Il distacco dall'anarchismo

L'atto formale di uscita di Merlino dal movimento anarchico si ebbe con una lunga e giustamente famosa polemica con Malatesta che, iniziatasi nel gennaio 1897, proseguì su vari giornali per tutto il corso dell'anno (5). Partita da un invito rivolto da Merlino agli anarchici perché abbandonassero il tradizionale astensionismo e partecipassero alle elezioni, la polemica si allargò man mano ad altri temi, investendo tutta la problematica dell'anarchismo e della democrazia. Nonostante la passione che li animava, i protagonisti riuscirono a mantenere il dibattito su un tono elevato di confronto teorico, evitando con eleganza ogni facile scadimento personalistico. Merlino, disilluso sul movimento anarchico e incalzato dalla sua esigenza di concretezza, sottopose il suo contraddittore a un bombardamento di quesiti e di obiezioni. Influiva forse sul suo atteggiamento la difficile situazione politica italiana di fine secolo, caratterizzata da un attacco repressivo alle libertà statutarie fondamentali, di fronte al quale sembrava a molti naturale fare fronte comune tra tutti i partiti e i movimenti della sinistra, accantonando temporaneamente i contrasti ideologici. Non vanno escluse poi le suggestioni che potevano derivare dal successo che le posizioni socialdemocratiche sembravano ottenere su scala europea. Malatesta intuì la sincerità di intenzioni del vecchio amico, riconobbe che esso sollevava dei problemi reali con cui non si poteva fare a meno di confrontarsi, e colse l'occasione della polemica per stabilire alcuni punti fermi che servissero di chiarificazione e di orientamento per i compagni. Malatesta si rendeva conto che, al di là dell'apparente somiglianza dei percorsi politici, con Merlino non ci si trovava di fronte a un nuovo caso Costa. A parte ogni considerazione sulla levatura intellettuale dell'uomo, in questo caso non c'era un partito costituito o da costituire, e del resto l'anarchismo aveva ormai acquisito una robustezza e uno spessore teorico sufficiente per assorbire senza traumi e lacerazioni una perdita pure dolorosa quale quella di Merlino. Rileggendo i documenti della polemica, respirando il clima di relativa serenità in cui essa si svolse, si ha l'impressione di assistere a uno sforzo comune di sviscerare il complesso groviglio degli stessi problemi, collocandosi i protagonisti uno all'interno e l'altro all'esterno, ma muovendo da ispirazioni vicine più che opposte.
L'uscita di Merlino dal movimento anarchico, per i modi e i termini nei quali venne espressa, non comportò la fine dei rapporti di amicizia e di rispetto con i vecchi compagni. Questi rapporti vennero anzi rinsaldati nel tempo per la generosa disponibilità sempre manifestata da Merlino nell'assumere la difesa legale degli anarchici, come avvenne dopo il regicidio di Monza, con la coraggiosa accettazione della difesa di Bresci (rifiutata invece da Filippo Turati).

Nel socialismo

Contemporaneamente alla critica all'anarchismo, Merlino riprese e sviluppò ampiamente la critica al marxismo e alla politica della socialdemocrazia tedesca; si trattava di critiche iniziate già negli anni precedenti, e che ora trovavano una formulazione più approfondita e organica. Con Pro e contro il Socialismo (1897), L'Utopia collettivista e Formes et essence du socialisme (1898), e l'importante Rivista Critica del Socialismo, che uscì per tutto il 1899 sotto la sua direzione, Merlino si pose al centro del vasto movimento europeo di critica e di revisione del marxismo che caratterizzò gli anni di fine secolo. Merlino, che aveva percorso e in certa misura avviato il fenomeno, divenne l'interlocutore apprezzato di personaggi come Berstein in Germania e Sorel in Francia, ma si attirò pure gli strali polemici, spesso velenosi, di interpreti ortodossi del marxismo come Antonio Labriola e Leonida Bissolati (6). Più che di revisione, nel caso di Merlino è corretto parlare di critica del marxismo, non avendo egli mai aderito propriamente alle teorie marxiane negli anni precedenti (7). Si trattò per Merlino di un periodo di straordinaria operosità intellettuale, nel quale il suo pensiero giunse a maturazione, e vennero tracciate le linee fondamentali della sua originale visione del socialismo, a cui doveva attenersi abbastanza fedelmente nelle opere successive.
Nonostante la rilevante diversità di ispirazione politica e le polemiche che lo opponevano agli esponenti di maggior spicco del partito, alla fine del 1899 Merlino aderì al PSI. Egli sembra nutrire in questo periodo la speranza che lo sviluppo della situazione politica generale, o un processo di naturale maturazione teorica e ideologica, potessero portare il partito su posizioni simili a quelle che egli veniva elaborando. L'obiettivo di Merlino divenne quello di stimolare e aiutare ad affermarsi dall'interno un processo di revisione, in modo da fare del partito la trave portante di un progetto politico di trasformazione socialista della società a cui, nella sua visione, dovevano concorrere tutte le forze politiche progressiste, compresi i socialisti anarchici.
Le speranze merliniane non tardarono ad essere deluse. Egli dovette sostenere duri e prolungati scontri con i dirigenti del partito e in particolare con Turati. In polemica con Turati, Merlino scrisse nel 1901 gli opuscoli Partito socialista o Partito operaio?, e Collettivismo, lotta di classe e... Ministero (Controreplica a F. Turati), nei quali la discussione era allargata dai temi teorici alle questioni tattiche e contingenti della lotta socialista. Nel 1902, al Congresso di Imola, Merlino venne interrotto con fischi e schiamazzi e potè terminare il suo discorso solo per l'intervento di Enrico Ferri in sua difesa. Dopo una sfortunata candidatura alle elezioni politiche del 1904 in un collegio della Puglia, egli appariva ormai stanco e amareggiato, pressoché isolato all'interno del partito organizzato attorno alle due principali correnti del riformismo turatiano e del sindacalismo rivoluzionario, da lui giudicate entrambe inadeguate. L'esperienza di Merlino nel PSI può dirsi conclusa con la scissione che nel 1907 sancì il definitivo distacco dei sindacalisti.
Dopo quella data Merlino si ritirò a vita privata, dedicandosi quasi esclusivamente all'esercizio della sua professione. A parte polemiche occasionali, come quella sulla "fine dell'anarchismo" che nello stesso 1907 lo oppose a Fabbri e Galleani, una ripresa effettiva di attività politica si verificò solo nel primo dopoguerra. Nel clima arroventato e convulso delle lotte sociali e politiche apertesi dopo la conclusione del grande massacro, Merlino non rinunciò, nonostante l'età ormai avanzata, a portare il suo contributo di cultura e di intelligenza alla comprensione dei fenomeni. Buona parte degli scritti merliniani di questo periodo uscirono su giornali e riviste anarchiche (Umanità Nova, Pagine Libertarie, Pensiero e Volontà). Riprendeva in questi scritti, dopo una lunga parentesi e allargandosi anche a Fabbri e ad altri esponenti dell'anarchismo, la vecchia polemica con Malatesta. Ne uscivano alcune tra le più acute, stimolanti e suggestive pagine della letteratura politica italiana, che costituiscono ancor oggi uno dei documenti più alti e difficilmente superabili di riflessione sul nodo democrazia-socialismo-anarchismo.
Ostile al bolscevismo, la reazione scatenata dal fascismo e il suo vittorioso avvento al potere, consolidarono in Merlino le particolari convinzioni democratiche cui era ormai approdato. Il suo impegno etico e politico si espresse, con notevoli rischi personali, nella assunzione della difesa in numerosi processi in cui erano implicati antifascisti. Assunse anche la difesa di Malatesta e Borghi nel processo di Milano del 1921, e la difesa al processo del Diana. In polemica diretta contro il fascismo e i suoi metodi, ma con interessanti implicanze teoriche più generali, scrisse gli ultimi opuscoli Fascismo e Democrazia (1924), e Politica e Magistratura (1925). Dopo di ciò, e fino alla morte avvenuta in piena età fascista, Merlino fu costretto a tacere, ma non cessò per questo la sua intransigente opposizione morale alla dittatura.
Solo nel 1948 usciva postumo, a cura di Aldo Venturini, Il problema economico e politico del socialismo, scritto da Merlino intorno al 1923, opera di notevole importanza che dava gli ultimi ritocchi al suo sistema teorico e che assumeva, per le circostanze stesse della sua pubblicazione, il valore di vero e proprio testamento spirituale.

La concezione del socialismo

Fin dal primo sguardo, il socialismo merliniano si caratterizza come socialismo etico. La questione, egli afferma, prima ancora che economica, è morale e giuridica. Il socialismo viene visto come lo sbocco del lento affermarsi nella storia di una nuova idea della giustizia, basata su una più evoluta concezione dei rapporti tra gli esseri umani. Il perno su cui ruota tutta la riflessione di Merlino è la distinzione, affermata con forza, tra l'essenza del socialismo e le dottrine economiche, politiche, scientifiche, filosofiche, morali, in cui esso si viene concretando. I vari sistemi trovano una loro giustificazione storica e hanno ciascuno una parte di validità, ma rappresentano nello stesso tempo la parte caduca del socialismo. Le inefficienze dei sistemi non inficiano per nulla la validità del socialismo, che è un'aspirazione umana al benessere generale e alla giustizia, e in quanto tale è insopprimibile ed è destinato ad affermarsi.
In questo assunto troviamo le radici della forza perpetrativa dell'indagine merliniana, ma anche un elemento di ambiguità che si trascinerà in tutta la sua elaborazione. Merlino infatti, sulla base della distinzione effettuata, si pone nella condizione di potere analizzare e criticare le varie dottrine con estrema spregiudicatezza, senza collocarsi all'esterno del campo socialista e con la consapevolezza anzi, di star compiendo un'opera di necessaria revisione che, lungi dall'indebolirlo, rafforza il socialismo. Nello stesso tempo nella formulazione merliniana, a fianco della felice intuizione dell'autonomia del progetto socialista rispetto allo sviluppo storico, vi è anche una inaccettabile riduzione del socialismo a generica tendenza verso il progresso nei vari campi della vita sociale. Questa fiducia nel progresso, che oggi può apparire ottimistica e acritica, e suona comunque inaccettabile, è un effetto evidente della formazione positivista di Merlino, che tende a riaffiorare frequentemente in forme che sono comunque particolari e discrete, ben diverse dalle ubriacature scientiste di molti suoi contemporanei (8). Imbevuto di positivismo, Merlino ritiene di cogliere nella storia umana un'evoluzione, costante anche se non sempre lineare, verso una sempre maggiore giustizia e razionalità. Di qui, per quanto il socialismo merliniano si presenti sotto un aspetto fondamentalmente volontaristico, si sviluppa la tendenza a concepire la lotta in termini di assecondamento di un processo già in atto e sostanzialmente inarrestabile.
Viene accantonata la valenza di radicale trasformazione dell'esistente che ogni autentico progetto socialista comporta. Viene abbandonata, soprattutto, la fondamentale intuizione anarchica del nesso che intercorre necessariamente tra mezzi e fini, da cui emerge che solo mezzi appropriati, che contengano già in sé elementi della nuova società, possono portare al socialismo. Si lascia il campo a un approccio pragmatico e relativistico ai problemi, che sarà all'origine di risultati notevoli e di notevoli cadute. Una verifica immediata di questa asserzione l'abbiamo esaminando la concezione che Merlino ha della lotta socialista. Merlino, sulla scorta anche della critica che si diffonde alla fine del secolo nei riguardi della teoria marxiana della tendenziale proletarizzazione dei ceti intermedi - una teoria palesemente e clamorosamente smentita dai fatti - rifiuta e combatte ogni concezione catastrofica della rivoluzione. La società socialista gli appare come il prolungamento della società presente, e ritiene che già in questa sia possibile e doveroso inserire da subito elementi di socialismo, attraverso un vasto movimento di riforme. La rivoluzione non viene negata, ma resta sullo sfondo. Essa rappresenta una fase attraverso la quale sarà quasi certamente necessario passare, allorché la cosciente pressione riformatrice si scontrerà con le forze della vecchia società che non vorranno o non potranno arrivare a concessioni maggiori. Per realizzare il processo di trasformazione riformista della società, Merlino propone un'alleanza tra la classe operaia e i ceti medi contro la ristretta cerchia degli effettivi detentori del capitale e del potere. Il socialismo è visto non come il trionfo di una classe sulle altre, ma come il prevalere dell'interesse generale sugli interessi particolari. Esso è lo sbocco comune dei movimenti progressisti di tutte le classi. Per Merlino, il principio della lotta di classe non va eliminato, ma va modificato e integrato nella teoria socialista con il principio dell'interesse generale, che comporta anche la solidarietà delle classi.
Merlino sostiene tali teorie, lucide e stimolanti, con argomentazioni di grande finezza. Il rapporto riforme-rivoluzione che egli delinea è estremamente interessante. Commette però l'errore di confidare nelle forze istituzionali, largamente anche se non esclusivamente, per la realizzazione del suo progetto politico. Il movimento riformatore, nella sua concezione, deve investire tutti i settori. Parte dal basso, ha il suo baricentro nella società, ma deve trovare rispondenza diretta anche nel campo istituzionale e parlamentare. L'accettazione da parte di Merlino della strategia elettorale, e ancor più le speranze riposte per diversi anni nel Partito Socialista, evidenziano quanto andiamo dicendo. Merlino non si rende conto, o meglio dimentica, che solo mantenendo su un piano rigorosamente anti-istituzionale il movimento di trasformazione socialista della società, esso potrà evitare di risolversi in un ennesimo mutamento meramente formale dei rapporti di potere. Con queste limitazioni, va sottolineato che Merlino può offrire importanti spunti teorici anche a un movimento autenticamente rivoluzionario.
Considerazioni analoghe possono essere fatte a proposito del tentativo di delineare nei suoi elementi fondamentali la società socialista; un tema a cui Merlino ha dedicato sempre molta attenzione. Il punto di partenza è offerto dalla doppia critica condotta nei riguardi del marxismo e dell'anarchismo. Per quanto riguarda l'anarchismo, se la condanna dell'individualismo è netta e senza appello, in quanto esso non si pone il problema della società o ne fornisce un'immagine addirittura evanescente, al comunismo anarchico, nell'interpretazione autorevole datane da Kropotkin, viene rimproverato di fornire una visione della società troppo vaga e vacua, priva di forme determinate e concrete e sfuggente in tal modo ad ogni esame e ad ogni critica. Più serrata la critica rivolta al marxismo, che secondo Merlino non offre una sufficiente spiegazione dei fatti sociali pur avendone la pretesa, e fornisce una concezione della lotta che è in aperta opposizione con l'azione pratica che deve esercitare il partito socialista. Merlino appunta i suoi rilievi in particolare sulla concezione materialistica della storia, sul concetto di lotta di classe e, soprattutto, sulla teoria del valore. Per Merlino, che si avvale anche del contributo di economisti suoi contemporanei, e in particolare dei marginalisti austriaci, il tentativo di Marx di unificare tutti i fatti economici e di dare un fondamento scientifico alla teoria del valore è sostanzialmente fallito. Marx, sulla scorta dell'economia classica, ritiene che il lavoro sia l'unica sorgente della ricchezza, e fonda la sua costruzione sul presupposto che i cambi abbiano luogo tra equivalenti. Partendo da una situazione iniziale di parità, si verifica che nel processo di produzione capitalistico la merce-lavoro, per la sua particolare natura, forma il plusvalore, che costituisce la fonte del profitto del capitalista, si oggettiva lo sfruttamento. Merlino nega che l'estorsione a danno del lavoratore avvenga solo nel processo di produzione, e non anche nei momenti antecedenti e susseguenti. Lo sfruttamento ha una prima concreta attuazione nello stesso contratto di lavoro, che non può essere considerato equo, perché avviene tra soggetti in condizioni ineguali. Ma non basta. Il commercio, le imposte, l'usura bancaria e privata, le speculazioni finanziarie, i dazi di protezione, le frodi, rappresentano solo alcuni dei tanti modi nei quali l'estorsione prosegue a vantaggio delle classi dirigenti. La critica a Marx si riflette nella polemica contro il collettivismo sostenuto dalla socialdemocrazia e successivamente fatto proprio dai bolscevichi. Va notata comunque in Merlino la capacità di saper distinguere tra le posizioni di Marx, cui è riconosciuta una certa genialità, e quelle dei suoi epigoni. Merlino insorge con forza contro una visione della società futura che prospetta un'economia dominata da un rigido piano di produzione elaborato centralisticamente, in cui tutti i lavoratori verrebbero trasformati in salariati di un unico capitalista collettivo, lo Stato socialista. Merlino riprende le critiche tradizionalmente avanzate dall'anarchismo contro un tale progetto, e vi aggiunge nuove considerazioni di carattere prevalentemente economico. Merlino evidenzia la difficoltà di valutare e retribuire equamente l'apporto di ognuno alla produzione comune, e quindi la pratica impossibilità di soddisfare integralmente il principio collettivista che si regge sulla formula "a ciascuno secondo il suo lavoro". Dichiara che la pretesa di affidare a un organismo centralizzato i compiti di calcolare i bisogni della popolazione, distribuire il lavoro e le risorse, stabilire gli obiettivi produttivi da raggiungere, è palesemente assurda, e qualora realizzata costituirebbe una fonte inevitabile di sprechi. Pone in risalto infine che un tale sistema autoritario, anziché liberare i lavoratori, asservirebbe ancor di più la quasi totalità della popolazione a pochi individui collocati ai vertici dell'apparato dello Stato.
Nonostante le critiche, Merlino apprezza sia lo spirito solidaristico da cui muove la concezione comunista, sia l'aspirazione collettivista all'equa retribuzione del lavoro, e cerca di tradurli nella sua concezione della giustizia (distributiva e retributiva). Al comunismo e al collettivismo, Merlino contrappone una visione della società in cui sia realizzata la socializzazione dei mezzi di produzione, affidati ai lavoratori singoli o associati in forma cooperativa, e in cui permanga il mercato come regolatore della produzione e dei consumi. Tale mercato dovrà essere fornito di tutti i correttivi che si rendano necessari per impedire storture del sistema, come la possibile formazione di monopoli. La società deve garantire a tutti eguali condizioni di partenza, limitandosi a pretendere per sé le rendite (corrispondenti alle differenze di produttività dei terreni) e i profitti, che saranno destinati alle spese collettive. Merlino ha una visione complessa e realistica dei fatti economici. Ritiene che essi non possano essere semplificati oltre un certo limite. La loro esistenza non va negata, e quando si riconoscono insopprimibili, l'unica strada praticabile è la loro riconversione a vantaggio della collettività.
Ad una visione dinamica e pluralistica sul piano economico, si affianca nel pensiero merliniano una valorizzazione della democrazia sul piano politico. Come già ha notato Mirko Roberti, Merlino comprende lo sbocco tecno-burocratico del marxismo, ma non applica gli stessi criteri nell'analisi del meccanismo del potere democratico e parlamentare (9). Tuttavia è necessario essere più precisi su questo punto. È evidente in Merlino lo sforzo sincero di giungere a una società in cui si realizzi il massimo di libertà possibile, e l'esercizio del potere sia ridotto al minimo indispensabile. Proprio il fatto di partire dall'assunto che un minimo di potere sia comunque indispensabile nella vita sociale, pone Merlino al di fuori del socialismo anarchico o libertario, e lo colloca piuttosto tra i socialisti liberali, la cui prospettiva è appunto la ricerca del "minimo Stato possibile". Sarebbe ingiusto non notare però che quando Merlino ricorre al termine Stato, lo fa in un senso che si avvicina moltissimo, quando addirittura non coincide, all'organo di amministrazione delle cose riconosciuto come necessario da larga parte del pensiero anarchico. Rispetto agli anarchici, Merlino pone maggiormente l'accento sulla necessità di norme e sanzioni per la coesione sociale, e insiste sulla esigenza di specializzare le funzioni della vita sociale ed economica, che a suo avviso vanno affidate a corpi istituzionali. Avverte anch'egli la potenziale pericolosità autoritaria insita in tale meccanismo che gli appare comunque come l'unico ragionevole e realizzabile, e si premura di sottolineare continuamente che il potere deve rimanere nel corpo sociale, rendendo gli amministratori i meri esecutori della volontà collettiva. Merlino muove da problemi reali spesso sottovalutati o elusi dal pensiero anarchico, ed è innegabile che molte delle sue argomentazioni appaiono convincenti. Forse è giunto il momento di riprenderlo in mano, e saldare con lui un conto dilazionato per troppo tempo.