dossier Cuba

Dibattiti per la libertà
di Ramón García Guerra

Considerazioni a margine del IV Osservatorio Critico, da parte di uno dei promotori della Cattedra Haydee Santamaria. La tradizione anarchica (ancora viva) a Cuba.

Domani forse non saremo più qui se i burocrati riusciranno a schiacciarci come mosche. Con le loro turpi mosse potrebbero farci sprofondare nel “pantano borghese”. Ma ora contano solo i due occhi splendenti di una giovane antropologa italiana che ha appena partecipato alle giornate di protesta al Vertice del Clima e ora sta con noi in questa battaglia. Farei qualsiasi cosa per poter tornare indietro e ascoltare quell’ingegnere termonucleare cubana che abbiamo visto difendere l’adozione di forme cooperative socialiste intese come progetto di una nuova società. Un leader del corporativismo cubano, Pedro Campos, direbbe portandosi le mani alla testa: “Gli uccelli che sparano al fucile!”. Ammetto che è stato bello vedere un anarchico francese che assisteva all’evento stropicciarsi gli occhi dallo stupore. Davvero insolito.
Anche due ecologisti del Giappone ridevano. Nipponici che avevano concluso da poco la loro esposizione con l’aiuto di un traduttore per farsi meglio capire. Stavano per caso capendo qualcosa? Questo è stato il IV Osservatorio Critico realizzato a San José de Las Lajas. Uno ogni due anni e fuori dalla capitale.
Quando una reporter dell’IPS ci ha chiesto della Cattedra Haydee Santamaría, che organizzava dell’evento, sono riuscito appena a dirle: “Sono dei matti!”.
Da fondatore di questa Cattedra, e parlando di fratelli miei, ho pronunciato la frase: “Vi dico che è/sono matto/i, credetemi”. [Ricordavo così i versi di Roque Dalton, “os digo que está loco: es de confiar”, poeta del Salvador assassinato dai suoi stessi compagni di guerriglia (FMLN), – dopo averlo torturato con rancore – e che oggi passeggiano come eroi della sinistra per le strade di San Salvador]. Incontro in difesa della speranza. Voci comuni che stanno fondando una poesia-mito. Una poesia che anticipa il futuro. È stato questo il modo in cui ho goduto dell’evento: come una poesia d’amore.
Definirei la Cattedra con una poesia: “Buscándome líos” (Mettendomi nei guai) – come la intitolò Dalton. (Da leggersi: un ragazzo che decide di fare la rivoluzione quando è ancora minorenne). Ma ne è valsa la pena. Ascoltiamo due giovani storiche di Santiago di Cuba che si autodefiniscono come appartenenti alla sinistra radicale nello spettro politico di quella regione.
Questo significa che il dibattito creato nella Cattedra nell’ultimo decennio sta guadagnando terreno. Un giovane filologo di Santa Clara si è scagliato contro la “colonialità” del linguaggio di Cuba, facendomi ricordare quelle fiere cronache di Tato Quiñones in difesa degli ultimi della terra. Non avevo mai visto prima decostruire tutto un immaginario regionale, con tanta eloquenza ed esattezza, come lo ha fatto in quest’occasione una ragazza cubana. Confesso che tutto quello che intuivamo che stava accadendo al di fuori di La Habana lo abbiamo visto confermato nelle giornate dell’Osservatorio Critico. Nel frattempo si smontava il mito della disinformazione in ogni intervento delle persone “fuori dal gioco”. Eravamo lì per imparare. Ci potranno annientare domani. Ma... Chi potrà toglierci questa libertà vissuta e messa in pratica tra compagni?
Chi può dire ora a questi compagni che l’Osservatorio Critico non è loro, che non possiamo fare altro che ringraziarli per la loro visita, che le loro lotte non sono state le nostre lotte di sempre. Perché a me nessuno mi convince che “pensare in maniera politicamente corretta” è solo un dilemma francese! Un francese – meno abile con la lingua spagnola – mortificava un altro francese: perché non voleva perdere nemmeno le briciole del dibattito. Sembrava di trovarsi in un comitato di sciopero in Francia.
Un italiano che parlava delle sue esperienze di lavoro cooperativo in Uruguay, per puro caso, mi fece ricordare una confessione di Roberto Fernández Retamar, nel 1987, sulle ragioni che avevano spinto suo fratello a partecipare alla Guerra in Angola. Avevano chiesto all’altro Retamar: Perché lei sta andando in guerra? E questi rispose: Perché non ho potuto essere soldato in Bolivia. Pensavo a Marcello Arbit, a “Soberanía y Liberación”, alle mie complicità con loro. Pensavo alla rabbia che mi aveva assalito quando seppi dell’assassinio degli operai agricoli in Andalusia per mano di poliziotti corrotti. È che il mondo è diventato un villaggio globale. (Questo non vuol dire che stiamo mettendo in pratica l’aspetto più friabile di tale condizione – come ci metteva in allerta José Martí nel suo saggio “Nuestra América”. Vorrei fare causa comune con “i condannati della terra”). Dobbiamo arricchire la nostra cultura civica di queste pratiche solidali, che si realizzano in catene che percorrono il mondo degli oppressi fuori dalla tutela degli Stati. Come si è potuto realizzare questo incontro tra compagni provenienti da luoghi tanto diversi in un paese spaccato o di fronte a una sinistra statalizzata? Pensiamo che c’è bisogno di qualcosa di più dei Social Forum mondiali.
Da Cuba: “Primo territorio libero d’America!”, – come si diceva nei mitici anni ’60 – questa massa di folli suggerisce una nuova maniera di fare la rivoluzione sociale rispetto a queste forme politiche dissolute che esprimono una “umanità” fatta a immagine e somiglianza del fatidico XX secolo. [Il poeta Octavio Paz diceva: “Questo secolo ha avuto poche idee / tutte fisse, tutte omicide”]. Pensiamo a mandare avanti una lotta per la libertà. Libertà di amare il prossimo. Libertà di imparare dalle virtù. Libertà di essere considerati non solo merci, ma persone libere e reali. Libertà di sdraiarci su un prato, in pieno ozio, mentre le nuvole disegnano delle figure nel cielo. Libertà, infine, per costruire nuovi mondi.
La bella e intelligente giovane italiana mi dice: “Voi, qui, esperti in molti saperi e discipline che fanno delle vostre accademie dei luoghi di eccellenza, vi ponete con tanta umiltà nei confronti della folla! È come se vi foste accorti dell’inutilità di queste conoscenze approfondite. Voi riuscite ad avvertire quello che le epistemologie dotte non riescono a registrare”. Probabilmente questi giovani possono discutere di temi diversi senza difficoltà proprio come Engels, che dialogava tra gli operai ricorrendo a una decina di lingue diverse.
Ai loro occhi, i politici si sono trasformati in esseri patetici. Queste persone che fino a ieri si riunivano nei parchi della città, perché nessuno accettava le loro eresie, oggi sono come l’alcol che inonda il tappeto del popolo che ricopre l’intero paese. Sui resti lasciati dall’ancien regime (quel modello di società che a Cuba ha concluso il suo ciclo storico tra il 1959 e il 2001), oggi tra i cubani emerge un’altra sinistra. Oggi questi giovani sognano una società in scala umana: più del quartiere... più amica, come i liberali nella vecchia Europa affrontarono l’ancien regime con la bandiera della società fatta dalla somma meccanica di molti individui, uno dopo l’altro.
Viviamo in libertà, ancora una volta. Spiega questo lo stupore di un francese? Forse. Abbiamo anche potuto essere eretici. Immaginate se questo si dovesse ripetere negli Stati Uniti. Un altro Bob Dylan, un altro Malcom X, altri hippies...? Soprattutto ora, quando il sistema perde la capacità di ridurre le autonomie sociali del popolo di Lincoln. Sostenute, inoltre, da questa fortissima tradizione comunitaria che sembra dormire. [Una idea-forza potrebbe fare svegliare immediatamente questo gigante: l’ecologia.] Immaginate lo stesso in Spagna? (Alla fine dei conti, entrambe le ex metropoli continuano a essere il Nord per le élites indecenti dell’America Latina). È come se la storia si mordesse la coda. Franchismo, transizione alla democrazia, Unione Europea... E ancora la Spagna alla coda del treno. “Svegliatevi persone miti, che la terra è malata...”, diceva il poeta.
Il nostro paese è assolutamente libertario, per tradizione e necessità. La nazione cubana è sorta e ha continuato a lottare per la sua liberazione contro tre imperi: quello spagnolo, quello americano e quello sovietico. Dopo cinque secoli l’ideologia acrata si è fatta spazio tra il suo popolo. Il potere considera queste posture libertarie come una questione di disciplina sociale che spetta alla polizia. Ma oggi la realtà è un’altra Cuba. “Loro fanno finta di pagarci un salario e noi gli facciamo credere che lavoriamo” – dice una voce popolare in tutta l’Isola. Una farsa! Il modello dello Stato cubano ha lasciato aperte certe “valvole di scappamento” per ridurre la pressione interna: esodi di massa, mercato nero, ecc. Oggi questo popolo si libera di quello Stato poliziesco proprio come un cane che si scrolla di dosso le pulci. Come la falsa sensazione di crescente prosperità (del periodo postfranchista) è riuscita a confondere gli spagnoli, o come la condizione imperiale degli Stati Uniti ha favorito l’occultamento dei conflitti interni che colpivano la società, oggi sembra difficile avvertire la marcia silenziosa di questo popolo verso la libertà.
Ma loro ora sono in cammino. E Cuba va avanti.