1. Imprese di costruzioni, per prigioni complete o parti di prigioni. C'erano sedici inserzioni di questo tipo: "Voi telefonate e noi costruiamo. Sei mesi dopo la vostra chiamata, la prigione è pronta». Besteel è uno di questi fornitori. [...] Anche la Bell Construction ha un'inserzione a pagina intera sotto il titolo I professionisti della costruzione: è da più di 20 anni che costruiamo. Ci siamo costruiti una reputazione. Ci siamo costruiti una clientela, e abbiamo costruito istituti penitenziari. È il nostro lavoro. Noi costruiamo. E lo facciamo bene. Venticinque istituti penitenziari del valore di 300 milioni di dollari ci hanno dato un'esperienza e ora i nostri clienti ci chiamano "professionisti"[...].

2. Forniture per prigioni. In questa area, il numero di giugno conteneva 43 inserzioni dei tipi più diversi. Fra queste ce n'erano tre per telefoni particolarmente adatti alle prigioni, venti per sistemi di sorveglianza elettronica di qualsiasi tipo, tre per armi e sette per altro materiale di sicurezza.

Telefoni che controllano è il titolo di un'inserzione a tutta pagina della uswest Communication:
questo telefono fa soltanto quello che tu vuoi che faccia. Controlla quanto tempo parlano gli interlocutori. Impedisce loro di raggiungere certi numeri. Può monitorare e registrare tutta l'attività telefonica secondo gli ordini... Tenere i diritti telefonici dei detenuti sotto il tuo stretto controllo.
Oppure:
progettato per i professionisti del sistema penale: abuso di droga? Una risposta in tre minuti. [...] I risultati rapidi non lasciano tempo per gli alibi. [...] ONTRAK non dà tempo alle scuse e vi permette una verifica completa e immediata della situazione.
E ancora:
IL BRACCIALE DEL CARCERATO
Identificate i detenuti con un bracciale da polso solido e impermeabile. Due fibbie di metallo che si chiudono a scatto assicurano un sistema di identificazione solido e indeformabile. Non c'è necessità di alcun attrezzo speciale per chiudere le nostre fibbie di metallo. Sono disponibili entrambi i sistemi a scrittura e a inserimento tessera.
SECUR-BAND, la risposta all'identificazione dei detenuti.

Il numero di "Corrections Today"di giugno pubblicava un numero enorme di inserzioni pubblicitarie, ma quel numero è stato presto superato. A luglio il numero di pagine è aumentato da 160 a 256 e le inserzioni sono aumentate da 111 a 130. In parte sono dello stesso tipo di giugno, come quella per il gas lacrimogeno:

Il sistema di controllo tg [Tear Gas, gas lacrimogeno], ora installato nelle più importanti prigioni, è un sistema strategico di erogatori di gas lacrimogeno installato a livello del soffitto. Questi erogatori possono essere azionati da personale protetto grazie a un banco di controllo a distanza. L'azionamento può avvenire secondo uno schema prefissato e con vari livelli di concentrazione per obbligare i detenuti a evacuare un'area secondo la via che voi decidete.

In aggiunta alle inserzioni normali, il numero di luglio contiene anche sessanta pagine gialle chiamate: Guida per l'Acquirente di Prodotti e Servizi Penitenziari.
In questo inserto sono elencate 269 ditte, con una descrizione dei loro prodotti, dalla "A"- sistemi di controllo degli Accessi - passando per la "P"- celle Portatili - fino alla "X», per strumenti di verifica e sicurezza a raggi-X. L'elenco mostra gli ultimi ritrovati dell'elettronica, ma anche ditte tradizionali come la Human Restraint Company [Azienda per la Costrizione Umana]:

Mezzi di contenimento in cuoio della migliore qualità. Prodotti negli usa dal 1876. Chiamate o scrivete per ricevere gratuitamente il nostro catalogo.

3. Gestione penitenziaria. Questa gioca un ruolo importante, con venti inserzioni nel numero di giugno:

Quando il morale è a rischio a ogni pasto, contate su di noi. [...] Service America lavora dietro le sbarre in tutto il Paese, con una solida tradizione di buoni risultati. [...] Se nutrire un pubblico di carcerati fa parte del tuo lavoro, parla con gli specialisti del servizio mensa che sanno come farsi onore. Chiama...

Un'altra condizione per la pace sono armi efficienti. Ditte efficienti forniscono armi non letali insieme ad armi letali. Fra le non letali:
CAP-STUN II
Usata dall'FBI e da 1.100 agenzie di polizia.
Mai una causa legale per l'uso di CAP-STUN in 14 anni di utilizzo.
Provata efficacia contro Tossicodipendenti e Psicotici.
Disponibili modelli per il pubblico, da regalare ad amici e persone care.

Fra le 111 inserzioni di giugno, ce ne sono anche alcune di prodotti normali per gente normale, non destinati in particolare al mercato carcerario.

Interessi industriali
Il numero di luglio contiene anche alcune chicche. Il clou si raggiunge con le molte pagine di ringraziamento agli sponsor del banchetto per il 121° Congresso Penitenziario a Minneapolis nell'agosto del 1991. Da compagnie telefoniche a produttori di vetri blindati, loro pagano e i dipendenti del carcere fanno festa. Un'altra caratteristica attraente di un soggiorno a Minneapolis è che si può lasciare la città "in una splendida auto sportiva, più nuova del nuovo, una Dodge Daytona ES del 1991 perfettamente equipaggiata con ogni immaginabile accessorio!». L'unica condizione è la visita - con tanto di prova - all'Esposizione in cui l'industria mette in mostra i suoi prodotti. Registrandosi all'Esposizione, si partecipa automaticamente al concorso per l'auto.
Un appunto personale sulla adattabilità umana: quando lessi per la prima volta "Corrections Today», quasi non credevo ai miei occhi. L'immagine dei detenuti che emergeva dalle inserzioni era incredibile. Ed era altrettanto incredibile come fossero scopertamente esposte le relazioni fra il sistema penitenziario e gli interessi industriali. È vero che le riviste mediche sono simili, e le ditte farmaceutiche eccellono nella corruzione dei dottori attraverso la sponsorizzazione dei loro congressi, seminari, viaggi alle Hawaii con spose incluse eccetera eccetera. Ma si suppone che i dottori siano di qualche beneficio per i loro pazienti. L'American Correctional Association è di un altro tipo. È un'organizzazione con il mandato di amministrare il potere estremo della società. È un'organizzazione che infligge sofferenza, una sofferenza sponsorizzata da quelli che ne fabbricano gli strumenti. [...]
Ormai dev'essere chiaro, perciò sarò breve: prigione vuol dire denaro. Tanto denaro. Per gli edifici, per le forniture di materiali e per la gestione.
Perfino la gestione del sistema carcerario federale degli usa, relativamente piccolo, arriva a cifre enormi. Per il 1992, il sistema ha bisogno di più di 2,1 miliardi di dollari, con un incremento del 24 per cento sull'anno scorso. "The Washington Post" 25 aprole 1991. Secondo Knepper e Lilly [1991]:

Mentre la popolazione carceraria esplode, l'amministrazione della pena è diventata un grosso affare. Se la popolazione carceraria continua a crescere ai ritmi degli anni Ottanta, costerà almeno 100 milioni di dollari alla settimana soltanto per la costruzione di nuovi istituti. Nel 1990, le spese operative e per investimenti dei sistemi penitenziari locali, statali e federali sono state stimate di oltre 25 miliardi di dollari.

La ristorazione e la sanità sono i settori a crescita più rapida nella fiorente industria penitenziaria, affermano Knepper e Lilly. In giugno, la Campbell Soup Company ha dichiarato che il sistema carcerario nazionale era il mercato con la crescita più rapida nel campo della ristorazione. Ma i profitti più grossi si fanno nell'edilizia e nella finanza:

Nel 1991-1992 il costo medio di un letto carcerario negli Stati Uniti è di 53.100 dollari contro i 42.000 dollari degli anni 1987-1988. Non c'è da sorprendersi, quindi, che esistano più di cento ditte specializzate soltanto in progettazione per prigioni, e che queste ditte oggi guadagnino fra 4 e 6 miliardi [di dollari] all'anno con il mercato dell'edilizia carceraria.

[...] Inoltre, negli ultimi anni il settore privato ha anche mutato radicalmente le modalità di finanziamento e costruzione degli istituti penitenziari. I contratti di acquisto o di affitto di strutture da privati stanno sempre più sostituendo i finanziamenti attraverso l'emissione di titoli di Stato.
Il denaro privato s'intrufola dappertutto. Ma il caso più evidente si può naturalmente trovare nella stessa prigione privata. Proviamo ad analizzarla.[...]
Oggi negli Stati Uniti perfino la pena capitale è a volte amministrata da appaltatori privati.
Trovo questa frase in un libro importante sulle prigioni private [Logan, 1990]. C'è soltanto quest'unica frase sulla pena capitale, schiacciata fra esempi di tutti gli altri compiti amministrati da concessionari privati. Perciò per il resto siamo liberi di usare la nostra immaginazione. E io mi chiedo: chi sono nei tempi moderni gli appaltatori privati della pena capitale e come operano? Pubblicizzano il loro servizio? È una ditta individuale o una società registrata in borsa come Esecuzione della Pena S.p.A.? E a proposito della strumentazione necessaria, come sedie, aghi, veleno? La forniscono loro o la subappaltano? E per l'addestramento del personale, usano il know-how disponibile? [...]

Prigione privata
Le caratteristiche essenziali della modernità nel campo del controllo del crimine sono ben illustrate nel movimento di privatizzazione e in particolare nella reinvenzione della prigione privata. Questo tipo di prigione non è - per numero di detenuti - il tipo dominante in alcuna parte del mondo industrializzato, ma s'avvia a diventarlo, specialmente negli Stati Uniti e nella sua progenie spirituale in diversi Paesi europei. Ed è di notevole importanza, dato che raffigura tendenze recenti.
La prigione privata non rappresenta una prosecuzione della vecchia idea degli schiavi rematori e dei campi di lavoro forzato. Il modello è l'assistenza municipale ai poveri. Spesso venivano organizzate delle aste. Quelli che facevano l'offerta più bassa vincevano la gara: l'assistenza ai poveri. Le possibilità di guadagno nella gestione di ospizi per poveri è una questione dibattuta. Ma con il sorgere di organizzazioni su larga scala non rimane alcun dubbio. È una faccenda dove girano tanti soldi. E la cosa più importante è che, con questo elevato grado di interazione con i profitti privati, si sta inserendo un importante fattore di crescita nel sistema.
Il dibattito generale sulla "privatizzazione"delle prigioni, e anche della polizia, si è focalizzato in larga parte sul fattore etico: dev'essere dato il diritto alle imprese private di esercitare tanto potere? Oppure il dibattito ha puntato sull'economico: le imprese private saranno in grado di gestire la questione in modo più economico dello Stato? Ma è altrettanto importante rendersi conto della spinta espansiva che si crea in un sistema basato sulla privatizzazione. La questione centrale è fino a che punto la privatizzazione espande e trasforma la capacità di punire dello Stato.
Con le prigioni private come esempio estremo, ma anche con il sistema economico-industriale come fornitore di servizi a prigioni gestite dal settore pubblico, si inserisce nel sistema un fattore di crescita molto forte. Proprio come illustrato in "Corrections Today», i venditori interessati si mettono in fila, con i loro strumenti per un'erogazione efficiente del dolore messi in bella mostra, e i possibili compratori sono spinti a venire a vedere. Quanto al governo, gli viene data una mano a non tirare in ballo gli elettori e, contemporaneamente, ad evitare gli scioperi fra i dipendenti, creando meccanismi d'espansione altamente efficaci. [...]
L'unico anello debole della catena è la mancanza di capacità ricettiva del sistema carcerario. Ma anche qui l'industria offre una mano amica: la detenzione domiciliare gestita elettronicamente di recente ha fatto passi da gigante.
I princìpi che governano questo tipo di detenzione domiciliare sono noti e applicati da tempo. Al detenuto viene applicato uno strumento elettronico al polso o alla caviglia. Il bracciale viene collegato al telefono. Se il detenuto a domicilio lascia la casa, il collegamento con il telefono si interrompe e un allarme si mette a suonare nella caserma di polizia o negli uffici della libertà vigilata. Esiste un mercato fiorente per un tale apparecchio, in particolare negli usa ma anche all'estero. [...]
Ma il sistema ha un punto debole: non si può sapere esattamente come si comporta il detenuto a casa sua. Naturalmente non gli è permesso toccare alcolici a casa, cioè nella sua prigione. Ma forse lo fa.
La Mitsubishi ha risolto il problema portando la legge e l'ordine nelle detenzioni domiciliari americane. In un'inserzione a pagina intera sul "Corrections Today"del giugno 1991, ci viene mostrato un intero pacchetto di controllo. Contiene il solito bracciale elettronico ma in aggiunta c'è un telefono combinato con un trasmettitore televisivo e uno strumento per misurare il livello di alcool nel sangue. Presto, ne sono certo, verrà aggiunta anche l'urinata teleripresa. Ecco un estratto della descrizione della Mitsubishi:

Per soddisfare i bisogni crescenti della detenzione domiciliare, un sistema di monitoraggio dev'essere versatile, affidabile e in grado di controllare l'uso di alcolici. Il rischio è troppo alto per accontentarsi di meno. [...]
Il sistema chiama automaticamente il cliente (fino a 4 chiamate alla volta), richiede l'esecuzione di una qualche azione (in qualsiasi lingua) e registra l'immagine con ora, data e nome (fornendo una prova materiale). [...]
Arrivando al test alcolico del fiato (bat, Breath Alcohol Testing), soltanto mems fornisce una prova visiva, a distanza, non assistita e certa del livello alcolico nel sangue del cliente e della sua identità. Ed è tutto eseguito automaticamente dalla stazione computerizzata a distanza.

La prigione, perciò, risolve diversi problemi nei Paesi ad alta industrializzazione. Allevia le dissonanze negli Stati sociali fra l'idea dell'assistenza ai disoccupati e l'idea che il piacere del consumo debba essere il risultato di un impegno produttivo. Essa pone anche parte della popolazione inattiva sotto controllo diretto e crea nuovi compiti per l'industria e i suoi proprietari. In quest'ultima prospettiva, i detenuti acquisiscono un nuovo e più importante ruolo. Diventano materia prima per il controllo. È un meccanismo ingegnoso. I contributi dell'assistenza fornivano del denaro liquido che poteva esser impiegato per scopi dubbi. Per prevenire tali conseguenze, l'assistenza a volte veniva distribuita sotto forma di beni materiali, o di tessere per l'acquisto di specifiche merci indispensabili. Ma alcuni beneficiari comunque baravano e scambiavano i prodotti sani con droghe o alcolici. La prigione risolve il problema. I livelli di vita materiale in alcune prigioni moderne sono incredibilmente alti. E il consumo è totalmente sotto controllo, una soluzione definitiva all'antico problema dell'industrializzazione. La popolazione potenzialmente pericolosa viene portata dentro e messa sotto completo controllo come materia prima per quelle stesse parti del complesso industriale che l'hanno resa superflua e inattiva fuori da quelle mura. Materia prima per il controllo o, se preferite, consumatori in cattività dei servizi dell'industria del controllo.

Normalità e schiavitù
Lo sviluppo del settore penale negli usa è cambiato drasticamente negli ultimi dieci anni. Ma nella prospettiva dei secoli, non c'è nulla di veramente nuovo. Al contrario, è stato il periodo successivo alla seconda guerra mondiale a costituire l'eccezione. Ora gli Stati Uniti in realtà stanno ritornando alla normalità, solo con maggiore energia. Due termini chiave caratterizzano la situazione: privatizzazione e schiavitù.
La privatizzazione non è nulla di nuovo. È nel privato che è iniziato tutto quanto, prima in Inghilterra e più tardi negli usa. Il procedimento giudiziario era privato, le polizie erano private, le prigioni erano private, gestite da proprietari di taverne. Ma la cosa più importante è che uno dei risultati dell'iniziativa privata e dell'istinto affaristico fu l'avvio di un sistema di deportazione che fece imbarcare e inviare oltre Atlantico circa 50.000 condannati. [...]
L'altra parte della grande tradizione americana proviene dall'importazione di schiavi dall'Africa. Nessuna documentazione ufficiale è mai stata tenuta sulla tratta degli schiavi. Gunnar Myrdal [1964] ritiene probabile che il numero totale degli schiavi importati negli Stati Uniti prima del 1860 sia stato inferiore al milione. La legge federale proibì il commercio degli schiavi nel 1808. A quel tempo, ne erano arrivati fra 300.000 e 400.000. Ma altri schiavi si aggiunsero attraverso l'annessione di territori e soprattutto con il contrabbando di schiavi. Molti fra gli schiavi neri liberati dopo la Guerra Civile erano di nascita africana. Oggi ci sono circa 15 milioni di maschi neri negli usa.
Quasi metà della popolazione carceraria negli usa è nera. Marc Mauer ha calcolato in due rapporti [1991 e 1992] le cifre dei detenuti maschi neri e inoltre ha comparato questi dati con la situazione nel Sud Africa. Mezzo milione di maschi neri sono detenuti in carcere. Questo significa che 3.400 maschi neri su 100.000 - ossia il 3,4 per cento della popolazione nera maschile - sono a tutt'oggi in prigione. Quanto sia eccezionale questa situazione, può vedersi confrontandola con il Sud Africa, dove sono detenuti 681 maschi neri su 100.000 - ovvero lo 0,7 per cento.
Con il 3,4 per cento in prigione, probabilmente un numero una volta e mezzo superiore si trova in libertà vigilata o sulla parola, il che significa che fra il 7 e l'8 per cento dei maschi neri è sottoposto a un qualche tipo di restrizione legale. Ed è sempre una stima prudente. Blumstein [1991, p. 53] afferma:

[...] se si concentra l'attenzione sul gruppo a più alto rischio - i maschi neri tra i venti e i trent'anni - il tasso di incarcerazione è di circa 4.200, il 4,2 per cento del gruppo. Questo significa che quasi un maschio nero ogni 20 di quell'età si trova attualmente in una prigione statale o federale. Aggiungendo le prigioni locali, che comprendono un altro 50 per cento, saliamo al 6,3 per cento. [...] Se si ammette che la prigione raccoglie circa un sesto del numero totale di persone sotto il controllo del sistema penale (inclusi i sistemi della libertà vigilata e sulla parola), si può allora moltiplicare il numero precedente (4,2 per cento) per sei, il che fa circa il 25 per cento.

Venticinque per cento significa un nero tra i venti e i trent'anni su quattro. Ma questo vale per il Paese nel suo complesso. Se ci concentriamo sui giovani delle città, è altamente probabile che, in base alle stime di Blumstein, molto più di un quarto della popolazione maschile nera è costantemente sotto il controllo del sistema penale.
[...] Non esiste una "misura naturale"nella percezione quantitativa della popolazione carceraria. Con la crescita verificatasi negli usa, cambiano gli standard di grandezza. In un mondo talmente influenzato da quello che succede negli usa, ciò potrebbe avere un impatto su tutto il mondo industrializzato. Non sarà che in Europa siamo ingiustamente clementi, dato che gli usa sembrano prosperare con un numero di detenuti dieci volte maggiore? Le idee di privatizzazione hanno superato l'Atlantico. Sir Edward Gardner [1989], presidente della Commissione parlamentare inglese per gli Affari interni, ha portato la Commissione negli usa e al suo ritorno ha affermato:

[...] tutti noi, che siamo andati negli Stati Uniti per dare un'occhiata a questi nuovi istituti, ci siamo chiesti se non stessimo perdendo il nostro tempo; nel mio diario ho scritto che si trattava di un progetto più assurdo che reale. Ma mano a mano che i membri della Commissione si recavano a visitare i vari istituti di Memphis, Panama e Nashville, posso solo dire che abbiamo cominciato a cambiare idea. Siamo rimasti stupiti da quello che abbiamo visto, dalla qualità della gestione, e dal successo dell'idea delle prigioni private.

Sir Edward in realtà ha cambiato le sue idee fino al punto che - quando ha tenuto la sua conferenza all'Istituto per lo studio e il trattamento della delinquenza - era già diventato il presidente della ditta privata Contract Prisons plc. Ed egli non è solo.