Questo mese volevo segnalarvi il nuovo cd di Stefano Giaccone, e ho sforato la deadline imposta dalla redazione perché ci ho messo davvero un bel po' a scegliere le parole da mettere in fila su questa pagina. Il cd ce l'ho già da un mese e l'ho ascoltato più volte, ma le parole mi si annodano tra le dita, vengono fuori male, raccontano cose che non mi va di dire. Dopo appena qualche riga scritta sul monitor, una frase iniziata bene ma con la fine sempre inadatta e cancellata, mi accorgo che il filo dei pensieri e dei discorsi è lo stesso che tiene stretto un groviglio di oltre trent'anni di vicinanze, di complicità, di cose fatte insieme. In una parola: sto per scrivere del lavoro di un amico.
Un amico. Che parola sbagliata. Che parola consumata, sbiadita, fraintesa. Che parola giusta, invece. Ricordo che ci siamo scritti una lettera, era uscita da poco la cassetta di “Luna nera” dei Franti, qualcuno me ne aveva passato una copia, poi qualche telefonata e infine ci siamo incontrati da qualche parte a un concerto, a Milano forse. Eravamo in quell'età di mezzo tra i venti e i trent'anni, quando tutto deve ancora succedere e le sfumature attorno al futuro sono ancora incerte, quando sognare è ancora possibile. Stefano ed io siamo stati da allora molto vicini, ma non lo siamo stati sempre, va detto. Ci sono e ci sono state distanze in termini di chilometri e di ragionamenti, la sua e la mia strade con un destino diverso ma che a guardare bene sono state tracciate sotto lo stesso sole, e soprattutto sotto le stesse nuvole, gli stessi temporali, le stesse grandinate: penso sia proprio per questo che sento siamo amici. Dev'essere il maltempo che ci spinge a volerci bene.
Anche se spesso ne sono stato coinvolto in prima persona, non ho mai tenuto il conto delle cose che Stefano ha fatto, dei dischi che ha pubblicato o dei progetti di cui è stato motore. Questo perché c'è differenza tra essere un amico ed essere un suo fan: mi interessano di lui altre cose, che so, se sta bene, come stanno i suoi figli (qui messi in copertina e fisicamente dentro un paio di canzoni, a parlare e pestare sui tamburi), cose così. Alcuni dei suoi lavori mi hanno accompagnato, sono stati per un bel po' la mia colonna sonora personale e continuo ad ascoltarli volentieri anche oggi, altri li tengo lì fermi perché mi mettono a disagio. Perché sono dischi scomodi e mi mettono con le spalle al muro, perché mi mettono le mani addosso e pestano forte. Questo cd, che io chiamo “nuovo” e lui invece da tempo ha chiamato “ultimo”, appartiene senz'altro a questa seconda categoria: l'ho cancellato adesso dal lettore mp3 e penso che tra un paio di giorni o forse anche stasera lo metterò lì sullo scaffale, vicino alle altre cose di Stefano, mimetizzato fra Kina e Franti, ad aspettare. “Aria di festa” è stato registrato nell'autunno dell'anno scorso ed è uscito da poco, un lavoro “torinese” quando il precedente era “sardo”, realizzato con Gianluca Della Torca e Mario Congiu e passato attraverso le abili orecchie e le abili dita di Marco Milanesio.

Stefano Giaccone

Marco Pandin