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Cos,é “A"
Non sono tante le riviste in italiano, car-
tacee, politiche, “di sinistra”, nell'attuale
panorama editoriale. Poche, pochissime.
Tra queste — da 49 anni, regolarmente
- ¢'é “A”": una rivista anarchica, ma non
per sole anarchiche/anarchici. Una rivista
aperta, con rubriche, dibattiti, lettere. Su
cui potresti scrivere anche tu (provaci,
scrivici).

“A", che esce nove volte I'anno (non esce
in gennaio, agosto e settembre), & una ri-
vista autogestita, distribuita principalmen-
te in ltalia (e in Svizzera italiana) in
numerose librerie, qualche edicola,
qualche centro sociale.

Per abbonarsi

“A" & una rivista anarchica, che esce
9 volte I'anno, regolarmente dal feb-
braio 1971. Non esce nei mesi di
gennaio, agosto e settembre.

Una copia € 6,00, abbonamen-
to annuo € 60,00, abbonamento
sostenitore da € 150,00 in su,
abbonamento annuo estero: Eu-
ropa € 80,00, paesi extraeuropei
€ 100,00.

Se sei dietro le sbarre
Alle persone detenute la rivista
viene inviata gratis, & sufficiente la
richiesta da parte dei carcerati/e,
di loro parenti e di associazioni di
sostegno. Per sostenerci in questa nostra
storica scelta, & possibile sottoscrivere un
abbonamento annuo sospeso, al costo
di € 50,00, che serve a coprire le spese
di spedizione (e spesso di ri-spedizione, a
causa di mancati arrivi, trasferimenti, ecc.)
per una persona detenuta.

Gli elenchi delle sottoscrizioni, degli
abbonamenti sostenitori e degli abbo-
namenti annui sospesi sono riportati su
ogni numero nella rubrica “l nostri fondi
neri” in ultima pagina.

Per pagare

| pagamenti si possono effettuare tramite:
A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si

possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT65A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
T 022896627

0228001271

@ arivista@arivista.org

[ 1 www.arivista.org
B @A rivista_anarc

Kl @ARivistaAnarchica

CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Per leggerla online

La rivista & disponibile in rete a partire
dalla meta del mese di copertina. La si
puo leggere (e dal n. 383 anche scari-
care) gratis. Non abbiamo previsto alcu-
na forma di abbonamento alla rivista in
versione pdf, ci affidiamo alla sensibilita

delle lettrici/lettori: ciascuno versi, se
lo ritiene, quel che ritiene per la lettura
online e lo scaricamento del numero in
pdf. Non & carita, & partecipazione a un
progetto editoriale libertario, autogesti-
to, senza finanziamenti statali.

In conseguenza di questa disponibilita,
non spediremo pill copie omaggio.

Per diffonderla

Da gennaio 2020, chi intende diffondere
“A" puo sottoscrivere un abbonamento
super-scontato (al 50%) per il numero
di copie che vuole ricevere. A fine
anno fara i conti, sulla base dei
quali avra diritto a essere rimbor-
sato per le copie non vendute, in
due modalita: ricevendo indietro
da noi i soldi versati anticipata-
mente oppure — meglio — utiliz-
zando questo credito quale quota
di pagamento per I'abbonamento
dell'anno successivo.

Un sistema pensato per responsa-
bilizzare maggiormente la nostra
vasta rete di diffusori, coinvolgen-
dola maggiormente nella gestione
economica di “A", e al contempo
continuando a offrire loro la possi-
bilita di auto-finanziarsi.

Per informazioni e chiarimenti, ri-
volgersi a Sara:
commerciale@arivista.org

339 5088407

Per usare I'Archivio online
Sul nostro sito www.arivista.org si puo
consultare I'intera collezione di “A" dal
n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo numero
uscito. | numeri dal 383 (ottobre 2013)
sono anche scaricabili gratuitamente.

Se A non ti arriva...

Il n. 440 (febbraio 2020) ¢ stato spedi-
to in data 24 gennaio 2020 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Mila-
no Roserio. Chi entro il 20 del mese
di copertina non ha ancora ricevuto la
copia o il pacchetto di riviste, pué comu-
nicarcelo e noi provvederemo a effettua-
re una nuova spedizione.
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alle lettrici, ai lettori/1

Ancora una volta

Non c’é bisogno di spiegare perché
spesso dedichiamo la copertina di “A’
alla fondamentale tematica delle
disuguaglianze
e del'oppressione di genere

&% che non fa passare in

i seconda fila I'attenzione
che va dedicata a tutte
le differenti sensibilita

in materia, che vanno al di

la della concezione binaria

e coinvolgono anche le

persone Igbtqgia+

6 | ale lettrici, lai lettori



alle lettrici, ai lettori/2

Ci siamo

e abbiamo parlato negli ultimi nume-
Nri, utilizzando questa nostra pagina

di dialogo con le lettrici e i lettori, le
persone che diffondono la rivista, i gruppi
anarchici, i circoli libertari, le botteghe del
commercio equo e solidale, le edicole, le
le librerie, i banchetti autogestiti e l'inte-
ra rete di distribuzione di “A”. Dall’inizio
dell’anno sono in vigore le nuove modalita
di acquisto e distribuzione: nuovi prezzi,
corresponsabilizzazione maggiore di chi
riceve piu copie, eliminazione delle copie/
saggio (visto che la rivista ¢ leggibile e sca-
ricabile gratis online, dalla meta del mese
di copertina), contributo fisso di 5,00 euro
per qualsiasi acquisto inferiore ai 50,00
euro (da questo importo in su le spese po-
stali sono a nostro carico - salvo per l'e-
stero, per cui le spese ammontano a 20,00
euro), progressivo spostamento dal carta-
ceo all’online dell’archivio storico di “A”
(restano disponibili in versione cartacea
gli arretrati dell’anno precedente al nume-
ro in uscita), ecc.

Tante piccole e grandi novita che riflet-
tono i tempi che passano, le nuove op-
portunita di semplificazione assicurate
dalla rete e soprattutto — lo abbiamo ripe-
tuto insistentemente - la nostra volonta
di coinvolgere maggiormente il variegato
popolo di “A” in un uso piu direttamente
responsabile e davvero autogestito di que-
sto progetto culturale.

Ha un qualche senso che tutto stia av-
venendo nel corso del 50° anno di vita del-
la rivista. Con il numero 448 (dicembre
2020/gennaio 2021) si chiudera infatti il
primo mezzo secolo di vita della rivista,
che intendiamo festeggiare principalmen-
te guardando avanti, ai nuovi compiti e

alle responsabilita che sentiamo addosso
anche a un (tutto sommato) piccolo pro-
getto editoriale come il nostro. Abbiamo
deciso di dipanare su due anni — questo
e il prossimo - le iniziative e gli appun-
tamenti specifici, di cui riferiremo innan-
zitutto in questa pagina di dialogo tra la
redazione e voi.

Un’avvertenza importante. Nell’ambito
della ristrutturazione della nostra rete di-
stributiva, ci possono esser stati errori,
cancellazioni, riduzioni “ingiuste” di co-
pie o comunque da verificare. Siamo qui
per dialogare, esaminare, valutare. Certo
¢ che la stagione del “mandatemi 5 copie
e poi ne parliamo” ¢ finita. Una rivista li-
bertaria e autogestita deve darsi regole
chiare e condivise, incontrando persone e
gruppi che ne sostengano il progetto re-
sponsabilmente.

E questo lo spirito che ci anima, nella
tradizione di questa rivista che affonda le
sue radici nella stagione del 1968/1969 e,
ben all’indietro, nella migliore storia dell’a-
narchismo di matrice anche ottocentesca.
Ma con lo sguardo e una pratica editoriale
che sappia legarla alle nuove forme della
comunicazione libertaria. Antagonista. In
direzione ostinata e contraria.

Con le sue oltre 3.000 copie cartacee di-
stribuite ogni mese, con oltre 150 diffuso-
ri sul territorio, con le sue 50.000 visua-
lizzazioni e piu del sito ogni mese, quasi
un migliaio di abbonati in Italia e sparsi
nel mondo.

Ci siamo. Grazie anche al vostro soste-
gno, di tanti tipi. Ci siamo e non abbiamo
alcuna intenzione di mollare.

alle lettrici, ai lettori | 7



di Nicoletta Vallorani

Filantropia telescopica

Ci sono cose che non impariamo.

Nel luglio del 1999, Yaguine Koita e Fodé Tounka-
ra, due ragazzi della Guinea francese, tentano la fuga
da un paese nel quale & impossibile vivere. Spiccano
il volo per la civilissima Europa infilandosi nel carrel-
lo di un aereo in partenza per Bruxelles. Non sanno,
non capiscono i rischi, e in ogni caso quella oppor-
tunita deve sembrar loro preferibile alla prospettiva
quasi certa di morire nel loro paese. Non hanno va-
ligie, e dunque hanno gia rinunciato al mondo che
stanno lasciando. Non portano nulla con sé, a parte
alcuni documenti e una lettera con la quale chiedono
ospitalita a un continente intero, che ritengono ac-
cogliente. Yaguine e Fodé muoiono in quel carrello.
I loro corpi vengono ritrovati, con grottesco ritardo,
dopo che il vettore ha fatto pit1 volte la spola tra Co-
nakry e Bruxelles. La lettera che portavano addos-
so fa il giro del mondo, sollecita riflessioni critiche
e spettacolari esperimenti creativi. Simon Gikandi
basa su questa vicenda una riflessione molto acu-
ta sulle questioni postcoloniali: coltivare il sogno di
un’Europa che non c’¢ € una pulsione che nasce dal
cuore stesso del colonialismo. Risulta dal marketing
elaborato di un sogno, prodotto da testi di ogni tipo,
pensati per costruire un immaginario dell’occidente.

Si trattava (e si tratta) di una mistificazione
creativa, sedimentata nel tempo, che protegge e
mantiene la convinzione che noi - gli occidentali -
siamo migliori. Semanticamente vuota, questa fan-
tasia di civilta si rivela singolarmente persistente,
a dispetto dei fatti
e in ragione della
disperazione senza
fondo che contrad-
distingue la vita
di molti migranti.
Alcuni testi meglio
di altri raccontano
questa triste vicen-
da. C’¢ un corto di Andrea Caccia,
L’estate vola (2000), che non riesco a
togliermi dalla testa. Ci torno sempre,
e ci sono tornata ora in circostanze
simili a quelle dell’ini-
zio di questo secolo,
per cercare di capire

8 ‘ insegnamenti

La guida

come una storia lontana da quella di Yaguine e
Fodé riesca a raccontare cosi bene la delusione
profonda, I'impotenza e alla fine la morte di uno
straniero che arriva in un mondo inospitale, aspet-
tandosi invece che quel mondo lo sia.

Oggi la storia del piccolo migrante trovato sen-
za vita nel carrello di un altro aereo, all'aeroporto
Charles De Gaulle, riferisce della stessa condizione
di Yaguine e Fodé, e della medesima (nostra) inca-
pacita di render conto di una colossale sottovaluta-
zione, della nostra arrogante insipienza nel consi-
derare il fatto conclamato delle migrazioni forzate.
Non vogliamo vedere quello che abbiamo sotto gli
occhi. Piangiamo questi morti quando sono morti
senza esser capaci di pensare anche solo un proget-
to di risoluzione di questa carneficina. Siamo, nella
migliore delle ipotesi, animati da buone intenzioni,
che tengono finché occupano la dimensione astratta
dell'ideologia o della religione.

Siamo un paese essenzialmente cattolico, per for-
mazione e per storia. Le persone della generazione di
mio padre, o almeno molte di esse, fanno donazioni
a una gran quantita di associazioni che si occupa-
no dei “bambini poveri dell'Africa”. Li immaginiamo
macchiettisticamente (e offensivamente) bisognosi
della nostra carita, ma a casa loro, dove devono
restare invece di salire a tradimento nel carrello di
un aereo. Questo atteggiamento ha un nome che gia
Dickens conosceva: filantropia telescopica. Siamo
pronti a condividere e a empatizzare con la poverta
lontana, non guardiamo quella che ci circonda. Ab-
biamo figli che nella migliore delle ipotesi scelgono
di scendere in piazza per sollevare questo genere di

problemi, e ci spaventiamo quando il loro scen-
dere in piazza provoca conseguenze, rischi,
indagini. Pero mandiamo soldi, che pe-
raltro nella maggior parte dei casi

non arrivano da nessuna parte. E
comunque, “questa gente” non la
vogliamo in casa.
Filantropia telescopica, appun-
to. E smemoratezza storica. Le
due cose, messe assieme, non
fanno un essere umano. Al
meglio, un animaletto, senza
una morale, ma solo con un
comportamento.

Nicoletta Vallorani



Anarchici si
diventa

di Francesco Codello

In che modo? Rompendo con 'immaginario dominante e sperimentando
relazioni basate sulla liberta e sull’'uguaglianza.
Con i fatti, e con le nostre scelte quotidiane, possiamo dimostrare che
e possibile trovare soluzioni piu efficaci e piu etiche ai problemi sociali.

anarchismo affonda le sue radici in una
<< ipotesi socio-psicologica abbastanza

precisa: un comportamento energico,
elegante e intelligente € possibile soltanto quando
si reagisce in modo spontaneo e diretto all'ambiente
fisico e sociale; e quasi sempre, nelle cose umane,
fanno pitt male che bene la costrizione, la direzione
dall’alto, la pianificazione burocratica, i programmi
prestabiliti, le carceri, la coscrizione militare, I'auto-
rita statale. Talvolta € necessario limitare la liberta,
come si impedisce a un bambino di attraversare la
strada di corsa, ma cio avviene di solito a danno del
dinamismo, della liberta, della cultura; e a lungo an-
dare ¢ generalmente piu saggio rimuovere il pericolo
e semplificare le regole che intralciare I'azione». Que-
ste considerazioni di Paul Goodman (La societa vuo-
ta, Rizzoli, Milano, 1970), scritte nel lontano 1966, ci
offrono lo spunto per alcune riflessioni.

Figli illegittimi

della nostra storia

Percheé si diventa anarchici? Tante possono essere
le ragioni, razionali e sentimentali, costruite e spon-
tanee, lente e rapide, complesse e semplici, ma poi
serve sempre un atto di volonta. Serve pensare altro
da cio che ci circonda. Ma questo non ¢ facile né
scontato. Ciascuno di noi ¢ figlio dapprima legittimo
della sua storia, della storia del suo ambiente, delle
relazioni che ha vissuto, consapevolmente e incon-

sapevolmente. Poi, perd, per diventare anarchico,
deve diventare “illegittimo”, separarsi progressiva-
mente da questo pesante fardello che ha accompa-
gnato la nostra esistenza e questo vale per tutti, in
maniera piu o meno radicale a seconda dell’educa-
zione ricevuta dalla famiglia, dai pari, dal contesto
storico-culturale-sociale.

La rottura con l'immaginario dominante ¢ ne-
cessaria, indispensabile, essenziale. Ma non basta.
Serve un’altra cosa: avere cioé la convinzione che
altre relazioni tra gli esseri viventi sono possibili.
Magari ¢ piu immediato capire che queste sono
necessarie, ¢ sufficiente osservare obliquamente il
potere e le sue malefatte per capirlo. Essere con-
sapevoli, invece, che la parte positiva del nostro
sguardo libertario € possibile diventa un ulteriore
passaggio, non sempre cosi facile come, talvolta in-
genuamente, si da per scontato.

I richiamo di Goodman, cosi ben espresso nel-
le parole citate, mira, a mio parere, a farci riflettere
proprio sul fatto che la positivita dell'anarchia & una
possibilita e non una certezza. L’anarchia non puo
consistere in un atto di fede, né trovare giustificazio-
ne in una presunta e sterile oggettivita. La sua pos-
sibilita consiste soprattutto nell'assunzione di una
postura diversa, che ciascuno di noi deve cucirsi ad-
dosso, rispetto a relazioni fondate sulla gerarchia del
dominio, a trecentosessanta gradi.

Nello stesso tempo in cui questo processo avviene,
risulta evidente che ogni cambiamento individuale
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non puo trovare espressione compiuta se non in una
dimensione sociale e relazionale. Senza la relazione
con l'altro da sé, neanche il sé pu6é emanciparsi. 1l
cambiamento € sempre € comunque, per essere li-
bertario, una mutazione collettiva. Ci siano di moni-
to le illuminanti parole di Bakunin riguardo il con-
cetto di liberta anarchica come liberta sociale.

Fatte queste premesse, naturalmente qui mol-
to schematizzate, entriamo nel merito di quelle che
ciascun libertario pud considerare come condizioni
necessarie per l'affermarsi della societa desiderata.
Non possiamo fare conto, nel definire i contorni di
una possibile societa libertaria, su atti di fede cir-
ca la bonta della natura umana, cosi come siamo
consapevoli che neanche 'opzione opposta (la mal-
vagita) sia fondata realmente. Siamo sempre una
complessita di cose, mai un’unicita. Questo ci porta
pertanto a riaffermare la centralita della responsa-
bilita collettiva nella fondazione di istituzioni e or-
ganizzazioni che possono favorire un elemento a di-
spetto di un altro.

I1 fallimento
di marxismo e liberismo

La novita che l'anarchismo di Kropotkin, Go-
odman, Ward e altri, a questo riguardo, ci ha lasciato
€ pero estremamente importante. Il capovolgimento
del tradizionale sguardo molto legato alla negazione
(importante, ma non certamente sufficiente) a favo-
re di un anarchismo che sappia rendersi appetibile
come teoria e pratica di un’organizzazione rappre-
senta, a mio modo di vedere, una possibile risposta
a molti problemi che gli uomini e le donne di tutte le
eta si trovano quotidianamente a dover affrontare.

11 fallimento delle opzioni marxiste e liberiste pos-
sono aprire una prospettiva di attualita per I'anar-
chismo. Ma abbiamo bisogno, per essere credibili,
di evidenziare sempre quanto di libertario e di soli-
dale vi € nei tentativi continui che vengono proposti
spontaneamente ogni giorno, di risolvere i bisogni
e le esigenze che abbiamo nella nostra vita sociale.
Sappiamo pero anche che non tutti potranno ab-
bracciare queste modalita dello stare assieme e che
questa rivoluzione continua disturba non poco i po-
tenti del mondo.

Ci suggerisce ancora Paul Goodman, molto lu-
cidamente: «Semplicemente continuando a esiste-
re e operare in modo naturale e libero, il libertario
vince, fondando la societa. Per lui non é necessario
sconfiggere. Quando crea, vince; quando corregge i
suoi pregiudizi e le sue abitudini, vince; quando sa
resistere e sopportare, vince [...]. Il libertario non
cerca di influenzare i vari gruppi, ma di operare
all'interno di quei gruppi naturali essenziali per lui:
gran parte delle azioni umane sono infatti colletti-
ver (“Tracciare il limite”, in Individuo e comunita,
Eléeuthera, Milano, 1995).

Non si leggano queste considerazioni come una
sorta di intimismo o di esistenzialismo fine a se stes-
so, un ripiegamento che rifugge dalla dimensione
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sociale della lotta, ma come la sottolineatura di un
accento particolare che, ovviamente, ha senso e effi-
cacia solo se diventa collettivo. Non sono sufficienti

le modificazioni dei comportamenti individuali per
cambiare la realta, nessuno puo essere tanto inge-
nuo da pensarlo. Ma pensare di aumentare il “tasso
di anarchismo” qui e ora senza attendere la risolu-
zione catartica di tutti i mali, mi pare, obiettivamen-
te la strada piu efficace e pil1 necessaria per le vite
di ciascuno di noi.

I nostri sforzi, le nostre azioni, le nostre riflessio-
ni, dovrebbero indirizzarsi maggiormente a rendere
consapevoli, oltreché sempre pitl numerose, le pra-
tiche antiautoritarie ed egualitarie che gia esistono,
nei vari ambiti della produzione, del consumo, dell’e-
ducazione, della solidarieta, dell’assistenza, ecc. e a
partecipare attivamente alla nascita di altre, nei me-
desimi campi e in nuovi, che si potranno prefigurare
nel cammino dell'emancipazione.

Possiamo, sperimentando, dimostrare con i fatti,
come relazioni improntate a un modo radicalmente
diverso di vivere, possono offrire soluzioni piu effi-
caci e piu eticamente coerenti al nostro vivere in co-
munita. In questo modo potra apparire ancora piu
chiaro come le logiche del dominio siano fallimentari
per i molti e utili solo ai pochi che le governano.

Francesco Codello

Roberto Mastore



dibattito

Propositi

per il futuro

di Andrea Papi

Darsi obiettivi, proporre progetti, aumentare la capacita di critica
e le potenzialita creative. Secondo il nostro collaboratore, sono questi
i propositi che 'anarchismo dovrebbe formulare, in un mondo che
si fa sempre piu complesso e problematico.

a un po’ di tempo 'anarchismo risulta sem-
Dpre pit marginale. In un certo senso mi sem-

bra ormai presente solo a se stesso, cio¢ a
coloro che ancora vi si riconoscono. Assente invece,
o quasi, rispetto a tutte le questioni fondamentali at-
torno a cui ci si arrovella: impatti ambientali e clima-
tici, emigrazioni, disuguaglianze ed equita, giustizia,
diffusione inarrestabile dell'aumento delle poverta,
qualita della vita, impatto tecnologico, ampliamento
delle conoscenze scientifiche, e via di questo passo.

Non intendo dire, sia chiaro, che non ci siamo
quando si manifestano solerti dissensi collettivi con-
tro lo stato di cose presente. Anzi, in queste situa-
zioni anarchiche e anarchici sono sempre puntua-
li e decisi. La nostra assenza, purtroppo, € palese
nell’ambito delle discussioni e delle ricerche teoriche
e sperimentali che in ogni campo investono le pro-
blematiche che scandiscono il divenire del mondo in
questa fase dell'umanita. Punti di vista o eventua-
li soluzioni proposte dall’anarchismo sono pratica-
mente assenti. Anche tra di noi, le volte che ne par-
liamo o scriviamo difficilmente, quasi mai, si genera
un dibattito vero, intenso e sentito, volto a capire e
approfondire. Ahime! Gli altri attorno a noi non rie-
scono proprio ad accorgersene.

Una tale carenza, che personalmente trovo enor-
me, sembra non preoccupare affatto la stragrande
maggioranza degli anarchici. O perlomeno non ap-
paiono segnali manifesti che evidenzino questa pre-
occupazione. Tradotto in termini metaforici si po-

trebbe dire che il mondo continua a procedere lungo
i percorsi che lo definiscono, mentre 'anarchismo,
che pure da diversi punti di vista ne fa pienamente
parte, con molta nonchalance sembra andare per i
fatti propri.

Intendiamoci bene. Non sto sostenendo che non ci
siano compagni e compagne che si occupino con in-
teresse e con competenza delle cose che succedono.
Cio che sto sostenendo € che al di fuori di noi non se
ne accorge nessuno e, cosa ancora piu grave, nessun
altro sente il bisogno di sapere cosa eventualmente
pensino o addirittura possano proporre gli anarchici
rispetto ai problemi che tutte e tutti quotidianamen-
te siamo costretti a vivere. Volendo essere spietati si
potrebbe asserire che abbiamo smesso da un bel po’
di suscitare interesse e che la nostra presenza, in-
tellettuale e problematizzante, & del tutto irrilevante
anche quando marginalmente c’e.

Sui temi attuali

M’é spontaneo chiedermi perché 'anarchismo nel
suo complesso accetti di farsi mettere nell’angolo,
autodestinandosi - in un futuro che, se non cambia
qualcosa, temo non troppo lontano - a una “ingiu-
sta” estinzione per incapacita di incidere e farsi sen-
tire. Eppure non dovrebbero “mancarci i numeri”,
come si usa dire. Anzi, abbiamo una tradizione di
tutto rispetto proprio relativamente alle problemati-
che oggi piu rilevanti.
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Un esempio per tutti: Eliseo Reclus e Kropotkin,
anarchici militanti e scienziati di fama internazio-
nale, sono stati due antesignani, riconosciuti uni-
versalmente, del pensiero ecologico. Sempre in que-
sto campo possiamo aggiungere Murray Bookchin
che fin dagli anni sessanta del secolo scorso, pro-
prio nel periodo in cui si riconosceva pienamente
nell’anarchismo, €& stato uno dei fondatori e prin-
cipali pensatori dell'ecologismo mondiale, capace
di regalare alla lotta ecologica una sostanziale e
radicale impronta libertaria. Se ci impegnassimo
nel proseguire il cammino che abbiamo ricevuto in
eredita da questi compagni che ci hanno preceduto,
sono convinto che avremmo le carte in regola per
proporre qualita e soluzioni radicali in grado di ri-
baltare la situazione attuale, sia nell’ambito teorico
sia in quello operativo.

Soprattutto siamo portatori e potenziali propaga-
tori di una radicalita complessa e profonda, alterna-
tiva all’'esistente. Se volessimo, potremmo avere una
presenza significativa in ogni ambito di intervento,
operativamente, teoricamente, pragmaticamente,
sperimentalmente. La nostra visione del mondo, le
nostre proposte di cambiamento alle radici dello sta-
to di cose presente, identificano nel superamento
delle logiche di dominio e nella cooperazione mutua-
le, anche interspecista, i fondamenti dello stare al
mondo.

Sostanzialmente tendiamo a occuparci del modo
di vivere per tutti, compresa flora e fauna, secon-
do una visione sistemica e cooperante, capisaldi che
danno valore alla convivenza sociale nel suo com-
plesso, alla produzione di ci6 che abbisogna collet-
tivamente e individualmente, al rapporto col mondo
circostante e col cosmo.

Il nostro ¢ un discorso di valore universale che
va oltre la limitatezza del contingente. Suggerisce
che la soluzione vera dei problemi quotidiani che ci
attanagliano non puo risiedere in adattamenti del
momento, come invece fa normalmente la politica
politicante. Quindi, anche nella sacrosanta ricerca
di soluzioni contingenti ai problemi del quotidiano,
invitiamo a tener presente che, pur se soddisfacen-
ti quando riescono ad esserlo, si tratta comunque
sempre di soluzioni apparenti che soddisfano solo
in minima parte bisogni e necessita esistenziali. Il
superamento delle ingiustizie e delle disuguaglianze
¢ il fuoco sfrenato che da senso al nostro proporci
e lottare, che dovrebbe essere trasmesso con fiera
sollecitudine.

C’¢ inoltre un aspetto che considero ancora piu
rilevante, che quasi mai viene preso in considera-
zione. E la consapevolezza della complessita del re-
ale insita nell'impostazione della nostra universale
visione. Tutti i sistemi politici, impostatisi e reim-
postatisi in millenni di storia, sono da sempre tesi
a ridurre, comprimere e ingabbiare la complessita
del mondo. Hanno paura del caos “naturale” che la
caratterizza. Preferiscono sentirsi sicuri dentro le
gabbie di un innaturale senso del dominio, piutto-
sto che dare spazio e liberare le ricche possibilita
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espressive delle rischiose manifestazioni complesse.
Tanto ¢ vero che continuamente ci provano a im-
porre semplificazioni con scelte e logiche d’ordine, le
quali inevitabilmente non fanno altro che aumentare
il caos di cio che avviene.

In questo senso I'anarchia - ipotesi di convivenze
sociali complesse, oltre e senza il dominio, protese
a una sperimentazione continua - ¢ senza dubbio
la pit confacente a realizzare nuovi sistemi politico-
sociali di relazioni interindividuali. L'anarchia, per
sua natura, ¢ portata a rispettare e riconoscersi nel-
la complessita del reale perché si rifiuta di partire
dall’alto di un centro decisionale, mentre considera
la mutualita scambievole l'elemento fondante delle
relazioni tra tutte le componenti. Si tratta indub-
biamente di una visione sistemica solidale e colla-
borativa, non impositiva e dirigenziale. Le forme del
dominio, invece, avendone paura, tendono per loro
natura ad annullare la complessita del mondo e ten-
tano di semplificarla, trasformandosi di conseguen-
za in ulteriori fautori di caos concreto.

Per vari motivi purtroppo oggi I'anarchismo non
si propone quasi mai a partire da questi punti di
vista. Preferisce identificarsi soprattutto nella lot-
ta contro il sistema, quasi che lottare fosse di per
sé propedeutico per il farsi “spontaneo” di un’altra
societa auspicata. Sfortunatamente “la lotta per la
lotta”, senza chiarirsi bene verso cosa si vorrebbe
conducesse, risulta sterile e conduce praticamente
sempre da un’altra parte, come la storia ci ha mo-
strato (ahime!) troppe volte.

Progettualita

e capacita critica

Siamo consapevoli che la soluzione dei proble-
mi non possa essere trovata all'interno dei siste-
mi di potere vigenti, dal momento che ne sono la
causa. Siamo convinti che vere e significative so-
luzioni non possano che scaturire al di fuori del
baratro esistenziale che da millenni i vari poteri di
turno continuano a costruirci addosso, e debbano
prendere forma cominciando a realizzare un mon-
do alternativo che nasca con l'intento di superare
e annullare 'esistente che siamo costretti a vivere;
lo stesso che ci sta portando alla rovina sempre piu
velocemente.

Per provare a uscire dall’irrilevanza a cui ci stiamo
destinando piti 0 meno consapevolmente, dovremmo
(ri)cominciare a proporci soprattutto per le proget-
tualita, la capacita di critica e le potenzialita creati-
ve che ci contraddistinguono. Dovremmo cercare di
propagandare e chiarire il nostro punto di vista con
forza e determinazione, tramite la parola e I'esempio,
con sperimentazioni concrete, con la messa a punto
di luoghi aperti e inclusivi dove si vive e si sperimen-
tano, attraverso forme di autogestione, le modalita e
le proposte che ci caratterizzano.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Colorado (Usa)/

Si chiama SMILE (scritto cosi). Tutti
lo conoscono, la polizia lo cerca. E un
giovane artista di strada di Boulder, in
Colorado. Ha riempito la sua citta di
graffiti che dipinge di notte nei luoghi
pill impensati: centraline elettriche, edi-
cole, segnali stradali, cassette per imbu-
care la posta. Fra i suoi graffiti ci sono
anche immagini di Errico Malatesta.

SMILE opera di notte e la sua identita
é tuttora sconosciuta. Tutti gli abitanti di
Boulder hanno per forza imparato a co-
noscerlo. Molti negozianti apprezzano i
suoi graffiti e li tengono in bella mostra. |
mezzi di comunicazione si sono interes-
sati a lui e lo hanno intervistato. Si chia-
ma SMILE, dice, perché il suo intento &
quello di aiutare la gente ad essere un
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po’ pit felice, a sorridere un po.

La polizia, si sa, non ha perd molto
senso dell'umorismo. «Lordinanza sui
graffiti parla chiaro» dichiara serio un
agente della polizia di Boulder: la legge
proibisce «di dipingere intenzionalmen-
te, graffiare o colorare (con qualsiasi
mezzo di contrasto) qualsiasi proprieta
pubblica o privata senza |'autorizzazione
del proprietario, dell'amministrazione
municipale, in caso di proprieta muni-
cipale, o del responsabile di qualsiasi
altra proprieta pubblica».

Nessuno pero tradisce la consegna
dell'anonimato. «Per lo pil, sono i giova-
ni a essere in giro la notte» dice SMILE
di coloro che I'hanno visto dipingere «Mi
dicono “Sei SMILE?" poi si avvicinano,
mi battono il cinque e vogliono... pagar-
mi una birra».

Riguardo al nostro Errico, € curioso
il modo in cui l'artista ne ha rielaborato
I'immagine. La fonte € una foto segnale-
tica scattata durante la detenzione del
1920-21, uno dei periodi pili drammatici
della vita di Malatesta. SMILE ha trasfor-
mato un Malatesta magro e sofferente

Y

?___

]
AL

-t

Boulder, Colorado (USA) - Graffiti di SMILE

su su una centralina elettrica

Boulder, Colo
SMILE su su un distributore di giorna-
li in Pearl Street

in un Malatesta bonario e sorridente.
Superficialita storica o genio creativo?
A noi non interessa, il risultato ci piace
comunque.

Davide Turcato

Dimitrov (Russia)/

| sessantacinque chilometri che se-
parano la stazione Savyolovsky a nord
di Mosca da Dimitrov, antica e impor-
tante cittadina dell'Oblast moscovita
(distretto artificiale ideato dai poteri sto-
rici del Cremlino e rafforzato durante il
periodo sovietico per mantenere il domi-
nio centralizzato sul territorio), sono utili
per farsi un'idea del clima sociale che si
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respira nell'attuale Russia putiniana.

Vagoni passeggeri ordinati, puliti, vi-
gilati da poliziotti e da “sicurezza volon-
taria” in mimetica urbana, famiglie con
bambine e bambini con i tricolori nazio-
nali appuntati sugli abiti, adolescenti e
giovani rasati con felpe che riportano a
caratteri capitali la scritta “Russia”. Un
rigurgito patriotico generalizzato e ma-
scolino sembra tenere compatte le genti
del “piccolo zar Vladimir", in un’ondata
di nuovo disprezzo verso I'Occidente,
considerato aggressivo e perverso per-
ché si & preso subdolamente I'Ucraina
e continua a sfoderare I'odioso pungolo
delle sanzioni, facendo avanzare il fronte
NATO fino alle porte del neonato impero
russo-ortodosso.

Difficile scorgere un filo di continuita
tra le sensibilita umane e politiche del
grande pensatore e geografo anarchi-
co Pétr Alekseevi¢ Kropotkin, espresse
nell'Etica, la sua ultima incompleta ope-
ra, uscita postuma nel lontano 1922, e la
ruvida realta dei fatti del tempo odierno.

Dimitrov, citta ove il “Principe dell’A-
narchia” risiedette in volontario ritiro
durante I'ultimo periodo della sua vita,
& un accogliente luogo di provincia ada-
giato sopra colline moreniche ondulate,
affacciate sul fiume Jachroma e lungo
il canale di Mosca che connette la ca-
pitale russa con I'imponente corso del
Volga. Posizionata in un punto strategi-
co, proprio per queste caratteristiche
rilevate gia nel 1154 dal fondatore Jurij
Dolgorukij, la cittadina conta oggi circa
sessantaduemila abitanti.

Ad accoglierci nella casa-museo
Kropotkin, recentissima, fedele ricostru-
zione della dimora dell'epoca smantella-
ta da Stalin dopo la morte della moglie
Sofia Ananiev nel 1938, Yan Prusskiy
curatore attento e scrupoloso degli al-
lestimenti storici e sincero valorizzatore
della personalita e della memoria del
grande pensatore russo. Fu il conte
Dmitry Olsufiev, simpatizzante libertario,
appartenente a una nobile famiglia di
Dimitrov, che vendette (a un prezzo di
favore) l'abitazione del fratello Mikhail,
da poco deceduto, a Kropotkin.

Come si & accennato, la sede della
casa museo venne rasa al suolo durante
il periodo sovietico per poi essere rico-
struita nello stile dell'epoca. Nuovamen-
te abbattuta durante un “restauro con-
servativo”, ci sono voluti ben venticin-
que anni di sforzi e di tenuta realmente
“politica” di anarchici e storici impegnati
contro l'inerzia burocratica e il muro di
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sopra: Dimitrov (Russia) - La statua di Pétr Alekseevi¢ Kropotkin nei giardini pub-

blici della citta

sotto: Dimitrov, (Russia) - Da sinistra, Giulio Spiazzi e Yan Prusskiy all’ingresso

della casa museo di Kropotkin

gomma del governo locale, in un clima
relazionale sempre pill avverso, per ri-
lanciare il piccolo museo-testimonianza
nel luogo dove Pétr Kropotkin passo gli
ultimi anni di vita. Solo nel 1992 la casa
é stata dichiarata ufficialmente museo.
Al suo interno l'abitazione, ricca di
fotografie d'epoca dedicate al geografo
e filosofo russo, si dispone su due piani.
Al pianoterra un insieme di stanze sono
state allestite con mobilio originale e
I'atmosfera & a tutti gli effetti quella nella
quale Kropotkin visse attorniato dai suoi
amici ed estimatori piu stretti. Interessan-
te risulta essere pure un'ala dedicata a
incontri attuali sull'anarchismo, ricca di

cimeli, ricordi, manifesti e pubblicazioni
anche contemporanei, provenienti da Pa-
esi di tutto il mondo (Francia, Germania,
Israele, Giappone, ecc.). Tra questi spic-
cano (con una punta d'orgoglio), anche
dei testi in italiano delle edizioni La Ri-
volta e Galzerano Editore e una pubbli-
cazione datata di Eléuthera di Scienza e
Anarchia, curata da Nico Berti.

La “stanza convegni” si trova pro-
prio accanto alla cameretta studio del
filosofo anarchico, vicino al suo letto di
morte, alla piccola scrivania con la mac-
china da scrivere dell'epoca e al calco
in gesso del volto sereno e intenso del
morente.



Al piano superiore invece, € stato
creato un ambiente, dedicato anche alle
visite guidate delle scolaresche, dove
tra bacheche ricche di minerali, animali
imbalsamati delle estreme propaggini
siberiane, frammenti di mammut riemersi
dai ghiacci, un Kropotkin geografo, ritrat-
to in una fotografia dell'epoca, attorniato
da giovani studiose, raggruppa reperti
raccolti nei suoi interessantissimi viaggi
scientifici a oriente.

“E un'occasione accattivante, que-
sta, per fare avvicinare sempre piu ra-
gazzi giovani al lavoro e al pensiero del
nostro grande concittadino”, afferma
Yan Prusskiy, guardando con complicita
la responsabile ufficiale dell'amministra-
zione locale, comprensiva ma ben lonta-
na da tutto quello che puo essere inteso
come pratica e testimonianza stretta-
mente anarchica.

Linsolito equilibrismo per il momento
regge e permette comunque di far vive-
re un pezzo di storia non solo russa e
di renderla abbordabile alle nuove ge-
nerazioni. “Zdorovo, bratello, kak dela?”
(“Ciao, fratello, come stai?") saluta in
gergo amichevole Nikolaj, linterpre-
te arrivato da Mosca per 'occasione.
“Nonostante la crescente repressione
in Russia, la casa-museo di Kropotkin e
le Letture di Pryamukhino (luogo natale
di Bakunin) possono e devono ancora
vivere, anche grazie alle vostre frequen-
tazioni, cari compagni italiani, per man-
tenere accese le fiaccole delle teorie
e delle pratiche anarchiche nel nostro
Paese”, aggiunge immediato Nikolaj a
questo augurio spontaneo, il che direi,
é di ottimo auspicio in previsione delle
prossime celebrazioni “ufficiali” e non-
allineate, per il centesimo anniversario
della morte di uno dei grandi filosofi rus-
si dell'anarchia.

Giulio Spiazzi
giuliospiazzi@gmail.com

Premio Piero Ciampi
2020/

ltinerante e particolarmente scalpi-
tante la 25 edizione del Premio Piero
Ciampi, a 40 anni dalla scomparsa del

Furio Pozzi

Omar Pedrini

cantautore-poeta livornese. “Pietre d'in-
CIAMPI" grazie alle varie espressioni
artistiche che Litaliano (cosi era chiama-
to in Francia... tutto attaccato) amava,
seguiva e frequentava.

Il primo giorno della rassegna, 16
gennaio, in trasferta. “Andare cammina-
re lavorare” cantava Ciampi. A Genova,
in via del Campo 29 Rosso, l'incontro
“Piero Ciampi e Genova. Un'affinita
inevitabile” con gli interventi di Laura
Monferdini, Antonio Vivaldi (direttore
artistico del Premio Ciampi), Michele
Manzotti (Il Popolo del Blues), Flavia
Ferretti (vincitrice di una delle passate
edizioni del concorso nazionale), il cele-
bre compositore Gianfranco Reverberi
e Cristiano De André. Folla delle grandi
occasioni. Sold-out.

Il giorno dopo a Livorno, citta natale
dell'autore di “Adius”. Ulteriormente im-
mersi nella vena poetica e libertaria di
Ciampi. Il racconto “...E bastava un'i-
nutile carezza a capovolgere il mondo”
ideato da Massimo Luconi e Arianna
Scommegna. Quest'ultima accompa-
gnata dalla fisarmonicista Giulia Bertasi
ha presentato in anteprima il progetto
in evoluzione “Tinta unita”. Nel mondo
dei colori (tra cui il verde, ispirato a quel
“tutto verde” contenuto nella canzone
ciampiana “La passeggiata’, “presa in
prestito” anche per le esposizioni gra-
fiche di Manuela Sagona). La mostra
fotografica “Sporca estate. Scatti dal
porto delle illusioni” di Daniele Stefani-
ni. Appuntamenti apripista che hanno

scaldato i motori per le due
ancora piu intense giornate
successive. E dove, ovun-
que, a emergere ¢ stata ['ar-
te degli incontri. Il 18 presso
Villa Mimbelli, la consegna
del “Premio Ciampi LAltrar-
te", giunto alla 20* edizione.
Quest'anno ad Anna Scalfi
Eghenter, artista particolar-
mente attenta ai contesti
sociali e capace di blitz in
luoghi convenzionali e ad
Aldo Piromalli, imperturba-
bile beatnik, residente ad
Amsterdam, che & solito
instaurare  solidi  rapporti
con il mondo esterno con il
solo ausilio di carta e penna.
Lettere con poesie, disegni,
spartiti. Marco Lenzi, per
I'occasione, ne ha messi in
musica alcuni, dando vita ad
una sensoriale performan-
ce. | due vincitori, sono stati introdotti
da Cecilia Canzani, Mattia Pellegrini e
Alessandro Manca (autore de “I figli del-
lo stupore, un libro dedicato alla Beat
Generation italiana”).

In serata, nuovo cambio di locazione.
Allo Studio Gennai di Pisa per un Piero
Ciampi a fumetti, illustrato da vari artisti
(tra cui La Tram) e il live di Francesco
Bottai dei Gatti Mezzi. Il 19 ¢ la giornata
conclusiva. Si inizia nella mattinata con
I'omaggio floreale, sonoro, poetico (di-
segni, bigliettini scritti a mano e lasciati
li sul posto) sulla tomba di Piero Ciam-
pi. Poi in via Roma dove abitava Ciampi
(proprio davanti al suo appartamento
c'era quello del pittore Amedeo Modi-
gliani). Dalle due finestre spalancate un
sax e una tromba che duettano oppu-
re si improvvisano free. Sulla strada, le
note della Banda Municipale di Livorno.

Nelle ore pomeridiane, tutti al Teatro
Goldoni. La premiazione dei vincitori
di “Valigie Rosse", concorso di poesia,
giunto alla 10* edizione. Quest'anno
é la volta della giovane Giulia Rusconi
(“Atto unico”, un'opera dall'ampio respiro
teatrale) e del turco Haydar Ergulen (“Po-
esie scelte 1982-2018" dove un melo-
grano con i suoi diversi chicchi diviene
simbolo di convivenza fra diverse religioni
ed etnie). La presentazione dei libri “Pi-
nelli. Una storia” di Paolo Pasi, “Che non
ci sono poteri buoni. Il pensiero (anche)
anarchico di De André” di Paolo Finzi,
“Incanto. Viaggio nella canzone d'autri-
ce” di Fausto Pellegrini, “Il lanciatore di
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donne e altri racconti” di Jenna Romano,
“La nave dei folli. Vita e canti di Ivan Del-
la Mea" di Alessio Lega (che improvvisa
un mini showcase eseguendo “El me
gatt” e “O cara moglie”). Una sequenza
di libri a mostrare la vicinanza umana e
artistica del cantautore genovese con
quello livornese, la morte dell’'anarchico
Pinelli “volato git", i 50 anni dalla strage
di Piazza Fontana, il “rosso” non tanto
ideologico ma dettato dalle condizioni di
vita, la forma-canzone al femminile, non
tanto la “versione rosa” di quella maschi-
le bensi un insieme di sguardi, liriche e
sonorita a loro modo essenziali e talvolta
complementari che hanno contribuito ad
innalzare il livello della canzone d'autore
italiana. Gli scatti in bianco e nero e a
colori di Furio Pozzi che ritraggono molti
degli artisti che sono transitati nelle varie
edizioni del Premio Ciampi (Peter Ham-
mill, Ginevra Di Marco, Eugenio Finardi,
Cristina Dona, Roberto Vecchioni, Paola
Turci, Daniele Silvestri, Dente, John De
Leo ed altri).

Il gran finale. Iniziato con una poesia
di Aldo Piromalli letta da Aldo Galeazzi
e dal provocatorio titolo: “Vaffanculo”.
II' Ciampi jazzato dallAndrea Pellegrini
Trio, i brevi ma intensi suoni scaturiti dal
Maestro Gianfranco Reverberi al piano-
forte, i Letti Sfatti con “Ha tutte le carte
in regola” (per essere un'artista) tinta di
reggae. Momenti clou: il reading di An-
drea Scanzi con Paolo Benvegnu e I'Or-
chestra Multietnica di Arezzo: la poesia
non si arresta, il rancore etilico, la luci-
dita, il poco rassicurante, I'insuccesso
commerciale, 'affetto che continua (no-
nostante tutto), la spigolosita della vita,
una pastiglia per il mio e il tuo cuore, “la
morte mi fa ridere, la vita no” tra sonorita
etniche, mediterranee e voci passionali.
Omar Pedrini che menziona, tra un bra-
no e l'altro, Jack Kerouac, i sotterranei,
la Nanda Pivano, I'universo carcerario e
che in forma smagliante esegue “Sole
spento”, “La follia", “Non c¢'é piu 'Ame-
rica”. Non da meno sono i La Crus, tra
fiati morriconiani, suoni campionati, ar-
monica a bocca e che coinvolgono la
folta platea con “Il vino”, cantata in coro.

Il turno tanto atteso di Cristiano De
Andre, a lui il Premio Speciale. E visi-
bilmente emozionato per questo ina-
spettato riconoscimento, fa poco per
nasconderlo e dopo avere ascoltato la
motivazione chiede addirittura di potere
avere il foglio appena letto. Che finisce
in una tasca della sua giacca. Attimi toc-
canti dove musica, cultura, poesia sono
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un tutt'uno con i rapporti umani. E allora,
vai con “Tu no" di Ciampi, “Notti di Ge-
nova", “Creuza de ma" senza trascurare
“storie & impiegati” e “il credere/essere
assolti/coinvolti”.

Le numerose iniziative sono state
interamente filmate da Emilia Trevisani.
Momenti di socialita e cultura eccezio-
nali, partecipati, coinvolgenti, armoniosi
nel loro susseguirsi. E dove risuonano
ancora piu forti le parole di “L'assenza &
un assedio” e di “Fino all'ultimo minuto”.

Laura Pescatori e Massimo Pirotta

Francia/

Il progetto di riforma delle pensioni e
passato dal consiglio dei ministri e risulta
impreciso e illeggibile. E stato svelato dal
governo il pit tardi possibile allo scopo
di tastare il polso della popolazione e dei
sindacati per darsi la possibilita di — far
finta di — appianare i contrasti e appro-
varlo con un’agenda: insomma il governo
non ha mai voluto avviare delle trattative.

La mobilitazione ¢ storica, gli emble-
matici 22 giorni di sciopero dell'inverno
1995 sono stati superati ampiamente, e
questo & dovuto alla forza della dispera-
zione dei lavoratori che hanno cercato di
strappare un puro e semplice ritiro della
proposta a un Macron che si sta compor-
tando da Mr. Thatcher. Perdere la batta-
glia segnerebbe la fine del sindacalismo
e della solidarieta, eppure non si potra
vincere senza la partecipazione di colo-
ro che, gia schiacciati dal sistema, non

Marsiglia (Francia), dicembre 2018 - Manifestazione di protesta dei “gilets jaunes”

esercitano ormai piul liberamente il diritto
di scioperare o non vogliono piu correre
il rischio di scendere in piazza e lasciarci
un occhio o la pelle di fronte a una re-
pressione sempre piu feroce.

Dobbiamo perd continuare ad avere
fiducia visto che la mobilitazione degli/
delle scioperanti/e e I'appoggio allo
sciopero superano di gran lunga le
aspettative. Casse di solidarieta, bloc-
co del paese (aerei, porti, treni, settore
energetico, scuole etc.), niente tregua
natalizia, manifestazioni di circa due
milioni di persone il 5 e il 17 dicembre
scorsi; il 23 dicembre, malgrado l'inizio
delle ferie, la popolazione ha continuato
ad appoggiare gli scioperi. A gennaio,
la preoccupazione per le pensioni &
cresciuta. Forse c'é stata meno parte-
cipazione ai cortei ma non c'é stata per-
dita di slancio vera e propria, piuttosto
una diversificazione della protesta che
si € estesa a piu settori: mi riferisco,
ad esempio, agli avocati stesi per terra
nei palazzi di giustizia o al corpo di bal-
lo del'Opéra National di Parigi che ha
messo in scena “ll lago dei Cigni” sul
sagrato.

| cortei notturni e le manifestazioni
settimanali in tante cittadine sono il se-
gno di un inasprimento delle lotte come
non si era mai visto. Eppure il governo
ha fatto di tutto per dividerci: ha prova-
to a spacciare per privilegi i diritti delle
lavoratrici e dei lavoratori pubblici acqui-
siti con le lotte, ha dichiarato che la rifor-
ma avrebbe riguardato i soli nati dopo
il 1974 e che la generazione del 2014
sarebbe stata la prima ad incappare in-
teramente nel nuovo sistema. Tutto da
vedere, ma anche se fosse cosi?

La riforma prevede che l'eta legale




Pinelli, Milano/
La lapide
danneggiata

Tra le varie iniziative dello scorso dicem-
bre a Milano, c'é¢ stata anche l'inaugurazione
in piazzale Segesta, mercoledi 11 dicembre
2019, della lapide riprodotta in queste foto di
Roberto Gimmi. Presenti il sindaco Giuseppe
Sala e le due figlie di Pinelli, Claudia e Silvia.

Per ragioni di spazio, non ne abbiamo rife-
rito nel nostro dossier sullo scorso numero di

"A" (n. 440, febbraio 2019).

di pensionamento, unica e garantita, sia
sostituita da un’eta cardine, definita ma
evolutiva: 64 anni, poi 65, 66, 67, 68.
Quando ricordo che la rivendicazione
che ha portato Mitterrand al potere ¢
stata “Pensionamento a 60 anni di eta”
sono sbalordita: dagli anni ‘80 abbiamo
fatto passi da gigante all'indietro.

Nell'attuale sistema pensionistico a
ripartizione, i/le lavoratori/trici versano
contribuzioni per pagare le pensioni se-
condo un principio di solidarieta. Limpor-
to della pensione & calcolato con anni
di anticipo, ognuno sa quanto e quando
prendera la propria pensione. Le Casse
di previdenza non sono deficitarie e nem-
meno lo saranno in futuro, anzi. Se suc-
cede, lo Stato provvede, ma € un fatto
sporadico e di poco conto. E se servisse,
non sarebbero soldi sprecati.

Nel nuovo sistema per punti, invece,
lo Stato diventa I'unico gestore delle
pensioni e la fa finita con la gestione

ALBERO
DEDICATO A

GIUSEPPE PINELLI

FERROVIERE, ANARCHICO, PARTIGIANO
18 Vittima innocente in seguito alla Strage di Piagzs Fontun

A 50 anni dalla tragica morte
in suo ricordo nel quartiere in cui abitd

R

Milano

& memoria

paritaria; I'intenzione € di ridurre al mini-
mo la spesa pensionistica. Le pensioni
dipenderanno da due tassi stabiliti dal
governo dopo una semplice consulenza
presso il consiglio di amministrazione
del SRU (sistema di pensione univer-
sale). Nessuno sa a quanto ammon-
tera la propria pensione né quando la
prendera, poiché un'ora di lavoro sara
capitalizzata secondo un certo tasso e,
fino alla liquidazione della pensione, non
si conoscera il tasso punto/euro appli-
cato. Si terra conto dell'intera carriera,
sempre pil breve e con pit periodi di
disoccupazione, precarietd, part time e
cosi via, € non pit degli anni migliori.
Oggi la disparita delle pensioni per le
donne ammonta al 25% e non ci vuole
molto per capire che passera al 42%.
La carriera completa (37 anni con Mit-
terrand, 42 oggi) non avra pil senso.
L'eta legale di pensionamento cambiera
in base all'aspettativa di vita. Il pensio-

Roberto Gimmi

Nella notte tra domenica
2 e lunedi 3 febbraio 2020
la lapide e stata danneg-
giata da ignoti vandali. Che
ringraziamo per aver rida-
to memoria e visibilita alla
tragica vicenda del nostro
compagno ferroviere assas-
sinato in questura. Il sindaco
ha assicurato che la lapide
verra ripristinata.

namento anticipato equivarra a punti in
meno; il pensionamento posticipato a
punti in pit. Insomma, il governo vuole
essere certo che ci godremo la pensio-
ne il meno possibile.

C'é di peggio, col governo Philippe-
Macron lo stesso pensionamento ¢ in
via di estinzione, altro che il “diritto al
riposo” della legge del governo Mauroy-
Mitterrand: innanzitutto perché le perso-
ne in buona salute saranno sempre di
meno - ¢'é gia un divario di 13 anni tra
I'aspettativa di vita di un operaio e di un
dirigente — quindi i piti poveri sono con-
dannati alla morte sul lavoro (anche se
il governo ipocrita parla di uguaglianza);
poi perché l'ideologia neoliberista sta
gia parlando di “pensione attiva” e i piu
non avranno altra scelta che prendersi
I'ergastolo lavorativo.

Tutto questo si somma al sistema
pensionistico a punti che segna un im-
poverimento generale delle pensioni.
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Vogliono che riteniamo la pensione non
pit un diritto bensi un'utopia. Invece, &
I'ennesimo e forse ultimo spazio di liber-
ta che il potere si accinge a rubarci.

Quell'1% piu ricco, invece, gia eso-
nerato dal ISF (Imposta sulla Fortuna),
paghera contribuzioni minime affinché
costituisca il proprio risparmio pensio-
nistico con investimenti finanziari, che
inoltre daranno diritto a nuove agevo-
lazioni fiscali. Tutto questo provochera
un buco immane nella cassa generale e
una rottura palese del sistema solidale
in cui ognuno contribuiva secondo le
proprie possibilita e incassava secondo
diritti universali.

Non c'¢ stato indietreggiamento del
governo. Per non inimicarsi il sindacato
di destra UNSA e accontentare la rifor-
mista CFDT, il governo ha «sospeso» I'e-
ta cardine. Ciononostante, il sindacato
di dirigenti CGE-CGC é tuttora in scio-
pero. La polizia conservera il suo “regi-
me speciale” poiché ¢ il braccio armato
dello Stato nella repressione della pro-
testa e il governo non pud permettersi
che entrino in sciopero.

Con questo, il governo contraddice
il “sistema universale” in nome di una
sedicente giustizia sociale. | pochi “re-

gimi speciali” non sono mai stati ingiusti
perché, ad esempio, la Cassa pensione
delle ferrovie ¢ finanziata dai ferrovieri e
via dicendo. Poi, per fare un esempio,
la riforma vorrebbe che un/a ballerino/a
stesse sul palcoscenico fino all'eta le-
gale, ma si capisce perché, in questo
caso, ci sia un “regime speciale”.

La riforma pensionistica si ispira
senz'altro all'ideologia neoliberista, con
la sua volonta di distruggere il servizio
pubblico: da due mesi, lo sciopero arti-
colato di Radio France denuncia la ridu-
zione drastica di personale e budget; a
gennaio, oltre mille caposervizio dell'o-
spedale pubblico hanno dato le dimis-
sioni dalle loro mansioni amministrative
per non partecipare alla gestione della
penuria. C'é anche la volonta di banca-
rizzare, mentre le Casse pensioni non
hanno mai avuto il diritto di trarre profitti.

Attenzione pero, perché sebbene
Macron imponga 'ognuno per sé, il si-
stema per punti non € un sistema per
la capitalizzazione; il governo ci sfrutta
meglio se, vista I'insufficienza delle no-
stre pensioni venture e contemporanea-
mente alla fregatura della gestione sta-
tale delle nostre contribuzioni, siamo co-
stretti a lasciare alla banca i pochi soldi

che possiamo ancora risparmiare. Un
complemento privato per la capitalizza-
zione che crollera con la prossima crisi
capitalistica. Il fondo pensione statuni-
tense, Black Rock, & gia stato invitato
da Macron a farsi avanti. Per spingerci a
scegliere prodotti finanziari, il rendimen-
to del libretto di risparmio popolare sara
abbassato al livello storicamente piu
basso e inferiore all'inflazione.

Mettendo fine al servizio pubblico,
all'interesse comune e ai diritti universa-
li, il governo vuole rompere il contratto
sociale e infrangere quelle regole comu-
ni a ogni societa umana che permettono
di vivere meglio insieme. Nel mondo ne-
oliberista si ritiene che la vita sia stress,
durezza, concorrenza spietata, egoismo.
In molti/e cercano una vita alternativa e
libera, tirandosi fuori della sfera lavo-
rativa dalla quale non si aspettano piu
niente se non I'alienazione subita. Sono
definiti a-sociali, quando I'unico asocia-
le & invece un governo che ci impone
volutamente, con tutta la violenza dello
Stato, un libertarian way of life.

Monica Jornet
Groupe Gaston Couté
de la Fédération Anarchiste
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La strategia
della tensione
spiegata male

di Erica Picco e Sara Troglio

Nei manuali scolastici non si trovano conflitti sociali e argomenti
“troppo politici”, la retorica “né vincitori né vinti” & usata
per narrare la storia della Resistenza, e quando si arriva
alla strategia della tensione si fa ricorso agli “opposti estremismi”.
Un’analisi critica dei libri di storia adottati nelle scuole.

to, cosi come viene fatta nella scuola pubblica,

abbiamo decisamente un problema. Il problema,
in soldoni, € questo: perché studiare la storia, con
quale scopo? La domanda non ¢ provocatoria e deve
essere presa seriamente, anche solo per il numero di
volte in cui ci & stata sottoposta dagli studenti du-
rante i nostri incontri nelle scuole come formatrici di
Laboratorio Lapsus!.

Questo € un po’ il punto di partenza, che & poli-
tico, nel senso che ha a che fare con le scelte, indi-
viduali e collettive, e con la capacita di incidere nel
presente. Di conseguenza impone delle selezioni nei
temi da trattare, nel taglio da scegliere, negli obiet-
tivi educativi e didattici che si vogliono perseguire.

La seconda premessa necessaria ¢ che la didattica
scolastica della storia del Novecento, a sua volta, ha
un problema con i conflitti. Non con le guerre intese
come conflitti bellici combattuti, quanto piuttosto con
il concetto di conflitto, inteso come scontro politico,
ideologico e sociale. Molti degli argomenti considerati
“divisivi” sono espulsi dalla narrazione ufficiale della
scuola, o tramite la minimizzazione, come ad esempio

In Italia, con la didattica della storia del Novecen-
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storia

accade per i crimini coloniali italiani e in generale per
la storia del colonialismo dell'Italia, sia quella liberale
che fascista; tramite 'equiparazione delle narrazioni
delle parti, il cui caso piu evidente ¢ l'erosione della
narrazione della Resistenza, che dagli anni Novanta
ha subito una torsione verso la retorica “né vincitori
né vinti”, per poi concludere la parabola verso questi
ultimi: i vinti, le vittime, slegate da qualsiasi relazione
con il contesto e con I'autore della violenza; o, infine,
per annacquamento della complessita sotto cappel-
li apparentemente neutri, come accade per gli argo-
menti considerati “troppo politici” (cfr. gli ultimi studi
di F. Focardi e A. Del Boca).

Gli anni della strategia della tensione (1969-1974)
sono un nodo cruciale della storia dell'ltalia contem-
poranea e rappresentano un problema per la nar-
razione pubblica. Questa fase incarna a vario titolo
ognuna delle operazioni precedentemente elencate:
silenzio e minimizzazione sulle responsabilita del-
le stragi, equiparazione delle parti con la retorica
degli “opposti estremismi” e infine, riduzione della
complessita della strategia della tensione nella sua
dimensione sovranazionale, per adottare la chiave



interpretativa morale de “gli anni della violenza”.

Sebbene gli avvenimenti del quinquennio 1969-
1974 continuino ad avere conseguenze effettive nel
nostro presente, riemergendo come un fiume carsi-
co ogni volta che uno dei protagonisti rientra nella
scena pubblica, la conoscenza di questi fatti rimane
tuttavia inversamente proporzionale alla loro pre-
senza nel discorso pubblico.

11 nostro lavoro di ricerca inserito nel libro col-
lettivo Dopo le bombe. Piazza Fontana e l'uso pub-
blico della storia (Mimesis, 2019), e di cui seguono
alcuni esempi, ha riguardato uno specifico settore
della diffusione del sapere, particolarmente signifi-
cativo del contesto culturale italiano e dell’accesso
alla cultura. Secondo i dati statistici Istat del 2018,
il numero di lettori rimane costante ma difficilmente
si superano i tre libri all'anno; inoltre la lettura ¢
prerogativa dei giovani (11-19 anni) e delle donne.
Gli adulti sono quindi scarsamente abituati all’ac-
quisto e alla fruizione di libri di carattere saggistico
in generale, di storiografia in particolare. Cio porta a
pensare che per molti, i manuali di storia usati ne-
gli istituti scolastici superiori rappresentino I'ultima
lettura di tipo storico.

A questo aspetto vanno aggiunte le osservazioni
raccolte come formatrici sul campo nei dieci anni di
attivita di Laboratorio Lapsus nelle scuole. La sem-
pre piu vasta mole di temi che gli insegnanti dovreb-
bero affrontare in classe legata alla progressiva e
costante diminuzione delle ore scolastiche dedicate
alla storia, ha reso i manuali i “supplenti” privilegia-
ti a cui viene demandato l'apprendimento dei fatti
del passato. Considerando anche il moltiplicarsi di
giornate della memoria e le molteplici “educazioni”
- civica, ambientale, alla legalita, alla salute, ecc.
- di cui si € arricchito il programma scolastico, gli
insegnanti si trovano nella necessita di selezionare
drasticamente i contenuti, spesso sacrificando argo-

menti o delegando allo studio solitario.

Da queste premesse abbiamo preso le mosse per
osservare come i manuali delle scuole superiori trat-
tino il tema della strategia della tensione. Partendo
dall'evento d’esordio - la strage di piazza Fontana a
Milano -, I'indagine si € concentrata sui personag-
gi-chiave, i mandanti e gli esecutori, sul tema della
violenza politica, fino all'interpretazione complessiva
della strategia della tensione e alla periodizzazione
scelta dagli autori. La ricerca é stata affiancata da un
questionario rivolto agli insegnanti, che ci ha fornito
alcuni spunti ulteriori per identificare i problemi del-
la didattica della storia relativamente a questo tema.

Contestualizzare piazza Fontana

Come viene quindi presentata e - se lo si fa - con-
testualizzata la strage di piazza Fontana? General-
mente le strade sono due: la prima tende a descrive-
re in prima battuta l'attentato, dedicandosi poi in un
secondo momento al suo inquadramento storico e al
clima politico in cui esso avviene; la seconda privile-
gia invece una contestualizzazione pit ampia, in cui
si anticipa gia I'interpretazione storiografica adotta-
ta, per poi concentrarsi sulla disamina degli eventi.

Sia nella prima struttura narrativa - che proce-
de dal micro al macro -, che nella sua speculare, le
connessioni causali risultano spesso confuse. In un
manuale, ad esempio, si legge che la paura dell’opi-
nione pubblica, coesa nella “difesa dei valori tradi-
zionali” (in grassetto nel testo) seguita alla radica-
lizzazione del movimento di contestazione, avrebbe
contribuito all'adozione di atteggiamenti repressivi
da parte delle forze dell'ordine. E in questo contesto,
in cui il soggetto principale diviene il movimento di
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contestazione e le sue ali radicali, che viene inserito
l'attentato di Piazza Fontana. Una costruzione nar-
rativa come questa crea evidentemente delle connes-
sioni fuorvianti e sposta il focus dell’attenzione.

Particolarmente rilevante risulta anche la scelta
del titolo del capitolo dedicato a Piazza Fontana. Ge-
neralmente i titoli richiamano il legame con il terro-
rismo e la violenza politica, oppure tracciano un le-
game chiaro con la strategia della tensione. Un caso
significativo € rappresentato dal titolo scelto da un
manuale che inserisce I'evento nel capitolo I terrori-
smi e la mafia siciliana - La strage di Piazza Fontana
a Milano. 11 nesso creato fra la mafia e la bomba di
piazza Fontana non € smentito all'interno del para-
grafo, che indugia su eventi di sangue passati che
non sono in nessun modo in relazione con Piazza
Fontana, come la strage di Portella della Ginestra.
Questo accostamento puo generare false convinzio-
ni, come emerge, ad esempio, dalle interviste rea-
lizzate da Radio Popolare a Milano in occasione del
50esimo anniversario della strage di piazza Fontana,
o anche dalle dichiarazioni di alcuni docenti nel que-
stionario realizzato per la redazione di questa ana-
lisi, dove il 15% mette in relazione la strategia della
tensione allo stragismo mafioso.

La strategia della confusione

Per quanto riguarda i protagonisti delle prime in-
dagini, contrariamente a quanto si potrebbe pensa-
re, in alcuni testi non viene fatto alcun riferimento
esplicito a Giuseppe Pinelli e Pietro Valpreda, op-
pure la “pista anarchica” € richiamata brevemente
come una parentesi accidentale. La descrizione de-
gli eventi relativi alla morte di Pinelli € una materia
spinosa e pare che venga trattata in modo da non
urtare nessuna sensibilita politica. Cosi, a seconda
del manuale, si passa dalla retorica del “mistero” in
cui Pinelli ¢ “morto misteriosamente cadendo dalla
finestra dell'ufficio del commissario di polizia Luigi
Calabresi”, a quella in cui - piu raramente - la mor-
te viene direttamente imputata agli agenti presenti
nell'ufficio: “Pinelli, ferroviere anarchico, durante
linterrogatorio in questura venne defenestrato dal
quarto piano morendo sul colpo.” Diviene poi difficile
trovare un manuale che metta in relazione esplicita
il nome di Pinelli con quello di Luigi Calabresi, citati
sempre in paragrafi e discorsi differenti.

Comune a molti manuali é I'incertezza che avvolge
la definizione dei mandanti e degli attuatori dell’at-
tentato: “si & parlato a lungo” oppure “molti sosten-
nero che” sono le espressioni con cui si declina la
connivenza di servizi di intelligence nazionali e este-
ri, interessi partitici, strutture paramilitari e gruppi
neofascisti.

Sebbene i testi presi in esame siano tutti editi tra
il 2012 e il 2019, le responsabilita della strage di
piazza Fontana non tengono in considerazione gli
ultimi sviluppi delle inchieste giudiziarie. Quest'ul-
timo tema € uno degli aspetti pitt problematici: non
vi € nei manuali alcuna concordanza sugli esiti delle
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inchieste. Se alcuni fanno riferimento - pitt o meno
esplicitamente - alle piu recenti indagini storiogra-
fiche sul caso, altri scelgono di non approfondire la
questione, limitandosi a dichiarare che la magistra-
tura non ¢ giunta all'individuazione degli attentatori,
lasciando quindi aperta ogni pista. La linea narrati-
va prevalente & dominata dalla confusione e dal lin-
guaggio allusivo e I'uso di espressioni come “servizi
segreti deviati” & alla base di scelte lessicali che non
agevolano la corretta comprensione degli eventi.

Anche dalle risposte degli insegnanti che hanno
partecipato al questionario, sebbene il 59,3% indichi
la propria conoscenza dell'argomento fra “buona” e
“molto buona”, per il 29% sugli autori della strage
permangono ancora troppi dubbi e misteri. Cio che
resta ¢ una grande confusione sugli eventi, a cui
nessuno ¢ in grado di dare una risposta, e in cui
I'estraneita degli anarchici e la colpevolezza, provata
in sede storica e giudiziaria, dei militanti di Ordine
Nuovo non emergono con forza.

La retorica degli
“opposti estremismi”

Nei manuali di scuola é frequente la relazione di-
retta tra terrorismo “nero” e “rosso”, che vengono
presentati come fenomeni contemporanei tra loro. In
realta i gruppi eversivi di orientamento neofascista
agiranno gia sul finire degli anni Cinquanta, men-
tre le prime azioni terroristiche “rosse” sono ricon-
ducibili ai primi anni del decennio Settanta. Oltre
alle date, i due fenomeni hanno sviluppi storici e
politico-sociali differenti ma nella maggior parte dei
manuali vengono messi in relazione fin dalle prime
righe. La retorica degli “opposti estremismi”, ossia
I'equiparazione delle narrazioni tra terrorismo “nero”
e terrorismo “rosso”, viene unita ad una condanna
acritica di ogni forma di conflittualita e violenza. Lo
stragismo viene quindi slegato da ogni rapporto con
apparati istituzionali nazionali e internazionali, e de-
clinato come una forma specifica di violenza politica
del neofascismo senza alcuna implicazione golpista.

Nei manuali scolastici le scelte grafiche sono im-
portanti tanto quanto i testi che accompagnano,
perché possono rivelare molto delle intenzioni e
cautele adottate dagli autori; inoltre, una parola evi-
denziata, un box di approfondimento o una specifica
immagine, possono fissarsi nella mente di chi legge
con maggior efficacia di un’intera argomentazione.
Generalmente si troveranno copiosi grassetti per
identificare i movimenti appartenenti all’alveo dell’e-
strema sinistra, mentre una grande scarsita di rife-
rimenti per quanto riguarda i movimenti di matrice
neofascista. In uno dei manuali analizzati, ad esem-
pio, le sole parole evidenziate in rosso nel capitolo
dedicato alla strategia della tensione sono “Strage
di Bologna” e “Brigate Rosse”, una scelta quanto-
meno singolare se si pensa che né 'una né le altre
appartengono alla strategia della tensione, oltre a
non essere in nessun modo correlate tra loro; questa
sproporzione, che vede i gruppi neo-fascisti del tutto



sottorappresentati, quando persino non citati affat-
to, continua anche nella scelta delle immagini e nelle
tabelle che accompagnano i testi. Alla luce di queste
scelte editoriali non puo sorprendere che le Brigate
Rosse vengano identificate come le responsabili del-
la strage di piazza Fontana, come gia aveva messo
in luce il sondaggio dell'Istituto Piepoli che nel 2006
coinvolse 1.024 studenti milanesi di eta compresa
trail7 eil9 anni.

Appunti per una pedagogia
della strategia della tensione

La fotografia dei manuali scolastici ¢ piuttosto
spiazzante: confusione, semplificazione e paura di
esprimersi con chiarezza. Questo atteggiamento in-
teressa molti nodi critici della storia recente, ma nel-
la trattazione relativa alla conflittualita politica dei
decenni ‘60 -'70 e allo stragismo eversivo diviene an-
cora piu significativo. Manca la volonta di prendere
una posizione che sappia offrire delle interpretazioni
aggiornate e basate sulla storiografia recente, nazio-
nale e internazionale, anche in assenza di una verita
giudiziaria. La dimensione internazionale, fonda-
mentale per comprendere la strategia della tensio-
ne, viene spesso tralasciata, mentre il rapporto della
destra eversiva con gli apparati di Stato e i servizi
segreti & trattato in modo superficiale e vago.

Manca, inoltre, una divulgazione storica che sap-
pia spiegare a tutti con parole semplici come si sono
svolti i fatti, senza giri di parole e forme linguistiche
confuse e fuori dalla retorica dei “misteri d’Ttalia”.

La difficolta con cui la ricerca accademica dialoga
con il mondo della scuola fa emergere un‘ulteriore
criticita: la mancanza di un progetto di formazione
continua degli insegnanti, che permetta di fornire e
aggiornare sia le conoscenze sull'argomento che la
metodologia da utilizzare. Questa problematica, sot-
tolineata anche dai professori coinvolti nel questio-
nario, investe sia i docenti di pit1 lunga esperienza sia
quelli pit giovani. In questo scenario, i manuali, non
essendo realmente aggiornati, mancano di risposte
certe tratte dalla storiografia piti recente e autore-
vole, perpetuando anche a decenni di distanza delle
lacune gia ampiamente colmate dalla ricerca.

Insegnare la storia della strategia della tensione
significa aiutare a mettere ordine nella grande con-
fusione in cui media e dibattito pubblico e politico
hanno gettato il periodo degli anni Sessanta e Set-
tanta. Una confusione che sacrifica lo sviluppo di
un senso critico attraverso cui acquisire non solo un
pensiero storico, ma anche la capacita di lettura del
contesto contemporaneo. Insegnare questa storia si-
gnifica spiegare le fragili basi su cui si posa la Re-
pubblica italiana e gettare luce su una verita storica
che € oggi possibile scrivere, denunciando conniven-
ze e colpe.

Erica Picco e Sara Troglio
1 Laboratorio Lapsus ¢ un’associazione di promozione sociale

di Milano che si occupa di didattica e divulgazione della storia
contemporanea.

riwisla ananthics

?
Glgappe Pinelli
tin-uomio, Un angrchico E

dossier Pinelli

E ancora disponibile il numero di “A” 438 (novem-
bre 2019) con la copertina e un dossier interno
dedicati a Giuseppe Pinelli, a mezzo secolo dalla
sua defenestrazione nella questura milanese, nella
notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969.

Nel dossier ci sono scritti di Nicola Del Corno,
Paolo Finzi, Marcello Flores, Franco Fortini,
Alessio Lega, Paolo Pasi, Lorenzo Pezzica, Clau-
dia Pinelli, Giuseppe Pinelli, Silvia Pinelli, Licia
Rognini Pinelli, e fotografie inedite provenienti
dall’archivio privato della famiglia Pinelli.

Chi fosse interessato a riceverlo, ci contatti.
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Lettera
da New York

testo e foto
di Santo Barezini

La realta oltre
il sogno americano

Bellicismo, diffusione delle armi
da fuoco, traffico di esseri umani e
spose bambine. Dietro la vetrina del I!
sogno americano si nascondono &
sacche di violenza, ignoranza,
arretratezza culturale e sfruttamento.

Sei ancora quello della pietra e della fionda,

uomo del mio tempo...

Con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio...
(Salvatore Quasimodo, Uomo del mio tempo, 1946)

In certe mattine invernali, quando il cielo € nascosto da
una coltre di nubi grigiastre e la luce tarda ad arrivare,
la citta si sveglia lentamente, covando un malumore
che forse si sciogliera solo a primavera. Nei notiziari
rullano i tamburi di possibili conflitti armati, sogni di
esplosioni e lamenti che I'impero forse coltiva, abituato
alla guerra e sempre bisognoso di nuovi nemici. L'in-
dustria bellica ringrazia e sforna alacremente i nuovi
dei di una razza d’acciaio e di fuoco.

In nome della pace il cellulare mi si riempie di
appelli da firmare, preghiere da recitare in pubblico
e in privato, inviti a flash-mob e sit-in cittadini, per
manifestare il supposto orrore collettivo. Ma sono
minuzie, sparute minoranze nel ventre della grande
mela, testarde e commoventi. La maggioranza resta
silenziosa, coltiva i suoi piccoli e grandi mali e vive
come se non esistessero davvero i droni americani
che bruciano gli abitanti di lontani villaggi o i missili
iraniani che abbattono aerei di linea pieni di innocenti
passeggeri. Del resto i bagliori di queste e mille altre
esplosioni brillano altrove, non si vedono da quaggiu.

Francamente in certi giorni mi ¢ difficile immagi-
narmi in un sit-in di venti anime piantate sul marcia-

New York (USA), agosto 2019 - Una manifestazione del
movimento Black Lives Matter
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piede di una qualche famosa e gelida piazza di New
York, con la gente attorno che passa e nemmeno se
ne accorge. Mi é piu1 congeniale trovare conforto nella
natura, addormentata eppure ottimista e gia protesa
all'inevitabile risveglio primaverile. Per questo passeggio
prima dell’alba nel parco, spettrale e quasi disabitato,
come se la metropoli non esistesse. Sui rami gia si
intravedono le gemme e fioriranno, a dispetto della
follia umana.

Quest’anno il freddo mi ha portato in dono ospedali

L
BLAR VO e
MATTER

e studi medici, inevitabile corollario dell'eta che avan-
za. Ovunque ho trovato cordialita. Nelle cliniche non
arrivano i rumori della strada e le luci sono soffuse.
Fuori va in scena lo spettacolo consueto di un mondo
guidato da pazzi che, sulla pelle della povera gente,
promettono vendette e assicurano rappresaglie. Negli
ambulatori invece prevale il dolore personale e gli
schermi delle sale d’aspetto non proiettano notiziari
ma consigli per la salute.

Il terribile generale iraniano, assassino certamente
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superprotetto, € stato annientato con impressionante
semplicita da un drone americano, strumento di morte
telecomandato, programmato con coordinate calcolate
con precisione. E stato cosi facile che allora viene da
chiedersi perché non sia stato fatto prima: perché
non diecimila o ventimila morti fa? Forse perché delle
vittime della sua ferocia non importava a nessuno.
In fondo in tante altre occasioni la rotta dei droni &
pitt incerta e finiscono per colpire villaggi, distruggere
case, scuole e ospedali, lasciando dietro di sé rovine
fumanti e morti innocenti.

Ingegno dedicato alla distruzione

Schiacciato fra notiziari e protocolli medici, non
ho potuto fare a meno di riflettere sull'ingegno uma-
no, sulla scienza e sulla tecnologia che ne deriva:
quanto sforzo, studio, conoscenza e intelligenza e
quanta tenacia per esplorare fino in fondo i recessi
piu nascosti del nostro corpo e poi creare le macchine
favolose che ci ispezionano, ci auscultano, persino ci
operano e ci curano; ci salvano forse, o perlomeno ci
allungano la vita o ce la rendono a volte piu lieve. E
pero quanto genio, quanto acume, quante risorse e
cervelli dedicati invece alla distruzione, all’annienta-
mento, alla meccanica precisa del massacro. Resta per
me indecifrabile il mistero di questo ingegno umano
tanto esaltato, con cui mi hanno riempito la testa fin
dalle elementari, che puod spendersi per sradicare dal
mondo intero piaghe che lo hanno afflitto fin dall’alba
dei tempi, ma che allo stesso modo si impegna anche
per creare terrore indescrivibile e annientare quegli
stessi esseri umani che in altro modo cura e salva.
Chi potrebbe mai tenere un’efficace contabilita dei
risultati di questo sforzo contraddittorio?

In certe mattine invernali preferirei essere altrove
e non dovermi piu sentire schiacciato dalla responsa-
bilita dell'occidentale che, suo malgrado, contribuisce
all'economia di guerra che tiene in piedi 'impero. Vorrei
diventare obiettore territoriale, andar via da tutti i posti
che contano; scomparire, ritrovarmi in uno di quei
luoghi trascurati, inutili alle strategie militari dei paesi
forti. Invece vivo proprio nel cuore dell'impero, pago
le tasse e sono per questo responsabile. Trovo allora
rifugio fra gli alberi scheletriti del parco e proprio qui
mi chiedo come faccia il cosiddetto americano medio
a sostenere il peso del destino di appartenere all'im-
pero con la macchina da guerra piu potente di tutti i
tempi, lo Stato possente che ha conquistato il territorio
col genocidio e la deportazione, e sperimentato sulla
pelle di altri popoli ogni possibile crudelta, dal napalm
allannientamento nucleare, curando pero sempre di
farlo in nome della liberta, della giustizia e della civilta.

Chiaramente sono tutte storie che mi metto in testa
io. Basta guardarsi attorno per capire che nessuno qui
passa il tempo a farsi domande cosi stupide e inutili.
Perlopitt domina l'indifferenza, come da noi. Vince la
facile convinzione di essere sempre nel giusto e che
tutti questi conflitti siano in fondo indispensabili: c’é
abitudine qui alla guerra lontana, alla morte dispensata
in paesi sconosciuti che si immaginano abitati solo
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da barbari fanatici, vestiti di stracci e col turbante in
testa; esseri subumani, per i quali non vale la pena
commuoversi quando le loro case saltano in aria e
muoiono dilaniati anche i bambini. Ben venga dun-
que la guerra per mantenere questa pace, purché non
faccia male a noi, che viviamo al sicuro nelle nostre
tiepide case. Anche i nomi e i volti dei soldati americani
caduti in azione non appaiono mai in TV: sono eroi da
celebrare nelle occasioni solenni, ma nessuno vuole
essere turbato a cena dalla loro fragilita.

Suppongo che in mezzo a noi, magari proprio alla
porta accanto, vivano anche gli ingegneri e gli operai
della morte. Me li immagino tornare a casa la sera, in
famiglia, dopo aver trascorso la giornata a progettare e
costruire distruzione diabolica, strumenti sempre pit
sofisticati per mutilare e straziare. Mine-giocattolo,
bombe a grappolo, pallottole squarcianti: non c’e li-
mite alla fantasia del terrore, privato o di Stato. Non
so come facciano a non impazzire.

My Lai, Wounded Knee,
Abu Ghraib

I1 16 marzo 1968 una compagnia di giovani soldati
americani di leva penetro nell'abitato sudvietnamita
di My Lai a caccia di Vietcong infiltrati. L'incursione
fini col massacro senza pieta e senza scopo di cin-
quecento civili inermi. Le autorita militari tentarono
di insabbiare la storia ma circolarono foto di fosse
comuni e immagini di donne e bambini terrorizzati,
riprese pochi istanti prima di essere falciati dalla mi-
traglia. Nessuno pago per quel crimine ma un’ondata
di indignazione mondiale travolse il paese e costo agli
USA la perdita di ogni pretesa di superiorita morale
in quella sporca guerra.

Di quei corpi si stanno sbriciolando ormai anche le
ossa e sulla vicenda ¢ caduto l'oblio, a dispetto di certi
storici che ancora ne scrivono' e io, vagabondando
sulla collina vicino casa, mi chiedo con quale autorita
morale 'America di My Lai, di Wounded Knee e delle
tante Abu Ghraib, ’America delle invasioni e dei colpi
di stato, delle deportazioni e dei bambini in gabbia,
ritenga di avere ancora quella superiorita morale che
I'ha trasformata nel gendarme che amministra la
giustizia nel mondo. Non I'’America astratta della mia
giovinezza, fatta di marce per la pace e slogan forse
ingenui, ma questa America concreta, che conosco
e vivo ogni giorno, piena certamente di brava gente
ma anche di insanabili contraddizioni. Quest’America
che non ¢ la luce posta da Dio in cima a un colle per
illuminare il mondo intero, vagheggiata dai filosofi
dell’americanismo, e nemmeno piu, se mai lo € stata,
la nazione che accoglie a braccia aperte i reietti del
mondo, simboleggiata dalla Statua della Liberta. Ma
I'’America razzista, armata, arretrata e violenta che
conosco io, con le stragi nelle scuole e i barboni mezzi
matti a congelarsi sui marciapiedi. Questo paese, che
non ha mai abbastanza soldi per le scuole e le clini-
che dei poveri, ma spende oltre la meta del bilancio
federale per le forze armate, non pud piu vantare
pretese di superiorita.
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in alto, a destra e sotto:
New York (USA), dicembre 2019 -
Una manifestazione femminista
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Eppure ne ho conosciuti di patrioti infervorati,
convinti che il loro paese sia speciale e che tutti al
mondo dovrebbero ammirarlo e imitarlo. Nel mio
immaginario sono riassunti e simboleggiati da un
certo Bob, un tipo grosso e barbuto, con la bandiera
piantata davanti alla porta della sua abitazione, poco
piu di una baracca in una specie di campeggio. Sui
social esalta ogni giorno il mito americano, ringrazia
i ragazzi partiti per difendere la patria e vocifera
contro chi vorrebbe limitare il diritto alle armi. Credo
non si sia mai mosso dalla sua contea, di certo non
sa nulla del mondo, passa il tempo libero a pescare
in un laghetto, al sabato va alle partite di football e
alla sera lo aspettano gli amici al pub. Una vita come
tante, ma ¢ convinto che sia I'unica che valga davvero
la pena di essere vissuta.

Traffico di esseri umani
e spose bambine

In un romanzo ambientato nel gelido inverno new-
yorchese del 2015, Isabel Allende ha messo assieme
una piccola pattuglia di protagonisti commoventi e
improbabili per costruire un intreccio narrativo in cui

si annida la torbida storia di un traffico di esseri umani
destinati alla schiavitu.? L'argomento non esce dalla
fervida fantasia della scrittrice ma dalla cronaca nera:
gli Stati Uniti sono in cima alla classifica mondiale,
assieme a Messico e Filippine, per il traffico di schiavi
e New York ¢ fra le destinazioni principali della tratta,
oltre che zona di transito per le vittime destinate alle
zone rurali del nordest. I numeri sono da capogiro,
con centinaia di migliaia di esseri umani rapiti e sfrut-
tati come lavoratori nell'industria e nell’agricoltura,
domestici nelle case private e schiavi sessuali: turpi
commerci resi ufficialmente illeciti negli USA solo
nel 2000, con 'approvazione del “Trafficking Victims
Protection Act”. Si stima che ogni anno siano almeno
ventimila le nuove vittime e poco si parla del lato forse
pit oscuro della tratta: quei rispettabili cittadini che
ne beneficiano, tenendo prigionieri nelle fabbriche,
nelle fattorie, nelle case e nei bordelli esseri umani
schiavizzati, spesso minorenni.

Nel 2018 I'Unicef, in collaborazione con l'associa-
zione “Girls not Brides” ha pubblicato i dati di un’al-
tra tragedia americana: nei primi 15 anni del terzo
millennio pitt di 200.000 bambine sono state sposate
negli USA. In oltre la meta degli Stati non ¢ infatti
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prevista eta minima per il matrimonio e il Missouri, in
particolare, ¢ meta favorita di un nefasto pellegrinaggio
di uomini adulti che vi si recano a sposare bambine,
talvolta persino dodicenni. Un fenomeno che si imma-
gina confinato a certe realta dell’Africa sub-sahariana
o del Medio Oriente ¢ tragedia sociale anche qui. Per-
mangono infatti nel paese sacche di culture arretrate
e accade che siano le famiglie a spingere giovanissime
figlie a sposarsi, in matrimoni combinati o riparato-
ri. Afferma Mark Engman, direttore Unicef: “Norme
adeguate sono au-
spicabili ma la legge
di per sé€ non sareb-
be sufficiente a cam-
biare la mentalita; €
indispensabile un’a-
zione educativa per
convincere la gente
che il matrimonio
minorile é shagliato §tate sposate,
e pericoloso e finisce

sempre in tragedia per i bambini coinvolti”.

L'Unicef spinge inutilmente le autorita a interve-
nire sul territorio con un approccio educativo teso
all’evoluzione delle norme sociali, per mettere in
crisi credenze e tradizioni ancora profondamente
radicate. Nell'inerzia generale ogni anno migliaia di
bambine vengono private del diritto a studiare e a
vivere un’infanzia gioiosa e diventano giovani spose,
abusate, sfruttate, violentate e costrette ad una vita
schiavizzata e pericolosa. Alla piaga del matrimonio
prematuro si associa infatti quella della morte per
parto, la cui incidenza ¢ maggiore nelle giovanissime.

Sono solo alcune delle tante amare vicende occul-
tate dietro la vetrina del sogno americano. Si potrebbe
raccontare dei 40.000 detenuti in cella di isolamento
nella sola New York o della donna dell’Alabama ferita
a colpi di pistola e poi incriminata da un giudice idiota
per T'omicidio del bambino che portava in grembo,
complice una scandalosa legge anti-aborto che cri-
minalizza le donne. Si potrebbe dire degli innocenti
condannati a morte in Pennsylvania e di un procu-
ratore ambizioso che rifiuta di riaprirne i processi
per non scontentare gli elettori. Potrei scrivere delle
umiliazioni che subiscono negli aeroporti i cittadini
americani di fede islamica o dell’FBI che arresta
innocenti malamente identificati da programmi di
riconoscimento facciale che penetrano illegalmente
nei nostri computer e ci spiano.

I lati oscuri di questo paese

Non credo che i tanti Bob che ho conosciuto siano
davvero al corrente dei lati oscuri del loro paese, altri-
menti non ne sarebbero cosi orgogliosi. Lo amerebbero,
certo, come ognuno ama della propria terra anche difetti
e contraddizioni, ma forse riporrebbero la bandiera nel
garage e si darebbero da fare per cambiare qualcosa
qui, invece che altrove. O forse resterebbero gli stessi:
la coscienza € un mistero imperscrutabile.

In quest'inverno confuso sento appena il rullio

A New York 40.000 detenuti si
trovano in cella di isolamento
e negli USA, negli ultimi 15
anni, 200.000 bambine sono

dei tamburi di guerra, ho nelle orecchie piuttosto il
clangore delle risonanze magnetiche in un laboratorio
di radiologia. Per essere ammesso in quel moderno
tempio di Esculapio, ogni volta devo presentare la
tessera dell’assicurazione medica e la carta di credito
e mi rendo conto cosi di un’altra verita: la tecnologia
medica ¢ per pochi. Miliardi di miei simili nel mondo
probabilmente non ne sospettano nemmeno l'esistenza
e qui, negli Stati Uniti, chi non ha né assicurazione
né soldi quei controlli e quelle cure non potra mai
permetterseli. E una
questione ben rac-
contata nella serie
televisiva Breaking
Bad, famosa anche
in Italia, dove un
professore di chimi-
ca, che arrotonda il
magro stipendio la-
vorando in un au-
tolavaggio, quando
scopre di avere il cancro, si trasforma in imprenditore
della droga per potersi pagare le costose cure che la
sua assicurazione non copre.

La tecnologia della distruzione, invece, ¢ piu de-
mocratica, € a disposizione di tutti, perché la guerra,
come spesso ci ricorda il fondatore di Emergency,
Gino Strada, colpisce soprattutto i civili, gli innocenti,
preferibilmente poveri.

Qualcuno ha scritto che a New York approda tutto
cio che di meglio e di peggio esiste al mondo e immagino
che questo sia stato il destino di ogni capitale imperiale
nel corso di tutta la storia umana. La Grande Mela
¢ meta obbligata o sognata di artisti e intellettuali
di tutto il mondo ma anche covo di sporchi affaristi,
mercanti d’armi e trafficanti di esseri umani.

Qualche tempo fa, camminando davanti a una scuo-
la, mi sono imbattuto nelle attiviste della Granny Peace
Brigade, un piccolo gruppo di anziane e combattive
pacifiste, nato a New York nel 2005 per contestare
I'invio di giovani reclute in Iraq. Donne coraggiose
che si oppongono alla militarizzazione della societa,
hanno adottato le tecniche della resistenza popolare
nonviolenta e non hanno timore di essere arrestate.
Cercano di impedire I'ingresso nei plessi scolasti-
ci ai reclutatori dell’esercito e mettono in guardia
gli studenti dalle ingannevoli sirene della velenosa
propaganda militare. La loro bella determinazione &
capace di risvegliarmi dall'illusione che andarsene
serva a qualcosa. Mi ricordano le gemme sui rami
spogli, sintomi di primavera: € certo che torneranno
a fiorire, a dispetto degli uomini che tramano un
inverno senza fine.

Santo Barezini

1 Fra gli studi pit1 recenti e completi sulla vicenda si veda: Howard
Jones, My Lai, Vietham 1968, and the Descent into Darkness,
Oxford Press, New York, 2017.

2 Isabel Allende, Mas Alla del Invierno, Editorial Sudamericana,
2017 (edizione italiana: Oltre l'inverno, Feltrinelli, 2017).
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di Triplobit

I lavoratori nascosti
sotto il tappeto
dell’automazione

L'automazione si basa sul lavoro delle persone e non
solo sulle macchine. Negli ultimi anni sono aumen-
tate le paure (o le speranze) per un mondo in cui il
lavoro umano non sia piu necessario. Ma molti servizi
digitali o robotici non esisterebbero senza il supporto
dei lavoratori. Tecnologie che sembrano funzionare in
modo completamente automatico, per esempio trami-
te algoritmi, nascondono centinaia o migliaia di lavo-
ratori e lavoratrici che selezionano e filtrano contenu-
ti, aiutano gli algoritmi a capire cosa stiamo facendo o
dicendo, o sovrintendono il lavoro delle macchine. Gli
esempi sono moltissimi, tra cui le automobili senza
pilota, i social network e gli assistenti domestici.

Insomma l'intelligenza artificiale ¢ lontana dall’ac-
quisire le capacita dell'intelligenza umana. Anzi, al-
cuni sostengono che anche nel futuro lintervento
umano restera indispensabile. Inoltre spesso i lavo-
ratori sono esternalizzati in paesi con un costo del
lavoro basso. In gran parte sono assunti da azien-
de specializzate nel cosiddetto “micro-lavoro” onli-
ne, come Amazon Mechanical Turk, Microworkers o
Clickworker, che pagano pochi centesimi per compi-
to svolto. Spesso questi lavoratori sottopagati sono
in paesi come India o Indonesia, o in aree in cui crisi
economiche e politiche hanno generato masse di di-
soccupati, come il Venezuela.

La presenza in diverse aree del mondo di masse di
lavoratori con un’educazione all'uso delle tecnologie
e conoscenza dell'inglese semplifica lo spostamen-
to in altri continenti di lavoro che viene comunque
svolto online.

Le automobili senza pilota, su cui sta lavorando
per esempio Google, si basano sul lavoro di masse
di persone che allenano gli algoritmi a riconoscere il
mondo attorno a sé. Per esempio, centinaia di per-
sone lavorano a “taggare” (etichettare) immagini di
pedoni, semafori o cani che attraversano la strada.
Taggando milioni di immagini, i lavoratori insegnano
ai software ad evitare gli ostacoli e seguire i segna-
li stradali. Le automobili senza pilota che gia sono
sulle strade a livello sperimentale, soprattutto negli
Stati Uniti, hanno una persona a bordo per gestire
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le situazioni problematiche o un pilota che segue il
tragitto da remoto.

I social media come Facebook assumono centinaia
di lavoratori per filtrare i contenuti pubblicati dagli
utenti. In questo caso, lintelligenza artificiale non
possiede la sensibilita culturale per decidere se una
foto potrebbe essere percepita come pornografica o
violenta. Eserciti di lavoratori incaricati di controllare
sono quindi esposti a materiale estremamente violen-
to, razzista o inquietante per altri motivi. Questo ge-
nera problemi di stress, e chi € riuscito a parlare con
questi lavoratori ha documentato condizioni di lavoro
orribili in cui gli incubi su stupri, pedofilia e omicidi
diventano parte integrante della vita delle persone.

Alexa, l'assistente domestica di Amazon, € un al-
tro esempio di lavoro umano nascosto sotto il tappe-
to dell'automazione. Inchieste recenti hanno svelato
che decine di lavoratori ascoltano le conversazioni
registrate da Alexa, aiutando gli algoritmi a capire
gli ordini o le richieste dei consumatori. In questo
caso c’¢ un problema di sorveglianza e privacy, dato
che Alexa ascolta e registra tutto quello che avviene
in una casa. Amazon ha anche lanciato una serie di
supermercati chiamati “Amazon Go”, che sono pre-
sentati come completamente automatizzati: i consu-
matori entrano nel negozio, prendono le merci, ed
€scono senza passare per nessun sistema di paga-
mento. Il software riconosce il cliente e i suoi acqui-
sti tramite un sistema di sensori e semplicemente
manda il conto alla sua carta di credito. Ma in realta
Amazon Go nasconde diversi lavoratori umani, cioé
commessi non normalmente visibili ma pronti ad
intervenire per rimpiazzare le merci sugli scaffali o
aiutare un consumatore.

Nel suo primo romanzo, Piano meccanico, lo scrit-
tore di fantascienza libertaria Kurt Vonnegut imma-
gina un mondo in cui la produzione ¢ stata com-
pletamente automatizzata. Gran parte della popo-
lazione € disoccupata e vive in ghetti alle periferie
delle fabbriche. Nel romanzo il protagonista incontra
Rudy Hertz, 'operaio che ha insegnato alle macchi-
ne gli ultimi segreti del suo mestiere. Oggi, come nel
mondo immaginato da Vonnegut nei primi anni ‘50,
migliaia di lavoratori insegnano il loro lavoro ad al-
goritmi di intelligenza artificiale. Ma per ora piu che
la scomparsa del lavoro umano, I'automazione sta
creando nuove forme di sfruttamento.

Triplobit
triplobit@inventati.org



Fascismo, populismo,
democrazia/

«E noto che I'identita personale risiede
nella memoria, e che I'annullamento di
questa facolta comporta I'idiozia» con
questa citazione del grande scrittore e
filosofo argentino Jorge Louis Borges
(da Storia dell'eternita, 1936) si apre
il bel libro di Federico Finchelstein, Daj
fascismi ai populismi. Storia, politica e
demagogia nel mondo attuale (Donzelli,
Roma 2019, pp. 279, € 28,00).

Il saggio dello storico argentino, da
anni trapiantato a New York dove insegna
storia, analizza il percorso carsico che
porta dal fascismo al populismo, con un
approccio che fa dialogare passato e
presente, Nord e Sud del mondo, Europa
e Stati Uniti. L'analisi di Finchelstein ha il
pregio di guardare al fenomeno populista
intrecciando i piani nazionali, transnazio-
nali e internazionali, in una prospettiva
storica, ma avendo come orizzonte di
riferimento I'attualita. Molti elementi del
fascismo, ripudiati dalla politica dopo
la fine della Seconda Guerra Mondia-
le per via della violenza, della guerra e
della persecuzione degli ebrei, sono ap-
parentemente scomparsi dalla societa
contemporanea ma qualcosa dell'iniziale
radice & riemerso, anche se in modo non
schematico, proprio nel momento in cui
le nuove democrazie facevano i conti con
se stesse, con la propria contraddittorieta
e le proprie crisi.

La fragilita della democrazia di fronte
all'emergere dei populismi si manifesta
apertamente in due distinti momenti: il
primo quando il sistema democratico
perde la propria legittimazione di fronte
alla maggior parte dei cittadini, rischiando
cosi di degenerare in un sistema auto-
ritario di tipo fascista, in cui la prassi
elettorale perde il suo significato, 'espul-

Rassegna

sione dell'avversario dai giochi politici
viene accompagnata dalla violenza nei
suoi confronti, magari in base a criteri
di esclusione su base razziale, politica,
religiosa o perfino di genere. Il secondo
momento si ha quando la democrazia, agli
occhi dei cittadini, perde non la propria
legittimazione — perché la maggioranza
degli elettori continua a credere nella
bonta di fondo della prassi democratica
- ma la fiducia nella capacita della classe
politica di rappresentare le vere esigenze
collettive. E proprio in questo caso che
possono prendere forza, e arrivare al
governo, movimenti populisti.

«La storia che porta dal fascismo al
populismo & essenziale per comprendere
i processi politici a noi pit vicini», avverte
Finchelstein nell'introduzione scritta per
I'edizione italiana. Fascismo e populismo,
infatti, pur avendo una storia comune,
hanno seguito due strade diverse. Il fa-
scismo €& stato una forma di dittatura
politica, spesso emersa dall'interno della
crisi della democrazia con l'intento di
annientarla. Il populismo invece & «una
concezione autoritaria della democrazia,
che dopo il 1945 ha riformulato I'eredita
del fascismo per associarlo a diverse
procedure democratiche». Il populismo

| D Federico Finchelstein
DAI FASCISMI Al POPULISMI
Sworia, politica e demagogia nel mondo awuale

contemporaneo - in Europa, negli Stati
Uniti e in America Latina - ¢, dunque,
una forma autoritaria di democrazia che
prospera in contesti di crisi politica, so-
ciale ed economica, reale o percepita,
ponendo al contempo un problema di
scarsa rappresentanza politica, che in-
duce la gente a ritenere che le proprie
preoccupazioni siano ignorate dai governi,
e di crescente disuguaglianza economica
e sociale, che fomenta posizioni politiche
radicali, xenofobe e nazionaliste.

L'idea di democrazia dei populisti,
secondo Finchelstein, «combina l'idea
che il potere deriva dal popolo con una
prospettiva nella quale il leader & non solo
la voce del popolo, ma anche un individuo
dai tratti messianici e iluminato, predesti-
nato a incarnare il potere». Questa natura
particolare del populismo fa si che esso
occupi «una posizione ambivalente fra la
democrazia e la dittatura» perché accanto
all'esaltazione del leader, in termini mitici e
sacrali, utilizza «processi di legittimazione
elettorale». Ma I'accettazione del gioco
parlamentare e democratico non signi-
fica affatto adesione ai principi ispiratori
della democrazia, tutt'altro: i populisti,
dal momento in cui salgono al potere,
caratterizzano la gestione dei loro governi
«autoritari» con azioni che tendono spesso
a svilire la democrazia. Inoltre, un tratto
comune di questi movimenti e della loro
cultura politica & la «visione unanimistica»
dell'azione politica. Infatti, & radicata in loro
la convinzione che il «popolo — escluso
dal potere da parte delle élites — sia uno
e uno solo, e che quindi abbia una voce
sola e un solo rappresentante, il capo
carismatico. Un capo che si identifica
con il popolo e in cui il popolo proietta le
proprie attese. Il populismo trasforma cioé
il plurale in singolare, i tanti lo in un unico
Noi». Di conseguenza, per il populismo
«la volonta unica della maggioranza non
puo accettare altri punti di vista». Sotto
questo aspetto &, come il fascismo, una
reazione e una «risposta alle concezioni
politiche liberale e socialista».
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In conclusione, si pud condividere la
riflessione di Finchelstein secondo la qua-
le «spesso il fascismo» diventa populismo
e non viceversa quando si trasforma in
regime appoggiandosi «costantemente
sui residui del primo per lanciare una
sfida» alla democrazia e approdando
a «un autoritarismo rimodernato» che
trasforma la «tradizione dittatoriale del
fascismo classico in una forma di de-
mocrazia antiliberale e intollerante». La
novita maggiore in questo primo venten-
nio del nuovo secolo & rappresentata
dall'ascesa del potere del populismo
negli USA con la presidenza Trump, nel
paese considerato da tutti il baluardo
della democrazia nel mondo.

Tutta la riflessione di Finchelstein &
sviluppata, comunque, all'interno di un
quadro democratico, la critica alla conce-
zione dello Stato autoritario, sia fascista
che populista, non approda quasi mai
ad un'interpretazione libertaria. Per lo
storico argentino non vi € altra prospet-
tiva che la democrazia cosi come noi
la conosciamo, un sistema politico che
rimane fortemente ancorato al sistema
capitalista. Un modello questo nel quale
la funzione dell'organizzazione statale &
soprattutto quella di garantire e difendere
solo gli interessi comuni della classe
dominante, ciog, nel mondo moderno,
della classe capitalistica. Non vi & lo
spazio nella riflessione di Finchelstein
per uno sviluppo della societa oltre la
forma della democrazia rappresentativa
o se vogliamo essere pil precisi non si
concepisce nessuna liberta al di fuori
del sistema democratico. La democra-
zia, secondo lo storico argentino, non
puo conseguentemente svilupparsi in
un progetto piu elevato dove la liberta,
in tutte le sue forme, sia maggiormen-
te acquisita come processo di riscatto
sociale e condizione fondamentale per
lo sviluppo dell'umanita.

Per lo storico argentino I'unico argine
al dilagare dei nuovi populismi & proprio
|a riaffermazione dei principi democratici,
la difesa intransigente della «diversita
dei valori e delle opinioni» e del plura-
lismo come unico antidoto capace di
«impedire che la convivenza democratica
possa drammaticamente degenerare»,
dimenticandosi pero quanto la liberta,
sia individuale che collettiva, si conqui-
sta e si difende eliminando alla radice
le strutture autoritarie sia economiche
che politiche.

Franco Bertolucci
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Macchine e algoritmi/

Torna a spalancare una finestra sul
presente, e in questo caso anche sul futuro,
Renato Curcio che da trent'anni, grazie alle
pubblicazioni e ai cantieri socioanalitici
di Sensibili Alle Foglie, fornisce preziosi
contributi per I'analisi del contemporaneo.
Nello specifico, siamo alla quinta tappa
editoriale di un percorso aperto nel 2015
con L'lmpero Virtuale. Colonizzazione
dell'immaginario e controllo sociale, un
lavoro per molti aspetti profetico seguito da
L'Egemonia Digitale. Limpatto delle nuove
tecnologie nel mondo del lavoro, che ha
portato avanti I'esplorazione delle impli-
cazioni sociali dei nuovi strumenti digitali,
svelando i meccanismi di allontanamento
dall'auspicato progresso che queste tec-
nologie avrebbero dovuto portare, se non
fossero state, ahimé, strumento nelle mani
di grandi corporation intente ad affermare
una nuova forma di totalitarismo.

La rapida evoluzione degli scenari de-
scritti si palesa sin dai titoli dei libri. Se
nel successivo La Societa Artificiale. Miti
e derive dell'impero virtuale (2017) la
domanda rivolta al lettore era “sapremo
scegliere o ci accontenteremo di esse-
re scelti?”, nel 2018 si & passati ai toni
allarmanti del fondamentale L'Algoritmo
Sovrano. Metamorfosi identitarie e rischi
totalitari nella societa artificiale. Oggi,
infine, si discute de Il Futuro Coloniz-
zato. Dalla virtualizzazione del futuro
al presente addomesticato (Sensibili
Alle Foglie, Roma, pp. 128, € 16,00)
pubblicato alla fine del 2019; ma I'invito,
stavolta, & ad agire nell'ottica di una vera e
propria “decolonizzazione”, perché, come
viene evidenziato, I'assoggettamento &
gia avvenuto da tempo.

A quanto pare, non é stato sufficiente
aver compreso che “ogni volta che ci atti-
viamo sul web diamo vita a uno scambio
ineguale tra il servizio che riceviamo e
I'insieme di dati e metadati che con la
nostra attivita produciamo su noi stessi
e, cedendo i quali, lo remuneriamo”, e
che, cosi facendo, ci consegniamo “agli
automatismi di quei processi comuni-
cativi manipolatori che ci catapultano
in una condizione di liberta colonizzata,
addomesticata e radicalmente alienata
[...] perché la ripetizione di quelle prati-
che abitudinarie finisce per consolidare
effetti di dipendenza sociale sempre pil

REMNATO CURCIO

DALLA VIRTUALIZZATIONE DEL FUTURO AL FRESENTE ADDOMESTICATO
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strumentalizzabili da chi, di quelle mac-
chine, & padrone.” Purtroppo, infatti, la
nostra capacita di svincolarci da questi
ingranaggi sembra non tenere il passo
con il fulmineo mutamento che ci investe.

Ne LAlgoritmo Sovrano si leggeva del
progetto Neuralink che produce interfacce
neurali impiantabili, una sorta di smartpho-
ne nel cervello. Ne I/ Futuro Colonizzato
si parla dei laboratori Carboncopies dove
si producono “protesi neurali artificiali in
grado di ripristinare le funzioni cerebrali
infragilite e di emulare il cervello e la mente
al fine di trasferirli entrambi su supporti
non biologici di durata illimitata."

In Cina, il sistema di punteggio del
“credito sociale” che valuta |'affidabilita
dei singoli cittadini, istituito su base vo-
lontaria nel 2014 e obbligatorio dal 2020,
ha raggiunto livelli di invasivita degni dei
migliori racconti di fantascienza distopica.
Lo Stato di sorveglianza ¢é stato denun-
ciato negli ultimi mesi da media e politici
occidentali che ipocritamente criminaliz-
zano il “dittatore”, salvo poi imboccare la
medesima direzione in nome dell'agognata
“sicurezza", anche qui in ltalia.

Questo testo illuminante, difatti, parla
di “un futuro virtuale che preme sul pre-
sente e si manifesta in forme differenziate,
ma in tutti i continenti del pianeta”, ed &
interessante vedere come il nostro paese
stia lavorando per allinearsi ai giganti,
nonostante il cittadino sia il piti delle volte
ignaro dei processi di cui diventa parte
integrante. Di certo siamo stati pionie-
ri, grazie ai 5 Stelle e all'ufficio stampa
di Salvini, nello sperimentare I'enorme
incidenza dei dispositivi digitali sulle
dinamiche politiche reali. Ma tornando
invece all'identificazione biometrica, che




da Cina e India ha gia conquistato quasi
tutta I'Europa, apprendiamo che in ltalia
é stata ufficializzata nel 2014 e a breve le
nostre nuove carte d'identita elettroniche
includeranno pattern facciale e impronte
digitali. E se gia nel 2009 era stata istituita
la Banca Dati Nazionale del DNA, nel
marzo 2019 e stato approvato 'articolo
“che prevede l'istituzione di sistemi di
verifica biometrica dell'identita per tutti i
dipendenti pubblici”. E scopriamo anche
che a Roma abbiamo aperto la Singularity
University di Google, mentre a Napoli, dal
gennaio 2019, quaranta robot umanoidi
sono diventati “badanti” di altrettante
persone affette da Alzheimer.

Il fatto che il progresso tecnologico,
specialmente nel mondo del lavoro, non
abbia portato a una liberazione dalla fa-
tica, ma piuttosto a richieste sempre piu
pressanti nei confronti dei lavoratori, & tra
gli assunti da cui muovono le riflessioni
contenute nel libro. Abbiamo accettato
I'automatizzazione senza che cio aprisse
“la strada ad alcuna riduzione della pena,
del tempo di lavoro, né a un proporzionale
aumento della retribuzione”. Ad esempio,
nel marzo 2019, “la Camera dei deputati
ha approvato un disegno di legge che
autorizza la realizzazione di percorsi for-
mativi di sei mesi in ambito militare con
modalita e-learning”. Ancora una volta si
gioca al risparmio e una semplice App
garantisce di “sostituire i formatori in carne
e ossa con docenti virtuali, registrare la
traiettoria di ciascun allievo, valutarne
per via algoritmica prestazioni e risultati”.

Di certo non siamo a Tokyo, dove gli
ascensori nei condomini si attivano gra-
zie al riconoscimento dell'iride; o dove
una catena della grande distribuzione
ha sperimentato un sistema di sicurezza
dotato diIntelligenza Artificiale che portaa
bloccare i potenziali taccheggiatori prima
ancora che abbiano commesso il reato,
come nel racconto di Philip K. Dick del
1956, The Minority Report.

“Se non siamo entrati in uno stato di
allerta forse & soltanto perché i nostri
sguardi sul futuro sono stati gia coloniz-
zati a dovere e la domanda su un futuro
diverso & ormai uscita dal nostro stesso
orizzonte", avverte Curcio. Ma in ultima
analisi “siamo noi a trasformare la finzione
predittiva in pratiche fattive, siamo noi a
decretare il successo o I'insuccesso di
quel futuro che ci viene prospettato at-
traverso il trucco della previsione, anche
se l'induzione per farcelo interpretare
solitamente lavora al di sotto del livello
della nostra consapevolezza”

Prepariamoci, dunque, per la nuova Re-
sistenza al'addomesticamento digitale. In
fondo, silegge, ha ancora senso lottare: le
proteste di quattromila ricercatori e tecnici
di Google, ad esempio, hanno costretto
I'azienda a rinunciare a un lucroso contratto
col Pentagono per realizzare dispositivi di
riconoscimento facciale montati su droni di
guerra. Ma soprattutto, volendo terminare
con una nota di ottimismo, potremmo sfor-
zarci diimmaginare un futuro radicalmente
diverso, cosi che “dalla critica radicale
dell'intenzionalita capitalistica potrebbe
finalmente fiorire [...] una tecno-scienza
orientata alla costruzione di un futuro uma-
no e decolonizzato”

Tobia D’Onofrio

GAAP/

“Nell'aprile del 1994 Pier Carlo Masini
fece dono alla Biblioteca Franco Serantini
di Pisa dell'archivio politico dei GAAP
(Gruppi anarchici d’azione proletaria) e
delle sue carte personali. Limpegno era
che alla scomparsa di Masini, avvenuta
nel 1998, dopo un periodo di dieci anni,
come da volonta testamentaria, quei ma-
teriali fossero riordinati e resi disponibili
alle attivita di studio e di ricostruzione
storica. Questo volume, il terzo e ultimo,
testimonia il rispetto di quell'impegno”
(p. 4, Nota editoriale).

L'uscita di questo terzo tomo (a cura
di Franco Bertolucci, Gruppi anarchici
d’azione proletaria. Le idee, i militan-
ti, Porganizzazione, vol. 3. | militanti:
le biografie, BFS/Pantarei, Pisa/Milano
2019, pp. 456 + ill., € 40,00) chiude,
davvero in bellezza si deve dire, I'opera
imponente dedicata alla traiettoria socio-
politica e culturale, breve ma significativa,
dei mitici GAAP. Se nei primi due sono
stati presi in esame e analizzati, oltre che
ripubblicati, atti e documenti relativi all'or-
ganizzazione (ossia le fonti soggettive, in
massima parte provenienti dall’archivio
Masini sopracitato), nel presente volume
si tracciano i profili biografici dei militanti
che - nella definizione del curatore -
“formarono il nucleo di questo ‘ardito’
esperimento politico”.

Franco Bertolucci, editore e storico di

vaglia, nel caso mette in campo anche le
sue competenze di archivista e biblioteca-
rio, ricostruendo le mappe dell'anarchismo
italiano nel secondo dopoguerra attraver-
so un focus puntuale e approfondito su
quell'esperienza che — come abbiamo gia
rilevato nella nostra recensione al primo
tomo (cfr. Umanita Nova, 4 febbraio 2018)
- rappresenta, politologicamente parlando,
una risposta classista e “di sinistra” alla
grave crisi strutturale all'epoca in atto nel
movimento, crisi dovuta a molteplici fattori.
Se, per quanto riguarda mappe e ge-
opolitica, la storiografia aveva gia inau-
gurato, proprio in questi anni, percorsi
virtuosi e fecondi — si pensi ad esempio
alla serie diimportanti convegni promossi
dall'Archivio Berneri di Reggio e, nello
specifico, si veda il nostro saggio Mappe
del movimento anarchico italiano 1921-
1991, pubblicato nell'opera collettanea
L'anarchismo italiano. Storia e storiografia
(Biblion 2016) - in questo caso, invece,
Bertolucci mette in campo un'ulteriore
rilevante novita sul piano dell'approccio
divulgativo e, per cosi dire, tecnico: il
passaggio dalla mera narrazione di una
mappa alla sua rappresentazione carto-
grafica. E questo I'espediente di grande
efficacia che caratterizza, fra le altre cose, il
volume. Del resto si tratta di un trend molto
innovativo, oggi sempre pit utilizzato nelle
opere storico-scientifiche, specie in quelle
destinate a fungere da strumento dilavoro
e diricerca. Ne citiamo due recentissime a
mo’ di esempio, conosciute fra gli addetti ai
lavori: la Infografica della seconda guerra
mondiale ([ppocampo 2019) curata dallo
storico francese Jean Lopez e il dossier
sulla Repubblica Sociale ltaliana, di Marco
Borghi, pubblicato nella “E-Review" degli
Istituti storici dell'Emilia Romagna.

B3 GRUPPIANARCHICI D'AZIONE PROLETARIA
: LE IDEE, | MILITANTI, L'ORGANIZZAZIONE

o

4 cura di Franco Rerroloced
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Anche per questa capacita di trasfor-
mare in piacevoli certe tematiche che,
siamo sinceri, possono risultare a volte
alquanto indigeste, se non “pallose”, biso-
gna rendere onore al merito dell'indefesso
curatore. Questo terzo tomo, strutturato
principalmente come dizionario biografico,
si presta inoltre ad una stimolante lettura
attraverso il prisma delle generazioni.

“L'origine e la storia di questo nucleo
di militanti, si possono leggere anche
dal punto di vista generazionale, in con-
siderazione del fatto che la parte piu
consistente di essi vive nel quadro di
un medesimo contesto storico-sociale,
quello della Seconda guerra mondiale,
dell'antifascismo e della Resistenza, una
comune esperienza fatta di modi di sen-
tire, di pensare e di agire che ¢ alla base
poi di una forma di azione collettiva che
si consolida nellimmaginario e nel dna
politico di questa generazione e che crea
quel nesso che fa si che questo gruppo
di individui si senta parte di una precisa
comunita ideale” (p. 21).

Il volume, oltre al saggio introduttivo,
comprende 235 biografie e 109 tra let-
tere, relazioni e documenti redatti da una
cinquantina di militanti dei GAAP.

Nel suo complesso I'opera curata da
Bertolucci ci permette di tornare alle fonti.
Perché ¢ da li che bisogna sempre par-
tire e poi ripartire, anche per decostruire
tutte quelle narrazioni che si sono via via
sedimentate gia dalle interessate testimo-
nianze “a caldo” dei protagonisti.

Al dila degli esiti e dei successivi per-
corsi i GAAP riescono comungue ancora
a interrogare |'anarchismo “ufficiale” su
questioni dirimenti che riguardano gli
inediti scenari che si sono prospettati
nel secondo dopoguerra. Passati dal
protagonismo primonovecentesco alla
mera testimonianza, gli anarchici portano
il fardello di una doppia sconfitta subita
affrontando a viso aperto i totalitarismi
fascista e comunista staliniano. Fordismo
dispiegato, democrazia liberale, e forma
repubblicana (conseguita peraltro dopo
una secolare, epica, lotta antidinastica)
costituiscono inoltre il quid novi per il
quale servirebbe aggiornare un bagaglio
teorico libertario il cui nucleo centrale si
& formato nell'era geologica precedente.

| partiti politici, nello specifico DC,
PCl e PS|, ricopriranno, differentemente
che dal periodo prefascista, un ruolo
centrale per tutta la prima repubblica.
Nella sinistra e nei sindacati sara a lungo
incontrastato il dominio dello stalinismo e
del mito dellURSS. Tutto questo non &
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cosa da poco e qualsiasi terzaforzismo,
anche “borghese” se vogliamo (si veda
ad esempio il destino dell'area azionista),
si scontra con muri insormontabili. Certo i
GAAP non sono in grado di dare risposte
forti e credibili, politicamente efficaci a
siffatte problematiche, tuttavia si deve
riconoscere che almeno ne riescono a
percepire il peso e I'importanza.

Giorgio Sacchetti

Piazza Fontana/

Era tempo che Guido Salvini, giudice
istruttore di un troncone importante delle
indagini sull'eversione di destra e sulla
strage di Piazza Fontana, mettesse nero su
bianco la sua esperienza professionale e
umana legata al 12 dicembre 1969 - gior-
no cruciale della nostra storia collettiva,
li capiamo ['ltalia degli anni a venire e, in
definitiva, quella di oggi.

Lo scoccare suggestivo del cinquante-
simo anniversario ha portato nelle librerie
La maledizione di Piazza Fontana.
Lindagine interrotta. | testimoni di-
menticati. La guerra tra i magistrati
(Milano 2019, pp. 640, € 22,00) scritto
con Andrea Sceresini per I'editore Chia-
relettere. Un libro poderoso, corposo e
intenso e non solo perché ¢ il frutto di ben
30 anni di inchieste sull'argomento da parte

GUIDO SALVINI cox anoren sceresin

L'INDAGINE INTERROTTA. | TESTIMONI DIMERTICATI.
LA GUERRA TRA | MAGISTRATI
i R

_ 1 ) \ _:'_{' ; %
LE RIVELAZIONI ESCLUSIVE
DEL GIUDICE CHE HA CONDOTTO
L'ULTIMA ISTRUTTORIA SU PIAZZA FONTANA

CIll =

dell'autore — come giudice istruttore dell'ul-
tima istruttoria (1989-1998) e poi nelle
vesti di osservatore e analista — ma anche
perché Salvini c¢i porta dentro i meandri
vivi e putridi della strage e ai retroscena
bassissimi delle indagini, quelli che han-
no determinato gravi e irrimediabili ritardi
investigativi. Salvini non scrive un saggio
ma propone al lettore una narrazione e,
scrivendo, resta un giudice, usa il suo
armamentario per riversare il suo sapere
sulle indagini insieme alla sua amarezza
per il corto circuito del sistema politico-
giudiziario che ha bloccato e fatalmente
ucciso la possibilita di avere una chiara
sentenza di responsabilita.

Non che non sappiamo, anzi. L'anni-
versario & stato occasione di molte pub-
blicazioni e di tantissimi dibattiti che, ci
illudiamo, hanno consolidato una certezza:
le responsabilita della bomba di Piazza
Fontana sono acquisite. Il gruppo neofa-
scista di Ordine Nuovo, soprattutto grazie
proprio alle indagini di Salvini, & stato
mente e braccio dell'ondata di violenza
stragista, sappiamo bene che non & mai
stato un gruppo politico di estrema destra
ma una cellula paramilitare ben inserita
nel contesto delle strutture clandestine
atlantiche. Gli apparati dello Stato non sono
intervenuti per difendere la democrazia:
la polizia politica di Umberto Federico
D’Amato, con la sua struttura degli Affari
riservati, ha provveduto a deviare le indagini
sui gruppi anarchici, costruendo la figura
del mostro Valpreda e sbattendo brutal-
mente in carcere tutti i sospettati, rimasti
li per tempi lunghissimi di arresti cautelari,
vite spezzate, sofferenza e abbandono per
gli innocenti maldestramente accusati; il
nostro servizio segreto, il Sid, ha protetto
tutto il giro dei neofascisti, a comincia-
re da quelli che potevano incautamente
contribuire a dire la verita — organismi
delle istituzioni lavorarono non a favore
ma contro le indagini. Il primo testimone
di giustizia che indico la strada della pista
nera si fece avantiil 31 dicembre del 1969:
Guido Lorenzon, professore di francese,
aveva appreso tantissimo dalle confidenze
ricevute dall'editore neofascista Giovanni
Ventura; e poi nel '71 arrivarono le con-
fessioni di Giancarlo Marchesin e Franco
Comacchio.

Eppure la storia giudiziaria di Piazza
Fontana & fatta di centinaia di faldoni,
cinque istruttorie, tre processi, dieci gradi
di giudizio complessivi e solo il pentito
Carlo Digilio € uscito condannato come
responsabile della strage. Il libro di Salvini
ci mette di fronte a un aspetto brutale



della faccenda: non solo i depistaggi e
le protezioni, non solo la forza dei gruppi
neofascisti e delle loro protezioni, non solo
la rete di protezione degli agenti statuni-
tensi disseminati nelle basi Usa. Anche
Iimperizia e la superficialita degli inquirenti
hanno contribuito a rendere incompiuta
la verita giudiziaria - nel frattempo e per
fortuna si & consolidata quella storica.

Perché non é stato rintracciato e inter-
rogato Ivano Toniolo, uno degli “operativi”
della cellula padovana di Ordine Nuovo, a
casadel quale, il 18 aprile 1969, era stata
decisa la campagna di attentati culminata
con la strage del 12 dicembre? E morto
nel 2015 in Angola, dove risiedeva dagli
anni '70. La procura di Milano si &€ sempre
rifiutata di contattarlo e di ascoltarlo,
nonostante le ripetute sollecitazioni sia
del giudice Salvini che dell'avvocato Sini-
cato, I'avvocato dei familiari delle vittime.
Carlo Digilio e Martino Siciliano, preziosi
collaboratori, sono stati entrambi abban-
donati a sé stessi. E perché non fu fatto il
possibile per cercare il casolare di Paese,
prova decisiva non cercata dalla Procura
- ritrovata solo nel 2011 dalle indagini
ben fatte dell'ispettore Michele Cacioppo
nell'ambito delle indagini sulla strage di
Piazza della Loggia condotte dalla Procura
di Brescia?

La lista delle persone trascurate &
lunga. C'e¢ anche Giampietro Mariga,
I'autista della strage. Non fu cercato.
Fuggi in Francia e si arruolo nella Legione
straniera; la Procura di Milano, incalzata
da Salvini, temporeggia e arriva troppo
tardi: nel marzo del 1998 viene trovato
morto, pare suicida. Tutto avviene mentre
scoppia la guerra tra magistrati, ricostruita
dettagliatamente nella terza parte del libro:
Salvini si € beccato un'indagine per abuso
d'ufficio da parte della procura di Venezia
e ben due procedimenti presso il Csm.
Un attacco durissimo — durato dal 1995
al 2001, Salvini completamente assolto
dalle accuse — ma rovinoso per la sua
indagine presa di mira proprio mentre
stava dando buoni frutti.

Tra testimoni abbandonati, processi
frammentati e faldoni in giro per ['ltalia,
in un su € giti che ha corroso la vitalita
della miriade di prove e indizi raccolti nel
tempo, anche le rivalita e le gelosie hanno
segnato drammaticamente I'esito delle
inchieste sull'atto criminale che ha aperto
lo stragismo in ltalia. Le aspre pagine di
Guido Salvini sui comportamenti di diversi
e noti suoi colleghi aprono, ahinoi, un
nuovo faldone, quello delle responsabi-
lita di certa magistratura nelle mancate

verit sulle pagine piu violente della storia
recente del nostro Paese.

Stefania Limiti

Nuove tecnologie e
rapporti di dominio/

Il libro Internet, Mon Amour - Cro-
nache prima del crollo di ieri (Ledizioni
2019, pp. 270, € 19,00) & un esperi-
mento di autoproduzione e informatica
conviviale firmato da Agnese Trocchi, a
curadi CILR.CE.

Recita la quarta di copertina: «Le nuove
tecnologie ci danno la possibilita di non
dover scegliere. Non é fantastico» Quan-
ta fatica in meno! Davvero, & magnifico
delegare la responsabilita di ogni scelta
a sistemi cosiddetti intelligenti. Quale
libro acquistare, quale film o serie TV
vedere; ma anche dove andare a cena,
o0 in vacanza; quale strada percorrere
per arrivare a destinazione: ci pensano
piattaforme online, app su misura, navi-
gatori, assistenti vocali, tutti assai smart.
Funziona anche per scegliere I'anima
gemella, o almeno con chi andare a letto,
e cosi via. Funziona, davvero.

Pero ogni delega ha un prezzo. In
questi casi, insieme alla fatica, ci si libe-
ra piano piano anche dalla capacita di
scegliere autonomamente, e quindi ci si
libera anche dalla liberta.

Ecco il perché di questo libro, in cui
Agnese raccoglie una quarantina di storie
accadute prima di una (remota? possibile?
probabile?) Grande Peste di Internet.
Storie di ordinario ab-uso tecnologico,
raccontate da un gruppo di hacker, artiste,
smanettoni, poi commentate, analizzate
e ordinate in cinque giornate: fuoricasa,
relazioni, sex, truffe e una conclusiva
ricreazione.

Sono storie vere, realmente accadute;
oppure, piu raramente, solo verosimili.
L'obiettivo € raccontare il presente e il
recente passato per ricordarci che il fu-
turo non & scritto, ma dipende (anche e
soprattutto) dalle scelte di ogni umano,
giorno per giorno.

La versione cartacea di questo libro &
in distribuzione anche presso alcuni luoghi
affini per feticci cartacei, indicati sul sito di
C..R.C.E. La versione integrale del libro si

AGNESE TROCCHI

INTERNET, MON AMOUR
CRONACHE PRIMA DEL CROLLO DI IERI

g, 51,

puo leggere liberamente, naturalmente su
internet, a questo indirizzo: ima.circex.org

No, in caso questa fosse la prossima
domanda, non prevediamo di diffonderlo in
PDF. Il libro & tutto online, volendo si pud
salvare per la lettura offline (copia del sito
con wget, o per windows www.httrack.com)
e rimane navigabile e molto comodo da
leggere anche su dispositivi con lo schermo
piccolo. Il PDF, invece, ha tante controindi-
cazioni per la lettura, essendo un formato
per la stampa. Ecco qui pit in dettaglio
come la pensiamo in merito: circex.org/it/
ima/aiutaci-a-diffondere-internet-mon-amour

Stiamo creando una versione EPUB,
che perd & un po’ laboriosa, se si vuole
ottenere qualcosa di dignitoso.

Internet, Mon Amour & un libro convi-
viale non solo per il quadro narrativo ma
anche perché utile per i nostri laboratori
e formazioni — del Centro Internazionale
di Ricerca per la Convivialita Elettrica, o
C.I.R.C.E,, il pomposo nome che abbiamo
voluto affibbiare alle nostre collaborazioni
- sparsi in giro per I'Europa.

Il presupposto di C.LR.C.E. ¢ il rico-
noscimento del punto di vista privilegiato
rappresentato dal digitale di massa. Al-
meno dall'inizio del XXI secolo le tecno-
logie digitali di massa sono i luoghi in
cui risultano pit leggibili i meccanismi di
dominio, ovvero le asimmetrie di potere.
| media infatti «mediano» le relazioni di
potere, fra individui, istituzioni e cosi via.
Gli «Altri» radicali, le macchine, sono la
cartina tornasole capace dirivelare i nostri
punti nevralgici, di maggiore sensibilita, a
livello individuale e sociale. Cosi il dibattito
si concentra sulla sorveglianza, invece che
sul capitalismo; sull'insegnamento dell'in-
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formatica, persino ai bambini, invece che
sulla logica; sul cyberbullismo, invece che
sulla prepotenza come metodo standard
per farsi strada nella vita; sulle criptomo-
nete, invece che sull'esproprio continuo
della capacita di autodeterminazione e
autogestione delle persone; sulla corretta
informazione, invece che sull'oppressione
come modalita di default per la gestione
dei conflitti; sulla regolamentazione dei
social e delle piattaforme, invece che sulla
manipolazione strutturale delle tecnologie
di massa.

Ma i conti non tornano. Il dito delle
«nuove tecnologie» tende a oscurare
la luna dei rapporti di dominio. Percio
ci rivolgiamo in primo luogo agli esseri
umani curiosi del loro rapporto con gli
esseri tecnici, in particolare digitali ed
elettromeccanici. Insomma quelle che
vengono rubricate solitamente come
«macchine».

Perché raccontare storie, allora? In-
ternet, Mon Amour cerca di concretizza-
re I'idea che «il metodo & il contenuto».
In parole povere, non si pud insegnare
dall'alto di una cattedra a collaborare in
maniera orizzontale. Dal punto di vista
metodologico, sarebbe quasi come urlare
a qualcuno di fare silenzio con I'obiettivo di
insegnare il «valore dell'ascolto». O come
chiedere di insegnare a usare bene una
pistola affinché non spari mai, ma intanto
ci difenda. Non si puo usare bene.

Pero si possono fare molte altre cose
interessanti. Per esempio imparare dalle
storie degli altri. La versione digitale di /In-
ternet, Mon Amour continua ad arricchirsi
di nuovi racconti di ricreazione, lontani
dalle facili distopie. Percio, se avete dei
suggerimenti, o una storia da raccontare,
fateci sapere: ima@circex.org

Carlo Milani
C.ILR.C.E. circex.org

Susan Sontag/

Sorprendono i diari di Susan Sontag, di
cui sono gia usciti tradotti in italiano i primi
due volumi per le edizioni Nottetempo
(Rinata. Diari e appunti 1947-1963,
Milano 2018, pp. 320, € 22,00 e La
coscienza imbrigliata al corpo. Diari
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Susan Sontag
Rinata

Diari e taccuini
1947-1963

ritratti nottetempo

Susan Sontag
La coscienza
imbrigliata
al corpo

Diari e taccuini
1964-1980

saggi | ritratti nottetempo

e taccuini 1964-1980, Milano 2019,
pp. 600, € 25,00). In questi taccuini,
I'intellettuale americana, scomparsa nel
2004, scrive della propria vita privata,
degli affetti pit intimi, del proprio pensiero
e degli incontri con figure importanti del
mondo culturale internazionale.

| diari, curati dal figlio David Rieff, mo-
strano la forza e i lati deboli dell'autrice,
il suo pensare lucidamente, dispiegato
poi nella disciplina dei suoi saggi e una
grande fragilita nel vissuto sentimentale e
familiare, di cui & sempre cosciente e a cui
guarda come da un suo malevolo doppio,
senza alcun pietismo, né assoluzione.

Difficili e complessi i rapporti con la
madre, negativa la figura del marito, a piu
riprese descritto con note di disgusto, che
devono avere creato non poca sofferenza
al figlio nella selezione dei brani e quindi
pagine e pagine sui fallimenti amorosi,
sull'omosessualita (a tratti bisessuali-
ta) mai celata e sulla dipendenza dalle
donne amate che la condiziono a lungo.
Sono questi i brani piti amari di diari e
taccuini; vero che scriveva queste pagi-
ne sopratutto sopraffatta dalla tristezza,
ma & evidente che viveva ogni relazione
lesbica in modo totalizzante, tanto da far
indietreggiare le amanti coinvolte, anche
se va detto che quasi sempre erano pil
o meno in difficolta con la propria vita.

L'attrazione di Sontag per personaggi
famosi, cosa che un po’ la irritava, ma
ammetteva, da al lettore ulteriore con-
ferma dello stile di questa donna tesa e
implacabile nel non arrendersi ai luoghi
comuni 0 a un conforto che non cercava.
Questo aiuta a comprendere lo spirito in cui
scrisse queste annotazioni, frammentarie,
discontinue, ma vere. Leggiamo cosi un

lungo diario che attraversa buona parte
del ‘900 e mostra i dilemmi che hanno
lacerato, non solo la scrittrice Sontag, ma
intere generazioni che tentarono di sottrarsi
all'anestesia morale e civile, ma non senza
cadere in un'altra forma di conformismo,
piu politico e altrettanto mortale.

L'autoanalisi di Sontag & durissima e
c'e, nell'essenza delle sue riflessioni, un
lavoro inarrestabile, unaricerca e interro-
gazione che si muovono tra la materialita
del corpo e quella del linguaggio. Se ne
serve per scandagliare i propri lati oscuri,
senza censure e questo le garantisce
un'integrita morale che ha il suo peso nella
vicenda complessiva della sua vita, ma la
porta anche ad anticipare certe riflessioni
della piti recente filosofia.

A un certo punto si definisce femminista
militante, ma non militante femminista, pren-
dendo un po’ le distanze da alcune tenden-
ze del movimento di allora; si all'impegno,
ma nella liberta di non farne un mestiere.
Da pensatrice radicale e libera, non amava
nemmeno una certa sinistra, troppo ferma
al solo anti-americanismo e di un estremi-
smo spesso fine a se stesso. | suoi giudizi
sul comunismo reale e sul Vietnam del nord
che visito durante il conflitto, tolgono ogni
dubbio sulla lontananza che sentiva verso
ogni ideologia autoritaria e verso i totali-
tarismi. Non per questo era morbida con
I'ambiente intellettuale, sia newyorchese
che degli espatriati. Basterebbero le pagine
sul Marocco a confermare il suo sottrarsi
ad ogni estetismo nalf.

L'altro rapporto complesso fu con la
malattia. Il cancro la colpi a pil riprese,
fino all'atto finale, la morte. Non si arre-
se e si curd con ogni mezzo. Le ultime
fotografie, scattate dalla sua compagna




Annie Leibovitz, ne rivelano la sofferenza
e l'invecchiamento, oltre alla solitudine di
chi & di fronte alla morte. Non si estranio
mai comunque fino al punto di tacere. La
sua condanna delle tante atrocita fu pun-
tuale e mai subordinata al politicamente
corretto. Vedeva troppo bene sia le falle
della democrazia, sia cosa significasse
e implicasse la presenza di movimenti
fondamentalisti, il loro essere piu che an-
tidemocratici, impregnati di un patriarcato
in cui 'odio verso i diritti delle donne e dei
diversi ha passato ogni limite e dove I'uso
della religione ¢ finalizzato ad imporre una
visione unica del vivere, creando di fatto
un imperialismo se possibile ancora piu
feroce di quello che vorrebbero eliminare.
| taccuini fino ad ora pervenuti si fer-
mano al 1980, si aspetta quindi il terzo
volume, ma tanto altro si pud comunque
leggere nei suoi ultimi libri. Resta da dire
il suo amore per la letteratura, il cinema, la
cultura in tutte le sue ramificazioni.
Impressionano le liste di film che riu-
sciva a vedere, lo stesso per le letture. Tra
le altre cose fu anche regista di film e di
spettacoli teatrali. | suoi film e il teatro, cosi
come i suoi romanzi, non raggiunsero mai
il livello dei saggi dove la sua intelligenza
trovo lo sbocco ideale. Soffri anche per
questo. Si voleva artista a tutto tondo,
ma il suo talento era diverso. Non cosa
da poco in ogni caso; da li vengono la
sua capacita di critica severa, il coraggio
in ogni frangente (in alcuni casi assai
scomodo) e la curiosita per un mondo
da esplorare e vivere con gli altri. Tutto
questo la sua scrittura privata lo conferma.

Nadia Agustoni

Pino Pinelli/
“Hanno detto
che mi sono
suicidato”

Non tacete, io sono innocente...
Non tacete, che il silenzio
sarebbe vergogna.

(Bartolomeo Vanzetti)

«Mi chiamo Giuseppe Pinelli, ma tutti
mi chiamano Pino. Sono morto nella notte
del 15 dicembre 1969. Hanno detto che
mi sono suicidato, che mi sono buttato
dal quarto piano della questura di Milano».
Comincia cosi il film Pino - Vita acciden-

tale di un anarchico di Claudia Cipriani.
Un titolo che rimanda esplicitamente alla
piece di Dario Fo (Morte accidentale di
un anarchico) e che, fin dal titolo, parla
soprattutto della “vita” di Pino, della sua
quotidianita al Circolo anarchico Ponte
della Ghisolfa, dei suoi ultimi giorni con
la famiglia e i compagni nella casa di Via
Preneste - le porte sempre spalancate
sul mondo - i ricordi delle figlie ancora
bambine. La voce fuori campo di un attore
interpreta Pinelli, in apertura, poi saranno
soprattutto due attrici “nei panni” delle figlie
a condurci, a parole, in questa storia di
lutto e dolore non di una sola famiglia, né
dei soli circoli libertari, ma dell'ltalia intera.

Al principio, sullo schermo vediamo “in
soggettiva” una strada d'asfalto srotolarsi
nella notte buia. Idealmente, in quel mo-
mento, “siamo tutti” Pinelli, a bordo del
suo leggendario motorino rosso scassato,
a percorrere la notte di Milano, ancora
una volta. Gia morto, ucciso, innocente, la
“sua” voce aggiunge: «Hanno detto che mi
sono buttato, gridando “¢ la fine dell'anar-
chial”, ma chi mi conosceva bene sa che
non mi sarei mai arreso. Ci sono troppe
cose da cambiare in questo mondo... Per
questo non mi sarei mai suicidato. Forse
pensavano che la morte di un anarchico
sarebbe stata dimenticata in poco tempo.
Hanno fatto male i loro conti».

Il film Vita accidentale di un anarchico
& un lavoro anomalo e sentito, documen-
tato, personale, storico, famigliare, a tratti
poetico (Pino guarda la citta scorrere al
contrario sullacqua dei navigli, Pino legge
Topolino alle sue bambine con tanto di
“Bang, Gasp, Gulp!").

Realizzato in tecnica mista, & docu-
mentario, animazione, collage di ritagli di
giornali, fotografie, filmati d’epoca. Forse
eccede nel voler condensare anche cin-
quant'anni di Storia successiva (lo scorrere
degli anni e delle immagini di repertorio
da Reagan a Berlusconi). Riesce pero
completamente a evitare la “docufiction”,

genere brutto fin dal nome, ed é soprattutto
traccia “diaristica” delle figlie. Il film parte
proprio dal racconto di Claudia e Silvia,
coautrici insieme alla regista e a Niccolo
Volpati. Narrazione ad altezza e sguardo
delle bambine di allora. Innocenti, come il
padre, in un'ltalia in cui la strategia della
tensione raggiunge il suo culmine tragico.

Un mosaico che si compone progressi-
vamente, attraverso il racconto delle figlie
di Pino, che a loro volta, oltre ai personali
ricordi, hanno in parte conosciuto il padre
attraverso la narrazione della madre e degli
amici. L'antiautoritarismo, il pacifismo,
la non violenza di Pinelli, sempre dalla
parte degli ultimi, tutto emerge attraverso
racconti privati e le letture consigliate
da Pino agli amici (L'antologia di Spoon
River di Edgar Lee Masters, Memorie di
un rivoluzionario di Kropotkin, La disob-
bedienza civile di Thoreau e La fattoria
degli animali di George Orwell).

Anarchico, ferroviere, esperantista,
idealista... Il ritratto di Pino emerge po-
tente e nitido attraverso parole, immagini
e “immaginazioni” (veritiere): I'attore che
lo interpreta e il cartoon.

[ giornali di allora titolano: “Gli dissero:
abbiamo preso Valpreda e Pinelli salto
git dalla finestra”. “Valpreda continua a
negare”. “l vicini affermano: sembravano
brave persone”

Stabiliscono gia la loro “Verita" lapida-
ria, innegabile e inoppugnabile.

Il questore Guida, ex direttore del con-
fino di Ventotene durante il fascismo,
dichiaro: «ll suo gesto suicida & come
una confessione».

Ogni falsita, mezza verita, inganno
ritorna a fuoco nell'opera di Cipriani, la
cui visione andrebbe accompagnata al
recente libro di Paolo Pasi, Pinelli = Una
storia (ed. eleuthéra).

E assordante nel film il silenzio che
accompagna le immagini dei funerali delle
vittime della strage di Piazza Fontana
(15 dicembre) e poi quelli di Pino (20
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dicembre), del quale vediamo rare tracce
filmate in bianco e nero. Licia, i parenti e
gli amici in lutto camminano nella nebbia
in un filare di alberi del cimitero.

Struggente anche il racconto delle
figlie alla vigilia dell'inaugurazione dell'o-
pera di Enrico Baj / funerali di Pinelli
(che non “inaugurd” mai, dopo 'omicidio
Calabresi). Claudia e Silvia si vedono/
riconoscono nelle due bambine dipinte in
lacrime e con le mani sugli occhi dell'opera
e ne escono sconvolte. Riconoscersi
nell'arte diventa riconoscersi nella verita.

La moglie di Pino osserva: «Alla morte
non c¢'é rimedio, alla diffamazione si».

Come nel libro Una storia quasi soltan-
to mia di Licia Pinelli e Piero Scaramucci
(ed. Mondadori) colpisce ancora oggi
proprio la forza senza pari della moglie
di Pino, la sua determinazione a esigere
verita e giustizia per 'amato, a nascon-
dere ogni pianto davanti alle bambine.
A occultare ogni giornale, a spegnere
ogni televisore.

Un giorno Pino disse, riferendosi alle
tensioni crescenti: «Non vedo I'ora che
passi questo 1969».

Purtroppo quel '69, proprio quando
stava terminando cronologicamente, &
rimasto come sospeso per sempre nel
suo loop di menzogne.

Nel 2005 la Cassazione stabilisce che
la strage di Piazza Fontana fu compiuta
da Freda e Ventura, non piul processabili,
perché assolti in via definitiva nel 1987.

Nessuna giustizia per la strage, cosi
come nessuna giustizia per Pinelli. Lunico
riconoscimento di “giustizia ufficiale” -
visibile nel finale del film — fu quando,
nel 2009, il presidente della repubblica
Giorgio Napolitano invito Licia al Quiri-
nale. Chiese «rispetto per la figura di un
innocente che fu vittima due volte, prima
di pesantissimi infondati sospetti e poi di
un'improvvisa, assurda fine».

Luca Barnabé

Charlie Hebdo/

La liberta
(pagata cara)

di ridere di tutto

[l memoir di Philippe Langon, uno dei
sopravvissuti alla strage di Charlie Hebdo
del 7 gennaio 2015, non dedica poi molte
pagine all'attentato. L'autore vi si sofferma
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in un capitolo dove descrive con grande
cura la confusione e il terrore di quei due
minuti in cui vide cadere alcuni fra i suoi
piti cari amici, uccisi dai proiettili dei fra-
telli Kouachi, e rimase gravemente ferito.
Ma per quanto possa apparire strano,
non ¢ la parte cruciale del libro. In realta
La traversata — pubblicato da e/o nella
traduzione di Alberto Bracci Testasecca
(Roma 2020, pp. 464, € 19,00) — & per
la maggior parte la cronaca del dopo,
ovvero di una lunghissima degenza, con
tutto cio che questo comporta: la soli-
tudine e I'immobilita; gli incontri casuali
con gli altri pazienti e le fragili relazioni
che ne sorgono; la nuova scansione del
tempo; alcune letture e alcuni ascolti
(Kafka, Thomas Mann e Bach su tutti);
gli agenti di polizia che piantonano la
camera d'ospedale, per fronteggiare
eventuali nuovi assalti; la ciclicita delle
operazioni, dei fallimenti e dei tentativi
per riavere un corpo funzionante e una
bocca integra; la difficolta di “posare
di nuovo i piedi sulla sponda dei vivi";
le sedute di fisioterapia e cinesiterapia
dopo gli interventi chirurgici; e infine,
una rigorosa dieta di opinioni.

Vittima “dei censori piu zelanti, quel-
li che liquidano tutto senza aver letto
niente”, Langon limita il piu possibile le
considerazioni di ordine generale e anzi
comincia a provare una certa nausea
delle parole: “Ogni parola pubblica aveva
il marchio dell'indifferenza e della vanita.
Tutte, a cominciare dalle mie. Le parole
vivevano ormai soltanto nel campo pil
intimo e concreto, era I'unico posto in cui
potevano vivere e, pur attenuata, & una
sensazione che provo ancora due anni e
mezzo dopo mentre sto scrivendo queste
righe, per quel che valgono. Ho sempre
I'impressione di scrivere a lato di me
stesso quando scrivo per quelli che non
hanno conosciuto la camera e il silenzio
che la awiluppava. La camera & il luogo in
cui le parole crepano, si spengono. Non
ne sono uscito. Continuo a pensare che
quel che scrivo sia di troppo.”

Una nausea che si manifesta anche
nei confronti della pompa delle manife-
stazioni, dell'onda di retorica — spesso
in ottima fede, a volte meno — dei gior-
nali e della politica. Quando legge dello
slogan Je suis Charlie, Langon si limita
sobriamente ad affermare che lui, a letto
con una mascella distrutta e numerose
ferite, non & Charlie: “Manifestazione e
slogan riguardavano un evento di cui ero
stato vittima, di cui ero uno dei soprav-
vissuti, ma per me era un evento intimo.

Me I'ero portato dietro come un tesoro
malefico o un segreto in quella stanza
in cui niente e nessuno poteva seguirmi
completamente, a parte colei che mi
aveva preceduto nel cammino che mi
accingevo a intraprendere: Chloé¢, la mia
chirurga. Scrivevo su Charlie, ero stato
ferito e avevo visto i miei amici morti a
Charlie, ma non ero Charlie” Semmai
& i suoi affetti, & i suoi medici — e non
ci si inganni, perché & esattamente per
questa possibilita di chinarsi sul proprio
cerchio ristretto di amori e idiosincrasie
che Charlie Hebdbo si & battuta.

Un altro aspetto molto interessante
de La traversata ¢ il rifiuto, da parte di
Langon, di qualsiasi senso di colpa del
sopravvissuto. Chi ha letto Primo Levi
conosce bene questa sindrome: tuttavia
Langon non si colpevolizza per essere
rimasto vivo: prova molto dolore per chi e
morto, prova rabbia, ma non altro. La sua
amministrazione del lutto & fieramente li-
bertina, nel vero spirito di Charlie Hebdo,
viene da dire. Da cio scaturisce un inno
alla vita pressoché assoluto; e per questo
& bene non aspettarsi dalla Traversata
conforti morali o profonde rivelazioni: la
vita, la vita vera, & tutto: gli amori e le
letture e la musica, ma anche gli egoismi,
i difetti, le piccole meschinita, I'indifferen-
za, la rabbia. Questo é quanto accetta
per intero Langon, quanto accettavano
i suoi amici assassinati. E meglio della
morte. Specularmente, 'autore rifiuta
il potere che acquisirebbe in quanto
vittima: potere di essere ascoltato piu
del previsto; potere sacrale di perdono
e assoluzione. Rifiuta i doni oscuri di
quel giorno orrendo, fra cui I'eventuale



arroganza di “saperne di piu".

Libertario come il nucleo storico di
Charlie, ma direi individualista fino al
midollo, Langon ci guida in una “traver-
sata” che é innanzitutto personale: le
complicazioni di una storia d'amore su
cui l'attentato grava come un macigno; i
rapporti con il fratello e i genitori; le con-
versazioni con medici e infermieri. Tutto
questo significa snobbare I'enorme tratto
politico e sociale di quanto accaduto?
No, certo. Ma & nelle fessure del testo
che questo tratto viene indagato, con
una sorta di comprensibile stanchezza
e disgusto: eppure lanciando qualche
spunto illuminante.

Innanzitutto: la mattina dell’attentato,
come le altre, i redattori di Charlie Heb-
do erano li per “dire cazzate". Letteral-
mente. “Insisto, lettore: in quel mattino
come gli altri 'umorismo, I'apostrofe e
I'indignazione teatrale erano i giudici e
gli esploratori, i genietti buoni e quelli
cattivi, secondo una tradizione molto
francese che valeva quello che valeva,
ma il cui seguito avrebbe dimostrato che
I'essenziale del mondo le era estraneo.
Anche per questo, come osserva con
amara ironia Langon, quella mattina in
Francia erano ben pochi a voler essere
Charlie. Il giornale aveva alcuni lettori
fedeli ma certo molti piu detrattori, che lo
accusavano di razzismo e che lo odiavano
al punto di trasformare “la lotta sociale

in bigottismo” — proprio ci6 contro cui
Charlie Hebdo si scagliava.

“Eravamo una banda di amici piu o
meno intimi di un piccolo giornale ormai
in bolletta, quasi defunto”, spiega il gior-
nalista. “Lo sapevamo, ma eravamo liberi.
Eravamo i per divertirci, per insultarci,
per non prendere sul serio un mondo
disperante.” Si puo essere d'accordo o
meno con il loro modo di divertirsi, ma
non si pud negare che l'esperimento
di Charlie era ed & di tendere la liberta
d'espressione al suo limite estremo;
ridere di tutto, ridendo in primo luogo
di se stessi. E in effetti gran parte del
dibattito prima e forse ancor piu dopo
I'attentato, pur sempre riconoscendo
I'oscenita e I'orrore di quella violenza,
si & concentrato sulla liceita della satira
da parte di Charlie Hebdo, spesso gra-
tuita o rivolta verso la religione di fasce
sociali discriminate e povere — appunto
I'lslam. Come se in redazione fossero del
tutto ciechi di fronte alla diseguaglian-
za sociale o praticassero una forma di
irresponsabilita totale, che prima o poi
avrebbe provocato quanto & accaduto:
ragionamenti del genere erano moneta
corrente.

Ebbene, una delle ultime cose che
Langon ha sentito durante la riunione
del 7 gennaio 2015 & stata una tirata di
Tignous, al secolo Bernard Verlhac, uno
dei vignettisti del settimanale, prima che

venisse falciato dai colpi morendo con
la penna in mano. E bene citare il brano
per intero: “Ha parlato della periferia
da cui veniva lui, Montreuil, e dei suoi
amici d'infanzia. Molti di loro erano morti,
finiti in prigione o devastati da qualcosa.
«lo ne sono uscito» ha tuonato, «ma
loro? Che hanno fatto per loro, perché
avessero un'opportunita? Niente! Non
hanno fatto niente. E continuano a non
fare niente per quelli che vengono dopo,
per tutti quelli che non hanno un lavoro
né un'occupazione, che ciondolano per
strada e sono condannati a diventare cio
che ne abbiamo fatto noi, degli islamisti,
dei pazzi furiosi, € non venirmi a dire che
lo Stato ha fatto tutto per loro. Non ha
fatto proprio niente, lo Stato. Li lascia
crepare. E un pezzo che se ne fregal».
Sto ricostituendo, riassumendolo, un
discorso molto pili perentorio, arrabbiato,
limpido, un discorso che sgorgava dal
cuore, brandendo la matita, che 'accento
popolare del disegnatore aveva trasfor-
mato in un grido di rabbia in favore dei
poveri delle periferie, dei disoccupati, dei
violenti, degli arabi, dei musulmani, dei
terroristi. Bernard non ha replicato e io
ho pensato che era arrivato il momento
di andarmene
Poi sono arrivati gli assassini.

Giorgio Fontana

Con la dichiarazione dei redditi & possibile destinare il 5 per mille all’Associazione Amici dell’Archivio Famiglia
Berneri - Aurelio Chessa - APS, via Sparavalle 2, 42123 Reggio Emilia, nata senza fini di lucro nel settembre
del 2014, con lo scopo di valorizzare I'opera e le iniziative dell’Archivio Famiglia Berneri - Aurelio Chessa,
organizzando convegni, seminari, incontri, dibattiti, mostre documentarie e fotografiche e con altre analoghe
iniziative, anche in collaborazione con enti e istituzioni diversi. Attivita che si accentreranno sulla storia dei
movimenti politici e sociali, libertari e dei loro protagonisti, oltre che sui movimenti di emancipazione sociale
e politica, nonché sullo studio critico del pensiero anarchico.

In seno all’Associazione si & costituito nel 2019 il Centro di Documentazione Donne Anarchiche (CDDA), nato
anch’esso dal desiderio di dare vita a un luogo di incontro e di scambio di saperi che ruotano intorno alla
storia delle soggettivita femminili coinvolte nei processi di costituzione e sviluppo dell’anarchismo italiano.

E sufficiente apporre la propria firma indicando il nostro Codice Fiscale: 91168970357
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Un numero tutto sommato “normale” il'(aprile
1983), nessun tema dominante, le consuete (per al-
lora) 44 pagine. Un bel disegno in copertina, il primo
interno per far pubblicita alla nostra rivista cugina
“Volonta” (edita in quegli anni, e per 13 anni ancora,
nell'ambito della comune cooperativa Editrice A), il
secondo interno di copertina dedicato alla presenza
di “A” nelle edicole delle stazioni ferroviarie e la quar-
ta di copertina dedicata a uno degli scritti piu stimo-
lanti all'interno: la presa di posizione del collettivo “Le

gruppo femminista “Sottoso-
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Trentasette

questa rivista nel corso di quasi tutti gli anni ‘80, cioé
Fausta Bizzozzero e la citata Maria Teresa Romiti,
erano le anime del collettivo. Scriveva a volte sulla
rivista un’altra “Scimmia”, Tiziana Ferrero Regis, per
un periodo anche lei nel nostro collettivo redazionale.

Presenti nel generale dibattito interno al femmini-
smo, “Le Scimmie” rappresentarono — per i pochi anni
di esistenza del collettivo — un controcanto critico ri-
spetto alle posizioni piu1 esasperate del femminismo,
a partire dalle proprie componenti di integralismo
separatista. “Le Scimmie” era-
no un gruppo esclusivamente

Scimmie” in polemica con il

pra”. Questo per quel che ri-

composto da donne, ma gia

guarda le quattro “copertine”,
stampate in bicromia rispetto
allinterno della rivista stam-
pato in monocromia (nero).
La redattrice Maria Teresa
Romiti si occupa della situa-
zione della destra politica.
Ampio spazio ¢ dedicato al
partito comunista. Ne scrivo-
no Luciano Lanza, Piero Flec-
chia e P. Macaluso. In linea lo

rivista anarchica

pel / congresso ¢ mani sporche

armamentl | non ¢'d sole i nucleare

urss [ vecchia repressions ¢ nuova dissidenza
antifascisme [ pagloe di storis asarchics

BCC. BCC.

la presenza di due (e anche
di tre di loro) nel collettivo re-
dazionale di “A” segnalava la
loro disponibilita a “lavorare”
anche con individui dell’altro
genere.

Interessante  sottolineare
come allora la redazione di “A”
non fosse a maggioranza ma-
schile, come quasi sempre ca-
pitava e capita nelle redazioni

scritto di Violette Marcos sulla
nuova dissidenza in Urss e la
prima lista di sottoscrizioni a
favore dell'opposizione liber-
taria nella patria di Lenin e di
Stalin.

Otto piccole notizie, raccol-

e piu in generale nei gruppi
politici e nelle strutture di
movimento. Anche anarchi-
che e libertarie. Composizione
anomala e simpatica, che ha
caratterizzato la nostra rivista
per 40 dei suoi quasi 50 anni.

te sotto la testata della rubri-

E ne ha caratterizzato anche

ca delle “Cronache sovversi-
ve”, riferiscono di aspetti della
presenza anarchica in Italia. Ne segnaliamo solo una,
da Ragusa: si riferisce dell'arresto del militante anar-
chico ragusano Franco Leggio, attivo da decenni nella
propaganda anarchica e in quei mesi nelle lotte con-
tro l'apertura di una base missilistica Usa a Comiso,
in provincia appunto di Ragusa.

Dalla vivace rivista libertaria canadese “Our gene-
ration” viene ripreso e tradotto un scritto antimilita-
rista e antibellico di Michael T. Klare. Si parla poi
di cinema, di psichiatria, c’¢ la rubrica delle lettere
(cinque, questa volta).

Lo scritto piu significativo di questo n. 109 ci pare
oggi il citato saggio del collettivo “Le Scimmie”, che
polemizza in maniera approfondita con uno dei grup-
pi che vanno per la maggiore in campo femminista.
Due componenti del collettivo redazionale che gesti
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le origini, quando negli anni
‘70 - secondo una nostra sti-
ma dell'epoca - solo il gruppo anarchico Germinal, di
Trieste, aderente alla Federazione Anarchica Italiana,
e appunto la redazione di “A” non erano a maggioran-
za maschile. E i gruppi e le realta organizzate del mo-
vimento anarchico erano molte di piu di un centinaio.

Pud sembrare a qualcuno una questione piccola,
che riguarda pur sempre un collettivo che ¢ stato
composto al massimo da sei persone. Ma per noi non
lo é. E ora, che con lo scorso numero siamo entrati
nel 50° anno di vita ininterrotta di “A”, esser stati per
4 /5 della nostra storia un collettivo redazionale non a
prevalenza maschile ci sembra degno di nota.

Spesso, tra il dire e il fare ¢’¢ di mezzo il mare. In
questo caso, no. E scusate se € poco.



Genova 1920

Quelle occupazioni
a febbraio

di Marco Genzone / foto della Fondazione Ansaldo

Nel genovesato I'occupazione delle fabbriche inizio sette mesi prima che
nel resto d’ltalia. LUnione Sindacale Italiana (con i suoi militanti anarchici,
socialisti e sindacalisti puri) ne fu protagonista.

- 5 I o AR
Lavorazione di una paletta per turbina nello Stabilimento Meccanico di Sampierdarena (1925)
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voca una grande smobilitazione sia dell’eser-

cito che dell'industria. I conflitti sociali, mai
sopiti nonostante la repressione e la censura, trova-
no nuova linfa e nuove rivendicazioni nella poverta e
nella penuria di generi alimentari che la disoccupa-
zione generava.

A livello nazionale, gia nel 1919 iniziano le riven-
dicazioni per una maggiore “democrazia” nei luoghi
di lavoro, con la richiesta di creazione dei Consigli
di Fabbrica!. A livello locale, nel genovesato, la fine
della guerra provoca la quasi immediata crisi del
gruppo Ansaldo, forse il
maggior gruppo industria-
le italiano. Gli operai del
gruppo, che al 31 ottobre
1918 erano complessiva-
mente 36’314, gia al 31 di-
cembre dello stesso anno
erano scesi a 207792, per
scendere ancora a 15216
nel dicembre del ‘193

Questo ¢ il quadro tra la
fine del 1919 e le prime set-
timane del 20 nel ponente
industriale genovese.

Negli ultimi giorni del
dicembre 1919, a seguito
di uno sciopero degli elet-
trici e la relativa mancan-
za di energia, le fabbriche
misero in liberta le proprie
maestranze con l'impegno
che le giornate sarebbero
comunque state retribu-
ite. Subito iniziarono le
contrattazioni tra la Ca-
mera del Lavoro di Sestri,
aderente all'Usi, e il Con-
sorzio Industriale Ligure.
La Questura di Genova, in
un’informativa al Prefet-
to*, riportava che il 3 gennaio Antonio Negro, du-
rante un’assemblea con 150 operai, aveva affermato
che durante gli incontri con gli industriali era sta-
to stabilito un acconto di 90 lire per gli uomini, 54
per le donne e 45 per i ragazzi. Inoltre veniva sta-
bilito di istituire una commissione paritetica sulla
vertenza, formata dal Consorzio Industriali, I'Unione
Sindacale e la Fiom. L'informativa affermava anche
che per gli industriali nulla era dovuto, in quanto la
mancanza di energia elettrica sarebbe stata dovu-
ta a causa di forza maggiore (tale consideravano lo
sciopero degli elettrici) e in base ad un precedente
accordo firmato dalla Fiom in questi casi nulla era
dovuto alle maestranze.

Le trattative proseguirono fino alla prima meta
di febbraio, quando il 14, al pagamento della prima
quindicina, molte ditte applicarono una trattenuta
di 5 lire a settimana per rientrare dell’acconto.

La linea sindacale della Camera del Lavoro di Se-

La fine della guerra, nel novembre del ‘18, pro-
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Acciaierie di Cornigliano - Campi (1920)

stri fu chiara da subito: venne promosso l'ostruzio-
nismo in fabbrica, rallentando tutta la produzione
nelle fabbriche a maggioranza Usi nell'area di Sestri
e Cornigliano.

A dire il vero alcune ditte accettarono le richieste
operaie (ad esempio, le Ferriere fratelli Morteo di Multedo
o la Societa Commercio e Lavorazioni Metalli o ancora
le Officine Bagnara), altre trattennero dalla busta paga
80 lire per le giornate perse®. L'ostruzionismo provoco
la reazione industriale con la decisione di chiudere
tutti gli stabilimenti in agitazione. Gia la sera del 16,
Questore e Prefetto concordarono per inviare rinforzi,
sia di Guardie di Pubblica
Sicurezza, sia di Regi Cara-
binieri, sia di uomini di trup-
pa del battaglione Piacenza.

Al mattino, quando gli
operai si recarono in fabbri-
ca, trovarono i cancelli ser-
rati e subito venne deciso di
sfondare gli stessi, entrare
in fabbrica e riprendere la
produzione, cosa che scon-
volse gli industriali, che su-
bito, allarmati, avvisarono
la Prefettura e le forze di
polizia®.

Nonostante i rinforzi di
guardie e truppa, infatti,
diversi stabilimenti entra-
rono in autogestione, alcuni
saranno sgombrati prima di
sera ma rioccupati il matti-
no seguente e cosi via fino
al 19.

La mattina del 18,
mentre stavano iniziando
in Prefettura le trattative
tra i rappresentanti degli
industriali, I'Usi, la Fiom
e le rispettive Camere del
Lavoro, la Questura provo
a sgombrare le fabbriche. Ci furono pesanti incidenti
alle Fonderie di Multedo, con militari disarmati’ e
guardie respinte da una sassaiola.

Autogestioni e sgomberi

L'unica occupazione che duro per tutto il perio-
do fu quella delle Acciaierie di Campi, circondate e
sgombrate armi in pugno da un centinaio di militari
la mattina del 20 febbraio, quando ormai I'accordo
era quasi concluso.

Nel materiale esaminato in Archivio di Stato sono
interessanti due note. La prima, redatta il 17 febbraio
dal Questore per il Prefetto, riporta il numero delle
forze militari coinvolte: a Sestri le truppe di presidio
sono normalmente formate da 140 uomini che sono
state rinforzate da altre 230 unita per un totale di 370
uomini. [ Regi Carabinieri di stanza sono 40, rinforza-
ti da altri 50 per un totale di 90 unita. Si trova anche
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Trasporto di una carcassa per alternatore prodotto alle Fonderie Ghisa di Multedo (1920)
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il dettaglio del dispiegamento: nello Stabilimento San
Giorgio 60 uomini di truppa e 4 carabinieri, alla Piag-

gio 20 uomini di truppa e 2 carabinieri, ai Cantieri
Navali Ansaldo 60 di truppa, 1 mitragliatrice, 4 cara-
binieri, al Proiettificio Ansaldo 40 di truppa, e 2 cara- 2
binieri, allo Stabilimento Fossati 20 di truppa e 2 ca-
rabinieri, alla Fonderia Ghisa Ansaldo 60 di truppa, 1 =~ 3
mitragliatrice, 4 carabinieri, allo Stabilimento Ilva di
Multedo 10 di truppa, allo Stabilimento Ilva ai bagni
Spinola 8 carabinieri. In totale 270 uomini di truppa

e 28 Carabinieri. Le truppe di riserva sono composte 5
da 90 fucilieri che si trovano nel locale Comando Sta-
zione Regi Carabinieri, mentre i Carabinieri di riserva 6
sono 19 presso il Comando Stazione e 47 nella sede

del distaccamento.

La seconda nota & un consuntivo, datato 23 marzo
1920, dalla Questura di Genova al Ministero Indu-
stria, Commercio e Lavoro — Direzione Generale Lavo- 7
ro che riepiloga i quattordici stabilimenti (otto Ansal-
do) coinvolti durante I'agitazione.

Il 20 febbraio si chiude la vertenza, tra Consor-
zio Industriali, Fiom, Usi con il supporto del sindaco
socialista di Sestri. Viene siglato un accordo che ri-
duce l'entita delle trattenute in busta paga, anziché
5 lire a settimana verranno trattenute solo 1 lira a
settimana. Parallelamente I'accordo prevede anche
un aumento dell'indennita caroviveri.®

nione Sindacale Italiana, pubblicava un articolo indicativo fin dal
titolo Per la presa di possesso, ora in Alibrando Giovannetti Il sin-
dacalismo rivoluzionario in Italia, Zero in Condotta-Usi-Collega-
menti Wobbly 2004

Fondazione Ansaldo, Archivio Perrone, serie Scatole Numero Blu,
scatola 665 fascicolo 2 (d’ora in avanti FA AP SSNB, sc, f)

FA, AP, SSNB, sc 50, f 1

Tutta la corrispondenza tra Questura, Prefettura e altre autorita ci-
vili e militari si trova in Archivio di Stato di Genova, fondo Prefettura
ex Sala 21, unita 19, fascicolo 12 “1920 - Metallurgici - agitazioni”
“Lotta Operaia”, organo della Camera del Lavoro di Sestri Ponente,
n. 5 del 28 febbraio 1920

E indicativo il telegramma che l'ing. Giuseppe Pozzo, direttore delle
Acciaierie Ansaldo, manda a Mario Perrone, amministratore dele-
gato del gruppo: “Pregiomi informare la S.V. che Acciaierie chiuse
dal giorno 17 sono state occupate dagli operai che lavorano tuttora
per conto loro senza capi” (in FA, AP, SSNB, sc 724, { 2)

Sul numero dei disarmati e su attriti tra esercito e Guardie si di-
scutera anche nei giorni seguenti il 18. La stampa cittadina, so-
prattutto “Il Caffaro” del 19 febbraio, esagerera il numero, par-
lando di 70 militari disarmati, come notato dalla stessa Questura
nel fascicolo in Archivio gia citato (visto che gli operai riuscirono a
entrare in possesso di solo 8 moschetti). Il Corpo d’Armata trarra
in arresto, per accertamenti, una decina di militari, colpevoli di
non essere intervenuti in difesa delle Guardie (la loro difesa fu che
nessuno aveva richiesto il loro intervento e, nella catena di coman-

do, era la Questura a dover richiedere l'intervento dell’esercito).

8 TFonte Ansaldo: gli aumenti per il caroviveri accordati sono in li-
Marco Genzone nea con quelli di Milano ma inferiori al Piemonte e alla Lombardia
q
(Vallino, direttore generale Stabilimenti Meccanici a Mario Perro-
1 Gia nel maggio 1919 “Guerra di Classe”, organo nazionale dell'U- ne, amministratore delegato in FA, AP, SSNB, sc 724 f 2).
ANSALDO S.A.
STABILIMENTO ELETTROTECNICO VITTORIA

“ercALA o ATEC,
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Pianta dello Stabilimento Elettrotecnico Ansaldo (1920)
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Un’antica
illusione

di Giulio Angeli

Storicamente, tutte le esperienze parlamentari della sinistra
sono giunte a una sostanziale inconcludenza.
E non hanno alimentato la consapevolezza di classe
né la fiducia in altre prospettive politiche o organizzative.

sua massimizzazione dei profitti, si sta risol-

vendo in barbarie per l'intera umanita; per
incidere sui rapporti sociali esistenti, sui rapporti
tra capitale e lavoro, occorre costruire alleanze so-
ciali solide attorno a proposte concrete a difesa de-
gli interessi immediati delle classi sfruttate; nel suo
lungo percorso il terreno istituzionale, anche se de-
clinato in senso tattico, non si € dimostrato idoneo
alla difesa degli interessi delle classi subalterne.”

E dal 1968 che le componenti piu a sinistra della
“sinistra storica”, rappresentata principalmente dal
Partito Comunista Italiano (PCI) e dal Partito Socia-
lista Italiano (PSI), tentano di darsi una rappresen-
tanza parlamentare autonoma con risultati alterni.

E una storia che comprende esperienze politiche
e organizzative innumerevoli e talvolta rilevanti,
che ha coinvolto la vita di centinaia di migliaia di
persone e, insieme a loro, idee, sacrifici, impegno e
aspirazioni.

Una storia che deve essere analizzata nel conte-
sto sociale di un’epoca che si snoda nei cicli della
grande ristrutturazione capitalistica e nel conse-
guente conflitto tra capitale e lavoro, caratterizza-
to dall'emergere di movimenti giovanili e di massa
che, come il movimento femminista e ambientalista,
avrebbero positivamente sconvolto molte certezze
non solo in ambiti partitici e sindacali, ma anche in
quelli delle nuove aggregazioni politiche e di classe.

66 Il sistema di produzione capitalistico con la
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Ed é anche una storia di vittorie e di sconfitte
che hanno comunque avuto il pregio di rilanciare la
partecipazione e il dibattito, specialmente in ambi-
ti giovanili anche in una situazione politicamente e
organizzativamente arida e complessa come quella
che stiamo vivendo.

Tutte queste esperienze parlamentari sono giun-
te, attraverso percorsi complessivamente declinan-
ti e alquanto divisivi, a una sostanziale inconclu-
denza, alimentando non la consapevolezza di clas-
se, ma la sfiducia in ogni altra prospettiva politica
e organizzativa.

Il primo riferimento per una critica alla scelta
parlamentare non deve quindi iniziare dalla “neces-
sita astensionista”, ma dalla critica alla democrazia
borghese nel quadro dell'avvento dell'imperialismo
quale fase dello sviluppo capitalistico, per riconnet-
tersi poi al percorso elettorale del socialismo, che in
Italia inizia formalmente nel 1879 con la candidatu-
ra di Andrea Costa (1851-1910).

Questo percorso, articolato e complesso, ha con-
tribuito in maniera determinante a edificare il so-
cialismo riformistico nelle sue innumerevoli decli-
nazioni politiche e sindacali. Queste non procedo-
no nel senso ottimistico tracciato dal Costa stesso
nella Lettera ai miei amici di Romagna (“La Plebe”,
n. 30 del 3 agosto 1879), che rappresenta l'atto co-
stituente del socialismo riformista nel nostro paese.

Nel 1879 il Costa, che era stato un anarchico



intransigente, definisce chiaramente l'intento di
costruire una rappresentanza socialista nelle isti-
tuzioni borghesi, al fine di costituire un punto di
riferimento per un’efficace azione di classe.

Sono passati circa 150 anni e - nonostante enor-
mi cambiamenti epocali che comunque rimandano
le odierne condizioni lavorative e sociali al 1800, e
nonostante tutte le derive del parlamentarismo -
allinterno dell’articolatissima compagine della si-
nistra in progressivo declino, si continua ancora a
ritenere che manchi un’adeguata rappresentanza
politica:

“Un sindacato che si ponga altresi il tema della
mancata o inefficace rappresentanza politica del la-
voro, partendo dalla consapevolezza che in prospet-
tiva non c’¢ sindacato confederale di massa senza
un partito dei lavoratori e della trasformazione so-
ciale, radicato nel Paese.”?

Il sopracitato concetto ricorre spesso anche all'in-
terno della CGIL, e sia le componenti piti concerta-
tive che quelle della vecchia e nuova opposizione, vi
si ritrovano, sia pure differenziandosi sul come, sul
dove e sul quando.

Dissoluzione e sfiducia

Il confidare nella realizzazione di un soggetto po-
litico parlamentare, che nelle istituzioni rappresen-
ti, o torni a rappresentare il lavoro e i movimenti di
massa rimanda a un’antica illusione la quale, o si
€ consumata dopo un qualche successo limitato se

non effimero, oppure ha posto in essere

una transizione che fin dall'intera vicenda storica
del PSI e del PCI si € parzialmente o totalmente se-
parata dalla difesa degli interessi delle classi subal-
terne, divenendo parte integrante dello schieramen-
to borghese e delle sue istituzioni, per poi dissolver-
si creando disorientamento e sfiducia nella nostra
classe, contribuendo cosi all’ascesa della reazione.

E quindi il caso di ribadire che lillusione par-
lamentare la quale, stando ai risultati ormai ul-
trasecolari, ha creato danni inenarrabili all'intero
movimento di classe contribuendo a logorarne la
propria capacita di resistenza sindacale, politica
e organizzativa, oltre a realizzare la dimensione
complessivamente avariata e improponibile del
socialismo nelle sue varianti socialdemocratiche e
staliniane, socialimperialiste, talvolta massimali-
ste, velleitarie ed effimere.

Non ¢ comunque nostra intenzione indugiare in
analogie tra le varie forme istituzionali con le quali
si afferma il dominio della borghesia: parafrasan-
do il nostro Errico Malatesta, la peggiore forma de-
mocratica ¢ certamente migliore della dittaura piu
edulcorata.

Da questo punto di vista, e in assenza di una con-
creta prospettiva rivoluzionaria, ¢ indiscutibile che
la forma democratica offra maggiori spazi all'azione
dei rivoluzionari e degli anarchici, ma attenzione:
non della propaganda generale e dell’agitazione dei
principi si tratta, ma dell’azione organizzata del-
la minoranza agente che in regime di democrazia
borghese conserva e non attenua o contraddice le
proprie concezioni antiparlamentari che rifuggono
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il perseguimento “del male minore”.

Al riguardo ben si esprimeva Errico Malatesta:
“Con questa logica (il male minore, nda) si puo an-
dare lontano; poiché non v'¢ istituzione reazionaria,
nociva, assurda, che non trovi chi la combatte allo
scopo di sostituirvene un’altra peggiore. Quindi bi-
sognerebbe che non vi fossero né anarchici, né so-
cialisti, né repubblicani (salvo nei paesi dove esiste
la repubblica), e diventassimo tutti conservatori...
per salvarci del pericolo di tornare indietro. Oppu-
re, bisognerebbe che i repubblicani difendessero la
monarchia costituzionale per tema di
veder tornare l'Austria ed il Papa-
re; che i socialisti difendessero la
borghesia per garantirsi contro un
ritorno al medioevo; che gli anar-
chici facessero 'apologia del go-
verno parlamentare per paura
dell’'assolutismo. O che cucca-
gna per quelli che detengono il
potere politico e I'economico!”?

La coerenza nel persegui-
re il programma che una forza
politica organizzata si da, uni-
tamente alle altre implicazioni
soggettive quali la capacita, la
consapevolezza e la determina-
zione delle militanti e dei mili-
tanti, sono tutte caratteristiche
importanti, ma che da sole non
bastano a conferire praticabilita
ed efficacia a una proposta po-
litica complessiva, capace di co-
niugare la difesa degli interessi
immediati con il perseguimento
di quelli storici delle classi su-
balterne.

La storia antica e recente di-
mostra che non basta la genuini-
ta dell'intento classista e I'onesta individuale a con-
ferire la credibilita e la praticabilita degli obiettivi
che si intende perseguire.

Credibilita e praticabilita di un programma politi-
co rivoluzionario, e comunista anarchico nel nostro
caso, dipendono dalla capacita di incidere sui rap-
porti sociali realmente esistenti vale a dire, sche-
matizzando, sui rapporti tra capitale e lavoro, co-
struendo alleanze sociali solide attorno alle proprie
proposte.

Se questo ¢ l'obiettivo, il terreno istituzionale, an-
che declinato in senso tattico, non si dimostra stori-
camente adatto alla difesa degli interessi delle classi
subalterne: specialmente in questa fase di declino
della democrazia borghese e delle sue istituzioni
conseguente ai grandi processi di ristrutturazione
che hanno ridefinito I'assetto capitalistico e impe-
rialistico mondiale, che ha visto concentrarsi in am-
biti incontrollabili i processi decisionali un tempo
propri dei singoli stati e delle loro istituzioni.
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Senza settarismi

E questo che dobbiamo sostenere, proprio per-
ché il compito nostro € quello di porre in essere uno
sviluppo rivoluzionario che in questa fase non pud
che essere necessariamente lento, basato com’é sui
numeri che realisticamente possono essere inter-
cettati da noi, senza ostentare comportamenti set-
tari quali, ad esempio, una campagna astensionista
che dati i contesti suonerebbe come autoreferen-
ziale, pregiudicando ogni capacita di interlocuzione
con le disperse realta di classe e

con i soggetti individuali e collet-
tivi che le rappresentano.
Dobbiamo quindi distinguerci
sulla questione elettorale e dob-
biamo farlo con serenita e chia-
rezza ammonendo sui rischi che
comporta e, soprattutto, soste-
nendo che le dinamiche politiche
pesano per le alleanze sociali che
riescono a determinare e che,
per porre in essere queste alle-
anze, abbiamo bisogno di orga-
nizzazione politica (la minoranza
agente), di energie militanti e di
obiettivi - i quali, per svolgere la
funzione di ricomposizione so-
ciale, non possono che essere
pochi, chiari e articolabili nelle
realta di classe e di movimento.

Il fine ¢é la realizzazione della pil1

vasta unita possibile su salario,

orario di lavoro, assistenza e

previdenza.

Attorno a questo nucleo di
obiettivi qualificanti ruotano
altre fondamentali tematiche
e le stesse capacita della nostra
classe e dei movimenti di massa locali e naziona-
li di crescere, unificarsi e affermarsi. E attorno a
questo processo unitario che ruota la possibilita di
difendere i territori dall’aggressione capitalistica e
di contrastare la recrudescenza fascista, razzista,
sessista e I'involuzione violenta e autoritaria della
societa capitalistica, perché una classe oppressa €
una classe debole e subalterna, che trasforma in
zavorra la propria emancipazione dal bisogno.

Cio rende il capitale ancora piu agguerrito e sti-
molato a nuove offensive per la massimizzazione dei
profitti, che si sta rapidamente risolvendo in barba-
rie per I'intera umanita.

Giulio Angeli

1 La CGIL del futuro, documento approvato dal Coordinamento
Nazionale di “Lavoro Societa - Per una CGIL unita e Plurale”.

2 Errico Malatesta, Lo spettro della reazione, “L’Agitazione”, 11
novembre.



Vivere
da anarchici

di Gianpiero Landi

La vita importante e controversa di Armando Borghi, che & stato segretario
dell’lUnione Sindacale Italiana nella stagione decisiva della grande guerra
e del biennio rosso. Antifascista della prima ora, esule in Francia e negli
USA, rientrato in Italia dopo la seconda guerra mondiale.
Eccezionale conferenziere, redattore del settimanale “Umanita Nova”,
spesso al centro di polemiche per le proprie idee e per le svolte.

A cinquant’anni dalla morte pubblichiamo la ricostruzione di un nostro
collaboratore, anima della Biblioteca Libertaria che a Castel Bolognese da
decenni € un punto di riferimento per la memoria, gli studi e la riflessione
pubblica sulla storia e il pensiero anarchici e libertari.
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Genova, maggio 1962 - Manifestazione antifranchista e in solidarieta con il popolo spagnolo organizzata dalla Federazione
Anarchica Italiana. Sul palco, da sinistra: Umberto Marzocchi, Armando Borghi, Federica Montseny.
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Quasi una premessa

Vorrei partire da un ricordo personale. Non ho
conosciuto di persona Armando Borghi. Quando

Borghi € morto, il 21 aprile 1968, io
avevo 14 anni (mi mancavano alcuni
mesi per compiere i 15). Avevo all’epo-
ca un timido interesse per la politica,
ma le mie idee erano parecchio con-
fuse. Di anarchici e anarchia sapevo
poco o niente. Anche se ero a cono-
scenza del fatto che c’erano dei vec-
chi anarchici nella mia piccola citta,
non li conoscevo e non li frequentavo.
Del resto, venivo da una famiglia di
destra. Qualche volta mi ero fermato
a leggere «Umanita Nova» affissa nella
bacheca della FAI, ma non mi aveva
colpito granché. Mi sembrava tutto
molto vecchio e poco interessante: i
contenuti, lo stile, perfino la grafica.

Ricordo, pero, il giorno del funera-
le di Borghi. Parlo del funerale vero,
svoltosi a Castel Bolognese e conclu-
sosi con la tumulazione nel locale ci-
mitero (una prima commemorazione
si era tenuta a Roma). Quel giorno, fin
dal mattino, si era diffusa tra i miei
concittadini una discreta eccitazione.
Passava di bocca in bocca la notizia
che era morto Armando Borghi, un
anarchico famoso, e che ci sarebbe
stato il funerale, con molti suoi com-
pagni venuti da tutta I'ltalia. Io non
sapevo niente di Borghi, anche se ero
un po’ curioso non presi parte all’e-
vento. In seguito, ovviamente, me ne
sono molto rammaricato.

Qualche settimana dopo, nel mag-
gio 1968, cominciai a svolgere attivita
politica, legandomi al Movimento stu-
dentesco e ai gruppi della sinistra piu
radicale. A partire dal 1971 iniziai a
frequentare i vecchi anarchici di Ca-
stel Bolognese e, tramite loro, il mo-
vimento libertario. Divenni anarchico.
Uno dei primi libri che lessi era Mezzo
secolo di anarchia di Borghi, che mi
fece una grande impressione. A quel
punto, avrei dato qualunque cosa
per conoscere I'autore, ma era ormai
troppo tardi. Il nostro & stato un caso
tipico di “incontro mancato”. Se Bor-
ghi fosse sopravvissuto qualche anno,
probabilmente sarei andato a trovar-
lo, a costo di fare un viaggio apposta
a Roma.

Ma se non ho avuto la fortuna di
conoscerlo di persona, in compenso
ho poi raccolto, letto e studiato i suoi
testi e ho cercato di ricostruire aspetti
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e fasi della sua biografia. Potrei dire che a Borghi
ho dedicato una parte significativa della mia attivita

ABRMANDO BORGHI

1l nostro e V'altrui individualismo
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dallalto:

Armando Borghi, Il nostro

e laltrui individualismo.
Riflessioni storico-critiche su
Panarchia, 1907;

Armando Borghi, Mezzo secolo
di anarchia (1898-1945), 1954;

Maurizio Antonioli, Armando
Borghi e 'Unione Sindacale
Italiana, 1990.

di archivista e di libero ricercatore in campo storio-
grafico, a partire dalla mia tesi di laurea, discussa

nell’'ormai lontano 1980. Quindi, for-
se, non € del tutto fuori luogo che sia
io a parlarvi di Borghi oggi, in questa
sala. Se non altro, per questa prolun-
gata dedizione, protrattasi per almeno
quattro decenni.

Lo stato degli studi

Prima di entrare nel merito della
biografia di Borghi, credo opportuno
accennare brevemente allo stato de-
gli studi che lo riguardano. Qualcuno
potrebbe pensare che, nel panorama
degli studi sull’anarchismo italiano,
Borghi abbia avuto un trattamento
privilegiato da parte sia degli storici di
professione che dei militanti liberta-
ri. Alla sua figura sono stati dedicati
ben due Convegni di studi, il primo a
Bologna nel 1978 [Giornata di studi
su “Armando Borghi a dieci anni dal-
la morte”, promossa dal Centro Studi
Libertari “Giuseppe Pinelli” di Milano
(Bologna, 12 novembre 1978)] e il se-
condo a Castel Bolognese nel 1988
[Convegno di studi su “Armando Bor-
ghi nella storia del movimento operaio
italiano ed internazionale”, organizza-
to dalla Biblioteca Libertaria “Arman-
do Borghi” di Castel Bolognese. Gli
Atti del Convegno, tenutosi a Castel
Bolognese il 17 e 18 dicembre 1988,
sono stati pubblicati integralmente in
un numero monografico del “Bolletti-
no del Museo del Risorgimento” (Bolo-
gna, a. XXXV, 1990]].

Sono state pubblicate monogra-
fie di un certo impegno da parte di
Maurizio Antonioli (Armando Borghi
e U'Unione Sindacale Italiana) [1990]
e di Emilio Falco (Armando Borghi
e gli anarchici italiani (1900-1922))
[1992]. Vittorio Emiliani gli ha dedica-
to un profilo nel suo libro Gli anarchici
[1973]. Giampietro “Nico” Berti lo ha
inserito, con un intero capitolo, nella
sua monumentale opera su Il pensiero
anarchico [1998], promuovendolo cosi
implicitamente al rango di teorico.
Esistono numerosi altri saggi, articoli,
interventi, schede in dizionari biogra-
fici dedicati specificamente a Borghi.
Senza dimenticare che riferimenti pia
o meno ampi all’attivita da lui svolta
si trovano in molti lavori sulla storia
del movimento operaio e socialista



italiano e internazionale.

A Castel Bolognese, sua citta natale, esiste fin
dal 1973 una Biblioteca Libertaria — la quale, nel
1985, ha assunto la forma giuridica di cooperativa e
la denominazione definitiva di Biblioteca Libertaria
“Armando Borghi” — che ha contribuito a mantenere
vivo l'interesse nei suoi confronti e ha promosso ini-
ziative e ricerche. La Biblioteca conserva tra i propri
fondi documentari un “Archivio Armando Borghi”,
creato nel 1982 e poi sempre arricchito, allo scopo di
salvaguardare dalla dispersione la documentazione
che lo riguarda (libri e opuscoli, giornali, manoscrit-
ti, lettere, articoli, ritagli, fotografie, registrazioni
foniche). L’Archivio ormai da tempo costituisce una
raccolta di fonti di primaria importanza per ricer-
che sul personaggio e sul contesto in cui si € svolta
la sua attivita politica e sindacale. Merita di essere
ricordato che nel centro storico di Castel Bologne-
se esistono anche una Piazza Armando Borghi e un
Giardino Armando Borghi, quest'ultimo con un mo-
numento al centro - ideato e realizzato dallo scultore
e ceramista Angelo Biancini - che riporta la dedica
“Ad Armando Borghi un galantuomo che ha onorato
I'ltalia”. Si tratta in questo caso di iniziative istituzio-
nali, dovute alla sensibilita e alla volonta di ammini-
stratori comunali e privati cittadini, che gli anarchici
locali non hanno sollecitato ma hanno accolto con
favore. Iniziative che dimostrano, in ogni caso, come
la figura di Borghi trovi apprezzamento anche in am-
biti molto piu vasti, e talvolta idealmente e politica-
mente distanti, rispetto al mondo libertario.

Eppure, anche di fronte a una tale messe di ini-
ziative e di studi, non si puo non notare che non
esiste a tutt'oggi una completa biografia scientifica
di Borghi, come quella ormai classica di Pier Carlo
Masini su Carlo Cafiero [1974] o le monografie che ci
ha dato piu recentemente Giampietro Berti su Fran-
cesco Saverio Merlino [1993] e su Errico Malatesta
[2003]. Resta da fare sul piano della ricerca, alcuni
periodi della vita di Borghi sono ancora da approfon-
dire. Mi riferisco in particolare al suo periodo ameri-
cano, quello finora meno studiato.

Ma quali sono le ragioni per occuparci di Arman-
do Borghi oggi, a cinquant’anni dalla sua morte?
Intanto, direi, per lI'impatto che egli ha avuto non
solo sull'anarchismo, ma pit in generale nella storia
d’Italia. A parte il caso di Malatesta, figura di statura
internazionale, tra gli anarchici italiani solo Pietro
Gori e Armando Borghi hanno avuto per un periodo
relativamente lungo un ruolo di rilievo nelle crona-
che nazionali, fino a essere conosciuti dal grande
pubblico, anche fuori dall'ambito della sinistra. La
popolarita di Gori € legata soprattutto al suo essere
“il poeta dell'anarchia”, il difensore degli oppressi;
deriva quindi da una immagine romantica che ha
avuto una larga presa fra i ceti popolari e a cui non
sono rimasti insensibili anche molti avversari. L'im-
portanza di Borghi ¢ dovuta invece eminentemente
a ragioni politiche: al ruolo politico decisivo da lui
esercitato in alcuni momenti cruciali della storia na-
zionale e internazionale, come vedremo piu avanti.

Mezzo secolo di anarchia

Armando Borghi nasce a Castel Bolognese, in pro-
vincia di Ravenna, il 6 aprile 1882. Cresce in una
famiglia di condizioni economiche modeste sebbene
per l'epoca relativamente agiate, che aveva dato il
suo contributo di sangue alle lotte risorgimentali.
Il padre Domenico ¢ un internazionalista, passato
come tanti altri della sua generazione dal mazzinia-
nesimo al socialismo bakuninista, amico in gioventu
di Andrea Costa prima della sua elezione a deputato.
Come militante anarchico non € molto attivo, ma ha
solide convinzioni ed ¢ sempre pronto alla solida-
rieta verso i compagni. La madre, Antonia Ortolani,
non ¢ impegnata direttamente in politica ma apprez-
za gli ideali umanitari del marito e del figlio. Sara
sempre solidale con quest’ultimo e con tutti coloro
che, a causa delle loro opinioni, finiscono per essere
vittime della repressione statale.

A parte 'ambito familiare, un ruolo nelle sue pri-
me scelte di vita lo esercitano sicuramente i compa-
gni del padre, particolarmente numerosi nella citta
natale. A distanza di molti anni, lo stesso Armando
scrivera: “Fra Imola, socialista, e Faenza, repubbli-
cana, Castel Bolognese era centro di anarchici” [Mez-
zo secolo di anarchia, p. 20]. Crescendo in questo
ambiente, non stupisce che Armando divenga anar-
chico in giovanissima eta. Nel 1898 prende parte ai
moti per il pane che si svolgono a Castel Bolognese
come in molte altre localita italiane, assaltando i for-
ni e lanciando sassi contro i carabinieri, assieme a
una folla esasperata e affamata.

Dopo i moti, per meglio sfuggire alla polizia, sireca
a Imola e poi a Bologna, dove a distanza di poco tem-
po si trasferiscono definitivamente anche i genitori.
A partire dal 1901, approfittando del nuovo clima
di relativa maggiore liberta instaurato dal ministe-
ro Zanardelli-Giolitti, si impone rapidamente come
uno degli esponenti di maggior rilievo del movimento
anarchico in Emilia-Romagna. A lui soprattutto si
deve la riorganizzazione locale del movimento con la
ricostituzione di un vero e proprio Gruppo anarchico
a Bologna. Dotato di notevoli qualita oratorie, inizia
a parlare nei comizi e partecipa a manifestazioni nel-
la regione. Inizia una militanza che durera poi per
quasi 70 anni, e che si concludera solo con la sua
morte.

Schematizzando notevolmente si pud suddivide-
re la biografia politica di Borghi in almeno quattro
grandi periodi.

- 11 primo inizia nell'ultimo scorcio dell'Ottocento e
si conclude nel 1907.

- Il secondo periodo va dal 1908 all'avvento del fa-
scismo, ed ¢ contrassegnato da un avvicinamen-
to al sindacalismo rivoluzionario e dall'impegno a
tempo pieno nelle organizzazioni sindacali.

- Il terzo periodo & quello dell’emigrazione antifasci-

sta, prima brevemente in Germania e Francia, e

poi definitivamente negli Stati Uniti.

II quarto e ultimo periodo € rappresentato dal se-
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condo dopoguerra. Inizia con il ritorno di Borghi
in Italia nel 1945 e si conclude con la sua morte
nel 1968.

Per ragioni di tempo tratteré molto velocemente il
primo periodo, mi soffermerd un po’ pit1 a lungo su
alcuni momenti e aspetti del secondo e terzo perio-
do, e dedichero infine buona parte della mia rifles-
sione al quarto e ultimo periodo, che ¢ quello anche
piu problematico e tuttora discusso dell’attivita di
Borghi.

Tra fine ‘800 e inizio ‘900

Sono gli anni della formazione e dell'inizio di
un’attivita politica sempre piu incessante e freneti-
ca, che lo mette presto in evidenza e attira su di lui le
prime persecuzioni poliziesche, che continueranno
negli anni successivi fino a renderlo uno dei “sovver-
sivi” piu colpiti dell'ltalia giolittiana.

Sul piano teorico, in quegli anni Borghi, pur sen-
sibile ai temi della propaganda di Malatesta a favore
dell'organizzazione, si avvicina piuttosto alle posizio-
ni prevalenti negli ambienti comunisti anarchici an-
tiorganizzatori, mostrandosi critico sia nei confronti
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degli individualisti puri (di cui condanna le estre-
mizzazioni amoraliste e borghesi), sia nei confronti
di quegli anarchici organizzatori che portavano alle
estreme conseguenze il metodo organizzativo, sfo-
ciando a suo giudizio in forme dogmatiche e auto-
ritarie.

Lo attestano in particolare gli articoli pubblicati
in qualita di redattore del settimanale “L’Aurora”
di Ravenna (1906-1907) e l'opuscolo - di fonda-
mentale importanza per stabilire le posizioni poli-
tiche di Borghi in quel periodo - Il nostro e Ualtrui
individualismo (1907). Per tutta questa fase, Borghi
manifesta un limitato interesse per il sindacalismo,
sia da un punto di vista teorico che pratico, e non
partecipa direttamente alla vita delle organizzazioni
operaie.

Dal 1908 all’avvento del fascismo

Sul piano storico rappresenta sicuramente la fase
piu rilevante dell’attivita di Borghi, per il ruolo di
primo piano da lui esercitato all'interno delle lotte
sociali e per la sua influenza nelle dinamiche poli-
tiche generali dell'epoca. Per anni Borghi dedica la
maggior parte delle proprie energie all'organizzazio-
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8 dicembre 2018/Un convegno a Castel Bolognese

A cinquant'anni dalla morte di Armando Borghi (1882-1968), noto esponente anarchico di rilievo nazionale e interna-
zionale, nonché dirigente sindacale, oratore, scrittore e giornalista, la Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” (BLAB) a
|ui intitolata ha organizzato un Convegno di studi sul tema Le organizzazioni nazionali del movimento anarchico nell’l-
talia repubblicana (1943-2018). La giornata di studi, promossa in collaborazione con la Biblioteca Comunale “Luigi
Dal Pane” di Castel Bolognese, si proponeva di ricostruire pil di settant’anni di vita dell’anarchismo in Italia, attraverso
I'ottica privilegiata delle organizzazioni di estensione nazionale espresse dal movimento libertario. Il Convegno si &
tenuto sabato 8 dicembre 2018 nel Teatrino del Vecchio Mercato a Castel Bolognese, cittd che ad Armando Borghi

ha dato i natali e dove € sepolto.

Riportiamo I'elenco delle relazioni:
Pasquale IUSO (Universita di Teramo):

crollo del comunismo.

Giorgio SACCHETTI (Universita Roma Tre):
Federazione Anarchica ltaliana: fonti, metodi,
periodizzazioni per un nuovo soggetto storiografico.
Pietro ADAMO (Universita di Torino):

Cesare Zaccaria, il momento post-classico e la
critica dell'organizzazione.

Lorenzo PEZZICA (Centro Studi Libertari - Milano):
Appunti per una storia dei Gruppi di Iniziativa
Anarchica (1965-1975).

Franco SCHIRONE (Associazione Culturale
Pietro Gori - Milano): | gruppi giovanili anarchici del
dopoguerra: tre esperienze.

Gianpiero LANDI (Biblioteca Libertaria “Armando
Borghi"):

Armando Borghi a cinquant'anni dalla morte.
Franco BERTOLUCCI (Biblioteca Franco Serantini

«revisionista» dell'anarchismo di lingua italiana?
Problemi e interpretazioni.

Francesco CODELLO (Filosofo e Pedagogista):
Pensiero e azione: i Gruppi Anarchici Federati
(1970-1978).

Giulio ANGELI (Alternativa Libertaria/FACA):

I movimento comunista libertario in ltalia dagli anni
"70 del ‘900 ad oggi: una riflessione.

Gianfranco CARERI (Archivio Nazionale USI):
L'Unione Sindacale Italiana nel secondo dopoguerra.

La videoregistrazione integrale del Convegno, i cui atti non sono stati pubblicati, si trova sul sito della Biblioteca Liber-
taria “Armando Borghi” al seguente link: http://bibliotecaborghi.org/wp/index.php/video/

Gli anarchici nella Repubblica dalla Resistenza al

54

biografie

- Pisa): | GAAP (1949-1957): un’esperienza



ne operaia, vista come strumento principale, anche
se non esclusivo, per creare la coscienza di classe,
giungere alla rivoluzione sociale e instaurare il co-
munismo libertario.

In particolare Borghi, pur non essendo presente
al Congresso di fondazione a Modena nel novembre
1912, si impegna a favore dell'Unione Sindacale Ita-
liana e ne regge le sorti, in qualita di Segretario ge-
nerale, per un lungo periodo che va dal settembre

Borghi si assume I'incarico di controbatterle in pri-
ma persona. Sull'ordine del giorno presentato da
Borghi (e lievemente emendato da Alberto Meschi),
rigorosamente antimilitarista e antibellicista, con-
fluiscono le adesioni e i voti della maggioranza, che
intende ribadire cosi i principi a cui I'USI si € fino a
quel momento uniformata. Votano per l'o.d.g. Bor-
ghi i rappresentanti delle Camere del Lavoro sin-
dacaliste di Bologna, Spezia, Piacenza, Modena,

1914 fino al 1921. Per I'USI, il perio-
do che va dalla sua fondazione all’av-
vento del fascismo rappresenta - fuo-
ri di ogni dubbio e senza possibilita
di smentita - il pitt importante della
propria storia, e quella fase & indis-
solubilmente legata alla figura di Ar-
mando Borghi. Nessun altro potrebbe
realmente pretendere di avere eserci-
tato un ruolo altrettanto importante
all'interno dell'USI nel suo primo de-
cennio di vita.

E un periodo di attivita frenetica
e di eventi di enorme portata che si
succedono con grande velocita. Lo si
puo suddividere a sua volta in tre sot-
toperiodi: a) dal 1908 alla settimana
rossa; b) la battaglia contro gli inter-
ventisti e la Prima guerra mondiale; c)
il primo dopoguerra fino al fascismo.

Contro l'interventismo

Tralasciando tutto il resto, mi limi-
tero a parlare della battaglia contro gli
interventisti.

Nel 1914, con lo scoppio della
guerra in Europa, si spezza 'unita dei
partiti e delle organizzazioni di sini-
stra realizzatasi nel nostro paese nel
corso della “Settimana rossa”. Anche
fra i sindacalisti rivoluzionari fan-
no breccia le posizioni interventiste.
Borghi si schiera decisamente contro
e nel Consiglio Generale dell'USI, che
si tiene a Parma il 13-14 settembre
1914, ¢é lui soprattutto a opporsi alle
tesi interventiste dei fondatori e diri-
genti piu prestigiosi dell’'organizzazio-
ne. Tullio Masotti e Alceste De Am-
bris, che presenta un proprio ordine
del giorno, svolgono le loro argomen-
tazioni con la consueta abilita. Mi-
chele Bianchi e Filippo Corridoni, in
rappresentanza dell'Unione Sindaca-
le Milanese, esprimono posizioni ana-
loghe. Cercano di fare valere 'enorme
prestigio che deriva loro da una lunga
militanza e da indubbie capacita poli-
tiche e organizzative.

Ma quasi nessun altro mostra di
condividere le loro nuove posizioni.

Amando. Borghi

EEarONE *UAUBORA. - 02U

VIVERE DA
ANARCHICI

di Armando Borghi

Gianpiero Landi
Armando Borghi

protagonista e critico del

sindacalismo anarchico

®

dallalto:

Armando Borghi, Conferma
anarchica (Due anni in Italia),
1949;

Armando Borghi, Vivere da
anarchici, 1966;

Gianpiero Landi, Armando Bor-
ghi protagonista e critico del
sindacalismo anarchico, 2012.

Carrara, Ferrara, Bergamo e Fano.
Per T'o.d.g. De Ambris: Parma, Mi-
lano e Castrocaro. Per coerenza con
I'esito del voto, forse con la speranza
di essere riconfermato in mancanza
di alternative, il Comitato Esecuti-
vo presenta le proprie dimissioni.
Comprendendo I'inopportunita di
lasciare i massimi incarichi direttivi
ai rappresentanti di una linea politi-
ca sconfessata, il Consiglio le accet-
ta. La nuova maggioranza dell’'USI,
in cui ormai gli anarchici hanno un
ruolo determinante, sposta la sede
nazionale a Bologna e nomina Borghi
segretario generale dell’organizzazio-
ne. Da quel momento in poi, e fino
allo scioglimento ad opera del fasci-
smo, sara proprio Borghi il principale
artefice della linea politica dell'USI.
Tenendo presente la complessita
della situazione storica in cui si collo-
cava, 'importanza delle decisioni pre-
se dal Consiglio Generale dell'USI fu
indubbiamente rilevante.
L'atteggiamento contrario all'in-
tervento dimostratosi maggiorita-
rio nell’'organizzazione sindacalista,
esercitd una sicura influenza sullo
stesso Partito Socialista, gia con-
sapevole del fatto che tali erano i
sentimenti prevalenti nelle masse
contadine e operaie del paese. 11 PSI
venne cosi attestandosi, con alcune
defezioni tra cui clamorosa quella di
Mussolini, su posizioni neutraliste
riassunte nellambigua formula “né
aderire, né sabotare”. Rievocando la
delicatezza della situazione, Borghi
ebbe a commentare: “L'Unione sin-
dacale italiana godeva di grande pre-
stigio tra le masse d’avanguardia per
le lotte combattute nelle varie localita
nei suoi due anni di vita rigogliosa e
audace, per la campagna pro Maset-
ti, e per la Settimana Rossa. In nes-
sun sindacato sarebbe stata presa
sul serio I'idea di “distaccarsi” dall'U-
nione dopo tanto affannarsi per 'uni-
ficazione. Uscirne noi personalmente
equivaleva a lasciare mano libera a
De Ambris e C. Se insieme coi repub-
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blicani e coi socialisti bissolatiani, anche 'Unio-
ne sindacale italiana avesse aderito all'intervento,
Mussolini avrebbe potuto esercitare una pressione
formidabile sul Partito socialista, e, se non l'intero
partito, larghe sezioni di esso, tanto fra i riformisti
quanto fra i rivoluzionari, avrebbero aderito all'in-
tervento. In conseguenza la Confederazione del La-
voro avrebbe fatto senza dubbio altrettanto” [Mezzo
secolo di anarchia, pp. 156-157].

Sono valutazioni a mio avviso del
tutto condivisibili sul piano storiogra-
fico. In quella circostanza, il ruolo di
Borghi fu decisivo per le sorti dell'USI,
ma ebbe un’influenza notevole anche
sul resto della sinistra italiana e piu
in generale sulla politica del nostro
paese. Quello snodo pud essere consi-
derato il capolavoro politico di Borghi,
il momento in cui egli riusci a influire
maggiormente nella storia d’Italia. Ma
anche altre sue scelte si rivelarono di
notevole impatto.

A suo merito, possiamo ascrivere
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ARMNIO BORGH!

se in quegli anni dalle colonne del periodico “L’A-
dunata dei Refrattari”. Sotto un certo profilo questa
evoluzione puo essere vista come un ritorno alle ori-
gini, alla matrice dell'anarchismo antiorganizzatore
degli anni di apprendistato politico. Borghi diventa
sempre piu critico nei confronti del sindacalismo e
si mostra tenace oppositore di ogni alleanza, sia con
le correnti dell’antifascismo democratico, sia soprat-
tutto con i comunisti.

Sul fronte unico proletario Borghi
dissente da Malatesta (che € invece fa-
vorevole), perché a suo avviso non vie-
ne tutelata 'autonomia del movimen-
to anarchico. Proprio su questo tema
pubblica, nel 1927, l'opuscolo Gli
anarchici e le alleanze. Per questo en-
tra spesso in polemica con altri grup-
pi anarchici che si muovono su una
diversa prospettiva politica, in parti-
colare la corrente che fa riferimento a
“Il Martello” di Carlo Tresca. Sempre
nel 1927 pubblica il libro Mussolini in

HapoL| camicia, che suscita molto scalpore e

a lui principalmente il fatto che 1'U-
SI non si sciolse durante la guerra,
nonostante la crisi in cui era precipi-
tata. Inoltre, nel primo dopoguerra, il
suo ruolo fu di notevole rilievo nella
questione della adesione o meno alla
Terza Internazionale. Borghi optera
piuttosto per l'adesione all’AIT, una
nuova internazionale anarco-sinda-
calista creata a Berlino nel 1922 con
il suo contributo.

Non meno importante, sul piano
politico generale, fu la duplice lotta
da lui condotta, da quel momento in
poi, contro il fascismo e contro il bol-
scevismo. Non a caso, tra i militanti
anarchici della sua generazione, fu

ha una grande diffusione, con diverse
traduzioni.

Si impegna nella campagna per
Sacco e Vanzetti. A partire dal 1930
€ costretto a vivere in clandestinita, e
deve forzatamente ridurre la sua at-
tivita politica pubblica. Non rinuncia
pero a scrivere articoli, spesso pub-
blicati con pseudonimi, e a pubbli-
care libri e opuscoli. Nel 1933 muore
la sua compagna, Virgilia d’Andrea,
lasciandolo nella disperazione. Nel
1940, in seguito all’Alien Registration
Act, Borghi deve uscire dalla clande-
stinita.

I 30 novembre viene arrestato e
incarcerato a Ellis Island insieme ad

uno dei pit1 bersagliati e diffamati dai
propagandisti, italiani e stranieri, de-
gli opposti totalitarismi.

L’emigrazione
antifascista

Laffermarsi della reazione fascista
in Italia costringe Borghi - e con lui
la sua compagna Virgilia d’Andrea -
a trovare rifugio all’'estero, all'inizio in
Germania e in Francia, poi definitiva-
mente negli Stati Uniti. I venti anni
circa trascorsi in America si rivelano
determinanti per una nuova evoluzio-
ne di Borghi, che rivisita criticamente
la precedente esperienza sindacalista
e se ne allontana definitivamente, per
avvicinarsi alle posizioni antiorganiz-
zatrici molto diffuse tra gli anarchici
italo-americani, efficacemente espres-

dall’alto:
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di anarchia (1898-1945), 1954;
Armando Borghi un pensatore
ed agitatore anarchico, 1988;

Armando Borghi, Mezzo secolo
di anarchia (1898-1945), 2015.

alcuni esponenti fascisti. Viene libe-
rato dopo 4 mesi, grazie all'intervento
di Arturo e Walter Toscanini e di Gae-
tano Salvemini, a cui € legato da per-
sonale amicizia. Nel luglio 1944 tenta
inutilmente di fare ritorno in Italia av-
valendosi del vecchio mandato di de-
portazione, ma ottiene un netto rifiuto
dalle autorita americane. Pu6 imbar-
carsi solo nell'ottobre 1945, quando
la guerra é finita gia da alcuni mesi. A
parte un periodo, tra il 1948 e il 1953,
in cui tornera in America, il resto del-
la sua esistenza si svolgera in Italia.

Il secondo dopoguerra

Quando Borghi arriva in Italia,
pochi mesi dopo la fine della guerra,
trova un paese e una situazione po-
litica generale molto mutati rispetto



all'epoca prefascista. Egli contribuisce alla difficile
riorganizzazione del movimento anarchico svolgendo
un’intensa attivita. Partecipa a Convegni e riunioni e
svolge un’azione di orientamento tramite la pubbli-
cazione di articoli e opuscoli. Particolarmente lega-
to alla Federazione Anarchica Romagnola, collabora
con il risorto periodico “L’Aurora” di Forli (1944-
1947). Si impegna soprattutto nella propaganda
orale, con numerosissimi comizi e conferenze, spes-
so con contraddittorio, in localita piccole e grandi
di tutte le Regioni, ricevendo ovunque una calorosa
accoglienza e riempiendo sale e piazze. I tour di con-
ferenze, in genere, sono organizzati da Pio Turroni,
suo stretto collaboratore (insieme al forlivese Attilio
Bazzocchi).

Un’'interessante testimonianza su questo periodo
molto intenso e frenetico si trova nel libro di Borghi
Conferma anarchica (Due anni in Italia), pubblicato
nel 1949. Il volume, ricco di aneddoti, rende con fe-
licita narrativa il clima politico dell'epoca e i disagi
e le notevoli fatiche a cui Borghi - che aveva gia 64
anni - si sottopose. Conduce una attiva campagna
contro la Costituente e contro le intromissioni della
Chiesa nella politica italiana.

Ma ben presto nel paese la partecipazione politi-
ca, appassionata nei primi anni del dopoguerra, si
incanala sempre piu verso i grandi partiti di mas-
sa, quando non lascia posto progressivamente al di-
simpegno. Le posizioni politiche di Borghi e di altri
anarchici, che denunciano il connubio socialcomu-
nista con i preti e polemizzano contro i miti unita-
ri, risultano sempre meno capaci di fare breccia tra
il popolo italiano, le piazze dei comizi si svuotano,
il movimento anarchico si avvia a un progressivo
declino con perdita di militanti e di influenza (solo
dopo il 1968 si assistera a una parziale inversione di
tendenza). Ma se l'influenza di Borghi nella societa
italiana diventa quasi trascurabile, non si puod dire
lo stesso per quanto riguarda il suo ruolo all'interno
del movimento anarchico.

Borghi, dopo la morte di Malatesta, Galleani,
Fabbri e Berneri, € percepito ormai come I'ultimo
dei grandi leader storici dell'anarchismo italiano, e
grande ¢ il suo prestigio.

Con l'autorita morale derivante dal suo passato,
e facendo leva sulle indubbie sue notevoli capacita
di oratore, giornalista e scrittore, Borghi esercita
un influsso determinante sul movimento anarchi-
co di lingua italiana degli anni che vanno dal 1945
alla sua morte, contribuendo in maniera notevole
a farlo evolvere e sviluppare secondo linee congrue
con le posizioni teoriche da lui maturate durante
lesilio.

Particolarmente rilevante — e ancora oggi molto
discussa - ¢ la sua posizione nei confronti dell'U-
SI e dell’attivita sindacale in genere da parte degli
anarchici, in quegli anni per molti versi decisivi per
le sorti successive del movimento libertario. Dopo
la fine della II guerra mondiale, Borghi si schiera
infatti contro ogni tentativo di ridare vita all'USI,
ritenendo l'esperienza sindacalista criticabile dal

punto di vista teorico e ormai anacronistica. L’idio-
sincrasia da lui maturata nei confronti del sinda-
calismo lo spinge a criticare e ad ostacolare addi-
rittura i tentativi di alcuni compagni di creare una
corrente sindacale libertaria all'interno della CGIL.
Riguardo l'organizzazione anarchica specifica, si
batte contro ogni tentativo di dare alla Federazio-
ne Anarchica Italiana, costituitasi al Congresso di
Carrara del 1945, una struttura organizzativa non
puramente formale. Sul piano teorico sostiene po-
sizioni puriste, e insorge contro ogni deviazionismo
vero e presunto.

Da subito si impegna in prima persona contro la
corrente dei “comunisti libertari” lombardi (Germi-
nal Concordia, Mario Orazio Perelli, Antonio Pietro-
paolo e altri), che nel gennaio 1946 elabora le Tesi di
Milano, un documento politico apertamente riformi-
sta, che propone di trasformare il movimento liber-
tario in un vero e proprio partito politico, in grado di
partecipare anche alle competizioni elettorali. Tra la
fine di gennaio e i primi di febbraio 1946 si consuma
la scissione definitiva. Il gruppo che fa riferimento
a Concordia, Perelli e Pietropaolo abbandona la FAI
e costituisce, insieme a comunisti libertari di altre
regioni e alla “Unione Spartaco” di Carlo Andreoni,
la Federazione Libertaria Italiana che vivra di vita
effimera confluendo dopo neppure un anno nel PSLI
di Saragat.

In seguito, Borghi ha un ruolo di rilievo nella
emarginazione dei giovani che, insieme a Pier Car-
lo Masini, danno vita al periodico “L'Impulso” e ai
Gruppi Anarchici di Azione Proletaria. Anche questi
militanti saranno spinti fuori dal movimento anar-
chico ufficiale, e molti di loro finiranno per scegliere
altre strade negli anni successivi. Borghi si mostra
sempre contrario all'inserimento di norme vincolanti
nello statuto della FAI. A sostegno delle sue tesi, por-
ta 'esempio delle vicende spagnole e delle deviazioni
burocratiche 1a verificatesi.

Fin dal 1946, del resto, insieme a Gigi Damiani
ha coniato il termine “spagnolite”, una malattia di
cui a suo giudizio soffre il movimento anarchico, non
solo in Italia, e di cui € urgente trovare una cura. E
evidente I'influenza, nel Borghi del dopoguerra, della
realta americana in cui € a lungo vissuto, e in parti-
colare dell'ambiente degli anarchici italo-americani
antiorganizzatori. Non ¢ casuale che al gruppo del-
I'*Adunata dei Refrattari” siano strettamente legati
anche gli anarchici italiani piu vicini a Borghi e che
difendono le stesse posizioni all'interno del movi-
mento (Pio Turroni, Attilio Bazzocchi, Gigi Damiani,
Italo Garinei, Michele Damiano e altri).

Le basi fondamentali

dell’anarchismo

Come gia si ¢ accennato, nel 1948 Borghi ritorna
negli Stati Uniti, dove resta fino al 1953. 11 IV Con-
gresso della FAI (Ancona, 8-10 dicembre 1950), che
si svolge in sua assenza, vede comunque affermarsi
la sua linea in campo politico, organizzativo e sinda-
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cale. Rientra in Italia, dove poi si stabilira definitiva-
mente, appena in tempo per partecipare al V Con-
gresso della FAI (Civitavecchia, 19-22 marzo 1953).

Fa approvare una sua mozione - di cui risultano
firmatari anche Mario Mantovani, Randolfo Vella
e Vincenzo Toccafondo - sulle “Basi fondamenta-
li dell’anarchismo”, in cui si condannano le con-
cezioni classiste delllanarchismo mentre vengono
ribaditi i principi dell’antiautoritarismo e la comu-
ne opposizione ai governi di Occidente e Oriente.
In merito ai deliberati del Congresso, commenta
Giorgio Sacchetti (Senza frontiere. Pensiero e azione
dell’anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986), Mi-
lano, Zero in Condotta, 2005, p. 128): “Ai GAAP,
che avevano inoltrato una provocatoria richiesta di
partecipazione all’assise (senza seguito), la mozio-
ne congressuale non lascia spazi (“corrente nefasta
negatrice dell'anarchismo che sembra amalgamare
la mentalita marxista”). E I'atto di nascita della “FAI
-Movimento”, costruzione di Borghi, aggregazione
“aperta” nella quale convivono anime troppo diffe-
renti fra di loro. In tema di lotta sindacale si assiste
contemporaneamente alla revisione totale dei deli-
berati del 1945 per quanto riguarda I'attivita inter-
na alla Confederazione”. Al termine del Congresso
Borghi viene chiamato ad affiancare Gigi Damiani
nella direzione di “Umanita Nova” (restando Umber-
to Consiglio alla redazione, incaricato anche della
amministrazione). Di fatto Borghi sostituisce Da-
miani, gia gravemente malato (morira il 16 novem-
bre 1953), e assume da quel momento la respon-
sabilita principale - se non unica — nella redazione
del settimanale.

Nel 1954 esce il suo libro pit noto, Mezzo secolo
di anarchia (1898-1945), con prefazione di Gaetano
Salvemini, un testo di memorialistica molto apprez-
zato anche all’esterno del movimento anarchico, che
suscita un vivo interesse tra gli stessi storici di pro-
fessione. 11 libro avra anche ripercussioni sul piano
politico, riattivando la polemica tra anarchici e co-
munisti a seguito di due articoli di Ottavio Pastore,
senatore torinese del PCI, su “Rinascita”. Oggetto
dello scontro € soprattutto la valutazione della “Set-
timana rossa” fornita da Pastore, con giudizi pesanti
e accuse che vengono ritenute infamanti.

Dopo l'appoggio dato agli insorti della rivoluzio-
ne ungherese del 1956, la linea di ferma opposizio-
ne di principio al comunismo esce attenuata dagli
avvenimenti italiani del luglio 1960, a seguito dei
quali si ammette la possibilita di una lotta comu-
ne contro la reazione. Nel 1962 si svolgono diverse
iniziative di solidarieta con il popolo spagnolo. Nello
stesso anno si sviluppano nel movimento anarchi-
co italiano e internazionale contrasti anche gravi in
merito alla questione cubana. Dopo il tentato sbar-
co di elementi anticastristi appoggiati dalla CIA alla
Baia dei Porci, Borghi prende le difese del regime di
Castro (Giu le mani da Cuba, “Umanita Nova”, 28
ottobre 1962), ricevendo per questo accuse di filo-
comunismo da una parte dello stesso movimento
anarchico. Il successivo Convegno Nazionale della
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FAI (Senigallia, 7-9 dicembre 1962) accetta la linea
di Borghi, che pur denunciando la tendenza all'in-
voluzione totalitaria del castrismo, rifiuta anche di
schierarsi dalla parte degli americani e dei reazio-
nari. Nel 1964 si riapre la polemica, a seguito di
nuovi attacchi al regime castrista mossi da esuli
anarchici cubani a cui Borghi (insieme del resto —
in quel periodo - a una parte consistente dell’anar-
chismo internazionale) nega ogni credito. Critiche
aspre a Borghi arrivano soprattutto dalla Federa-
zione Anarchica Laziale, che pubblica il bollettino
ciclostilato “La Bussola” (1963-1964).

Riprendono vigore frattanto nel movimento ita-
liano i tentativi di dare alla FAI una struttura orga-
nizzativa e un “Patto associativo” con norme vinco-
lanti per gli associati. Un duro scontro si registra
nel corso del Convegno Nazionale di Bologna (27-29
maggio 1965), dove tra I'altro Borghi riceve critiche
per la sua gestione del giornale. AIl'VIII Congresso
della FAI di Carrara (31 ottobre -5 novembre 1965)
prevale l'orientamento dei cosiddetti “strutturato-
ri”, in contrasto con le posizioni di Borghi - che pe-
raltro preferisce non essere presente e si limita a
mandare un telegramma - e della corrente che a lui
fa riferimento.

Borghi lascia la direzione di “Umanita Nova”, che
viene affidata a Mario Mantovani € Umberto Mar-
zocchi, e si ritira a vita privata. Da il suo appog-
gio alla nascita dei Gruppi di Iniziativa Anarchica
(GIA), formati dalla componente che non condivide
la svolta organizzativa della FAI e che per questo
attua una scissione. Si tratta comunque per lui di
una sconfitta, che sicuramente rende amari i giorni
che gli restano da vivere. Alla sua morte, avvenuta
a Roma pochi anni dopo nel 1968, sara celebra-
to, compianto e rivendicato dall'intero movimento
anarchico, in tutte le sue componenti. Ma si tratta
di un omaggio postumo, in nome dei suoi grandi
meriti storici e della pervicace fedelta agli ideali li-
bertari. Di fatto, anche tra gli anarchici quella di
Borghi é ormai una figura controversa, e tale reste-
ra per lungo tempo.

Che cosa rimane

Le concezioni e il comportamento di Borghi nel
periodo successivo alla fine della II guerra mondiale
hanno suscitato spesso critiche anche aspre in set-
tori del movimento anarchico, e anche dopo la sua
scomparsa sono stati oggetto di contrastanti valuta-
zioni. E questo sicuramente il periodo piu discusso e
discutibile della sua pluridecennale attivita, intorno
al quale fino a tempi relativamente recenti si sono
accese vivaci e appassionate polemiche.

Autorevolmente Nico Berti ha parlato, a proposito
di questa fase, di “puro anarchismo”. Scrive Berti:
“L'ultimo Borghi ¢ percio il Borghi della decantazio-
ne definitiva dell’anarchismo come puro anarchismo,
come anarchismo universale liberato di ogni sua de-
terminazione storica, a cominciare da quella operaia
e proletaria. Esso si riformula come liberta indeter-



minata, dove le componenti socialista e comunista si
traducono in una piu generica concezione societaria.
Si tratta, in gran parte di un anarchismo etico - an-
che se Borghi non arriva a definirlo in tal senso - un
anarchismo piu attento alla propria coerenza inter-
na che alla coniugazione eterogenea e contradditto-
ria con l'esistente. Un anarchismo codificato e, se
vogliamo, anche rinsecchito, un’ideologia che si au-
toconserva e si alimenta di se stessa e per se stessa.
[...] L'anarchismo borghiano piu che essere contro
la storia € ormai fuori dalla storia: esito, del resto,
comune e inevitabile per tutto I'anarchismo operaio,
socialista e proletario”. [Cfr. G. Berti, Dal sindacali-
smo anarchico all’anarchismo “puro”. La significativa
parabola di Armando Borghi, “BMR”, 1990, pp. 7-22
(la cit. € a p. 22)].

In conclusione, possiamo porci la classica doman-
da: “che cosa rimane?”. E possiamo chiederci anche
quale lezione possiamo trarre, che contributo ci puo
venire — per orientarci nel mondo che ci circonda -
dalla vita e dalle idee di Armando Borghi. A mio av-
viso - e lo dico anche se magari qualcuno non sara
d’accordo - non rimane quasi nulla. Quel mondo
popolare otto-novecentesco da cui Borghi € uscito e
che nei momenti migliori egli ha saputo interpretare,
¢ definitivamente morto. Le risposte che egli ha dato
ai problemi del suo tempo, giuste o sbagliate che
fossero, oggi non servono piu, se non altro perché
il mondo ¢ profondamente cambiato. Semmai, sono
altri i teorici e i pensatori che possono oggi esserci
utili (per restare al Novecento, i primi nomi che mi
vengono in mente: Francesco Saverio Merlino, Ca-
millo Berneri, Luce Fabbri, Andrea Caffi, Hannah
Arendt...).

C’é pero qualcosa che va riconosciuto. Al di 1a di
ogni oscillazione, Borghi — come del resto tanti al-
tri compagni meno noti di lui - rimase sempre un
anarchico convinto e si mosse sempre all'interno del
solco dell'anarchismo, pagando sul piano personale
dei prezzi non indifferenti per questa sua ostinata
coerenza. Sempre a guidarlo fu il desiderio del mas-
simo di liberta e di giustizia sociale per tutti. Ecco,
senza quella passione, una vivida fiamma che ha ali-
mentato l'intera sua esistenza, credo che sia difficile
riuscire a fare passi avanti significativi nella strada
della liberazione dell'umanita. Quello che resta, alla
fine, &€ una lezione di coerenza. Di Borghi, ancora
oggi, non possiamo non condividere la tensione li-
bertaria, la solidarieta nei confronti degli oppressi
e degli sfruttati, la irriducibilita nei confronti dei to-
talitarismi e piu in generale di ogni autoritarismo. E
non possiamo non ammirare il coraggio e la determi-
nazione con cui ha affrontato, sempre a testa alta, le
sfide della sua epoca.

Per quanto riguarda le modalita della trasforma-
zione sociale e della lotta politica, sono pero convinto
che tocchi a noi oggi trovare nuove strade, elaborare
nuove strategie, adeguate alla complessita del pre-
sente e alle problematiche che abbiamo davanti. Ri-
mettendo, se necessario, tutto in discussione, senza
dare nulla per scontato. Senza alcun tabu. Dobbia-

mo riuscire a fare cid che non é riuscito all’'ultimo
Borghi. Usando i termini di Nico Berti, dobbiamo es-
sere in grado di essere “contro la storia”, ma “dentro
la storia”.

Gianpiero Landi

Relazione presentata al Convegno “Le organizza-
zioni nazionali del movimento anarchico nell’Italia re-
pubblicana (1943-2018)”, tenutosi a Castel Bologne-
se '8 dicembre 2018.
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Meritolandia

di Roberto Arciero

Il mantra della meritocrazia ha ormai invaso 'agenda di molti politici
italiani come soluzione alla corruzione e agli imbrogli. Ma senza giustizia
sociale, la meritocrazia genera classismo e disuguaglianza.
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a diversi anni a questa parte la parola meri-
D tocrazia abbonda sulla bocca dei nostri poli-

tici. Lo scorso ottobre, la neo-ministra Bel-
lanova, arringando la folla assiepata alla Leopolda,
ha affermato che il merito é di sinistra e che le classi
dirigenti italiane debbano essere scelte per il solo
merito. Insomma, bisogna sudarsela! All'apparenza
una frase quasi condivisibile, se non fosse che nel-
la nostra societa occidentale la meritocrazia abbia
molteplici lati oscuri.

Il termine stesso apparve per la prima volta nel
saggio dell’attivista politico e sociologo inglese Mi-
chael Young The rise of Meritocracy (L’avvento della
meritocrazia) in cui si auspicava, in vena satirica,
una futura societa inglese distopica in cui il merito
e l'intelligenza erano i soli principi cardine su cui
si basava la societa. Un paese governato da men-
ti geniali e allo stesso tempo illuminate, che erano
giunte al vertice piramidale della scala sociale solo
grazie alla loro bravura. Una societa forse non lon-
tana da come I'ha descritta la ministra Bellanova a
ben vedere.

Ma ¢ davvero cosi? Quanto puo il merito essere
il solo strumento su cui misurare la nostra societa?
Inoltre, ¢ realmente possibile calcolarlo attraverso
dei test? Ammettiamo per un momento che il me-
rito, il talento, la bravura e il quoziente intelletti-
vo di un ragazzo/a neo-diplomato/a possa essere
calcolato matematicamente (per un confronto sul
tema si veda Le sfide dell’educazione libertaria oggi
di Francesco Codello, “A” 397, aprile 2015) e ana-
lizziamo tutti gli altri fattori che nella nostra societa
influiscono nella costruzione del merito.

Lo scorso settembre € apparso negli Stati Uniti il
libro scritto da Daniel Markovists, professore all'U-
niversita di Yale, intitolato The Meritocracy Trap
(La trappola della Meritocrazia). Nel suo libro egli
fa un’analisi dettagliata di quanto la meritocrazia
negli Stati Uniti non abbia fatto altro che perpe-
trare ingiustizie sociali. L’autore esamina inoltre i
meccanismi attraverso i quali la meritocrazia gene-
ra disuguaglianza e le leggi che la disuguaglianza
meritocratica ha imposto al nostro ordinamento. Il
suo scritto, pur basandosi essenzialmente sulla so-
cieta americana in cui la disuguaglianza meritocra-
tica raggiunge livelli inaccettabili per gli standard
europei, non lascia indenne il sistema italiano. Ma
andiamo per ordine! Volendo analizzare il merito di
un adolescente che raggiunta la maggiore eta si ac-
cinge ad andare all'universita o a trovare un lavoro,
quali parametri la nostra societa utilizza per calco-
larne il merito? E semplice, i privati analizzeranno il
suo curriculum e le sue capacita di potere svolgere
quel lavoro, le universita - al contrario - la sua pos-
sibilita di pagare le tasse e, nel caso americano, un
certo quoziente intellettivo.

Per poter essere veramente meritocratici pero, am-
messo € non concesso che cio si possa davvero cal-
colare, dovremmo partire tutti dalla stessa linea. Le
disuguaglianze sociali fanno si che la linea per alcu-
ni, ma non per molti, possa essere sposata molto pit
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avanti. Se in una corsa dei 100 metri mettessi la mia
linea di partenza a 20m dall’arrivo, con molta proba-
bilita io, che mi affanno ad arrivare all'ultimo piano
del palazzo, avrei vittoria facile sul velocista jamaica-
no Usain Bolt. Nonostante questo paragone possa far
ridere ad alcuni, € purtroppo un’amara realta.

La preparazione, l'abilita, la conoscenza, I'uso
della critica e gli strumenti intellettivi che ci rendo-
no, in alcuni casi, piu bravi di altri non dipendono
solo ed esclusivamente dalle nostre capacita innate.
Esse sono frutto dell'ambiente che ci circonda, degli
stimoli intellettivi e culturali con i quali, sin dal-
la tenera eta, interagiamo e di cui possiamo avere
avuto pitt o meno carenza. Tale mancanza di stru-
menti si acuisce ancora di pitt quando si arriva al
grado massimo di istruzione, 'Universita. Conti alla
mano, quante tasse dovrebbe pagare un giovane
italiano/a per istruirsi in una facolta scientifica in
una delle migliori universita al mondo?

Circa 21.000 euro

per una laurea triennale

In base ai calcoli fatti (si veda il grafico) una me-
dia di 27.000 euro all’anno. Inoltre, secondo 'OCSE
le universita italiane, nonostante abbiano tasse di
gran lunga inferiori a quelle americane, sono ter-
ze in Europa per tassazione solo dopo Inghilterra e

Universita (2019/2020) Tassa Universitaria

www.topuniversities.com Annuale (Triennale)
Universita di Chicago € 51.800,00
Imperial College London € 10.700,00
University College London € 10.700,00
University of Cambridge € 10.700,00
Universita Tecnologica di Zurigo € 1.500,00
California Institute of Technology € 47200,00
Universita di Oxford € 10.700,00
Universita di Harvard € 42.900,00
Universita di Stanford € 47500,00
s e ¢ ggomnoo




Olanda con una media annua di circa 1.000 euro
per la triennale che arriva quasi a 2.000 euro annui
per una laurea magistrale. Alle tasse va aggiunto il
costo della vita per uno studente fuori sede (se non
si ha la fortuna di vivere giusto di fianco all'Uni-
versita che si vuole frequentare), che puo arrivare
fino a 7.000 euro all’anno, tasse incluse. Facendo
i calcoli della serva si ha bisogno in media di circa
21.000 euro per una laurea triennale.

Nel 2016, dell’oltre milione e mezzo di studenti
iscritti all'universita, solo 176 mila hanno avuto un
esonero totale dalle tasse. Oltre ad essere poche, le
borse di studio sono anche male amministrate. Le
agenzia regionali che generalmente gestiscono tali
sussidi pagano in ritardo o spesso a meta anno
accademico vanificando un valido supporto allo
studio che spesso non ¢ comunque sufficiente a
coprire tutto. E se pochi ce la fanno, molti rinun-
ciano. Le stime ISTAT ci indicano che ad un gene-
rale aumento dei laureati tra il 2010 e il 2017 (di
cui I'Ttalia resta ancora fanalino di coda tra i paesi
europei a riprova che l'istruzione non € per tutti)
corrisponde una media di abbandono scolastico
che ¢ drammaticamente aumentata soprattutto
nelle regioni del sud (Campania, Sicilia, Sardegna)
che si posizionano ai primi posti. Se I'istruzione ha
un costo, il merito ci va a braccetto.

Questi numeri sono solo la punta dell'iceberg
di un sistema che mira a istruire nel migliore dei
modi le future classi dirigenti selezionandole accu-
ratamente tra le file di chi il potere politico ed eco-
nomico gia lo possiede. Esaminando le statistiche
occupazionali in base all'Universita (eliminando le
universita asiatiche che si confrontano in un mer-
cato diverso), non risultera sorprendente ritrovare
ai primi posti le stesse universita con tasse a tripli
zeri. Difatti, le universita il cui accesso risulta proi-
bitivo per il costo da sostenere sono le stesse il cui
livello occupazionale risulta maggiore alla fine del
periodo di studi.

Senza giustizia sociale
non c’'é merito

Se & vero quello che abbiamo detto pocanzi, ov-
vero che le abilita intellettive, la conoscenza, la
capacita di critica e analisi non sono doti conna-
turate ma vanno allenate, ecco che il gioco &¢ sem-
plice. E quando tutto questo non basta, la corru-
zione puo chiudere la partita. E notizia dello scorso
anno lo scandalo, con cinquanta casi accertati, che
ha coinvolto diverse famose universita americane
nelle quali i figli di ricche famiglie, pagando piu di
100.000 dollari, sono riusciti ad iscriversi pur non
avendone le capacita. In tale contesto sociale la tan-
to millantata meritocrazia, di cui la ministra Bella-
nova si ¢ riempita la bocca alla Leopolda, diviene
un formidabile strumento di ingiustizia sociale. La
meritocrazia nel nostro sistema capitalistico diviene
essa stessa strumento per mantenere lo status quo
che dice di combattere.

Universita con il maggior livello occupazionale alla
fine del percorso di studi

Posizione Universita Nazione
1 Harvard University USA
9 California Institute of USA
Technology
3 Massachusetts Institute USA
of Technology

4 Universita di Cambridge | Gran Bretagna

5 Stanford University USA

6 Technical Ur.1|ver3|ty of Germania
Munich

7 Princeton University USA

8 Yale University USA

9 Universita di Oxford Gran Bretagna

10 Universita Tepnolog|ca di Svizzera
Zurigo

Dati 2018: www.timeshighereducation.com

Se la meritocrazia da un lato dovrebbe essere
uno strumento di uguaglianza (e non lo € in nes-
sun caso, ma questa € un’altra storia!) in cui chi
ha capacita viene scelto a ricoprire un determinato
ruolo, nella nostra collettivita serve solo a dar linfa
ad un sistema che da decenni genera classismo. A
peggiorare la situazione vi € inoltre il mantra di co-
loro che dal nulla hanno creato tutto (ad esempio
i “Ferragnez”, la coppia Chiara Ferragni-Fedez, per
intenderci) generando il falso mito fra le classi me-
die che se non ce la fai é colpa tua (!).

Questo perverso sistema meritocratico di cui al-
cuni partiti, in primis il Movimento 5 Stelle, si sono
fatti portavoce da anni non ha fatto altro che ripro-
durre una societa elitaria in cui il diritto a realiz-
zarsi viene scientificamente riservato a pochi. E se
in futuro, nel 3333, un algoritmo all'interno di una
fantasmagorica macchina nella citta di Meritolan-
dia potra veramente misurare quanto siamo merite-
voli, dovremo rispondere che senza giustizia sociale
non puo esserci alcun merito.

Roberto Arciero

dibattito | 63



di Alessio Lega

Nel bosco degli alberi.
L'ultima fase del
lavoro di Gianni Bosio
nel Nuovo Canzoniere
Italiano.

Per la storia della cultura orale lo spettacolo e poi
il disco Nel bosco degli alberi (1970/1972) rappre-
senta la chiusura di un ciclo fondamentale iniziato
quasi dieci anni prima con le rassegne Altra Italia e
Pieta U'é morta e soprattutto la storica e scandalosa
Bella ciao.

L'ipotesi teorizzata e praticata era quella di costruire
un linguaggio che fosse assieme teatrale, letterario,
musicale e politico per ricollocare i canti popolari —
frutto di una forsennata ricerca sul campo - in uno
spazio che garantisse il loro valore contestativo per la
borghesia e quello del riconoscimento e della creazione
di una coscienza per le classi popolari.

Certamente il primo scopo fu raggiunto con le pole-
miche e le denunce durante il Festival dei due mondi
di Spoleto del 1964, ma nulla
€ piu evanescente e borghese
della provocazione: le classi
agiate, almeno le loro frange
meno codine e reazionarie,
amano essere rimbrottate. Di
fatto le canzoni popolari, pur
con qualche mal di pancia,
divennero note, approdando
persino in televisione (nelle
loro versioni piut edulcorate
e con interpreti pin “potabili”
della ex-mondina Giovanna
Daffini o del “ragazzaccio di
strada” Ivan Della Mea) e
ponendo tutta una serie di
nuovi problemi ai loro primi
ricercatori e propugnatori.
Ma il consuntivo non era
affatto negativo: tutta una
nuova generazione di ribelli
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Gianni Bosio a Barchi di Asola (Mn)

...€ compagnia

e militanti, studenti e giovani lavoratori, figli degli
emigranti e degli operai approdati all'universita, al
sindacato, ai partiti della sinistra o alle formazioni
extra-parlamentari ritrovarono in quelle canzoni una
sintesi chiara delle aspirazioni rivoluzionarie. Possia-
mo dire che le canzoni popolari e le nuove canzoni
che nascevano dall’esperienza del Nuovo Canzoniere
(quelle di Della Mea, Pietrangeli, Marini, Bertelli) furono
I'educazione sentimentale della generazione ribelle.

Gianni Bosio

A tirare le fila di questo progetto vi era un gruppo
di intellettuali: Roberto Leydi (allontanatosi nel 1966),
Franco Coggiola, Cesare Bermani, Giovanni Pirelli,
Tullio Savi, Riccardo Schwamenthal, ecc. A dirigere il
percorso, sovente defilato ma attentissimo, c’era Gianni
Bosio: giovane partigiano, scampato per un soffio alla
fucilazione, militante della sinistra socialista, storico
del movimento operaio, era approdato come editore
alla cultura orale e ai canti popolari e da allora era
divenuto un organizzatore di cultura. Nella seconda
meta degli anni sessanta era ormai un socialista
senza partito con in mano un’impresa della quale
provare a far quadrare i conti, senza trasformarla in
una casa discografica o un’agenzia di spettacoli. Bella
Ciao (il disco piu venduto del Folk), Ciragiono e canto
(lo spettacolo che aveva im-
presso una svolta al teatro di
Fo), Contessa e Cara moglie
(le nuove canzoni che iden-
tificavano rispettivamente
il movimento studentesco
e quello operaio) gli erano
esplose tra le mani. Ora pero
si trattava di trovare nuove
sintesi che facessero il punto
su dieci anni di lavoro in uno
scenario mutato, apparen-
temente piu favorevole alla
cultura popolare.

Bosio, dopo l’epocale
rottura con Roberto Leydi
- etnomusicologo che mal
sopportava una visione
tutta politica di quei canti
— proprio nel ‘68 era stato

abbandonato, per motivi
Giuseppe Morandi



esattamente opposti, anche dal
suo pupillo Della Mea. Senza
scomporsi e senza bruciare i
ponti continuo a lavorare su
piu fronti (la ricerca, la docu-
mentazione non solo dei fatti
musicali ma anche delle ma-
nifestazioni, delle occupazioni
delle fabbriche, delle assem-
blee) e cercare di sintetizzare il
tutto negli spettacoli La grande
paura (sull'occupazione delle
fabbriche del biennio rosso) e
Il bosco degli alberti.

Quest'ultimo molto piu ri-
uscito e complesso, ¢ tornato
da pochi mesi disponibile in
Cd, ristampato dall'etichetta
Ala Bianca. L'ascolto e la lettura del colossale libretto
di accompagnamento del vinile originale - un vero e
proprio volume, irriproducibile nel Cd e quindi ora
disponibile integralmente solo in formato elettronico
- ci mette di fronte a un’opera grandiosa: “Storia d’I-
talia dall'Unita a oggi attraverso il giudizio delle classi
popolari”, recita il sottotitolo; gli approfondimenti
storico-filologici sono densissimi. Nell'ultima parte,
quella delle vicende coeve alla genesi dello spettacolo, i
passaggi si fanno convulsi, le canzoni sono alternate a
documenti sonori registrati in strada, come i disordini
di Reggio Emilia del luglio del '60, le manifestazioni
dell'autunno caldo del ’69, i funerali di Feltrinelli.

E la summa del lavoro di Gianni Bosio, “I'intellet-
tuale rovesciato” che facendo “T'elogio del magnetofono”
strappava la storia del Movimento operaio ai dirigenti e
la ricollocava nella viva voce della Classe. E la summa,
purtroppo, del pensiero di un uomo straordinario che
a soli 47 anni, nell’'estate del 1971, mori tragicamente
vittima di una fulminante peritonite e della malasanita.

Ricordi del bosco

Ezio Cuppone e Cristina Rapisarda erano nel cast
di quello spettacolo.

Ezio - 1l ricordo bellissimo di questo lavoro ¢ an-
che un po’ malinconico, perché ¢ l'ultimo spettacolo
pensato da Gianni Bosio, il disco € del ‘72, dunque
posteriore alla sua morte.

Cristina - E inevitabile considerarlo un po’ la summa
del suo lavoro. lo ero arrivata a questo repertorio per
militanza, anzi ¢ la parte del mio impegno che ricordo
come piu intelligente e divertente, nel senso che era
molto meglio che non stare nelle file del Movimento
Studentesco a urlare cose magari giuste, ma con delle
modalita dalle quali ho preso nettamente le distanze.
Per me ¢ stato formativo entrare in contatto con in-
tellettuali della levatura di Bosio, Pirelli, Pestalozza,
Bermani... avevo cominciato a cantare e suonare la
chitarra nei gabinetti del liceo Berchet di Milano,
con una compagna di scuola con cui abbiamo fatto
spettacoli liceali, il cui titolo era tutto un programma:
“Nixon matto e sesta flotta contro di voi andiamo in

INITANIRINELECRNZON]

DUECENTO ANNI DI STORIA RACCONTATI DALLA PARTE POPOLARE

IL NUOVO CANZONIERE ITALIANO
PRESENTA

IL BOSCO DEGLI ALBERY

La copertina del disco originale Nel bosco degli alberi

lotta”. Io provenivo da una fa-
miglia democratica e laica, mia
madre era figlia di un tipografo
anarchico, nonno Giulio, che
€ morto a quasi cent’anni vi-
vendo solo, fumando il sigaro
e mangiando la casseula: un
personaggio fantastico di cui
ero fierissima, che aveva visto
i moti del ‘98 repressi da Bava
Beccaris.

Ezio - 1o invece ero il tipico
figlio di emigranti, di origine
proletaria. Coi primi movimenti
del ‘68 avevo preso contatto
con la libreria di Sesto San
Giovanni, la cui libraia Carmen
Pelucchi amava molto cantare
e aveva tutti i Dischi del sole, io sapevo suonare la
chitarra ma fino ad allora cantavo canzonette e facevo
un po’ di liscio nelle balere. Fu Carmen a chiedermi di
accompagnarla alle Feste dell'Unita: quelle piu peri-
feriche, situazioni abbastanza squallide a dire il vero,
perché alla gente non gliene fregava niente. Non so
nemmeno come arrivai in via Sansovino all'Istituto de
Martino, ma ricordo bene dell'impressione enorme che
mi fece Gianni Bosio: vide che conoscevo quei canti e
che ero in grado di suonarli e persino di trascriverli, mi
propose di entrare a far parte dello spettacolo, disse:
“Vogliamo abbracciare tutta la storia d’Italia, abbiamo
trovato materiale nuovo, t'interessa farne parte?”,
“Beh, fammi sentire...”, e allora ha messo su questi
nastri inascoltabili, con le voci dei vecchi registrate sul
campo. All'inizio & stato durissimo, perché non mi ci
raccapezzavo proprio, € stato Franco Coggiola piano
piano ad aiutarmi a decifrarli. Ho cominciato dunque
a trascrivere chiedendomi continuamente se avessi
capito dove paravano le melodie, anche se poi la vera
forma i canti I'hanno presa lavorando tutti insieme,
per un anno intero abbiamo fatto 3 giorni di prove alla
settimana, € stato molto duro ma importante. Bosio
era una sorta di pedagogo, alla domenica pomeriggio
riuniva tutti quelli interessati e ci faceva — a partire
dalle canzoni - delle lezioni di Storia del Movimento
operaio, e io che ero ignorantissimo scoprivo un sacco
di cose, pendevo dalle sue labbra.

Cristina - Era un personaggio molto carismatico
che a me sembrava vecchissimo, in realta aveva poco
pitt di 45 anni. Bosio non faceva quelle lezioni per
esibizionismo, non era proprio il tipo, ma perché noi
dovevamo sapere cosa c’era dietro quelle canzoni,
altrimenti non le avremmo cantate nel giusto modo,
dovevamo diventare consapevoli delle ragioni storiche
per cui ci chiedevano certi parametri nell'interpretare.
E stata una lezione di grandissimo rigore, ma anche
un po’ limitante, perché mi ritrovavo impiccata a
tonalita impervie per scimmiottare le mondine, e poi
facevamo solo canti tristissimi, a me mancava un po’
di immedesimazione: tanto rigore, ma mi ¢ mancato
un po’ il gusto, il piacere di cantare.

Ezio - Ricordo un aneddoto: Bosio in quel periodo
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era in rotta con Ivan Della Mea, che per me era gia una
specie di mito, e una volta che Ivan capito all'Istituto,
Bosio — secondo me un po’ provocatoriamente — gli
propose di unirsi a noi, entrare nel cast del Bosco
degli alberi, ma noi eravamo dei perfetti sconosciuti
mentre lui era il poeta del Movimento: mi fece un po’
l'impressione di un cane bastonato. Dopo la morte di
Bosio ci seguiva in tutto Coggiola, col quale c’era un
po’ piu di confidenza.

Cristina — Ho sentito I'esperienza fantastica dello
stare insieme, dell'imparare insieme, il mio ricordo piu
affettuoso ¢ legato a quella persona deliziosa che era
Coggiola, dolce di natura ma anche lui controllatissimo,
la mia impressione ¢ che fossimo in presenza di esseri
anche molto umani, ma nel quadro di una cultura
rigidissima che era la cultura comunista dell’epoca.

Le due epoche del folk

Cristina - Il disco rispecchia totalmente quello che
era lo spettacolo, la successione della canzoni era stret-
tamente cronologica, la scelta era stata fatta da Bosio,
per la regia intervenne Nuccio Ambrosino, che per la
verita non aveva molto da fare: creare una scenografia
semplice, un grande telone bianco sul quale venivano
proiettate le diapositive, noi entravamo e uscivamo
di scena senza nessuna preparazione o movimento.
La prima fu al Regio di Parma, ci arrivammo senza
fare una prova generale completa, comunque il teatro
era cosl bello e aveva un suono cosi eccellente che il
ricordo ¢ incantato.

Ezio - Debuttammo li, poi andammo un po’ ovun-

que, a Napoli per esempio eravamo in un teatrino off
che si chiamava Spazio Zero, fra il primo e il secondo
tempo salirono quelli della Nuova Compagnia di Can-
to Popolare, al loro debutto, e avrebbero suonato li
all'indomani, dunque facevano pubblicita al loro stesso
spettacolo. Beh, erano cosi bravi che io non avevo piu
il coraggio di salire per fare il secondo tempo!

Cristina - Lo spettacolo era lunghissimo, ogni tanto
mi annoiavo persino io che lo facevo. Certo I'idea di
fare la Storia con le canzoni era una novita assoluta e
ci premiava I'importanza politica: eravamo un po’ pia
divertenti di una lezione o di un comizio. In seguito
facemmo degli spettacoli con un repertorio un po’ pit
libero, e 1i ci mettevamo un po’ piu di ritmo.

Ezio — Dopo la morte di Bosio assistemmo pian
piano alla fine dell'Istituto inteso come ricerca sul
campo, Ivan ebbe il ruolo di traghettare il tutto verso
la nuova canzone. Quindi noi eravamo un po’ la za-
vorra lasciata dall'ultima fase con Bosio.

Cristina - Percepivamo che succedeva qualcosa
di nuovo, a me aveva molto colpito il Canzoniere del
Lazio per le capacita musicali superiori alle nostre,
che al confronto eravamo dei dilettanti, e poi Gianni
Nebbiosi, musicista eccezionale e bellissimo ragazzo,
ricordo Piero Brega, le critiche che gli fecero per 'uso
disinibito di strumenti popolari mischiati a quelli elet-
trici: a me quelle critiche sembravano cose da pazzi,
erano eccezionali. Ho I'impressione che noi - senza
nemmeno troppo saperlo - ci siamo trovati ad assistere
a un passaggio fra due epoche del folk.

Alessio Lega

LA “CASA DELLA CULTURA E DELLA MEMORIA”

IL1° marzo apre la nuova sede della Biblioteca F. Serantini (Pisa)

Nel 2019 la Biblioteca Franco Serantini & entrata nel suo 40° anno di vita, e attraverso una sottoscrizio-
ne nazionale molto partecipata e riuscita a festeggiare il compleanno con lacquisizione di una nuova
sede, che sara aperta al pubblico dal 1° marzo 2020. La Biblioteca si trova a Ghezzano, frazione del
comune di S. Giuliano Terme, al confine con la citta di Pisa.

Ampio ¢ il ventaglio delle iniziative in programma per il 2020. Riportiamo i primi appuntamenti legati
all'inaugurazione della nuova sede:

6 marzo ore 17: “Rojava: la rivoluzione possibile delle donne”, con Norma Santi e Simonetta Crisci.

21 marzo ore 10: “La Biblioteca F. Serantini, una risorsa per la storia del territorio”, incontro con bi-
bliotecari e archivisti della Toscana.

16 aprile ore 17: “Il ruolo della cultura libertaria nel XXI secolo”, conferenza di Paolo Finzi.

30 aprile ore 17: “Alle radici dello squadrismo fascista e dell’antifascismo proletario”, incontro con lo
storico Marco Rossi.

7 maggio ore 17: “In ricordo di Franco Serantini: testimonianze, fotografie e filmati su cio che accadde
a Pisa il 5 maggio 1972".

Biblioteca Franco Serantini
via G. Carducci n. 13 - loc. La Fontina - 56017 Ghezzano (PI)

tel. 0503199402 - mail: segreteria(dbfs.it - sito: www.bfs.it - pagina fb: biblioteca.francoserantini
Orario di apertura dal 1° marzo: da lunedi a venerdi: 14-19
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di Marco Pandin

Caso e fortuna

Harraga

“Come si dice? It's me! Is Spartaco Amerigo Massi-
mo Philanselmo Anfibiano Monterosso! Ah, is good to
be back giorno. I'm dj for you today from Radio Har-
raga. As you may capisce, I'm stuck here in americani
because a little problem (...) demi americani and demi
italianio. Americanitalianio. Perché Italia have a lot
problema and I cannot bring my bambini mericani
na Italia. I'm a tutto italiano tanti and you make pepe
prosciutto with fat americani baby. I know. So how
about amerexit, ameringlis, amerexeunt! E poi we
make a novo americano e nova italiano e nova taliano
or america e piu e pit. Che pensare te?”

Leggerle qui sopra fa davvero tutt’altro effetto che
ascoltarle: queste parole anche senza base hanno
addosso una musica irresistibile. Spartaco Amerigo
eccetera mi ha preso all'amo senza preavviso: parla
come se cantasse e usa come esca quella sua voce che
sa di sole e di mare di chissa dove e anche di monta-
gne di casini e disastri.

Lo ascolto ed ecco un sorriso che mi nasce sulla
faccia - mi pare di aver-

no, ha viaggiato e incontrato persone e ragionamen-
ti, scrittori e viandanti e cantastorie sparsi tra citta
grandi e paesetti, rifugi costruiti sulle coste e centri
di sostegno, associazioni di volontariato e case sem-
plici dove oltre la porta resta aperta anche la testa.
Ha chiesto aiuto e ospitalita ad amici e compagni
musicisti, e se li & tutti ritrovati vicini: quest’ora
di trasmissione ¢ frutto di quattro anni di avvista-
menti, oltre che di scarpe ¢ stato un lavoro lungo di
seduzione e intreccio, di ragionamenti e pensieri che
si avvicinano un passo alla volta.

Se risulta facile fare una lista di nomi dei parte-
cipanti, e allora no, € invece piuttosto complicato
raccontare cosa c’¢ dentro al cd: parole parole parole
e una lista nutrita di strumenti artigianali e marchin-
gegni elettronici, nonché oggetti facilmente riconosci-
bili come violino e bouzouki e altri che hanno nomi
come bendir e riqq che non saprei identificare senza
fare prima due passi su Wikipedia (’ho poi fatto -
sono strumenti a percussione).

A ritrovarmela davanti, confesso che di primo
acchito quest’ora monolitica di parole suoni storie
canzoni mi ha un po’ spaventato. Mi sono poi deciso
e ci sono passato attraverso con un certo disagio ini-
ziale ma vergognandomi presto della mia diffidenza,
per poi scoprirmi a star quasi fisicamente male una
volta finita quest’ora di immersione. Cosi, ho rimes-

so su il cd daccapo e mi

lo qui davanti, un amico
che non ho mai visto ma
che strano di me pare
sappia tutto. Spartaco
Amerigo eccetera € una
delle tante voci di Radio
Harraga: se la cercate in

sono immerso ancora,
stavolta piu profonda-
mente. Ho cominciato a
seguire anch’io la linea
di costa ma a un certo
punto faccio confusione
ecco sono salito su un

rete ci andate vicini sen-

barcone e c’é tutto mare

za pero fare mai centro,

potreste capitare in Al-
geria in Tunisia in Cata-
logna, vi verranno offerti
dei testi scritti in lingue
altre difficili da compren-
dere.

Jacopo Andreini ha
messo in piedi con pa-
zienza ed energia infini-
ta una trasmissione ra-
dio di un’ora: si € messo
letteralmente in cammi-

Al Mustagqil - Harraga

intorno improvvisamen-
te mi ritrovo in acqua
io che non so nuotare e
poi eccomi in ginocchio
sulla spiaggia mi hanno
dato da bere e da man-
giare e finisco con altri
cento dentro a una stan-
za con una grata alla
finestra e mi portano
in un cortile chiuso fra
muri alti sorvegliato da
gente col fucile ed ecco-

nonsolomusica ‘ 67



Jacopo Andreini

mi che scappo via una notte due notti di corsa a un
certo punto non ce la faccio piti e mentre intorno
fa freddo mi vedo stringere tra le mani un tesoro di
dieci euro di monetine di elemosina per ricaricare il
telefono e chiamare casa ciao mamma sono io sono
Vivo sono qui.

Contatti:
Afoforo Music Club: afoforomusicclub@gmail.com
su Bandcamp: afoforomusicclub.bandcamp.com

Gli ultimi cinque minuti

Se nel caso precedente e piu ricorrente la creazione
musicale & frutto di trascorrere del tempo, medita-
zione e costruzione, puo succedere anche che un
progetto di altrettanto interesse e consistenza possa
nascere e svilupparsi da un misto di caso e fortuna.
Di uno di questi sono stato testimone diretto. Imma-
giniamo due persone che si incontrano da qualche
parte, senza essersi organizzate prima, addirittura
senza conoscersi se non vagamente. Magari non si
sono mai viste. Nel caso specifico, le due persone
sono Alberto Carozzi del gruppo milanese Sparkle
in Grey e il sottoscritto e la qualche parte € la sede
(dopo trent'anni di attivita da qualche tempo € stata
disgraziatamente chiusa) dell'associazione culturale
Valdapozzo. Alla presentazione del cd della Piccola
Orchestra degli Improvvisatori (vedi “A” 417) succede
che verso la fine della serata, in quei quattro-cinque
ultimi minuti, si viene a formare nella stanza come
una nuvola - difficile per me descriverla altrimenti.
Nuvola di suggestioni direi, oltre che di suono, fatta
di bei ragionamenti e di cose non dette, di tempo
sospeso e rallentato, di domani possibili e ieri gia
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sgocciolati via, di sogni infranti e sogni rimasti tali e
altri sogni ancora rimasti a meta. Nuvola che invece
di dissolversi, come succede sempre e come ci si po-
trebbe ragionevolmente aspettare, rimane li sospesa
in aria a guardare giu. E tutti noi la sotto, come presi
di sorpresa a ricambiare lo sguardo e osservare quei
contorni incerti, le pieghe di luce ed ombra, a sor-
prenderci delle sfumature e rimescolamenti del colore
- in una parola a cercare tracce in cui ognuno possa
intravedere qualcosa di sé.

Ripensandoci adesso, penso che quella nuvola po-
tesse rappresentare la nostra poca pochissima zero
voglia di andarcene: la musica di quella sera ci aveva
davvero sorpreso e incantato tutti, ed era stato bello
essere li a vederla e ascoltarla accadere. Della sera-
ta serbo un ricordo di grande affetto, condivisione,
fratellanza, complicita. Una specie di gioco all'inizio,
che si € presto trasformata in una questione di prin-
cipio, in un carattere fondante che allunga radici gin
dentro, addirittura in un qualche cosa in cui credere.
Chiusa parentesi.

Chi prima chi dopo a malincuore pare a Valdapozzo
smettono tutti di darsi da fare, tranne Alberto che
continua a suonare, anzi non proprio a suonare, la
chitarra. E pitl come se la accarezzasse, se ci giocasse
teneramente insieme: le mani che si muovono spinte
da quel misto cosi speciale di gratitudine e affetto che
si dedica a chi ti € caro, e la chitarra che risponde e
sembra ricambiare I'affetto come un cucciolo ricono-
scente. Hanno addosso gli occhi di tutti.

La cosa € durata giusto quei cinque minuti. A un
certo punto anche Alberto e la sua chitarra smetto-
no: ci si guarda e capiamo che la musica per quella
giornata & davvero finita. Eppure nessuno se ne va
via. Mi guardo intorno e mi sembra si faccia tutti
come fatica a ritornare indietro, fatica a ritornare
ciascuno ai propri pensieri e alle proprie cose, alla
propria normalita. Sembriamo viaggiatori di ritorno
presi in una fotografia mossa, in faccia I'imbarazzo
leggero di chi € sovrappensiero e non si era accorto
che gli stavi parlando, la mente a vagare non qui non
adesso.

Mi sarebbe piaciuto tantissimo riportare con me a
casa un po’ di quella nuvola, per cercare di provare
ancora quello straniamento, cosi a un certo mo-
mento mi ritrovo a parlare con Alberto e gli chiedo
di provare a ricostruire con la chitarra quegli ultimi
cinque minuti una volta ritornato a casa, senza fret-
ta, quando possibile. Il bello ¢ che lui poi lo fa sul
serio: un giorno mi arriva a casa una registrazione
che a quello sbarco da altrove assomiglia parecchio.
La registrazione finisce anche a casa di Matteo Ug-
geri, che si ingegna a manipolarla. Il risultato ha
entusiasmato loro e anche me, cosi abbiamo pen-
sato di metterci insieme e pubblicarla: ne abbiamo
fatto un cd, disponibile tramite Silentes (link www.
silentes.it), Grey Sparkle (www.sparkleingrey.com) e
stella*nera (info: stella_nera@tin.it).

Marco Pandin
stella_nera@tin.it



di Gerry Ferrara

La memoria €
il luogo che
sappiamo abitare

intervista a Stefano Giaccone

“Datemi pure da mangiare il pane della questua,
nero indurito, ho tanta voglia di lavorare. Si sono
mangiati i miei calcagni queste strade d’asfalto dure
a pestare. Sentite furie: alberghi e panifici e padroni
che muovete questa ruota orrenda che ci stride sulle
carni, ditte, navigatori, capitani sentite: eccovela la
testa del mercenario accalappiata nel vostro frustone,
desidero anch’io il mio posto in citta, 1i dove i giornali
declamano le guerriglie della civilta. Mi avete inutile
respinto ad alloggiare nelle ville accanto agl'immondi
vespasiani e la notte mi bastonano i ladri le prostitute
mi sputano addosso.

Tutte le ho girate queste vie da lanzichenecco i
posti di ristoro e non ho visto un solo sorridere degli
uomini che camminano in fretta. E noi si cammina con
la mano al cuore perché a forza potrebbero rubarlo.”
Rocco Scotellaro, La citta mi uccide.

Ero in viaggio per le terre calabresi per un lavoro
di ricerca sull'anarchico Bruno Misefari e la strada
ferrata che attraversava le campagne di Eboli e la
Lucania di Vallo. E allora il “cristo” di Levi e il poeta-
contadino Scotellaro mi risuonano violenti nel vortice
di suggestioni del viaggio stesso lungo quelle terre
“senza conforto e dolcezza”. E allora “mi & grato rian-
dare con la memoria” a quegli incontri “eternamente
pazienti”, con coloro “spinti qua e la alla ventura”,
stavolta nelle terre sarde.

E allora ci raccontiamo con il viandante “musico-
poeta” Stefano Giaccone.

Gerry - Stefano, inevitabile dunque ritrovarci tra
le pagine di “A” e i sentieri nuraghi-contemporanei.

Stefano - Credo in pochissimi fatti, definizioni, teorie,
religioni. Credo nella necessita di credere. Conside-
rando che mi stimoli con Scotellaro, rimando a un
altro grande socialista-libertario, sempre lucano (se
non erro), Nicola Chiaromonte e il suo Credere e non
credere del 1971. Nel 1989 venni per la prima volta

La terra e

in Sardegna. Aveva 30 anni, la meta di quelli attuali.
E, forse, mi venne da pensare che tra me e questa
regione del mondo, c’era qualcosa di inevitabile. Non
che sia difficile: la Sardegna ¢ la terra pitl bella del
mondo! Ecco, credo in questa... inevitabilita.

Quali “strade d’asfalto dure a pestare” hai
camminato?

Appunto! Strade tante, tante, tante. Ma a pensarci
bene, quasi tutte raccolte nell'immagine di mondo
trasmesso da mio padre: certi quartieri di Torino
(Vanchiglia, Mirafiori, Santa Rita, Borgo Vittoria,
Barriera di Milano) e il “pianeta anglosassone”, Stati
Uniti, Galles, Irlanda, Inghilterra, la lingua inglese,
la lingua del capitalismo e del rock'n’roll. Le strade di
altri luoghi cari, a partire dalla Sardegna fino al Por-
togallo, Paesi Baschi, il Monferrato, il Triangolo D’Oro
Alessandria-Parma-Sarzana, ovviamente Fenestrelle e
la Val Chisone (The Big Chiso), il centro della nostra
italica inquietudine e saudade che ¢ Roma; non sono
“dure a pestare”, sono luoghi del cuore.

Aggiungerei anche una strada d’Amerika, da San
Francisco fino a Portland, passando per Eureka e
Eugene. Un paio di citta del Sud Italia, Cosenza e
Palermo.

Ti e “grato riandare indietro con la memoria”?
Cosa rappresenta oggi, per te, il tuo peregrinare
pregresso, il tuo passato, le tue scelte di campo
dettate dalla musica e dalla parola?

La memoria ¢ il luogo, il solo luogo, che sappiamo
abitare. Tutto € immediatamente, cioé senza media-
zioni, memoria. Memoria non ¢ il passato che ¢ sem-
plicemente cio che ¢ gia avvenuto (dal nostro punto di
vista, basta girare I'angolo, tipo andare sulla Luna, e
gia ci sarebbe da discutere su cio che ¢ passato). Me-
moria € il suono della tua voce. Nel senso piu stretto.
Io ho nuotato nella memoria, in modo consapevole, da
molto piccolo. Il suono della voce ¢ un delfino (o uno
squalo...) immerso nel suono del mondo, la musica
delle parole. Vorrei rimandare al mio progetto (che ha
concluso la sua prima fase) “The Big Chiso”, primo
esempio al mondo di PAM (Protesi di Audio Memoria):
letzteworte.bandcamp.com un genere nuovo che ho
inventato io. Sto giocando, ho bisogno di ridere un po'’!

Dove non c’é “conforto e dolcezza” spesso agisce
U'arte visionaria. Negli ultimi tempi, (re)incontran-
do alcuni musicoviandanti come te e approdando
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in un “luogo del pensiero” come il May Mask a
Cagliari, stai (ri)lavorando anche con le arti vi-
sive. Che linguaggio stai utilizzando e che posto
¢é il May Mask?

Il May Mask ¢ un luogo della memoria. Raggiungibile
a piedi da (quasi) tutta Cagliari, con ampie vetrine che
danno sulla strada, quindi un ex negozio. Un luogo
per mettere in scena la memoria, ovvero il suono della
voce plurale di chi, a Cagliari e in Sardegna, ha ancora
fame e sete di immagini, suoni, incontri, colori per
ricordare un futuro (citando Lalli).

Tra U'altro, proprio con una delle teste pen-
santi del May Mask, Massimiliano Murru, stai
proponendo un lavoro sul tema delle migrazioni
dal titolo, provocatorio, Viaggio libero.

Viaggio Libero € un evento-installazione che ha ele-
menti scenografici, di reading, musica dal vivo, video,
immersi dentro una piroga/barca disegnata con un
gesso, a terra. Due voci, due viaggiatori, due anime
in fuga, in transito, in liberta, in purezza persino,
attorniati da una straordinaria collezione di statue
africane in legno, materiali di naufragi ma anche
recuperati da botti antiche, ceramiche artistiche di
Luciano Melis.

Venti, trenta minuti che ripetiamo nel corso della
giornata tre o quattro volte, offrendo sempre del cibo,
del vino, cous cous o frutta, fregola, pane carasau
e olive. E brevi racconti con al centro l'etimo della
parola Viaggio, ovvero il latino Viaticum, la provvista
necessaria al cammino.

Se dovessimo tracciare una sorta di percorso a
ritroso del tempo, bandendo elementi cronologici,
cosa ti andrebbe di raccontare della tua vita par-
lando di musica e rock indipendente, di Franti e
di Marc Porcu, di filosofia e di Lalli? Con parole
tue o, se vuoi, con quelle di Letzte Worte.

Faccio molta fatica
a scrivere, da anni. Ho
comprato un registratore
MP3, ci parlo dentro e
spedisco via mail lunghi
pipponi sconclusionati!
Ma qui non posso farlo,
certo. Quindi vorrei solo
citare il progetto Traver-
see-Traversata in italia-
no e francese, con Di-
mitri Porcu. Dopo anni,
tanti, ho ricominciato a
scrivere testi nuovi (di-
ciamo poesia-prosa non
canzoni, di quelle non ne
scrivo piu). Un progetto
centrale per ripristinare
il mio sistema solare, le
distanze, le attrazioni, le
rotazioni. Sistema che si
combina e si s-combina
con altri fratelli e sorelle

Stefano Giaccone
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come Marc Porcu, Pasolini, Ivan Della Mea, Leonard
Cohen, Faber, Coltrane, Lalli, Giorgio Mirto, Airport-
man, FRANTI MM, Dylan Fowler, il Dust Trio (ci vor-
rebbe un libro solo per questo progetto folle che ancora
vive, nelle polveri galattiche!), le Voci del Tempo, Fra
Diavolo e molti, molti altri.

Ecco, vedi se mi metto a elencare mi rendo conto
che le mie crisi di solitudine sono assurde, immotivate!

Qual é, o cos’¢, Stefano, “la ruota orrenda che
ci stride le carni”?

Marx Marx Marx Marx (citando Mingus Mingus
Mingus Mingus): con la messa in valore del mondo
delle cose cresce in rapporto diretto la svalutazione
del mondo degli uomini. Il lavoro non produce soltan-
to merci; esso produce se stesso e il lavoratore come
una merce.

“A-rivista” per te vuol dire anche Mille Papaveri
Rossi e Stella Nera.

Marco Pandin, senza il quale, a proposito, Franti
non avrebbe mai maturato una certa coscienza di se
stesso. Un lavoro enorme di documentazione, editoria,
visione della contro-cultura libertaria, da decenni. Un
viaggio non immune da scontri immani dovuti alla
mia natura filosofica marxista e punk, quindi sangue
e merda, contro quella anarchica-libertaria, quindi
poetica, di Marco.

Dove trovi, mangi, condividi “il pane della
questua”, Stefano?

Nel mare del mondo, un luogo infinito di memoria,
storia, rivolta.

“Spinto qua e la alla ventura”, nomade e stan-
ziale tra le tue caratteristiche, che effetto ti fa
la terra sarda?

La Sardegna ¢ il luogo dove il vento ha scolpito la
sabbia, la terra, le pian-
te, le bestie e le mani del-
le persone. La Sardegna
€ dove passano leggeri la
Limba, il silenzio, 'amore
per la propria terra, la fe-
rocia, il sangue versato di
uomini, bestie e antichi
guerrieri. La Sardegna
€, per me, cresciuto un
po’ a New York e poi To-
rino, il suono della voce
del mondo. La Sardegna
¢ immortale, nessuno e
niente la pieghera mai
completamente. Che non
ci vivano i miei due figli
€ una sofferenza per me,
una grande amarezza.
Spero di dare ai sardi
almeno un parte della
goccia di splendore che

loro mi hanno donato.
Sonia Ponzo



Stefano, cos’¢ la scena indipendente oggi e se
ha ancora (un) senso definirla tale?

La scena indipendente non € mai esistita. Esiste da
svariati decenni un’editoria, una rete distributiva, una
rete organizzativa di vita sociale e di creativita sociale,
un'’intenzione politica, ovvero poetica. E il fiume carsico
della contro-cultura. La scena indipendente ¢ il modo
in cui la macchina dell'intrattenimento intercetta fasce
di pubblico, convinte dai loro diplomi e lauree, che
esista una qualita intrinseca al fatto di far parte di un
qualche club di topolino. Tanto poi i topolini aspirano
tutti a diventare dei bei toponi, per azzuffarsi attorno
agli avanzi di quelli che fanno i soldi veri.

Ti caratterizza il cantare e il raccontare in
modo discreto, quasi sommesso alle volte, sicura-
mente da antidoto al rumore di_fondo e al vociare
ridondante. Cosa provi a lasciare durante un tuo
concerto e cosa ti resta?

Sono distante da una volonta conscia di comunicare
(tanto meno di “esprimermi”, parola che mi smuove
dentro, nel senso proprio intestinale). Vengo da una
storia di lavoro creativo come condivisione cosciente
di strumenti per spaccare lo specchio che ci deforma
tutti quanti, tutti i giorni. Mentre suono penso a
non sbagliare gli accordi, dopo a tirare su di morale
l'organizzatore, i compagni, gli amici spesso costretti
a darmi meno del pattuito e poi andare a mangiarsi
una pizza.

Se dormo bene, vuol dire che ho fatto tutto quello
che potevo per creare un incontro unico, irripetibile,
sentimentalmente memorabile per chi c’era, me com-
preso. Di solito dormo bene.

Qual é il posto che desideri in citta?

Dipende dalla citta. II luogo dove sto bene, ma
purtroppo ci vado poco poco, € un teatro. Posso stare
bene guardando qualunque cosa. O quasi. Se c’¢ un
mago, proprio quello con il cilindro, il coniglio, che
sega in due qualcuno, allora ¢ ancora meglio. Mi piace
essere stupito. Appena dopo vengono i burattini, le
marionette, i pupi. Sono sempre rimasto un “gagno”,
come si dice a Torino, un bambino che guarda con
la bocca spalancata la milionesima ripetizione di un
trucco.

A proposito dell’anarchico di Palizzi, Bruno
Misefari: “Un poeta o uno scrittore che non abbia
per scopo la ribellione, che lavori per conservare
lo status quo della societa, non é un artista: é un
morto che parla in poesia o in prosa. L’arte deve
rinnovare la vita e i popoli, percio deve essere
eminentemente rivoluzionaria.” Pensa bene a cosa
dire Stefano, potresti guadagnarti il dono di bere
il mitico vino greco-calabro di Palizzi.

Per bere del vino di Palizzi farei qualunque cosa,
ma so che un rivoluzionario (una mia vecchia os-
sessione, niente di preoccupante, una cosa tipo la
sinusite o le emorroidi) deve sempre dire la verita
(la sua, ovvio...) e quindi copio qui alcuni stralci
del mio prossimo saggio Into You Like A Remix: per

un’ermeneutica della sterilita (sto cercando un edito-
re, voglio un grosso anticipo sulle vendite!): “Non si
puo fermare una mutazione antropologica. Scavare
fuori dal suo inappellabile stomaco masticatore la
componente di propaganda, di controllo e sfrutta-
mento ¢ cid che rimane da fare, € il compito storico
di ogni attivita creativa e meditativa. Compito a cui
sono chiamati filosofi, poeti, scienziati, educatori. I
miserabili, i disperati, i lavoratori in nero, i migran-
ti, donne, bambini, vecchi, i dimenticati di Gaza,
Chicago, Libia, Amazzonia, Rosarno, Kobane, Lam-
pedusa e Liverpool pagano il prezzo piu alto di tra-
sformazioni e decadenze epocali, irreversibili. Non si
puo aspettare di “avere le idee chiare” e nemmeno
“agitarsi per restare umani”.

Non usiamo piu la parola “arte” e “artista”: sono
termini merceologici della cultura dominante, defi-
niscono solo dei prodotti a forma di foglia di fico, per
non scrivere “Merce”, “Software”, “Controllo sociale”,
Politica”. La ROBA, insomma.”

”

oppure “Tele-visione”,

Quali sono i tuoi prossimi progetti? Di che cosa
vorresti narrare o cantare, ma soprattutto, di
cosa non vorresti piu parlare per tenere vivo “lo
scopo della ribellione”?

Mettere su una piccola distribuzione sotto il moniker
“Letze Worte” di libri, cd, dvd, chiavette usb. Cose mie,
ma soprattutto di sorelle e fratelli che testardamente
sono in direzione ostinata e contraria. Cose che mi
piacciono, cose che mi riscaldano il cuore e che possono
scaldare quello di altri attorno. Finire il saggio sulla
sterilita del remix, portare avanti Traversee-Traversata
con Dimitri Porcu e Viaggio Libero con il Collettivo May
Mask di Cagliari. Poi continuo a suonare e brigare con
Lalli, FRANTI MM, teatro, reading, il PAM (Protesi di
Audio Memoria), The Dust Trio.

I1 sogno & sempre quello di ritirarsi con la mia
compagna in centro alla Sardegna e avere tempo di
leggere i tanti libri che ho comprato, metter su delle
piantine di pomodori, bere un bicchiere di vino rosso
guardando il tramonto sulla Giara. Il sogno chiamato
“le tue radici danno la saggezza e proprio questa ¢
forse la risposta.”

In qualche modo, sei riuscito a trovare un “sor-
riso tra gli uomini che camminano in fretta” o
anche tu cammini “con la mano al cuore perché
a _forza potrebbero rubarlo”?

Trovare un sorriso ¢ un po’ come un passaggio
armonico di una canzone che si ama. Diciamo, per
oggi (c’¢ una canzone per ogni giorno!) How long
has this been going on (Gershwin, la versione, tra le
mille di Lonette McKee). Condividerlo, quel sorriso,
€ un po’ la melodia che ci canti sopra, a volte bene,
a volte a cazzo.

Contatti:
Letzte Worte su FB

giaccone.franti@gmail.com

Gerry Ferrara
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di Paolo Cognetti
foto di Angelo Gilardelli

Camminatore
di periferia

Nessuno come chi ha un cane conosce i nostri quar-
tieri di periferia. Li attraversiamo senza una meta
per giorni e notti, sotto la pioggerella o il sole pal-
lido o la foschia che avvolge i lampioni, e conoscia-
mo ogni aiuola spartitraffico, ogni pezzetto di terra
ai piedi di alberi malati, ogni prato spelacchiato al
limitare dei parcheggi, perché ¢ li che i nostri cani
ci guidano, come profeti. Ci conducono alle piante
infestanti cresciute nelle crepe dell’asfalto e alle poz-
zanghere che imputridiscono negli spiazzi sterrati.
Noi li seguiamo: siamo quelli che vagano all’alba tra

\§ Walden,
X nuovi montanari

le rotaie del tram, mentre un cane che non sembra
di nessuno se ne va in giro. Il cane non ¢ davvero
nostro, noi non siamo i suoi padroni. Siamo amici
silenziosi e nella solitudine ci facciamo compagnia.
Io sono un camminatore di citta per pochi mesi
all’anno ormai. A Milano sono nato e cresciuto, sulla
circonvallazione della 90 che € una sorta di terra di
nessuno, e a venticinque anni, in cerca di un posto
a cui affezionarmi, ho scelto la Bovisa perché le case
costavano poco, ma anche perché credevo davvero
nella periferia. Nelle sue possibilita e nella mia pre-
senza li, nel calore che ci saremmo scambiati a vi-
cenda. Ricordo la meraviglia di girare il quartiere ai
primi tempi e scoprire cascine, orti urbani, ferrovie,
laboratori di fabbri e falegnami, bocciofile e coope-
rative: imparavo la storia della Bovisa dalle sue fab-
briche abbandonate, dai vecchi operai fuori dai bar
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la dove il tram fa il giro e torna indietro (anche loro
fanno il giro della piazza con il sole e per questo li
chiamiamo i girasoli), dalle lapidi sui muri delle case.
Le lapidi sono sempre li, anche adesso che quasi tut-
to il resto € sparito. Durante i miei inverni in citta
torno a osservarle ogni sera, approfitto dei giri con
Lucky per andarle a salutare: le lapidi dei partigiani
e dei deportati nei campi di concentramento, su cui
appassiscono le corone di fiori che gli portiamo ogni
anno alla Liberazione. Le lapidi dei morti in quartie-
re: Luca, studente e militante politico, raggiunto dal
proiettile vagante sparato da un poliziotto mentre
correva a prendere I'autobus; Nicolo, vigile urbano,
trascinato sull’asfalto dal furgone di un minorenne
a cui aveva chiesto i documenti; Maria Luisa, ragaz-
za, violentata e uccisa nel parcheggio della stazione.
Loro sono i santi della periferia, in quelle lapidi &
custodita I'anima del quartiere.

Un bosco tra le rovine

So che e difficile da credere, ma alla Bovisa c’é an-
che un bosco. Si trova oltre la ferrovia, su un grande
terreno industriale abbandonato dai primi anni No-
vanta. Siccome a Lucky d’'inverno manca la montagna
dov’é nato, qualche volta andiamo di la a farci passa-
re la nostalgia. Allora esco di casa con gli scarponi
ai piedi, risalgo la via fino alla stazione, oltrepasso i
binari delle Ferrovie Nord ed entro in quello strano
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triangolo di citta che chiamano la Goccia. Costeggian-
do l'ex Fabbrica del Gas trovo il punto in cui qualcu-
no, chissa se un ladro di rame o un altro vagabondo
come me, ha tranciato la rete metallica aprendosi un
varco, e ci entro anch’io. Poi lascio andare Lucky a
caccia di animali selvatici mentre mi aggiro tra albe-
ri di ogni specie. Platani, frassini, pioppi, tigli: ce ne
sono a migliaia, tra gli edifici industriali d’inizio Nove-
cento e gli scheletri maestosi dei gasometri, insieme
a tutto il sottobosco e ai rampicanti che ricoprono le
vecchie tubature. E incredibile come alla terra basti
che I'uomo volti lo sguardo per tornare a germogliare
e riprodursi: qui oggi vivono volpi, lepri, ricci, bisce,
falchi, gufi. Siamo a Milano e Lucky insegue le lepri
come in un bosco di montagna.

Un po’ di storia aiuta a capire questo paesaggio
inselvatichito. Il primo dei due gasometri, quello pit
piccolo, fu costruito nel 1906 da una societa parigina,
che comincio a produrre il cosiddetto “gas di citta”
per alimentare le case e le fabbriche di Milano. Si trat-
tava di un derivato del carbon fossile, per questo fu
scelto un posto vicino alla ferrovia: interi vagoni mer-
ci venivano convogliati nello stabilimento e scaricati
nei forni (Ermanno Olmi, nel suo Ragazzo della Boui-
sa, raccontava di questi vagoni e dei furti di carbone
della sua infanzia, per scaldarsi in tempo di guerra).
Portato ad alte temperature e investito da determi-
nati acidi, il carbone produceva un gas che veniva
immagazzinato in un’enorme camera gonfiabile, una
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specie di pistone che si alzava dentro una gabbia ci-
lindrica: il gasometro. Il secondo, quello imponente
che é il simbolo della Bovisa, fu costruito accanto al
primo nel 1930. L'impianto crebbe di dimensioni fino
agli anni Cinquanta, vide cambiare proprietari e pro-
cessi produttivi, poi gradualmente il gas di citta ven-
ne soppiantato dal metano, che non necessitava di
lavorazioni. Era il 1994 quando l'ultimo proprietario,
Aem, chiuse i rubinetti del gas, i cancelli della fabbri-
ca e una storia lunga tutto il Novecento. Da allora in
pochi ci hanno messo piede, quasi niente ¢ piu stato
toccato: &€ come una stanza chiusa ventisei anni fa e
dimenticata, dagli uomini ma non dal bosco che nel
frattempo ci & cresciuto dentro.

Oggi cammino su un tappeto di rovi cosi fitto che
€ impossibile vedere il terreno. Un paio di cornacchie
nere volteggiano gracchiando sopra la mia testa. A
un certo punto inciampo in qualcosa e mi accorgo
che sono dei binari: due binari rossi di ruggine che
finiscono tra i rovi. Li vicino c’¢ una fila di vasche di
cemento, sul fondo un letto di foglie marce e rami
caduti. Raccolgo un casco da cantiere giallo, di pla-
stica, e lo appendo al tronco di un platano, cosi se
mi perdo lo vedo da lontano nel grigio della bosca-
glia. Poi incrociando una stradina sterrata trovo due
impronte di pneumatici nel fango. Scopro poco pit
in la chi le ha lasciate: la macchina bianca di una
vigilanza privata percorre lenta i vialetti che attra-

versano la fabbrica, non mi vede oppure mi ignora
deliberatamente, e passa oltre. Dentro uno dei ca-
pannoni mi guardo intorno: casse di legno con la
scritta Milano Bovisa stampata a fuoco, un cumulo
di cenere soffice e biancastra che evito di toccare,
una carrucola di ferro cigolante, pioggia che gocciola
dal tetto. Ci sono ancora gli armadietti dei dipen-
denti, qualche adesivo di gruppi sportivi, i cogno-
mi scritti sopra. Esco e torno sui miei passi, supero
un’alta ciminiera di mattoni, poco piu in 1a trovo le
ruspe che stanno tirando giu1 tutto — alberi ed edifici
senza distinzione — e portando via il terreno fino a
un metro di profondita, per realizzare la cosiddetta
bonifica che in questi anni abbiamo osteggiato con
tutte le forze, nella piu classica delle battaglie perse
di cui é fatta la storia di ogni periferia. Ecco perché,
dopo quindici anni, non € che le voglia meno bene,
ma sono un po’ stanco di viverci, e ho cominciato a
pensare di andarmene altrove.

Di parchi e di bellezza

Se Milano fosse davvero una citta che appartiene
ai suoi abitanti, questo posto dovrebbe diventare un
parco. Le ragioni sono tutte buone: primo, alla Bovi-
sa un parco non c’¢ e questo esiste gia, basterebbe
sistemarlo e aprirlo al pubblico; secondo, se fosse
servito a qualcos’altro non sarebbe abbandonato da
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un quarto di secolo; terzo, i terreni sono in buona
parte del Comune di Milano, e percié nostri. Dun-
que dovremmo poterne fare ci¢ di cui abbiamo biso-
gno. Non nuove case, non nuovi negozi, non nuovi
parcheggi, non nuovi supermercati, perché di tutte
queste ne abbiamo gia molte e pure inutilizzate, ma
di un po’ della bellezza che alla Bovisa manca, di
un modo per raccontare la sua storia a chi passa di
qui. Una volta immaginavo un parco al cui interno ci
fosse un museo della fabbrica, un museo del lavoro
e della storia operaia, un museo della periferia mila-
nese: in fondo, questo posto lo & gia. Alcuni abitanti
hanno perfino fondato un comitato in difesa del bo-
sco, ma la risposta del Comune € sempre stata che il
terreno € avvelenato da un secolo di industria chimi-
ca e va bonificato. La bonifica ¢ uno scavo profondo
un metro che sara esteso per quaranta ettari, cioé
400.000 metri cubi o decine di migliaia di camion:
ma chi si prendera, mi chiedo, tutta questa terra av-
velenata di Milano? Come la ripuliranno dal veleno?
Tanti, e io con loro, pensano che sarebbe meglio la-
sciarla dov’¢ e farci crescere sopra un bosco, che gia
da un quarto di secolo ci affonda le radici, ne cava
nutrimento, la ricopre di foglie e legno e vita anima-
le. Molto meglio un bosco che lentamente si pulisce
da solo, che l'ennesima spianata da affidare ai co-
struttori. Ma Milano ha gia deciso cosa vuole diven-
tare, e non fara eccezioni. Mi sa che io non ci saro.

Sono arrivato alla Bovisa a venticinque anni, me ne
vado passati i quaranta senza troppe nostalgie.

Infine io e Lucky torniamo verso i gasometri per
andarcene a casa. Li trovo belli, cosi invasi dai ram-
picanti. Dovevano piacere molto anche a una ragazza
che qualche anno fa ha scelto questo posto per mo-
rire. Si chiamava Alina, aveva vissuto alla Bovisa per
un po’, ora ¢ un altro dei suoi spiriti o dei suoi santi.
Non era nata a Milano: di qui era soltanto passata ma
si vede che qualcosa aveva amato, se alla fine ci é tor-
nata per il suo numero d’addio. Aveva un po’ piu di
vent’anni, era un’acrobata e giocoliera e nelle foto che
ho visto di lei faceva la mangiafuoco. Sul suo diario
una notte ha scritto: Esco di scena con un salto mor-
tale. Poi ha indossato il vestito di scena, ¢ venuta fin
qui, ha scavalcato l'inferriata, si ¢ arrampicata fino in
cima al gasometro piu alto, ha aperto le braccia e si
¢ buttata giu. Sotto al gasometro, su un muretto di
cemento, € rimasta una scritta a bomboletta, ma gia
quando T'ho scoperta si faticava a leggerla. Le ruspe
che hanno demolito il muretto 'hanno tutta spezzet-
tata e penso che tra poco non ne restera pit nien-
te. Quello che sono riuscito a leggere diceva: ALIENA
VIAGGIATRICE NEL COSMO, NOI CI RINCONTR

Qualcuno ha cancellato il futuro, ma forse sono
stati solo gli elementi.

Paolo Cognetti
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che non ci sono

poteri buoni

il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André

pagine 200 e formato rivista e copertina
cartonata e € 40,00 e contiene: redazionale

di presentazione / Dori Ghezzi: io e I'anarchia

/ interviste a, scritti e disegni di: Roberto
Ambrosoli, Stefano Benni, Bruno Bigoni, Carla
Corso, Paolo Cossi, Fabrizio De André, Paolo
Finzi, Alfredo Franchini, Sandro Fresi, Gabriella
Gagliardo, Andrea Gallo, Alessandro Gennari,
Dori Ghezzi, Paola Giua, Romano Giuffrida,
Franco Grillini, Amara Lakhous, Luciano Lanza,
Mauro Macario, Paolo Maddonni, Porpora
Marcasciano, Giulio Marcon, Massimo, Piero
Milesi, Gianni Mungiello, Gianna Nannini, Gianni
Novelli, Luca Nulchis, Mauro Pagani, Marco
Pandin, Nadia Piave, Settimio Pretelli, Santino
“Alexian” Spinelli, Renzo Sabatini, Paolo Solari,
Raffaella Saba, Fabio Santin, Alfredo Taracchini
Antonaros, Cristina Valenti, Luca Vitone,

1 ¢i $0no
poteri buoni
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A

Armando Xifai / riproduzione anastatica
di 25 pagine del volume “L'anarchia” di
Domenico Tarizzo appartenuto a Fabrizio,
con le sue chiose, sottolineature

ed evidenziazioni e notizie e riproduzione
dei poster per 4 concerti per I'anarchia e
foto inedite e rassegna-stampa e ecc.

per saperne di piu:
nopoteribuoni@arivista.org
info-line 339 5088407
wwwe.arivista.org
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hook tour

marzo 2020
7 ore 18:00 Massenzatico (Re) Cucine del Popolo
14 ore 20:45 Bergamo Auditorium Antonio Gramsci
21 ore 17:30 Firenze Comunita “Le Piagge” (a sequire cena in sostegno di “A”)
23 ore 21:00 Milano Cooperativa La Liberazione

aprile 2020
3 ore 17:30 Roma Biblioteca - hub culturale Moby Dick
4 ore 18:00 Roma Vineria letteraria Shakespeare & Co.
5 ore 17:00 Roma Spazio Anarchico 19 Luglio

17 ore 17:20 Vada (Li) Teatro Ordigno

18 ore 17:30 Volterra (Pi) Spazio Libertario “Pietro Gori”

maggio 2020
9 ore 18:00 Firenze Parva Libraria
14 ore 10:00 Palermo Liceo artistico “Eustachio Catalano” | RISERVATO ALLA SCUOLA |
14 ore 17:30 Palermo Bottega dei saperi e dei sapori della legalita
15 ore 17:30 Troina (En) Terzo Tempo Irish Pub
16 ore 17:30 San Biagio Platani (Ag) Agriturismo “Serra Pernice”

luglio 2020
18 ore 17:30 Pescasseroli (Aq) Pasticceria “Delizia degli Elfi”

Sul nostro sito, cliccando su No Poteri Buoni e successivamente su Presentazioni, troverete
dettagli su ciascuna presentazione (indirizzo, chi organizza, chi interviene, eventuale parte
musicale, ecc.) e I'elenco di quelle gia avvenute.
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di Carmelo Musumeci

Capodanno da
ergastolano

Non posso non continuare a pensare ai miei ex
compagni, li voglio ricordare con questo racconto
che ho scritto quando pensavo che non sarei mai
uscito vivo dal carcere.

C.M.

Quando si ¢ soli, chiusi in una cella umida, pic-
cola e stretta, ad aspettare I'anno nuovo, I'ultimo
giorno dell'anno sembra lungo un secolo. Le ultime
ore dell’anno non passano mai. Fra qualche ora
l'anno vecchio finira e dovro trascorrere un altro
anno d’'inferno e cosi sara per tutti i prossimi anni,
fino all'ultimo dei miei anni.

“Su via non ti abbattere, ci sono molte possibilita
diverse... Ma tu le scarti tutte fuorché la peggiore:
quella di continuare a vivere. Non capisci che conti-
nuare a vivere cosi é una pazzia.”

Cirisiamo, sei fissato, la tua scelta € sempre una:
la morte, il nulla, io invece preferisco nonostante
tutto vivere perché “cogito ergo sum”.

“Ma se pensi, esisti... soffri anche!”

Che importa... E tutta la vita che soffro, ho im-
parato prima a soffrire che a camminare. Se soffro,
penso ed esisto, e ho anche il tempo per pensare e
amare, ¢'¢ sempre un motivo per vivere, per amare
e anche per soffrire. Certo, passo dei momenti di
malinconia, di tristezza, ma chi non li ha?

“Chi non li ha? I morti, quelli non sono mai tristi,
non soffrono mai, dormono felici, contenti e beati
come bambini. Morire é un po’ come venire al mondo.

Coraggio, ora o mai pitt! A che serve la vita
umana senza la liberta? Se ti tiri

indietro adesso, ti tirerai indietro in tutte le battaglie
della vita e sara peggio per te, morirai di vecchiaia e
da vecchio il carcere é ancora piu brutto.”

Ma il tuo & un chiodo fisso che mi martella la
testa, lasciami in pace almeno per la notte di Capo-
danno, sarebbe di malaugurio impiccarsi I'ultimo
giorno dell’anno.

“Con te non si puo ragionare, pensi alla morte, ma
ragioni da vivo.”

Fra poco chiudono i blindati, il lavorante mi ha
portato lo zampone con le lenticchie e una fetta
abbondante di crostata di mele che mi ha mandato
Ercole. Poi, di nascosto, con una cordicella, tramite
la finestra del piano di sopra, mi ¢ arrivata mezza
bottiglietta di grappa fatta in casa (diciamo fatta in
cella, sic!). Io ho tagliato il panettone per dividerlo
con le celle piu vicine. Un compagno sardo, del se-
condo piano, mi ha mandato un pezzo di formaggio
con salsicce fresche e quattro cartoni di vino con un
bigliettino di auguri di buon anno. Faccio i conti, ho
gia tre cartoni di vino piu la grappa, se bevo troppo
poi mi assale la tristezza.

“Cosit forse e la volta buona che ti decidi a metterti
la corda al collo.”

Apro un altro panettone e insieme a quattro fet-
te di panettone prendo i quattro cartoni di vino e
li mando due in una cella e due in un’altra. A loro
volta, due miei compagni mi mandano un aperitivo
di vino con dentro bucce di limone, arancia, foglie
di menta e zucchero. Ormai sono le sette, mentre
ci chiudono i blindati ci gridiamo gli ultimi auguri
di buon anno. Mi guardo intorno, mi sembra che
non mi manchi nulla, ho tutto, per modo di dire,
per aspettare 'anno nuovo nel migliore dei modi.
“Se fosse per me nell’anno nuovo non ci saresti.”

Mangero verso le undici di sera come
fanno ai cenoni. Intanto
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ascolto qualche canzone napoletana e incomincio
a camminare, andando avanti e indietro, immerso
nei miei pensieri. A un tratto mi sento solo e abban-
donato. Per Natale e Capodanno si € piu tristi del
solito, le feste in carcere trasmettono malinconia e
penso che mi piacerebbe avere compagnia questa
notte, andrebbe bene anche un cane, ma in carcere
non si possono tenere cani, chissa poi perché.
“Ma ci sono io a tenerti compagnia...”

Presidenti,
carceri e tiranni

Bella compagnia con i tuoi soliti discorsi funebri.
Sono le otto di sera, accendo la televisione per sen-
tire il telegiornale, poi ascolto il messaggio di fine
anno agli italiani del Presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano. Appena spengo il televisore, sen-
to battere il muro,
apro la finestra,
entra un freddo
cane, e sento un
compagno della
cella accanto che
mi chiede:

“Carmelo, hai
sentito il messaggio di Napolitano? Ha fatto gli au-
guri a tutti senza citare i carcerati... che cazzo di
comunista e?”

“Noi non esistiamo, né per la destra, né per il
centro, né per la sinistra... In tutti i casi, con un go-
verno di centrosinistra € uscito 'indulto, invece con
Berlusconi sono aumentati gli anni di carcere...” gli
rispondo.

Si intromette un compagno della cella del piano
di sopra:

“Si sa niente dei due compagni che hanno portato
in isolamento alle celle di punizione?”

“Che vuoi che si sappia? Il direttore € sempre lui,
dopo la carota, per i suoi scopi di immagine sulla
rappresentazione del libro di poesie, € tornato a
mostrare il bastone.”

“Ha deciso proprio di rovinarci le feste e c’¢ riu-
scito.”

“Ci vuole proprio ricordare che € un tiranno e
purtroppo siamo totalmente indifesi contro di lui.”

“Pit1 di non andare a messa per Natale, per prote-
sta, non abbiamo potuto fare.”

“Il mondo del carcere € un sotto mondo, per que-
sto molti detenuti abbaiano alla luna... A proposito
guardate come splende questa sera!”

“Mi dispiace per loro, finire e iniziare 'anno nuo-
vo in isolamento non ¢ bello... Per me ¢ meno do-
loroso quando vengo punito io, che quando vedo
punire gli altri.”

“Ragazzi io rientro, fa troppo freddo con la fine-
stra aperta... ancora auguri.”

“Anche a te, ciao.”

“A domani e buon anno.”

Chiudo la finestra e continuo ad ascoltare musi-
ca napoletana. Inizio con una canzone che parla di

Molti detenuti per sopravvivere
si creano un proprio mondo
sognato e immaginario.

una figlia che va a trovare il papa in carcere:

Ciao papa, come ti va? Ciao, ti stavo aspettando...

E un po’ che non ti vengo a trovare... Non fa niente
pensa a studiare...

Sai, mi manchi tu...

Pure tu bella mia mi manchi assai... fatti piti qua...
fatti baciare. Pure io sono prigioniera senza te... io
sono cresciuta insieme alla solitudine... dormendo a
letto con mamma che freddo fa senza un papa... Sei
tu Uunica ragione di questo cuor... sei tu la speranza
che mi fa sognare... Papa, fatti coraggio io sono a
casa ad aspettarti...

Tutte le volte che ascolto questa canzone mi
commuovo. La maggior parte degli ergastolani vive
ormai di sogni e di ricordi, hanno cancellato dalla
loro mente l'oggi e il domani, e infatti i loro discorsi
iniziano quasi sempre con: “Quand’ero fuori...”

“Puoi fare la stessa cosa nell’Aldila e dire:
Quand’ero vivo”.

L’ergastolano
non pud contare
piu su nulla, po-
chi possono con-
tare sulla sola
forza di volonta, io
sono uno dei po-
chi fortunati che possono contare anche sull’amore.
Cammino per la cella a testa bassa e lentamente,
come se fossi stanco, viaggio dentro di me e penso
ai miei figli, quando penso a loro, in momenti del
genere, il mio cuore si riempie di speranza. Amare &
ancora piu bello che essere amati.

Con occhi sognanti mi fermo a guardare le foto
del mio nipotino attaccate al muro e ogni volta che
vado avanti e indietro per la cella vedo che mi sorri-
de in maniera diversa, in certi momenti mi ricorda
mio figlio, quand’era piccolo.

Molti detenuti per sopravvivere si creano un pro-
prio mondo sognato e immaginario. lo sono pit for-
tunato degli altri, infatti non ho bisogno di sognare
I'amore perché questo, grazie ai miei cari, ¢ gia den-
tro di me. Mi guardo intorno, la mia cella ¢ stata
modificata dai biglietti di Natale tridimensionali che
mi ha mandato mia figlia, per attaccarli ai muri e
cosl sento piu la sua presenza. Vado a leggere per
I'ennesima volta la sua lettera:

“Caro Papa, l'augurio piu grande che ti posso
fare & che finalmente con l'arrivo di questo nuovo
anno le cose inizino ad andare per il verso giusto,
perché te lo meriti tanto! Ma se anche non fosse
cosi, vorra dire che aspetteremo ancora, perché
qualsiasi difficolta il futuro ci metta davanti, noi
la supereremo insieme. Sarai sempre in tempo
per tutto, perché io ti aspettero finché ce ne sara
bisogno! Ho tanto bisogno di te, di sapere che mi
sei vicino ogni giorno... Non riesco ad immaginare
un genitore migliore di te, perché non mi hai fatto
mancare niente, neanche la tua presenza, perché
sei stato sempre con me. Mi hai insegnato a lottare
per le cose in cui credo, anche se le possibilita di
cambiare qualcosa sono scarse, perché lottando
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per le giuste cause si vince sempre. Papa continua
sempre ad illuminare il mio mondo. Ti voglio un’in-
finita di bene.”

Mancano meno di due ore a mezzanotte, continuo
a camminare per la cella, avanti e indietro, a passi
lenti. I pensieri tristi mi si affollano nella testa, cosi
numerosi che invece dell'ultimo giorno dell’anno mi
sembra 'ultimo giorno della fine del mondo. Si pud
uccidere un uomo in tanti modi, torturandolo, im-
piccandolo, sulla sedia elettrica, ma lasciarlo morire
lentamente con la pena dell'ergastolo ¢ qualcosa di
pit mostruoso.

“Siamo tutti mortali e morire e solamente una que-
stione di tempo. Prima
muori e piu sofferenza
e galera risparmi.”

No! Bisogna sem-
pre lottare, anche
quando non si sa
come fare per vince-
re, perché solo lottan-
do si puo sperare di
vincere. E male che
vada, se perdi, lo puoi
fare con il sorriso sul-
le labbra.

Pensare alla mor-
te mi ha fatto venire
fame. Come al solito!
Apparecchio sul let-
to cosi ho piu spazio,
metto lo sgabello di
traverso, in questa
maniera riesco a se-
dermi all’altezza del
letto. Musica di sotto-
fondo, mi bevo l'ape-
ritivo e brindo a voce
alta ai miei familiari.
E inizio a mangiare.
Ormai manca mezz'o-
ra a mezzanotte, non
SO come ammazzare
il tempo e mi metto a
camminare con ani-
mo depresso.

“lo, un’idea per am-
mazzare il tempo, ce
Uavrei!”

La so gia la tua idea, porta sfortuna impiccarsi a
Capodanno.

“Sei incorreggibile, continui ancora a credere e ad
aggrapparti alla vita, anzi ci dormi e ci sogni pure
sopra, fai finta di non accorgerti che se anche tu non
hai abbandonato la vita, é lei che ha abbandonato
te e ti ha sepolto per sempre fra sbarre e cemento.”

Non ¢ cosi, fin quando io avrdé qualcosa in cui
credere, qualcuno d’amare, la vita sara sempre con
me. L’amore € la mia debolezza, ma anche la mia
forza.

“Piuttosto che darmi retta, sei disposto a giurare
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che il giorno é la notte, e la terra é il cielo.”

Perché non ¢ cosi? E solo il nome che si da alle
cose che fa la differenza fra di loro.

“Ma non sei ancora stanco di questa vita e di que-
sta disperazione? Perché non scegli di morire a testa
alta come fece Socrate piuttosto di stare prigioniero
per tutta la vita?”

A parte che non ho la cicuta, lui preferi morire
che scappare, io, invece, preferirei scappare che
morire!

“Nulla come la morte riuscira a farti sentire vivo.”

Dici! A me fa sentire vivo I'amore della mia com-
pagna, dei miei figli e del mio nipotino.

“Sei il solito stupido so-
gnatore. Nelle tue condizio-
ni la morte ti potra dare di
piu di quello che ora ti sta
dando la vita.”

Illudersi
di essere altrove

Avanti e indietro per
la cella, ormai mancano
pochi minuti a mezzanot-
te. Mi prende una specie
di tranquilla malinconia.
Accendo la televisione
per illudermi di essere in
compagnia, ma le imma-
gini di festa mi mettono
ancora piu tristezza e la
spengo subito. La solitudi-
ne, la tristezza e il silenzio
mi fanno venire voglia di
essere in un altro luogo...
accanto alle persone che
amo. E T'ora! Si sentono
i primi fuochi d’artificio
fuori! Qualche detenuto
sbatte il blindato. Qualche
altro si mette a gridare.
Io preferisco continuare a
camminare e a pensare. Il
vecchio anno € morto e il
nuovo anno € arrivato, ma
per me & come se fosse gia
nato morto anche questo.

Dopo mezz'ora, i rumori
dei festeggiamenti di fuori non si sentono piu. La
sezione € silenziosa, molti detenuti sono andati a
letto. Apro la finestra, mi riempio i polmoni d’aria
fredda. La luna splende alta nel cielo e la notte ora
¢ straordinariamente silenziosa. Mi sembra persino
di sentire il battito del mio cuore, probabilmente
perché batte cosi forte d’'amore per tutte le persone
che amo e che mi vogliono bene. E vado a dormire
pensando, purtroppo, anche al prossimo capodan-
no da ergastolano.

Carmelo Musumeci



Saharawi

FoSFoRo BIAN(o
UL DESEKTO

Reportage di Matthias Canapini

Un viaggio nei campi profughi Saharawi, nel deserto del’hammada,
uno dei luoghi piu ostili della Terra. Dove di giorno si vive di assistenza
e di notte si sogna di emigrare.
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TRE DEL MATTINo. RIN(oRRIAMo UNA Je€ep
(oN IL FANALE DESTRo RoTTo, SV € 41U
PER LE DUNE SE((HE DELL’HAMMADA. (ANI
RANDAGI, QUATTRo SoLDATI, LU(l SoFFUSE.
SABBIA € ASFALTo, UNA (UPoLA DI STELLE
E VISIoNI oNIRI(HE. UNA (oPERTA DeLLo
(TESSo (oLoRE DEL DESERTO A((04LIE IL
RITo DEL TE: IMPAGABILE, NE(ESSARIo. IL
PRIMO BI((HIERE € AMARO (OME LA VITA,
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IL SE(oNDo & DoL(E (oME L'AMORE, IL TERZo SoAVE (OME
LA MoRTE. UN 4RE44E DI (APRE oSSUTE FIAN(HEG4IA UNA
(ASA DI TERRA(OTTA. NEL (AMPo 23 FeBBRAIo LE (AR(ASSE
DEI (AMMELLI IMPUTRIDIS(oNo L'AREA (oSPARSA DI RIFIVTI. IL
BIAN(o (1E(o DELL'0RIZZONTE, UNA RESILIENZA TAGLIENTE (oME
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FERITE FRES(HE. TUTTo € RoSI(ATo ALL'ESSENZIALE, (oME SE
DoVESSE S(OMPARIRE (oN LA PRIMA FoLATA DI VENTo, (oME SE
IL DOMANI FA(ESSE PIoOMBARE TUTTo NEL BUlo. MA IL TEMPo
NoN ESISTE, L'oRoLoGlo ARRANCA, LA VITA € DURA € INSE4NA
A TIRARE DRITTo A DENTI STRETTI. VoMINI SoLITARI §i FANNo
STRADA NeL VoTo, AVVoLT! IN UN TURBANTE BIAN(e, A VoLTE
GRiGlo. | (AMPI PROFUGHI SAHARAWI, DETTI WILAYAT, SoNo
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SUPDIVISI IN DAIRE ((oMUNI) (HE A LoRo VoLTA §I DIVIDoNo
IN BARRIOS (QUARTIERI). DENTRo UNo DI €§§I (oNof(o Sibi
MoHAMED TALEB, PADRE DI SETTE FiGLl: “TUTTE LE FAMIALIE
HANNo ALMENo UN Fi4lio IN SPAGNA. (HIVNGUE VoRREBBE
ANDARSENE, MA IL VISTo (ofTA TRoPPo € L'ALTERNATIVA €
UNA LETTERA D'INVITo. VIVIAMo DI ASSISTENZA. o RESTI qu!
TRA SACRIFI(I € SoSTEGNo RE(IPRO(o 0 VAI ALL'ESTERO E SPER
DI RESTAR(. FINo AL 20lo o Po(o PI) ERAVAMo SPROVVISTI
DI LU(E ELETTRICA, UNA SoLA PoMPA D'A(QUA PER QUAKRTIERE.
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LAVoRo UN GloRNo o4NI TRE MESI PER 20 MASSIMo 2§ EVRo.
SCARICo DAI (AMION SA(CH! DI (EMENTo o (EREALI. L'IMPORTANTE
€ RIMANERE UNITI. LA SEPARAZIONE E LA PE44IORE DELLE
(oNDizioNI. (HE Dlo (I FACUA RIUNIRE, € LA NoSTRA PRESHIERA
QUOTIDIANA", RA((oNTA TELE4RAFICAMENTE. UNA MA(CHINA
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MORENTE NEL (oRTILE DELLA (ASA.
IL MoToRE € §(HIzzATo FUoRl €
AFFoNDATo NELLA SABBIA FINE.
UL (RUS(oTTo DEL RUDERE E
APPI((I(ATo UN ADESIVo DEL (HE.
PAROLE SOMMESSE, SoSPIRI, I
(RePuS(oLo (HE NoN & AN(oRA
DIVENUTo NoTTE.
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HAMMADA € ENGHIA IMBANDIS(oNo UN PRANZo DE4No DI UN
PADISHAH . MA NEL DESERTo SAHARAWI NoN (I SoNo GERAR(HIE,
§I £ LIBERI DALLA NAS(ITA ALLA MoRTE. “NE SULTANI NE
SANTONI, NE RE NE DIAVOLI” . SEQUAQI DELLA PloG4IA € FAUTOR
DELLE NUVoLE (HE RI(HIAMANo TEMPESTA. “NoN IMPORTA

#
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QUANTo SIA DIFFI(ILE LA VITA NeL
DESERTO. UN oSPITE & SARO € UN
SAHARAWI HA IL DOVERE DI FARE Il
MASSiMo SFoRzo PER A((e4LIERLo,
NUTRIRLo, SoSTENERLo NEL
(AMMINo”, ES(LAMA LA (oPPIA.
MULINELLI DI PoLVERE ENTRANo
NeL (oRRIDolo §ToRTo APERTO
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§V DUE LATI. IN UNA DELLE STANZETTE DEL “(ENTRo DE
VICTIMAS DE GUERRA-MINAS”, € SEDUTO (HE) MOHAMED
FALEL, PARAPLEAI(o. L'VoMo HA (oNVISSUTo 22 ANNI (eN UN
PROIETTILE (oNFI((ATo NELLA SCHIENA €D AN(oRA 044l SE Lo
PoRTA DIETRO (oME UN SoUVENIR, AVVolTo IN UNA 4ARZA
LER(IA. “SoNo STATo FERTo A EL AYoUN, A META DE4LI ANNI
'80. HANNo TENTATo DI (VRARMI IN SPAGNA € IN JUGOSLAVIA
MA SENZA RIABILITAZIONE SoNo PEG4IoRATO", RA((eNTA
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PLA(IDo, SoSTENUTo DA MoHAMED SALEM, SALTATo SV UNA
MINA ANTIVoMo 1o ANNI oR SoNo. UN VoMo SENZA MANI,
AVVolTo IN UNA VESTE LINDA, AG4IVNGE Solo UNA PARSLA
AL DRAMMA DEL Ri(oRDo: IN(VBo. E STATo IN IN(VBo, RIPETE:
DALL’ALTO | BoOMBARDAMENTI DELL’AVIAZIONE MARO((HINA (oN
FoSForo BIAN(o, IN BASSo LE MINE, IN AG4UATo SoTTo LA
SABBIA, A ATTENDERE | (IVILI SAHARAWI IN UN €Sobo FoRzATo
VERSo IL DESERTo ALLERINo. LE STELLE (ADENTI DIVIDONo IN
DVE L'UNIVERSo, RENDENDO LE DISGRAZIE TERRENI SFUG4ENTI
(oME 4ERBOA, PROFONDI (oME 0ASI INVISIBILI.

MATTHIAS (ANAPINI

LA TRAGEDIA UMANITARIA DEL PoPoLo SAHARAWI

Esilio. Sono quasi 200.000 i Saharawi che da 45 anni vivono segregati in uno dei piti grandi complessi di campi
per rifugiati al mondo. Enormi distese di lamiera e sabbia fagocitate dal deserto che circonda Tindouf, estremo
sud ovest dell'Algeria. La loro casa, il florido territorio conosciuto come Sahara Occidentale, & stato invaso dal
Marocco nel 1975, costringendoli a fuggire o a vivere sotto occupazione. Una casa depredata che misura 280.000
km quadrati per un totale di 1.200 km di costa bagnata dall'Oceano Atlantico. Il Marocco a nord, I'Algeria a est, la
Mauritania a sud. Nonostante il Fronte Polisario (I'organizzazione politica e militare dei Saharawi) abbia tentato di
resistere e contenere I'esodo, per tanti non c'é stata alternativa ai granelli di arena e alle pietre dure del’Hammada,
soprannominato “Il giardino del diavolo”, uno dei luoghi piu ostili del pianeta. 50 gradi d'estate, O in inverno, al riparo
nelle Haimas, le tende tradizionali puntellate nella terra. La tragedia umanitaria del popolo Saharawi é diventata, anno
dopo anno, una delle piu lunghe e controverse della storia moderna. Una tragedia silenziosa, accantonata, spesso
dimenticata.

M.C.
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di Paolo Pasi

La lavastoviglie

Aveva comprato una lavastoviglie moderna, tecno-
logica, intelligente. Gliel'avevano garantita per tre
anni. Tre mesi dopo si ruppe. Ando dal rivenditore,
un tipo grassoccio, ben vestito, impostato per I'ottimo
servizio al cliente.

<Vede> gli spiegd quello <ci sono pezzi soggetti a
usura, la cui durata non é prevedibile per la loro com-
posizione. Materiale raro, pregiatissimo, all'avanguardia,
il cui arco di vita pero & indefinito...>

<Che cosa sta cercando di dirmi?> chiese lui ag-
gressivo.

<Le sto dicendo che questo tipo di guasto non &
coperto da garanzia perché non ¢ prevedibile>

<Quale cazzo di guasto lo €?> obietto lui, ancora
piu aggressivo.

<Si calmi, non deve perdere la pazienza... come le
ho detto questo tipo di materiale...>

<Si, si vabbe ho capito. Trovate sempre il modo di
fregare il cliente.>

E se ne ando. Decise di passarci sopra per il costo
modesto del ricambio. All'avanguardia della fregatura
rimugino lui, ma poi dimentico I'inconveniente per
abbracciare la stagione del cambiamento.

Due mesi dopo la lavastoviglie si ruppe di nuovo.
Questa volta sembrava piu grave, perché la macchina
non dava segni di vita. Torno dal rivenditore. Quando
entro nel negozio, credette di riconoscere lo stesso tipo
grassoccio della prima volta, ma quando lo strattono
si accorse che era un altro cliente.

<E che cazzo...> fece quello.

<Mi scusi...>

Gli ando invece incontro un commesso giovane, dal
ciuffo biondo che cadeva laterale sull’'occhio destro,
lasciando libero solo I'altro. Un mezzo sguardo che
non sembrava brillare per intuito.

<Buongiorno sono Nicolas, come posso esserle utile?>

<lo sono Franco, e ho un problema con la vostra
lavastoviglie. Ho avuto un altro guasto, il secondo in
cinque mesi. La volta scorsa un suo collega...>

<Ricorda il nome?>

<Non so... era un tipo grassottello, il capo credo.>

<Ah, il nostro precedente store manager...> rimarco
il commesso.

<Lo chiami come vuole. A me preme evitare la frega-
tura. Questa volta si € rotto il motorino, la lavastoviglie
€ muta, non potete fare storie sulla garanzia... che c'¢
da ridere?>

<No, mi scusi. Il fatto ¢ che il guasto va segnalato
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all'assistenza, ma da come me lo descrive sembra che
riguardi la pompa motore. Ha sempre usato il prodotto
coadiuvante anticalcare?>

<No, non I'ho usato per il semplice motivo che nes-
suno mi ha detto di farlo.>

<E quando esce di casa ha bisogno che qualcuno le
ricordi di mettere le scarpe?>

Perdere il controllo fu quasi scontato: <Cosa? Ma
come ti permetti, coglione, ti arriva una scarpata in
faccia!>

Fu indotto a lasciare il negozio sotto la scorta di due
buttafuori. Difficile, a quel punto, far valere la garanzia,
a meno di intentare una causa. Cosa che fece.

Inizio cosi la sua lunga guerra alla multinazionale,
il tempo come campo di battaglia, 'attesa come chiave
strategica. Le armi: ingiunzioni, notifiche, raccomanda-
te, parcelle di avvocati, citazioni per stanare la trincea
dei numeri verdi che rimandavano sempre al punto
di partenza.

Il punto di resistenza era sempre quella lavastoviglie
che si ostinava a rimanere muta, specchio di una ca-
ducita precoce del prodotto e insieme dell'obsolescenza
programmata della sua mente. Non era pi una banale
disputa commerciale ad armi impari. Era una sfida
esistenziale. Il motore di una nuova stagione doveva
tornare a girare.

Fu fissata la prima udienza, ma deciso subito il
rinvio. Nella seconda udienza, quattro mesi dopo, il
giudice ascolto le parti e chiese con aria svogliata se
non fosse il caso di arrivare a una transazione. Lui si
oppose recisamente a una soluzione che gli appariva
come una trappola travestita da compromesso. E attese.

Fu solo alla quarta udienza che il legale dell'azienda
si disse disponibile alla sostituzione della lavastoviglie.
Lui accettd. Due settimane dopo gliene portarono
una nuova.

Aveva speso settemila trecento euro e quasi un
anno della sua vita, ma aveva vinto. Aveva piegato il
potere e il tempo alle esigenze del nuovo. Adesso la
lavastoviglie cantava il suo ritornello purificatore, era
la melodia del risciacquo che toglieva le incrostazioni,
restituiva pulizia e ordine al suo stile di vita.

Finito il lavaggio, apri lo sportello e si fermo a rimirare
il risultato. Piatti lucenti, luminosi, profumati. Ancora
caldi come il corpo di una donna...

Si. Era tempo di festeggiare con una cena allarga-
ta. Massimo carico di stoviglie. Almeno dieci invitati.
Quindici. C’era solo un problema. Adesso che ci
pensava non gli veniva in mente neppure un nome.

Paolo Pasi



> Sul Movimento
socialista libertario
(MSL)/

Alcune precisazioni

Salve,

in riferimento all'intervista al giudice
Guido Salvini pubblicata da “ll Mani-
festo” I'11 dicembre 2019, mi sembra
doveroso correggere alcune inesattezze.

Chi scrive & stato militante attivo a
Milano del Movimento socialista liberta-
rio (MSL) nei primi anni ‘70. Con tutto il
rispetto e la stima per Guido, ho trovato
la prima parte dell'intervista irritante.

L'MSL non era un gruppetto extraparla-
mentare di due persone, come dice Salvi-
ni. Nei momenti migliori ci siamo avvicinati
alla trentina di militanti che collaboravano
con i pitl “anziani” del circolo Ponte della
Ghisolfa. Fra i vari nomi, oltre a Miche-
le Serra e Guido Salvini, c'erano Pietro
Spica, Enrico Mentana, Ivan “Ciro” Barzé,
Antonio Cavalet, Mario Giovannini.

Contrariamente poi a quanto soste-
nuto dal giornalista Mario Di Vito, il MSL
non era “una frangia ridottissima della
sinistra extraparlamentare milanese del
periodo, di estrazione cattolica e radica-
le”. Era un “gruppone” specificamente e
orgogliosamente anarchico, che insieme

Casella Postale

con i gruppi Lotta Anarchica e Primo
Maggio era, come si diceva allora, a Mi-
lano, in “ottica di prefusione” nell'ambito
della Federazione Anarchica ltaliana.

Considero la definizione di “cattolico”
come un insulto, se non altro alla verita.
Gli anarchici sono sempre stati anticleri-
cali e contro ogni forma di superstizione
religiosa.

Fabio Ragghianti
Pietrasanta (Lu)

b Quella copertina
bianca/“Potenzialita
soffocate dalla societa”

Ho trovato I'ultima copertina del n.
440 il piu bel dono che si possa fare
alle persone. Lasciare ad ognuno di noi la
possibilita di riempire quello spazio bian-
co con noi stessi, la nostra essenza, la
nostra individualita, la nostra originalita,
nell'ottica di infondere fiducia nelle pro-
prie potenzialita troppo spesso soffocate
dalla societa in cui viviamo. Grazie.

William Cattivelli
Cremona

Errata Corrige

Giorgio Sacchetti (storico e collaboratore di “A”) ci ha segnalato alcu-
ni errori presenti nel dossier Umanita Nova compie 100 anni pubbli-
cato su “A” 440 (febbraio 2020) alle pagine 85-104. Li riportiamo qui:
il primo numero di UN esce il 26-27 febbraio 1920 e non il 21 gennaio
come é stato scritto nel testo introduttivo; i minatori che sottoscrivo-
no per il quotidiano sono di San Giovanni Valdarno e di Castelnuovo
dei Sabbioni e non di San Giovanni dei Sabbioni, che non esiste; la
CGIL nasce nel 1944, quella di cui si parla all'interno & la CGdL.

Ringraziamo Giorgio per le segnalazioni e ci scusiamo con le lettrici

e i lettori per gli errori.

440

] Quella copertina
bianca/“Il giovane
Holden e i Beatles”

Copertina di “A” rivista di febbraio
strepitosal Una via di mezzo tra il gio-
vane Holden, Mina e il White Album dei
Beatles. Molto bella veramente.

Grazie e un abbraccio a tutti voi dalla
Sicilia libertaria,

Aldo Migliorisi
Ragusa

] Quella copertina
bianca/“Mi ricorda
il ‘68”

Complimenti per la copertina dell'ulti-
mo numero. Mi ricorda il disco bianco dei
Beatles uscito nel novembre 1968 (note-
vole e innovativo), che in due mesi vendet-
te quattro milioni di copie. Nella speranza
che A possa uguagliare il primato,

cari saluti

Maurizio Antonioli
Milano
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] Diffondere “A”/
Le persone sono
sempre piu isolate

Cara Redazione,

purtroppo sono a comunicarvi la mia
decisione di sospendere I'attivita di dif-
fusore gia dal prossimo numero.

E stata una scelta sofferta e meditata
da diverso tempo. Infatti & da parecchi
mesi che faccio sempre pil fatica a ven-
dere la rivista e sto accumulando diver-
se copie invendute nonostante I'esiguo
numero che dovrei distribuire (5). Ormai
me la comprano solo poche persone e
credo soprattutto per amicizia.

Mi piacerebbe che il motivo principale

fosse la lettura gratuita online, ma credo
invece che ci sia sempre maggior disin-
teresse da parte delle persone (almeno
nel territorio che abito e cioé la riviera del
levante genovese). Un disinteresse che
si manifesta in una sempre piu crescente
atomizzazione dei rapporti sociali, in cui
a prevalere & un isolamento individuale
in cui ognuno vive la realta attraverso lo
schermo di qualche apparecchio digitale.
Una situazione difficile insomma in cui
a volte ci si arrocca in piccoli gruppi di
compagni che fanno fatica a coinvolgere
nuove persone.

Ma tutte queste considerazioni forse
meritano altro spazio. Chiedo scusa per
questo sfogo che cerca di giustificare in
parte la mia decisione.

Rimango comunque orgoglioso di
aver partecipato a questo progetto per
otto anni in cui ho cercato sempre di
essere il piu corretto possibile per una
questione di responsabilita e anche di
militanza.

Vi auguro di continuare su questa
strada, sempre in modo ostinato e con-
trario e io rimarro per adesso solo un
semplice lettore.

A breve saldero gli ultimi numeri che
vanno da ottobre a febbraio.

Come si dice in questi casi, questo &
un arrivederci e non un addio.

Un grande abbraccio,

Matteo Cariaggi
Casarza Ligure (Ge)

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Gessica Di Giacomo (Ancona) 40,00; Giovanni Orru (Nuoro) 20,00; Fausto

Butta (Freemantle — Australia) 30,00; Teodoro Fuso (Monopoli — Ba) 10,00; Diego Giachetti

(Torino) 60,00; Giuliana e Gianni Corini (Ontario — Canada) 124,00; Marco Cossutta (Montereale

Valcellino — Pn) 60,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Alfonso Failla e Amelia Pastorello, 500,00;

Fabrizio Curtabbi (Torino) per Pdf, 4,00; Marco Gari (Edolo - Bs) 40,00; Daniele Noé (localita non pe-

cificata) “ringraziando il mio caro prof. Rino Ermini per avermi fatto conoscere la vostra rivista (che leggo
abitualmente su Internet da diversi anni) utile, oggi pit che mai, ad avere una visione critica della realta e per non di-
menticare chi sono, cosa hanno fatto e quali erano gli ideali delle persone che ieri e oggi hanno cercato di costruire una
societa basata su principi diversi”, 50.00; Federica Sanfelici e Fabio Caccia (Genova) in ricordo della loro figlia llaria,
una bella anima anarchica, 50,00; Liana Borghi (Firenze) 60,00; Sandro Pignotti (Grottammare — Ap) 20,00; Giorgio
Meneguz (Brovello Carpovigno — Vb) 60,00; Giuseppe Anello (Roma) 71,40; Antonio Nostro (Agrate Conturbia — No)
10,00; Raffaele Viezzi (Trieste) 20,00. Totale € 1.229,40.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di € 150,00. Per qualche numero
accogliamo ancora in questo elenco anche gli abbonamenti sostenitori al vecchio importo di € 100,00). Tiziano Viga-
no (Casatenovo — Lc) 100,00; Luigi Natali (Donnas — Ao); Luca Todini (Torgiano — Pg); Massimo Ortalli (Imola — Bo);
Silvio Gori (Bergamo) ricordando Egisto, Marina e Minos, 200,00; Carlo Brunati (Como) 100,00; Fulvia De Michiel
(Belluno) 100,00; Tomaso Panattoni (Coventry — Gran Bretagna) 200,00; Luca Denti (Oslo — Norvegia) 120,00.;
Antonella Trifoglio (Alassio — Sa); Claudio Stocco (Saonara — Pd) 100,00; Giorgio Nanni (Lodi) 100,00; Battista Saiu
(Biella) 100,00; Giancarlo Gioia (Grottammare - Ap) 100,00; Giovanni Baccaro (Vittorio Veneto — Tv); Gianni Pasqua-
lotto (Crespano del Grappa — Tv) 300,00; Oscar De Janossi (Aosta); Michele Piccolrovazzi (Rovereto — Tn); Amedeo
Pedrini (Brindisi); Brian Quinn (Bigorio — Svizzera); Stefano Quinto (Maserada sul Piave — Tv) 100,00; Salvo Vaccaro
(Palermo); Linda Carloni e Adriano Paolella (Roma) 330,00; Enrico Calandri (Roma) 100,00; Fantasio Piscopo (Milano)
in ricordo di mio padre Tullio, 100,00; Paolo Sabatini (Firenze) 100,00; Gianni Alioti (Genova). Totale € 3.900,00.

Abbonamenti sospesi Si tratta di abbonamenti annui (dellimporto di € 50,00) destinati a persone detenute, alle
quali noi inviamo comunque regolarmente “A” in omaggio. Gli ultimi ad averne sottoscritto sono: Tiziano Vigano (Casa-
tenovo - Lc); Giorgio Bigongiari (Lucca); Filippo Novara (Genova); Alberto Passuello (localita non specificata), Roberto
di Giovannantonio (Roseto degli Abruzzi); Luigi Lorato (Utrecht — Olanda) per un totale di 6 nuovi abbonamenti sospesi.
Totale € 300,00.

Ricordiamo che noi inviamo la rivista a tutte le persone detenute che ce ne facciano richiesta direttamente o tramite
familiari o gruppi di solidarieta. Tutte le persone detenute che desiderano ricevere "A” ce lo facciano sapere e - ci
raccomandiamo - ci segnalino tempestivamente i trasferimenti.

Attualmente sono un centinaio le persone detenute che ricevono regolarmente “A” (trasferimenti e disfunzioni permet-
tendo), delle quali 39 sono “coperte” da un abbonamento annuo sospeso.
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Un secolo d’informazione anarchica

Giornata di studi per «Umanita Nova»
sabato 14 marzo 2020
Imola, sala dell’Annunziata, via Fratelli Bandiera 17

Programma della giornata

Sessione mattutina (presiede Federico Ferretti)

Massimo Ortalli apertura dei lavori, saluti;

Giorgio Sacchetti  Introduzione. «Umanita Novax prisma di lettura di un secolo;
Alberto Ciampi Protostoria di UN. Evoluzione tipografica (scheda storica tecnica);
Cristina Tonsig Un giornale militante autofinanziato. Analisi (1919-2020);

Mauro De Agostini Nella battaglia rivoluzionaria, nascita di un quotidiano;

David Bernardini  Fsilio antifascista e clandestinita, «Umanita Nova» fuori d’ltalia;
Carlotta Pedrazzini Donne anarchiche. Appunti su Maria Luisa Berneri;

pausa;

Sessione pomeridiana (presiede Massimo Ortalli)

Pasquale luso Gli snodi cruciali del dopoguerra nell'autorappresentazione libertaria;
Franco Schirone Giovani e controculture: il Sessantotto visto dall'organo della FAI;
Cosimo Scarinzi Lotte sindacali e stampa di movimento dopo I'autunno caldo;
Walter Siri Il Settantasette nelle pagine di «Umanita Nova»;
Selva Varengo Ecologismo e femminismo attraverso le pagine

di «Umanita Nova» (1980-2000);
Gianandrea Ferrari Le feste per UN nella tradizione tardo-novecentesca;
Dario Antonelli 2000-2020, prospettive libertarie: rileggere il nuovo millennio;
Enrico Voccia La redazione del 2020 racconta il giornale;
pubblico dibattito e conclusione dei lavori.
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