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Cos,é “A"

Non sono tante le riviste in italiano, car-
tacee, politiche, “di sinistra”, nell'attuale
panorama editoriale. Poche, pochissime.
Tra queste — da 49 anni, regolarmente
— c¢'é “A”": una rivista anarchica, ma non
per sole anarchiche/anarchici. Una rivista
aperta, con rubriche, dibattiti, lettere.
“A" che esce nove volte I'anno (non esce
in gennaio, agosto e settembre), & una rivi-
sta autogestita, distribuita principalmente
in ltalia (e in Svizzera italiana) in numerose
librerie, qualche edicola, qualche centro
sociale.

Per abbonarsi

“A" & una rivista anarchica, che esce
9 volte 'anno, regolarmente dal feb-
braio 1971. Non esce nei mesi di
gennaio, agosto e settembre.

Una copia € 6,00, abbonamen-
to annuo € 60,00, abbonamento
sostenitore da € 150,00 in su,
abbonamento annuo estero: Euro-
pa € 80,00, paesi extraeuropei €
100,00.

Se sei dietro le sbarre
Alle persone detenute la rivista viene
inviata gratis, & sufficiente la richie-
sta da parte dei carcerati/e, di loro
parenti e di associazioni di sostegno.
Per sostenerci in questa nostra sto-
rica scelta, & possibile sottoscrivere
un abbonamento annuo sospe-
s0, al costo di € 50,00, che serve
a coprire le spese di spedizione (e
spesso di ri-spedizione, a causa di mancati
arrivi, trasferimenti, ecc.) per una persona
detenuta.

Gli elenchi delle sottoscrizioni, degli
abbonamenti sostenitori e degli abbo-
namenti annui sospesi sono riportati su
ogni numero nella rubrica “l nostri fondi
neri” in ultima pagina.

Per pagare

| pagamenti si possono effettuare tramite:
A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita

editrice A
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della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Per leggerla online

Larivista & disponibile in rete a partire dal-
la meta del mese di copertina. La si pud
leggere (e dal n. 383 anche scaricare)
gratis. Non abbiamo previsto alcuna for-
ma di abbonamento alla rivista in versione
pdf, ci affidiamo alla sensibilita delle lettri-
ci/lettori: ciascuno versi, se lo ritiene, quel
che ritiene per la lettura online e lo scari-
camento del numero in pdf. Non € carita,
¢ partecipazione a un progetto editoriale
libertario, autogestito, senza finanziamenti
statali. In conseguenza di questa disponi-
bilita, non spediremo pili copie omaggio.

Per diffonderla

Da gennaio 2020, chi intende diffon-
dere “A" puo sottoscrivere un abbona-
mento super-scontato (al 50%) per il
numero di copie che vuole ricevere. A
fine anno fara i conti, sulla base dei qua-
li avra diritto a essere rimborsato per
le copie non vendute, in due modalita:
ricevendo indietro da noi i soldi versati
anticipatamente oppure — meglio — uti-
lizzando questo credito quale quota di
pagamento per I'abbonamento dell'an-
No successivo.

Un sistema pensato per responsabiliz-
zare maggiormente la nostra vasta rete
di diffusori, coinvolgendola maggior-
mente nella gestione economica
di “A", e al contempo continuando
a offrire loro la possibilita di auto-
finanziarsi.

Per informazioni e chiarimenti, rivol-
gersi a Sara:
commerciale@arivista.org

339 5088407

Per usare I’'Archivio
online

Sul nostro sito www.arivista.org si
puo consultare l'intera collezione di
“A” dal n. 1 (febbraio 1971) all'ulti-
mo numero uscito. | numeri dal 383
(ottobre 2013) sono anche scarica-
bili gratuitamente.

Per ascoltare il podcast

Sul nostro sito www.arivista.org
& disponibile un nuovo tasto: podcast.
All'interno si trovano le puntate di “A Ri-
vista pod’, il podcast curato e prodotto
dalla redazione di “A”. Nelle puntate ven-
gono approfonditi alcuni dei temi affrontati
sull'ultimo numero della rivista e segnalati
i contenuti dalle nostre rubriche.

Se A non ti arriva...

Il n. 444 (giugno 2020) ¢ stato spedi-
to in data 10 giugno 2020 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancoraricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pué comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuo-
va spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Voci scomode
(tra cui la nostra)

Siamo in piena estate e siamo anche in piena crisi economica e
sociale, quale non si viveva da decenni a livello mondiale. Questa crisi
inevitabilmente si ripercuote anche sulle pubblicazioni alternative,
antagoniste e critiche con il pensiero unico. Tra queste voci, tra questi
strumenti di riflessione, di dibattito e di lotta c’¢ anche la nostra rivista.

In questi mesi in particolare abbiamo cercato di “leggere” le profonde
e per certi aspetti sconvolgenti trasformazioni sociali legate
alla pandemia e al modo in cui viene gestita dal potere.

Negli ultimi numeri abbiamo ospitato scritti di vario orientamento
e sensibilita, e altri ne trovate su questo numero, diversi tra loro
ma caratterizzati - a nostro avviso — dalla volonta di sottrarsi alle
martellanti “campagne di regime” e di offrire spunti per riflessioni
e pratiche antiautoritarie.

II nostro impegno continua, ma abbiamo bisogno di soldi,
innanzitutto di sottoscrizioni e abbonamenti, per sostenere il nostro
progetto. Ne abbiamo bisogno per attraversare questi tempi difficili,
straordinariamente difficili, per continuare a tenere accesa — come si
leggeva nella propaganda anarchica di 100 o 150 anni fa - “la fiaccola
dell’anarchia”. O, pit modestamente, per tenere aperto questo spazio

di riflessioni libertarie e di dibattito.

6 | ale lettrici, ai lettori



dossier Usa e...

|

CAN
BREATHE

IL MOVIMENTO BLACK LIVES MATTER,
LE RIVOLTE, LA POLIZIA, LAUTOGESTIONE

I

scritti di Santo Barezini, Donatella Di Cesare,
Claudia Pinelli, Nicoletta Vallorani
e intervista di Carlotta Pedrazzini ad Alex Vitale

Con l'uccisione di George Floyd a Minneapolis, il movimento antirazzista negli Usa ha avuto un’ac-
celerazione del tutto inaspettata, coinvolgendo milioni di persone. Era mezzo secolo che negli
Usa non si vedevano simili folle per settimane e settimane in piazza. E il vento della protesta ha
varcato gli oceani...

In questo dossier il nostro corrispondente dagli Usa Santo Barezini riferisce della politica di
Trump, del coprifuoco (contro le manifestazioni, ma non contro il coronavirus) a New York, della
radicalizzazione dei movimenti, dell'esperienza dello spazio autogestito Chaz a Seattle.

La filosofa Donatella Di Cesare ragiona sui venti di rivolta degli “ingovernati” in tutto il mondo,
contro il razzismo, 'ordine consolidato, gli stati.

Alex Vitale, professore di sociologia al Brooklyn College e coordinatore del progetto “Policing and
Social Justice Project”, risponde alle domande di una nostra redattrice sulle concrete possibili
alternative alla polizia, in un’ottica abolizionista.

Claudia Pinelli, figlia di Pino (in questo caso la specifica ci sta tutta), ci ricorda che anche I'ltalia
ha avuto e ha i suoi George Floyd.

La scrittrice Nicoletta Vallorani polemizza con lo scrittore Roberto Saviano, in relazione alle sue
affermazioni critiche con le lotte negli Usa.

dossier Usae.. | T



testo e foto
di Santo Barezini

“Non c’é pace
senza giustizia”

Il nome di George Floyd, ucciso
da un poliziotto a Minneapolis, si
aggiunge al lungo elenco di arresti
di afroamericani finiti in tragedia.
Dalle proteste, che hanno sfidato
il coprifuoco e le violenze della
polizia, sono nate proposte e
progetti concreti. Come CHAZ, la
comune di Seattle.

Gli squadristi li hai richiamati
Gli antifascisti li hai messi in galera
(Nuto Revelli e altri, La Badoglieide, 1944)

Giu in piazza una donna ha afferrato il megafono e
ha cominciato a scandire la cantilena di questi tempi
agitati: “Non c’é pace senza giustizia™?, subito seguita
dal coro degli altri, attorno a lei. Le voci arrivano forti
quassu, fanno vibrare i vetri del salotto. Il piccolo corteo
si rimette in moto al ritmo dello slogan, indifferente
alla dozzina di macchine della polizia che seguono
dappresso. Facciamo in tempo a scendere e accodarci,
non possiamo farne a meno, c’¢ solo la strada su cui
contare; in casa ti allontani dalla vita, dalla lotta, dal
dolore, com’e stato in questi mesi di pandemia.

Alla caccia di pretesti

Il Presidente, invece, resta chiuso nel suo fortino.
Osserva il giardino da dietro i vetri appannati della
sala ovale e compone con rabbia 'ennesimo tweet.
Minaccia. Chiede a gran voce che ordine e legalita
vengano ristabiliti, ma e vittima inconsapevole delle
sue stesse contraddizioni: appena poche settimane
prima _fomentava i cittadini a ribellarsi contro le chiu-
sure decise dai governatori per arginare Uepidemia;
esaltava come liberatori 'accozzaglia di esagitati che
manifestavano in armi occupando gli atri dei palazzi del

Lettera

potere, senza che la polizia intervenisse a disperdere gli
assembramenti o almeno a sequestrare mitra e fucili.

Una tarda serata di inizio giugno mi sono addormen-
tato col coprifuoco. Dopo giorni di strepiti vitali, quella
notte regnava una calma inquietante, oppressiva, un
silenzio mai sentito nemmeno durante la serrata della
pandemia. Per una settimana intera sono stato costret-
to in casa dalle otto di sera?, intrappolato dall’autorita
costituita in questo soffocante appartamento con le
finestre affacciate proprio sulla piazza dedicata a un
grande intellettuale afroamericano che dedico la vita
alla lotta per la liberta®. La polizia pattugliava, tran-
sitando lungo la rotatoria, e mi pareva una volgare
contraddizione: la stessa autorita responsabile dei fatti
che avevano portato al coprifuoco era messa a guardia
della sua esecuzione. Eppure i pericolosi erano loro,
che avevano ucciso, malmenato, terrorizzato; loro
semmai avrebbero dovuto restare al chiuso.

Il coprifuoco ¢& stata la prima vera novita in tutta
questa storia. Negli avvenimenti che avevano portato
a quel drastico provvedimento, invece, non c’era nulla
di nuovo: la morte di George Floyd, a Minneapolis, per

New York (USA), Frederick Douglass Circle, nei pressi di
V Harlem - Manifestazione Black Lives Matter
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mano della polizia, non ¢ andata che ad aggiungersi
al lungo elenco degli arresti di afroamericani finiti in
tragedia e gia non € piu l'ultima, gia si aggira per gli
Stati Uniti lo spettro di Rayshard Brooks, ventisettenne
nero assassinato dalla polizia ad Atlanta, in Georgia,
con due colpi alla schiena.

Floyd era stato fermato per aver tentato di pagare
una consumazione con una banconota contraffatta;
Brooks, che forse aveva bevuto un po’ troppo, era
stato trovato addormentato nel suo veicolo nel drive-
in di un fast food. Sono morti per futili motivi, in un
paese dove la polizia scava nelle minuzie del codice
penale a caccia di pretesti per arrestare e schedare
la povera gente.

Novanta omicidi al mese

“Ordine e legalita”, twitta e tuona il Presidente, e
invoca Uesercito per sedare i rivoltosi. Taccia di codar-
dia chi si inginocchia in pubblico per ricordare la morte
di Floyd, ma poi guarda solitario le pareti di cemento
del suo bunker privato, nella Casa Bianca, diventato
la zattera di un naufrago. Accusa la galassia antifa-
scista di soffiare sul fuoco della ribellione e minaccia
di mettere tutti nella lista nera delle organizzazioni
terroristiche. Non era mai accaduto che un presidente
attaccasse gli antifascisti.

Per ammazzare Floyd ci sono voluti quasi 9 minuti,
un’eternita. Il suo torturatore, inginocchiato sul collo
della vittima, teneva una mano in tasca e guardava
con espressione beffarda i passanti che lo implora-
vano di smetterla. Mi chiedo cosa gli passasse per la
testa durante tutto quel tempo e se ascoltasse con
soddisfazione le flebili implorazioni dell'uomo disteso
sotto di lui. Parole sfuggite in un soffio, denuncia
involontaria della follia umana. Qualcuno le ha tra-
scritte come fossero una poesia. Qualcun altro le ha
fatte volare nel cielo di New York, proprio sopra alla
Statua della Liberta.

Ogni mese negli USA muoiono in media novanta
cittadini per mano della polizia. Pochi giorni prima
era toccato a Breonna Taylor, ventiseienne afroame-
ricana del Kentucky, operatrice sanitaria crivellata
di colpi nella sua abitazione, scambiata per la casa
di uno spacciatore.

A New York la morte di Floyd ha subito fatto ri-
affiorare il ricordo di Eric Garner, morto nel luglio
2014, anche lui ucciso dalla polizia con una tecnica
di soffocamento. Accusato di vendere sigarette senza
permesso, Garner spiro su un marciapiede di questa
civile e moderna metropoli dopo aver pronunciato per
undici volte le stesse parole sfuggite dalla bocca di
Floyd: “I can’t breathe”, non riesco a respirare. Cin-
que mesi piu tardi I'archiviazione dell'inchiesta fece
esplodere la protesta. Gli slogan che oggi ritmano il
passo dei cortei sono gli stessi di allora e non servi-
rono a fare giustizia, anzi, I'assassino ha continuato
per anni a pattugliare le strade su quei SUV sui cui
campeggia, come per ironia, il motto della polizia di
New York: “Cortesia, professionalita, rispetto”. Gli
stessi veicoli con cui, il due giugno, ¢ stato travolto

di proposito un corteo, mettendo in pericolo la vita di
decine di manifestanti.

Nella mia testa il coprifuoco € roba da regime. E
pur vero che ci sono state vetrine rotte e negozi sac-
cheggiati. Alle volte sono stati i manifestanti, pieni di
sacro furore; pitl spesso ¢ stata opera di provocatori o
di comuni malintenzionati che ne hanno approfittato.
In ogni caso alcune violenze sono state alimentate
dalla risposta brutale delle forze dell’'ordine alle prime,
sacrosante proteste di cittadini indignati. Scioccanti
filmati postati in rete mostrano pestaggi violentissimi,
arresti immotivati e brutali, pacifici manifestanti presi
letteralmente d’assalto. Non si ha notizia invece di
poliziotti feriti: 1a violenza contro le persone é venuta
tutta dai corpi di polizia, che qui rassomigliano ormai
sempre di pit1 ad eserciti di mercenari armati fino ai
denti, vestigia del passato attrezzati con le armi del
futuro, corpi totalmente esteanei al tessuto sociale e
civile delle citta che presidiano.

Ho provato la rabbia di vivere col coprifuoco nel Cile
fascista di Pinochet e mai avrei immaginato di rivivere
la stessa umiliazione, oltre trent’anni dopo, migliaia di
miglia a nord di Santiago, nella citta dove la Statua
della Liberta abbraccia il mondo.

Nemmeno nei giorni pitt duri della pandemia, quan-
do a New York si moriva come mosche e anche l'aria
sembrava appestata, nemmeno allora ¢ stato imposto
di chiudersi dentro casa. Negozi serrati, scuole chiu-
se, mascherine, distanziamento: tutto questo ¢ stato
fatto, ma non c’¢ mai stata la proibizione di uscire,
passeggiare, correre, andare nei parchi, incontrarsi
con gli amici.

Stay home, save lives (stai a casa, salva delle vite) €
stato un appello, mai un’imposizione. Non il Covid-19,
ma i negozi saccheggiati hanno fatto la differenza,
suggerendo che salvaguardare la proprieta privata
fosse piu necessario che salvare vite. Oltre diecimila
americani sono stati denunciati per violazione del
coprifuoco, molti di pit1 sono stati ricacciati nelle loro
case con violenza, malmenati, spintonati, irrorati con
spray urticanti o dispersi coi lacrimogeni.

Con stupore ho scoperto che amici e conoscenti
ritenevano il provvedimento opportuno e non si erano
sentiti privati di quella liberta che pure sbandierano
con orgoglio. Ma sono anche stato testimone ammirato
di tanti atti spontanei di disubbidienza civile, di gente,
pacifica ma determinata, che usciva di casa proprio
alle otto di sera, decisa a opporsi al sopruso, e per
quanto i poliziotti si dessero da fare per identificare
e sgomberare, molti non hanno desistito.

A distanza di tempo dai fatti la protesta non cessa
e la piazza, che guardavo malinconicamente dalla
finestra nei giorni della prigionia, ¢ diventata uno dei
tanti punti di riferimento, meta di cortei provenienti da
ogni dove e luogo di concentramento per altre manife-
stazioni dirette verso il centro. La statua di Frederick
Douglass ¢ divenuto luogo di comizi improvvisati e dal
suo piedistallo si dibattono idee e si lanciano proposte.
Dopo mesi in isolamento, attenti a evitare passanti come
fossero untori, in tanti siamo tornati a cercare la vici-
nanza dei corpi e degli intenti, pronti anche a rischiare
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il contagio per combattere
un’'infezione pit1 grande. Per
fortuna l'indignazione non
trova confine nei colori della
pelle e prevale un senso di
umana fratellanza: si cammi-
na, si urla, ci si inginocchia
tutti assieme e chiunque si
aggreghi & benvenuto.

Abolire la polizia

Non si era mai visto un
Presidente che nei momenti
di crisi se ne stesse rintanato
nella Casa Bianca. Voleva un
muro e ha finito per costru-
irselo tutto attorno. Da quel
rifugio esce di rado. Quando
Uepidemia qui aveva gia mie-
tuto centomila vite e lui, di
tutti quei morti, non sapeva
che farne, se n’é andato a
giocare a golf. Piu tardi, men-
tre per le strade infuriava la
protesta, e uscito ancora, per
raggiungere una chiesetta nei
pressi e farsi filmare con la
Bibbia in mano. Prima pero ha
_fatto disperdere i manifestanti
con lacrimogeni e pallottole di
gomma. Infamia da codardo
per un po’ di propaganda elet-
torale malriuscita.

Molte analisi tendono a
mettere in evidenza il caratte-
re antirazzista delle proteste
nate dall’'omicidio di George
Floyd, ma queste sono in re-
alta presto mutate in qualco-
sa di molto pitl complesso e
articolato. Non si tratta piu
solo di chiedere giustizia, o
contestare il razzismo diffuso
fra le forze dell'ordine: si sta
affermando il rifiuto totale
del ruolo che le forze di po-
lizia rivestono nella societa,
e si consolida la convinzio-
ne che una polizia riforma-
ta non servirebbe, perché il
problema non potrebbe mai
rappresentare la soluzione.
Nasce cosi, ancora confuso
ed embrionale, il progetto
abolizionista, che immagi-
na la sostituzione dei corpi
di polizia con qualcosa di
nuovo e di diverso. Si pensa

alla sicurezza non piu come A\ dallalto: New York (USA), Frederick Douglass Circle, nei pressi di Harlem - Alcuni
controllo e oppressione, ma momenti delle manifestazioni Black Lives Matter organizzate lo scorso giugno
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come opportunita di sviluppo comunitario.

Con queste idee nuove in testa non solo si marcia,
ma anche si progetta, si propone, si sperimenta.
Obiettivo immediato ¢ il taglio dei generosi finanzia-
menti elargiti annualmente alle forze di polizia per
destinare i fondi cosi ricavati a progetti comunitari. E
un impegno che radica la lotta a livello locale, perché
negli USA i corpi di polizia sono finanziati dai bilanci
comunali*. Sindaci e consiglieri sono messi alle strette
e nascono le prime proposte concrete, qua e la gia si
provvede alle ricollocazioni di bilancio. E questa oggi
la grande novita del movimento che sta prendendo
piede: dalla rabbia alla progettualita.

Anche 'ACLU, I'Unione Americana per le Liberta
Civili, che da un secolo vigila sui diritti costituzionali,
propone ora di smantellare i corpi di polizia cosi come
li conosciamo oggi e investire nello sviluppo delle
comunita povere e marginali.

Sull'altro lato della barricata i potenti sindacati di
polizia, finanziatori di lobby e di losche congreghe,
stanno affilando le armi e si preparano a reagire. E
difficile dire come andra a finire.

Qualcuno ha scritto che George Floyd non € morto
solo di razzismo ma anche di coronavirus e di dispe-
razione. Non sapremo mai se Floyd fosse o meno con-
sapevole di star facendo acquisti con una banconota
falsa, ma le cronache raccontano che a causa della
pandemia aveva perso lavoro e assistenza medica
e che all'autopsia € risultato positivo al Covid-19.
Sappiamo che gli afroamericani sono arrivati stremati
al mese di giugno, perché I'epidemia ha colpito fra
loro in modo particolarmente feroce e le statistiche
confermano che ¢ fra gli afroamericani che si conta,
in proporzione, la maggioranza dei morti. Gli afroa-
mericani sono spesso i piul poveri, vivono in ambienti
piu affollati, hanno patologie che li espongono a un
rischio maggiore. Sono anche quelli che, piu di altri,
hanno perso il lavoro o, se non 'hanno perso, non
hanno potuto godere del privilegio di stare a casa,
sicuri e stipendiati, e sono stati invece costretti a
spostarsi su mezzi di trasporto affollati e a lavorare
senza sufficienti protezioni in ambienti pericolosi e mal-
sani, perché forza lavoro considerata indispensabile:
impiegati nelle industrie, nel settore agroalimentare,
nella distribuzione, nei supermercati e nei magazzini
delle merci che gli americani, in questi mesi, hanno
ordinato massicciamente online.

CHAZ, un laboratorio
di ricerca libertaria

Il presidente ha trascinato nella disputa anche gli
anarchici. Li ha voluti portare all’onore della cronaca
distinguendoli dagli altri antifascisti, additandoli come
un pericolo maggiore. Ha definito “anarchici pericolo-
si” e “terroristi” anche i giovani di Seattle, quelli che,
senza usare violenza, hanno “liberato” il centro storico
di quella citta.

Seattle € una citta portuale non troppo lontana dal
confine col Canada, poggiata su un istmo della costa
nord occidentale. Un luogo malinconico e piovoso che

pare fuori da ogni rotta, eppure una ventina d’anni
fa assurse agli onori della cronaca mondiale grazie
alla prima grande protesta antiglobalizzazione, che
vide gli attivisti locali riuscire a bloccare i lavori del
G8, deridendo la polizia. Oggi quella citta e tornata a
far parlare di sé, mettendo una luce in cima al colle
che ospita il suo Campidoglio. La polizia ha battuto
in ritirata da quei quartieri e i manifestanti li hanno
fatti propri. E nata cosi CHAZ, la Zona Autonoma di
Capitol Hill, laboratorio di ricerca libertaria, esperi-
mento sociale in cui manifestanti e residenti lavorano
e si divertono assieme, criticando il capitalismo, di-
battendo sul futuro e sperimentando nuove forme di
convivenza e socializzazione ai tempi del coronavirus.
Il Presidente ha ordinato di ristabilire la legalita, ma
per ora nessuno lo ha ascoltato e del resto la legalita
non si sa piu cosa sia, visto che il sindaco stesso ha
difeso I'esperimento e il diritto costituzionale dei suoi
concittadini ad organizzarsi ed esprimersi. La polizia
é rimasta dunque acquartierata e freme, disorientata:
non potendo usare la forza non sa che altro fare.
CHAZ ¢ solo un giovane esperimento ed € prematuro
tirare le somme, ma potrebbe diventare contagioso:
gia a Nashville e altrove si progetta qualcosa di simile
e se dovesse accadere il futuro sarebbe se non altro
meno prevedibile.
Qualcuno sostiene che dai tempi del Vietnam non
si vedeva negli USA un movimento cosi massiccio e
prolifico. E difficile oggi dire se potra consolidarsi e
assumere la forza necessaria per imporre un cambia-
mento, ma certo € che ’America € giunta a un bivio
e gli occhi del mondo intero le sono puntati addosso.
Una mattina mi sono alzato che il coprifuoco era
finito. Mi & tornato allora alla mente un giorno bru-
moso di tanti anni fa, quando mi lasciai alle spalle
una Santiago sotto assedio, coi militari che davano la
caccia agli oppositori. Calpestando il pavimento del
Jumbo che da li a poco avrebbe rullato sulla pista per
riportarmi a casa, gia mi sentii in territorio libero e
ricominciai a respirare, come un esule che scappa verso
la liberta. Cosi mi sento oggi a New York, calpestando
il selciato liberato dall'ordine di starsene quieti a casa.
Dovunque mi aggiri per la citta mi capita di imbat-
termi in piccole manifestazioni e ad ogni pié sospinto
ne sento I'eco provenire da ogni dove. La protesta non
si & fermata ed ¢ il presidente a restare pateticamente
rinchiuso nel suo bunker.

Santo Barezini

1 “No Justice, no peace”, lo slogan piu gridato dal movimento
di protesta nato a maggio 2020 dalla morte di George Floyd a
Minneapolis, nel Minnesota.

2 Lorario di inizio del coprifuoco é variato da una citta all’altra.
Le 20 a New York, le 19 nella capitale federale, addirittura le
18 a Filadelfia, con la gente che correva a casa dal lavoro e non
aveva tempo di fermarsi a comprare qualcosa da mangiare.

3 Frederick Douglass (1817-1895).

4 Nel 2017 la spesa totale per tutte le polizie degli USA ¢ stata di
circa 115 miliardi dollari. Per il Dipartimento di Polizia di New
York nel 2020 il Comune ha stanziato quasi 6 miliardi di dollari.
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Basta polizia

intervista di Carlotta Pedrazzini a Alex Vitale

Le proteste organizzate dal movimento Black Lives Matter hanno portato
all’attenzione i fallimenti delle riforme della polizia, che continua a uccidere,
soprattutto afroamericani, appartenenti a minoranze e fasce deboli.

Il movimento per I'abolizione della polizia cresce e avanza proposte
concrete. Ne abbiamo parlato con il sociologo statunitense Alex Vitale.

ille allanno ¢ il numero delle persone uc-
Mcise dalla polizia statunitense. Un computo

orribile in cui gli afroamericani rientrano in
maniera sproporzionata, cosi come le minoranze e le
fasce piu povere della popolazione.

L'eccesso dell'uso della forza, un eufemismo uti-
lizzato per descrive abusi, brutalita e omicidi, & l'e-
sito mortifero e visibile di un problema pit grande
che riguarda lintera struttura delle nostre socie-
ta, profondamente diseguali, razziste e ingiuste, in
cui punizione e repressione sono i metodi preposti
alla risoluzione dei problemi sociali. Metodi che non
hanno mai funzionato, se non nella riproduzione di
nuova diseguaglianza e di nuova ingiustizia.

Come ci ricorda il sociologo Alex Vitale nel suo
libro The end of policing (Verso Books), storicamente
le cose non sono mai state diverse. Fin dalla sua na-
scita la polizia ha avuto l'ordine di “gestire” gli effetti
di poverta e diseguaglianza e di reprimere ogni segno
di disallineamento, di malcontento e di ribellione.

Il potere che prendeva decisioni volte a sfruttare
e impoverire la maggioranza della popolazione chie-
deva alla polizia di assicurarne l'effettivita, con la
pistola e il manganello. Una relazione, quella tra po-
tere e polizia, che non € mai cambiata.

Da alcuni anni, nel tentativo di spezzare la catena
di omicidi, razzismo e violenza, negli USA sono state
attuate riforme che hanno portato all'introduzione
di videocamere sulle divise, all’assunzione nei di-
partimenti di un maggior numero di afroamericani e
appartenenti a minoranze, all'introduzione di corsi e
di supporto psicologico. Eppure il numero delle per-
sone uccise dalla polizia non € diminuito.

A giugno, mentre il fenomeno degli omicidi polizie-

schi continuava lungo la sua traiettoria, qualcosa si
¢ interrotto. Le proteste e le manifestazioni oceani-
che del movimento Black Lives Matter, seguite all’o-
micidio di George Floyd a Minneapolis, hanno ini-
ziato a riempire le strade. E in risposta ai fallimenti
delle riforme degli ultimi anni sono state avanzate
proposte che hanno raggiunto il dibattito pubblico:
definanziare la polizia, reindirizzare le risorse verso
i reali bisogni delle comunita, abbattere un sistema
sociale razzista che produce poverta, diseguaglianza
e che propone violenza e repressione come “cura”.
Ne abbiamo parlato con Alex Vitale, professore di
sociologia al Brooklyn College, coordinatore del “Po-
licing and Social Justice Project”.
CpP

Carlotta - Il movimento Black Lives Matter ha
portato al centro la questione del razzismo ne-
gli USA, che é vivo e sta benissimo, cosi come le
violenze e le brutalita della polizia.

Nel tuo libro The end of policing (Verso Books)
riporti che tra il 2014 e il 2016 la polizia ha
ucciso piu di 3000 persone, e che il numero di
afromericani vittime di violenze poliziesche é
sproporzionato. L'omicidio di George Floyd, av-
venuto a Minneapolis, ha riacceso le proteste,
negli USA, ma non solo. Cosa ha dato, proprio
ora, al movimento la forza di dire “adesso ba-
sta” e di travalicare i confini statunitensi?

Alex — Dall’'omicidio di Mike Brown (avvenuto nel
2014 a Ferguson, ndr) il movimento ha continuato
a organizzarsi come non aveva fatto in seguito agli
abusi di polizia subiti da Rodney King (nel 1991, ndr)
0 da altri in passato.
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In molte citta in tutto il paese sono state orga-
nizzate campagne per definanziare le carceri e la
polizia e reindirizzare le risorse verso i bisogni del-
le comunita. Di conseguenza, quando si & verificato
quest’ultimo episodio, le persone avevano gia pro-
fonda coscienza del fatto che le riforme superficia-
li proposte 6 anni prima non avessero funzionato e
non erano in grado di funzionare, e che solo un cam-
biamento strutturale del ruolo della polizia avrebbe
potuto portare sollievo alle comunita ultra sorveglia-
te, e a fornire nuove risorse per un incremento della
sicurezza pubblica.

Va detto che queste proteste non riguardano solo
la polizia, ma un’ampia serie di problemi legati al
razzismo su cui si basa l'economia statunitense e
globale, cosi come la mancata considerazione della
diseguaglianza razziale e sociale da parte delle lea-
dership di entrambi i nostri partiti politici.

Sotto molti aspetti si tratta di un problema lega-
to alle politiche di austerita, divenute pervasive, che
hanno eroso le reti di sicurezza sociale anche in mol-
te parti d’Europa, specialmente per gli appartenenti
alle comunita non bianche e immigrate; tutto questo
ha portato, anche li, a un uso aggressivo e intensivo
della polizia.

Sembra che sempre piu persone stiano realiz-
zando che per risolvere il problema della violen-
za della polizia non sia sufficiente punire i po-
liziotti che commettono abusi e omicidi. I proce-
dimenti verso i “cattivi poliziotti” suggeriscono
che ci siano delle “mele marce” nei dipartimenti
di cui é opportuno liberarsi, quando in realta si
tratta di un problema sistemico che riguarda,
pit in generale, la polizia.

Negli ultimi anni sono state proposte molte ri-
Jorme, che sono fallite. Sta diventando sempre
piu chiaro che polizia e carceri sono risposte
sbagliate ai problemi sociali?

Una delle caratteristiche cen-

Dal punto di vista concreto, si tratta di una richie-
sta immediata di ridurre i fondi destinati alla polizia
per spostare le risorse verso bisogni identificati delle
comunita, cosa che le renderebbe piu sicure rispetto
a ora.

Le persone che portano avanti questo movimento
sono, piu di ogni altra cosa, preoccupate per l'as-
senza di sicurezza all'interno delle loro comunita, e
la polizia fa parte di cid6 che le rende meno sicure.
Propongono strategie, supportate da dati oggettivi,
che rimpiazzerebbero alcune funzioni della polizia,
come gli interventi in caso di violenza domestica, cri-
si psichiatriche, violenza dei giovani, problemi legati
ai senzatetto, alle droghe e alla prostituzione.

In molti pensano che polizia e carceri siano
fonte di giustizia e sicurezza, motivo per cui non
riescono a immaginare una societa che non le
implichi. La realta pero ci dice esattamente l’op-
posto. Per questo, quando si affronta l’argomen-
to, si dovrebbe spiegare perché piu polizia e piu
carceri non sono la giusta risposta ai problemi
sociali, ma anche iniziare a pensare che, nono-
stante quello che ci é sempre stato detto, esiste
un’alternativa al ricorso alla polizia e all’incar-
cerazione: mutuo aiuto, cooperazione, coinvolgi-
mento nella vita delle comunita.

Sembra che queste proteste stiano facendo
proprio questo, portando avanti processi di im-
maginazione e creazione sociale. Alcuni progetti
concreti sono anche partiti (come, ad esempio,
la zona autonoma di Seattle).

Cosa ne pensi? Siamo di fronte a un punto di
svolta?

Stiamo assistendo ad alcune vittorie concrete,
come la decisione di ridurre i finanziamenti alla po-
lizia per investire di pit nelle comunita, buttare la
polizia fuori dalle scuole e creare competenze che

riguardino la capacita di rispon-
dere alle emergenze senza fare

trali del movimento per l'aboli-
zione della polizia e del carcere
€ proprio aver compreso che pri-
gioni e polizia siano, per loro na-
tura, dannose; si tratta di istitu-
zioni progettate per agevolare la
riproposizione di diseguaglianze
razziali e di classe. Non voglia-
mo rendere quelle istituzioni
piu efficaci, professionali o effi-
cienti, le vogliamo smantellare.

Stiamo chiedendo lo svilup-
po di un nuovo mondo, che non
poggi sullo sfruttamento sup-
portato da uno stato violento e
coercitivo.

Alex S. Vitale

Intanto la richiesta di defi-
nanziare la polizia si fa sem-
pre piil forte. Cosa significa e

The problem is not police training,
police diversity, or police methods.

The problem is the dramatic and
unprecedented expansion and intensity
of policing in the last forty years, a
fundamental shift in the role of police
in society. The problem is policing itself.

The
End of
Policing

ricorso alla polizia. Ma abbiamo
ancora molta strada da fare.

Nonostante ci siano state al-
cune piccole vittorie a livello lo-
cale, il discorso sulla “riforma
della polizia” resta molto forte,
soprattutto a livello nazionale.

Serve fare un grande lavoro
a livello locale, di vicinato, per
convincere le persone che esi-
stono strategie migliori per te-
nerli al sicuro rispetto a quelle
proposte dalla polizia.

Un obiettivo che si raggiunge
attraverso un grosso lavoro di
organizzazione locale, non at-
traverso le grandi marce nazio-
nali o le conferenze stampa. E
sta gia avvenendo.

perché dovrebbe funzionare?

A The end of policing, Verso Books

Carlotta Pedrazzini
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di Nicoletta Vallorani

Roberto Saviano
e George Floyd

Caro Saviano,

le scrivo perché se uno dei miei studenti avesse
presentato, alla fine del corso, un lavoro simile al
suo articolo dal suggestivo titolo Tra le gang di New
Yorl, mi sarei arrabbiata moltissimo. Non sono sofi-
sticati studiosi, i miei allievi, ma semplici matricole
di un corso di laurea in Mediazione Linguistica e
Culturale: niente a che fare con lei, insomma. E
neanch’io sono una straordinaria esperta di storia
afroamericana. Lavoro solo da qualche anno su
questi temi e ne ragiono con i miei studenti. E, pen-
si un po’, ho sviluppato alcuni consigli che ho per-
sino la pretesa possano servirle, la prossima volta,
a fare un mestiere che somigli di pit, secondo una
desueta deontologia, a quello del giornalista.

Dunque ecco qua il consiglio numero 1: una
sensazione (su una vicenda, un testo, una situa-
zione, uno sviluppo politico, etc.) €, appunto, una
sensazione. Per diventare un’analisi dei fatti, biso-
gna che essa sia seguita da una seria documenta-
zione. Altrimenti resta la spiegazione per esteso di
un’emozione individuale. Ora, io non so se abbia
scelto lei il titolo del suo pezzo (davvero infelice
per 'immaginario cinematografico che evoca), ma
di sicuro ha scritto lei che “Alla maggior parte di
coloro che entrano a rubare non frega nulla dell'in-
nocente nero ammazzato sotto il ginocchio di un
poliziotto, non importa nulla della situazione dei
ghetti, vuole solo fregarsi il televisore: ed & proprio
cosi”. Se ne ha le prove, le esponga; se non le ha,
mi creda, non riesco a capire come possa permet-
tersi di liquidare l'intera storia dei neri negli Stati
Uniti riducendo la loro rabbia a questo “desiderio
di essere cool” (parole sue). E attenzione: non mi
accusi di eccesso di condiscendenza nei confronti
dei neri, che sono esseri umani, e dunque diversi-
ficati. Sto parlando di Storia, e del modo in cui un
susseguirsi ininterrotto di violazioni eroda l'idea
che possa esservi una forma di convivenza civile,
almeno finché non cambiano radicalmente alcune
regole, prima tra quelle che riguardano i servizi di
polizia negli Stati Uniti.

E a proposito di polizia, ecco il consiglio numero
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2: occorre evitare di essere insipientemente con-
traddittori. Lei parla di polizia. Poi parla di violenze
della polizia. Poi parla di polizia ben addestrata ai
tempi della Mano Nera (ma anche li, la inviterei
a dare un’occhiata a quel che succedeva in molte
stazioni di polizia e come funzionava il sistema di
corruzione degli agenti anche allora) e infine parla
di terrore in cui vive la polizia per poi concludere
in gloria con i poliziotti che si inginocchiano. Le
confesso che non sono riuscita a trovare ombra di
coerenza in tutti questi ragionamenti. Pare di pit
la strategia del “colpo al cerchio e colpo alla botte”
che & l'errore capitale per qualunque studente si
appresti a sostenere il mio esame. Vale anche per i
giornalisti: si prende una posizione e ci si assume la
responsabilita di averla presa. Altrimenti si sta zitti.
Responsabilita vera o silenzio, e niente fuffa.

Condanna senza appello

La responsabilita, appunto: e qui si arriva al
consiglio numero 3. Assumersi la responsabilita
del proprio punto di vista non significa pontificare
dall’altezza incommensurabile del proprio ruolo di
intellettuale. Lei condanna senza appello — come
“filosofia” - le posizioni di chi suggerisce che sac-
cheggi e distruzioni possano essere I'onda lunga
della rabbia per una disparita troppo a lungo pro-
tratta tra la condizione dei bianchi e quella dei neri,
considerando anche che il tempo, le lotte pacifiste,
le rivendicazioni quiete e legali (che, intendiamoci,
non sono mai finite) hanno modificato la condizione
dei neri in modo esiziale. James Baldwin lo aveva
detto gia anni fa: la prossima volta, il fuoco. E lo sa
perché? Provi a indovinare. Forse perché — come lei
stesso osa riferire — “No loots no news”. E appunto.
Lei fa il giornalista e lo scrittore. Allora com’¢ questa
storia? Si sente di negare che di condizione dei neri
si stia parlando ora mentre era parecchio, ma pro-
prio parecchio, che non se ne parlava? Lei quando
ne ha parlato l'ultima volta? Ed era in occasione di
una richiesta equilibrata e pacifica, giusto?

Avrei altri consigli, caro Saviano, ma questi mi
sembrano gia tantissimi. Io non sono nessuno, ma
mi spiaceva privarla delle indicazioni che persino i
miei studenti hanno. Lo avrei trovato iniquo, e non
voglio discriminarla.

Nicoletta Vallorani




I'GEORGE

A Alameda, California (USA), 5 giugno 2020 - Partecipanti alla protesta Black Lives Matter per George Floyd

= s

——

Sheilaf2002/Depositphotos.com

Venti
di rivolta

di Donatella Di Cesare

Nonostante i divieti conseguenti alla pandemia in corso, milioni di persone
scendono in piazza in gran parte del mondo, da Minneapolis a Hong Kong,
da Parigi a San Paolo. Sfidando i divieti, le regole, la polizia.
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entre il coronavirus, il virus sovrano e ingo-
Mvernabile, sembra destabilizzare la sovrani-

ta statuale, anche quella dei peggiori sovra-
nisti, da Trump a Bolsonaro, riesplodono ovunque i
conflitti.

Cortei, marce, dimostrazioni, raduni, le nuove ri-
volte attraversano le piazze del mondo, da New York
a Londra, da Parigi a Bagdad, da Santiago a Hong
Kong. Femministe e antirazzisti, ecologisti e pacifisti,
nuovi disobbedienti, attivisti informatici, militanti
delle Ong protestano contro la xenofobia di Stato,
le derive sovraniste e securitarie, le disuguaglianze
abissali, la degradazione dell’ambiente, il principio
esteso di indebitamento, la mancanza dei diritti e le
discriminazioni.

Gli ingovernati entrano in scena per denunciare
tutti i limiti della governance politica. Essere-insie-
me significa reagire a un mondo che isola, che sepa-
ra. L'occupazione € gia opposizione, prova di solida-
rieta. Gesti creativi, azioni inedite, uso frequente di
maschere per mettere allo scoperto il potere finan-
ziario senza volto, per sfidare lo Stato che condanna
ogni maschera che non sia la propria, per ribellar-
si contro la sorveglianza e le iperboliche misure di
identificazione. Soprattutto negli ultimi tempi ven-
gono sempre piu contestati 'architettura nazionale,
l'assetto della cittadinanza, I'ordine statocentrico del
mondo.

Oltre confine,
altri protagonisti

Sappiamo bene che I'attuale spazio politico € cir-
coscritto dai confini dello Stato. Tutto quel che acca-
de viene osservato e giudicato entro tali confini. La
modernita degli ultimi due secoli ha fatto dello Sta-
to il mezzo indispensabile e il fine supremo di ogni
politica. L'indiscussa sovranita dello Stato ¢ sem-
pre ancora il criterio che traccia i limiti e disegna
la mappa dell’'attuale paesaggio geopolitico. Cio ha
prodotto una separazione tra la sfera interna, sotto-
posta al potere sovrano, e quella esterna, consegna-
ta all'anarchia. Questa fortunata dicotomia ha intro-
dotto un giudizio di valore fra dentro e fuori, civilta
e incivilta, regola e sregolatezza, ordine e caos. La
sovranita statuale si ¢ imposta come sola condizio-
ne dell'ordine, unica alternativa all’anarchia, scre-
ditata come mancanza di governo, confusione che
imperversa nel fuori illimitato. La globalizzazione
ha cominciato a minare la dicotomia tra sovranita e
anarchia facendo affiorare tutti i limiti di una politi-
ca ancorata alle frontiere tradizionali. Se I'epicentro
del nuovo disordine globale resta lo Stato, il paesag-
gio oltre confine si va popolando di altri protagonisti.
Nuovi fenomeni, come le migrazioni, dischiudono
uno squarcio, lasciano intravvedere cio che accade
fuori, spingono a prendere congedo da quella dicoto-
mia, assumendo una prospettiva esterna.

In modo analogo la rivolta si situa oltre la sovrani-
ta, tra un confine e l'altro, aprendo uno spiraglio an-
che nello scenario interno. La rivolta mostra lo Stato
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con gli occhi di chi é lasciato fuori o di chi si chiama
fuori. Si capisce perché la politica statuale, coadiu-
vata dal racconto mediatico, punti a renderla oscura
e marginale. Ne va infatti non solo, e non tanto, della
singola rivendicazione, della richiesta contingente.

La rivolta giunge a mettere in questione lo Stato.
Che sia democratico o dispotico, laico o religioso — ne
porta alla luce la violenza, ne destituisce la sovrani-
ta. Caratteristica delle rivolte attuali € quel distacco
tra potere e popolo che, malgrado lo sforzo dello Sta-
to per autolegittimarsi, spesso trasmettendo allarme
e millantando sicurezza, appare ormai una rottura
definitiva. Le reazioni sovraniste e autoritarie, che
nascono da una sovranita esangue, non scalfiscono
questo processo.

Per le strade e nelle piazze la governance politica,
astratto esercizio amministrativo, ostenta il suo vol-
to poliziesco per fronteggiare quella massa che non
¢ riuscita a governare. Ma oltre la crisi della rap-
presentanza, su cui fa leva il populismo, in gioco &
la ridefinizione stessa dello spazio politico. Questo
scontro, nelle sue forme e modalita eterogenee, per-
corre e inquieta il paesaggio globale.

La politica svanisce
nella polizia

La capacita politica di una rivolta si realizza quan-
do riesce a manifestare l'ingiustizia entro i confini
sorvegliati dello spazio pubblico. Ecco perché la ri-
volta ¢ anzitutto una pratica d’irruzione che, prove-
nendo dai bordi, imbarazza la politica governamen-
tale, ne mette allo scoperto la funzione poliziesca.
Non si tratta semplicemente di manganelli, blindati,
interrogatori; ma neppure solo di apparati repressi-
vi dello Stato. E ormai ben pitt ampio il cosiddetto
«ordine pubblico» gestito dalla polizia il cui ruolo,
non sempre palese, € percio determinante. Oltre a
disciplinare i corpi, consentendone il riunirsi o vie-
tandone I'assemblarsi, la polizia struttura lo spazio,
assegna le parti, fissa i posti da occupare e regola la
facolta di apparire. Ma soprattutto governa l'ordine,
quello del visibile e del dicibile, fissando i limiti della
partecipazione. Include ed esclude, discriminando
chi ha parte e chi non ha parte.

Una volta che abbia amministrato I'ordine pub-
blico la politica svanisce nella polizia. E questo, in
effetti, cid6 che resta di una politica che, costretta
nella tenaglia dell'economia e piegata all'armamen-
tario burocratico, finisce per essere residuo elo-
quente della propria tragica assenza. Ma la politica
non puo essere circoscritta al perimetro statuale.
Questo vale soprattutto nello scenario del nuo-
vo millennio, complesso, instabile, frammentario.
Entro l'orizzonte della governance non ¢ possibile
spiegare né le instabilita e le tensioni interne, né
tanto meno i movimenti che agitano l'oltreconfine,
tacciato percio di essere mero caos, grigio scompi-
glio. Tutto cio che viene da «fuori» assume sembian-
ze spettrali: € insieme ombra illusoria e minaccia
imminente. Come la migrazione viene clandestiniz-




zata, cosl la rivolta ¢ spacciata per oscuro e apoli-
tico disordine. Un approccio normativo e governa-
mentale non puo fare altro.

Solo una politica che compia il percorso inverso, che
muova dai bordi, che infranga le barriere, sottraendosi
alla funzione poliziesca, puo riscattare il proprio nome.
Una tale politica, che ¢ 1i dove esplodono i conflitti,
dove sorgono le lotte, mette in comune il torto, ma-
nifesta il dissenso, accende le luci sugli invisibili e
gli invisi, prende la parte dei senza-parte, smentisce
la ripartizione, mostra la contingenza dell’ordine,
spezza la gerarchia poliziesca dell’arché che vuole
il monopolio dell'inizio, che
pretende di aver stabilito il
comando. Non c’¢ politica se
non nell'interruzione anar-
chica, nello scarto in cui,
appena avvertibile, I'appel-
lo all'uguaglianza disdice la
logica del governo, dove in
un movimento incessante si
ricostituisce ogni volta l'es-
sere-insieme della comunita.

Ma il potere statale
include e cattura

Le nuove rivolte hanno in-
trodotto sulla scena pubbli-
ca protagonisti prima quasi
assenti, come i movimenti
delle donne, e hanno aperto
le porte a contenuti inediti
e innovativi, spesso anche,
come nel caso degli ecologi-
sti, di respiro globale. Tut-
tavia, anche le contestazioni
piu radicali, che invocano li-
berta, uguaglianza, giustizia
sociale, contribuendo cosi a
modificare e ampliare lo spazio pubblico, si svolgono
spesso secondo le forme codificate, si inscrivono nelle
tradizioni istituite.

Significativo ¢ il lessico che, se analizzato critica-
mente, rivela molti sottintesi, molti taciti presuppo-
sti. Di solito il cittadino condivide un diffuso statali-
smo del pensiero, € pervaso da un inconscio nazio-
nale, si percepisce come soggetto di diritto, assume
come un’ovvieta la cittadinanza. Non € necessario
per questo essere nazionalisti estremi o sovranisti.
II richiamo all’'appartenenza, statuale e nazionale,
echeggia qui e la.

Spesso anche coloro che si battono contro le di-
scriminazioni e contro il razzismo, persino quelli che
chiedono di aprire i confini del proprio paese, non
mettono in discussione né la «proprieta» del paese,
né l'appartenenza nazionale. Anzi, la presuppon-
gono. Questo vale sia per le grandi forme di azione
collettiva, dallo sciopero al corteo, sia per il dissen-
so del singolo. Anche la disobbedienza civile, pur
giungendo per cosi dire al limite, non va oltre. Cosi

A san Francisco, California (USA), 3 giugno 2020 -
Partecipanti alla protesta Black Lives Matter per
George Floyd

I'impegno dei cittadini finisce per sancire lo Stato-
nazione, riconoscendolo come spazio legittimo del
«soggettor politico. In breve: si ratifica la logica del
diritto, si accetta il criterio della nazionalita, si avalla
il dispositivo della cittadinanza, si consacra l'assetto
statocentrico del mondo.

Non si pud concentrare lo sguardo all'interno e
voltare le spalle all'esterno. Come se fossero asso-
date le frontiere, come se fosse ovvia una comunita
retta da discendenza genetica. Rifiutare l'intangi-
bilita di questo fondamento, e dunque politicizzare
lappartenenza, significa scrutare, in tutta la sua

coercizione, quel divieto di
F (™ l l . sciogliere il legame che lo
l ! ' Stato impone.

g ‘ Oltre a escludere e, anzi,
bandire, il potere statuale
include e cattura. Marca e
discrimina il fuori e il dentro.
Sebbene in modo diverso, la
coercizione si esercita anche
sul cittadino. Ed € una vio-
lenza integratrice. Soggetto
di diritto, il cittadino gode,
certo, di protezione e margi-
ne di liberta, ma prima anco-
ra ¢ afferrato in quell'ordine
politico-giuridico, senza aver
potuto scegliere. Lo Stato
I'ha incluso a forza. Il ca-
rattere costrittivo di questo
rapporto resta in una zona
d’ombra. Eppure é palese nei
vari interdetti, negli innume-
revoli vincoli a cui € sotto-
posto il cittadino, costretto
ad aderire al luogo che gli ¢
destinato dall’arbitrio della
nascita, luogo che deve rico-
noscere come proprieta da
difendere, identita da preservare. Da li &€ chiamato a
rispondere, secondo la logica dell'imputazione e della
responsabilita personale, anche di quel che non lo
coinvolge, che non lo implica, di cui non puo dirsi né
complice né imputabile, rispetto a cui, anzi, si sente
estraneo. Assegnato a quel luogo, viene richiamato
all’'ordine ogni volta che tenti di svincolarsi.

E anarchica la rivolta che non condivide questi
presupposti, che mina al fondo I'arché, il principio e
l'ordine, che viola le frontiere statuali, denazionaliz-
za la cittadinanza.

Qui non si deve fraintendere immaginando che
non possano essere tali le rivolte che, come piu
spesso avviene, hanno luogo su territorio nazionale
o che, viceversa, lo siano quelle che operano su scala
internazionale e mirano a obiettivi globali. Piuttosto
sono anarchiche quelle mobilitazioni che, sia nelle
modalita sia nei temi, non restano nelle cornici sta-
bilite, ma scompaginano l'architettura politica.

Sheilaf2002/Depositphotos.com

Donatella Di Cesare
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criminalita di Stato

I mille George Floyd

di Claudia Pinelli

Quell’'uccisione a Minneapolis ci riguarda tutte/i. Perché casi analoghi
sono gia successi, e continuano a succedere. Anche in ltalia.

C 9 ¢ un'immagine che inchioda I'orrore, men-
tre il video della morte di George Floyd,
l'afroamericano ucciso il 25 maggio a Min-

neapolis negli Stati Uniti, continua a scorrere, fo-

togramma per fotogramma. E lo sguardo dell'uomo
che indossa la divisa, quello che rappresenta lo Sta-
to e sta sopra a un altro uomo che ha soggiogato

e ridotto all'impotenza; ¢ uno sguardo arrogante, di

chi ¢ certo del suo potere e della sua impunita.

La posizione ¢ di dominio, chi € sotto il peso del
suo corpo implora, lui rimane sordo, non curante,
l'altro € “oggetto” senza storia e sentimenti, la misu-
ra coercitiva si applica a prescindere, fa parte di quel
protocollo che autorizza alla violenza, non importa il
reato, se reato vi € stato, la sua gravita, non impor-
tano le conseguenze del proprio gesto.

Il video urla, veicola gesti e suoni angoscianti, di
quel morbo che porta esseri umani a sentirsi supe-
riori, potenti, in virtu di divise, a esercitare la propria
forza su chi & debole, impotente, inerme, impossibi-
litato a reagire. Sul nero in questo caso, elemento
cromatico che in una nazione come I'’America ancora
contraddistingue chi puo e chi non puo, il colore del-
la pelle come metro distintivo, il razzismo che per-
vade la societa in modo anacronistico ma sferzante
nelle disuguaglianze, nella violenza agita, nelle pro-
spettive che si infrangono sull'ingiustizia profonda.

Le rivolte estese in proteste vibranti anche violen-
te a questo ennesimo omicidio di uno Stato che puo
decretare la morte e non solo attraverso una sen-
tenza di tribunale, smuovono coscienze e reazioni,
non permettono indifferenza sull'uccisione di chi &
gia, suo malgrado, diventato simbolo della violenza
di quel potere che si considera al di sopra e che non
accetta di essere messo in discussione, tantomeno
giudicato, e che riporta la responsabilita sui singoli,
“mele marce” da dare in pasto nel caso lo sdegno
diventasse troppo pressante, come non ci fossero
modalita e protocolli imposti o accettati dal sistema.

I tentativi di insabbiamento ci sono stati subito,
come troppo spesso avviene di qua e di la dell’'O-

ceano quando si & costretti a trovare giustificazioni
per sedare la reazione di un’opinione pubblica non
accondiscendente. Versioni di comodo di autopsie di
parte che sanciscono morti accidentali e patologie
pregresse, in un qualcosa che abbiamo gia visto e
vissuto sulla nostra pelle, e che ci riporta ai nostri
morti e alle versioni addomesticate e accomodanti di
malori attivi e epilessie, nel tentativo di sviare e at-
tenuare, nel rifiuto di una verita per la salvaguardia
della ragion di Stato.

E successo in America ed é stato filmato, ma é
successo e succede in Italia, da Pino Pinelli a Franco
Serantini, da Roberto Franceschi al G8 di Genova,
dove alla macelleria compiuta dalle “forze dell’ordine”
lasciate libere di compiere ogni sorta di nefandezza,
compreso 'omicidio di Carlo Giuliani, sono seguite
l'omerta, la copertura, i depistaggi, le promozioni. E
la colpevolizzazione delle vittime in un copione gia
scritto, perché in fondo “se la sono andata a cercare”.

Come Federico Aldrovandi, schiacciato a terra e
soffocato da quattro poliziotti che lo hanno picchia-
to rompendogli addosso due manganelli una notte a
Ferrara, o Riccardo Magherini ucciso a Firenze dai
carabinieri che aveva chiamato per essere aiutato, a
Michele Ferrulli che non vedra 'assoluzione dei poli-
ziotti perché morto durante il loro intervento. E solo
pochi casi che vedono la perseveranza soprattutto di
donne, coraggiose e tenaci, riescono a conquistare le
cronache e a scalfire quel muro di omerta.

Ci sono voluti dieci anni a Ilaria, sorella di Stefa-
no Cucchi, dieci anni di insulti, di falsita, di fango
gettato addosso alla vittima e alla sua famiglia per
coprire le responsabilita di divise coperte di sangue.

E successo in America ed é stato filmato, ma suc-
cede in Turchia, succede ogni giorno in Palestina,
terra senza diritti, nell'indifferenza della comunita
internazionale. E quel virus che colpisce e fa smet-
tere di respirare ha un corpo e indossa una divisa e
ovunque succeda ci riguarda.

Claudia Pinelli

18 ‘ criminalita di Stato



Quando le destre

parlano di “liberta”

di Andrea Papi

Da una parte I'accentuato controllo sociale nell’epoca della pandemia.
Dall’altra la presenza delle destre nei movimenti di ribellione
e “per la liberta”. Nessuna confusione possibile con i fautori
della “liberta” di sfruttamento e di oppressione.

china culturale pericolosa, in particolare per chi,

come gli anarchici, propugna un tipo di societa
fondata su questo valore. La rappresentazione del
concetto e della visione che sta assumendo la parola
liberta & diventata molto complicata, oltre che diffi-
cile da definire e comprendere. A livello discorsivo e
percettivo ormai ce n’¢ pitt d'una. E inequivocabile
evocare la “Neolingua”, dove “la liberta & schiavita”
€ uno dei tre slogan del socing (socialismo inglese
nella Neolingua) nel famoso 1984 di Orwell.

Ci stiamo facendo fottere I'aspirazione esistenziale
ad essere liberi? La liberta sta cercando di suicidarsi
e di fare volontariamente un salto dall’altra parte?
Paradossalmente per certi aspetti si potrebbe pure
intenderla in questo modo. Fortunatamente non &
affatto cosi.

Trattandosi di una condizione dell’essere, indi-
pendentemente dalle interpretazioni e distorsioni
con cui il divenire culturale tenta di trasformarla e
mimetizzarla, non puo che rimanere quella che é.
Prima di definirla, infatti, la si deve vivere, perché
quando si vuole definirla prima di viverla inevitabil-
mente la si mortifica e si rischia di ucciderla.

Il versante della liberta sta precipitando verso una

Il coronavirus ha fornito un alibi

Purtroppo lo scempio che se ne sta facendo ¢ im-
mane e in questo marasma il suo significato pit1 au-
tentico non ¢ affatto scontato. C’¢ bisogno di riuscire
a salvaguardarne il senso profondo. Potremmo allo-
ra dire che al di 1a di ogni declinazione, liberta indica
un fare e un agire senza essere costretti o impediti.

Dato che, come per tutte le cose di questa terra, non
puo esprimere un concetto assoluto e, soprattutto,
la realta stessa ¢ piena di condizionamenti, questa
assenza di costrizioni non significa assenza di impe-
dimenti. Cosi la possibilita di essere liberi si misu-
ra nella capacita di muoversi e operare in relazione
al contesto esistenziale. Quando parliamo di liberta
inevitabilmente ci caliamo nella condizione sociale e
contestuale dove si puo realizzare.

Dal momento che I'anarchia ¢ I'unica concezione
che aspira alla liberta possibile piti completa e indu-
ce a volerla, viverla e renderla effettiva, ponendosi
seriamente il problema di come realizzarla concre-
tamente per ogni individuo in armonia e collabora-
zione con gli altri, € a questo punto che entrano in
campo le nostre proposte e la nostra visione.

Da un punto di vista ideale gli anarchici la vivono
pragmaticamente come possibilita e cercano di ap-
prontare le condizioni secondo cui si possa realizza-
re. Liberta individuale e collettiva dunque, armonica-
mente fuse, che si esprimono attraverso la solidarieta
sociale e le responsabilita individuali. Anche nella cri-
tica rivolta al potere gli anarchici cercano di compren-
dere come questo si muova tenendo conto dei limiti
oggettivi del contesto in cui opera, per meglio contra-
starlo con pratiche e alternative antiautoritarie.

Parliamo dunque di liberta come riferimento privi-
legiato capace di far luce in mezzo all'intricata e ag-
gressiva selva significante che ne avviluppa il senso
originario fino ad occultarlo. Un esempio eclatante
di questa metamorfosi semantica ce la procura pro-
prio l'irruzione del coronavirus nelle nostre vite.

Con la sua invisibile invasione ha fornito ai pote-
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ri di turno l'alibi per pianificare dall’alto comporta-
menti e scadenze della vita personale di ognuno. In
un certo senso si € avverata e aggiornata la simbolo-
gia distopica del socing.

Da una parte il governo in carica, per giustificare
la salvaguardia della nostra salute, ha imposto rego-
le di comportamento obbligatorie e sanzionatorie. Un
atteggiamento oltremodo paternalistico, con la tipica
discrezionalita autoritaria del pater familias, che ci
ha suggerito sostanzialmente un altro slogan di tipo
orwelliano, “la repressione ¢ protezione”. Dall’altra
parte le opposizioni di destra, dopo aver sistematica-
mente accusato il governo di essere di sinistra, con
un atteggiamento speculare gli rimproverano di ap-
plicare una svolta iperautoritaria e anticostituzionale.

C’¢ qualcosa di farsesco e incongruente insieme
in questo porsi delle destre. Tali forze, di ispirazione
palesemente autoritaria, si dichiarano tranquilla-
mente amiche e sostenitrici dei peggiori despoti del
momento sulla faccia della terra, Trump, Bolsonaro,
Orban, Putin et similia.

Ironia della sorte, dati i loro riferimenti interna-
zionali e i presupposti sovranisti su cui dichiarata-
mente fondano il loro operato, vien da pensare che
le opposizioni di destra aggrediscano la compagine
governativa incolpandola di essere antidemocratica
perché si sentono usurpati. Considerandosi proba-
bilmente gli unici autentici depositari delle scelte
autoritarie pit efficaci, vorrebbero essere loro a deci-
dere in che modo e con quali provvedimenti imporre
le limitazioni di movimento dei cittadini per, come
in questo caso, “difenderci” dalla pandemia, non da
loro purtroppo. Questione di invidia nei confronti di
chi occupa “abusivamente” quel posto di cui si riten-
gono gli unici competenti? Piu che altro, pensiamo
noi, voglia smodata di potere a tutti i costi: non si
sentono liberi d'imporsi come vorrebbero.

Un inquadramento uniformante

Al di 1a di queste polemiche strumentali, il pro-
blema che pervicacemente si continua a porre € che
si definiscono modalita di comportamenti e possibi-
lita di movimenti secondo modalita stabilite dall’al-
to e imposte. Un inquadramento uniformante vero
e proprio che contiene in sé il germe dell'educare
ad essere normalizzati, quasi una profilassi del di-
sciplinamento sociale destinata a perpetuarsi. Tutto
assomiglia molto alla messa in atto di avanzate tec-
nologie di controllo, a un approntamento di un im-
menso sofisticato “panottico digitale” (il panopticon
o panottico € un carcere ideale progettato nel 1791
dal filosofo e giurista Jeremy Bentham).

Gia altri in questa stessa rivista hanno descritto
molto bene la terrificante qualita del controllo politi-
co-poliziesco in atto in Cina, propagandato utile per
contrastare il coronavirus (in “A” 443 Non ci sara un
dopo di Maria Matteo e Psicoepidemia e psicopotere
di Piero Cipriano).

Per il potere 'occasione del momento ¢ I'aggressio-
ne pandemica che ha colpito improvvisa e pericolosa;
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e almeno a detta dei tecnici accreditati, non s’é trova-
to altro sistema altrettanto efficace per combatterla.
Allo stesso tempo le metodologie messe in campo ine-
vitabilmente risultano una sperimentazione troppo
ghiotta per aggiornare i metodi di controllo sociale.

Repressione e controllo sociale

Con le prospettive che si delineano all’orizzonte,
crisi economica di proporzioni gigantesche, accre-
scimento incontrollato della disoccupazione, dilata-
zione a dismisura delle disuguaglianze, aumento di
poverta e miseria, accentuazione del problema della
fame a livello globale, stravolgimenti climatici per
cause antropiche, ¢ facile prevedere ribellioni, iso-
late e di massa, come sollevazioni e sommosse, di
vario genere e varia intensita. Dal momento che ci
sovrasta un cumulo di enormi ingiustizie destinate
ad aumentare, si stanno diffondendo angosciate in-
quietudini individuali e collettive.

I potenti di turno, come sempre, non hanno al-
cuna intenzione di mollare gli stratosferici privilegi
di cui si sono impossessati con smaccata prevarica-
zione a detrimento di masse umane sempre piu in
difficolta. Chi gestisce il dominio non puo permetter-
si di sopportare le imminenti sollevazioni dal basso
e sta approntando le difese dei propri “forzieri”. Sia
repressione spietata di ogni tumulto, sia un efferato
controllo sociale, preventivo ed efficace, che si av-
vale ampiamente di ogni innovazione tecnologica e
dell'ammaestramento approntato.

Rivolte gestite dalle destre

E facile prevedere che da parte dei ribelli socia-
li non servira a nulla soffiare sulle ribellioni piu o
meno insurrezionali e contare su di esse per 'ago-
gnato riscatto sociale. I poteri di turno se le aspetta-
no e sono preparati a fronteggiarle e annichilirle. Su
questo piano ¢ diventato praticamente impossibile
contrastarli, tanto meno batterli. Gli aneliti di rivolta
saranno soffocati.

Se per caso si verificasse qualche “vittoria” da
parte dei dimostranti per veemenza sulle varie forze
di polizia, difficilmente si produrranno situazioni di
autentica liberazione, mentre probabilmente trionfe-
ranno nuovi dispotismi. L’'ombra del “regno del ter-
rore” del 1793, conseguenza degli esiti dalla rivolu-
zione francese del 1789, incombe.

Non si commetta l'errore di illudersi, in molti casi
eventuali sommosse saranno gestite dalle destre le
quali, come stanno facendo da diverso tempo, finge-
ranno di essere dalla parte dei pit deboli e di voler
ridare ai popoli la “liberta delle loro tirannie”.

Rimanendo lucidi, senza farci travolgere dalla for-
za delle contingenze, potremmo e dovremmo invece
costruire una rete internazionale alternativa, solida-
le e mutuale, di relazioni sociali autogestite fondate
sulla liberta.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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L'ombra
di Desta

di Maria Matteo

La dodicenne comprata e stuprata da Indro Montanelli pu6 essere
considerata il simbolo di quello che rappresento la vicenda coloniale
italiana: cancellata dalla memoria collettiva, tutt’al piu collegata alle
nefandezze del fascismo. Mentre in gran parte avvenne prima del fascismo.
E continua anche oggi sui barconi, nei campi, sui marciapiedi...

c hi si ricorda di Adua? Per tanti ¢ solo un
nome femminile, pochi sanno che € una cit-
ta. Li il primo marzo 1896 le truppe del gene-
rale Baratieri vennero sconfitte da quelle del Negus
Menelik II: I'espansione coloniale del regno d’Italia
in Africa orientale subi una battuta d’arresto. La
citta verra riconquistata nel 1935, durante le prime
fasi dell'invasione dell’Etiopia. Da quel momento
molte strade verranno intitolate ad Adua, divenuta
simbolo del riscatto militare italiano. Tante bam-
bine vennero chiamate cosi. Una scelta ambigua,
che celebra i fasti della virilita guerriera dei soldati,
alludendo al destino segnato delle loro figlie, mogli
e madri sottomesse.

Colonna sonora: “Faccetta nera”

La lunga amnesia che circonda “'avventura” colo-
niale italiana investe le strade, i monumenti, persino
i trofei di un colonialismo feroce, che pur dissepolto
dall'oblio dagli studi storici degli ultimi decenni, re-
sta negletto nella memoria collettiva.

La memoria non € tuttavia un vuoto. Le carte ge-
ografiche dell’Ottocento avevano ampi spazi bianchi:
intere regioni dell’Africa erano immaginate come re-
gno di una natura selvaggia, incontaminata.

Il mondo senza mappa era uno spazio da riempi-
re, progettare, usare, mettere a profitto. Li c’erano

le fiere: gli umani che le abitavano non erano pie-
namente umani, perché estranei alla civilta. I geo-
grafi che tracciavano le mappe delle regioni “selvag-
ge” precedevano e accompagnavano mercanti, preti,
ingegneri, militari e poliziotti. Erano l'avanguardia
della colonizzazione, la cui funzione “civilizzatrice” &
rivelata da quel buco nella mappa.

Terre da occupare, riempire, fecondare. Terre rap-
presentate come donne prosperose in attesa della vi-
goria maschile del colonizzatore.

Le donne, indicate come posta in palio della con-
quista, ne sono il segno distintivo. Le nuove terre da
coltivare erano rappresentate con corpi di ragazze
discinte, la colonna sonora era “Faccetta nera”, le
icone le cartoline di donne nude scattate a beneficio
delle truppe.

Dopo la conquista la propaganda muta di segno:
il mito della venere nera, selvaggia, animalesca ma
desiderabile, cede il passo a un'immagine disgusto-
sa, ripugnante, quasi deforme, veicolata dalla rivista
“La difesa della razza”.

“Faccetta nera”, la colonna sonora della conqui-
sta, viene vietata. Dagli stupri legalizzati nel mada-
mato, il matrimonio temporaneo, nascevano bambi-
ni, che rischiavano, se riconosciuti, di inquinare la
razza, di meticciare gli italiani.

I figli degli italiani dovevano nascere da madri ita-
liane, la cui fecondita veniva elogiata e premiata.
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Chi vi trovasse eco nella propaganda per aumen-
tare la natalita, nella promozione di politiche fami-
liste e patriarcali ai giorni nostri non si stupisca. Le
radici profonde di questa narrazione non sono mai
state estirpate.

“Italiani brava gente”

Il progetto coloniale italiano inizia con 1'Unifica-
zione d’Italia nel 1861 ed ¢ il fulcro della costruzione
dell'identita nazionale.

La nascita dell’Africa Orientale Italiana, dopo la
violentissima conquista dell’Etiopia nel 1936, ¢ il
punto d’approdo di un processo iniziato a fine Otto-
cento. Il primo atto sono gli acquisti di Assab e Mas-
saua tra il 1882 e il 1884, I'annessione dell’Eritrea,
il protettorato somalo nel 1890, 'occupazione della
Cirenaica, della Tripolitania e del Dodecaneso tra il
1911 e il 1912. Senza dimenticare I'espansione a est
dopo la prima guerra mondiale.

L'ltalia perde il proprio impero coloniale dopo la
sconfitta nel secondo conflitto mondiale. L'Italia re-
pubblicana opera un’ardita identificazione tra co-
lonialismo e fascismo. Dopo la sconfitta, la caduta
del fascismo, 'occupazione statunitense dell’Italia, il
nazionalismo trionfante si attenua e muta di segno,
alimentando il mito degli “italiani brava gente”, un
mostro subdolo che assolve il fascismo dai crimini di
guerra di cui il governo e le truppe italiane si mac-
chiarono in Libia, Somalia, Eritrea, Etiopia, Spagna,
Grecia, Albania durante le guerre che si erano suc-
cedute nei precedenti sessant’anni.

II mito degli “italiani brava gente” ¢ una terribile
forma di negazionismo. I massacri, le torture, i cam-
pi di concentramento, I'uso di gas sulla popolazione
civile sono stati negati o dimenticati. Le responsabi-
lita degli orrori sono state sistematicamente nasco-
ste o attribuite ad altri, il governo tedesco o il regime
fascista.

L'Italia € I'unico paese colonialista a non aver mai
fatto i conti con la propria storia. Una storia che i
piu ignorano, coltivando la convinzione che il colo-
nialismo italiano fosse diverso da quello francese,
inglese, tedesco, in virta di una sorta di indole bona-
ria innata nelle popolazioni della penisola.

Le fucilazioni di massa, le deportazioni, le tortu-
re, i villaggi bruciati, le donne stuprate, i bombar-
damenti indiscriminati sono orrori accaduti altrove,
agiti da altri. La mappa delle colonie italiane torna
opaca. La narrazione coloniale dei decenni preceden-
ti continua a circolare nell'immaginario popolare.

Le strade, le case, le ferrovie, la “civilta” portata
ai “selvaggi”, ai barbari ingrati, ne sono I'emblema.
La mancata cesura con il fascismo, centrata sulla
mera epopea resistenziale, letta come lotta di libera-
zione nazionale dall'occupante tedesco, non apre la
strada a un necessario processo di decolonizzazione
dell'immaginario.

Perché Montanelli?

La cassetta degli attrezzi da cui attinge la memo-
ria collettiva resta aperta, pronta all'uso. E apre la
via alla storia degli ultimi anni, dove il retaggio colo-

VW Roma, ltalia, 7 giugno 2020 - Manifestazione antirazzista Black Lives Matter
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niale, mai risolto, riemerge e alimenta la propaganda
leghista e fascista contro gli invasori che arrivano
dai tanti luoghi dove le mappe sono ancora quelle di
una spoliazione che continua in altre forme.

La pratica di abbattere, coprire o colorare statue,
di modificare la toponomastica diviene oggi lo stru-
mento di ricostruzione di una memoria collettiva co-
lonizzata dalla rassicurante favola degli italiani bra-
va gente, poco inclini alla violenza, caritatevoli.

Azioni che disinnescano i simboli concreti di una
storia, di cui sono le sentinelle di marmo, bronzo,
pietra.

Montanelli, il cui monumento € stato imbratta-
to per la seconda volta in pochi mesi, ¢ il fulcro di
un dibattito che ha infiammato i social, deflagrando
nelle prime pagine dei giornali.

Ma perché Montanelli? Perché non Baldissera,
Graziani, Badoglio, i rappresentanti della monar-
chia savoiarda? Perché solo su Montanelli gli animi
si sono accesi, le posizioni si sono divaricate, si sono
scomodati i talebani e la storia dell’arte?

Montanelli rappresenta la cesura mancata tra fa-
scismo e antifascismo, che senza soluzione di conti-
nuita arriva sino ai giorni nostri.

Sin dal dopoguerra il quadro delle alleanze inter-
nazionali e la real politik di Togliatti impedi una de-
fascistizzazione reale.
L'amnistia che libero i
fascisti, compresi quelli
che si erano macchia-
ti di torture e crimini,
mise una pietra tomba-
le su ogni possibilita di R
fare i conti con la realta Storla.
della dittatura. Men che
meno con quella del colonialismo.

II discorso del presidente post-comunista della
Camera Violante, del 1996, non rappresenta una
rottura con il mito fondativo della Repubblica Ita-
liana, ma si dipana coerentemente dallo stesso go-
mitolo di Togliatti. Il “Migliore”, nel 1936, mentre
le truppe italiane facevano servizi all'iprite alle po-
polazioni etiopi, lanciava un appello ai «ratelli in
camicia nera», intitolato «Per la salvezza dell'ltalia
riconciliazione del popolo italiano!». Riconciliazio-
ne ¢ la parola chiave del discorso pronunciato da
Violante nel giorno del suo insediamento come pre-
sidente della Camera dei deputati. Riconciliazione
come uno straccio che cancella una memoria fatta
di gesso, mai piena, perché vuotata, sin dall’'origi-
ne, dello sguardo dei colonizzati.

Schiavi ricattabili, sottoposti

a infiniti soprusi

Le anime belle della sinistra governativa italiana
non hanno mai fatto realmente i conti con la propria
storia, che si fonda sulla negazione dell'internazio-
nalismo e I'abbraccio con il nazionalismo tricolore e
Uintero suo retaggio.

Gli stereotipi del razzismo in salsa padana, la cui

L'Italia € I'unico paese
colonialista a non aver mai
fatto i conti con la propria

volgarita indigna gli intellettuali opachi della sinistra
italiana, sono custoditi nella cassetta degli attrezzi
costruita durante l'epopea feroce del colonialismo
italiano.

L'umanita delle popolazioni colonizzate era pres-
soché inattingibile. Pavidi, feroci, stupratori gli uo-
mini, animalesche e disponibili le donne.

Gli stessi moduli vengono usati dai fascioleghisti
per raccontare i migranti. Gli esponenti del PD, che
si sono inginocchiati per George Floyd alla Camera,
hanno scritto le leggi che rendono clandestini uomi-
ni, donne e bambini, trasformandoli in schiavi ricat-
tabili, sottoposti a infiniti soprusi e violenze.

La sinistra istituzionale ha sottoscritto con la Li-
bia gli stessi accordi della destra. I responsabili delle
stragi in mare siedono su tutte le poltrone del par-
lamento.

Montanelli che, fascista non pentito, attraversa
la storia italiana in un misto di cialtroneria e abile
trasformismo, ¢ 'emblema vivo di un’epoca mai fi-
nita, che continua ad alimentare 'immaginario. E,
soprattutto, continua a mietere vittime.

Montanelli rivendica sino all'ultimo la propria
avventura coloniale. La storia di Desta, la bambina
comprata come schiava sessuale e serva, viene rac-
contata con compiaciuto distacco come un aneddo-
to curioso, divertente.
Remoto.

Ne parla come di un
cane preso al mercato,
pulcioso ma fedele. De-
sta € un “grazioso ani-
maletto”, non € uma-
na, non € neppure una
bambina. La narrazione
dello stupro, attuato con la collaborazione della ma-
dre, che “apre” la figlia infibulata, ¢ atroce nella sua
“normalita”.

Orribile “normalita”

La stessa “normalita” dei barconi dove viaggiano
le donne africane, tutte stuprate e torturate nelle
prigioni libiche. I fatti sono noti. Le immagini, le te-
stimonianze di quest’orrore post-coloniale sono di-
sponibili per tutti, senza muovere nulla. Gli stessi
che si inginocchiano per George Floyd hanno appe-
na sottoscritto un ulteriore aumento dei fondi desti-
nati ai criminali della guardia costiera libica.

Una “normalita” che segna il destino delle ragazzi-
ne africane che, seminude ma invisibili, sono esposte
al mercato come Desta, la bambina comprata e stu-
prata da una delle colonne del giornalismo italiano.

La vernice sulla statua di Montanelli ci racconta
una storia che continua sui barconi, nei campi, nelle
case dove vivono le serve-badanti, lungo i marciapie-
di ai margini delle metropoli.

Maria Matteo
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di Paolo Pasi

In connessione
con il mondo

Quello che sto per raccontarvi ¢ un fatto realmen-
te accaduto a Buenos Aires qualche anno fa. Le cro-
nache locali lo riportarono con discreta attenzione
per un paio di giorni, poi venne messo in ombra da
altri fatti pit1 importanti, fino a scomparire in un ar-
chivio da cui oggi ho deciso di sottrarlo. Lo considero
un importante pezzo di memoria per le generazioni
connesse.

[ fatti, dunque.

Un pedone sta camminando su un marciapiede
della citta. E un signore anziano, di circa 75 anni;
ha I'aria un po’ trasandata e il passo vacillante. Vede
a fatica cio che gli sta intorno, perché gli occhi sono
concentrati sul display di un telefono cellulare. Ogni
tanto alza lo sguardo per controllare il percorso, poi
torna a fissare il telefono e a sfiorare i tasti con mano
incerta eppure decisa ad arrivare fino in fondo. L'uo-
mo anziano sta scrivendo un messaggio. Nulla sap-
piamo del suo destinatario, se non che dev’essere
una persona per lui importante, perché 'nomo sta
scrivendo da parecchi metri.

Adesso ¢ arrivato al bordo del marciapiede e sta
per attraversare la strada. Un normale incrocio di
Buenos Aires, con il normale traffico. L'uomo si

g oy

24

racconti

accorge a malapena del gradino del marciapiede, e
continua a camminare scrivendo il suo messaggio.
Sa di essersi consegnato ai rischi di un cammino
alla cieca, ma € come se si affidasse a occhi invisibili
per sondare il territorio automobilistico.

Attraversa e percorre un paio di metri, ma il siste-
ma di rilevazione istintiva del traffico dev'essersi in-
ceppato, perché un’auto sta arrivando a forte velocita.

L'uomo anziano sta sempre scrivendo, e quando
gli arriva I'ultimo colpo di clacson ¢ troppo tardi. Vie-
ne travolto dal veicolo e muore sul colpo. Il cellulare
finisce sull’asfalto, a pochi metri dal corpo, e perde
alcuni pezzi. Piu tardi la polizia stradale lo prendera
in consegna per uno scrupolo di indagine. I primi
accertamenti e le testimonianze confermano che la
vittima ha peccato di distrazione, ma ad aggiungere
il tocco dell’assurdo € un dettaglio inimmaginabile.
Quell'uomo non ¢ morto per un sms, piuttosto per
una parodia di comunicazione. Il suo telefono, infat-
ti, era finto. Un cellulare giocattolo.

Questo il breve resoconto di un fatto realmente
accaduto a Buenos Aires. Un’anticamera di futuro,
una storia a suo modo visionaria. Mi venne raccon-
tato dall’'amico fraterno Ricardo Fuks, artista e re-
gista teatrale di origine argentina, scomparso nella
solitudine per quanto era grande il suo talento. Ma
questa e un’altra storia.

Paolo 'v_ ]



Cascina Torchiera/

Lo scorso 5 giugno il Comune di Mi-
lano ha annunciato la pubblicazione di
un awviso di interesse pubblico per la
“valorizzazione economica e sociocultu-
rale del patrimonio dismesso”

Quanto della Milano verticale cre-
sciuta negli ultimi quindici anni, tra ren-
dite di posizione, marketing territoriale e
turistificazione, ritroviamo nella scarna
comunicazione apparsa sul sito della
municipalita? Tantissimo.

Per cominciare vi troviamo una deli-
bera di giunta, una decisione del gover-
no della citta che bypassa il consiglio
comunale e la discussione con la citta-
dinanza. In seconda battuta vi ricono-
sciamo 'ambizione di monetizzare (alie-
nazione? affitto? ci torniamo piu avanti)
di venticinque tra spazi e aree dismesse
colpevolmente tenute vuote, e quindi
sottratte all'uso civico dal Comune stes-
s0. In terzo luogo vi troviamo la manife-
stazione d'interesse, che & I'anticamera
di un bando pubblico, e dunque il rifiuto
di una frequentazione del territorio uti-
le a riconoscervi le effervescenze, gli
interessi locali, le forme spontanee di
genuina appropriazione di questi spazi
che spesso tutto sono tranne che vuoti
(d)a rendere.

Lo strumento del bando, alla rove-
scia, corrisponde a un set di criteri eco-
nomico-amministrativi che privilegia le
relazioni pregresse con la pubblica am-
ministrazione, il portfolio di competenze
ed esperienze alle spalle, oltre che, ¢ca
va sans dire, un business plan credibile
per mettere a norma di legge uno stabi-
le il cui impianto originale & databile al
quattordicesimo secolo.

Fatti &

Cultura dal basso,

reti territoriali e mutuo aiuto

In questa cornice, per la terza volta in
11 anni, la Cascina Autogestita Torchiera
SenzAcqua si trova dalla sera alla matti-
na coinvolta nella macchina della cartola-
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rizzazione e della sussidiarieta di faccia-
ta. All'alba dei trent'anni di autogoverno,
I'antico cascinale dell'ovest milanese si
ritrova infatti in compagnia dello spazio
sociale RiMake, nella morsa degli inte-
ressi di un comune indebitato e ansioso
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di mostrare un bilancio socialmente ac-
cettabile alla soglia di una nuova campa-
gna elettorale. E proprio su RiMake, che
pure ha una storia certamente diversa, va
posto uno sguardo d'attenzione perché
soggetto capace di impegno non comu-
ne nella costruzione di reti territoriali, nel
welfare dal basso, in percorsi che spazia-
no generosamente dalle economie locali
alla critica di genere.

Non & tutto. Tra le molte battute stri-
denti della news sul sito dell'amministra-
zione l'affronto peggiore recita “possia-
mo iniziare a recuperarli aprendo all'in-
teresse dei privati. Siamo fiduciosi sulla
possibile rigenerazione di luoghi rimasti a
lungo senza identita”. Senza identita. Non
¢ il gusto della dialettica politica, il rico-
noscimento della controparte, il gusto
amaro di una stilettata. Il cuore freddo
di questa giunta vede solo pieni e vuo-
ti: pieni quando chi governa intercetta la
fame di opportunita del privato, vuoti lad-
dove questa opzione non & (ancora) sta-
ta percorsa. Tutto il resto € landa e poco
importa che oggi non esisterebbe alcuna
Cascina senza 27 anni di autocostruzio-
ne, cultura dal basso, creativita che sono
la cifra stilistica di un'esperienza unica
nel panorama milanese.

Le porte della Cascina Autogesti-
ta Torchiera SenzAcqua sono sempre
state aperte. Di tutte le ipocrisie utiliz-
zate per chiuderle in questi anni, quella
dell'abbandono ¢ la piu sporca di tutte.
Se Torchiera, che non ha mai chiesto
nulla ma ha sempre gratuitamente dato,
deve diventare materia di carteggio pub-
blico, il tema dev'essere anzitutto quello
della restituzione del diritto universale
allacqua. Chi affronta frontalmente la
Cascina, riducendone ogni ricchezza
all'atto di un'occupazione di proprieta
demaniale, nega il diritto di un pezzo di
citta a fare quotidianamente una Milano
differente, a Milano.

Non & il momento di barricare Tor-
chiera, non oggi. Né bastera un esorci-
smo editoriale a scongiurare l'ipotesi. Il
modo migliore con cui la comunita di chi
ama, vive, anima, attraversa la Cascina
& pero oggi quello di sbarricarla: aprirsi
al territorio e alle reti di mutuo soccorso,
agli spazi sociali e alle relazioni coltiva-
te con pazienza negli anni di ricucitura
di una periferia spesso dimenticata.
Torchiera si apre a dimostrare che chi
la tocca, tocca un pezzo di citta che
si appresta alla prossima fase, quella
dell'incedere di relazioni e progettualita
attente alla cura dell’altro e per questo
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mai distanti, sottratte alla produzione e
non necessariamente smart, sane e non
sanificate.

Alberto “Abo” Di Monte

Messico, pandemia e
popoli indigeni/

Romario Guzman Montejo si ingi-
nocchia e cade sulla strada. Awvicina
la mano destra al petto per cercare il
dolore che improvvisamente gli ha tolto
I'aria; scoprira che una pallottola della
Polizia Municipale di Yajalon gli ha pe-
netrato i polmoni fino a toccargli una
vertebra, e che forse non potra mai piu
camminare. Romario € frastornato dalle
grida, dagli spari, dal sangue che poco
a poco colora la sua maglietta. In Chia-
pas il coronavirus non ha causato solo
malati, ma anche feriti da arma da fuoco.

Era il 27 aprile 2020 e da dicias-
sette giorni la pandemia era arrivata in
questa zona del Chiapas dove la mag-
gior parte della popolazione & indige-
na maya chol e maya tseltal. Romario
Guzman Montejo stava protestando
con altri abitanti del villaggio Hidalgo
Joshil, nel Municipio di Tumbala, per-

ché da settimane il piccolo ospedale
della sua comunita era chiuso. Mani-
festavano anche contro i “filtri sanitari”
delle autoritd della vicina Yajalon, dei
posti di blocco installati per impedire
I'entrata dei forestieri come misura di
prevenzione dal coronavirus.

Una decisione che & stata presa da
molte comunita indigene messicane:
chiudersi nel proprio territorio, stabilire
una quarantena collettiva invece che
individuale. | primi a farlo sono stati gli
zapatisti, che si sono dichiarati in allerta
rossa e parallelamente hanno lanciato
nel loro territorio una strategia di pre-
venzione al Covid-19. “Considerando
la mancanza di informazione veritiera
ed opportuna sulla portata e gravita del
contagio, cosi come |'assenza di un pia-
no reale per affrontare la minaccia, con-
siderato il compromesso zapatista nella
nostra lotta per la vita, abbiamo deciso
di decretare I'allerta rossa nei nostri vil-
laggi, comunita e quartieri e in tutte le
istanze organizzative zapatiste’, scrive
I'EZLN in un comunicato del 16 marzo.

Sanita pubblica in Chiapas:

problemi strutturali

Nel caso di Yajalon, pero, i “filtri sa-
nitari” impedivano alla popolazione che
vive nei municipi circostanti di raggiun-
gere il suo ospedale pubblico, che & il
pit grande della zona.

Roberto N. stava accompagnando
un famigliare malato all'ospedale di Ya-
jalon, quando € arrivato all'incrocio dove
si trovavano i manifestanti del villaggio
di Hidalgo Joshil, poco prima che Roma-

San Juan Chamula (Chiapas) - Un abitante incontra un medico della “carovana
della salute”, organizzata dal governo del Chiapas per arrivare nelle zone indige-
ne isolate e senza ospedali.
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A Las Rosas (Chiapas) - Un ambulanza e un ospedale comunitario distrutti durante
le proteste per le fumigazioni contro la dengue.

rio Guzman Montejo venisse ferito. Si &
messo in fila dietro alle altre macchine
senza capire cosa stesse succedendo.
Ha sentito le sirene e gli spari, € le pietre
hanno iniziato a volare. Improvvisamente
€ apparso un gruppo di uomini con una
maglietta rossa con la bandiera messi-
cana cucita sulla manica, mascherine
chirurgiche e bastoni. Li hanno utilizzati
per rompere i vetri e il parabrezza della
sua auto.

Era il Grupo Tactico, un gruppo di
tipo paramilitare che faceva il lavoro
sporco per il sindaco di Yajalon, Juan
Manuel Utrilla, e che & stato smantella-
to all'inizio di giugno dopo essere stato
accusato di sequestro e omicidio di un
commerciante.

Se il Grupo Tactico avesse permes-
so a Roberto N. di raggiungere I'Hospi-
tal General de Yajaldn, avrebbe trovato
una struttura che ha iniziato a operare
mesi dopo il taglio del nastro realizza-
to in pompa magna dall’'ex governatore
dello Stato del Chiapas, Manuel Velasco
Coello, con interi reparti che non sono
mai stati aperti e con 220 lavoratori al
posto dei 638 che sarebbero necessari.
All'inizio di maggio, il sindaco di Yajalén
aveva annunciato 'apertura di una “cli-
nica Covid" in questa che & una delle
zone indigene con il maggior numero
di casi di coronavirus del Chiapas, ma
la struttura non & stata mai inaugurata:
non ci sono gasometri clinici e mancano
i medici specialisti.

| primi pazienti con sintomi di Co-
vid-19 sono arrivati a Yajalon all'inizio di
aprile. Medici e infermieri hanno inviato

al Ministero della Sanita chiapaneco una
lettera in cui esigevano 'indispensabile:
gel antibatterico, guanti, sapone, cloro,
alcool, mascherine. Non hanno ottenu-
to risposta. Ne hanno scritta un'altra e
un'altra ancora. Poco a poco hanno ini-
ziato a ricevere alcune cose, ma non ab-
bastanza da impedire a 10 persone tra
medici e infermieri di Yajalon di risultare
positivi al coronavirus.

In mancanza della “clinica Covid", il
personale medico ha deciso di utilizza-
re uno dei reparti inaugurati nel 2018 e
mai aperti per isolare i possibili casi di
coronavirus e stabilizzarli. Un membro
del Sindicato Nacional de Trabajadores
de Salud (SNTS) di Yajalon — di cui non
diremo il nome perché vari suoi colleghi
hanno sofferto minacce di licenziamento
per aver fatto denunce pubbliche - af-
ferma che in questa zona molte persone
con sintomi di Covid-19 non si muovo-
no dai loro villaggi, non fanno il tampo-
ne e non vengono contabilizzati dalle
statistiche, e che chi arriva all'Hospital
General normalmente & gia in condizio-
ni molto gravi. Se I'esito del tampone di
questi pazienti & positivo, vengono tra-
sferiti alle “cliniche Covid" delle citta di
Ocosingo, San Cristobal de Las Casas
e Tuxtla Gutiérrez, che si trovano fino a
sei ore di una strada piena di curve e
dossi da Yajalon.

“Non abbiamo soldi per pagare la
benzina delle ambulanze e siamo co-
stretti a chiedere ai pazienti di coprire
i costi per farsi trasferire alla clinica
Covid", afferma il membro del Sindica-
to Nacional de Trabajadores de Salud

in un'intervista telefonica. “In questa re-
gione il 90% della popolazione vive in
situazione di poverta e non ha soldi per
farlo. Molti ci hanno detto che se devo-
no morire preferiscono farlo in casa loro,
e se ne tornano al proprio villaggio”

Secondo il Ministero della Sanita, tra
il 28 febbraio e il 15 giugno in Messico
1760 indigeni sono risultati positivi al
Covid-19 e 327 sono morti. Dati ufficiali
mostrano che a causa della marginaliz-
zazione e della discriminazione struttu-
rale in cui vivono da secoli, gli indigeni
hanno il 70% in piu di possibilita di mo-
rire a causa del coronavirus rispetto a
una persona non indigena.

Processioni e proteste

Esistono regioni indigene che sono
entrate in quarantena collettiva e altre
in cui si continuano a organizzare even-
ti di massa. Nel paese maya tsotsil di
San Juan Chamula, migliaia di persone
hanno partecipato alla Via Crucis del
Venerdi Santo, San Juan Cancuc non
ha rinunciato alla sua festa patronale e
nella settimana di Pasqua a Venustiano
Carranza si & celebrata una processio-
ne con 3 mila persone che chiedevano
al Signore del Pozzo di proteggerli dalla
pandemia, come si dice abbia fatto nel
1882 con la peste.

La difficolta delle autorita nel comuni-
care con la popolazione indigena riguar-
do alle caratteristiche del coronavirus e
ai suoi rischi, aggravata dalla sfiducia
che i popoli originari hanno nelle istitu-
zioni che da cinquecento anni li discri-
mina e inganna, ha avuto conseguenze
preoccupanti a Venustiano Carranza e
in altri paesi indigeni.

Incitati da catene di Whatsapp e
messaggi che giravano su Facebook, in
cui si affermava che il coronavirus non
esiste e che un drone del sindaco spar-
geva una polvere che causava forti dan-
ni ai polmoni, a fine maggio gli abitanti
di Venustiano Carranza sono scesi per
strada per protestare contro il sindaco,
realizzando saccheggi e appiccando
fuoco alla sua casa. Episodi simili sono
successi in altri paesi indigeni come Las
Rosas, dove la popolazione ha bruciato
un’ambulanza e rotto i vetri dell'ambula-
torio quando le autorita hanno realizzato
fumigazioni contro la dengue. Secondo
una catena di Whatsapp, le fumigazioni
erano in realta finalizzate a spargere il
coronavirus nella loro comunita.

Orsetta Bellani
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“Si, ma all’epoca...”/

Durante le proteste avvenute dopo
I'assassinio di George Floyd negli Sta-
ti Uniti diverse statue di generali con-
federati, schiavisti e finanche statue di
Cristoforo Colombo sono state imbrat-
tate o, peggio, tirate giti. Al di la se sia
giusto distruggerle, spostarle o come
sostengono alcuni tenerle li dove sono,
ho da piu parti sentito dire la frase “si,
ma all'epoca era normale” avere schiavi
o commerciare corpi ridotti in schiavitu.

Queste affermazioni tendono indi-
rettamente a sottollineare come due-
cento o pit anni fa fosse normale, per
la societa di allora, comprare, schia-
vizzare o possedere corpi di uomini e
donne come oggetti sessuali. Questa
era anche ['opinione del Primo Ministro
Olandese Mark Rutte, quando nel 2018
affermo che era una pazzia rimuovere
il busto di Johan Maurits, governatore
delle colonie olandesi in Brasile, dall'en-
trata della sua casa-museo all'Aja, come
parte di un innovativo progetto di riscrit-
tura della storia di questo personaggio.
Secondo Rutte era come imporre “dei
preconcetti della societa di oggi sugli
eventi nel passato remoto”.

Tuttavia, se & vero che archeologi e
storici devono stare ben attenti a non
proittare temi attuali nella ricostruzione
del passato, bisogna anche stare attenti
a non generalizzare il passato sulla base
di supposte ricostruzioni. La condizione
di schiavitu, cosi come anche i maltrat-
tamenti e gli abusi, non sono sempre
stati una pratica accettata da tutti nelle
societa del passato. Una prova sono i
documenti sul processo a Cristoforo
Colombo come Viceré delle Indie, cre-
duti persi e riapparsi alcuni anni fa, che
pongono il navigatore genovese sotto
altra luce. | documenti sono stati ritrovati
per caso negli archivi spagnoli, analizza-
ti e pubblicati da Consuelo Varela.

II ritratto che ne emerge & di un Vice-
ré spietato, pronto a punire, uccidere e
torturare, insieme ai suoi fratelli che lo
avevano raggiunto, le popolazioni indi-
gene che mal si allineavano ai suoi vole-
ri. Tanto fu il clamore delle torture che la
Corona Spagnola fu costretta a inviare
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il cavaliere Francisco de Bobadilla per
indagare su Colombo; riprova, questa,
che non tutto era considerato “norma-
le" a quei tempi. Dopo la raccolta delle
testimonianze, Colombo e i suoi fratelli
furono dichiarati colpevoli e inviati, in ca-
tene, in Spagna.

Quando iniziarono gli interrogatori
alla popolazione, con successiva reda-
zione del rapporto, Bobadilla era gia so-
stituto governatore delle Indie e aveva
quindi poco interesse personale nello
screditare Colombo, ormai destituito.

Riesce comunque difficile non cre-
dergli se prendiamo in esame le parole
di frate Bartolomé de las Casas che,
scioccato da quanto aveva visto nel
nuovo mondo, scrisse di proprio pugno
il testo Un breve resoconto della distru-
zione delle Indie destinato a Re Filippo Il
di Spagna. Gia nella prima pagina del te-
sto, il frate domenicano afferma come la
bellezza della scoperta del Nuovo Mon-
do fosse stata oscurata dalla barbarie
“[...] Tra questi ci sono gli omicidi e le
devastazioni di persone innocenti e spo-
polamento di citta, province e regni [...]".

E palese che per il frate domenica-
no cio che gli spagnoli stavano facendo
non era un comportamento da “cristia-
ni". E che la schiavitu non fosse una con-
dizione universalmente accettata e sup-
portata dalla societa dell'epoca emerge
anche dalle statistiche.

Sul sito slavevoyages.org, che racco-
glie migliaia di dati relativi alle navi che
commerciavano schiavi e che rappresen-
ta il frutto di anni di ricerca, emerge come
il picco della tratta schiavistica transat-
lantica si ebbe solo tra la meta del 1700

Dieci per uno, Scighera per tutti!

Dopo quasi tre mesi di blocco, senza corsi, concerti, spettacoli,
presentazioni la situazione economica del circolo Arci milanese
La Scighera si e fatta molto dura. Per questo il circolo sta racco-
gliendo contributi. Con 10 euro di donazione, La Scighera conta di

ripartire a settembre.

senza, con tutte le principali carte di credito.
Per fare una donazione, vai sul sito della Scighera: www.lascighe-

ra.org/sostieni-la-scighera

Bonifico bancario: Conto intestato a: Associazione Scighera
IBAN: ITO3R0538701609000035058100

causale: donazione liberale

i PayPal: ¢ possibile donare attraverso un conto PayPal ma anche

e la fine del 1800. Sono questi i secoli
che videro un enorme aumento della pro-
duzione e dell'importazione della canna
da zucchero dal Nuovo Mondo. Ma sono
anche i secoli in cui nacque I'llluminismo
che, nonostante alcuni usarono per tro-
vare basi scientifiche dell'inferiorita di
alcune etnie, gettd a sua volta le basi per
i futuri movimenti rivoluzionari e le moder-
ne teorie anarchiche e socialiste.

Riesce difficile credere che nei secoli
che videro nascere e operare pensatori
come Proudhon e Bakunin, e che cor-
rispondono al picco della tratta degli
schiavi, fosse normale per tutti vendere
€ commerciare corpi.

Non & un caso che mentre il signor
Montanelli cercava di avere rapporti
sessuali con una 12enne in Africa nono-
stante questo le procurasse dolore per-
ché infibulata dalla nascita, un suo cor-
regionale, llio Barontini, nato anarchico
e morto comunista, faceva la differenza
addestrando truppe etiopi contro I'eser-
cito coloniale italiano.

La fine “ufficiale” della schiavitt (e pu-
troppo l'inizo di altre) non fu solo il frut-
to di una nuova coscienza collettiva, ma
anche il risultato di secoli di denunce e
di lotte perché (e questo si che & vero!)
non per tutti era normale schiavizzare
persone. E se, come gia affermato da
alcuni, nei prossimi giorni 0 mesi gruppi
di persone tireranno giu qualche statua
dell'800, o qualche municipio decidera
di posizionarla in uno smorto magazzino,
non staremo di certo cancellando la Sto-
ria, ma la staremo facendo.

Roberto Arciero

La Scighera
www.lascighera.org



Si fa ma non si dice

di Davide Biffi

E la solita musica: niente razzismo, italiani brava gente. Ma se si va al di
la delle dichiarazioni, e si guarda ai comportamenti e alle relazioni, ci si
accorge che il fenomeno é tutt’altro che in calo.

Lo conferma il nostro collaboratore, da anni impegnato in un’associazione
di solidarieta con le persone migranti e senza diritti.

ualche giorno fa alla radio seguivo una tra-

smissione in cui ci si domandava se I'ltalia

fosse un paese razzista. Secondo me il tema,

attraverso quella domanda, ¢ mal posto. Un
paese non € un essere umano che applica categorie
morali. Si puo dire pero senza ombra di dubbio che
esistono tanti razzisti e tante forme di razzismo di
stato: molte piu di quelle che vediamo e riconoscia-
mo come tali.

Tutti quanti abbiamo provato in prima persona al-
meno una volta nella vita pensieri etnocentrici, il che
non ci rende automaticamente razzisti. Etnocentri-
smo significa pensare che usanze, tradizioni e modi
di vivere di un soggetto che si riconosce parte di una
certa popolazione di riferimento (per esempio gli ita-
liani) siano i migliori in assoluto e gli unici modi di
vita percorribili e desiderabili dal resto del mondo.

Mi sia concessa la banalizzazione con un esempio:
quanti di noi pensano che “la cucina italiana sia la
migliore del mondo”? Ecco, questo ¢ un pensiero et-
nocentrico.

Se vivessimo in uno stato che decidesse di vieta-
re pietanze non italiane (sull’origine del sugo per la
pasta al pomodoro e la pizza ci sarebbero fiumi di
inchiostro da consumare) allora si, vivremmo in uno
stato razzista. Penso alle tante ordinanze comunali
che regolano alcuni esercizi commerciali dopo una
certa ora o in alcune zone delle citta. Misure che
vengono utilizzate solitamente contro i “kebabbari”
e i mini-market, esercizi commerciali gestiti quasi
esclusivamente da stranieri. Misure razziste camuf-
fate con la retorica del rispetto del decoro, della li-
mitazione della concorrenza sleale e quant’altro, che

vanno a colpire gli stranieri: misure razziste di fatto
ma non in seé.

Perché solo la bici?

E importante riconoscere il razzismo insito e mal
celato in questo tipo di provvedimenti. Da anni lavo-
ro e seguo da vicino le questioni dei richiedenti asilo
e dei rifugiati e ne ho gia scritto su questa rivista.
Mi hanno sempre colpito una serie di assunti che ho
trovato in tante brave e oneste persone che lavorano
in questo ambito.

In tanti centri di accoglienza, fin dal 2011, ho
visto mettere a disposizione come unico mezzo di
trasporto per gli “ospiti” la bicicletta. Gentili, no?
No. Perché non garantire invece a tutti un abbona-
mento per i mezzi pubblici? La risposta ¢ articola-
ta. Primo, costa infinitamente piti un abbonamento
annuale di una bici una tantum. “E poi la bici ¢ li-
berta, autonomia negli spostamenti, soprattutto se
la rete dei mezzi pubblici ¢ limitata...”; vero, in par-
te. E comunque “dai... sono ragazzi giovani, grandi
e grossi... che pedalino, su!”. Questi i ragionamenti
che incontravo.

Se non hai che la bici, devi per forza pedalare e
non ¢ una libera scelta ecologista o di salute perso-
nale. Vivo in provincia, dove le piste ciclabili sono
scarse e sulle strade provinciali percorse da tir e
automobili sul margine della carreggiata vedo solo
stranieri che pedalano, tanti con gilet catarifrangen-
ti e altri dispositivi luminosi. Alle volte pero i gilet
non bastano e vengono falciati, come le lepri o i ricci
d’estate.
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Perché non la bici (in treno)?

A loro altre forme di mobilita sono precluse, prin-
cipalmente per questioni di reddito o di assenza di
servizi adeguati. Lo straniero va quindi in bici per
forza. La bici non € un vezzo, ma un mezzo di sosten-
tamento fondamentale, come per i riders.

In Lombardia Trenord, farcita di dirigenti leghisti
fedeli prima a Maroni e oggi a Fontana, con la scu-
sa della pandemia che fa? Vieta l'accesso alle bici
sui propri convogli! Ora che il traffico di persone sui
mezzi ¢ diminuito, che intralcio potrebbero dare le
bici dei fattorini (e di chiunque altro)? “Non ce 'ab-
biamo con loro ma con le biciclette che ingombra-
no!”. Un provvedimento in sé non razzista, ma che,
guarda caso, va a colpire ancora una volta prevalen-
temente gli stranieri. Non siamo razzisti, ma quelle
bici intralciano i lavoratori (bianchi)! L’accesso alla
mobilita diventa quindi una questione di razza, oltre
che di censo.

Un altro grande classico ¢ l'offerta formativa e la-
vorativa che viene proposta a richiedenti asilo e rifu-
giati. Al razzismo si aggiunge una visione fortemente
sessista del lavoro. Tendenzialmente lavoro di cura,
cucina, sartoria e pulizia per le donne; giardinaggio,
sicurezza (soprattutto se nero, alto e muscoloso), vo-
lantinaggio e servizi vari per gli uomini. E gli imman-
cabili fattorini di cui parlavo prima. A pochissimi
vengono proposti corsi di altro genere o la possibilita
di proseguire gli studi oltre la terza media.

Razza, sesso e classe si intersecano limitando
le possibilita della “scalata sociale”. Il messaggio €
chiaro: “Per te c’¢ questo: piglialo senza fare lo schiz-
zinoso!”.

Basti pensare che una nazionalita ¢ diventata si-
nonimo di uomo o donna delle pulizie: il filippino.

Sei straniero? Ti do del “tu”

Un altro assunto si basa sulla scarsita del welfare
che ¢ agitata in chiave etnica. “Non ci sono risorse
per tutti, non possiamo accoglierli tutti: prima gli
italiani!” quindi adeguatevi e ringraziate per quel che
vi diamo. Il non detto ¢ “osate pure lamentarvi che
siete abituati a stare nel villaggio di capanne di fan-
go?” e altri stereotipi ancora piu volgari e razzisti.

Salvini in tv con il sindacalista e intellettuale
Aboubakar Soumahoro, quando questi gli spiegava
le ragioni dell'immininente sciopero dei braccianti di
tutta Italia, non ha saputo far altro che ridere e gru-
gnire, nascondedosi dietro a battute per nulla diver-
tenti: “Adesso i clandestini scioperano? E il colmo!”.
L'ex ministro era li li per dire: “Adesso anche i negri
scioperano?”.

Notate come tanti parlano con gli stranieri. Il “tu”
€ d’obbligo, quando il “lei” invece € riservato solo ai
caucasici. Mi e capitato innumerevoli volte in vari
uffici pubblici di sentire persone relazionarsi con gli
stranieri usando il “tu”, magari anche con persone
non giovanissime, degne almeno di un atteggiamen-
to cortese. Per quale motivo non si riesce a dare “del
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lei” a uno staniero? Lumumba diceva: “Chi potra
mai dimenticare che a un nero ci si rivolgeva con il
tu, non perch¢ fosse un amico, ma perché il voi era
riservato solo ai bianchi?”. Forse tanti nostri concit-
tadini non sanno usare la distinzione tra “tu” e “lei”
(Lumumba parla del francese e quindi utilizza il voi),
ma Lumumba con grande lucidita aveva centrato il
bersaglio.

Pelle nera maschere bianche si intitolava un libro
di Frantz Fanon. Con una banalizzazione che non
rende giustizia alla grandezza dell’autore, il libro ri-
cordava che, nonostante tutti gli sforzi per sbiancar-
si, “un negro restera sempre un negro” agli occhi di
un bianco. Succedeva (succede ancora, ma un po
meno) con i meridionali. Dalle mie parti si dice che
“un terun I'¢ semper un terun”.

Quella disciminazione razziale

implicita, mimetizzata, opaca

Milioni di italiani sostengono politiche e politici
razzisti. Tanti di loro con una mano aiutano quell’a-
fricano che incontrano all'angolo della strada o quel-
la particolare donna ucraina che ha lavorato alla
cura dei loro anziani. Con I'altra mano votano i peg-
gio razzisti e i “non sono razzista ma”.

La propaganda politica trasforma gli stranieri in
massa anonima, deumanizzata e pericolosa, veico-
lando identita stereotipate: contro di essi si scatena-
no i peggiori istinti.

E possibile smontare pezzo a pezzo assunti inci-
stati in secoli e secoli di violenza perpetrata e pensa-
ta, in stereotipi, modi di dire e pensare. E possibile
relegare una volta per tutte questo linguaggio alla
satira e all'ironia? Un conto & prendersi per i fon-
delli: terroni e polentoni, bianchi e neri, interisti e
milanisti. Un altro conto € non affittare casa ieri a
un meridionale e oggi a uno straniero per quel che é.

Tradurre in norme e leggi dello stato teorie e pen-
sieri che poggiano su una discriminazione razziale
implicita (mimetizzata e opaca, difficile da riconosce-
re) o esplicita segna spesso un punto di non ritorno,
un salto di qualita nella legittimazione del razzismo,
nella sua normalizzazione e accettazione.

Il razzismo € un comportamento appreso. Senza
educazione al rispetto di ogni forma di diversita che
ogni singolo essere umano rappresenta, senza la co-
noscenza diretta, la condivisione di spazi e momen-
ti, senza la decostruzione pezzo a pezzo dei nostri
assunti non si abbatteranno le asimmetrie di razza,
classe, genere, sesso, religione.

Con-vivere € l'unica strada. Socializzare sin da
piccoli con le diversita, praticare quotidianamente
convivialita, fare esercizio di decostruzione e rico-
struzione del pensiero indivuduale e collettivo.

Ci sara sempre chi agitera 'odio razziale, di classe,
di genere, di religione, ma l'obiettivo ¢ farlo diventare
minoranza e “schiacciarla”. Quella minoranza non
ha diritto di esistere e nemmeno di essere tutelata.

Davide Biffi



Odissea 2020

di Giulio D’Errico

| paesi ai bordi dell’Europa sorvegliano gli ingressi.
E le violenze che commettono ai confini sono brutali (attacchi con i cani,
pestaggi, furti, umiliazioni, vernice spray usata per marcare pelle e capelli).
Ma la storia dei nuovi Ulisse resta inascoltata.

inglese — sono stati una pratica frequente

all'interno delle politiche migratorie europee
degli ultimi anni. Diverse frontiere, sia interne che
esterne, sono state teatro di queste pratiche violente
e irregolari, quando allo stesso tempo I'Europa si ri-
empiva la bocca con parole come solidarieta e liberta
di movimento.

Secondo una delle definizioni ufficiali, i respingi-
menti sono una serie di misure statali con le quali
le persone migranti sono forzate a tornare indietro
oltre il confine dello stato (generalmente immedia-
tamente dopo averlo superato, ma non ¢ sempre il
caso), senza alcuna considerazione per le circostan-
ze individuali e senza la possibilita di fare domanda
di asilo o protezione internazionale, o di appellarsi
contro il respingimento stesso. Sono un pratica ille-
gale, che ignora la proibizione delle espulsioni collet-
tive e il diritto di asilo di ogni individuo.

Sono pratiche che mettono in comune la polizia di
frontiera (o, a seconda dei casi, la guardia costiera)
francese, svizzera, austriaca, croata, serba, unghe-
rese, greca, maltese e molte altre.

R espingimenti - refoulement o push-back in

Raccogliere testimonianze

Mentre sui confini del nord Italia queste azioni
passano troppo spesso sotto silenzio, attuate con
una sorta di soft power - per cui le persone migranti
fermate nelle regioni di confine di Austria, Svizzera
e Francia sono sistematicamente riportate indietro
oltre I'arco alpino - lungo la rotta balcanica i respin-
gimenti acquisiscono caratteristiche molto piu vio-
lente e brutali.

Oltre a quelli via terra, le guardie costiere operano
respingimenti via mare. Gia nel 2008-09 la marina
italiana riportava migliaia di persone verso la Libia
di Gheddafi — azione per cui I'Ttalia & stata condan-
nata dalla corte europea dei diritti umani. Nell'ulti-
mo anno, la guardia costiera greca € stata autrice di
un gran numero di respingimenti dalle isole greche,
trainando barche a cui veniva asportato il motore
verso le acque turche, sparando ai natanti diretti
verso il territorio greco o caricando gruppi appena
sbarcati sulle isole su altre barche per forzarli a tor-
nare indietro.

Nel Mediterraneo centrale, di cui in generale
troppo poco si riesce a sapere, Malta affida i respin-
gimenti alla flotta commerciale del paese, e insie-
me all'ltalia rifiuta di prestare soccorso, in attesa
dell'intervento della cosiddetta guardia costiera li-
bica. Gruppi come Alarm Phone, Aegean Boat Re-
port, Border Violence Monitoring Network o Josoor
International Solidarity sono nati negli ultimi anni
per documentare queste pratiche e per prestare
soccorso alle vittime delle violenze delle varie forze
di polizia europee e non.

Il risultato € una vastissima serie di testimonian-
ze che mettono a nudo lillegalita e I'impunita con
cui agiscono le autorita di confine nei confronti dei
non-cittadini sia ai margini che nel cuore dell’Eu-
ropa “solidale e democratica”; effetti calcolati delle
politiche migratorie che si innervano dai centri ne-
vralgici di Bruxelles e Strasburgo, riverberano per
tutta 'unione, e assumono tutta la loro pratica bru-
talita nei paesi di confine, ormai relegati al ruolo di
serbatoi per popolazioni considerate in eccesso e di
guardiani della stabilita europea.
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Queste testimonianze sono le esperienze dirette di
chi questa violenza I'ha subita. E hanno in comune il
fatto di essere sistematicamente ignorate dalle autorita
europee. Ignorate le migliaia di persone riportate for-
zatamente in Italia da Francia, Svizzera e Austria. O in
Slovenia dall'Italia. Va peggio a chi si trova al confine
con la Croazia, nuovo Cerbero ai cancelli dell'Unione
Europea. Non solo le violenze riportate sono fra le pia
brutali (attacchi con i cani, pestaggi, furti, umiliazioni,
vernice spray usata
per marcare pelle e
capelli...), male stes-
se testimonianze rac-
colte vengono pub-
blicamente attaccate
da esponenti gover-
nativi come fake
news e propaganda
antigovernativa. Si-
mile a quanto succede in Grecia, dove il governo, nel
momento in cui non ha piu potuto negare l'operato
delle proprie forze di sicurezza, si & lamentato della
severita delle leggi europee sui diritti umani. Leggi cosi
severe da impedire un efficace controllo dei confini,
senza ripercussioni legali per la polizia. Ripercussioni
che - sia chiaro — non sono ad oggi pervenute.

mio viaggio.”

Ulisse moderno

Quella che segue ¢ la storia di Ismail (un nome di
fantasia per una storia fin troppo comune). Ismail
ha subito 15 respingimenti in poco piu di 6 mesi.
La sua testimonianza € stata raccolta da Josoor In-
ternational Solidarity, uno dei pochi gruppi attivi sul
lato turco del confine terrestre tra Grecia e Turchia.

“Mi hanno deportato brutalmente dalla Grecia
alla Turchia nonostante fossi in possesso di un do-
cumento legale. Al momento, vivo in Turchia senza
alcuno status legale e senza un posto per dormire.

Ho finito la scuola superiore in Afghanistan. Ho
continuato a studiare, ma durante il secondo anno
ho dovuto interrompere a causa del conflitto, dell'in-
sicurezza e delle minacce di morte. Quando ero
ancora in Afghanistan, ho continuato a cercare op-
portunita di studio. Anche durante il mio periodo in
Grecia ho cercato di continuare i miei studi. Sono
pronto a lavorare duro per diventare parte di un
mondo migliore, e credo che questo cominci dall’e-
ducazione.

Non voglio essere rimandato al mio paese perché
la mia vita ¢ in pericolo. Ho lasciato il mio paese
a causa di continui scontri sanguinosi e problemi
per la sicurezza. Mio padre ¢ morto in un attacco
suicida quando avevo 18 anni. Da allora la respon-
sabilita per la mia famiglia ¢ caduta sulle mie spalle.
Ho seguito corsi di informatica e di lingua inglese e
ho insegnato inglese in una scuola pubblica per un
anno, e come volontario ai ragazzini del mio quar-
tiere. I talebani mi hanno accusato di promuovere
“paganesimo” e “apostasia”. Ho ricevuto lettere di
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“Ho sofferto la fame, la
sete, ho subito ferite gravi e
violenze dal primo giorno del

avvertimento in cui mi chiedevano di arruolarmi e
combattere con loro contro il governo. Questa ¢é la
ragione per cui la mia famiglia ha deciso di farmi
lasciare il paese. Pi1 di quattro anni fa.

Ho sofferto la fame, la sete, ho subito ferite gra-
vi, violenze dei trafficanti e della polizia di confine
dal primo giorno del mio viaggio, fino a quando sono
stato riportato di nuovo in Turchia. Ho perso la vi-
sta dal mio occhio sinistro sul confine tra Serbia e
Macedonia quan-
do sono caduto nei
boschi dopo essere
stato picchiato dal-
la polizia serba.

Ho vissuto in Gre-
cia come richiedente
asilo per un anno e
mezzo, € ho lavorato
per un anno come
interprete in un campo profughi. Sono arrivato nella
primavera del 2018. Dopo pit di un mese in detenzio-
ne, mi & stato dato un foglio dalla polizia e sono stato
mandato in un campo vicino a Salonicco. Ho vissuto i,
in una tenda, per tre mesi, prima di essere trasferito
in un altro campo. Ho iniziato a seguire corsi d'inglese
e tedesco e a preparare i miei documenti, cercando
un’occasione per continuare a studiare o iniziare a
lavorare. Presto ho trovato lavoro come interprete dal
persiano, dal dari e dal pashtu. In quei mesi feci la
mia prima intervista, ma tutto € estremamente lento
e io volevo solo continuare i miei studi.

Ho lasciato la Grecia pochi giorni prima che la
mia white card scadesse. E un errore che ho pagato
ogni giorno da allora. Ma nessuno sa prevedere il
futuro. E facile distinguere tra giusto e sbagliato con
il senno di poi. lo pensavo di raggiungere un paese
dove poter studiare e cambiare il mio futuro, invece
tutto € andato a rotoli. Volevo rinnovare la mia white
card, ma il trafficante che conoscevo mi ha convinto
che non mi serviva, perché stavo andando in un al-
tro paese. Se avessi saputo cosa sarebbe successo,
non sarei mai partito. Il mio obiettivo era raggiunge-
re I'ltalia, la mia destinazione finale, dove continuare
a studiare e lavorare.

Anch’io ho fatto “il gioco”

Sono arrivato fino in Serbia, ma non sono riu-
scito a procedere oltre. Ho passato 4 mesi li, di cui
un mese e mezzo in un campo. Poi ho lasciato il
campo per “il gioco” (the game, il nome con cui viene
chiamato il tentativo di attraversare i confini senza
essere scoperti dalla polizia sulla rotta balcanica).
Ho provato ad attraversare il confine con la Roma-
nia, ma ci hanno arrestato tutti, ci hanno picchiato
e preso tutto quello che avevamo. Questo & suc-
cesso piu volte, e ogni volta ci hanno respinto in
Serbia. Una volta, la polizia Serba ci prese e ci porto
all’altro confine e di li in Macedonia. Questo era
nel marzo 2020. Per molti giorni restammo nei bo-
schi, cercando di tornare in Serbia. La polizia serba
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ci respine nuovamente e ci picchio selvaggiamen-
te. Ho perso la vista da un occhio per le botte. Un
giorno la polizia macedone ci fermo, ci carico in un
furgone e ci rimando in Grecia. Su un treno merci
raggiunsi Salonicco e cercai di ritornare al campo
in cui stavo all'inizio. La polizia Greca mi arresto a
pochi chilometri dal campo. Ci dissero che ci avreb-
bero dato dei nuovi documenti. Continuavo a dire
loro che avevo una white card ma l'avevo persa, gli
mostrai la foto del documento sul telefono. Invece
di ascoltarmi, presero il telefono e continuarono a
ignorarmi. Ci picchiarono di nuovo e presero tutte
le nostre cose - soldi, scarpe, borse, tutto.

Poi ci respinsero in Turchia. Rimanemmo al con-
fine per tre giorni e tre notti. La polizia turca ci co-
strinse a ritornare in territorio greco per due volte,
violentemente. Chi pilotava la barca era in abiti ci-
vili, ma era l'esercito turco a farci imbarcare a forza.
In Grecia, ci separammo. Alcuni cercarono di andare
verso Salonicco, ma io € un mio amico andammo
verso il primo commissariato che trovammo, per
spiegare che la Turchia ci aveva respinti e per ca-
pire cosa fare. Invece di ascoltarci, ci picchiarono di
nuovo. Ci portarono in un luogo scuro. Di notte, ci
caricarono ancora su una barca verso la Turchia.
Il giorno seguente fummo arrestati di nuovo dall’e-
sercito turco e forzati a tornare in Grecia, e poi di
nuovo in Turchia. Giocavano con noi come fossimo
un pallone da calcio.

Alla fine riuscii ad allontanarmi dal confine. Cam-
minai fino a Silivri, 170km piu a est. Da li presi un
taxi — un mio amico aveva ancora qualche soldo - e
arrivai a Istanbul. Non mi era rimasto niente, e mi
ritrovai a dormire sotto un ponte per due notti, fino

a che non incontrai un ragazzo afgano che mi ospito
a casa sua per qualche giorno.

Devo ritenermi fortunato

La mia salute non ¢ buona. La mia vista peggiora di
giorno in giorno. Non riesco a dormire per gli incubi,
i troppi pensieri, I'ansia e la depressione. Ogni notte
vado a letto sperando di riuscire a riposarmi ma non
succede mai. I miei amici dicono che urlo nel sonno e
digrigno i denti. Non so cosa succedera ancora.

E comunque, devo ancora ritenermi fortunato per
la mia salute. Altri non lo sono altrettanto. Un mio
caro amico € morto davanti ai miei occhi, in Mace-
donia, per uno shock elettrico mentre cercava di sal-
tare git da un treno in corsa. L'’ho visto succedere.
Era venuto dalla Grecia in Macedonia su un treno
merci, nascosto sopra un vagone cisterna. Quando
ha cercato di saltare giu, ha toccato un cavo elettri-
co con la testa. E caduto a terra a peso morto. L'ho
preso tra le braccia e tutto il suo corpo era bruciato
per lo shock elettrico. Mi sono messo a piangere, ero
disperato, che razza di vita é questa? E rimasto in
coma per tre giorni e poi € spirato. Riposi in pace. Ad
essere onesti, ogni tanto sembra che il mondo voglia
costringermi al suicidio...”

Al momento, Ismail vive a Istanbul, grazie al sup-
porto di Josoor International Solidarity. Qui si sta ri-
prendendo dalle ferite e le fatiche degli ultimi 6 mesi
e intende presto unirsi al gruppo di attivisti inter-
nazionali.

Giulio D’Errico
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di Triplobit

Insurrezione di
persone € computer

Quando lavoriamo con un computer diamo per scon-
tata la presenza di una scrivania, una cartella di file,
un documento, tutte metafore che ci permettono di
interagire con macchine complesse in modo intuiti-
vo. Le interfacce con cui interagiamo sono infatti pro-
gettate a partire dalle capacita e dai comportamenti
umani, per non frustrarci e rendere pit1 semplici le
attivita che svolgiamo. La disciplina che si occupa
di questo campo si chiama Human-Computer Inte-
raction o HCI, o interazione umano-computer. Nata
negli anni ‘80, I'HCI studia l'interazione tra utenti e
computer per progettare nuovi sistemi informatici e
interfacce, e interseca diversi ambiti come l'informa-
tica, la psicologia, le scienze cognitive, la sociologia
e il design.

Le implicazioni sociali sono ovvie, ma le posizioni
esplicitamente politiche sono rare. Tra le questioni pit
dibattute ci sono: quanto sono inclusive le interfacce,
per esempio per persone con disabilita? Quali valori
promuovono o incarnano? Qual ¢ la relazione con le
differenze sociali? Le ricerche in questo settore sono
sempre a cavallo tra I'accademia e I'industria, e molto
spesso dietro una finta neutralita si nascondono fini
neoliberisti di profitto. Al contrario, in un saggio inti-
tolato Human-Computer Insurrection un gruppo di ri-
cercatrici statunitensi dell'Universita di Washington,
composto da Os Keyes, Josephine Hoy e Margaret
Drouhard, ha proposto un approccio anarchico alla
progettazione. L'idea si basa su diversi esempi di HCI
post-coloniale e femminista proposti da autrici come
Jeffrey e Shaowen Bardzell, Lilly Irani o Luiza Prado
de O. Martins, che si battono contro metodi di pro-
gettazione “universali” e il modo in cui questi modelli
possono innescare nuove forme di oppressione.

Una concezione anarchica
della progettazione

Alcuni esempi vengono da comunita che hanno
progettato direttamente le proprie interfacce. Sono
sistemi pensati e usati per contesti, conoscenze e
bisogni specifici. Il progetto Hollaback! ¢ nato con lo
scopo di creare uno strumento LGBTIQ collettivo: una
piattaforma contro le aggressioni sessiste. I laboratori
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Community Historians promossi da Sarah Fox, Daniela
Rosner e molte altre, ridefiniscono i contesti di proget-
tazione partendo dal basso, per esempio per creare
collettivamente mappe online alternative. Il contrario
insomma del design progettato in modo individualista
da singoli uomini bianchi che cercano “di mantenere
il bianco all’apice delle gerarchie globali del lavoro,”
come dicono le autrici di Human-Computer Insurrection.

Una concezione anarchica della progettazione
deve mettere in discussione non solo il tipo di tec-
nologie prodotte dal design, ma anche i metodi e gli
studi usati nella loro progettazione. Nel saggio si
parla di progettare in modo che le comunita abbia-
no la possibilita di modificare, adattare e riparare
direttamente le proprie tecnologie invece di delegare
questi compiti. I membri della comunita non sono
trattati come partecipanti passivi, ma come “com-
plici,” corresponsabili. Ovviamente questo significa
scegliere tecnologie appropriate e open source — a
basso costo, eticamente valide e “aperte” — in modo
che le comunita possano adattarle alle loro esigenze.

Bisogni definiti dalle comunita

Ma questo non basta. La stessa fase di progettazio-
ne deve concentrarsi su bisogni definiti dalle comuni-
ta stesse piuttosto che impiegare soluzioni immagina-
te e progettate altrove. Le autrici precisano: “Al mon-
do ci sono gia troppi esempi di quello che Meredith
Broussard chiama tecnosciovinismo - il dispiegamen-
to di soluzioni tecniche contro la volonta o il deside-
rio delle persone a esse soggette — e quindi dobbiamo
essere scettici rispetto a un approccio dall’alto verso
il basso. [...] Nel rapporto con le comunita dobbiamo
riconoscere la centralita della conoscenza locale nello
sviluppo di soluzioni locali”. Un approccio che ricorda
il lavoro di Colin Ward e altri teorici anarchici della
progettazione in architettura e urbanistica.

Il saggio mette anche in discussione il ruolo dei
designer nelle comunita e nell’ambito accademico.
Una HCI anarchica richiede che anche questi sog-
getti svolgano la loro attivita in veste di “complici”
piu che di supervisori. Le autrici citano la scrittri-
ce di fantascienza femminista Ursula Le Guin: per
evitare di rafforzare i sistemi di potere e per creare
conoscenza condivisa, chi progetta le macchine deve
procedere “a mani vuote e con il desiderio di abbat-
tere i muri”.

Triplobit
triplobit@inventati.org



“sanitarie”

Tracciare
per vivere?

di Carlo B. Milani - C.I.R.C.E.

Tracciare i contatti per il bene comune, ovvero qualche idea e qualche
consiglio per muoversi nel mondo spettacolare delle applicazioni di ogni
tipo. In particolare quelle per la lotta alla pandemia.

tact tracing, cio¢ la messa a punto di applica-

zioni per tracciare in maniera estensiva i con-
tatti fra la popolazione. App installabili su smartpho-
ne o braccialetti elettronici, pitt 0 meno controllate
dai governi, il cui scopo dichiarato € coadiuvare lo
sforzo per I'individuazione precoce di contagi da Co-
vid-19. Google e Apple hanno messo a disposizione
le loro infrastrutture per distribuire queste app «go-
vernative» e renderle compatibili con i loro sistemi
Android e IOS.

Il tracciamento automatico di dati sanitari perso-
nali travalica ampiamente i confini della sorveglian-
za fin qui messa in campo nelle democrazie liberali;
d’altra parte, molti si scoprono in fondo disposti a
rinunciare a una parte della loro privacy se questo
puo servire la causa del bene comune. Non ¢ questa
la sede per discutere i dettagli delle varie posizioni,
compito che per di pitl non sarei in grado di svolgere.
Provo perd a formulare un ragionevole dubbio che
mi sembra aleggiare, dopo decenni di allerta conti-
nui a proposito dell'erosione della sfera della riser-
vatezza da parte dei sistemi di profilazione di massa,
governativi e soprattutto privati.

Ecco il dubbio. Escludiamo hacker, smanettoni e
altre nicchie di popolazione e consideriamo un’ipo-
tetica Persona Media. Perché costei, probabilmente
gia dotata di un account Facebook e/o Instagram,
WhatsApp, Telegram, Gmail; magari di un assisten-
te vocale (Alexa e dintorni); forse ha sottoscritto un
account Netflix o Amazon Prime o Disney Plus, e chi
pit ne ha pit ne metta... perché costei dovrebbe te-

Negli ultimi mesi si & fatta strada l'opzione con-

mere un’app di tracciamento di dati sanitari che di
fatto traccia meno dati di tutti i social e servizi a
cui € gia iscritta, per svago e per ragioni lavorative?
L'unico svantaggio per queste persone, la stragran-
de maggioranza, probabilmente sara avere un’app in
piu a occupare spazio fisico sul loro telefono e spazio
mentale nel loro quotidiano...

Servizi traccianti
e tracciamenti come servizi

A mio parere questo ragionamento non coglie il
punto. Si puo discutere sull'utilita o meno di opporsi
al tracciamento di FB e altri servizi commerciali; si
puo discutere sull'utilita o meno delle app di contact
tracing in questione: ma, appunto, non ¢ questa la
sede. A me preme far notare che ¢ scorretto far di
tutta I'erba un fascio.

Il tracking e la conseguente profilazione all'interno
di app e servizi per fini commerciali come ¢ il caso di
FB e cosi via ¢ sostanzialmente diverso dalla stessa
operazione promossa per fini di controllo/manipola-
zione sanitario-sociale-politica.

Certo, in realta le due attivita non sono precisa-
mente distinguibili, anzi fin dall'inizio della sorve-
glianza digitale i due livelli si sono sovrapposti, come
dimostra ampiamente il caso di Echelon, nato per
fini di spionaggio militare e portato avanti perlopiu
per scopi di spionaggio industriale’.

Esiste pero6 una differenza di fondo. I tracciamenti
gia da lungo tempo esistenti dentro un servizio, al
fine di proporre risultati personalizzati a consuma-
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tori evoluti (prodotti Amazon, risultati Google, feed
FB, ecc.) possono essere considerati una scoccia-
tura, un danno, un vantaggio, un male necessario,
persino parte di un g...

“Ma é solo un’altra app”

Si tratta di una realta nota, in continua evolu-
zione, molto spesso del tutto legale perché ben in-
filtrata nelle pieghe dei contratti firmati dagli utenti
con le piattaforme/servizi, i Termini del Servizio che
davvero pochi leggono e comprendono. Comunque
la si voglia considerare, a mio parere si tratta di una
sorveglianza evitabile in buona parte attraverso di-
verse attitudini che si possono agevolmente integra-
re fra loro. Ne ricordo alcune:

e autodifesa digitale: limitare i tracciamenti, oppor -
si con accorgimenti tecnici;
¢ pedagogia hacker: educarsi insieme a modificare

i propri comportamenti, non usare quei servizi,

disertare, fare altro, creare spazi di autogestione

e autogoverno differenti;
¢ altre varie ed eventuali dal repertorio classico, fra

cui: disobbedienza civile, luddismo (se proprio ne-

cessario, ma de gustibus), sabotaggio, ecc.

[ tracciamenti delle app di contact tracing, invece,
non sono effetti collaterali di un servizio, bensi sono
il servizio stesso, gestito da aziende multinazionali
e governi insieme per il bene comune! Una risata li
seppellira, verrebbe spontaneo dire. Eppure siamo
qui a discutere se contact tracing si o no... segno che
hanno fatto centro!

Per quanto possa essere percepito e spacciato
come «solo un’altra app», € il classico dito che na-
sconde la luna. Riporto e riassumo diverse voci che

ritengo affini, per sostenere che
il contact tracing €
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sostanzialmente «fumo negli occhi», un’espressione

alla moda per distrarre dal nocciolo della questione

(buzzword), visto che qualsiasi app costa poco men-

tre la sanita pubblica costa tanto, e 'autogestione

della salute psico-fisica ancora di pit, poiché richie-
de soprattutto tanta energia e auto-organizzazione.

Ma la decisione di sviluppare queste app a qualsiasi
costo € anche espressione di diverse posizioni, a volte
in disaccordo fra loro, fra cui elenco le principali:

¢ «intanto raccogliamo dati ultrasensibili, poi si ve-
dra»: politici e decisori che guardano al sodo, ov-
vero ad accumulare potere;

e «intanto raccogliamo i dati, un giorno l'oracolo
dell'Intelligenza Artificiale ci dira cosa farel: tutti
quelli che non si rassegnano alla morte di Dio e
sperano nella Salvezza Tecnologica;

¢ «¢ la gente che ce lo chiede!»: no comment;

* qon possiamo lasciarlo fare a governi/multina-
zionali, facciamo un’app Open Source!»: chi crede
ancora alla favola del Codice Aperto (dalle e per le
multinazionali) e dimentica che anche il Software
Libero, senza infrastrutture, serve a poco; ovvero
che l'anarchia ¢ facile a dirsi, e difficile a farsi é
invece I'organizzazione;

¢ «dntanto facciamolo, dara I'impressione che fac-
ciamo qualcosa al passo con i tempi, una bella
app!»: pubblicitari senza ritegno;

e «intanto diamo dei soldi a qualcuno per svilup-
pare una cosa inutile tanto sara impossibile di-
mostrare che ¢ inutile, anzi dannosa, in quanto
il solo fatto di discuterne cosi tanto legittima la
non-inutilita e non-nocivita strutturale di questa
cosar: teste fine della comunicazione e della ma-
nipolazione di massa...

Scenari di integrazione

La percezione della persona media (un’astrazio-
ne statistica, poiché da vicino nessuno ¢ medio, e
tantomeno normale) ¢ fuorviata a mio parere in par-
ticolare dalla propaganda per il bene della gente. In
questo senso, I'app di contact tracing ¢ un’evoluzione



dei presupposti delle app di tracking commerciale.

Esplicito il discorso sottinteso delle app commer-
ciali: «per il bene dei consumatori, vi tracciamo cosi
vi daremo un prodotto personalizzato per spender
meglio». Chi ci crede? Statisticamente, la stragrande
maggioranza della popolazione, altrimenti le multi-
nazionali dell'IT sarebbero morte da tempo, senza i
proventi e le prospettive di profitto derivanti dalla
profilazione. En passant, 'uso massiccio di queste
tecnologie determina un regime di verita in cui piu
gli umani ne fanno uso piu le profezie si autoavvera-
no, come nel caso dei suggerimenti per gli acquisti
personalizzati! Funzionano, perché tutti i usano,
sempre di piu...

Invece l'app sanitario-politica dice: «per il bene
dei cittadini tutti, vi tracciamo, cosi vi daremo un
responso personalizzato per vivere meglio». Chi ci
crede? Il rischio €, come nel caso precedente, la stra-
grande maggioranza.

Gli scenari di integrazione sono molteplici. Ne
suggerisco uno, di fantascienza speculativa a breve
termine: ¢ il (video?)gioco della vita e della morte.
Obiettivo: andare a zero contagi, ma anche azzerare
i rischi di morte. Aggiungere altri obiettivi assurdi a
piacere, sono nuovi livelli del gioco.

Immagina, hai una bella app nuova, gamificata,
si spera! Magari regalano delle medaglie patriottiche
per usarla (se voti in un certo modo, ovvero se hai
messo «mi piace» a certe pagine sui social), o ma-
gari un «grazie» pronunciato per te dal tuo scrittore
preferito (se hai acquistato un suo romanzo recen-
temente)... Aggiungere altri premi personalizzati in
base ai profili personali esistenti.

L'app ti avverte se sei in pericolo o se hai messo
in pericolo qualcuno. In maniera diversa a seconda
della tua personalita, cio¢ del tuo profilo social. Se
sei una secchiona ti linka i paper accademici d’ap-
profondimento. Se sei pitl nazional-popolare, ti sug-
gerisce spezzoni di tallc show in cui degli «esperti» ti

«spiegano» la tua situazione. Alcuni suggerimenti

sono a pagamento, altri sono manipolazioni

i

tecniche, altri sono imposti dal sistema...

Ci sono classifiche di rischio e badge di rischio se
sei considerato piu pericoloso di altri, tutto ¢ stati-
stico, non si parla di test precisi... € un gioco!

La tua app nuova parla con le altre app che gia
hai, ovviamente. Con il solito obiettivo di liberarti
dalla liberta di scelta, sai che noia dover scegliere!
Una faticaccia! Lascia perdere, lasciati andare!

Clicca. Cio ti dara dopamina, una sorta di oppia-
ceo endogeno prodotto dal tuo cervello che ti rilassa,
ti eccita, ti fa star bene nel flusso. Dai, gioca il gioco!
Stai lontano da questo e quello. Accidenti, ti sei av-
vicinata troppo! Sono due settimane di quarantena
per te.

Le tue app si comunicano la cosa fra loro, e ti
chiedono di dire la tua in merito: fa male essere iso-
late? Come ti senti? Reagisci, contribuisci, gli altri
vogliono sapere!!! E anche se sei a casa da sola (gia
che ce I'hai una casa, di cosa ti lamenti? Altre app
per confrontarti con i pit1 poveri di te e magari fare
una donazione per chi sta male davvero...), non ti
preoccupare, ci sono altre fantastiche app pronte
per te: puoi misurarti la saturazione del sangue, la
pressione intraoculare, il tono muscolare, persino
la concentrazione di vattelapesca e scambiarle con
i tuoi amici, via app, per monitorare tutto cio che
accade. Non ¢ fantastico, essere spettatori del gioco
della vita e della morte?

Avrei voluto esser breve chiaro e conciso e invece
mi son perso via. Ma finché non ci prenderemo cura
degli strumenti tecnici con cui condividiamo questo
pianeta, la possibilita di giocare a giochi di asservi-
mento e dominazione € assai elevata.

Meglio fare un giro fuori e pensare a giocare qual-
che altro gioco, finché c’¢ il sole!

Carlo B. Milani - C.I.LR.C.E.
https:/ / circex.org

1 Siveda in proposito Duncan Campbell, Il mondo sotto sorve-
glianza. Echelon e lo spionaggio elettronico globale, Eléuthera,
2008.
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Una vocale

di meno

di Salvo Vaccaro

Quella “e”, che trasforma sociale in social, cambia tutto. Le identita,
le relazioni interpersonali, la comunicazione, la politica. Tutto.

E in questa chiave che il nostro collaboratore, docente di Filosofia politica
all’Universita di Palermo, legge l'accelerata trasformazione che nell’era
della pandemia sta caratterizzando la societa e il potere.

Con un’attenzione particolare al mondo dell’istruzione.

profondita sul tema del distanziamento sociale.
In questi mesi, mi sono chiesto perché si ¢ ado-
perato questo aggettivo sociale e non, ad esempio,
distanziamento “fisico”, un distanziamento “corpo-
reo”. Peraltro, se si leggono le prime righe del decreto
del presidente Conte del 26 aprile, troviamo scritto
chiaramente “distanziamento interpersonale”: quin-
di I'intento € chiaro: dobbiamo stare a un metro, un
metro e mezzo, una distanza tra due individui, tra
due o piu persone. La societa, la socialita, il sociale
non c’entra nulla da un punto di vista del rimedio
riconosciuto per evitare il contagio. Pero dai primi
provvedimenti, da marzo in poi, il distanziamento &
stato etichettato, e nei media viene riproposto, e ne
parliamo tutti, come un “distanziamento sociale”.
Mi e scattata allora la molla per capire se il ritor-
nello altrettanto ossessivo nulla sara come prima allu-
de, e significa in senso forte, al tentativo, utilizzando
l'emergenza pandemica, di accelerare una tendenza
in atto, quella di ritagliare un’idea, e quindi poi anche
un modello, di societa che sia completamente diverso
da quello che ci ha rivestito come una seconda pelle.
Una societa che sia social e non sociale.
Sembrerebbe un gioco di parole - una semplice
vocale in meno - e probabilmente lo €, non voglio
rivendicare nessun tipo di primazia su questo. Ma a
mio sommesso parere, la “e” finale di differenza tra

Intendo avanzare una riflessione un po’ piu ap-
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sociale e social spalanca un mondo completamente
diverso, perché l'idea di sociale per come I'abbiamo
sempre non solo concepita, ma praticata, rinvia a
una relazionalita collettiva, banalmente socialita
vuol dire stare insieme. Non, come si direbbe in lati-
no, uti singuli, ma stare insieme come segmenti so-
ciali, appunto, come ceti, come classi (ognuno puo
utilizzare il sostantivo che ritiene piu calzante), la
socialita € in ultima analisi una dimensione colletti-
va. Socialita a livello dell'io e del me, della mia psi-
che, del mio subconscio, addirittura di un inconscio
collettivo, come invita a riflettere Freud. Sociale vuol
dire relazione, attivare relazioni, attivare conflitti, si-
gnifica attivare pratiche collettive. In primis, significa
umanita, essendo la cifra dell'umano, senza neces-
sita di scomodare Aristotele e il suo zoon politilcon
(essere socievole dotato di logos, di linguaggio/ragio-
ne, ma anche di calcolo, a differenza del mero zoon
animale, nonché a differenza, secondo Aristotele, del
genere femminile...).

Se abbiamo imparato qualche cosa dal neolibera-
lismo in questi ultimi decenni ¢ proprio il tentativo
di demolire le pratiche collettive, di ridurre il con-
flitto a un’idea vis a vis, singolo vs. sistema. Prototi-
po ne ¢ l'affermazione perentoria dell’allora Premier
britannica Margaret Thatcher, secondo la quale non
esiste la societa, ma solo individui: “La vera societa
non esiste: ci sono uomini e donne, e le famiglie”.



Quello che successivamente ¢ stato tipi-
cizzato con I'esempio “se sei disoccupato &
colpa tua che non ti sai adeguare, non
¢ colpa del sistema”, esonera sia
il sistema politico che le leggi del
mercato, della produzione e della
redistribuzione di ricchezza dal-
le proprie responsabilita, grazie
anche al pensionamento con-
cettuale e immaginario di un
termine considerato démodé,
superato, tipico di reduci no-
stalgici di movimenti risalenti
al famigerato '68. Oggi ¢ il sin-
golo individuo al centro della
scena sulla cui misura € obbliga-
to ad adeguarsi, alimentando ricorsiva-
mente un iper-individualismo di una societa che
¢ esattamente a immagine della dimensione social,
questa volta senza la “e” finale.

Una nuova idea di socialita

Stiamo mimando una nuova idea di socialita, che
non ha nulla a che vedere con l'incontro tra corpi.
Nei social, invece, la dimensione € una dimensione
completamente avulsa. Innanzitutto ognuno col pro-
prio smartphone, ognuno tra sé e sé. Il dialogo o la
socialita avviene tra I'io e il proprio device, smartpho-
ne o tablet o computer che sia, non con l'interlocuto-
re. Con linterlocutore abbiamo innumerevoli modi
per interloquire, ma essi vengono tutti surrogati: il
pollice alzato del like e, soprattutto, le tracce che
noi lasciamo quando navighiamo sui nostri social.
Tracce che vengono capitalizzate per tutta una se-
rie di attivita: le pitt banali sono quelle di marke-
ting commerciale, ma ci sono quelle un po’ piu serie
quali la formazione della volonta politica, la forma-
zione dell'opinione pubblica, che viene artatamente
orientata da chi possiede i dati della nostra socialita
via social, 1a cui identita digitale profilata via cookies
non coincide con la nostra idea di identita persona-
le o individuale. Per di pit,, non siamo noi singoli
i detentori dei dati. Perché quando navighiamo sui
social, qualunque siano, pensiamo di farlo gratis,
perché magari riusciamo a navigare senza sborsare
un euro, ma in effetti stiamo regalando tutti i nostri
dati alle famose Big Tech (Google, Apple, Facebook,
Amazon, Microsoft...) che riescono a orientare non
solo il nostro consumo, le nostre forme di consumi-
smo, ma anche la produzione del consumo.

L’'identita digitale prevarica

Troviamo un neologismo nella sociologia della co-
municazione: prosumer. Sta ad indicare che oggi noi
siamo produttori e consumatori nel medesimo istante,
non come nella vecchia logica fordista in cui lo stesso
individuo era produttore o era consumatore, in momenti
ben distinti, separati e scissi. Oggi noi produciamo e
consumiamo nel medesimo istante in cui operiamo

su uno smartphone a

qualsiasi titolo e finalita. E

cio che produciamo e consumiamo

sono soprattutto dati che altri mettono a valore dopo
essersene impadroniti, de jure e de facto. Di fatto noi
siamo abituati a svendere, se non a regalare, i nostri
dati che servono non solo, ripeto, per 'accumulazione
dei profitti.

Ogni likee che facciamo su una qualunque battuta
su Facebook ¢ un innalzamento dei profitti da parte
di Mr. Zuckerberg, ma non solo. I like disseminati
a destra e sinistra, su un libro, su un film, su una
dimensione amicale, su quello che ho visto ieri, su
quello che ho fatto, sull’apericena dell’altro giorno,
sugli ultimi acquisti online, sulle preferenze politi-
che o sui semplici commenti rivelati sul web, costi-
tuiscono dati che servono alle Big Tech per costruire
la nostra identita digitale. La nostra identita digitale
non coincide con quello che noi percepiamo essere
la nostra identita normale, che peraltro ¢ gia una
cosa complicata. Ormai, da Freud in poi, sappiamo
che c’¢ un buco nero in ciascuno di noi, per cui non
possiamo pretendere, come voleva Cartesio — cogito
ergo sum — di avere la nostra identita immediata-
mente a disposizione in modo trasparente perché
siamo esseri intelligenti, pensanti e senzienti. Freud
ha dimostrato lillusione profonda dell'lo sovrano,
perché c’¢ un buco nero che certe volte ci governa
senza che noi ce ne rendiamo conto.

Adesso, nella dimensione social, I'identita digi-
tale prevarica la nostra identita corporea. Perché
l'identita corporea sta diventando un residuo nella
vita cosiddetta reale, che ¢ sempre piu rarefatta,
e non solo in queste settimane in cui siamo stati
ai domiciliari di massa. In qualunque dimensione
social la dimensione corporea diventa sempre piu
residuale, perché prevale I'identita digitale insieme
e grazie alle pratiche social. Addirittura il corpo di-
venta la materia prima il cui sfruttamento digita-
le consente l'estrazione di valore e soprattutto di
matrici predittive di comportamento sulle quali co-
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struire diagrammi di valorizzazione, di sorveglianza
e di controllo sociale.

Una raffinata tecnica
di impoverimento culturale

La mia esperienza di docente universitario va in
questo senso. Non solo stiamo facendo didattica, esa-
mi, lauree, programmazioni, tutto online, con piatta-
forme proprietarie, non delle universita, non pubbli-
che quindi, ma gia si comincia a mormorare “oh! che
bello fare lezione a distanza! Giustamente i pendolari
non sono piu pendolari, giustamente tutti possono
essere connessi e seguire le lezioni. Se le possono re-
gistrare, se le possono studiare dopo, la sera.... C'¢
ampia flessibilita”. Peccato che ci sia un digital divi-
de, specialmente nel meridione d’Italia. Peccato che
le famiglie non abbiano tutte un computer a testa o
possano permettersi il costo di una massa di giga da
adoperare ogni mese. Pero questo sta diventando un
obiettivo non solo consumistico: il governo finanziera
Apple, Samsung, Toshiba e altre imprese di questo
genere, perché comprera o dara dei bonus affinché le
famiglie, per superare il digital divide, si dotino di un
computer a testa. Assistiamo cosi all'ennesimo spo-
stamento di somme dal pubblico al privato. Non al
privato cittadino, bensi al privato multinazionale.

Ma c’¢ un altro aspetto. Gia oggi nel mondo univer-
sitario, che € quello che sto sperimentando e su cui
baso queste riflessioni, si parla del dopo lockdown,
della fase 3. Ossia di una compresenza di didattica
in presenza e a distanza, con degli effetti di regola-
zione curiosi. Un'universita statale ha varato delle
linee guida che i docenti devono adottare, ossia pre-
disporre delle lezioni sempre piu semplificate, sem-
pre piu schematizzate, quindi slides, powerpoint,
formule, non intitolarle alla cattedra, non firmarle,
perché possano essere replicate con le generazioni
seguenti, con le matricole future. Pué diventare uno
standard di cui si appropria l'universita e non il sin-
golo docente, ovviamente anche con l'effetto curioso
che si potra evitare di fare un turn over: perché un
giorno, quando andra in pensione tutta una schiera
di docenti, non ci sara bisogno di sostituirli con col-
leghi piu giovani, perché tanto ci sara la macchina a
surrogare il docente. La macchina avra accumulato
tante di quelle lezioni in tanti insegnamenti e disci-
pline, che tutto avverra a distanza. Beninteso, sche-
mi, formule, slides e powerpoint impoveriscono la
conoscenza dei saperi e 'acquisizione di facolta cri-
tiche, appiattendo e banalizzando tutto come infiniti
bignamini! Una raffinata tecnica di impoverimento
culturale di massa, di regressione delle facolta criti-
che (in verita gia registrabile sin da oggi, anche nei
livelli secondari dell’istruzione).

Tutto digitalizzato

Questa dimensione social, questa “e” che viene
elisa dalle pratiche che ci vengono suggerite come
best practice, come migliori pratiche in sintonia coi
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tempi, dove si va inesorabilmente verso la digita-
lizzazione e quindi incitati ad essere sempre up to
grade e a dover colmare il digital divide, questa im-
postazione nasconde surrettiziamente un disegno,
abbozzato, ancora claudicante, ma pur sempre un
disegno di ritaglio, di revisione, di riformulazione
delle nostre dimensioni sociali, associative, colletti-
ve, con una riscrizione della conflittualita sociale che
verrebbe dislocata su altre dimensioni. Certo, anche
online si puo fare uno sciopero, basta sconnettersi
durante l'orario di lavoro. Pero si capira bene che la
conflittualita, la massa, la corporeita fisica, tutto cio
che ha fatto conflitto nel XX secolo, fa fatica a ridise-
gnarsi e riproporsi su un piano social.

Abbiamo allora a che fare con una nuova ri-ar-
ticolazione dei poteri e delle forme di consenso. In
questo modo il consenso non viene meno, non si
abolisce la repubblica, non si abolisce la democra-
zia, non si aboliranno nemmeno le elezioni. Anzi, ne
avremo sempre piu a iosa perché saranno orientate
e canalizzate. In fin dei conti, nelle elezioni presiden-
ziali del 2016, Trump, pur avendo meno voti popo-
lari di Hillary Clinton, ha avuto piu grandi elettori,
grazie alla differenza in tre stati per qualcosa come
10.000 voti. E in questi tre stati, cruciali per aver
rappresentato la differenza vincente, che si sono ap-
puntati soprattutto i “bombardamenti” individualiz-
zati e personalizzati tramite i dati regalati dagli uten-
ti, per convincere gli elettori indecisi, con le buone
ovviamente, non con le cattive, in un porta a porta
virtuale, a recarsi al voto e a votare per quel dato
candidato. Ma questa volta la porta € la porta d’ac-
cesso del computer o dello smartphone, non la porta
di casa (ma talvolta persino quella). “Bombardamen-
ti” estremamente profilati per convincere a votare
Trump (ma prima di lui Obama sia nel 2008 che
nel 2012) diretti verso quell’elettore indeciso, di cui
si era a conoscenza della sua indecisione in base a
tutte le tracce lasciate sul proprio device.

E questo ha funzionato perfettamente e nulla
esclude che possa avere gia avuto degli effetti in
passato prima dello scandalo di Cambridge Analyti-
ca, e non si sa se non saranno revisionati in futu-
ro in ulteriori occasioni, con tecnologie sempre piu
avanzate, sofisticate e invisibili all'occhio dei comuni
mortali. Per cui la propaganda politica istituzionale
ormai non ¢ pit1 andare in strada, fare il volantinag-
gio, mettere lo striscione, rendersi visibili con una
sede in piazza, ma € tutta digitalizzata. Ragion per
cui i vecchi partiti di massa sono spariti e oggi as-
sumono le forme di comitati elettorali per campagne
permanenti, anche in assenza di elezioni a breve ter-
mine. Ma questa ¢ un’altra storia.

Salvo Vaccaro

Trascrizione ridotta e revisionata dell’incontro onli-
ne, organizzato dalla Federazione Anarchica Torinese
'8 maggio 2020, il cui video originale é rintracciabile
su YouTube all'indirizzo: https://youtu.be/CSeFe-
BrEPXA



solidarieta

Noi della Colonna
bolognese

intervista di Chiara Gazzola alla Colonna Solidale Autogestita di Bologna

Tra gli esempi concreti di solidarieta libertaria “dal basso”, sullo scorso
numero abbiamo riferito delle colonne promosse dalla Trattoria Popolare
di Milano e dell’attivita degli anarchici/che di Reggio Emilia. Intervistiamo

una colonna bolognese. Alla base delle loro attivita, il mutuo soccorso.

si sono diffuse supposizioni, tesi complottiste,
controinformazioni difficili da discernere, dati
contrastanti.

Poi il contagio si & esteso anche da noi, su di noi.
Chi I'ha vissuto ammalandosi, assistendo chi €& pit
fragile, perdendo persone care senza poter offrire e
ricevere un ultimo saluto, rimanendo per settimane
in attesa delle ceneri, sentendo in continuazione si-
rene d’ambulanza, evitando il propagarsi del conta-
gio, limitandosi in alcune liberta non per sudditanza
ma per responsabilita sociale o non sottraendosi nel
dare la propria competenza professionale... ecco, chi
ne ha dovuto prendere coscienza non pud sminuirne
I'impatto letale.

Fatta questa premessa indispensabile, e non
scontata, ritengo doveroso che poi si alzi lo sguardo
nel denunciare le speculazioni che hanno pianifica-
to 'emergenza sanitaria, sociale ed economica, ogni
aspetto di un sistema di sviluppo che, proprio per-
ché persevera nel generare ingiustizie violente, pro-
voca distruzione e sofferenza.

Il movimento libertario ha saputo concretizzare
esperienze di solidarieta autogestite. Una di queste €
attiva a Bologna, resa possibile dalla storica presen-
za sul territorio del Circolo Anarchico Berneri e dalla
collaborazione con altre realta solidali della citta. Con
I'emergenza Covid-19 € nata cosi la Colonna Solidale
Autogestita, con l'obiettivo di supportare quanti su-
biscono i contraccolpi sociali della crisi senza rice-
vere aiuti dall’'assistenzialismo istituzionale. Ecco il

C on i primi racconti giunti dalla Cina sul virus

racconto corale di chi vi si impegna in prima persona.
CG

Primo ostacolo: la burocrazia

Chiara - L’'impatto responsabile con la neces-
sita di evitare il dilagare del contagio ha avuto,
come conseguenza, la sospensione di tutte le ini-
ziative di incontro. Il Circolo Berneri é riuscito
a dar vita alla Colonna Solidale. Ci puoi sinte-
tizzare le riflessioni che hanno fatto maturare
questa scelta?

Colonna Solidale Autogestita — Ne ¢ scaturito un
grosso dibattito che ancora non si & esaurito. Pur
con diverse sensibilita rispetto all'emergenza sani-
taria, siamo coscienti che i risvolti sociali sarebbero
stati pesanti. Per molte persone al distanziamento
sociale, alla sofferenza per la perdita di cari, al ri-
baltamento di consuetudini e di sprazzi di liberta si
sono aggiunte la perdita del lavoro, la difficolta a pa-
gare affitto e bollette e anche il terrore di incappare
in una multa data a completa discrezionalita.

L'idea della Colonna € nata da un principio per
noi banale: la societa anarchica che vorremmo deve
essere inclusiva e non lasciare indietro nessun*. Per
combattere classismo ed emarginazione, per costru-
ire un futuro di solidarieta, ¢ necessario autorganiz-
zarci attraverso la pratica del mutuo appoggio par-
tendo subito, da cid che abbiamo a disposizione.

Ci siamo quindi interrogate e guardate intorno:
ci siamo ispirate allo sportello medico autogestito
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dell'Unione Sindacale Italiana settore sanita di Mi-
lano; inizialmente pero abbiamo puntato su attivita
di base praticabili, trovando solidarieta nella rete del
movimento a noi vicina e ricevendo moltissime ri-
chieste di partecipazione.

Il primo ostacolo da superare ¢ stata la burocra-
zia. Cera bisogno di non incappare nelle denunce,
quindi di avere un soggetto associativo riconosciuto
per avviare il volontariato: abbiamo creato una sor-
ta di “sottosezione” dell'USI Bologna a cui abbiamo
dato il nome di Colonna Solidale Autogestita.

Al Circolo Berneri € attivo da anni uno Spaccio
Popolare Autogestito, parte di una rete territoriale
che comprende produttori della terra, gruppi d’ac-
quisto, mercatini e magazzini diffusi.

Abbiamo attivato un numero telefonico per racco-
gliere le richieste e organizzato la distribuzione delle
spese solidali, a domicilio e al circolo.

L'acquisto dei prodotti dello Spaccio avviene su
prenotazione attraverso dei fogli di calcolo condivisi
(software libero ovviamente); il ritiro & su appunta-
mento, per evitare quanto pit possibile l'afflusso di
persone al Circolo.

Ovvia l'attenzione alla pressante situazione igieni-
co-sanitaria: prima di partire col progetto abbiamo
sanificato i locali del circolo, fornito alle volontarie
mascherine lavabili, guanti e un decalogo di buone
pratiche per evitare il contagio.

Abbiamo decentrato l'attivita e applicato il prin-
cipio di prossimita: per le “spese sospese” (ovvero la
raccolta solidale di beni) le volontarie, conoscendo di
persona i destinatari, hanno autogestito la raccolta,
ad esempio mettendo delle scatole nei palazzi dove
abitano invitando i condomini a inserirvi beni per
chi ne ha bisogno.

Poi si sono aggiunti altri spazi sociali di raccolta e
distribuzione: il Vag61, il Laboratorio L’isola e il mer-
catino di Campi Aperti, vicino a quello che fu I'’XM24.

Oltre alla consegna di generi alimentari, far-
maci, libri e riviste libertarie avete attivato an-
che uno sportello medico: in che consiste? Chi se
ne é occupato?

Hanno dato la disponibilita due compagne medi-
che che gia operano in citta su tematiche legate alla
vulnerabilita, sia sanitaria che economica. L'intento
era di fornire informazioni sul Covid-19 a chi non
puo accedere ai servizi, perché non registrati al Si-
stema Sanitario Nazionale o per la difficolta a con-
tattare medici di base o numeri verdi, spesso sovrac-
carichi e mal funzionanti. Finora perd sono arrivate
poche richieste. Forse perché, nonostante 'emer-
genza sanitaria, quando i bisogni primari sono legati
alla sopravvivenza quotidiana, non ci si allarma solo
per qualche linea di febbre o per il dubbio di aver
contratto il virus. Dobbiamo poi considerare che, per
chi vive in precarieta, stare in quarantena significa
intensificare le difficolta da affrontare ogni giorno.

La Colonna si é ispirata a una “solidarieta
rispettosa dell’etica”.
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Si, nel confrontarci sul tipo di attivita che voleva-
mo mettere in campo, abbiamo convenuto su una
rete di mutuo appoggio, evitando I'assistenzialismo.
Eravamo consapevoli che la fase di contrazione eco-
nomica avrebbe toccato molti compagni e che sulla
produzione e sulla logistica si sarebbe creato 'anello
debole della catena. In quest’ottica abbiamo mante-
nuto le relazioni e le modalita scelte per lo Spaccio
Popolare Autogestito del Circolo Anarchico Berneri,
acquistando alimenti “genuini clandestini”, auto-
prodotti e autocertificati in un circuito di economia
virtuosa senza sfruttamento per chi lavora e per
I'ambiente. Attiviamo una logistica partecipata oc-
cupandoci in prima persona della scelta dei prodotti
e della distribuzione delle spese sospese.

Sciopero dell’affitto

Questa esperienza sta facendo emergere vis-
suti sommersi per voi inimmaginabili?

I vissuti che incontriamo purtroppo ci sono gia
noti: le prime persone che si sono rivolte a noi infatti
le conoscevamo attraverso le reti dello sport popo-
lare e delle realta migranti, come scuole d’italiano
e sportelli di solidarieta; a queste si sono aggiunti
coloro che hanno beneficiato, in seguito alle recenti
rivolte, del “decreto sfolla carceri”.

Parallelamente si sono intensificate le difficolta
per quanti, anche fra di noi, fanno parte della schie-
ra legata al lavoro poco tutelato e saltuario. E da
queste situazioni che si ¢ sviluppata a Bologna la
campagna per lo sciopero dell’affitto (Rent Strike).

La differenza fra mutualismo e assistenzia-
lismo é stata recepita dalle persone che la Co-
lonna é riuscita a coinvolgere? E mi riferisco
sia a chi richiede l'aiuto, sia a chi si spende
in prima persona nell’'impegno solidale. E poi,
questa differenza é cosi netta o, proprio perché
“siamo sulla medesima barca”, si puo delineare
concretamente nell’autogestione una prospetti-
va sociale che sappia rispondere a questa fase
storica drammaticamente inedita?

Molte delle persone alle quali distribuiamo le spe-
se sospese non conoscevano queste tematiche, ecco
perché stiamo puntando molto sull'importanza delle
relazioni, che ci permettono di diffondere il mutua-
lismo a individualita che stanno sperimentando un
senso di comunita mai provato prima.

Tra le persone che hanno avviato l'esperienza
della Colonna Solidale, la consapevolezza era larga-
mente diffusa, ma chi vi si avvicina per spirito di
solidarieta sta imparando, praticando e diffondendo
l'autogestione anche al di fuori degli spazi di mo-
vimento e, in prospettiva, questo sara basilare per
ogni altra nostra attivita.

Sito: colonnasolidale.org - Mail: colonnasolidale@esiliati.org
Telefono: 0510548321 (tutti i giorni dalle 9 alle 18) per ri-
chieste di consegna e appuntamenti

Chiara Gazzola



La citta
e nuda

del collettivo Off Topic

Culto del profitto e colpevolizzazione dei cittadini. Milano, capoluogo della
regione italiana piu colpita dalla pandemia di coronavirus, ha risposto cosi
all’emergenza sanitaria e sociale iniziata alla fine di febbraio. Un bilancio
di cio che é accaduto (e sta accadendo) a Milano e in Lombardia.

inizio febbraio le cronache celebravano il mo-
A dello Milano e i suoi simboli: moda, design,

finanza, eventi, con il loro portato di turisti
e investimenti, i fasti delle piattaforme e del modello
Airbnb, nuove frontiere della smart city e della pre-
sunta sharing economy da sperimentare, nonostante
il riflesso delle vicende di Wuhan sul turismo inter-
nazionale fosse gia presente. La cittd si muoveva a
velocita impensabile; i cantieri per nuovi grattacieli e i
progetti di ricostruzione di interi quartieri procedeva-
no spediti, in un contesto di assenza di conflitto e di
un’opposizione sociale incisiva e determinante.

La colpa? Dei cittadini

11 21 febbraio a Codogno il primo caso di Covid-19
nella penisola rende lo scenario imprevedibile; due
giorni dopo, il primo contagio a Milano scuote 1'opi-
nione pubblica che affronta il primo provvedimento
atto a contenere I'epidemia, con l'ordinanza che im-
poneva le “zone rosse” di Codogno e del Lodigiano e
la chiusura dei locali alle 22 in tutta la Regione. Una
doccia fredda per Milano, il cui motore ¢ il movimen-
to continuo di persone e capitali; la settimana della
moda si svolge con sfilate a porte chiuse. Da quel
giorno un’interminabile serie di eventi annullati, il
modello Milano si crepa alle fondamenta. Confcom-
mercio, Confindustria e la Giunta milanese appog-
giano l'ordinanza, parlano di prudenza, ma senza
cedere al panico.

Limitazione dei movimenti e delle attivita associa-
tive, evitare i momenti ludici, ma non interrompere
lavoro e consumi. Questa la linea adottata, riassun-
ta nell'incredibile video #Milanononsiferma. La prio-
rita data a economia e profitti, supportata da autore-
voli scienziati per cui il Covid-19 non era che un’'in-
fluenza, fa crescere la curva dei contagi e impone
il lockdown nazionale. A questo punto il mea culpa
sarebbe stato doveroso, ma ha prevalso la polemica
e la colpevolizzazione dei comportamenti individuali,
dei giovani in primis, la loro voglia di socializzare, e
dei runner. Sono loro gli imputati, additati a untori
dagli stessi che invitavano qualche giorno prima a
non cedere alla paura.

A marzo 'epidemia divampa; la mascherina, ini-
zialmente considerata inutile da politici e imprendi-
tori, diviene obbligatoria e indispensabile. Il cambio
di rotta € seguito dalla moltiplicazione di casi in RSA
e ospedali, che avranno forniture di DPI sufficien-
ti solo dopo un mese. Il Presidente della Regione e
I'’Assessore alla Sanita, divenuti celebri a livello na-
zionale, utilizzano la vicenda per continue polemiche
con Comuni e Governo (mai con le imprese), ma la
loro popolarita ¢ presto sostituita da derisione e rab-
bia per gli insuccessi e le figuracce. Esemplare la vi-
cenda del Covid Hospital in Fiera: richiesto dal’'OMS
a una settimana dal primo contagio, aperto presso
l'ospedale militare di Baggio e subito chiuso per il
diffondersi incontrollato del virus nella struttura,
spostato in Fiera, ¢ divenuto il luogo dei party privati

43

societa



con inviti stampa della Giunta regionale. Una realiz-
zazione spettacolarizzata con l'intento di rivaleggiare
con l'efficienza cinese e il mito dell'ospedale costru-
ito in pochi giorni (ricordiamo che alcune struttu-
re realizzate nell'emergenza a Wuhan sono crollate
causando numerose vittime).

Lo chef Cracco ha cucinato un pranzo ai lavora-
tori, Berlusconi e altri miliardari hanno finanziato il
progetto e Bertolaso (pochi giorni di lavoro, termina-
ti con il ricovero per Covid-19) ha sciorinato discorsi
motivazionali ripresi dalla grancassa mediatica. Il
Covid Hospital ha aperto a inizio aprile, su 400 posti
di terapia intensiva previsti ne sono stati realizzati,
forse, una ventina, mai verificati nel loro funziona-
mento perché gli ospiti totali sono stati poche deci-
ne, alcuni dei quali rispediti al Policlinico poiché la
struttura mancava di attrezzature e personale. Fie-
raMilano, corresponsabile della vicenda, con i vertici
pieni di nomine politiche leghiste, s’¢ defilata in at-
tesa di chiudere la struttura.

Anche la gestione del lockdown ¢ stata particola-
re. La corsa di molte imprese, che non hanno mai
chiuso, per cambiare il codice ATECO non ¢ stata
ostacolata dalllstituzione. Numerosi i controlli alle
persone, assenti o minimi quelli nelle aziende che,
in particolare nella bergamasca, hanno contribuito
in maniera importante alla diffusione dell’epidemia
(la mappa dei contagi ¢ sovrapponibile con quella
degli insediamenti produttivi in maniera imbaraz-
zante). Di RSA e gestione ospedali e della mancata
zona rossa in bassa Val Seriana si € parlato gia in
abbondanza altrove.

Paternalismo, droni e polizia

Nel caos della pessima gestione regionale dell’e-
mergenza e con il Governo mai troppo aggressivo nei
confronti di Fontana e Gallera, ¢ emersa la figura
del Sindaco di Milano. Reo di aver causato il tracollo
lombardo con la campagna #Milanononsiferma, poi
pentito per non aver compreso I'entita del problema,
Sala s’¢ eretto a voce dei milanesi con dirette web
quotidiane. Informa dell’attivita dell’'amministrazio-
ne, offre giudizi paternalistici ai ragazzi che sbaglia-
no, giudica le misure contenute nei provvedimenti
nazionali, appoggia i lamenti dei commercianti, ri-
prende a fare quel che faceva prima: vendere l'im-
magine di una citta in perpetuo movimento con una
mano al portafoglio e I'altra sullo smartphone.

Emblematico il monito aggressivo “a lavorare” con-
tro la timida ripresa di socialita a fine Fase 1 dell'emer-
genza. La rubrica, nominata “Buongiorno Milano”, ha
occultato ai milanesi le responsabilita del Comune:
inefficiente nel trovare alloggi per le quarantene dei
positivi al virus per evitare il contagio ai loro familiari
(un hotel che ha ospitato solo qualche poliziotto), cor-
responsabile per le morti nella RSA Trivulzio, invasivo
nel controllo delle persone attraverso la Polizia Locale
e i droni da questa sguinzagliati. A molti locali & stato
concesso di riaprire attivita d’asporto al limite dell’e-
sercizio in loco e, a fronte degli assembramenti sui

44

societa

Navigli, cio che Sala ha rimarcato € l'irresponsabilita
dei consumatori, non di chi guadagnava (anche legit-
timamente, per carita) sul consumo.

I1 decoro urbano ai tempi del virus passa dal con-
sumo ordinato, senza assembramenti, senza chiac-
chiere, senza soste (in tutti i sensi); questo il senso
anche dell'ordinanza a vietare la distribuzione degli
alcolici da asporto dopo le 19: curare I'immagine,
non la salute pubblica.

I1 decantato progetto Milano Aiuta deve il succes-
so esclusivamente allimpegno dei volontari che vi
hanno partecipato, ma ha escluso da ogni sostegno
gli “irregolari” (per esempio gli occupanti di case).

Sul fronte scuola, tante dichiarazioni, ma nessu-
na iniziativa per riattivare plessi scolastici inutiliz-
zati cosi da evitare aule affollate, inaccettabili anche
nei periodi di normalita. Per non parlare dei centri
estivi, affrontati con sufficienza solo quando il Go-
verno ne ha reso possibile I'apertura; un ritardo che
mina la possibilita di realizzarli in sicurezza. Che
dire poi del fondo di solidarieta nato dalle donazioni
della Milano bene, utilizzato quasi esclusivamente
per le scuole materne private, mentre quelle comu-
nali non hanno fondi sufficienti per modifiche strut-
turali a garanzia del servizio educativo in sicurezza?

Dopo quattro mesi, degli assi portanti del modello
Milano ¢ rimasta in piedi, fortificata, la smartificazio-
ne. Lo smart working ha accentuato il digital divide.
Chi ha lavorato da casa non ha perso impiego e reddi-
to, tutelandosi a dovere nei confronti del virus. Gli al-
tri, in genere gli strati pit popolari e i precari, hanno
pagato in salute o in reddito, sono rimasti senza lavo-
ro o sono ritornati nelle regioni d’origine, se migranti
interni, con le fughe da Milano a inizio marzo.

Su gentrificazione e turistificazione il discorso
cambia, in particolare sul turismo, dato I'inevitabile
decremento dei flussi che rischia di incidere profon-
damente sulla tenuta del modello. I fabbisogni finan-
ziari e bilancistici del Comune, per far fronte a mag-
giori spese per welfare e messa in sicurezza di scuole
ed edifici comunali, potrebbero causare un’ulteriore
spinta a privatizzazioni o concessioni di volumetrie
in cambio di oneri d’'urbanizzazione, acuendo la crisi
della citta pubblica e i processi di gentrificazione.

I1 modello Milano s’¢ fondato anche sull'interven-
to diretto del Comune, ora messo in discussione da
nuove priorita e dal buco di bilancio creato da pan-
demia e Decreto Rilancio (si stimano 500 mln di euro
di buco a fronte di 200 mln di aiuti). Questo deficit
s’¢ creato anche per sostenere chi sul modello Mila-
no ha speculato (proprietari di B&B, locali modaioli,
ristoranti stellati) e che ora drena risorse necessarie
ad affrontare la crescente emergenza sociale.

Quando gli effetti del Decreto Rilancio finiranno,
I'’Amministrazione comunale dovra decidere se far
pagare la crisi a rendite e profitti, con imposizioni
fiscali e patrimoniali, o ai cittadini, tagliando servizi
e aumentando i tributi. A meno che il risveglio del
conflitto sociale non sappia imporre scelte differenti.

Collettivo Off Topic



Sicurezza
e sperimentazione

di Davide De Martini

In vista della (possibile) riapertura delle scuole dopo l'estate, un insegnante
(precario) si interroga sulle modalita d’insegnamento e sulla liberta degli
alunni/e. A partire da un giudizio negativo sulla didattica a distanza.

dell'aula presso la scuola media dove insegno.

Mi limito a sostare e indugiare al di qua della
soglia rappresentata dallo schermo del mio compu-
ter: soglia incantata come quella delle fiabe, che mi
separa dai ragazzi che ho in cura e al di qua della
quale tento di imbastire qualche pratica sensata e
sopportabile di didattica a distanza.

Oggi sono tre mesi che mi pongo, inoltre, la sem-
pre rinnovata domanda su quale sia il vero prezzo
che la scuola e I'educazione dovranno pagare per la
gestione dell’attuale emergenza coronavirus. Soprat-
tutto mi preme osservare il rapporto fra quest'ulti-
ma e la libera sperimentazione educativa, che - a
causa di una mutazione emergenziale del concetto
di “sicurezza” in uno che chiamero di “biosicurezza”
- io temo sara una delle vittime sacrificali di questo
collettivo “esperimento scientifico non verificabile”
(come direbbe il sociologo tedesco Ulrich Beck) che &
il contenimento del contagio.

Sono ormai tre mesi che non varco le porte

I limiti strutturali
e ideologici della forma-scuola

La scuola stessa ¢, a essere intellettualmente one-
sti, un forte limite strutturale alla libera sperimenta-
zione educativa. Cio non € cosa nuova; la sociologia
critica e gli storici delle moderne istituzioni hanno
ben inquadrato i termini della questione gia ne-
gli anni Settanta (penso a Bourdieu, Reimer, Illich,
Foucault...). Li riassumo in breve:

1. il limite dato dall'identificazione dell’edificio sco-
lastico come luogo principe deputato all'insegna-
mento e all'apprendimento;

2. al suo interno, il disciplinamento dei corpi e il
controllo del tempo;

3. la segregazione per fasce d’eta;

4. il rapporto di subordinazione dell’allievo all'inse-
gnante;

5. la cultura letterata (egemonia del Libro di Testo,
intellettualizzazione e compartimentazione del
sapere), oggi erosa ai margini dall'esperienza di-
gitale;

6. il monopolio della cultura ufficiale e la necessita
della certificazione del sapere (voto/giudizio; pro-
mozione o bocciatura; esame finale; diploma).

Vi erano, diremmo in un contesto ancora “pre-
coronavirus”, ulteriori limiti ideologici a supporto
della forma-scuola entro cui la libera sperimenta-
zione educativa era costretta a muoversi o contro
cui - a seconda del carattere di chi insegna e spe-
rimenta - inevitabilmente scontrarsi. Ne ho indivi-
duati almeno tre per il contesto italiano, ma ciascu-
no tra i miei colleghi potrebbe divertirsi a elencarne
molti altri:

a. la scuola pubblica come luogo privilegiato atto ad
avviare liter diagnostico per una sempre piu per-
vasiva medicalizzazione dell'infanzia e dell’adole-
scenza (diagnosi dei disturbi specifici dell'appren-
dimento e dell’'eta evolutiva, oggi identificati dalla
quinta edizione del Manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali, il cosiddetto DSM-5);

45

scuola



b. I'autonomia scolastica entro cui strutturare I'azio-
ne educativa, che lungi dal tradursi nell'affran-
camento dal centralismo statale e burocratico,
si riduce a un piu semplice “decentramento” del
Ministero a favore degli organi periferici che ema-
nano da esso;

c. la cultura della sicurezza, e in specie la respon-
sabilita civile e penale del docente in quanto a
vigilanza, custodia e sorveglianza sui minori af-
fidatigli, che ¢ assai stringente nella giurisdizione
italiana. La cultura giuridica, nella sua evoluzione
recente, non ha riflettuto sul diritto inalienabile
del bambino alla progressiva conquista di auto-
nomia, spazio, indipendenza e liberta dall’occhio
onnipresente dell’adulto.

Noteremo subito I'improvviso “balzo in avanti” che
queste ideologie — nate inizialmente al di fuori della
scuola — subiranno a partire da settembre 2020 e
gia immaginiamo come esse si insedieranno invitte
entro le mura scolastiche: alle segnalazioni presso
I'ULSS dei disturbi di apprendimento da parte del
consiglio di classe si potrebbe aggiungere l'identi-
ficazione e la segnalazione dei possibili “focolai di
contagio” tra le famiglie residenti nel territorio di
pertinenza scolastica; si attende da parte del MIUR
I'emanazione di protocolli quanto mai dettagliati e
inderogabili da applicarsi a tutte le scuole del ter-
ritorio italiano, probabilmente a prescindere dalle
specificita regionali e locali; e soprattutto, gia si as-
siste a una mutazione ed evoluzione del concetto di
“sicurezza”, che da diritto alla salute diviene obbligo
alla salute, dunque “biosicurezza” (ne ha parlato di
recente Giorgio Agamben in un suo intervento).

La sicurezza totale?

Impossibile

Gia da tempo la cosiddetta sicurezza ¢ un dio esi-
gente a cui sono dovuti molti sacrifici. L'architetto
inglese Colin Ward poneva gia nel 1978 la questione
della sicurezza nei termini algebrici di una “equazio-
ne impossibile”. Discutendo del diritto del bambino
al godimento del gioco libero all'interno dello spazio
urbano, e in specie il libero accesso all’acqua, ai fiu-
mi, ai canali, alle fontane pubbliche, affermava con
rammarico: “Tutti sanno bene quanto sia essenzia-
le per i bambini giocare con l'acqua. [...] Dal punto
di vista amministrativo, ¢ complicato fornire giochi
con l'acqua ai bambini. Ci sono rischi per la salute
(d’estate la piscina comunale di Boston deve essere
svuotata e riempita ogni giorno). C’¢ bisogno di sor-
veglianza. Sono costosi da costruire e da mantenere.
Di conseguenza, nelle nostre moderne e sofisticate
citta accade molto di rado che tali giochi siano di-
sponibili. All'opposto, nelle citta povere accade. E
ovviamente accade anche di morire. [...] E statisti-
camente certo che alcuni bambini moriranno lungo
i flumi, i canali, i pontili fuori citta. Quale impossi-
bile equazione tra la responsabilita di rimuovere i
pericoli e il riconoscimento del bisogno di eccitazio-
ne, rischio e divertimento potrebbe mai convincere
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un’amministrazione pubblica?”

(Colin Ward, L’educazione incidentale, cura di
Francesco Codello, Eléuthera, Milano 2018, p. 123)

In effetti pare davvero un’equazione non solo di
difficile risoluzione, ma davvero impossibile in stretti
termini. Penso a un tragico e triste fatto dello scorso
ottobre: un bimbo di Milano caduto per la tromba
delle scale della scuola andando al bagno. Il pubbli-
co ministero ha condannato la maestra e la bidella
per omicidio colposo: la sentenza, che risale a po-
chi giorni fa, afferma: “Morte causata da negligenza,
imprudenza, imperizia e inosservanza delle norme”
(ovvero, il fatto € avvenuto in una “zona d’ombra”
dello sguardo degli adulti preposti alla sorveglianza,
in violazione delle indicazioni dei regolamenti e delle
circolari emanate dal consiglio d’istituto).

Oggi, per la giurisdizione italiana, cio che conta
non ¢ prevenire ragionevolmente il fatto tragico me-
diante la predisposizione di un ambiente educativo
sano e assennato, ma l'imperio del bulbo oculare.
Ovvero tenere sott'occhio il minore, non perderlo di
vista neppure per un istante, guardarlo, vigilarlo, di-
mostrare che in quell'istante si € seguito il protocollo
e “si & fatto tutto il necessario per impedire I'evenien-
za”, ovvero: “Il minore si trovava entro il mio campo
visivo”.

L'equazione era ancora lontana dall’essere risol-
ta. Eppure qualche speranza di colmare I'abisso tra
pratiche di sensata liberta e ideologia della sicurez-
za si poteva intravedere. E vero che i laboratori di
scienze sono sempre piu disertati alla secondaria di
primo grado (“troppo pericolosi”, mi dicono i colle-
ghi, “troppe grane se qualcuno si fa male”); ma sol-
tanto oltreconfine, nella Svizzera italiana, i coetanei
dei miei alunni padovani utilizzano durante le ore
di Arti plastiche — pure “in sicurezza” — morse, tra-
pani, seghetti, saldatori. E mi riferiscono che li tut-
to il discorso che ruota attorno alla “sicurezza”, e
all’assunzione del ragionevole rischio, ¢ piu sfumato
e umanamente sostenibile.

Penso anche al fiorire, negli ultimi anni in Italia,
delle scuole libertarie, delle scuole in regime di istru-
zione parentale, degli esperimenti di homeschooling
coordinato in comunita educanti autogestite.

Ho visitato qualche tempo fa una nota scuola li-
bertaria sui monti Lessini, in provincia di Verona: i
bambini e i ragazzi hanno libero accesso a una por-
zione di bosco in qualsiasi momento della giornata
scolastica. Oltre che piu desiderabile e salutare, mi
era sembrata una scuola molto piu sicura del mio
istituto scolastico, in cui al contrario ogni momento
e movimento ¢ rigidamente normato.

Ma ecco che arriva il coronavirus, e la gestione
dell'emergenza che ne consegue.

Pandemia, biosicurezza.
Quale spazio per il buonsenso?

La gestione dellemergenza coronavirus € vera-
mente un “esperimento scientifico non verificabile”,
come ne parlava Ulrich Beck (Risk society. Towards



a new modernity, Sage, 1992). Ovvero, non dispo-
niamo di un’ltalia parallela in cui predisporre altre
strategie politiche e scolastiche utili al contenimento
di un contagio virale, osservare le conseguenze sa-
nitarie e le ricadute sociali, comparare i casi e os-
servare i risultati. L'unica opzione che resta ¢ dun-
que tentare il tutto e per tutto al fine di contenere la
possibilita ancorché remota del rischio, secondo la
massima latina del melius abundare.

Gli scenari che vengono ad oggi prospettati per
il primo settembre 2020, data di rientro a scuola,
suggeriscono dunque un sovrabbondante dispiego
di dispositivi di contenimento del rischio: didattica a
distanza commista a quella in presenza, mascherine
da indossare e da togliere soltanto al momento dell'in-
terrogazione, ingressi contingentati, distanziamento
sociale tra i ragazzi anche durante la ricreazione,
lastre di plexiglass a separare i posti occupati alla
mensa comune. I nostri ragazzi ci stupiranno - ne
sono certo — in quanto a ordine e autocontrollo, e
saranno certo bravissimi a rispettare le nuove regole.
Ma non ¢ questo il punto in questione. Il vero proble-
ma € che la cultura
della sicurezza, oggi
biosicurezza, ci ha
condotti verso una
china pericolosa,
quella verso cui ¢
possibile precipita-
re nella celebrazione
collettiva dell'insen-
satezza di una prati-
ca sociale come quella scolastica. E sensato, di fronte
al rischio che tutti conosciamo, rinunciare anche
solo temporaneamente a quel metro di giudizio con
cui si dovrebbe giudicare un’istituzione a misura di
bambino: I'operabilita, la manipolabilita interna, la
coerenza?

E sensato rinunciare anche solo parzialmente
alla presenza fisica corpo a corpo, viso a viso, tra
adulti e ragazzi e ragazzi tra loro, a favore di un’'in-
terazione artefatta e digitale (ampiamente inefficace
e discriminatoria, come l'esperienza di questi mesi
insegna)? Piu a fondo ancora: ¢ sensato vivere, con-
figurare e strutturare I'incontro con l'altro - I'opera-
tore scolastico, I'insegnante, il compagno di banco
- nei meri termini di rischio probabilistico, calcolo
statistico, curva di contagio, di virus e morte che si
nascondono dietro lo sguardo e il sorriso del pros-
simo? Sono domande a mio avviso tanto legittime
quanto piu i dati a disposizione sono incoraggianti:
lo studio condotto sugli abitanti di Vo’ Euganeo, co-
ordinato dal prof. Crisanti dell'Universita di Padova
e pubblicato a meta aprirle, ha registrato che nes-
sun bambino al di sotto dei dieci anni € risultato
positivo al virus; nemmeno coloro che avevano vis-
suto a contatto con i positivi in grado di trasmettere
l'infezione.

A prescindere dalla risposta che ognuno puo darsi
in merito all'assunzione collettiva di un ragionevole
rischio, a farne sicuramente le spese ¢ la sensatez-

€ un mostro

La biosicurezza, richiesta
dalla gestione straordinaria
del rischio coronavirus,

za intrinseca della libera sperimentazione educativa.
Insegnare € una pratica che richiede una robusta
dose di quotidiana improvvisazione creativa, lettura
a occhio del “campo di gioco”, antenne percettive,
un grande buonsenso: ¢ una cosa che assomiglia
di piu alla pratica del guidare la bicicletta in citta
durante un carnevale, che non condurre un treno
merci lungo un binario solitario. Eppure, il corpo
docente italiano ¢ gia da tempo costretto ad adot-
tare paradossalmente metodi da “sciopero bianco™:
ovvero l'osservazione dei regolamenti con assoluto
puntiglio, I'applicazione alla lettera delle istruzioni
ricevute, l'attenersi rigidamente alle sole mansioni
previste dal contratto.

Il risultato ¢ il medesimo di quello ottenuto dai tassi-
sti parigini e dai sindacalisti francesi, che cosi facendo
bloccano il traffico della citta intera e rallentano la
produzione delle fabbriche, e danno dimostrazione che
il loro lavoro quotidiano si basa in realta sugli accordi
informali, sulle regole non scritte, sul riadattamento
creativo delle norme imposte e sulla libera iniziativa
individuale. E infatti anche la macchina scolastica
italiana €& “grippata”
da molti anni, farra-
ginosa, inceppata, e
difficilmente i nostri
studenti la amano.

Ora, per come
pare profilarsi la ge-
stione del contagio
da coronavirus nelle
scuole a partire dal
prossimo anno, c’¢ il rischio di ammazzare quel poco
di libera sperimentazione che ancora resiste ignorata
dentro e fuori le mura della scuola statale, non lasciar-
le quasi pit alcun margine di manovra: nonostante
essa sia il “sale della terra” per un’educazione viva,
sensata e sopportabile.

Prima del coronavirus, la cultura della sicurezza
applicata al mondo della scuola era un dio esigen-
te a cui offrire in sacrificio un’ecatombe di cento
buoi, come fece Conone dopo la vittoriosa battaglia
di Cnido. Un dio, pero, lo si pud pur sempre am-
mansire, lisciare un poco, accondiscendere, per poi
continuare con la vita di prima. Ma la biosicurez-
za richiesta dalla gestione straordinaria del rischio
coronavirus non ¢ pit un dio, bensi un mostro che
si nutre di carne di fanciulli, come il Minotauro del
mito.

Compiti da svolgere durante le vacanze estive per
noi insegnanti: scrivere su foglio protocollo un tema
di almeno tre colonne argomentando su che cosa
stiamo sacrificando in nome dell'emergenza corona-
virus, e perché siamo disposti a farlo. (Il tema non
lo legge né corregge nessuno, per cui potete essere
sinceri.)

Davide De Martini

Lo scritto e apparso su wwuw.inchiestaonline.it
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di Carmelo Musumeci

Carcere e ingiustizia/
Due casi (tra tanti)

Se sei innocente,
peggio per te

Leggo che per alcuni addetti ai lavori, la media
di 1.000 innocenti in custodia cautelare ogni anno
rappresentano un dato fisiologico. Non sono per nul-
la d’accordo, neppure quando questo possa servire
a lottare contro qualsiasi tipo di criminalita. Senza
contare che un innocente in carcere fa danni enormi
alla credibilita della giustizia, perché I'innocente ha
parenti e amici e tutti poi perdono fiducia nello Stato
di diritto.

Nei miei 28 anni di carcere ho conosciuto tanti
detenuti colpevoli di essere innocenti, alcuni pure
condannati alla pena dell’ergastolo.

Uno di questi, condannato per la strage di via d’A-
melio, dove & morto il giudice Borsellino, grazie alle
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rivelazioni di un altro pentito che lo scagionava, era
stato liberato dal carcere di Spoleto, dopo tanti anni.
Mi ricordo che prima di uscire era passato a salu-
tarmi. Sedici anni prima eravamo nella stessa stanza
del carcere dell’Asinara (I'Isola del Diavolo, come la
chiamavamo noi prigionieri) sottoposti al regime di
tortura del 41 bis. L'avevo visto entrare che era un
ragazzino, con i capelli neri come il carbone e con il
sorriso sempre stampato sulle labbra. E mi ricordo
che I'ho visto uscire anziano, senza nessun sorriso e
con tutti i capelli bianchi. Ricordo che, sapendo dei
miei studi universitari di giurisprudenza, un giorno
mi aveva chiesto di fargli una richiesta di permesso
premio. Dopo un paio di mesi il magistrato di sor-
veglianza gli aveva risposto in questo modo: {(...) Si
dichiara inammissibile la richiesta perché il detenuto é
stato condannato per reati esclusi da qualsiasi benefi-
cio penitenziario se non collabora con la giustizia (...).

Lui venne nella mia cella e mi chiese cosa voles-
sero dire quelle parole ed io gli risposi in maniera
semplice, come ormai facevo da anni con tutti gli
ergastolani ostativi:

Vuole dire che sei destinato a morire in carcere se
non metti in cella un altro al posto tuo.

Dalla sua espressione del viso notai che forse non
aveva capito il concetto e allora glielo spiegai ancora
meglio:

Lo vuoi capire o no? Per uscire devi confessare i
reati e fare i nomi di altri e farli condannare, solo fa-
cendo arrestare loro potrai uscire tu.

Mi ricordo che per un attimo mi aveva guardato
con i suoi occhi da lupo bastonato, poi li aveva ab-
bassati e mi rispose: Carmelo, io per uscire farei qual-
siasi cosa, ma sono innocente e quindi come faccio a
confessare un reato che non ho mai commesso?

Incredulo gli replicai:

Abbi pazienza, non é che non ti voglio credere, ma
in carcere tutti dicono che sono innocenti.

Lui mi guardo per un lungo istante, quasi con ver-
gogna, poi sbotto:

Carmelo, ma io sono innocente davvero.

Rassegnato, scrollai le spalle e gli risposi:

Mi dispiace, ma non posso fare nulla! Purtroppo se
sei innocente é peggio per te.

Mi ricordo che quando ci siamo salutati e abbrac-
ciati, gli avevo augurato di tentare di rifarsi una vita,
quella poca che la giustizia italiana, seguendo il pen-
siero filosofico che il fine giustifica i mezzi, gli aveva
lasciato.



Rosa Zagari,
prigioniera e malata

Spesso in carcere fanno pitt male le sofferenze

che vediamo che quelle che subiamo.
(dal libro Angelo SenzaDio di Carmelo Musume-
ci, distribuito da Amazon)

Mi ha colpito la dichiarazione della senatrice
Liliana Segre, in visita al carcere di San Vittore:
“Dai detenuti gli unici gesti di umanita prima del-
la deportazione”, e ho pensato a Rosa Zagari, pri-
gioniera dei “buoni”, che rischia la paralisi, dopo
una caduta in carcere che le ha provocato frat-
ture. E stata condannata in primo grado a otto
anni, perché non darle la possibilita di curarsi
fuori? Probabilmente perché non & una persona
importante, forse perché ha parenti pregiudicati o
forse, semplicemente, chi amministra la giustizia
non si puo permettere di avere un cuore al posto
del codice.

Fino a che punto puo arrivare la giustizia degli
uomini per tutelare i suoi cittadini? Puo arrivare,
per esempio, ad accanirsi contro una prigioniera,
malata, stanca e depressa (le € appena mancata la
madre). Io credo di no, credo che una democrazia
che usi mezzi disumani sia una democrazia mala-
ta. Non ho mai visto nessun delinquente cambiare
per effetto di trattamenti disumani e degradanti,
e un Paese che li usa, comunque, fosse anche per
fermare i fenomeni criminali, degrada se stesso.

I giuramento di Ippocrate dice: “Medico, ricor-
dati che il malato non € una cosa, o un mezzo,
ma un fine, un valore”. Invece in carcere il malato
detenuto/detenuta é un malato sfortunato/sfor-
tunata.

Quando una persona in liberta ¢ malata spesso,
non sempre, I'ambiente in cui vive rispetta il suo
stato, nel senso che la si cura e di norma almeno
puo essere sicura di ricevere attenzione dalla pro-
pria famiglia. Invece guai al paziente in carcere,
la richiesta di attenzione genera disprezzo. Il pri-
gioniero/prigioniera malato/malata non gode della
pur minima protezione, persino gli si fa una colpa
della sua malattia. Alla prima occasione, al mini-
mo lamento e tentativo di conforto, per un motivo
normalmente di nessuna importanza, la malattia
gli viene rinfacciata come una colpa e lui/lei viene
additato come simulatore. E qualunque disturbo
possa lamentare, non gli si crede. Purtroppo il de-
tenuto/detenuta malato/malata € come un cieco a
cui si rimprovera di non vedere.

Lancio un appello affinché a Rosa Zagari sia data
la possibilita di curarsi in una struttura esterna al
carcere, perché a mio parere non € cosi necessario
che continui a stare in carcere in queste condizio-
ni. E inoltre una giustizia umana ¢é la migliore delle
medicine, sia per i cattivi che per i buoni.

Carmelo Musumeci

“...quante le stupide diatribe tra i nuovi romantici e i gotici.
quanti coloro che rifiutavano la giacca per vestire il costume
allora di moda proclamandosi irriducibilmente punk con decine
di spille sulla giubba di ordinanza. ben pochi si guardavano
intorno, convinti quella fosse la vera alternativa ad un sistema
culturale predato dalla b com iabilita. esisteva perd
un’altra gloventu che glungeva dalle periferie operaie, ragazzi che
quotidianamente dovevano fare i conti con una realtd che non
permetieva loro di esprimersi o vivere liberamente. erano
incazzati, slegati da qualsiasi moda imposta, cercavanc ben altro
dell'ormai trito e maseificato punk, eranc anarchici e la loro
indipendenza volevano dimostrarla riunendo tra loro le voci fuori
dal core provenienti dalle diverse discipline artistiche emergenti.
il risultato fu una compilation pensata verso la fine del 1986 da
marco pandin di rockgarage e pubblicata da p.e.a.c.e. l'anno
sucecessivo. oltre trent’anni anni dopo, restaurata e con aggiunte,
“f/fear this!” torna a istigare la nostra attenzione ricordandocl che
le mode passano, l'impegno e 1'unicita rimangono..."[rockerilla]

“...quelli nati da poco, quelli che glungevano dalle frastornate
splaggde del rock esausto, quelli che ancora pogavano sotto i
palchi ricoperti di sputi scaduti, quelli gia fuori tempo massimo e
affascinati dalla nuova scintilla, tutti attratti dal fulgore
luecicante di un'anima nuova che sl esprimeva attraverso pil
lingue, molte delle quali legate a stili e mode ben definite. esisteva
comunque una zona in cui l'ombra si allungawva ulteriormente.
periferie, quartieri operai, discccupazione, vita difficile, impegno
politico, gloventu cresciuta nel disagio, nuova generazione pronta
alla vera rivolta anarchica, lontana dalla divise e dai lustrini,
immersa nella dura realta impermeabile alle mode. questa & una
storia che viene tramandata da generazione a generazione, quella
di una gloventii che mal sl concesse tregua...” [radio sherwood /
diserzioni webzine]

“f/ear this!”

2cd e libro (1987, R0R0)
un'iniziativa internazionale a sostegno di “a”

a cura di silentes, dethector e stella*nera

per informazioni e richieste:

info@silentes.it
store.silentes.it

dethector45 1 (@gmail.com
dethector wordpress.com

stella, nera@tin. it
www.anarca-bolo.ch
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Anarchici e socialisti
a fine Ottocento/

Le passioni,
i sentimenti,
le emozioni e
l'immaginario

Elena Papadia, “storica dei sentimenti”
piu che storica dell’anarchismo o del
socialismo, con una forma narrativa ac-
cattivante e basandosi anche su fonti
primarie — epistolari, diari, memorie au-
tobiografiche, ecc. - si dimostra capace
di condurre il lettore in uno straordinario
itinerario, “mentale” e intimo, nei meandri
pit reconditi dell'ethos dei rivoluzionari
(La forza dei sentimenti. Anarchici
e socialisti in Italia (1870-1900), Il
Mulino, Bologna 2019, pp. 280, € 25,00).
Rivoluzionari che, in quell'epoca di transi-
zioni verso la modernita, difficile ma colma
di speranze, stanno giocando, ¢ il caso
di dire, la loro “scommessa esistenziale”.
E cosi che nel racconto storico entrano
in campo fattori in apparenza extrapoliti-
ci, un tempo ingiustamente trascurati: e
sono, appunto, le passioni, i sentimenti,
le emozioni e I'immaginario.

E dunque, non solo possibile ma
necessario, nutrire il processo storico
attraverso questi parametri, cogliendone
l'incidenza sociale e politica, fra continuita
e cambiamento, articolandone mappe e
sequenze, individuandone le specifiche
dimensioni di genere, culturali, ecc. A
ben vedere tale contemporanea linea di
tendenza dell'indagine ha una propria
genealogia nelle correnti a suo tempo
gemmate dal vigoroso tronco delle cosid-
detta Nouvelle histoire e, prima ancora,
dalla nascita e dall'influenza delle «Anna-
les» (“All'inizio della storia delle emozioni
c'é un solo uomo, Lucien Febvre"). Da
evidenziare anche, per quanto attiene
le fonti di letteratura consultate per il
presente studio, il giusto merito che viene
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Rassegna
libertaria

riconosciuto alla storiografia sull'anarchi-
smo che, negli ultimi decenni e nel solco
dell'insegnamento di maestri come Pier
Carlo Masini, ha fatto da precursore per
tale indirizzo: con le sue forti aperture a
questi approcci, biografici soprattutto e
anche generazionali, e “per il peso mag-
giore [assegnato] alla volonta individuale
e alle scelte morali come fattori del pro-
cesso storico” (p. 12). Cio, si deve dire,
a prescindere dalla compulsa, a nostro
parere non esaustiva, di queste stesse
opere da parte dell'autrice.

Il volume si struttura in sei densi capi-
toli. Il primo (In famiglia) affronta il tema
del nesso fra scelte individuali radicali e
contesti familiari, cruciale sempre quando
ci si addentra nello studio di quelle gene-
razioni di rivoluzionari che hanno profuso le
loro militanze negli snodi epocali moderni
e contemporanei. Stabilendo cosi una
chiara dicotomia tra eredi delle ribelli
cospirazioni dei padri = perché in ltalia
anarchismo e socialismo sono un’evidente
filiazione della sinistra risorgimentale — e
“spostati’, ossia di coloro che compiono il
loro primo passo conflittuale rinnegando

La forza
dei sentimenti

Anarchici e socialisti in ltalia (1870-1900)

il Mulino

Studi e Ricerche

invece la potesta parentale.

Nel secondo capitolo (La famiglia al
femminile), a riprova di come sia consi-
derata basilare I'analisi di questo corpo
sociale intermedio per lo scavo dell'ethos
individuale sovversivo, siindagano ancora
le relazioni familiari ma con una visuale di
genere. Ad esempio: padri mangiapreti
versus madri baciapile & I'archetipo an-
tropologico che ha accompagnato, sul
lungo periodo, la storia politica e sociale
italiana. Ma c'é anche, di contro, la “sim-
biosi affettiva” di figlie e sorelle. “Cresciute
generalmente in una zona di depoliticiz-
zazione, testimoni silenziose degli ardori
e delle imprese dei maschi della famiglia,
le sorelle veneravano i fratelli e spesso
soccombevano alle loro esigenze di ca-
valieri dell'ideale...” (pp. 70-71).

Il terzo capitolo (Ragione, finzione,
cuore) attiene ai processi di acculturazio-
ne proletaria e alla «capacita della lettera-
tura di cambiare lo sguardo sul mondo» (p.
85), focalizzandosi sugli orizzonti emotivi
che si creano non solo su libri e giorna-
li, ma anche nell’'ambito della socialita
operaia, nei luoghi e nei momenti topici
della comunicazione e delle sollecitazioni
emotive, come comizi, conferenze, teatro
popolare o magari nei canti ribelli intonati
all'osteria e nelle bettole. E 'epoca degli
“scrittori militanti”.

Il quarto capitolo (Sull’amicizia) ri-
guarda il fenomeno della convergenza
ideale, e romantica, nelle sue varie forme
e situazioni: si va dagli studenti universitari
engageés alla rete amicale e di compagni.
Il metodo di indagine utilizzato & quello,
fruttuoso, dello studio delle evidenze re-
lazionali attraverso una network analysis
basata su fonti primarie. Viene poi raffi-
gurato, insieme all'immaginario nella cop-
pia contrapposta compagno e/o fratello
versus nemico, quello pil complesso di
“traditore”, 0 ex che dir si voglia, attraverso
casi esemplari abbastanza noti.

Il capitolo quinto (Sull'amore) prende le
mosse dall'altruismo, in quanto attitudine e
senso etico, cifra dell'anarchismo di Errico



Malatesta come dell'umanesimo sociali-
sta dei vari Turati, Merlino e Prampolini;
perché l'infelicita, nell'interpretazione del
comunardo Benoit Malon, “é esattamente
il grumo di dolore da cui nasce il sociali-
smo” (pp. 177-189). Pietro Gori e Domela
Nieuwenhuis, ma anche il Leopardi della
Ginestra, oppure Pascoli, Ada Negri (poi
diventata fascista e nel 1943 repubblichi-
na): le connessioni letterarie richiamano
interpretazioni convincenti su quale sia
stato il profilo antropologico-culturale del
milieu rivoluzionario italiano, con buona
pace dell'esegesi veteromarxista.

Il sesto e ultimo capitolo (Sull'odio),
dedicato all'immagine del nemico e al
problema della violenza politica, racchiude
in poche pagine un tema storiografica-
mente emergente che avrebbe invece
meritato pill spazio e piu riferimenti. Utile
alla lettura e il Prologo; si tratta in realta
di una breve cronologia che pero si ferma
al 1872 (invece che al 1900, terminus ad
guem enunciato nel titolo).

In un irresistibile viaggio, tra le scienze
storiche e le scienze della vita, le pagine
della Papadia ci propongono, con stile
convincente, uno sguardo altro sul sov-
versivismo tardo-ottocentesco, inteso
quale comunita emotiva.

Giorgio Sacchetti

Un’epopea anarchica/

Mi ha sempre affascinato I'agire delle
persone e dei movimenti nei momenti
difficili. Cosa si fa quando ci si sente soli,
in un contesto che si percepisce in gran
parte ostile? E una sensazione che la
maggior parte delle lettrici e dei lettori di
questa rivista, immagino, abbiano provato
almeno qualche volta. Vivendo nella bassa
padana pili profonda, devo ammettere che
conosco molto bene questa sensazione.
Ma non ¢ solo una questione di prossi-
mita esistenziale, per cosi dire. Piuttosto
che contemplare i “fasti” del passato, ho
sempre trovato pil stimolante capire le
ragioni delle crisi, delle situazioni difficili
del passato stesso, analizzare le risposte
e le vie d'uscita progettate.

Questi pensieri si sono confrontati
con la lettura di La cavalcata anonima
di Louis Mercier Vega (eléuthera, 2019,

pp. 176 € 15,00). Figura di militante e
intellettuale morto suicida nel 1977, in que-
sto volume Vega ci propone un racconto
autobiografico che, secondo me, offre
due livelli di lettura. Di primo acchito, si
tratta di un romanzo. La narrazione si apre
nel settembre 1939: Hitler ha invaso la
Polonia dopo essersi accordato con Stalin
(il famigerato patto Molotov-Ribbentrop)
all'indomani della tragica sconfitta della
rivoluzione spagnola. All'epoca, Marsi-
glia € un porto pericoloso per i rifugiati
politici in fuga da mezza Europa: italiani
dal fascismo, tedeschi dal nazismo, tutti
dalla Spagna di Franco.

«Ogni militante si giocava la sua liberta
nell'immediato, e piu di uno si giocava an-
che la pelle», scrive Vega, in un paese che
era diventato «una gabbia all'interno di una
pit grande gabbia europea che si stava
richiudendo», trasformando Marsiglia in
una «trappola per topi» (p. 20). Su questo
sfondo si muovono Parrain e Danton, i due
alter ego di Vega, giovani disertori francesi
e reduci della guerra civile spagnola di
tutte le nazionalita ed eta, ciascuno alla
ricerca di buoni documenti, ciascuno
dubbioso se rimanere e fare il possibile
rischiando tutto o espatriare, in cerca di
un nuovo approdo, magari pit sicuro.

Questa & la scelta compiuta da Parrain
e Danton che, via Bruxelles, riescono a
imbarcarsi insieme ad altri compagni su
una nave verso 'America Latina. Iniziano
cosi i due capitoli centrali del libro, che
mi hanno ricordato per certi versi La nave
morta di Ben Traven, un bellissimo romanzo
che contiene in sé una critica radicale alla
logica dei confini nazionali. Nel corso della
navigazione, ogni personaggio condivide
con gli altri un proprio frammento di vita,
sempre a cavallo tra I'ironia e la malinconia
(il mio preferito & il racconto di Bob la
Boulange su come scovare antinazisti...
nel piu grande bordello di Parigil).

Dopo essere approdati a Rosario, il
gruppo si divide. Danton e Parrain fini-
scono a Buenos Aires dove partecipa-
no alle attivita di un gruppo anarchico
internazionale. Nel 1940 e loro strade si
separano: Parrain continua il suo cammino
approdando a Santiago del Cile, Danton
si arruola in Forces Libres per andare a
combattere il nazismo (la scelta effettiva-
mente compiuta da Vega).

Fin qui il piano del racconto. Al suo fian-
co, dal mio punto di vista, si schiude pero
un secondo piano, che interessa le vicende
e il pensiero dell'anarchismo novecentesco.
Ho trovato insomma La cavalcata anonima
non solo un bel racconto, ma anche un

affascinante e sofferto spaccato dell'anar-
chismo davanti a uno dei piti drammatici
passaggi della sua storia: dissanguato dalla
sconfitta subita in Spagna e davanti alle
awvisaglie della Seconda guerra mondiale,
viveva in un mondo stretto tra due blocchi
contrapposti, pressoché privo di alleati e
circondato da nemici.

In questa congiuntura I'anarchismo
internazionale si divise tra chi assegnava la
priorita alla sconfitta di Hitler e chi invece
anteponeva la fedelta a se stessi. E un
dibattito, quello sulla Seconda guerra
mondiale, importante quanto quello scate-
nato dal conflitto precedente e che solleva
problemi immani: la questione della coe-
renza mezzi/fini, il ruolo dell'azione diretta
in un momento in cui gli spazi di agibilita
andavano inesorabilmente chiudendosi
(«Ci sono periodi in cui non si riesce a
cambiare le cose. E meglio metterselo in
testa, invece di nascondere I'impotenza
dietro gesti inutili, o peggio ancora imbar-
carsi su una nave che non ¢ la nostra»,
p. 110), il rapporto con le altre correnti
nel quadro dell'antifascismo, il discorso
sull'organizzazione.

Oltre a questi aspetti, il libro di Vega &
una fotografia del mileu (p. 104) anarchi-
co, uno spaccato di questa «famiglia (...)
in perenne movimento» (p. 118). In una
discussione tra i due alter ego di Vega e
un certo Raco (una delle pit interessanti
insieme a quelle con Duque, nome dietro
il quale si nasconde I'anarchico Jacobo
Prince), Parrain afferma con un misto
di malinconia e di orgoglio che «'Inter-
nazionale esiste. E siamo noi (...) sono
perfettamente consapevole della portata
miserevole delle nostre azioni. So che
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non contiamo granché (...). Ma noi non
siamo né stati maggiori, né tantomeno
tecnocrati destinati a guidare il mondo
verso il socialismo con un regolo calco-
latore o una procedura infallibile. Siamo
militanti che vogliono mettere nella pratica,
nei limiti del possibile, il socialismo e
internazionalismo» (pp. 118-119). Sono
parole che chiariscono il luogo, Iattitudine
che continuava a vivere in un movimento
stretto in una morsa mortale.

La cavalcata anonima fa quindi rie-
mergere volti e vicende di rifugiati, di
militanti «picchiati, insultati, schiacciati e
abbandonati» (p. 119), eppure sempre
disposti a stringere reti, a dare vita a pro-
teste e manifestazioni, a prendere le difese
degli ultimi, poco importa il continente in
cui si trovano. E un libro che emoziona,
che racconta (senza volerlo) un'epopea,
sempre con uno sguardo ironico, scettico,
che stempera i drammi, che strappa un
sorriso, che incoraggia a rimanere lucidi
e a non perdere la volonta anche nelle
circostanze pili drammatiche.

David Bernardini

Tra distopia e realta/

Quando, ai primi di marzo, ¢ iniziata la
quarantena anche dalle mie parti, mi sono
ripromessa di leggere tanto.

Avendo abitualmente poco tempo,
avevo accumulato una serie notevolissima
di arretrati di generi diversi: saggi, romanzi,
biografie, racconti, poesie. Avevo voglia e
bisogno dileggere di tutto un po; non solo
perché mi piace, ma anche e soprattutto
per far girare la mente e toglierla da quel
tragico e asfissiante elenco quotidiano di
numeri e dati.

Mi ero autoimposta un'unica condizio-
ne: non avrei letto nulla di distopico, che
tale mi pareva gia a sufficienza la realta.

Il racconto dell’ancella (Margaret
Atwood, Ponte alle Grazie, Milano 2017,
pp. 400, € 15,00) giaceva sul mio co-
modino da qualche mese; regalatomi
da un'amica che invano aveva tentato
di convincermi a guardare la serie TV,
divenuta un cult nel genere dalla sua
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uscita nel 2017, aspettava il mio tempo
in compagnia di altri libri. Ma trattandosi,
appunto, di romanzo distopico, no, non lo
avrebbe avuto nemmeno stavolta.

Quella sera ero andata a letto tormen-
tata da un cattivo pensiero che riguarda-
va la cosiddetta normalita. Quella dello
stranissimo mese di aprile, ma anche
quella di prima del virus. La domanda
martellante, torna tutto come prima o resta
tutto come adesso, poi quella bellissima
frase che girava sul web e diceva che non
vogliamo tornare alla normalita perché la
normalita & il problema, ma come tutte le
frasi ripetute troppe volte diventava infine
uno slogan e perdeva di significato e mi
lasciava piu confusa del “normale”. Cosi
decisi di fare quel famoso giochino, aprire
un libro in una pagina a caso e leggere
la prima frase che capita sotto gli occhi.

La normalita, diceva zia Lydia, signi-
fica cio a cui si é abituati. Se qualcosa
potra non sembrare normale al momento,
dopo un po’ di tempo lo sara. Diventera
normale.

Gia.

Tutto puo diventare normale, anche le
cose che ci sembrano strane. La pandemia
puo essere (stata?) un'orrenda realta, op-
pure al contrario un'invenzione funzionale
al sistema, pud essere successa o essere
stata creata ad hoc, finire o durare, ma
tutto questo non ha in fondo cosi tanta
importanza. Importa invece quanto io,
quanto noi, ci abituiamo alle situazioni,
alle regole, alle emergenze o a quella che
consideriamo appunto normalita, tanto da
non riconoscerne pit i limiti le devianze
e le tragedie.

D'altronde & stato sempre cosi nella
Storia. Ci si & abituati, in massa, ai regimi
pit impensabili e alle situazioni piti ag-
ghiaccianti. Ai proclami degli uni e degli
altri. Alle leggi e ai dettami religiosi.

Ai nostri nonni sembrava normale Mus-
solini. In Argentina sembrava normale
che le persone sparissero a mucchi du-
rante il regime. In Sudafrica era normale
I'apartheid. Negli Stati Uniti del 2020 &
normale per un uomo soffocarne un altro
tenendo le mani in tasca, conservando
I'espressione piu normale del mondo.

Se ripeti una bugia per un milione di
volte, questa diventa verita. Forse non
& Goebbels I'autore del famoso detto
che alcuni attribuiscono addirittura ad
Aristofane, duemila anni prima. Anche se
al ministro della propaganda nazista va
riconosciuta I'estrema efficacia nell'appli-
carlo. Ma vale mica solo per il virus, il detto
& applicabile a moltissime situazioni che

hanno a che fare con i comportamenti e
la vita sociale, di una piccola collettivita
come di una grande nazione.

Certo non vale per tutto; non vale,
ad esempio, per la scienza. Non si pud
postulare qualcosa come veritiero se non
ci sono delle prove fisiche o teoriche a
testimoniarlo. Peccato che alla scienza,
per postulare, occorre tempo, e nelle
emergenze il tempo non c'é.

Ecco dunque che alla scienza si so-
vrappone il caos, gli interessi di questi e
di quelli, 'informazione superficiale dove la
caccia alle bufale é divenuta attivita prima-
ria, I'ego da “primadonna” di certi virologi,
epidemiologi e compagnia cantante.

Scritto nel 1985, I/ racconto dell’an-
cella & ambientato in un futuro prossimo,
quindi praticamente adesso, in una teocra-
zia totalitaria che ha rovesciato il governo
e preso il potere nel nord degli Stati Uniti.

Ispirandosi ai grandi romanzi distopici
del ‘900, da 7984 a Il mondo nuovo e
Fahrenheit 451, ma anche raccogliendo
e studiando documentazione e testimo-
nianze su fatti avvenuti e comportamenti
umani messi in pratica in altre epoche
o paesi, Margaret Atwood indaga sulla
condizione femminile estrema, la totale
sottomissione della donna, con le funzioni
riproduttive al servizio del sistema, le
altre funzioni basiche a disposizione del
padrone e della sua corte.

Su un pianeta — proprio il nostro, mica
uno lontano da noi - inquinato e radio-
attivo, dove il malcontento serpeggia tra
la popolazione, si insedia la “Repubblica
di Gilead", regime di ispirazione biblica
vetero-testamentaria.

Dichiarate illegali le altre religioni, i
matrimoni al di fuori della Chiesa, la let-
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tura per le donne; esiliati o uccisi i ribelli;
eliminate le “nondonne’, quelle non fertili
o troppo anziane, private le altre di ogni
bene, diritto e liberta.

Il vertice della piramide sociale & rap-
presentato dai Comandanti, gerarchi e
depositari del potere.

La protagonista, nome d'arte Difred
a segnare 'appartenenza a qualcuno
(Di-Fred), che prima conviveva con un
uomo divorziato e da lui aveva avuto una
bimba, & costretta nel nuovo regime al
ruolo di “ancella”, schiava sessuale di un
Comandante.

Vi sono altre categorie sociali nel ro-
manzo: le serve, dette Marte, gli Occhi,
membri dei servizi segreti, i Custodi, a
cui sono negati i rapporti con le don-
ne, gli Angeli, ossia i militari, le Mogli
dei Comandanti e degli Angeli, le Zie,
arcigne guardiane del rigore morale, le
Economogli, sposate a uomini di basso
ceto sociale.

In questa nuova vita, se cosi la si pud
definire, Difred punta alla mera soprav-
vivenza, dettata anche dalla speranza di
avere prima o poi notizie della figlia.

In quanto ancella, I'unico mezzo per
ottenere una certa considerazione sociale
& sperare di avere un figlio da un Coman-
dante; subendo per di piti gli atteggiamenti
gelosi e invidiosi delle Mogli e delle Marte.
Perché uno dei punti di forza di questa
organizzazione patriarcale & sicuramen-
te l'ostilita che ogni categoria di donne
mette in atto verso le altre, dato che ad
ognuna di loro & negato tutto, fuorché il
ruolo assegnato dal regime.

Nel caso di Difred, la situazione &€ com-
plicata dal fatto che il suo Comandante
& sterile, non & mai riuscito a procreare
con nessuna delle ancelle precedenti.

La Moglie lo sa, ma non pudé ammet-
terlo pubblicamente, poiché secondo
I'interpretazione biblica solo alla donna
e non all'uomo pud essere imputata la
sterilita.

Questa condizione da il via alla trama
del romanzo, fatta di tradimenti, inganni,
sorellanze clandestine e infine la fuga;
perd non & la trama a rimanere impressa
al termine della lettura, quanto la descri-
zione di questo mondo distopico resa
con una scrittura asciutta e cruda, poco
empatica, eppure intrisa di un'emotivita
che stavolta non deriva dallo stile, ma
dalla consapevolezza.

Consapevolezza del fatto che Gilead
non ¢ cosi lontano. Non ¢ cosi distopico.
E che forse il virus riesce a farcelo vedere
con pil chiarezza.

In questo mondo regolato e asettico,
gliistinti perversi, la carne, le pruriginose
voglie represse, cosi come al contrario i
gesti generosi, la sorellanza, in rarissimi
momenti persino la tenerezza, emergono
improwvisi, in tutto cio che ufficialmente &
vietato: nei bordelli, nei letti degli amanti,
nei movimenti clandestini.

Il romanzo termina con un epilogo
ambientato circa due secoli dopo, in una
specie di simposio tenutosi nel 2195,
durante il quale emergono testimonianze
della vita di Difred. Si tratta di registrazioni
che chiudono il romanzo lasciandolo aper-
to, perché I'esistenza delle registrazioni
suggerisce che la protagonista sia fuggita
con l'aiuto di Nick, il suo custode-amante;
ma non si sa se sia stata in seguito ricat-
turata, se abbia superato il confine ma
abbia mantenuto I'anonimato per evitare
ritorsioni contro Nick e la figlia, 0 se non
sia stata capace di riadattarsi alla vita nel
mondo fuori da Gilead.

“E un avvenimento, una piccola sfida
alle regole, cosi piccola da non poter
essere scoperta, ma questi attimi sono
le ricompense che mi offro, come le ca-
ramelle che, da bambina, accumulavo
in fondo al cassetto. Questi attimi sono
possibilita, spiragli".

A me resta questa certezza, questo pic-
colo messaggio applicabile al quotidiano.

Le minuscole ribellioni che diventano
ragione di vita, aneliti verso rivoluzioni
pit radicali, promesse di cambiamenti
piu grandi.

E poi quell'altra certezza, d'ora in poi
davvero non leggero pil un romanzo di-
stopico durante una quarantena. Che poi
finisce che non distinguo pit la distopia
dalla realta.

Claudia Ceretto

Rivoluzione russa/

“Non c'é figura eminente che non abbia
attraversato periodi di fede nella rivolu-
zione. Per qualche minuto anche nei bol-
scevichi. Sembrava che da un momento
all'altro sarebbero crollate la Germania e
IInghilterra, e che I'aratro avrebbe cancel-
lato le ormai inutili frontiere. E il cielo si
sarebbe ritirato come pergamena che si
arrotola. Ma il peso delle abitudini attirava

verso il suolo la pietra della vita lanciata
orizzontalmente dalla rivoluzione. Il volo
si trasformava in caduta.”

La domanda che nasce inevitabile a
meta del libro di Viktor Sklovskij (Viaggio
sentimentale. Memorie 1917-1922,
Adelphi Edizioni, pp. 346, € 22,00) é: “Ma
come & possibile che, dopo aver scritto
queste pagine, Sklovskij sia non solo
rientrato in Russia, ma abbia placidamente
attraversato la metodica disinfestazione
staliniana?”

La risposta da qualche parte ci sara,
ma ammetto la mia momentanea incapaci-
ta a provvederla (anche perché non parlo
e non leggo il russo) — e questo resta
un interrogativo per il futuro. Sappiamo
pero che 'autore & morto nel 1986, a
91 anni, vedendo quindi la dipartita di
Lenin, di Stalin e anche di Breznev. Ave-
va quindi trovato qualche modo per far
“dimenticare” queste memorie, risalenti
a tanti anni prima.

Nonostante una moderata resistenza
personale nell'acquistare e ancor piu a
recensire testi pubblicati da case editrici
pienamente inserite negli ordinari circuiti
commerciali (anche se a ognuno sara
palese come Calasso sia immensamente
pill interessante, per dire, dei proprietari
dell'Einaudi), non ho resistito alla tentazione
indotta dalla nuova traduzione del diario di
guerra e di rivoluzione di Viktor Sklovskij.

Avendo trascorso molto tempo ad oc-
cuparmi di un testo — le memorie di Toma-
sz Parczewski, governatore di Kronstadt
nell'estate del 1917 — che descriveva gli
stessi anni e, in parte, gli stessi luoghi, non
potevo evitare il confronto con una narrazio-
ne di identici eventi da un angolo prospet-
tico diverso. Il titolo, dichiarato omaggio
a Sterne, potrebbe essere fuorviante, in
quanto il coinvolto racconto del letterato
combattente diviene, con il trascorrere delle
pagine, una specie di trattato involontario
sul potere e sul'umana ferocia.

Non quella gelida, organizzata e tec-
nologizzata del nazionalsocialismo a ve-
nire, ma di popoli che sembrano avere
come unica via di uscita il sopraffarsi e
massacrarsi I'un I'altro fino alle estreme
conseguenze. Da precisare che il volume
consiste di contributi scritti in momenti e
luoghi diversi, poiché la prima parte, La
rivoluzione e il fronte, viene terminata
nell'agosto del 1919, mentre La scrivania
& del 1922, quando lo scrittore, ricercato
con zelo dalla Ceka, si trova fuori dalla
Russia. Socialrivoluzionario, esperto, oltre
che di questioni letterarie, di esplosivi e
di mezzi blindati, Sklovskij partecipa alla
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Rivoluzione di febbraio quando il pote-
re zarista, minato da anni di una guerra
disastrosa, si sfalda perdendo qualsiasi
autorita sui militari e sul popolo che spon-
taneamente insorgono contro l'autocrazia,
prima a Pietrogrado e poi ovunque.

Come puo essere una rivoluzione del
genere? Molto disordinata, innanzitutto,
ma nei quadretti tragicomici scarnamente
delineati gia si intravedono gli slittamenti
sociali in atto, e quelli che verranno. Men-
tre le strade ribolliscono lo scrittore si
reca da un amico letterato, dove trova un
appartamento nel quale: “[...] non ci si
muoveva e mancava l'aria, cibo ovunque,
una muraglia di fumo, tutti che giocavano
a carte e avrebbero continuato a giocare
per due giorni difila. In seguito quest'uomo
é diventato — molto presto e con piena
convinzione — bolscevico e membro del
partito. Cosi come sono divenuti comunisti
quasi tutti quelli che giocavano a quel ta-
volo. A me pero0 resta ancora nitidamente
impressa nella memoria la loro altezzosa
ironia nei confronti dei «disordini di strada»".

Sklovskij non era bolscevico e non
faceva parte di quelli che osteggiavano
il proseguimento della guerra. Condivi-
deva, viceversa, l'idea che I'"Offensiva
Kerenskij" potesse rappresentare la spin-
ta che aprisse le porte della rivoluzione
anche alla Germania, e quindi all'Europa
intera: “Aveva senso far avanzare truppe
del genere? Perché non capivamo che
non si poteva combattere con una simile
marmaglia al fronte? In parte perché non
c'era per noi altra via d'uscita dalla guerra
se non una chiara vittoria sulla Germania,
vittoria che sola, a nostro avviso, avrebbe
potuto scatenare la rivoluzione anche i

Convinzione del tutto infondata, visti gi
esiti catastrofici dell'avanzata di un eser-
cito ormai completamente destrutturato
e demotivato, durante la quale, nei suoi
disperati tentativi di condurre le truppe,
I'autore rischia di farsi ammazzare da una
pallottola che gli buca la pancia. E solo la
prima volta che guarda la morte in faccia,
ce ne saranno diverse altre.

La netta percezione dello sfacelo mi-
litare e politico che avanza, arrivando
al momento cruciale per il futuro della
Russia - il tentato putsch di Kornilov
dell'estate del 1917 - spinge Sklovskij ad
andare il pitl lontano possibile, ovvero sul
fronte persiano dove i russi (e gli inglesi)
combattevano 'lmpero ottomano.

“| territori occupati dalle nostre truppe
erano I'Azerbaigian persiano e parte del
Kurdistan. La popolazione era eteroge-
nea: persiani, armeni, tatari, curdi, assiri
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nestoriani, ebrei. Tutti questi popoli con-
vivevano - abbastanza male — dall'alba
dei tempi. Poi erano arrivati i russi e la
vita era cambiata. In peggio.”

La graduale destabilizzazione di ogni
sistema organizzativo e la distruzione
del fragile tessuto produttivo porta a un
aumento dell'intolleranza reciproca e della
violenza che vede alternarsi guerriglia
di tutti contro tutti; e dove all’elenco su
riportato si aggiungono georgiani, ungusi,
cosacchi, ceceni, coloni e soldati russi,
turchi, ucraini.

“Si pud immaginare quanto i curdi
odiassero i nostri reparti di requisizione,
tanto piu che molte divisioni si occupa-
vano dell'approvvigionamento alimentare
in autonomia, cioé senza alcun controllo.
Uno di questi reparti & stato accerchiato
dai curdi. Al comandante, un certo Ivanoyv,
che si era difeso a lungo con la sciabola,
hanno mozzato la testa e I'hanno data ai
bambini perché ci giocassero. | bambini
ci hanno giocato per tre settimane”

Senza enfasi, quasi con meditata e
sofferta leggerezza (“Ho una buona me-
moria. Se non |'avessi, la notte dormirei
meglio!), Sklovskij ci fa il prezioso regalo
dirivelare agli ottimisti un lato della natura
umana che a volte trascuriamo, con i
soldati russi che rivendicano, una volta
precipitati tra popoli ferini, di essere
diventati belve essi stessi. Tra saccheggi
di massa, violenze sulle donne (“[...]
quando i nostri facevano irruzione in
un villaggio, le donne, per salvarsi dallo
stupro, si spalmavano di feci il viso, il
petto e il corpo dalla vita alle ginocchia.
Ma i soldati le pulivano con degli stracci
e le violentavano”), efferatezze incrociate,
degrado totale dei reparti (“Quella notte
ho inviato a Task un telegramma terroriz-
zato. «Passati in rassegna i reparti del
Kurdistan. In nome della rivoluzione e
della dignita umana chiedo il ritiro delle
truppe»") e commerci inqualificabili (“[...]
per un fucile davano dai due ai tremila
rubli [...] una donna [...] a comprarla per
sempre costava quindici rubli usata, qua-
ranta rubli mai usata”), si percorrevano
strade i cui margini erano disseminati
di ossa, si lottava per la sopravvivenza,
per impossessarsi delle poche risorse,
per la religione, spazzando via interi vil-
laggi, sterminando legioni di bambini
abbandonati alla fame e al freddo. “Per
tutto I'Oriente, dall’lrty$ all'Eufrate, si
combatteva e ci si ammazzava.”

Poteva essere questo un capolavoro
letterario? Si e no. A tratti Sklovskij di-
mostra le sue capacita di scrittura, come
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nell'incipit della seconda parte, quando
riflette sul suo ruolo negli eventi e rinne-
ga la scelta di combattere per dare un
indirizzo agli eventi: “Quando cadi come
una pietra non bisogna pensare, e se
pensi non bisogna cadere. Ho confuso
due mestieri. Cid che mi muoveva era al
di fuori di me. Cio che muoveva gli altri
era al di fuori di loro. lo sono soltanto una
pietra che cade. Una pietra che cade, e
cadendo puo accendere una lanterna per
vedere dove va a finire!

Ma troppa era I'urgenza di stilare in
fretta queste pagine, che a volte sem-
brano un diario, altre la trascrizione di
un'intervista.

Anche la traduzione spesso non aiuta,
con scelte discutibili, ad esempio una
spiccata avversione per il passato remoto,
oppure usando “Tiflis” per indicare una fa-
mosa citta che in italiano si chiama Thilisi,
aggravando un senso di improvvisazione
che era pero, con tutta probabilita, inevi-
tabile. Se avesse dovuto sistematizzare il
suo racconto, meditarlo, il libro non sa-
rebbe mai arrivato alla pubblicazione, con
grave danno per tutti noi. Perché Sklovskij,
senza alcuna pretesa di impartire lezioni,
documenta una realta inimmaginabilmente
difficile e truce, che forse non piacera a
chi pontifica di popoli orientali con ben
chiara I'idea di chi siano (stati) i buoni
e chi i cattivi; e forse neppure a chi &
convinto che i percorsi di trasformazione
siano precisi e ben delineati.

Ma in fondo & sempre cosi, la realta si
ribella ovunque ai nostri incasellamenti,
tortuosa e inafferrabile.

Giuseppe Aiello



Ronchi dei Partigiani
(o dei Legionari?)/

Il volume Ronchi dei partigiani, to-
ponomastica, odonomastica e ono-
mastica a Ronchi e nella “Venezia
Giulia” (edizioni Kappa Vu, Udine 2019,
pp. 224, € 14,00) & un'acuta e utilissima
provocazione. Il sottotitolo dice che il libro
raccoglie gli atti di un convegno svolto
nel 2014 a Selz di Ronchi dal titolo “Di
cos'é il nome un nome”.

Ecco, la provocazione risiede proprio in
questo, nel fatto cioe di sottoporre a critica
quello che per i piu & naturale e owvio: i
nomi delle strade che percorriamo, dei
luoghi dove viviamo, dei monti e dei fiumi,
testimoni perenni della nostra esistenza.
Se una cosa davamo per scontata era che
si chiamassero come avevamo imparato
a conoscerli da bambini.

Ricordo che per me scoprire che
Poggio Terza Armata non era il vero e
unico nome del paesino davanti al quale
passavo tutti i giorni e che in realta il suo
nome era, nel migliore dei casi, I'italia-
nizzato Sdraussina o in realta lo sloveno
Zdravégine é stato per me unarivelazione
deflagrante, come quando si viene a sa-
pere del tradimento di una persona cara
e si intuisce la lunga serie di bugie che
lo hanno preceduto.

Litalianizzazione forzata dei nomi fatta
dai fascisti ha segnato per sempre la
cultura del territorio, il modo di vedere
le cose, il senso comune. Non parliamo
infatti di un'evoluzione naturale, di un
accumularsi di culture stratificate, ma di
un reciso colpo di spada, di un atto vio-
lento di snazionalizzazione che €& entrato
come un veleno nel senso comune delle
successive generazioni.

I nazionalismo si inocula cosi, facendo
intendere ai bambini che tutto il paesaggio
intorno ¢ italiano e anche oltre confine gli
sloveni preferiscono la nostra dolce lingua
alla loro e chiamano le cittadine Aidussina,
Villa del Nevoso, Salcano, abbandonando
le pit aspre Ajdovécina, Solkan, llirska
Bistrica. Ai bambini, almeno a quelli della
vecchia generazione, implicitamente ve-
niva insegnato che la superiorita italiana
era evidente e naturale. La pistola fumante
era il fatto che i grandi letterati e filosofi
avevano un nome in parte straniero main
parte italiano, come Carlo Marx, Federico
Hegel, Isacco Newton.

Per quanto riguarda I'odonomastica,
Marco Barone ha pil volte messo in rilievo
il fatto che un goriziano vive in una citta
in cui i nomi delle strade sono dedicate a
battaglie e a generali della prima guerra
mondiale, dal comportamento spesso
poco onorevole. Non ¢'é una via a Gorizia
che ricordi la Resistenza o il 25 aprile.
Essere circondati da una esaltazione
cosi acritica del primo conflitto, dell'inutile
strage di centinaia di migliaia di proletari
italiani mandati in trincea, non & affatto
indifferente alla costruzione del senso
comune.

Il volume nasce dal lavoro di un gruppo
di ricerca chiamato Ronchi dei Partigiani
teso a demistificare e a respingere I'imma-
gine di una cittadina per nulla partecipe
dell'impresa del vate — da Ronchi non
parti alcun legionario — e che al contrario
pago alla Resistenza, come ricorda Me-
neghesso, un prezzo altissimo con 168
morti o dispersi tra il 1943 e il 1945 e
53 deportati, di cui 26 non fecero ritorno,
su una popolazione di poco piu di 8000
abitanti.

Nell'intervista fatta da Barone e Mene-
ghesso a Boris Pahor, il famoso scrittore
sloveno afferma che a Ronchi D’Annunzio
“sali solamente sulla sua automobile”,
dopo aver passato la notte ospite del
podesta Alessandro Blasig.

Fin dall'introduzione Luca Meneghesso
ci avverte che I'impresa di Fiume altro
non fu che un atto violento e colonialista
organizzato da Gabriele D'Annunzio nel
1919, per opporsi alla cosiddetta “vittoria
mutilata”. Il vate, ferocemente antislavo,
che chiamava “luridi croati” e “schiaveria
bastarda” i popoli della penisola balcani-
ca — come scrive Marco Barone nel suo
saggio in cui mette in evidenza gli sco-
pi nazionalisti e revanscisti dell'impresa
fiumana - oggi viene esaltato per la sua
carica eversiva e anticonformista, quando
i tratti del pensiero di D’Annunzio furono
I'imperialismo e il superomismo contigui
al fascismo.

Il gruppo di ricerca ha portato a casa
I'importante risultato di revocare la cittadi-
nanza onoraria a Benito Mussolini, anche
in considerazione della presenza di una
componente slovena sul territorio limitrofo.

Sul passato plurilinguistico, sloveno e
romanzo del territorio, si sofferma il saggio
di Maurizio Puntin, che distingue paesi
dove prevaleva la componente slovena
come Turriaco e Redipuglia, da quelli dove
a prevalere era I'elemento italiano, come
Ronchi e Monfalcone, ma in proporzioni
tutte ancora da verificare.

Alessandra Kersevan illustra come il
termine “Venezia Giulia", coniato dal glot-
tologo Graziadio Isaia Ascoli nel 1863,
dopo la terza guerra d'Indipendenza
e I'acquisizione di terre con una forte
componente slovena come le Valli del
Natisone, sia stato utile culturalmente e
politicamente a sottolineare ['italianita e la
romanita di un territorio da sempre abitato
da diverse popolazioni. “Venezia Giulia" &
dunque un nome che cerca di riportare ad
unita la molteplicita delle culture e delle
provenienze dei diversi popoli.

Il saggio di Piero Purich, documentato
e approfondito, risulta davvero esilaran-
te nella lettura. Con un’ampia carrellata
sui mutamenti dei nomi di tante localita
italiane, ci dimostra la variabilita della
toponomastica che si & adattata ai di-
versi rapporti di forza, al mutamento dei
poteri, all'autorita dei potenti con continue
captatio benevolentiae dei piu forti. E il
caso, ad esempio, del paese che diede i
natali all'anarchico Giovanni Passannante,
attentatore di Umberto | nel 1878. Il co-
mune, per dimostrare la sua vergogna di
essere legato al pericoloso delinquente,
muto il suo nome da Salvia di Lucania a
Savoia di Lucania.

Lo scrittore Wu Ming 1 evidenzia la
rimozione del massacro che fu la prima
guerra mondiale con un'opera di monu-
mentalizzazione e di nascondimento delle
motivazioni politiche del conflitto. In modo
pertinente lo scrittore afferma che togliere
da Ronchi il suffisso “dei Legionari” non
& una sorta di damnatio memoriae, ma é
un gesto che al contrario ristabilisce la
verita storica.

Concludono il volume una serie di

Ronchi dei,
Partigiani

toponomastica, odonomastica
e onomastica a Ronchi
e nella “Venezia Giulia”

Ati del convegno
«DI COS'E I. NOME UN NOME?»
La toponomastica a Ronchi e nella “Venezia
Giulia” tra imposizione e mistificazione

AESISTEMZASTORICA
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Appendici utili a comprendere il contesto
storico che consenti la costruzione del
monumento a D'Annunzio nel limitrofo
comune di Monfalcone nel 1960.

Per concludere, il compianto presiden-
te di ANPI Silvano Bacicchi ricostruisce
la vera identita di Ronchi come luogo
centrale dell'opposizione al fascismo e
descrive quello che ¢ stato uno dei primi e
dei pit importanti eventi della Resistenza
italiana: la Battaglia di Gorizia, che vide
gli operai del Cantiere marciare a piedi
da Selz di Ronchi a Gorizia, nel tentati-
vo di fermare I'occupazione nazista del
territorio dopo I'8 settembre.

Lo scontro armato vide italiani e sloveni
combattere assieme e fu la data d'inizio
di una delle piu importanti e interessanti
Resistenze europee, dove fu decisiva la
volonta di affrontare i conflitti nazionali, che
pure esistevano e pesavano nei rapporti tra
italiani e sloveni dopo il ventennio fascista.

Una storia difficile, sanguinosa e con-
traddittoria ma affascinante, che trovo
in Ronchi dei Partigiani uno dei luoghi
privilegiati del suo compiersi.

Anna di Gianantonio

Mutare
per sopravvivere/

Storia leggendaria, quella del collettivo
Mutoid Waste Company, incarnazione
della cultura “cyberpunk” sin dagli anni
'80, ancor prima che il termine stesso
fosse coniato dall'autore di fantascienza
William Gibson. Nell'84, infatti, questi anar-
copunk stavano gia folgorando Londra e
la campagna britannica con feste illegali
allestite in scenari degradati, piene di sur-
reali mezzi di locomozione e mostruose
creature costruite assemblando rottami e
rifiuti, in un mix di musica tribale, body art,
performance di teatro radicale in stile Living
Theatre, costumi, effetti pirotecnici, sculture
e scenografie d'ispirazione techno-punk.

I mondo dei Mutoid ¢ stata la pietra
di volta in cui si sono incontrati la cultura
nomade dei traveller, il punk politicizzato
di gruppi come i Crass e la mentalita piu
aperta e festaiola della generazione rave.
Nella Londra del Thatcherismo, le loro
feste diventano una spina nel fianco dei
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governi che si succedono fino agli anni
'90, quando la repressione, diventata
insostenibile, li costringe a oltrepassare la
Manica con enormi e scenografici camion
per zigzagare in Europa, prima Amsterdam
e Berlino, poi Parigi e I'ltalia: viaggiavano
e occupavano, portando la propria arte
in programmi televisivi, gallerie d'arte,
rave illegali, manifestazioni di protesta,
centri sociali e teatri sperimentali. Il loro
immaginario post-apocalittico si & materia-
lizzato in posti impensabili come il muro di
Berlino, attraverso il quale tentarono di far
passare un gigantesco uccello della pace,
da Ovest a Est, anticipando la caduta di
tre mesi, o piazza San Pietro a Roma,
nell'inverno del '91, all'inizio della Guerra
del Golfo, dove abbandonarono un carro
armato mutoide con il cannone puntato in
direzione della finestra del Papa.

Poi, qui in Italia, curarono le scenografie
e i costumi della sigla della trasmissione
Avanzi, dopo una controversa apparizione
in un programma condotto da Raffella Car-
ra. Parte della Mutoid Waste Company vive
oggi a Santarcangelo di Romagna, dove
si & stabilita nel 1990 fondando Mutonia,
una comune artistica che ha evitato lo
sgombero grazie al supporto della comu-
nita locale. La convenzione con il comune
firmata nel 2015 riconosce formalmente
la loro comunita e il futuro del sito, ma
soprattutto dimostra 'importanza di unirsi
nelle lotte per “progettare e difendere la
realizzazione di un sogno comune”.

Oggi, dopo quasi quarant'anni, i Mutoid
portano avanti progetti molto diversificati
e le loro creazioni si possono trovare
anche in alcune gioiellerie, oltre che nei
maggiori festival musicali, dagli Stati Uniti
al Giappone, che restano la principale
fonte di reddito collegata al mondo delle
feste. Nel 2012 a Londra hanno allestito
la cerimonia di chiusura delle Paraolim-
piadi, ottenendo riconoscimento dalle
istituzioni inglesi che vent'anni prima li
avevano perseguitati. La loro mirabolante
arte ecologica ha ispirato generazioni di
creativi e la loro estetica ha fatto scuola,
come dimostrano I'esplosione della wa-
rehouse art e del fenomeno steampunk,
nonché I'affezione di illustri collezionisti
delle loro opere, come l'icona dell’'arte
contemporanea Damien Hirst.

Finalmente & uscito un libro, Mutate
ordie: in viaggio con la Mutoid Waste
Company (Agenzia X, Milano 2020, pp.
222, € 15,00) scritto dall'esordiente Rote
Zora, appassionata di body suspension
e controculture con formazione in Storia
dell’Arte, che racconta nei dettagli questa

y'4 Rote Zora
DG

e

or die

in viaggio con la Mutoid Waste Company

avvincente storia costellata di colpi di
scena, concentrandosi nel far emergere
gli aspetti pit rivoluzionari e attuali: il ruolo
fondamentale delle donne all'interno del
collettivo; I'importanza dell'arte del riuso
creativo; I'impostazione della performance
come azione politica o0 come esorcismo
dalle paranoie collettive; la lungimiranza di
una visione votata all'idea di impermanen-
za e reinvenzione di se stessi, che vede
I'incessante mutazione come unica via di
sopravvivenza.

Si parla di un'arte del “rifiuto” sia “in ter-
mini di strategia esistenziale sia in chiave
creativa”. Gli eventi sono narrati in ordine
cronologico grazie a un attento lavoro
di editing sulle numerose testimonianze
raccolte dai protagonisti, con 'aggiunta di
una sezione fotografica a colori che resti-
tuisce al meglio 'atmosfera retrofuturista.

Le interviste scavano nel profondo,
in un magico incrocio di specchi tra le
tante voci narranti che rievocano ricordi
personali senza mai deviare troppo dal
significato collettivo delle esperienze.
La scrupolosa e appassionata curatela
di Marco Philopat e Paola Mezza, autri-
ce peraltro di molte delle vecchie foto
raccolte in appendice, chiude il cerchio
di una lunga amicizia con i Mutoid, risa-
lente all'epoca in cui il collettivo italiano
“Decoder” suggeri di invitarli nel nostro
paese, ovvero quel fatidico 1990 in cui,
al Festival dei Teatri di Santarcangelo,
nello stile di alcuni episodi narrati nel
libro, avvenne questo cruciale incontro
tra punk italiani e punk inglesi, destinato
a mutare per sempre le rispettive storie
e anche quelle di molti di noi.

Tobia D’Onofrio



Acqua e Anarchia

Bruno Misefari

'‘anarchico
di Calabria

a cura di Gerry Ferrara
con scritti di Gerry Ferrara, Antonio Orlando, Alfonso Failla

Bruno Misefari, militante e figura di primo piano dell’antifascismo
calabrese, € stato ricordato lo scorso gennaio in un incontro pubblico
a Cittanova (Rc), nella sua provincia di nascita.
Pubblichiamo qui una presentazione della genesi dellincontro, la relazione
di uno storico e il ricordo che un suo compagno di militanza e di confino
scrisse oltre mezzo secolo fa.

di Gerry Ferrara

Relazioni, musica, testimonianze,
arte, anarchia e altro ancora in una
due giorni tra ricordi antifascisti,
grande amore, difesa della natura,
vino e...

L’anarchismo é una tendenza naturale, che si trova
nella critica delle organizzazioni gerarchiche e delle
concezioni autoritarie e nel movimento progressivo
dell’'umanita e percio non puo essere una utopia.
Bruno Misefari

Una storia di Acqua e Anarchia, quell’Acqua che in
tutti i sud del mondo “ingorga gli anfratti” del ma-
laffare e “si ritira e risale” a monte del capitalismo
nordico-mafioso e spietato che alleva i pezzenti a
padroni perché sono la guardia migliore, sono guar-

die da sempre, ma non li vedi a guardare dall’alto
(Cesare Basile).

I1 filo rosso (nero) tesse da sempre le trame e I'or-
dito delle storie sfilacciate dal potere e mi conduce a
una fontana mutilata nel suo gorgo con un tappo a
deturpare la sua dignita e a reciderne il flusso... che
di Acqua si compra, non si beve!

E mi ritrovo nei sentieri onirici e rilevatori della
tradizione popolare, dove i cantori contemporanei, i
“musici delle terre di passo”, esortano a configurare
il tema dell’Acqua nell'imprescindibile opportunita,
per ogni viandante, di incontrare una fontana, in
qualsiasi borgo esso arrivi, il cui sgorgare diventa
oasi di pace e accoglienza.

Naturale approdo
alla bellezza e all’amore

E dunque, il filo anarchico che ci conduce fuo-
ri dalla labirintica e allarmistica idiozia sociale che
stiamo vivendo, mi riporta al viaggio compiuto nelle
terre di passo calabro-grecaniche dove ho (riJincon-
trato il musico Mimmo Morello, portatore sano di
tradizione popolare seminata nei solchi del presen-
te, che mi “impone” (nell'accezione fertile del termi-
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ne) di viandare tra le creuze di Palizzi (Rc) perché
a guardare questa strada dall’alto non si vedono
polvere e ossa, le terrazze cavano gli occhi, i cortili
ti prendono il fiato (Cesare Basile) e mi lascia, an-
simante di emozioni, come un mulo ad una fonte.
Che di Acqua c’é bisogno.

Ma la fonte, la fontana in questo caso, ¢ mutilata,
anestetizzata, deturpata, appunto, privata del suo
vitale gorgo che all'origine era stato pensato come
il naturale approdo alla bellezza e all’amore dell’Ac-
qua stessa verso gli uomini senza altre strane de-
viazioni, che se anche il fiume le potesse avere, an-
drebbe sempre al mare (Giorgio Gaber). Una fontana
di memoria e impegno per I'anarchico di Calabria
Bruno Misefari voluta fortemente da Pia Zanolli,
sua compagna di vita e di pensiero, negli anni ‘60, a
circa 30 anni dalla morte di Bruno.

Un atto d’amore e di lotta, sul confine di Acqua e
Anarchia. Una fontana metaforicamente (e non solo)
epilogo e punto nevralgico della rete idrica di Palizzi,
pensata e progettata proprio dall'ingegnere, dal filo-
sofo, ma soprattutto dal pensatore con l'ostinazione
del sentimento, dall'anarchico Misefari, un secolo
fa... e mai attuata!

Anarchia, Acqua... le vene delle terre calabre sono
ricche di Acqua da sempre, non si capisce questo fe-
nomeno di salto dell’Acqua, di questo “vajont” che
prorompe a valle per soddisfare gli interessi mafio-
turistici e lascia le fonti, le case e le comunita prive
di vita. Chissa cosa direbbe oggi il poeta e scritto-
re Furio Sbarnemi; d’altra parte a guardare questa
strada dall’alto non lo vedi il mestiere dei servi chiusi

nelle botteghe a forgiare il ricatto delle democrazie,
inchiodare le bare, tatuare i presagi di un piano rego-
latore (Cesare Basile). Bruno Misefari aveva da sem-
pre disertato il pensiero guardato dall’alto. Bruno
scriveva: “La patria € la terra natia... e questa terra,
co0’ suoi mari e co’ suoi colli non ha trovato un can-
tuccio per me, un solo cantuccio! Essa non ¢ mia, ¢
di altri: dei parassiti sociali.”

Due giorni di incontri

E dunque, proprio grazie alla passione e alla
volonta dell'aspromontano Mimmo Morello di ri-
vedere Misefari oggi e insieme ad alcuni disertori
non contagiati dal pensiero di massa, ho vissuto,
a gennaio scorso, due giornate ricche di “anticorpi
sociali” a Villa Academy, nella piana degli ulivi di
Cittanova, luogo del pensiero e dell'approdo dove si
coniuga il territorio e le sue specificita con l'arte, la
cultura, la storia delle genti e I'impegno civile. A tes-
sere in modo raffinato e impeccabile le trame delle
due giornate di studio e approfondimento sulla figu-
ra e sul pensiero di Misefari & stato Nino Cannata,
che ha reso possibile, anche grazie alla presenza di
uomini e donne arrivati dalle terre calabre e sicilia-
ne, un atto dovuto e concreto per provare a traccia-
re il profilo alto, e urgente da attualizzare, di Bruno
Misefari per cercare la “chiave” che riapra '’Acqua
alla sua fonte a Palizzi ma soprattutto riapra il gor-
go dentro di noi.

Due giorni di incontri, approfondimento, narra-
zione e dibattito per/con Bruno, scandito dai canti

WV Lalocandina dell'incontro organizzato a Cittanova (Rc) lo scorso gennaio
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di terra e di Acqua, di festa e di lotta, dei Suonatori
Libertari Calabresi Gerardo Vespucci e Felice Cam-
pora che hanno dipinto le tele dei cantastorie con
“U patrunu da terra mia, m’ha parratu da democra-
zia...” e “Quannu vene '’Anarchia”. Con loro, cantori
e cantore del Misefari pensiero, sono diventati a loro
volta tele per la storia di Bruno.

Tra questi, lo storico e saggista Antonio Orlan-
do, profondo conoscitore dell'anarchismo calabrese,
che ci ha fatto dono del suo scritto realizzato per
I'incontro e che di seguito pubblichiamo.

Resta, di quelle giornate, anche il dolce torpore,
conseguenza dell'inestinguibile vino di Palizzi (e dei
suoi Catoi, le vecchie cantine), dono prezioso e ge-
neroso di Nino Altomonte che insieme a Nino Inuso

hanno sancito il brindisi per (con) Bruno Misefari
“Mo che simu a’ frutta a Calabria, a nostra terra,
ndavi bisognu i tutti!”

Che di Acqua si tratta... non fosse altro perché,
come scrive Denise Mammone, (una delle “voci”
dell'incontro), “bisogna riaprire le cantine dove,
proprio accanto ai nostri demoni, restiamo umani.”
O, come sostiene lo stesso Orlando “Bruno avreb-
be gradito molto. L'impegno & stato assunto; adesso
tocca a noi mantenerlo in nome della sua umanita,
della sua gentilezza e della utopia”.

Grazie Bruno, che ci permetti di ritrovarci nel
“catoio” della vita.

Gerry Ferrara

Falco ribelle

di Antonio Orlando

La vita avventurosa e complessa di
un calabrese profondamente legato
alla propria terra e al contempo
cittadino del mondo.

Delineare sinteticamente la figura di Bruno Mi-
sefari, I'anarchico di Calabria com’é universalmente
conosciuto, nato a Palizzi, comune del basso Jonio
reggino, il 17 gennaio 1892 in una modesta famiglia,
ma ben inserita nel contesto sociale, non ¢ impresa
né facile né semplice. Presentare Misefari significa ri-
proporre le sue idee antimilitariste, la forza delle sue
azioni politiche, la potenza dei suoi scritti, le mol-
teplici attivita professionali e imprenditoriali, le (per
I'epoca) geniali intuizioni (il progetto del ponte sullo
Stretto nel 1930, per esempio) e la freschezza della
sua poetica, dolce, raffinata e forte al tempo stesso.

Rendere conto in pochi minuti della biografia e
del pensiero di Misefari, giornalista, scrittore, po-
eta, matematico e ingegnere, rispettando lo spirito
di questa iniziativa, vuol dire mettere in evidenza le
molteplici sfaccettature di una personalita multifor-
me cercando di far emergere gli aspetti pit1 salienti
della breve, ma intensissima vita di un anarchico
sui generis. A grandi pennellate, percio, tentero di
disegnare, come in un quadro impressionista, i mo-
menti pit1 significativi di una vita sempre vissuta
sul filo della coerenza, dell'impegno, della dedizione
e dell'amore per I'ldea e per un'unica donna, Pia Za-
nolli, conosciuta durante l'esilio svizzero.

Contro il militarismo

L'impegno contro la guerra, a cominciare da
quella libica del 1911, che gli costo, neppure mag-

giorenne, una condanna al carcere, proseguito poi
con il rifiuto di imbracciare le armi e la diserzione
nella Grande Guerra, ¢ il filo rosso che attraversa
l'intera giovinezza di Bruno e che lo fa precocemente
maturare consentendogli di aderire con piena con-
sapevolezza all’anarchismo.

Risultato di quell’esperienza ¢ Diario di un diser-
tore, pubblicato con lo pseudonimo di Furio Sbar-
nemi, potente denuncia dei guasti provocati dal
militarismo e dalla sua cultura della sopraffazione,
dell'odio e della morte.

L'esilio in Svizzera, a Zurigo, permette al giovane
calabrese di aprirsi a una realta europea in cui tutte
le contraddizioni della societa capitalistica si presen-
tano nella loro forma piu accentuata e pit1 eviden-
te proprio negli anni in cui la guerra imperialistica,
la crisi dell'Internazionale socialista, la Rivoluzione
d’ottobre e i fermenti e le speranze che questa susci-
ta, sembrano minarne le basi ed aprire nuove spe-
ranze verso una societa nuova e libertaria.

In quel contesto, quando la rivoluzione mondiale
sembra alle porte (Misefari nel 1919, perseguitato
dalla polizia elvetica, si rifugia a Stoccarda, dove co-
nosce Clara Zetkin) I'ideale libertario si rafforza, si
fortifica, si vivifica, si arricchisce di esperienze che
possono trovare spazio e adattamento anche sulla
scena italiana.

Le sue innegabili doti oratorie, affabulatorie, sa-
rebbe il caso di dire, e la sua capacita di trascinare
con il fascino della parola chiunque lo ascolti gli per-
mettono immediatamente di emergere tra i militanti
anarchici tanto da destare I'attenzione di un Malate-
sta, di un Fabbri, di un Binazzi, di un Paolo Schicchi
che su di lui ripongono tutta la fiducia sulla possi-
bilita di allargare, grazie al dispiegarsi dell'azione di
Bruno, le attivita del movimento nel Meridione.

“Pane e liberta”

Nasce da questa convinzione la nomina a segre-
tario della Camera del Lavoro di Taranto e I'incarico
di condurre le trattative per la soluzione della ver-
tenza che oppone gli operai delle industrie Tosi, un
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gruppo meccanico insediatosi nei cantieri navali, alla
dirigenza della fabbrica, sostenuta in questo ottuso
arroccamento da tutte le autorita locali, compresa
la Prefettura. Alla fine Bruno, dopo un serrato con-
fronto, riuscira a spuntare un aumento di salario e
qualche miglioramento delle condizioni di lavoro, ma
si rende conto che per consolidare i rapporti con le
masse e fare proselitismo, ¢ diventato indispensabile
dotarsi di strumenti di comunicazione e di informa-
zione anche a livello locale.

Da queste riflessioni viene fuori il progetto, ela-
borato con Roberto Elia, appena rientrato, anzi, se
vogliamo essere precisi, “deportato” dagli Usa dove
era stato ingiustamente incarcerato e torturato
dalla polizia americana, di pubblicare un giornale
anarchico in grado di avere una diffusione su tut-
to il territorio regionale. Era pronto anche il titolo:
“Pane e liberta — organo per la diffusione dell'ideale
anarchico in Calabria”. Il progetto, per tante ragio-
ni fallisce, ma, anche se molto ridimensionato, si
concretizza, due anni dopo, nella pubblicazione, in-
sieme con Nino Malara e Nino Napolitano, ne “L’a-
mico del popolo”, giornale reggino, a diffusione piu
circoscritta, ma molto battagliero, capace di recar
fastidio tanto da obbligare il Prefetto a chiuderlo
d’'imperio dopo appena cinque numeri.

Il confino a Ponza

Con la prematura scomparsa di Elia, viene fuori
la proposta, caldeggiata da Schicchi, da Cannone e

da Napolitano, ma condivisa anche da Malatesta e
Fabbri, di inviare Bruno in America sia per sottrarlo
alle persecuzioni dei fascisti sia perché con la sua
calda parola possa infondere nuovo vigore ad un
movimento che la durissima repressione poliziesca
ha disarticolato e disperso. Anche questo progetto
non si realizzera e, probabilmente, lo stesso Bru-
no non aveva voglia di abbandonare la sua terra in
mano ai nuovi padroni, almeno non prima di aver
combattuto fino in fondo la sua battaglia.

In effetti, conseguita la laurea in ingegneria, Bru-
no vuol mettere le sue conoscenze e le sue capacita
a servizio della sua terra cercando di raggiungere,
con altri mezzi e con altri metodi, gli stessi obiettivi
che si riproponeva con l'attivita politica. Il riscatto
della Calabria deve avvenire per opera dei calabresi
e non per mezzo di interventi esterni, calati dall’alto
e attuati con uno strumentale spirito messianico al
solo scopo di mantenere la regione in una perenne
condizione di servilismo.

I progetti e le attivitd imprenditoriali di Misefari
vengono, purtroppo, risucchiati dentro una spirale
di complotti, di montature, di macchinazioni orditi
ad arte, con la malcelata complicita dei fascisti, da
speculatori e faccendieri assoldati dalle industrie
concorrenti, per bloccare qualunque iniziativa e pro-
posta l'ingegnere stesse elaborando. La condanna a
due anni di confino, comminatagli nel 1930, appare
da un lato una vendetta postuma e dall’altro il modo
piu elegantemente ignobile di sbarazzarsi di un pe-
ricoloso, intelligente e intraprendente oppositore in
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RAYVEDIMENTO

LANARCHICO ALFONSO FAILLA (1906-1986):
CARTE DI POLIZIA j SCRITTI/ TESTIMOMNIANZE

& cura di Paclo Finzi

18 PaczoLA

Alfonso Failla (Siracusa 1906-Carrara 1986) € stato una delle fi-
gure piu prestigiose del movimento anarchico di lingua italiana di
questo secolo. Avvicinatosi giovanissimo all'anarchismo si impegna
nella lotta contro il montante regime fascista. Piu volte arrestato
e sottoposto a provvedimenti restrittivi, nel 1930 viene spedito al
confino ove rimane - salvo una breve parentesi di liberta vigilata a
Siracusa nel ‘39 - fino all’estate del ‘43.

Dopo l'evasione in massa dal campo di Renicci d’Anghiari partecipa
alla Resistenza principalmente in Toscana, Liguria e Lombardia.
Nel dopoguerra ¢ tra gli organizzatori della Federazione Anarchica
Italiana redattore e direttore responsabile del settimanale Umanita
Nova attivo nell'Unione Sindacale Italiana. Tiene centinaia di con-
ferenze, dibattiti e comizi, I'ultimo dei quali a Pisa dopo 'assassinio
di Franco Serantini.

Dal giugno del ‘72, per ragioni di salute ¢ costretto a interrompere
l'attivita pubblica.

Questo volume (pp. 366 + XXIV, € 12,90) ¢ suddiviso in tre sezioni. Nella prima sono raccolte carte
di polizia e documenti relativi al periodo 22/°43 tratti dal dossier Failla al Casellario Politico Cen-
trale. Nella seconda sono raccolti gran parte degli articoli da lui scritti nel secondo dopoguerra.
Nella terza sezione sono raccolte testimonianze della sua attivita.

Per informazioni e richieste:

info@sicilialibertaria.it
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grado di combattere il fascismo non solo sul piano
politico, ma anche su un terreno, quello professiona-
le e del lavoro, che i caporioni del regime considerano
di propria esclusiva competenza, ritenendosi liberi di
organizzare e sviluppare i propri traffici.

I due anni di confino a Ponza, dove ha modo di
incontrare e rivedere centinaia di oppositori e anti-
fascisti di varie tendenze (tra l'altro stringe amicizia
con Domizio Torreggiani, Gran Maestro del Gran-
de Oriente d’Italia, ma anche con Amadeo Bordiga)

Sempre

con il sorriso
sulle labbra

di Alfonso Failla

Cosi un suo compagno di confino e
di idee, siciliano, ricorda il calabrese
Bruno Misefari recensendo (nel
1967) su “Umanita Nova” il libro
L’'anachico di Calabria curato dalla
sua compagna Pia Zanolli.

Ne emerge una vita avventurosa.

“Un volume come questo di Pia Zanolli Miséfa-
ri a volerlo iscrivere all'anagrafe letteraria finisce
con lo scapitarci. Infatti, immediatamente, su di
esso verrebbe fuori una discussione sui generi: ro-
manzo, biografia, autobiografia? Secondariamente
un’altra discussione sulla lingua e ancora una sui
suoi antecedenti: Ma a chi servirebbe? Pia Zanolli
Misefari non crediamo abbia voluto scrivere questo
suo libro (“L’anarchico di Calabria”, Pia Zanolli Mi-
sefari, pagg. 279, lire 1.800, Ed. Lerici, Milano) per
rispondere, come si dice, a una vocazione; ma per
compiere le implicazioni psicologiche che lo deter-
minano. Non a caso il libro si apre con una lettera
al suo compagno scomparso. Leggerlo potra servire
a molti, soprattutto agli studiosi del movimento li-
bertario. Ci sembra che esso pero finira con trovare
il suo vero pubblico fra i giovani, che vi scopriranno
non poche delle loro inquietudini. Fra quei giovani
che tornano a cantare i vecchi “stornelli d’esilio”:
“La nostra patria € il mondo intero, nostro credo la
liberta...”; che vogliono ignorare Stati e regimi, che
vanno a Firenze a spalare il fango e preferiscono la
chitarra al fucile. Bruno Miséfari, in fondo, era uno
di loro, col loro entusiasmo, le loro inquietudini e
le loro rivolte. Ecco: un anarchico calabrese. Un ri-
belle nato da una terra ribelle, eretica, martoriata”.

seppure non fiaccano lo spirito indomito di Bruno,
minano la sua salute e a distanza di pochi mesi si
manifesta un implacabile tumore che nel 1936 lo
portera alla morte ad appena 44 anni.

“Prima di pensare di rivoluzionare le masse, biso-
gna essere sicuri di aver rivoluzionato noi stessi.” La
pitt autentica lezione che Misefari ci lascia & proprio
questa.

Antonio Orlando

Con queste considerazioni si apre il libro bello ed
interessante che l'editore Lerici ha il merito di avere
pubblicato nei giorni scorsi. Fanno parte della otti-
ma prefazione che Pietro A. Buttitta, continuando
la sua non “mancata” occasione, ha scritto aggiun-
gendo all’'entusiasmo libertario dei suoi anni di ado-
lescenza la rivendicazione dell'importanza dell’anar-
chismo che egli vede convalidata tra i giovani, oggi.

Quel grande amore

Questa biografia di Bruno Miséfari non poteva
scriverla altra persona che non fosse la sua com-
pagna, la nostra compagna Pia. Ad essa dunque il
merito principale dell'opera che nello sfondo del suo
grande ed intramontabile amore per il suo Bruno
ricorda ai vecchi e fa conoscere ai giovani 'ambiente
in cui nacquero e si svolsero le lotte sociali del primo
quarantennio del nostro secolo, dalla guerra per la
conquista di Tripoli alla prima guerra mondiale ed
al fascismo. 1l filone ininterrotto della vita di Bruno
Miseéfari, osservatore critico, non conformista con-
seguente e generoso fin dai suoi primi anni di vita;
ribelle generoso, rivoluzionario cosciente dall’adole-
scenza in poi fino al suo rifiuto di partecipare alla
guerra, nel 1915-18, conduce il lettore in ambienti
diversi in Italia, in Svizzera, dove vedra che Bruno
Misefari non ¢ isolato nella sua ribellione al militari-
smo e la biografia del nostro diventa tentativo — che
speriamo sara validamente ripreso - di storia delle
lotte anarchiche di quegli anni. Con il “disertore”
Miséfari, a ricordo anche delle centinaia di anarchi-
ci fucilati per il loro rifiuto di “fare la guerra” per ar-
ricchire il capitalismo, incontriamo molti compagni:
Mario Mantovani, Ghezzi, Arrigoni, eccetera.

Il grande amore di Bruno e Pia, che nel libro &
ricordato nelle lettere dei due innamorati, fa vibrare
il lettore con intensita di poesia, ma lo tiene sempre
avvinto nella realta della lotta contro le ingiustizie
sociali, contro la guerra, contro il fascismo, rievocan-
do un’epoca non mai abbastanza conosciuta dalle
giovani generazioni. Ed in ci¢ la biografia di Bruno
Misefari ¢ molto efficace. Le forze conservatrici inte-
ressate, come sempre, alla guerra e all'oppressione
dei lavoratori sfruttati, Mussolini socialista ed anti-
militarista passato in campo nemico, le lotte dei la-
voratori contro l'ingordigia padronale, sono viste nel
libro attraverso la vita di un uomo, di un militante
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che, pure attanagliato dalla necessita della vita di
famiglia & sempre pronto al richiamo della lotta in
prima fila, come vediamo nelle pagine che rievocano
la grande lotta dei metallurgici tarantini del cantiere
Tosi, risolta quando Bruno ebbe dalla Camera del
lavoro sindacalista (dell'Unione Sindacale Italiana)
di Taranto l'incarico di prenderne la guida. L'attivita
del nostro negli anni dal 1921 al 1925, la sua inten-
sa partecipazione all’agitazione per la liberazione di
Sacco e Vanzetti, i suoi giri di conferenze a Napoli,
in Calabria e nelle Puglie, gli fanno perdere tempo
prezioso per il conseguimento della laurea di inge-
gnere e permettergli la indipendenza necessaria per
un maggiore impegno nella lotta stessa.

Dalle pagine della biografia sembrerebbe che Bruno
fosse preso, in certi momenti dai suoi problemi pri-
vati. Ad un certo punto leggiamo che nei primi mesi
del 1924 ¢ a Roma. Dalle lettere conosciamo soltanto
che ¢ preoccupato di cose riguardanti ancora il suo
processo per diserzione, la sua iscrizione alla facolta
di filosofia, ecc. Pia, la sua compagna, ed oggi la sua
biografa registra (pag. 194) I'annunzio della pubbli-
cazione de L’Amico del popolo apparso su Pensiero e
Volonta, la rivista che allora pubblicava Errico Malatesta
a Roma, il 15 novembre 1924. Che cosa era successo?
Durante quei mesi Miséfari aveva esaminato a lungo
insieme ad Errico Malatesta la situazione venutasi a
creare dopo l'avvento della dittatura fascista. Le nostre
pubblicazioni e le nostre attivita erano state ridotte
in grandissima parte dalle persecuzioni contro gli
anarchici che nella lotta contro lo squadrismo fascista
non avevano fatto economie.

Era necessario riprendere la lotta, continua-
re, anche nelle nuove precarie condizioni. Bruno
Misefari mette da parte i suoi problemi privati: in-
sieme a Nino Malara, Roberto Elia, il compagno de-
portato dagli Stati Uniti, calabrese anche lui, e ad
altri compagni fonda L’Amico del popolo che esce il
14 dicembre del 1924 a Reggio Calabria. Il primo ar-
ticolo € di Bruno Misefari: “chi sono e cosa vogliono
gli anarchici”. E uno scritto sempre valido, in cui la
ragione ed il cuore si fondono per spingere alla lotta
in un momento in cui la liberta agonizza in Italia ed
i piu si preparano a “vivere in pace” col regime.

Nella lotta per I’anarchia

L’Amico del popolo avra breve vita. Sara soppresso
dopo quattro numeri. Ma il suo seme germogliera,
dara vita. Bruno Miséfari, come gli altri compagni,
affrontera e subira le persecuzioni, anche nella sua
vita privata, di un regime fondato sulla sopraffazione
e sull'arbitrio, ma continuera sempre, anche in car-
cere ed al confino, sempre col sorriso sulle labbra,
la fermezza e la serenita dei forti, a lottare e cospira-
re per 'avvento di una societa migliore che egli cosi
annunziava su L’Amico del popolo: “Cosi la societa
anarchica non si realizza spogliando i ricchi e vesten-
do i poveri, come i nemici del popolo vanno dicendo.

Nella societa anarchica non ci saranno né ricchi
né poveri né servi: ci saranno invece solamente uo-
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mini, che sono fratelli tra loro, che si amano, che si
aiutano a vicenda, che cantano insieme I'inno gioio-
so alla vita, la quale sara pienamente goduta.

Non piu bimbi scalzi e laceri scarnificati dalla
fame; non piu vecchi cadenti privi di mezzi di as-
sistenza e di casa; non piu donne che vendono l'a-
more; non pitl uomini che rubano, che tradiscono,
che compiono delitti; non piu guerre all’'esterno e
allinterno delle nazioni, non pit1 umori ed infelici-
ta domestiche. Nella societa anarchica sara dato il
massimo di garanzia dei mezzi di vita ai fanciulli, ai
vecchi ed a tutti coloro che non possono procurar-
seli. Le frontiere saranno abolite.

All'odio sara sostituito I'amore, alla concorrenza
la solidarieta, alla ricerca del proprio benessere la
cooperazione fraterna per il benessere di tutti, all'op-
pressione la libera alla menzogna religiosa la verita”.

Di Bruno Miséfari, primo progettista del ponte
sullo stretto di Messina da Punta Pezzo, oggi in via
di realizzazione come annunziato dalla TV, scoprito-
re dei primi giacimenti di quarzo in Italia, pioniere
dell'industrializzazione meridionale in Calabria, del-
le sue lotte contro i monopoli che durante il fasci-
smo stroncano tutti i tentativi, nel Sud e nelle isole,
di costruire impianti concorrenti, delle vicende che
portarono Bruno al confino ed al tribunale specia-
le, della dolorosa fine del nostro compagno, € bene
leggere direttamente nella biografia della buona Pia,
materiata di pagine sublimi di bellezza effettiva che
invitano i giovani ad emulare i lottatori di ieri ed i
vecchi militanti a scuotersi ed attivizzarsi sempre
pit nella lotta per I'anarchia.

Alfonso Failla

originariamente apparso in
“Umanita Nova”, 22 aprile 1967
con il titolo L’anarchico di Calabria
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dossier a cura di Francesco Codello

con scritti di Franco Buncuga, Francesco Codello,
Goffredo Fofi, Colin Ward

Linglese Colin Ward (1924-2010) e stato una figura signi-
ficativa del pensiero anarchico internazionale nella se-
conda meta dello scorso secolo e nella prima decade di
questo. Personalita eclettica, si € occupato di architettu-
ra, urbanistica, sociologia e soprattutto di anarchia. Gior-
nalista, si e occupato a lungo del settimanale “Freedom” e
del trimestrale “Anarchy”, dando un proprio contributo
essenziale. Suoi interventi sono apparsi
anche in quotidiani e riviste non di
movimento. Ha scritto svariati libri,
tradotti in molte lingue. A dieci anni
dalla sua morte, gli dedichiamo
questo secondo dossier, dopo
quello apparso nell'estate
2011 (“A" 364).



lattualita

di Francesco Codello

Le idee anarchiche sono spesso gia esistenti (il “seme sotto

la neve”) nelle soluzioni spontanee che gli esseri umani si

danno di fronte a un problema collettivo. Secondo Colin

Ward, ’anarchismo andrebbe inteso come teoria e pratica

dell’organizzazione sociale.

olin Ward rappresenta, per me, un
valido esempio di come sia possibile

far riconoscere 'anarchismo come un
pensiero importante e significativo agli occhi
di chi anarchico non €, non sa di esserlo, o
non ha mai preso in considerazione neanche
minimamente 1'idea di poterlo diventare.
Ward si € occupato attivamente di molti
aspetti della vita sociale (urbanistica, archi-
tettura, educazione, sociologia, economia,
paesaggio, tradizioni e comportamenti sociali
popolari, orticoltura, acqua, trasporti, ecc.)
ma con uno sguardo molto particolare, deci-
samente obliquo rispetto a quello del Potere.
I tanti libri che ha scritto, gli innume-
revoli articoli e saggi pubblicati in riviste

anarchiche e non, utilizzando sempre fonti

dossier Colin Ward

e studi, oltre che esperienze, di provenienza
e orientamento culturali plurimi, sono li a
testimoniare la varieta dei suoi interessi
ma anche l'unicita e la singolarita del suo
approccio. Non mi occupero in questo arti-
colo di dar conto di questa complessita, la
bibliografia allegata puo essere utile a chi
intenda approfondire questa lettura.

Colin Ward scriveva infatti gia nel 1958:

A mio modo di vedere la caratteristica
pitsaliente del «libro che non c’é» sul movi-
mento anarchico del XX secolo non dovrebbe
tanto essere il superamento delle concezioni
proprie ai pensatori classici dell’anarchi-
smo, Godwin, Proudhon, Bakunin, Kro-

potkin, ma la rielaborazione che ne ¢ stata



fatta, la loro estensione ad ambiti piu vasti.
Si é trattato di un processo selettivo che ha
respinto il perfezionismo, la fantasticheria
utopistica, il romanticismo cospirativo,
lottimismo rivoluzionario, prendendo dai
classici dell’anarchismo le idee pitt valide,
non quelle piu discutibili... E vi ha infine
inglobato U'apporto concreto offerto dalle
scienze sociali del nostro secolo, in parti-
colare dalla psicologia e dall’antropologia,
oltre che dall’evoluzione tecnica.

(Colin Ward, The Unwritten Handbook,
Freedom, London, 28 giugno 1958).

Cerchero dunque, in sintesi, di presentare
quali sono, a mio avviso, le caratteristiche
salienti del suo anarchismo e, soprattutto,
quali parti del suo pensiero sono oggi partico-
larmente interessanti e utili per chi desidera
partecipare attivamente a un processo di

trasformazione sociale in senso libertario.

I'molti anni in cui ho cercato di diffondere
le idee libertarie mi hanno convinto che
il modo migliore per convincere la gente
a prendere in considerazione U'approccio
anarchico é quello di basarsi sull’esperienza
delle reti di relazioni informali, temporanee,
autogestite, che di fatto rendono possibile la
comunita umana, piu che sul rifiuto in toto
della societa esistente e sulla prefigurazione
di una societa futura in cui una qualche
diversa umanita vivra in perfetta armonia.

(Colin Ward, Anarchia come organizza-

zione, p. 9).

Critica e autocritica
permanente

Ward non sogna dunque una societa
anarchica, non cerca di delinearne imma-

ginative visioni, poiché il suo pragmatismo

lo conduce a cogliere che cio che oggi si
puo immaginare, sia in termini positivi che
negativi, non necessariamente domani si
presentera ancora valutabile secondo la
rappresentazione odierna. Vi € dunque un
elemento di permanente critica e autocriti-
ca nell'interpretazione wardiana delle idee
dell’anarchismo, che lo conducono a pensare
che, nella pratica, una societa anarchica e
pressoché mai compiutamente realizzabile.

Se € quantomeno difficile realizzare una
societa anarchica, non € cosi impraticabile
«accrescere il tasso di anarchismo» qui e
ora, anche all'interno di una societa auto-
ritaria come quella nella quale viviamo. Ma
Ianarchismo non mira esclusivamente a una
liberazione individuale e personale degli
esseri umani, secondo una logica di protesta
permanente. Gli anarchici devono conservare
la volonta e la determinazione di cambiare
anche le strutture e le attivita sociali, anche se
la stessa societa non puo essere trasformata
completamente e definitivamente in senso
anarchico. Se, infatti, I'idea di una societa
libera puo essere un’astrazione, quella di
una societa piu libera non lo é.

Osserva bene, a questo proposito, Stuart
White:

Questa osservazione ci aiuta a capire
come Ward sia anarchico nonostante il
proprio scetticismo circa la possibilita di
costruire una «societa anarchica». Egli é
un anarchico in senso normativo, ovvero
sostiene che il criterio etico chiave per giu-
dicare i meriti delle varie societa sta nella
misura in cui sono anarchiche. Il che non
comporta la convinzione che una socie-
ta possa verosimilmente essere del tutto
anarchica, o che sia possibile che lo diventi.

(Stuart White, Un anarchismo rispetta-
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bile?, “Bollettino Archivio G. Pinelli, sup-
plemento al n. 30”, Milano, febbraio 2007,

pp. 7-8).

La questione di fondo pertanto non &
tanto quella di stabilire se 'anarchia sia o
meno possibile, quanto se sia possibile al-
largare il campo di influenza,
attraverso I’azione e la speri-
mentazione, dei metodi an-
tiautoritari, facendo in modo
che diventino sempre piu i
criteri abituali attraverso i
quali gli esseri umani orga- o
nizzano la loro convivenza e
le loro relazioni.

La caratteristica pero
fondamentale del pensiero
di Colin Ward, mutuando
da Kropotkin I’attenzione
pragmatica verso un anar-
chismo inteso come teoria
e pratica dell’organizzazione
sociale, sara sempre quella
particolare interpretazione
delle idee anarchiche come
gia esistenti (il “seme sotto la
neve”) nelle soluzioni spon-
tanee che gli esseri umani si
danno di fronte a un proble-
ma collettivo. Cio avviene
ogni qualvolta gli uomini e
le donne scelgono liberamente la soluzione
libertaria al posto di quella autoritaria di
fronte alle piu disparate questioni.

Come un seme
sotto la neve

L’anarchismo di Colin Ward non ¢ la
trasposizione di un corpus dottrinale sulla

realta ma la ricerca, dentro la realta, di una
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consapevolezza libertaria. Egli si € posto
ostinatamente in una terza via rispetto a un
pragmatismo fine a se stesso e rispetto a un
ideologismo dogmatico e astratto, contrad-
distinguendo il senso dell’essere anarchico,
in una societa non libertaria, con la necessita
di una sperimentazione continua, di una
consapevolezza antiautori-
taria, che ¢ anche interiore
oltre che azione sociale. Colin
ci ha suggerito che pratiche
libertarie esistono gia, come
«semi sotto la neve» e che
noi abbiamo il compito di
valorizzarle e di renderle
consapevoli. Egli ha sempre
cercato, riferendosi a Buber,
Landauer, Goodman, ma so-
DOST prattutto a Kropotkin, di di-
mostrare, basandosi su realta
gia esistenti, che anarchia e
«meglio» e che € «possibile».
Senza mai dimenticare, come
la sua intera vita dimostra,
che I'anarchia € una teoria
dell’organizzazione e un’etica
libertaria.

Nel 1975, in una conferen-
za tenuta al Garden Cities/
New Town Forum di Welwyn
Garden City, criticando gli
esponenti di una certa cul-
tura marxista rivoluzionaria, Colin Ward
sosteneva che «sono come quelli che pensano
sia meglio che i poveri muoiano di fame negli
slum perché cosi il giorno della rivoluzione
arrivera piu in fretta. A parte la nostra an-
tipatia morale per questo modo di pensare,
le cose non funzionano cosi».

Tutti i suoi seritti, tutta la sua vita di stu-
dioso militante, di architetto ed educatore,



di giornalista e di insegnante (senza essere
laureato), di sociologo e di urbanista, di
economista e di osservatore delle abitudini
e dei comportamenti umani, € improntata
a questa convinzione, perché una «societa
anarchica, una societa che si organizza senza
autorita esiste da sempre, come un seme
sotto la neve, sepolta sotto il peso dello Stato
e della burocrazia, del capitalismo e dei suoi
sprechi, del privilegio... del nazionalismo...
delle religioni».

Le principali influenze culturali (non le
uniche ovviamente) verso le quali si sente
debitore, ce le ricorda egli stesso, sono quelle
di William Godwin e Mary Wollstonecraft
per 'educazione, Alexander Herzen per la
politica, Peter Kropotkin per I’economia,
Martin Buber per la sociologia, William
Richard Lethaby e Walter Segal per I'archi-
tettura, Patrick Geddes e Paul Goodman per
la pianificazione urbanistica.

Accanto a questi riferimenti, diciamo ori-
ginari, egli assume e sviluppa molte altre
indagini e ricerche, privilegiando quegli studi
pitl originali e attuali in grado di portare dati
e riscontri certi alla sua tesi di fondo. Infatti
nelle varie bibliografie che accompagnano
i suoi scritti sono molto piu citati autori e
ricercatori che nulla hanno a che fare con
Panarchismo, ma che hanno indagato a fondo
aspetti diversi di un problema, arrivando a
conclusioni che possono essere utilmente e
facilmente portate a suffragio di una visione

libertaria.

Anarchismo pragmatico

e praticabile

Kropotkin rappresenta sicuramente, tra
gli autori classici dell’anarchismo, quello a
cui Ward guarda con piu attenzione, coglien-

done tutti gli elementi che a suo giudizio

in italiano e in ordine
cronologico

Anarchia come organizzazione, Eleuthera, Mila-
no, varie edizioni.

(a cura di Colin Ward), P. Kropotkin, Campi, fab-
briche, officine, Antistato, Milano, 1975.

Dopo I'automobile, Eléuthera, Milano, 1992.

La citta dei ricchi e la citta dei poveri, e/o, Roma,
1998.

Il bambino e la citta, Ancora del Mediterraneo,
Napoli, 2000.

Acqua e comunita, Eléuthera, Milano, 2003.

David Goodway, Conversazioni con Colin Ward,
Eleuthera, Milano, 2003.

L'anarchia. Un approccio essenziale, Eléuthera,
Milano, 2008.

Architettura del dissenso, Eléuthera, Milano,
2016 (a cura di Giacomo Borella).

L'educazione incidentale, Eléuthera, Milano,
2018 (a cura di Francesco Codello).

Per un‘introduzione al suo pensiero consigliamo
di leggere:

Stuart White, L'anarchismo pragmatico di Colin
Ward, Bollettino Archivio Pinelli, n. 30, Milano.

Francesco Codello, // seme sotto la neve, Liber-
taria, Milano, a. 12 n. 1-2, giugno 2010.

Numerosi sono gli articoli di Colin Ward tradotti
in “Volonta” e “A-Rivista Anarchica” e consul-
tabili.
Inoltre segnaliamo la bella videointervista (in tre
parti) del 2010 di Paolo Cottino visibile sul canale
youtube di Eleuthera. Sempre nel medesimo ca-
nale si puo vedere anche la registrazione della
serata dedicata a Colin Ward a Milano svoltesi il
13 febbraio 2020 con la partecipazione di Goffre-
do Fofi, Giacomo Borella, Maurizio Giannangeli,
Francesco Codello e Andrea Breda.
Infine si puo ascoltare un suo profilo bio-biblio-
grafico su Wikiradio (Rai radio 3) nella puntata
dell'11 febbraio 2019 curata da Francesco Co-
dello.

|
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sono ancora centrali per una rivisitazione
del pensiero anarchico.

In ogni occasione che gli si presenta di
dover dare una definizione del termine anar-
chismo, non a caso egli cita quella redatta
dal rivoluzionario russo per I’Enciclopedia
Britannica nel 1910, secondo cui per anarchia

si deve intendere:

il nome dato a un principio o a una teoria
della vita e del comportamento, secondo
cut la societa e concepita priva di governo,
risultando 'armonia di tale societa non
dalla sottomissione alla legge o dall’obbe-
dienza a un’autorita qualsiasi, ma da liberi
accordi stabiliti tra gruppi numerosi e di-
verst, su base territoriale o professionale,
liberamente costituiti per la necessita della
produzione e del consumo, come anche per
soddisfare linfinita varieta dei bisogni e

delle aspirazioni degli uomini civili.

Inoltre, ci ricorda Ward, Kropotkin ha
sottolineato per primo che forme organiz-
zative libertarie sono gia esistite in diverse
epoche storiche e rappresentano la risposta
spontanea che gruppi sociali diversi si dan-
no per risolvere vari problemi, pur in una

cornice di societa autoritarie e gerarchiche.

Kropotkin e poi

Landauer, Buber, ecc.

Riferendosi inoltre al pensiero di autori
come Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Lan-
dauer, Martin Buber, oltre che a Kropotkin,
Colin Ward puo essere considerato, come
Paul Goodman, il divulgatore di una conce-
zione dell’anarchismo pragmatico e pratica-
bile. Infatti la strategia che viene associata a
scrittori come Colin Ward e Paul Goodman

é disegnata per portare ’anarchismo nella
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vita quotidiana. L’anarchico inglese sostiene
che la strategia che lui chiama anarchia in
azione € una nota a pie di pagina del Mutuo
Soccorso di Kropotkin. In altre parole €
un modo di dimostrare che I’anarchismo &
presente nelle nostre vite quotidiane e che
I'impegno dell’anarchico € quello di aiutare
gli individui e i gruppi ad esprimere le loro

attitudini naturali.

Per me U'anarchismo é una filosofia so-
ciale basata sull’assenza di autorita. Per me
Uanarchismo é una prospettiva individuale
o sociale. Per quanto mi riguarda l'anarchi-
smo é un punto di vista sociale... nel quale
il principio di autorita é stato superato da
uno fondato sulla cooperazione volontaria.
Si potrebbe dire che U'anarchismo ¢ una
decentralizzazione estrema. Io credo in una
societa decentralizzata. Cio che desidero
realizzare é cambiare una societa di massa
in una massa di societa.

(Boston Richard, Conversation about
anarchism, Risposta di C.W. (Colin Ward),
in “Anarchy”, n. 85, London, March 1968).

Elementi di liberta

e cooperazione sociale

Ward ci ricorda che, come tutti sappia-
mo, ci sono una varieta di interpretazioni
della parola anarchismo e che lui cerchera
comunque di dare una definizione che sia
abbastanza ampia per includerne diverse.
Inoltre questa sottolineatura della «massa
di societa» evidenzia proprio la sua logica
sperimentale e pluralista anche nel concepire
una societa libertaria.

Si premura di sottolineare che, in tutte le
scelte della nostra vita sociale, in famiglia,
nella comunita locale, nel lavoro, nel tempo

libero e «nell’organizzazione dei fondi per la



salute», nelle comunicazioni, nei trasporti e
nelle arti, ci sono una varieta di soluzioni pos-
sibili. Secondo lui 'anarchico € una persona
che di solito ricerca, sceglie ed ¢ a favore di
soluzioni libertarie opposte a quelle autorita-
rie. I valori che descrive come anarchici sono
sostenuti da un grande numero di persone
che non si ritengono anarchiche, cosi desi-
dera felicemente considerarli
come universali e, tra tutti,

il pitt importante e la fiducia

nell’aiuto reciproco, alla base

della vita sociale umana.
Uscendo dalla tradizionale

disputa tra riformismo e ri-

voluzionarismo, Colin Ward

scrive:

Parimenti, la distinzio-
ne non ¢ tra rivoluzione e
riforme, ma tra quel tipo
di rivoluzione che serve a
installare una nuova cricca
di oppressori o quel genere
di riforme che servono solo
a rendere l'oppressione piu
digeribile o piu efficiente, da
una parte, e quei mutamenti
sociali, siano essi rivoluzio-
nari o riformisti, attraverso
1 quali i popoli allargano le
proprie sfere di autonomia
e riducono la sottomissione
alle autorita esterne, dall’altra. L’anarchi-
smo, in tutte le sue forme, é una afferma-
zione della dignita e della responsabilita
degli esseri umani. Non é un programma
di mutamenti politici, ma un atto di auto-
determinazione sociale.

(Ward Colin, Anarchia come organizza-

zione, cit., p. 204).

Egli € ben consapevole che il corso della
storia é fatto di momenti di accelerazione
e momenti di lentezza, anche quando si
tratta di mutamenti sociali. Riecheggia in
questa concezione l'idea di Elisée Reclus
di «evoluzione e rivoluzione», titolo di un
suo noto scritto a tal proposito. Questa idea
viene sostenuta con costanza da Ward an-
che attraverso I'idea mutua-
ta dalla frase di Alexander
Herzen secondo cui «un fine
infinitamente remoto non &
un fine, € un inganno». E il
richiamo che egli fa spes-
so all'impegno necessario e
concreto da profondere qui e
ora, se si desidera veramen-
te un cambiamento radicale
della societa, € caratterizzato
dalla sua convinzione, presa
da Gustav Landauer, secon-
do la quale «lo Stato non &
qualcosa che puo essere di-
strutto da una rivoluzione, &
una condizione, un rapporto
tra gli esseri umani, un modo
di comportarsi. Puo essere
distrutto contraendo altri
rapporti, comportandosi in
modo diverso».

Raccogliendo poi gli spun-
ti che offre Martin Buber ri-
spetto al rapporto tra Stato e
societa, Ward sviluppa l'idea che lo Stato ¢
il risultato di una abdicazione della societa
(delle iniziative cioe spontanee e dirette)
nei suoi confronti. Bisogna cioé rendere
sempre piu inutile la presenza dello Stato
stesso attraverso una riappropriazione da
parte della societa del suo «potere di fare»,
impedendo la nascita e il consolidamento di
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quel «potere di far fare», che € rappresentato
proprio dallo Stato.

Secondo la sua opinione ci sono delle
differenze significative tra il mondo degli
anarchici alla fine del 19° secolo e quello del
20° secolo, le quali ci indicano la necessita di
adottare uno stile diverso per la propaganda

anarchica.

Attento osservatore

Di fronte alla crisi non solo dell’anarchismo,
ma anche del grande filone del socialismo,
conseguente alla caduta del muro di Berlino,
gli sembra importante sottolineare che l'a-
narchia non € una teoria dell’utopia, ma una
teoria dell’organizzazione. Fa sue le parole
di Paul Goodman quando osserva che «una
societa libera non puo essere la sostituzione

di un “nuovo ordine” a un vecchio ordine;

essa deve essere un’estensione della sfera del
libero agire, fino a che essa non avra cambiato
la maggior parte della vita sociale».

Ward € convinto che un anarchismo intel-
ligente del 21° secolo continuera a rendere
piu fitti i propri legami con il mondo dei
movimenti ecologisti e con le economie non
ufficiali e informali del mondo povero, cosi
come con quelle dei poveri all’interno del
mondo ricco, al fine di trarne delle lezioni
anarchiche sulla sopravvivenza umana. Egli
ritiene che le lezioni impartiteci dal 21° secolo
diano maggior forza al messaggio anarchico,
ma che «il nostro linguaggio debba tener
conto delle nuove e complicate realta sociali».

Di conseguenza per i propagandisti anar-
chici &, secondo la sua visione, importante
attirare l'attenzione su quegli elementi di

liberta, cooperazione volontaria che esistono

A dieci anni dalla scomparsa (11 febbraio 2010) ricordare Colin Ward & per me impossibile senza
considerare anche (e soprattutto) la mia relazione affettiva con lui. Certo, I'importanza del suo
contributo alla mia formazione anarchica matura é fuori discussione. Ma mi e impossibile non
rievocare nella mente i momenti in cui ci siamo conosciuti e nei quali emergeva tutta la sua
straordinaria umanita e coerenza tra le sue idee e il suo stile di vita.

Proprio questa coerenza miriporta a due ricordi vivi ed emozionanti quando mi trovavo in transi-
to nell'aeroporto di Londra Stansted e, senza peraltro chiedere a Colin I'impossibile, gli telefonai
prima di partire per salutarlo. In un’eta ormai avanzata, questo pacato e umile uomo non esito
a raggiungermi per abbracciarmi e per scambiare qualche riflessione comune, naturalmente
con i mezzi pubblici come faceva sempre, nonostante la distanza e i tempi del viaggio fino a li
fossero di tutto rispetto.

Ricordo poi una serata indimenticabile nella sua casa di Debenham (piccolo villaggio nel Suf-
folk) in compagnia sua e della squisita Harriet a conversare amichevolmente sull’anarchia, sul-
la sua vita, cercando di non perdermi neanche le sfumature che trasparivano dai suoi discorsi.
A questo uomo saggio e gentile devo un sincero ringraziamento (come si fa nei confronti di
un maestro) per aver contribuito a divulgare un anarchismo rispettabile perché per tutti e alla
portata di tutti.

Francesco Codello
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in ogni nazione. L’anarchismo prevede I'e-
spansione di questi elementi all’intera vita
sociale e produttiva.

Ecco perché pensa che sia importante che
gli anarchici continuino a enfatizzare ’esi-
stenza di un anarchismo “diffuso” e “sotter-
raneo”. La sua analisi mette in risalto come
le idee anarchiche del 19° secolo fossero ine-
vitabilmente eurocentriche,
anche quando venivano por-
tate in Giappone, Cina e nelle
citta dell’America Latina da
studenti e immigrati. Ma uno
dei maggiori ampliamenti
della fine del 20° secolo &
rappresentato dal contributo
apportato da uno stile diver-
so di pensiero anarchico, con
un’etichetta magari diversa,
attraverso I’evolversi di nu-
merose e spontanee inizia-
tive di autosufficienza e di
autorganizzazione in Africa,
Asia meridionale e America

Latina.

Raccogliere il suo
testimone

Colin Ward, fino alla fine
della sua vita, € stato sem-

pre attento osservatore di

tutti quei fenomeni che in
varie parti del mondo si pre-
sentavano e che, in qualche
modo, rappresentavano proprio la confer-
ma delle sue osservazioni su questo tipo di
anarchismo.

Nel corso di una lunga conversazione che
ebbi con lui a questa mia ulteriore domanda:
«Se tu dovessi, concludendo, spiegare ad un

essere di un altro pianeta che cos’e¢ 'anar-

Talking to
architects

Ten Lectures by Colin Ward

| FrEEDOM PRESS ]

chia, cosa gli diresti, essendo certo di essere
comungue capito?» Colin rispose: «Il mio
primo sforzo sarebbe quello di persuadere
il mio ospite a dividere il pasto con me, mi
€ sempre stato detto che il primo gesto che
le popolazioni nomadi compiono verso gli
estranei € quello di metterli a proprio agio
spiegando loro che nella nostra lingua la
parola “compagni” significa
persone che dividono il pane
con te.

Il secondo passo sarebbe
quello di spiegare che alcuni
di noi credono che la spon-
tanea condivisione dei beni
e dei servizi porta al massi-
mo piacere per tutti e che
se l'ospite fosse disponibile
" a partecipare al lavoro della
nostra comunita sarebbe il
benvenuto fra noi.

Sarebbe comunque libero
di partire, con un avverti-
mento: molte comunita sono
ostili agli estranei di diverso
colore e potrebbero giudicar-
li come “immigrati illegali”
o “emigranti economici”».

Colin Ward ci lascia un’e-
redita importante e racco-
gliere il suo testimone non
é cosi facile. Per quanto mi
riguarda, il suo pensiero, il
suo sguardo nei confronti
della vita, la sua umanita, sono un esempio
e una sfida che penso dovremmo cogliere.
Ma, attenzione, che proprio lui era solito
ripetere che «ogni insegnante accresce la

conoscenza che il suo studente gia possiede.»

Francesco Codello
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Lutopia
di uno spazio
umano

di Franco Buncuga

“L’ unico architetto anarchico piu anarchico che architetto.’

9

Cosi Giancarlo De Carlo lo definiva. Per Ward, architettura

significava prefigurare una forma di territorio coerente con

le attivita delle comunita libere.

pesso quando si parla di Colin Ward in
ambito anarchico si trascura di dire di
lui la cosa piti importante: Colin Ward
é prima di tutto un architetto. Ricordo un
giorno, mentre passeggiavamo sotto le mura
di Urbino insieme a Ward, Giancarlo De Car-
lo ripete in quell’occasione, per omaggiare
Colin, una frase che mi aveva ripetuto gia
altre volte: «Vedi Franco, io non sono un vero
anarchico, sono piti architetto che anarchico,
Colin € l'unico architetto coerentemente
anarchico che io conosca».
Ward, come quasi tutti gli architetti anar-
chici, € profondamente kropotkiniano, non ha

voglia di aspettare la rivoluzione, deve agire
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nel presente, con il materiale che c’¢ per cre-
are spazi di liberta che prefigurino la societa
futura. Anche nel suo testo piu “politico”
Anarchia come organizzazione, quando deve
dare concretezza alla sua visione di societa
anarchica, parla di spazi e territorio.

A Londra, nel 77, nella libreria Freedom,
in Angel Alley, acquistai tre libri suoi: Uto-
pia, Human Space Stage One della Penguin
Education (Great Britain 1974), Housing, an
anarchist approach edito da Freedom Press
(London 1976) e People and their settlements,
stampato dalla Bedford Square Press (London
1976) tutti pubblicati da poco. In questi libri

Ward divulgaval'opera e il pensiero dei grandi



autori libertari di cui avevo sentito parlare nei
primi anni Settanta all'TUAV di Venezia nei
corsi universitari dei miei docenti Carlo Do-
glio e Giancarlo De Carlo e di cui noi studenti
conoscevamo solo qualche estratto delle opere
o brevi citazioni: gran parte dei testi erano
inediti in Italia e difficilmente reperibili allora,
anche in biblioteche universitarie. Per anni
non ho fatto altro che ripetere e aggiornare
quello che avevo trovato in quei tre libri. A
lui devo il piacere dei miei studi di una vita.

E forse il primo testo quello che mi ha
colpito di piu, per la sua chiarezza espositiva,
sconosciuta ai divulgatori nostrani, e per il suo
modo di organizzare gli argomenti. Il titolo
completo in terza di copertina, Human Space,
Stage one Utopia spiega meglio il contenuto:
la prima definizione di un manuale (stage
one) dove trovare strumenti per modellare
gli insediamenti umani, iniziando dai grandi
progetti di comunita prefigurati dalle princi-
pali utopie, classiche e contemporanee. Un
agile testo che unisce intenti pedagogici e
riflessioni sull'urbanistica e 'architettura, par-
tendo da cio che Ward chiama “settlement”,
la scelta di una comunita di insediarsi in un
dato territorio. E stato proprio questo libro a
darmiI'idea di proporre un numero monogra-
fico della rivista “Volonta” sull’architettura,
Ripensare la citta, il n°2 del 1986 (che poi
diventera il primo di una serie di successo di
tre che comprende I'Idea di abitare nel 1989
e La citta é nuda del 1995). Tutti con articoli
di Colin Ward, John Turner, Carlo Doglio,
Giancarlo De Carlo e tanti altri architetti di
area libertaria.

Mi aveva colpito la sua immagine nella
prima pagina del suo testo Utopia nella quale
orgoglioso teneva in braccio suo figlio, cosi
in una delle nostre ultime lettere gli inviai

una foto simile con mio figlio appena nato.

Gli fece molto piacere, ci ripromettemmo di
incontrarci nella sua nuova casa, ma il tempo
passo troppo veloce e non lo reincontrai pit.

Anche Housing, an anarchist approach e
People and their settlements sono stati per me
due libri importanti, soprattutto il secondo
che pubblica gli atti di una conferenza tenuta
a Londra nel gennaio 1976, organizzata dal
National Council of Social Service a nome
delle organizzazioni di volontariato come
contributo al Forum delle ONG sull'Habitat
di Vancouver del giugno dello stesso anno.
Nel primo capitolo dedicato all’housing, i
primi interventi erano quelli di John Turner
e di Colin Ward, due anarchici militanti. Era
il 1977 e all’epoca lavoravo, nell’ambito di un
programma di volontariato, nell'ufficio di pia-
nificazione delle universita presso il relativo
ministero ad Algeri e mi ero recato a Londra
per prendere contatti con i responsabili della
pianificazione territoriale dell'universita. Quel

libro mi fu prezioso.

Occupazioni, autogestioni,

autocostruzione

Una grande differenza tra i socialisti au-
toritari e gli anarchici € che i primi vogliono
catechizzare, convincere, noi educare alla
liberta. Un anarchico € necessariamente un
pedagogo, e educare alla societa futura, alla
polis anarchica, alla pratica di una collettivita
autogestita vuol dire prefigurare una forma
del territorio coerente con le attivita delle
libere comunita, in poche parole parlare di
citta, dunque urbanistica, dunque architettu-
ra, come fanno Colin Ward e i suoi maestri,
i miei maestri, Pétr Kropotkin, Patrick Ged-
des, William Morris, Eliseé Reclus. Tutti gli
anarchici che prefigurano una societa futura
attraverso le sue forme urbane si rifanno in

qualche modo agli scritti di Kropotkin.
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Ward nel 74 aveva editato per George
Allen & Unwin una riduzione attualizzata
di Fields, Factories and Workshops, testo
fondamentale per gli studi urbani e territo-
riali, e al titolo aveva aggiunto Tomorrow
per rimarcare la differenza con I'originale e
rivendicare la dimensione di work in pro-
gress dell’opera kropotki-
niana. Il libro fu pubblica-
to dalle Edizioni Antistato
nel 76 col titolo originario
Campi, Fabbriche e Officine
(cancellando I’anglosassone
leggerezza dell’eresia wor-
diana insita nell’aggiunta
tomorrow), permettendomi
cosi di leggere nell’interezza
un testo che gia conoscevo
dalle lezioni universitarie di
Carlo Doglio e Giancarlo De
Carlo all'TUAV di Venezia. Fu
questo libro che uni in modo
definitivo i miei interessi di
anarchico e di architetto.
Grazie a Carlo Doglio pri-
ma e Giancarlo De Carlo poi,
avevo conosciuto la linea di
progettazione libertaria che
partendo da Kropotkin passa
per Patrick Geddes, Ebene-
zer Howard, Lewis Mumford,
Murray Bookchin, ma fu so-
prattutto la scoperta a Londra dei testi di
Colin Ward, in particolare con Housing, an
anarchist approach del 76, che parlava di
occupazioni, autogestioni e autocostruzione
che appagai la mia anima hippy dell’epoca
e feci la scelta definitiva del mio campo di
interesse.

Potremmo riassumere con questa lucida

frase ripresa da Housing (p. 87) 'appello
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per un nuove modello di mobilita

che Ward faceva a tutti quelli che volevano
contribuire alla definizione di una possibile
visione anarchica dell’ambiente urbano: «L’a-
narchismo — la filosofia politica di una societa
non governativa di comunita autonome — a
prima vista sembra non riguardare affatto
1 problemi della citta. In realta esiste una
corrente di contributi anar-
chici al pensiero urbano che
va da Kropotkin a Murray
Bookchin in senso storico
e da John Turner all'Inter-
nazionale Situazionista dal
punto di vista ideologico. A
molti di quelli che potrebbe-
ro contribuire a sviluppare
una teoria anarchica della
citta non viene neppure in
mente di provarci, perché
nel loro pensiero, anche se
meno spesso nella pratica,
hanno lasciato la citta al suo
destino.»

Una comunita
di eguali

Il discorso sulla citta per
Ward tende a coincidere con
il progetto di costruzione
dell’anarchia. Anche nel suo
testo Anarchia come orga-
nizzazione del 73, tradotto
ed edito da Antistato tre anni dopo, quando
parla di organizzazione Ward parla implici-
tamente di organizzazione sul territorio e di
architettura. Ward attualizzava in questi testi
le parole di Mumford degli anni ‘50, quando
affermava che le idee di Kropotkin sono per
il futuro, e che solo in quell’epoca le sue idee
potevano iniziare ad essere realizzate. Ancora

oggi quelle parole parlano lucidamente del



nostro futuro, di una possibile via per una
comunita di eguali che contrasti la ormai
evidente prossima catastrofe ecologica uti-
lizzando il territorio in maniera armonica.

Nel gennaio 1972 la rivista “The Ecologi-
st” pubblico un Blueprint for Survival, un
progetto per la sopravvivenza che «prospetta
una tabella di marcia per i cambiamenti che
devono verificarsi nel secolo 1975-2075,
con l'obiettivo di costruire in quel periodo
una rete di “comunita autosufficienti ed
autoregolate”».!

Ward ironicamente commenta «che quegli

studiosi abbiano reinventato una forma di

previsione del futuro molto pitl vecchia di
loro, elaborata alla fine del XIX secolo da
William Morris, Pétr Kropotkin ed Ebenezer
Howard». I padri dell’'urbanistica che Carlo
Doglio a noi studenti ribadiva essere “quella
vera”, basata su fondamenti libertari.

La «forza di questa visione retrospettiva
del futuro», come la definisce Ward, & ancora
viva ed in questo momento di ripensamento
dell’equilibrio tra uomo, natura e ambiente
costruito che ci impone la pandemia che
stiamo vivendo € I'unica sulla quale possiamo
costruire quel progetto per la sopravvivenza

che gia sentivamo urgente mezzo secolo fa.

Tra “Freedom” e

Liberta e anarchia, i titoli delle due principali pubblicazioni in

cui ha lasciato il suo segno. Note biografiche di “un semplice
propagandista dell’anarchismo”, come lui stesso si definiva.

Figlio di un militante laburista, Arnold Ward, maestro elementare, e di una stenografa, Ruby
West, Colin nasce il 14 agosto del 1924 a Wanstead, una cittadina dell’'Essex. Frequenta la
County High School for Boys di llford, che abbandonera all’eta di quindici anni, non dimo-
strandosi uno studente particolarmente brillante. |l suo primo lavoro si svolge presso una
ditta che costruisce rifugi aerei e poi nell’ufficio tecnico del comune di Ilford, dove entra
in contatto con le ingiustizie burocratiche nell’assegnazione degli alloggi popolari, in una
regione particolarmente sofferente la poverta e la miseria. La sua sensibilita & gia affinata
dall'influenza della cultura britannica e non a caso uno dei suoi pit graditi ricordi & di aver
partecipato col padre a un comizio per il primo maggio del 1938 di Emma Goldman a Hyde
Park, a Londra.

Nel 1942, in piena guerra mondiale, viene chiamato alle armi ed entra in contatto con le idee
anarchiche quando conosce, a Glasgow, dove & di servizio, un ex minatore anarchico dinome
Frank Leech, il quale lo invita da subito a scrivere su una pubblicazione antimilitarista di Lon-
dra dal titolo “War Commentary” nella quale fa il suo esordio come scrittore, con un articolo
sul nuovo ordine che si vuol dare all’'Europa liberata; il titolo dell’articolo & Allied Military
Government (Il governo militare alleato). A Glasgow é attivo uno dei pochi gruppi anarchici
autoctoni (a Londra la maggior parte dei militanti & ebrea o esule, comunque immigrata) che
egli frequenta assiduamente e compatibilmente con le ristrettezze imposte dal periodo e dal
suo essere in servizio nell’esercito.
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Frammenti di anarchia

Oltre che di Doglio Colin Ward era un
grande amico di De Carlo e ne apprezzava
le idee. Nel ’48 aveva tradotto il suo articolo
su “Volonta” per “Freedom™?, e con lui con-
divideva la convinzione che bisognasse agire
nell’oggi per trasformare la societa. Ward,
come Doglio e De Carlo, nella desolazione del
secondo dopoguerra, giovanissimi avevano
attuato una scelta comune di impegno politico
e professionale contemporaneamente, quella

di dedicarsi consapevolmente a una discipli-

scelsero come obiettivo la palingenesi rivo-
luzionaria, come fecero molti militanti della
sinistra come loro usciti dall’esperienza della
Resistenza, ma la paziente pratica quotidiana
di cercare nel presente frammenti di anarchia
e di renderli visibili attraverso manufatti,
progetti, costruzione di comunita, pratiche
di partecipazione e autocostruzione.
Quarant’anni dopo ,Ward — in un semina-
rio con Giancarlo De Carlo, organizzato dalla
Co.S.A. presso il Centro Studi Libertari G.
Pinelli di Milano, il 17 settembre 1988 — ben

na che potesse loro permettere di costruire sintetizzava le sue scelte con queste parole

frammenti di una libera societa futura. Non ancora attuali: «Oggi come in passato la

Nuova cultura lihertaria
Quiinizia ad ampliare la suaistruzione e ad arricchire la sua cultura in modo aperto e plurale pres-
so la locale biblioteca pubblica, Mitchell Library. La frequentazione delle biblioteche pubbliche
sara una costante di tutta la sua vita, coerentemente con il suo stile di vita sobrio, tanto che nella
sua casa a Debenhan nel Suffolk, dove abitera con Harriet (compagna di una vita) dal 1979, ci sono
pochi libri e molti ritagli di giornali e appunti, perché si avvale sempre del servizio hibliotecario
pubblico. Quando va a trovare in carcere Frank Leech (che sta facendo uno sciopero della fame)
in divisa militare (non ha altriindumenti da indossare) viene spedito per punizione alle isole Orcadi
e Shetland dove rimarra fino alla fine della guerra.
Congedato finalmente nell’estate del 1947, nel frattempo trasferito nell'Inghilterra meridionale,
e autore di diversi articoli sul periodico “Freedom” col quale stringe rapporti sempre piu stretti
fino all'ingresso nella redazione nel medesimo anno. Attorno a questa gloriosa testata ruotano
compagni e simpatizzanti, che ha gia frequentato e conosciuto, che divengono suoi amici come
John Hewetson, Vernon Richards, Philip Sansom e Maria Luisa Berneri e poi George Woodcock,
Herbert Read, Alex Confort, Geoffrey Ostergaard, Gerald Brenan.
La sua collaborazione e assidua e costante. Fin dall'inizio degli anni cinquanta emergono le sue
tematiche piu caratteristiche quali I'abitare, lo spazio urbano, il controllo operaio e I'auto-orga-
nizzazione in fabbrica, i metodi per rendere economicamente sostenibili le attivita agricole, la
decolonizzazione, ecc.
Questo auspicio e questa sfida troveranno compimento nella fondazione di una nuova rivista, si-
curamente tra le pil prestigiose e interessanti pubblicazioni anarchiche del dopoguerra, “Anar-
chy”, che dirigera dal 1961 al 1970. Colin confeziona il mensile da casa sua, inserendo allinizio
molti pezzi scritti da lui stesso con diversi pseudonimi (John Ellerby, John Schubert, Tristram
Shandy) o senza nome. “Anarchy”, ha scritto il suo biografo e amico David Goodway, “trasuda
vitalita, & in sintonia con le tendenze dell’epoca, si rivolge ai giovani. Le tematiche di cui si
occupa sono soprattutto quelle relative alle abitazioni e all'occupazione di case, alla scuola,
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propaganda anarchica ¢ stata fortemente
limitata dall’insistenza sul fatto del tutto
o niente. La distruzione simultanea dello
stato e del capitalismo erano visti come il
prerequisito per poter iniziare a realizzare
una societa libera. Il problema & che né io
né De Carlo, né i milioni di persone che
auspicano questo cambiamento, oggi, come
in passato, possono piu aspettare che av-
vengano questi cambiamenti rivoluzionari.
Chiedetevi se siano pit 0 meno prossimi di
quanto si pensava una quarantina di anni

fa».3 Contemporaneamente una dichiara-

Carlo e un omaggio al loro comune maestro

e riferimento culturale, Pétr Kropotkin.

Franco Buncuga

1 In Anarchia come organizzazione, ed. Antistato,
Milano 1976, pp. 201-202.

2 All'incontro nazionale della Federazione anarchica
italiana di Canosa di Puglia (22-23 febbraio 1948),
De Carlo presento una relazione su Il problema della
casa indicandone la soluzione nella dimensione
urbana («Il male della casa coincide [...] col male
della citta», in “Volonta”, IT (1948), n. 10-11, p. 47).

3 Pubblicato in Talking Houses, Freedom Press,

zione del forte sodalizio che lo legava a De London 1976, p. 123.

al controllo operaio, al sistema penale” e, grazie alla conoscenza con Murray Bookchin,
a quelle ecologiche, tutto alla luce di una nuova cultura libertaria, aggiornata dalle piu
recenti innovazioni scientifiche, sociologiche e filosofiche e rinnovata dalle piu obsolete
speculazioni anarchiche.

| collaboratori divengono sempre di pit e sempre piu qualificati e preparati, provenienti dai
diversi settori della conoscenza e attivi all'interno di gruppi e associazioni non autoritarie.

Architetto, insegnante, scrittore

Grazie al successo di “Anarchy” egliriceve richieste di collaborazione da parte di altre riviste
come “Peace Now” e “Liberation” di New York, ma anche di testate piu tradizionali come
“The Twentieth Century” e “New Society” che diverra poi “New Statesman and Society”.
Nel 1971, dopo un breve periodo dedicato all'insegnamento, & responsabile all’istruzione del-
la Town and Country Planning Association, per la quale cura le pubblicazioni di “BEE” (Bulle-
tin of Environmental Education), occupandosi di edilizia e urbanistica.
Nel 1970, nel 1972 e nel 1974 escono per una collana della “Penguin Education” i suoi primi
tre libri, Violence, Work, Utopia rivolti agli adolescenti. |l quarto libro, I'unico, fino all'ultimo
Anarchism. A Very Short Introduction, (2004) esplicitamente e direttamente sull’anarchismo,
e stato Anarchy in action.
I libri scritti su questi argomenti sono molti, la maggior parte purtroppo non tradotti in italiano
e lo hanno visto impegnato per tutti gli anni che ha vissuto, guadagnandosi da vivere attraver-
so lavori vari di architetto, insegnante, scrittore. Colin Ward si & sempre definito un semplice
propagandista dell’anarchismo e la sua vita testimonia proprio il suo continuo impegno pro-
fuso a questo scopo soprattutto attraverso la miriade di articoli, conferenze, saggi, incontri
che lo hanno visto attivo e partecipe.
Muore a Ipswich I'11 febbraio del 2010.

Francesco Codello
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scritti di Colin Ward

Per esigenze redazionali i seguenti tre scritti, inediti

in italiano, vengono qui pubblicati (nella traduzione di
Mariapaola Colombo) in versione ridotta. Si e cercato di
mantenere quelle parti che sottolineano elementi generali
e spunti attuali di riflessione. Facendo questo, sono stati
tolti gran parte degli esempi concreti (che costituiscono
pero il suo stile di scrittura e il suo approccio analitico)

su cui si fondano le affermazioni di Colin Ward, con

la consapevolezza che questo privera i nostri lettori di
riferimenti che, all’epoca in cui sono stati citati, hanno reso
questi scritti ancor piu interessanti.

Sono scritti di oltre mezzo secolo fa, in un mondo assai
diverso dall’attuale. Perdipiu scritti e pensati in Gran
Bretagna, per lettrici e lettori di quel paese. Ma a nostro
avviso possono dare al lettore italiano contemporaneo

il senso di un metodo di ragionamento e di uno stile

di scrittura. Una lettura sicuramente impegnativa,

ma pensiamo anche utile, per chi apprezzi la logica,
Papprofondimento, il dibattito.
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Articolo pubblicato in due puntate su

“Freedom” (2 e 9 settembre 1961).

Il tema che affronto in questo simposio ¢
«siamo sufficientemente rispettabili?». E con
questa domanda non intendo interrogarmi
sul nostro abbigliamento, sulla conformita
della nostra vita privata agli standard statisti-
cio sul modo in cui ci guadagniamo da vivere,
ma sulla qualita delle nostre idee anarchiche,
se esse siano meritevoli di rispetto.

La parola “anarchia” significa “contrario
all’autorita”, il che é sufficientemente vago
perché venga perfettamente e correttamente
interpretato da noi in molti modi. Possiamo
parlare di anarchismo personale, riferendoci
alle modalita secondo cui qualcuno abbia
organizzato la propria vita evitando I'incur-
sione di un’autorita esterna. Oppure possiamo
parlare di anarchismo sociale, in riferimento
al punto di vista che mira a opporsi, o limi-
tare, o eliminare il principio di autorita dalla
vita sociale. In molti anarchici ovviamente
sono presenti entrambi questi aspetti. La
differenza principale tra i due & che il primo
non ha bisogno di essere un atteggiamento
propagandistico, se non per coinvolgimento,
mentre il secondo lo ¢ inevitabilmente. E
siccome lo &, dobbiamo preoccuparci della

rispettabilita delle idee che vengono diffuse.

L'utopia? Non ci arriveremo

Siccome, certamente, le autorita esterne
maggiormente imposte alla nostra vita so-
ciale sono politiche ed economiche, e poi-

ché I'anarchismo, come filosofia sociale,
b b

storicamente collegato al liberalismo del
diciottesimo secolo e al socialismo del di-
ciannovesimo, anarchici e non-anarchici allo
stesso modo sono stati inclini a presumere
che 'anarchismo nei suoi aspetti sociali sia
una forma di socialismo rivoluzionario, o
liberalismo rivoluzionario, con lo scopo di
condurre, a un certo punto nel futuro, per
mezzo della persuasione, o dell'insurrezione
popolare, o di un’azione industriale di massa,
o tutte e tre, a una societa anarchica.

Io non credo che questa sia un’idea in-
tellettualmente rispettabile. Non perché
sia fuori moda, o impopolare, o improba-
bile, o inverosimile, o per qualche difetto
dell’anarchismo in generale, ma perché la
societa umana non e fatta cosi. Una societa
anarchica non & impossibile. Nessun tipo
di societa e impossibile, se si ¢ abbastanza
potenti e senza pieta si puo imporre qua-
lunque tipo di societa alle persone — per un
certo periodo. Ma si puo solo fare secondo
metodi che, per quanto possano essere visti
come ammissibili da ogni “ismo”, risultano
ripugnanti a un anarchico. Inoltre il grado
di coesione sociale presupposto dall’idea
di una “societa anarchica”, secondo me,
si verificherebbe solamente in una societa
talmente incorporata in una tradizione che
non potrebbe nemmeno esistere 'idea di una
scelta tra modelli alternativi di comporta-
mento sociale. Non posso immaginare quel
grado di unanimita e se potessi, non penso
lo vorrei. Percio non dobbiamo preoccuparci

della noia dell’'utopia: non ci arriveremo.

“Un ohiettivo remoto

e un imbroglio”

Ma cosa facciamo allora una volta arrivati
a questa conclusione? Una reazione com-

prensibile & quella di enfatizzare nuovamente
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il carattere individuale dell’anarchismo e
dichiarare, come Rober Frost e Ammon
Henaccy: «Io credo nella rivoluzione del
singolo individuo. Non ne avremo di nessun
altro tipo». Un’altra reazione — notevolmente

meno rispettabile a livello intellettuale — ¢

sedersi e piangere come un bambino a cui
hanno rotto il giocattolo, e concludere che
siccome nessuna strada conduce all’'utopia,
non esistono strade che alla fine portano da
qualche parte; un atteggiamento identico a
quello utopistico, che asserisce che non ci

Ho scoperto il nome di Colin Ward leggendo la rivista inglese “Anarchy” che lui dirigeva nel
‘68 (proprio nel ‘68) su sollecitazione di un amico bresciano, Marco Amante, che poi tradusse
per una piccola casa editrice in cui lavoravo Summerhill di Alexander Neill, che conoscevo per
le due parti che ne erano uscite nella collana dei Pedagogisti antichi e moderni della Nuova
Italia. “Anarchy” fu una rivelazione —ed é da li che avrebbe dovuto prendere le mosse, adat-
tandola all'ltalia, “A”, non un censimento di tutto cio che somiglia a qualcosa di anarchico.
Era una rivista colorata e allegra, vitalissima, sollecitante, davvero giovane e davvero “ses-
santottina” e libertaria (in Italia uno dei pochi che la conosceva e in qualche modo ne prese
esempio fu un altro amico, Andrea Valcarenghi con “Re Nudo”).

Fu cosi che mi misi a cercare, con I'aiuto di Marco, gli scritti di Colin, che dovevo pero cono-
scere di persona solo molti anni dopo, quando venne in ltalia con Harriet, la sua compagna,
non meno semplice e affascinante di lui, per un “tour” indimenticabile: a Napoli su mia solleci-
tazione (incontrando i compagni della Mensa Bambini Proletari e gli studenti di architettura e
urbanistica), a Roma (coni collaboratori di “Ombre rosse”, e fu li che ci dette la sua bellissima
definizione di anarchia: “una forma di disperazione creativa”).

Lui e Harriet salirono poi a Venezia/Marghera (dopo un pranzo a casa mia a base di mozzarella,
insalata e vino rosso e conversando a fondo... di Ollio e Stanlio come “distruttori della quiete
borghese”!), ma io non lo seguii, a Venezia/Marghera e subito dopo a Milano, dove invece lo
raggiunsi per ascoltarlo in libreria ricordare quel Paul Goodman di cui la lettura di La gioventu
assurda mi aveva aiutato a capire tante cose, e che andrebbe letto e riletto anche dai fiacchi
e rinunciatari giovani dell’“eta del narcisismo”. Cosi la chiama Christopher Lasch, il sociologo
pit intelligente sulla rovina attuale e su come ci siamo arrivati, degno continuatore dell’'opera
di disvelamento e di resistenza dei Goodman e degli Ward, degli lllich e dei Bookchin.

Uomo mite ma di una coerenza e saldezza morale e politica eccezionali, mi disse che i pensato-
ri anarchici pit attuali erano quelli che avevano riflettuto sulla citta (da urbanisti e da militanti:
la polis) e sull'educazione (da pedagogisti e da militanti: la scuola).

Colin Ward e stato uno degli incontri fondamentali della mia vita, un maestro di cui oggi avrem-
mo un enorme bisogno per contrastare i nostri cedimenti e le nostre compromissioni, dentro
una realta da cui ci lasciamo sopraffare, dentro modelli da cui ci siamo fatti castrare.

Goffredo Fofi
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siano soluzioni parziali, graduali, temporanee
o che scendano a compromessi: esiste solo
una soluzione finale, raggiungibile o meno.
Ma, come disse Herzen: «Un obiettivo che
sia infinitamente remoto non € per niente un
obiettivo, € un imbroglio. Un obiettivo deve
essere qualcosa di piu vicino — quantomeno
al salario dei lavoratori o al piacere nel lavoro
svolto. Ogni epoca, ogni generazione, ogni
vita ha avuto e ha le proprie esperienze e
la fine di ogni generazione deve esserne la

conclusione».

Protesta continua
e strategia anticiclica

La scelta tra soluzioni libertarie e autorita-
rie non € uno scontro catastrofico definitivo:
€ una serie di impegni da portare avanti, la
maggior parte dei quali mai conclusi, che
accadono, e sono accaduti, all’interno di
ogni societa; e io credo che anarchici come
George Molnar, che vedono ’anarchia come
protesta perenne, abbiano un atteggiamento
di gran lunga piu rispettabile di coloro che,
al contrario, mantengono un atteggiamento
di rinvio costante.

Ogni societa umana, eccetto le piu tota-
litarie, le utopie e le distopie, ¢ pluralista
con vaste aree che non sono conformi ai
valori ufficialmente imposti o dichiarati.
(Un esempio di cio6 si puo ritrovare nella
presunta divisione del mondo capitalistico
dal blocco comunista: ci sono ampi settori
della societa capitalista che non sono capita-
listici, e ci sono molti aspetti delle cosiddette
societa socialiste che non possono essere
descritte come tali. Si potrebbe perfino dire
che I'unica cosa che rende la vita vivibile nel
mondo capitalista & proprio quell’elemento
non capitalista non riconosciuto, e I'unica

cosa che rende possibile la sopravvivenza

nel mondo comunista € quella componente
presumibilmente capitalista in esso. Questo
¢ il motivo per cui la richiesta della sinistra,
in un’economia capitalista, € di un mercato
controllato — insieme al controllo statale,
mentre un mercato libero ¢ ’esigenza della
sinistra in una societa comunista — insieme
al controllo operaio!)

Mi sembra che potremmo sviluppare qui,
in armonia con l'atteggiamento della “pro-
testa continua”, una strategia anarchica
anticiclica opposta a qualunque tendenza
sociale dominante. Certamente, mi trovo a
utilizzare argomenti differenti per ’anar-
chia — o piuttosto ad accentuare un aspetto
diverso dell’anarchismo, a seconda che io
discuta con i conservatori o con i socialisti.

(...) Maritornando alla concezione di una
societa anarchica, ripresa come modello e
non piu come utopia, tra i teorici anarchici
del passato ha assunto due forme: la prima
in cui non ci sono interessi contrastanti da
risolvere, nozione che dobbiamo scartare
senza esitazione perché semplicistica o in-
consapevolmente totalitaria; la seconda,
espressa nel migliore dei modi da Kropotkin,
che si figurava una societa che, nelle sue
parole: ricerca lo sviluppo piu completo
dellindividualita insieme al pitu alto svi-
luppo delle organizzazioni volontarie in
tutti i suoi aspetti, ad ogni grado possibile,
per qualunque scopo immaginabile, sem-
pre in cambiamento, sempre modificate,
che portino in esse gli elementi della loro
resistenza e che assumano costantemente
nuove forme come miglior risposta a mol-
teplici aspirazioni. Una societa alla quale
risultino ripugnanti le forme prestabilite,
cristallizzate dettate dalla legge; che ricerchi
Uarmonia in un equilibrio, sfuggevole e in

costante cambiamento tra una moltitudine
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di voci differenti e influenze di ogni genere

che seguono il loro naturale corso. (...)

Colin Ward

Articolo pubblicato su “Freedom” (28
giugno 1958).

(...) Su Modern Science and Anarchism
Kropotkin dichiaro che 'uvomo sara costretto
a trovare nuove forme di organizzazione per
le funzioni sociali che ora adempie lo Stato
attraverso la burocrazia, e che “fino a quando
non sara fatto c¢io, non sara fatto nulla”.

S’incontrano continuamente persone che
accettano con entusiasmo il dibattito anar-
chico, ma dichiarano con tristezza che nelle
complesse condizioni della societa moderna,
I’anarchia non funzionerebbe mai. Quando
dicono che l'intera tendenza storica degli
ultimi cent’anni e stata verso un governo
sempre maggiore, hanno ragione; suppon-
gono che cio dovra continuare per un tempo
indefinito, che € una legge inevitabile della
storia, che si sbagliano, ma chi puo biasimarli
per aver pensato in questo modo?

Poiché i cervelli, come la ferraglia militare,
sono venduti ai grandi battaglioni, negli ulti-
mi anni un numero enorme di studi, ricerche,
indagini, tabulazioni, analisi statistiche e la
chincaglieria dei dottorati di ricerca si sono
concentrati sulla crescita dei governi; mentre
una patetica quantita di giornalismo amato-
riale, di frivolezze del dopo cena e pie illusioni

¢ andata alla ricerca di quelle “nuove forme
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di organizzazione delle funzioni sociali, che
ora sono adempite dallo Stato attraverso la
burocrazia”. (...)

E triste pensare alla piccolissima per-
centuale di tutte queste riflessioni, studi
accademici e cultura che nello stesso periodo
si sono rivolti all’elaborazione di un’alter-
nativa di governo; e la notizia che in questi
nove mesi Kropotkin sia stato pubblicato
in polacco a Varsavia con La conquista del
pane, Bakunin in yiddish a Buenos Aires con
Opere Scelte e ancora Kropotkin in ebraico
a Gerusalemme con Anarchismo: filosofia
e ideali sarebbe molto piu gradita se questi
testi fossero accompagnati da una descrizione
dell’anarchismo scritta nel ventesimo secolo,
con termini del ventesimo secolo. E non solo
in quelle citta e in quelle lingue.

Secondo me, la peculiarita piu impres-
sionante del manuale non ancora scritto
sull’anarchismo del ventesimo secolo non
sta nel rifiuto delle ipotesi dei filosofi anar-
chici classici — Godwin, Proudhon, Bakunin,
Kropotkin — bensi nel loro approfondimento
e ampliamento. E selettivo pero, e rifiuta
il perfezionismo, la fantasia utopistica, il
romanticismo cospirativo, I’'ottimismo ri-
voluzionario; € dagli anarchici classici che
prende le sue idee piu valide, e non di certo
quelle piu discutibili. E aggiunge a queste
idee i piu acuti contributi dei pensatori piu
recenti (e dimenticati perché non tradotti)
come Landauer e Malatesta. Insieme alle
prove fornite in questo secolo dalle scienze
sociali, dalla psicologia, dall’antropologia e

dal cambiamento della tecnica.

Lo Stato non é il cattivo
della situazione, ma...

Resta un anarchismo di protesta presente e

costante — come potrebbe essere qualcosa di



diverso conirischi attuali? Eppure riconosce
che il conflitto tra la liberta e le autorita € un
aspetto permanente della condizione umana,
e non qualcosa che puo essere risolto da una
rivoluzione sociale vagamente illustrata.
Riconosce, poi, che la scelta tra soluzioni
libertarie e autoritarie avviene ogni giorno
in ogni modalita, e la misura in cui noi sce-
gliamo, o accettiamo, o siamo colpiti da, o
manchiamo di immaginazione e inventiva
per scoprire delle alternative alle soluzioni
autoritarie a piccoli problemi rappresentano
la misura in cui noi siamo vittime inermi di
affari piu grandi.

Non abbiamo il potere di cambiare il corso
degli eventi nella corsa agli armamenti nu-
cleari, nell'imperialismo e cosi via, precisa-
mente perché abbiamo rinunciato al nostro
potere su tutto il resto. Molto accuratamente
penso che questo manuale non ancora scrit-
to interpreterebbe la situazione come un
problema di vuoto di potere. Vuoto creato
dalle esigenze organizzative di una societa
in un periodo di rapida industrializzazione
e crescita demografica, in un momento in
cui lo sfruttamento senza restrizioni aveva
ceduto in misura crescente alle esigenze
degli sfruttati, e che ¢ stato colmato dallo
Stato a causa della debolezza, inadeguatezza
o incompletezza delle alternative libertarie.

Cosi lo Stato, nel suo ruolo di organizzatore
sociale, piuttosto che nella sua forma basi-
lare di strumento di coercizione interna ed
esterna, non € tanto il cattivo della situazione
quanto il risultato dell'inadeguatezza delle
altre risposte ai bisogni sociali.

Questa e I'implicazione del profondo
contributo di Gustav Landauer al pensiero
anarchico: “Lo Stato € una condizione, una
particolare relazione tra gli esseri umani, una

modalita del comportamento umano... se ci

comportiamo diversamente lo distruggiamo.”

Questo manuale non ancora scritto esa-
mina queste “altre relazioni”, usando I'im-
mensa quantita di studi che sono stati fatti
negli ultimi vent’anni sui gruppi sociali di
qualunque tipo. Cosa € andato storto? si
chiede. Perché il movimento sindacale ¢
rimasto bloccato nel pantano della politica
riformista, chiedendo nient’altro che migliori
salari e condizioni? Perché il movimento
cooperativo dei produttori non € riuscito a
crescere? Perché la cooperazione tra i con-
sumatori, dopo aspirazioni tanto ambiziose,
& diventata poco piu che la sciatta sorella
maggiore delle catene di negozi? Perché le
societa di mutuo soccorso e il sistema di
volontariato ospedaliero hanno fallito nel
fornire un servizio sanitario esauriente, per
cui lo scomodo e costoso servizio sanita-
rio nazionale € stato istituito per supplire?
Fu la legge del 1870 a dire I'ultima parola
sull’organizzazione dell’istruzione pubblica,
sulla quale si basarono tutte le successive
elaborazioni? E la nazionalizzazione I'unica
alternativa al capitalismo privato nelle orga-
nizzazioni industriali? Perché il sistema dei
governi locali € la quintessenza di uno sciocco
sfoggio di autorita e burocrazia meschina, e
come tutto cio incide sulle idee anarchiche
di autonomia locale?

E perché cercano di esaminare alcuni di
questi quesiti che le serie apparse su “Free-
dom” — ad esempio lo studio di Geoffrey
Ostergaard “La tradizione del controllo ope-
raio” e 'attuale autorevole elaborazione di
Gaston Gerard sul resoconto della Commis-
sione Indipendente circa il Movimento Co-

operativo — sono di tale valore per le persone
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che vogliono elaborare una concezione di
anarchismo che sia sociale e individuale
allo stesso tempo. Sono qualcosa di piu di
slogan e parole d’ordine che tengono in con-
siderazione le reali esperienze delle societa
industriali di questo secolo. Sono appunti

per quel manuale non ancora scritto.

Colin Ward

Articolo pubblicato su “The Raven”, trime-
strale anarchico (n. 3, 1987). Una versione
ridotta é apparsa su “The Guardian” (12
ottobre 1987).

(...) Nel diciannovesimo secolo la classe
operaia inglese costrui dal nulla un ampio
network di iniziative sociali ed economi-
che basate sull’auto-aiuto e sul mutuo soc-
corso. La lista € infinita: societa di mutuo
soccorso, istituti di credito immobiliare,
associazioni per i malati, pompe funebri,
associazioni per il recupero di capi d’ab-
bigliamento, fino a grandi imprese come il
movimento sindacale e quello delle coope-
rative. Com’e stato possibile far atrofizzare
una tale tradizione?

Il politico indiano Jayaprakash Narayan
era solito affermare che Gandhi esauri tut-
to l'ossigeno morale dell’India e cosi il Raj
britannico (I'impero anglo-indiano, ndr)
soffoco. Esattamente nello stesso modo, direi
che la sinistra politica in questo paese inve-
sti tutti i fondi d’inventiva sociale nell’idea

dello Stato, cosicché la sua stessa tradizione
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di auto-aiuto e mutuo soccorso fu repressa
per mancanza d’ossigeno ideologico. Come
mai i socialisti britannici hanno permesso
che la destra politica li derubasse di questi
concetti, essendo queste qualita umane, e
non lo Stato e la sua burocrazia, a tenere
davvero insieme la societa umana?

A livello politico fu a causa delle sinistre
alleanze tra i fabiani e i marxisti, i quali
implicitamente credevano nello Stato e da-
vano per scontato di diventare la speciale
élite che ne avrebbe assunto il controllo. A
livello amministrativo fu a causa dell’alle-
anza, ugualmente infausta, tra burocrati e
professionisti: i servizi civili e la classe dei
professionisti britannici, con il loro palese
disprezzo per il modo con cui la gente comune

organizza qualsiasi cosa.

La grande tradizione
dell'auto-aiuto
e del mutuo soccorso

Non potrei dire nulla di meglio rispetto
alle conclusioni di Ivan Illich sulla profes-
sionalizzazione della conoscenza: rende le
persone dipendenti da informazioni prodotte
per loro. Questo portera a una paralisi
dell'immaginazione politica e morale. Que-
sto disordine cognitivo risiede nell’illusione
che la conoscenza del singolo cittadino abbia
meno valore dell“informazione” scientifica.
La prima é l'opinione degli individui: mera-
mente soggettiva ed esclusa da qualunque
politica. La seconda é oggettiva, definita
dalla scienza e promulgata da portavoce
esperti. Questa conoscenza oggettiva é vi-
sta come un bene che puo essere raffinato,
continuamente migliorato, accumulato e
inserito in un processo, chiamato ora “pro-
cesso decisionale”. Questa nuova mitologia

dell’autorita manipolatrice delle informa-



zioni inevitabilmente erode
la fiducia che la gente ripone
nel governo... Un’eccessiva
sicurezza in una “conoscenza
migliore” diventa una pre-
visione che si autorealizza.
Le persone prima smettono

di fidarsi del loro giudizio e

Colin Ward

an anarchist

sulle origini del welfare sug-
gerisce che 'universalismo di
Stato del XX secolo rimpiazzo
lavventura, ufficiosa, pateti-
ca, basata su volontariato e
filantropia del secolo prece-
dente. (...)

Quanta tristezza nel sapere

poi vogliono che venga det- approach che in Gran Bretagna, patria

ta loro la verita su cio che delle societa di mutuo soc-

sanno. L’eccesso di sicurez- corso, del sindacalismo e del
FREEDOM PRESS

za in un “migliore processo

decisionale” per prima cosa
ostacola labilita delle perso-
ne di decidere per loro stesse
e poi mina la loro fiducia nel -
fatto che siano in grado di :
decidere.

La grande tradizione
dell’auto-aiuto e del mutuo
soccorso delle classi operaie
fu demolito non perché ir-
rilevante, ma perché era un
vero e proprio impedimento
per gli architetti della politica
eiprofessionisti del welfare,
che aspiravano a provvedere
a tutti con tutto, attraverso un
sistema pubblico. Il contribu-
to che i destinatari dovettero
apportare a tutto questo valo-
re teorico fu ignorato e consi-
derato fonte d’'imbarazzo — a
parte, ovviamente, doverlo
pagare. La classe operaia del
XIX secolo, che viveva al di sotto della soglia
fiscale, si tassava da sola di un penny alla
settimana per le spese di mantenimento delle
innumerevoli societa di mutuo soccorso.

(...) Sia a scuola che nei gradi di istruzione

superiore, qualunque cosa venga insegnata

Talking

S cho ols burocrazia e dal fascino dello

FREEDOM PRESS

Colin'Ward and Anthony Fyson

movimento cooperativo, i so-
cialisti dovevano essere cosi

intossicati dal potere e dalla

Stato da dover abbandonare
la loro eredita, come fosse
una strada che non valesse la
pena di percorrere! La previ-
denza sociale si & arresa allo
Stato, come i redditi usati per
pagarla secondo le modalita
dello Stato. Per la maggior
parte del dopoguerra, ci fu il
s consenso dei partiti politici al
paternalismo dello Stato sulla
questione del welfare. (...)
Per la sinistra politica sara
un lungo cammino liberarsi
del bagaglio fabiano, marxi-
sta, manageriale e professio-
nale, per riscoprire le proprie
radici nella tradizione delle
confraternite e delle asso-
ciazioni autonome che spun-
tavano dal basso. Noi anarchici dovremmo
essere li intorno con i nostri cartelli per

indicar loro la strada.

Colin Ward
traduzione di Mariapaola Colombo
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a cura della redazione

Avolte I'abito fa il monaco. Viene da pensarlo guar-
dando la copertina del[n. 113 (ottobre 1983),in cui
i due giovani rappresentati si caratterizzano esclusi-
vamente tramite il loro abbigliamento: un punk e un
militante anarchico, diciamo cosi, piu “tradizionale”.
Entrambi anarchici, forse con qualche problema di
comunicazione tra di loro - se si interpretano i fonemi
loro attribuiti, limitati alle prime due vocali della lingua
italiana. La riproduzione della copertina, qui accanto,
aiuta a capire.

All'interno, una lunga intervista firmata da un redatt-
tore ma in realta realizzata nel corso di una chiacchie-
rata collettiva, all'interno del Virus, lo spazio occupato
a Milano, in via Correggio, uno
dei luoghi pit noti e frequentati

0 00 0000000000000 0000000000 00

Trentasette

travolgente e sovversiva, dalla pratica del “pogare” (il
loro stile molto “fisico” di dimenare i corpi) ai testi dei
Crass: un loro disegno campeggera piu avanti in una
copertina assolutamente punk di “A”.

In un box di una pagina all'interno, viene pubblicata
una forte dichiarazione di “obiezione totale” al servizio
militare e al militarismo di Adriano Belingheri, punk
anarchico del Virus. Sono gli anni in cui nasce “Senza-
patria”, giornale antimilitarista anarchico e libertario,
voce di critica forte e puntuale al militarismo. Gli anni
di Comiso e delle lotte — non solo li, in Sicilia — contro
gli apparati “difensivi” militari. Un grande fermento che
su “A”, pubblicazione diversa dalle fanzine dei punx,

trova espressione, attenzione,
confronto. Una bella pagina.

del mondo alternativo europeo

Interessante — se n’e riparla-

di quegli anni. Un nome che
oggi ha ben altra “consistenza”
e che allora indicava la volonta
di “contagiare” la societa del
benessere, della normalita e
del perbenismo con le idee e
le pratiche di chi sceglieva di
stare ai margini e contro.
“Erano presenti i punx anar-
chici del Virus - si legge nella
presentazione del numero — ma
anche altre/i punx anarchici
provenienti dalla Lombardia,
dal Piemonte, dalla Liguria,
dall’Emilia, dalla Toscana.”
E in effetti la chiacchierata,
lo scambio di opinioni, il giro
all'interno degli spazi collettivi

rivista anarchica

intervista | :l
ai punx
anarchici

to recentemente su “A” — un’a-
nalisi critica della figura e del
pensiero dell'indiano Gandhi,
sviluppata da Monica Giorgi,
alla luce di un possibile con-
fronto, in parte, con 'anarchi-
smo. “A Gandhi &€ mancato -
conclude Giorgi - quella che
nell'anarchismo é dimensione
determinante e fondamentale:
lirriducibile affermazione della
liberta individuale contro la
prepotenza storica e quotidiana
delle forme istituzionali.”
Alcuni altri temi presenti sul
numero: la situazione delle lotte
operaie (ne riferisce il Nucleo
anarchico di Cesano Maderno,

S

&

del Virus, le ore trascorse in-

a nord di Milano); i rischi di

sieme, testimoniano la volonta
di comprendersi a partire da
una comune identificazione con la parola “anarchia”
e al contempo dalla coscienza delle mille possibilita
di declinarla - che ¢ sempre stata e permane una
ricchezza e un pregio del nostro movimento, al con-
tempo una causa, spesso, di difficolta di relazioni e
di convivenza.

Vanno (ri)lette, queste pagine di “A”, alla luce di
quell’epoca, successiva al ‘68 e al ‘77, gia tutta dentro
e “contro” gli anni del craxismo, della famosa Milano
da bere. E anche della sensibilita di persone, gruppi,
collettivi che si interfacciavano con stili violenti e
pratiche nonviolente, animalismo e antimilitarismo
e tanta musica — europea e mondiale - vissuta come

90 ‘ trentasette anni fa

PE:
ti guerra dopo 'abbattimento di
un aereo coreano (Maria Teresa
Romiti, redattrice), la situazione delle donne (“Quanti
cammelli vale una donna?” si chiede Tiziana Ferrero,
stretta collaboratrice), alcune ultime uscite dell’edito-
ria anarchica internazionale, la situazione (e i golpe)
in America Latina, cinema, arte, cinque lettere e altro
ancora.

Come parte storica, segnaliamo le dieci pagine sulla
figura e l'opera dell’anarchico romagnolo Armando
Borghi, con scritti di Gianpiero Landi, Maurizio Anto-
noli e Nico Berti. Anche questo, un tema recentemente
riproposto sulle nostre pagine. 37 anni dopo, appunto.



di Marco Pandin

Calypso

Una frase che mi ha lasciato un segno dentro
I'ha scritta Jean-Claude Izzo, che in Casino totale
descriveva cosi la musica che esce dall'autoradio:
“L’'oud si diffuse nella macchina come un odore”.
Poche parole messe insieme una dietro l'altra, e che
prima illuminano con discrezione e poi svelano una
verita. Frasi come questa mi fanno compagnia pri-
ma di prendere sonno, mi tengono per mano, mi au-
gurano il meglio. Qualche mese fa questa frase me
la sono ritrovata d’'improvviso davanti: ero a Venezia
a un concerto di Anouar Brahem, tunisino e nato
solo pochi giorni dopo di me, non sono riuscito ad
evitarla e ci siamo scontrati. Lei s’¢ rialzata e se n'e
andata avanti per la sua strada come niente fosse e
senza neanche voltarsi, io peroé come ogni tanto mi
succede devo aver perso per un momento contatto
col mondo. Quella serata la stavo vivendo come
l'avverarsi di un sogno: mi ritrovavo sul serio seduto
a distanza breve solo qualche metro da un musici-
sta che amo e che prima d’allora avevo potuto solo
immaginare in sogno ascoltandolo dentro ai dischi.

I sogni dei bambini

E riecco oggi di nuovo quella frase, me la sono
ritrovata a svolazzarmi intorno tutt'a un tratto ap-
pena appoggiato il pick up su questo disco. Que-
sta frase che mi €& entrata in casa senza bussare
come un uccello perso, accompagnata dal rumore
del mare - anche questo improvviso, inaspettato.
Rumore di mare che qui in mezzo alle colline verdi
manca da millenni, il mare che mi manca me lo
ritrovo d’incanto onde placide a solleticarmi i piedi
e le narici, profumo di sale, di acqua di mare, onda
azzurra e verde che mi prende e mi porta via. Se
oggi non mi trovate in casa a scontare la quarante-
na € un po’ per colpa di Jean-Claude Izzo che sono
andato a rileggermi, dimenticando fuori tutto e tutti
fino a fine libro e anche un po’ dopo, ma soprattutto
€ merito del mio amico Gigi Masin, che dopo anni di
gallerie nel sottosuolo pare aver incrociato una cer-
ta fortuna discografica e arriva a pubblicare il suo
ultimo lavoro Calypso per un’etichetta indipendente
grossa — la stessa che pubblica Biosphere e Aphex
Twin, per dire.

Mettendo da parte le telefonate, che non con-

Musica

tano, mi accorgo che anche Gigi ¢ un po’ che lo
ascolto solo dentro ai dischi e lo guardo dietro a
uno schermo su YouTube: eccolo due mesi fa a New
York, eccolo tempo prima a Londra e prima ancora a
Copenhagen, segno che lavora. Chissa chi incontra,
mi dico. Chissa cosa gli chiede la gente — me lo vedo
il Gigi che all'intervistatore pianta gli occhi in faccia
mentre confessa che ha la sua famiglia, il lavoro, si
¢ sistemato un piccolo studio in soffitta e quando
suona lo fa per sé stesso. Gigi veneziano abituato
a convivere con laguna pioggia maree nebbia, con
un’alluvione ha perso attrezzature e archivi e non
so quanti dischi. Gigi che andiamo a trovarlo a casa
e lo troviamo sfinito, ha appena finito di raccogliere
l'acqua che s’era rotta la lavatrice, acqua maledetta
giu per le scale mescolata al detersivo. Gigi che par-
la piano come me, Gigi che guarda giu, Gigi mani
in tasca che cammina per le calli strette e sorride.
Leggevo giusto qualche giorno fa (cito a span-
ne, neanche ricordo dove) qualcosa a proposito dei
sogni dei bambini che vengono incoraggiati a im-
maginare cosi un qualche futuro da costruire e
costruirsi, mentre quando si incontrano degli adulti
che sognano questi sono guardati con sufficienza,
manco il sognare fosse una perdita di tempo o uno
spreco, una maniera deprecabile di comportarsi.
Gigi € uno che sogna, e sono anch’io cosi: potrebbe

GIGI MASIN | 'Ca{gy:m

A Lacoverdi Calypso
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essere che siamo rimasti amici proprio perché ci si
sente entrambi un po’ spostati da quello che do-
vrebbe essere il nostro posto nel mondo, come se ci
fosse stata assegnata una sedia che non troviamo
o che seguendo chissa quale istinto cerchiamo da
tutt’altra parte. Non finiré mai di ringraziare il mio
amico musicista per tutta la benzina incendiaria
che getta sui miei tramonti.

Ogni suono sa di mare

Torniamo al disco e a quella frase di Jean-Claude
Izzo, perché questa musica si sprigiona dalle casse
come un odore salmastro per me piacevole — di so-
lito non ascolto musica elettronica ma dev'essere la
suggestione di mare forte e persistente di cui vi ho
parlato poco fa. I posti qui dentro li riconosco tutti,

-

A Gigi Masin

potrei descrivere ciascun brano come una diversa
serie di riprese fatte dal drone nel paese dove sono
nato e cresciuto e che mi é rimasto incastrato nei
pensieri. Un posto che ¢ meta terraferma e meta
mare e meta barena e meta spiaggia, dove ci sono
io a volare sopra o camminare o sollevare spruzzi
o correre a perdifiato, sogni che la mattina non di-
mentico e che magari piegati in tasca cerco di por-
tare sempre con me. Come certi sassi che raccolgo
e che poi stringo in mano e dopo un poco va a finire
che appoggio da un’altra parte con I'illusione sottile
di poter cosi modificare il destino.

Leggo in giro che il tema centrale dell'album ¢ un
viaggio all'isola di Ogigia, ritenuta l'isola della ninfa
Calypso che diede rifugio a Ulisse. Qua vi diré nono-
stante le foto di copertina e del libretto che accom-
pagna i dischi sono dubbioso, non capisco se ¢ una
cosa pensata sul serio dal mio amico o da qualcuno
dell'ufficio stampa: faccio un po’ fatica a lasciarmi
trasportare da questa giustificazione mitica perché
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durante l'ascolto mi ritrovo stabilmente coi piedi a
terra — anzi, pin propriamente coi piedi in acqua.
Piu che l'isola in sé, trovo sia I'acqua la presenza co-
stante di questo lavoro, I'anima di ciascuna traccia.

Qui dentro ogni suono sa di mare. Ritrovo la sab-
bia bagnata su cui ho camminato e dove mi sono
voltato a guardare le tracce dei miei piedi storti,
le rive accanto a cui mi sono fermato a leggere a
pensare a ostinarmi a ricordare i miei — proprio loro
che non ci sono piu da cosi tanti anni. Acqua di
casa, acqua ovunque, il nastro di grigio e d’argento
che passa sotto alla motonave e dietro si fa riccioli
di rumore e schiuma, divertimento di bambino in
viaggio avventuroso dalla terraferma verso il pae-
se, la stessa acqua che quando va via il sole si fa
massa nera e insidiosa che riflette le luci elettriche
e le fiamme al veleno delle torri del Petrolchimi-
co. Acqua di laguna e di
mare, che cambia colore
a seconda del cielo, delle
nuvole, dell’angolazione
del sole, delle stagioni,
del vento. Acqua in mo-
vimento continuo, fiume
tracciato dentro il mare,
corrente che viene da un
qualsiasi sud del mondo
e finisce improvvisamente
con l'infrangersi davanti
agli scogli dove attaccarsi
con le unghie eidentiela
disperazione per non farsi
tirare sotto, dentro — onde
di mare esigente e vorace
cui non importa un cazzo
se ti chiami Eirikr Raudi
oppure Odisseo, 0 se sono
il veneziano o magari il
genovese o il vichingo o lo
yoruba ad agitare la tua
lingua di naufrago. La
stessa acqua che esce dal rubinetto appeso al muro
della cucina e ti disseta, quella che ti vendono chiu-
sa dentro a bottiglie di plastica firmate, quella che
ti esce dagli occhi quando piangi e anche quando
ridi, onde che strattonano e spingono e giocano
maligne col tuo equilibrio e il tuo stomaco. Acqua di
pozzanghera vicino alle discariche, la stessa acqua
imbevibile asfalto liquido dell’autostrada che porta
verso nord dalla Libia a Pozzallo: all'ingresso caselli
fortificati dove si pagano pedaggi carissimi, catte-
drali di buche in mezzo, alla fine un ponte monco da
cui si puo soltanto cadere giu.

Contatti: il suo numero non ve lo do, ma se vi
mettete a smanettare su Facebook, Bandcamp,
Soundcloud etc. non dovrebbe essere difficile fare
centro, o almeno andarci vicino. Buon ascolto, e
buona immersione.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Alessio Lega

Giovanni Ruffino

Qualche scomposta nota
in ricordo di un grande
musicista e amico

Non gli ho mai chiesto se era anarchico, ma penso
di non fargli alcun torto se lo definisco uno spirito
indubitabilmente libertario. Giovanni Ruffino ¢ mor-
to il 22 maggio scorso scivolando fra le sue monta-
gne pinerolesi.

Era un gran chitarrista, un gran musicista, un ar-
tista eccellente. E come purtroppo testimonia la sua
fine a soli 52 anni, era anche un uomo dei suoi mon-
ti, tanto da aver gestito per
un periodo un rifugio, e da
non rinunciare alle sue pas-
seggiate per i bricchi pit im-
pervi. Era un uomo emotivo
e caustico, di parole misu-
rate e profonde, quasi sem-
pre intinte nel dolce veleno
dell'ironia. Era anche capa-
ce di grandi scoppi di collera
e di capricci da bambino: un
bambino grande e grosso,
una sorta di orso di monta-
gna che offriva a chiunque
il proprio miele, ma che non
era mai disponibile a sven-
dersi. Era anche un uomo
di grande generosita, anzi
in certi momenti di vera
e propria prodigalita, pur
possedendo pochissimo ed
essendo morto sostanzial-
mente in bolletta... ma es-
sendo un musicista questo
di questi tempi non stupisce
nessuno. Eppure dovremmo
tenerceli piu cari questi ani-
mali rari e non addomesti-
cabili che sono gli artisti in-
namorati del proprio lavoro
piu che dei propri guadagni.

...€ compagnia

Le sue “Vie traverse”

Giovanni Ruffino lo avevo intravisto quando suo-
nava il contrabbasso con 'amica Valeria Tron, poi
avevo incrociato le “Vie traverse”, il gruppo brassen-
siano in cui collaborava con un altro caro amico can-
tautore, Giovanni Battaglino. Tutti loro mi avevano
parlato con un misto di timore e rispetto di questo
musicista eccellente dal carattere impossibile. Era
difficile non litigarci con Ruffino, ma era anche im-
possibile smettere di volergli bene.

Si era infine presentato a un mio concerto, pro-
prio in un rifugio alpino, e quando a un’ora tardis-
sima tutto sembrava finito, si era impadronito della
mia chitarra e aveva cominciato a suonare e cantare
a oltranza, fino a che non avevamo tutti piu alcol che
sangue nelle vene. Mentre noi ci accingevamo a dor-
mire, Ruffino era scomparso
all'improvviso senza saluta-
re, dimenticandosi il porta-
fogli sotto la chitarra: una
specie di quadro simbolico
della sua esistenza.

Quella che pero potrei
chiamare “la nostra amici-
zia” € nata sulla scorta di
un malinteso: una comune
amica mi aveva riferito che
Giovanni aveva espresso
pareri non proprio entusia-
sti sulle mie canzoni, io me
l'ero legata al dito (la per-
malosita in me & un difetto
secondo solo alla mancan-
za di modestia). Qualche
mese dopo proprio lui mi
aveva chiamato proponen-
domi una collaborazione:
“Ma non ti facevano schi-
fo le mie canzoni?”, gli ho
detto, “Macché” ha risposto
“ti invidio un sacco di cose,
come la voce e le parole...
sul piano armonico pero ti
dico onestamente che io so
fare di meglio, e sul piano
chitarristico di molto me-
glio!”. Davanti a tanta reci-
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proca franchezza la situazione si € sciolta, ci siamo
messi a ridere e siamo diventati fratelli.

L'uomo che poteva dire tre parole in tre sere, pote-
va anche farti telefonate fiume che duravano quanto
i miei chilometri di passeggiata sul naviglio (in su e
poi in giu) per parlare della situazione della Val di
Susa. Proprio all'osteria la Credenza di Bussoleno
(luogo di ritrovo dei No Tav, per anni gestito da Nico-
letta Dosio e Silvano Giai) mi fece una visita e parte-
cipd a un mio concerto di solidarieta con le lotte. In
quell'occasione decidemmo di organizzare assieme
una bella festa musicale a Torino per gli 85 anni di
Fausto Amodei, decano dei cantautori in rivolta e dei
traduttori di Brassens. La festa la si fece il giugno
scorso e fu memorabile e commovente.

Il suo Brassens era strepitoso

La rivisitazione del repertorio di Brassens era for-
se I'impegno professionale cui Giovanni si era mag-
giormente dedicato, con un certo successo anche in
Francia, e devo dire che il suo Brassens era strepi-
toso: del tutto aderente al modello, del tutto natura-

Vuoi ascoltarci?

le in bocca all'inteprete, un equilibrio magico come
raramente ne ho sentiti. Non voglio esagerare, ma
a me il suo Brassens, eseguito con grandissimo ri-
gore, dava l'impressione di dirmi qualcosa di nuovo
di canzoni che conoscevo perfettamente. Mi dispiace
un po’ pero che questo impegno abbia oscurato le
sue proprie canzoni raffinatissime.

Proprio a Brassens abbiamo dedicato gli ultimi sei
mesi di (rari) incontri e di interminabili chiacchiera-
te telefoniche. I1 2021 sara il centesimo anniversario
della nascita e il quarantesimo della morte del gran-
de Georges: avevamo grandi progetti.

Poi, nel pieno della clausura della pandemia, mi
¢ arrivata la doccia gelata, crudele e definitiva come
un tradimento: Ruffino é caduto, come un soldato
dell'ultima trincea. Pero6 io in fondo in fondo sospetto
che sia andato a verificare certune finezze armoni-
che delle canzoni di Brassens direttamente col tito-
lare, ma che torni in tempo per questo anniversario
cui teneva tanto. Staremo a vedere, tenendo la chi-
tarra ben accordata.

Alessio Lega

G'e A Rivista pod,
il podcast di "'A"

Sul nostro sito www.arivista.org e disponibile un nuovo
tasto: podcast. All'interno si trovano le puntate di A Rivista
pod, il podcast curato e prodotto dalla redazione di “A”.

In ogni puntata vengono approfonditi alcuni dei temi affron-
tati sull’'ultimo numero disponibile.

“A” non e piu solo leggibile, ma anche ascoltabile. Alla rivista (car-

tacea e online), ai nostri social e alla newsletter abbiamo
pensato di affiancare il podcast, per dare la possibilita a chiun-

que voglia avvicinarsi ad “A”, e ai temi che propone, di scegliere il
mezzo di comunicazione che preferisce.

Grazie ad Alberto “Abo” Di Monte che ci ha accompagnato nella
progettazione e nella costruzione del podcast.
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Racconto

Apple pie*

di Cinzia Piantoni

La stanza ¢ bianca e fredda. L.’ha notato appena ci ha messo piede, che ¢ molto piu piccola di
quella in cui lo tenevano prima. Il dolce dev’essere uno di quelli surgelati, perché I’esterno
¢ bruciacchiato, e il ripieno € un blocco granuloso e compatto; il latte ¢ acido, come se fosse
stato dimenticato fuori dal frigo.

«E questa avete il coraggio di chiamarla torta?» sbraita il vecchio rivolgendosi alla porta.
Nessuna risposta, solo il riverbero metallico delle sue stesse parole che rimbalza sulle pareti.
Il misero rettangolo di pasta sfoglia, come in un disperato slancio d’amor proprio, rigurgita
un po’ di farcitura semiliquida alle mele.

«Oh, ma che m’importay, commenta tra s¢ scavandone una forchettata; dopotutto quella
robaccia non fard nemmeno in tempo a percorrere tutto il suo apparato digerente.

Mentre mastica pensa che quello sara uno degli ultimi ricordi registrati dal suo cervello, un
pasto mediocre in una cella ghiacciata. Per un attimo prova quasi pena per se stesso, ma si
tratta, appunto, solo di una frazione di secondo, perché poi ricorda alcune delle cose che ha
fatto. Molte altre ha scelto di dimenticarle tanti anni fa, e le ha seppellite cosi bene nella
memoria che nemmeno volendo riuscirebbe piu a riesumarle.

Un brivido percorre la sua schiena ricurva, seguito da un colpo di tosse catarroso. Fuori, a
quell’ora del giorno, la torrida estate texana sta facendo il culo a tutti. Ma li dentro, nella sua
personale camera della morte, forse stanno progettando di giustiziarlo per congelamento e si
sono dimenticati di dirglielo.

Scuote la testa e da un ultimo morso a quella torta immangiabile.

% %k %k

Lei era una delle ragazze piu corteggiate della scuola. Lui era il capitano della squadra di
football. Iniziare a uscire insieme era sembrata la cosa piu ovvia e facile da fare.

Era andata come da manuale: la proposta con tanto di anello, le nozze, una piccola casa in
periferia, e I’arrivo del bambino.

Tutto perfetto, finché il lavoro aveva iniziato a scarseggiare. Lui era stato costretto a trovarsi
un secondo impiego, finendo con lo stare sempre fuori casa. Quando I’avevano licenziato da
entrambi aveva scoperto il bar fino a tardi, e la bottiglia come cura per la sua frustrazione.
Era iniziata con dei litigi un po’ troppo accesi, poi si era passati alle mani. Il bambino vedeva
e capiva tutto. L’uomo invece a malapena lo notava, preso dalla foga, accorgendosi realmente
di lui solo quando tentava di difendere la madre mettendosi davanti a lei per farle da scudo. A
quel punto 1’uomo spingeva da parte il figlio con la flemma infastidita di un pachiderma che




Apple pie

spazza via un moscerino, ma quel tanto bastava a farlo tornare in sé e smettere con le botte,
almeno per il momento.

Le cose pero erano peggiorate in fretta, e presto la donna era finita all’ospedale per la prima
volta. Aveva raccontato di essere caduta mentre cercava di prendere delle coperte da un ripiano
in alto dell’armadio. Al pronto soccorso ci avevano creduto, o almeno avevano finto di farlo.

Il bambino aveva paura di lui, e questo faceva imbestialire I’'uomo. Era suo figlio, voler bene
al proprio padre era suo dovere, niente da discutere. Questo gli ripeteva ogni volta che si
avvicinava e il ragazzino tremava con gli occhi sbarrati.

Era cosi terrorizzato che la madre gli aveva insegnato una filastrocca per calmarsi. Un giorno
I’uomo li aveva sorpresi seduti sul divano con succo di frutta e biscotti al cioccolato, mentre
lei gliela stava canticchiando:

«Svolazza sopra il prato una farfalla blu

mi ruba la paura e non me la rida pin

il vento si fa forte, la notte ¢ fredda e scura

ma sono un bimbo grande e non ho piu paura.»

La donna aveva la voce di un angelo, eppure vedere quella scena, quel giorno, aveva scate-
nato in lui la piu feroce delle bestie.

Ne parlarono tutti i giornali, di cid che accadde quel pomeriggio, anche qualche notiziario
alla TV nazionale. Dopo I’episodio il bambino passo da una famiglia affidataria all’altra fino
alla maggiore eta; lui e I’'uomo non si rividero mai piu.

Nessuno dei due seppe mai che fine aveva fatto 1’altro.

k %k %k

11 vecchio si stende sul lettino. Gli legano braccia e gambe con una lentezza esasperante. Gli
chiedono le sue ultime parole, ma Iui fa cenno di no con la testa. Vuole solo che finisca tutto
in fretta. Da un’apertura nel muro fanno uscire un tubicino che infilano nella sua pelle sottile
come carta velina; lui non sente niente.

11 direttore si toglie gli occhiali, forse ¢ un segno di via libera per chi aspetta al di la di quel
buco nella parete.

Il vecchio chiude gli occhi e mormora tra sé, a voce quasi impercettibile, i versi di una fila-
strocca. Non se li ricorda molto bene, sono passati tanti anni da quando sua madre gliel’ha
insegnata, ma parlano di un prato, un bambino e una farfalla blu.

Cinzia Piantoni

* La torta di mele (o apple pie) e una delle icone culturali degli Stati Uniti, simbolo di prosperita e orgoglio
nazionale, tanto da essere usata nel modo di dire “as American as apple pie” (“americano come una torta di
mele”). 1l piatto viene commemorato anche nella frase ‘“‘for Mom and apple pie” (“per la mamma e la torta di
mele”) che sarebbe la risposta supposta data da un soldato americano a un giornalista che gli chiedeva cosa lo
spingesse ad andare in guerra.



] Salute pubblica/
Responsabilita
e virtu del dissenso

Nel 1965 Don Milani rispose ai cap-
pellani militari toscani che avevano sotto-
scritto un comunicato contro I'obiezione
di coscienza. Nel suo scritto, Don Milani
metteva in dubbio il valore dell'obbedienza
ad ogni costo.

Ritengo che in epoca di Covid-19 il
tema vada riproposto con particolare
intensita in merito alla chiusura indefi-
nita delle scuole, all'awio delle lezioni
online, il confinamento dei minori nelle
case. Quando un virus scappa al con-
trollo sanitario, restano poche scelte:
quarantena, isolamento, chiusura delle
attivita non necessarie (mi risulta pero
che le fabbriche di armi abbiano conti-
nuato a lavorare...) alla sopravvivenza
delle persone.

Queste le restrizioni “civili" — immagi-
no che ce ne siano anche di meno civili,
ma a queste non siamo giunti, anche se
per un attimo ho pensato, e non solo io,
che si arrivasse a cataste di morti in fos-
se comuni g, perché no, all'abbattimen-
to in strada di qualche presunto “unto-
re” e, fra l'altro, il terrorismo psicologico
al quale siamo stati sottoposti in parti-
colare in prossimita del 4 maggio, non
é stato molto diverso dall'invito esplicito
alla delazione del vicino...

La chiusura delle scuole appartiene
al campo della scelta civile o incivile?
Me lo chiedo sia come genitore di 3 figli
in eta scolastica, che come psicotera-
peuta che ha in cura circa una dozzina
di bambini e ragazzi dai 5 ai 15 anni.

La chiusura delle scuole ¢ stata una
scelta emergenziale inevitabile, utile per
impedire gli assembramenti dei geni-
tori, dei nonni, il traffico, e quant'altro.
Ma poteva essere gestita diversamente,
naturalmente non nel migliore dei mon-
di possibili, ma almeno in questa nostra
realta?

Forse no, ma il punto non & questo.

Casella Postale

Ai minori, quale spiegazione ¢ stata
data, quale grado coinvolgimento nella
scelta & stato attuato? La priorita & stata
riassunta nello slogan che ci perseguita
dalla crisi economica del 2008: “Non la-
sceremo nessuno indietro”, come se chi
ci governa non sapesse — e forse non lo
sa davvero, ma in questo caso si tratta
di colpevole incompetenza — che I'ltalia
€ un paese ad alto tasso di disomoge-
neita, persino all'interno del medesimo
condominio.

Allinsegna di questo slogan, ci si & but-
tati collettivamente a capofitto nell'avvio
della scuola online, scaraventata dentro le
famiglie, in alcune delle quali probabilmen-
te era in corso un dramma ben peggiore
- senz'altro qui in Lombardia — come la
malattia di nonni e non infrequentemente
di genitori, perdita del lavoro, preoccu-
pazioni crescenti.

L'importante & stato andare avanti co-
munque, seguire i programmi, partendo
pero da un equivoco di fondo: la scuola
a casa non é sostitutiva della scuola in
classe, ma alternativa. E un’alternativa
da usare con estrema delicatezza. Lo
sottolineo perché, riaccogliendo in stu-
dio nel mese di aprile e di inizio maggio
quasi tutti i miei piccoli e meno piccoli
pazienti, ho trovato spaesamento, muti-
smo, paura e senso di colpa.

Paura per il contagio, paura gene-
rata e amplificata dalla pessima qualita
dell'informazione di massa, vera tortura
emotiva, confusiva, altamente strategica
nell'esercitare il controllo dei compor-
tamenti dei cittadini - nei piu, la con-
fusione e l'incertezza, per non dire del
doppio vincolo di messaggi contraddi-
tori, generano il blocco delle azioni e in
pochi I'impulso al rischio e alla ribellione
di fronte alle restrizioni.

Soltanto ora si sente qualcuno dire
che “la scuola & un diritto dei bambini”
- 'Ordine degli Psicologi lombardo non
ha espresso alcun dissenso, nessuna
critica in merito, si & limitato a fornire
indicazioni su come svolgere le terapie
online, i supporti via telefono...

Insomma, obbedienza senza dis-
senso, € mi pare che le mascherine,
metaforicamente, siano dispositivi di
protezione da una parte, di autocensura
dall'altra.

Ai bambini, bisognava risparmiare
tutto questo, piuttosto che trasformarli
in ulteriore fetta di mercato del disagio
psichico. Non ¢ stato fatto nulla, anzi.
Come spesso accade nelle societa
opulente ma ingiuste, ricche ma gene-
ratrici di miseria, gli “improduttivi” ven-
gono sacrificati: gli anziani nelle RSA, i
bambini ai quali viene imposto di impa-
rare comunque stando a casa.

Vedremo I'effetto di tutto questo non
tanto a settembre ma negli anni futuri,
auspicando che i “professionisti” abbia-
no il coraggio civile di pensare meno al
mercato del disagio e piu alla costruzio-
ne, meglio, ricostruzione di una societa
giusta ed equa.

“Avere il coraggio di dire ai giovani
che essi sono tutti sovrani, per cui I'ob-
bedienza non & ormai pili una virtl, ma
la piti subdola delle tentazioni, che non
credano di potersene far scudo né da-
vanti agli uomini, né davanti a Dio, che
bisogna che si sentano ognuno l'unico
responsabile di tutto” — Don Milani.

Nel nostro caso attuale, obbediamo
perché responsabilmente riconosciamo
la priorita della salute pubblica, ma pro-
prio perché responsabili, esercitiamo la
virti del dissenso.

Marco Oberti
Bergamo

7 Societa globale/
Le armi del dominio
tecnologico

Oggi, I'anno 2020 in cui scrivo, & gia
stato ribattezzato I'anno della pandemia
da coronavirus, I'anno dell'emergenza
sanitaria globale, della chiusura e del
distanziamento sociale, I'anno in cui le
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tecnologie comunicative digitali hanno
preso il posto dei rapporti umani diret-
ti. Proprio questo processo storico che
ormai da almeno due decenni ci sta por-
tando verso la progressiva sostituzione
della realta vissuta con un suo surrogato,
denominato infatti realta virtuale, merita
gli approfondimenti del caso, correndo
il rischio che gli stessi possano venire
sminuiti, censurati, o irrisi, data |'attuale
pervasivita e mitizzazione del cosi detto
“progresso umano”.

La tecnologia € neutra, tutto dipende
da come la si usa. Quante volte me lo
sono sentito ripetere, come una frase
fatta, un'ovvieta assoluta, quasi un pater
nostrum, un mantra. A dire il vero lo si
diceva gia alla fine della seconda guerra
mondiale, come a placare i drammatici,
orridi dubbi emersi dopo Hiroshima e
Nagasaki. La scissione nucleare era una
epocale scoperta scientifica, di per sé
né buona né cattiva, appunto neutra, in
quanto poteva essere utile anche a scopi
civili, come la salute collettiva e il miglio-
ramento delle condizioni di vita. Benché
anche al di fuori dell'utilizzo militare ci
siano stati i disastri di Three Mile Island
(USA) Chernobyl (URSS-Ukraina) e Fu-
kushima (Giappone) e soprattutto I'irri-
solto e, forse, irrisolvibile problema delle
scorie radioattive, poco ha comunque
inciso sul mito di una scienza (e della
sua applicazione tecnologica) neutrale,
che ancora ci portiamo sulle spalle e nella
testa. Questa presunta imparzialita del
mezzo ci permette di amare i suoi bonus
e dimenticare o, ancor peggio, nascon-
dere i suoi crimini. Ovvero non sappia-
mo e abbiamo paura di rinunciare ai suoi
vantaggi e alle sue lusinghe, al punto da
rimuovere il male che ci arreca. E se il
Luddismo, sul finire del Settecento, si
proponeva la distruzione delle macchine
che rubavano il lavoro umano artigiana-
le, oggi siamo talmente pervasi da mac-
chinari estremamente piu sofisticati e
precisi che perfino i nostri appelli per un
mondo meno meccanico e pill naturale
non possono che passare dalla tastiera
di un computer. Ci hanno incastrato? O
ci siamo incastrati da soli?

Facciamo un altro salto indietro nella
Storia, al Sedicesimo secolo dello scorso
millennio, quando Etienne De La Boétie,
filosofo, poeta e umanista (1530 — 1563)
pubblicava il suo La servitu volontaria.
La Boétie lanciava la sua accusa agli
uomini e ai popoli, rei di non ricercare la
liberta ma d'essere piu inclini alla servitu:
“Chi vi domina in tal misura ha soltan-
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to due occhi, ha soltanto due mani, ha
soltanto un corpo, e non ha nulla in piu
dell'ultimo uomo del grande e infinito nu-
mero delle vostre citt, tranne il privilegio
che voi gli concedete per distruggervi.
Dove mai prenderebbe i tanti occhi con
cui vi spia, se non foste voi a fornirglieli?
Come disporrebbe mai di tante mani per
colpirvi, se non le prendesse da voi? (...)
Cosa potrebbe mai farvi, se voi non fo-
ste ricettatori del bandito che vi deruba,
complici dell'assassino che vi uccide e
traditori di voi stessi?”

Dando ascolto a La Boétie dovrem-
mo convenire che ci siamo incastrati da
soli. Questo vale naturalmente in linea
di principio, ma possiamo convenire sul
fatto che i sudditi, ovvero la stragrande
maggioranza delle persone, vantino delle
attenuanti, in questo surreale e fantasma-
gorico processo che li vede imputati di
tradimento verso se stessi. Queste atte-
nuanti si situano, in larga misura, nell'area
dell'educazione, dell'informazione, della
pubblicita: in una parola, della cultura.

La pretesa neutralita

del mezzo

Nei primi due decenni del terzo millen-
nio si & verificata un'accelerazione senza
precedenti dell'intrusione della tecnologia
digitale nella vita delle persone, proprio
mentre I'apporto della filosofia perdeva
spazio, con la crisi delle ideologie sociali-
ste e, piu in generale, delle istanze laiche
e umaniste. Anche le religioni perdevano
buona parte del loro impatto spirituale
ed esistenziale, per ridursi a consuetu-
dine di riti e dogmi. Solo le religioni piu
secolarizzate e politiche, come nel caso
dell'lslam radicalizzato, potevano cresce-
re. Le tecnologie promettevano ipotetici
paradisi a portata di mano e un narcisi-
smo consumistico pronto ad usurpare non
solo il misticismo religioso, ma anche il
materialismo comunista, nonché l'ideali-
smo liberale. Non & certo un caso che |l
Partito Comunista Cinese sia diventato
I'archetipo di una nuova societa capitalista
ad alto controllo tecnologico del popolo.
Addirittura un esempio per tutti su come ci
si deve muovere davanti a una pandemia.
Uno dei numerosi paradossi della Storia,
se si pensa alle origini, autogestionarie e
libertarie, degli ideali comunistici. Daltra
parte lo diceva in modo preveggente Al-
dus Huxley nel Mondo Nuovo e nel Ritor-
no al mondo nuovo, nei terribili anni Trenta
e Quaranta del secolo passato: davanti
ad un progresso scientifico e tecnologico
gestito dal potere di pochi, dovremo ri-

prendere a lottare per le liberta fondamen-
tali. Perché sempre piu si creano nuove
discriminazioni fra chi pu¢ accedere ad
opportunita e servizi attraverso le reti te-
lematiche e chi non puo avervi accesso,
per motivi economici, culturali, o molto
raramente di scelta personale. Gli Stati
dotati di costituzioni democratiche non
legiferano in materia, aspettando che la
consuetudine detti le proprie regole, cioé
che i pesci abbocchino all'amo, o che i
servi, illusi e invasati, accolgano le nuove
sbarre come un privilegio.

Internet, la rete che ci permette di
metterci in comunicazione a distanza in
istantanea, non & neutra; & stata costruita
gia a cavallo tra gli anni Cinquanta e i
Sessanta del Novecento da scienziati al
servizio del Pentagono, per scopi milita-
ri. Cid nonostante, per molti anni e pit
o meno fino ad oggi, ¢c'é stato un gran
fiorire di illusorie neo-ideologie che ne
cantavano e cantano la presunta natura
democratica, o perfino libertaria. Oggi
sempre pit persone sanno degli enormi
profitti che le grandi aziende planetarie
che gestiscono il web incamerano, grazie
alla cessione dei nostri diritti sulla priva-
tezza della nostra sfera personale.

Allora diciamolo chiaro: la pretesa
neutralita del mezzo &, ripensando Mac-
chiavelli, solo la ricetta per inquinare il
fine. Dobbiamo smetterla, nel pensiero
politico e nel pensiero lato, di rimane-
re nell'astratto. Il detto “dipende come
si usa” non vale piu, non & concreto e
sembra sempre pill una scusa. Nessu-
na scelta & davvero neutra e le nuove
tecnologie sembrano fatte apposta per
sancire il nostro allontanamento dall'e-
quilibrio naturale, da noi stessi alterato.
Questo, secondo il mio sentire, & il punto
fondamentale. La scienza ha perso il suo
primigenio scopo: I'osservazione, la co-
noscenza di quello che c'é, per giungere
alla manipolazione e all'alterazione della
natura. E quindi sostanzialmente, eccet-
to poche mosche bianche, orientata a
sostenere |'economia della depredazio-
ne delle risorse, a distruggere equilibri
vitali per I'ecosistema. La sua neutralita
€ un assioma astratto, antistorico. Ancor
di piti le tecnologie, in quanto applicazio-
ne delle scoperte scientifiche sulla vita
quotidiana che, entrate come qualcosa in
pit per noi, si stanno rivelando il cavallo
di Troia per la definitiva manipolazione
delle menti e delle emozioni dei sudditi.
Il rischio piu grande della pandemia da
coronavirus & quello che i poteri econo-
mici forti cerchino di dare una maggiore



stretta sul controllo della popolazione,
approfittando dell'emergenza e dello
stato eccezionale. Il fatto che una gran-
de maggioranza degli umani sulla Terra,
come i servi de La Boétie, abbia dato di
volta in volta il loro ok, o il loro “mi piace”
alle nuove tecnologie, favorisce sicura-
mente questo progetto, molto e molto
piu che orwelliano, di controllo planetario.

Qualunque tecnica, compresa quella
della scrittura, ha i suoi scotti sociali ed
ecologici da pagare. Gli Scribi erano una
casta a sé nell'antico Egitto e, nel Medio-
evo, tanto a lungo la scrittura amanuense
resto riservata a pochi e cosi in seguito fu
la Chiesa e poche caste laiche ad averne
il monopolio. Oggi che, bene o male, qua-
si tutti al mondo sanno scrivere il proprio
nome e cognome e qualche riga c'era
bisogno di creare nuovi codici tecnolo-
gici, per ricominciare a creare distanza
fra i potenti e i sudditi. Ma poiché questi
ultimi, o almeno una parte di loro, non
fossero portati ad opporsi come davanti
ad una oppressione, hanno fatto in modo
che potesse piacergli. Cosi negli anni
Novanta sono passato anch'io (tardivo e
renitente) dalla macchina da scrivere alla
tastiera del computer. Cosi quando I'ave-
vano gia fatto quasi tutti ho preso anch'io,
come per costrizione sociale, il telefono
cellulare. Nel 2018 mi hanno regalato lo
smartphone, un ospite ingombrante, con
i suoi gruppi whatsapp, con cui conflit-

tualmente convivo. Poi addirittura come
insegnante, pur essendomi opposto per
due anni al registro elettronico, mi sono
trovato costretto per motivi squisitamen-
te umanitari, ad usare il computer di casa
e le piattaforme sulla rete per mantenere
un contatto non tanto educativo, quanto
affettivo con i bambini. Eppure c'é gia chi
sulla Didattica a distanza sta lucrando e
vorrebbe continuare e accelerare.

Cosi continueranno a dire che la tec-
nologia & progresso e che sta a noi, i servi
volontari, la facolta di usarla bene. E se
metti in evidenza che il cosi detto progres-
so non ha modificato granché i rapporti fra
le persone e fra i popoli, basati in modo
strutturale sulla violenza, la sopraffazione,
lo sfruttamento, la segregazione, ti rispon-
deranno che questo dipende solo dagli
uomini e non dagli strumenti che si sono
dati. Come se questi ultimi non fossero
frutto di scelte storiche, dettate dai rap-
porti sociali gerarchici e dalla cultura del
distanziamento dell'uomo dai processi
naturali e della predazione dell'ambiente
della Terra. Ci spieghino altrimenti come
mai il progresso si sia concentrato sulla
violenza. Che qualcosa di buono sia poi
arrivato, come migliori cure per certe ma-
lattie, maggiori capacita di conservazione
degli alimenti, facilitazione e velocizzazio-
ne degli spostamenti, alcune comodita,
non pregiudica l'indirizzo generale del
progresso tecnico-scientifico, oggi pit

che mai in mano al potere di pochi. Anzi,
sono molto spesso gli stessi aspetti po-
sitivi e desiderabili a farci digerire tutti gi
altri, contribuendo alla mitizzazione di tutto
quanto appaia “innovativo”.

Il problema non & quindi come usare
le tecnologie a disposizione, bensi quello
di scegliere solo le tecnologie appropria-
te ad una convivenza pacifica e creativa
fra gli esseri, nel contesto imprescindi-
bile degli ecosistemi in cui vivono. Ma la
massificazione dei consumi, attraverso la
pubblicita e I'emulazione, rendono sem-
pre piu difficili, perfino rischiose, le scelte
individuali contro corrente, contrastate e
censurate non solo dai vertici del sistema
di dominio, ma in primo luogo da quanti
(una larga maggioranza della popolazio-
ne) ne hanno introiettato i principi e le
consuetudini.

Cio nonostante e per quanto su espo-
sto, le istanze di cambiamento strutturale
delle societa umane verso un equilibrio
vitale e una equivalenza solidale non
possono che passare attraverso le scel-
te degli individui e, ancor pit, dalla libe-
ra associazione degli stessi. Solo cosi
si potranno smitizzare gli idoli della mo-
dernita e ripudiare le tecnologie invasive
e predatorie, privilegiando quelle dolci,
sostenibili e direttamente controllabili.

Carlo Bellisai
Capoterra (Ca)

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa — Tv) 40,00; Enrico Zagnagnoli
(Brescia) per pdf, 10,00; Rolando Paolicchi (Pisa) 20,00 affinché A rivista continui a far sen-
tire la propria voce, 20,00; Olga Pugliese (Toronto — Canada) 150,00; Andrea Licata (localita
non specificata) 25,00; Silvio Sant (localita non specificata) 10,00; Gianni Landi (Vicchio - Fi) per
lettura on-line, 30,00; Pietro Spica (Milano) 20,00; Michele Ungaro (Ferrara) per pdf, 5,00; Emilia Mar-

raccini (Monaco — Germania) 20,00; Giulia Bianchi (localita non specificata) in ricordo del caro Gianni
Bertolo, 10,00; Marco Pandin (Montegrotto Terme — Pd) per vendite Stella Nera, 70,00; Aurora e Paolo
(Milano) ricordando Alfonso Failla e Umberto Marzocchi, 500,00. Totale € 910,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di € 150,00. Per qualche nu-
mero accogliamo ancora in questo elenco anche gli abbonamenti sostenitori al vecchio importo di € 100,00). Lucio
Brunetti (Campobasso); Armida Ricciotto (Garlasco — Pv) 100,00; Donata Martegani (Milano) 100,00; Gruppo Caos
(Genova); Daniele De Paoli (Novate Milanese — Mi) 100,00. Totale € 600,00.

Abbonamenti sospesi. Si tratta di abbonamenti annui (dell'importo ridotto di € 50,00) destinati a persone detenu-
te, alle quali noi inviamo comunque regolarmente “A” in omaggio. Alice Tafuri e Damiano Lisibach (Svizzera); Moreno
Lomi (Quarrata — Pt). Totale € 100,00.

Ricordiamo che noi inviamo la rivista a tutte le persone detenute che ce ne facciano richiesta direttamente o tramite
familiari o gruppi di solidarieta. Tutte le persone detenute che desiderano ricevere “A” ce lo facciano sapere e - ci
raccomandiamo - ci segnalino tempestivamente i trasferimenti. Attualmente sono un centinaio le persone detenute
che ricevono regolarmente “A” (trasferimenti e disfunzioni permettendo), delle quali 46 sono “coperte” da un abbo-
namento annuo sospeso.
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che non ci sono
poteri buoni

il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André

pagine 200 e formato rivista
copertina cartonata e € 40,00

Saggi, interviste, foto, poster, disegni: uscito
due anni fa, & il libro di riferimento per chi
voglia documentarsi e ragionare sui tanti
temi sociali cari a Fabrizio, in direzione
ostinata e contraria.

Con i contributi di 41 persone.

FARO DEL Mio
PE44I0

(RoNA e ANARCHICHE A FumeTTi

murﬁ-‘mlm{u MANTREN & Bois filka

FARS DEL Mio PEGGIo
(RONA(HE ANAR(HICHE
A FUMETTI

pagine 80 e formato rivista
copertina cartonata e € 25,00

Questo libro raccoglie il peggio del piti famoso

fumetto anarchico della galassia, disegnato da
Roberto Ambrosoli e presente su “A” dal primo

numero (1971) fino allo scorso anno.

Contro le ipocrisie, le ingiustizie e la criminalita
del potere.
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