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Cos,é “A"

Non sono tante le riviste in italiano, car-
tacee, politiche, “di sinistra”, nell'attuale
panorama editoriale. Poche, pochissime.
Tra queste — da 49 anni, regolarmente
— c¢'é “A”": una rivista anarchica, ma non
per sole anarchiche/anarchici. Una rivista
aperta, con rubriche, dibattiti, lettere.
“A" che esce nove volte I'anno (non esce
in gennaio, agosto e settembre), & una rivi-
sta autogestita, distribuita principalmente
in ltalia (e in Svizzera italiana) in numerose
librerie, qualche edicola, qualche centro
sociale.

Per abbonarsi

“A" & una rivista anarchica, che esce
9 volte 'anno, regolarmente dal feb-
braio 1971. Non esce nei mesi di
gennaio, agosto e settembre.

Una copia € 6,00, abbonamen-
to annuo € 60,00, abbonamento
sostenitore da € 150,00 in su,
abbonamento annuo estero: Euro-
pa € 80,00, paesi extraeuropei €
100,00.

Se sei dietro le sbarre
Alle persone detenute la rivista viene
inviata gratis, & sufficiente la richie-
sta da parte dei carcerati/e, di loro
parenti e di associazioni di sostegno.
Per sostenerci in questa nostra sto-
rica scelta, & possibile sottoscrivere
un abbonamento annuo sospe-
s0, al costo di € 50,00, che serve
a coprire le spese di spedizione (e
spesso di ri-spedizione, a causa di mancati
arrivi, trasferimenti, ecc.) per una persona
detenuta.

Gli elenchi delle sottoscrizioni, degli
abbonamenti sostenitori e degli abbo-
namenti annui sospesi sono riportati su
ogni numero nella rubrica “l nostri fondi
neri” in ultima pagina.

Per pagare

| pagamenti si possono effettuare tramite:
A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
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della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Per leggerla online

Larivista & disponibile in rete a partire dal-
la meta del mese di copertina. La si pud
leggere (e dal n. 383 anche scaricare)
gratis. Non abbiamo previsto alcuna for-
ma di abbonamento alla rivista in versione
pdf, ci affidiamo alla sensibilita delle lettri-
ci/lettori: ciascuno versi, se lo ritiene, quel
che ritiene per la lettura online e lo scari-
camento del numero in pdf. Non € carita,
¢ partecipazione a un progetto editoriale
libertario, autogestito, senza finanziamenti
statali. In conseguenza di questa disponi-
bilita, non spediremo pili copie omaggio.

Per diffonderla

Da gennaio 2020, chi intende diffon-
dere “A" puo sottoscrivere un abbona-
mento super-scontato (al 50%) per il
numero di copie che vuole ricevere. A
fine anno fara i conti, sulla base dei qua-
li avra diritto a essere rimborsato per
le copie non vendute, in due modalita:
ricevendo indietro da noi i soldi versati
anticipatamente oppure — meglio — uti-
lizzando questo credito quale quota di
pagamento per I'abbonamento dell'an-
No successivo.

Un sistema pensato per responsabiliz-
zare maggiormente la nostra vasta rete
di diffusori, coinvolgendola maggior-
mente nella gestione economica
di “A", e al contempo continuando
a offrire loro la possibilita di auto-
finanziarsi.

Per informazioni e chiarimenti, rivol-
gersi a Sara:
commerciale@arivista.org

339 5088407

Per usare I’'Archivio
online

Sul nostro sito www.arivista.org si
puo consultare l'intera collezione di
“A” dal n. 1 (febbraio 1971) all'ulti-
mo numero uscito. | numeri dal 383
(ottobre 2013) sono anche scarica-
bili gratuitamente.

Per ascoltare il podcast

Sul nostro sito www.arivista.org
& disponibile un nuovo tasto: podcast.
All'interno si trovano le puntate di “A Ri-
vista pod’, il podcast curato e prodotto
dalla redazione di “A”. Nelle puntate ven-
gono approfonditi alcuni dei temi affrontati
sull'ultimo numero della rivista e segnalati
i contenuti dalle nostre rubriche.

Se A non ti arriva...

Il n. 443 (maggio 2020) ¢ stato spedi-
to in data 5 maggio 2020 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Mila-
no Roserio. Chi entro il 20 del mese
di copertina non ha ancora ricevuto la
copia o il pacchetto di riviste, pué comu-
nicarcelo e noi provvederemo a effettuare
una nuova spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Mutuo appoggio.
E liberta.

Contro lo sfruttamento capitalistico. Contro 'assenza di garanzie per chi
lavora, disoccupati, precari, migranti, carcerati, ecc. Al contempo per il
massimo delle liberta, stanti le esigenze di contrasto alla pandemia. Non
un millimetro né un secondo di piu di quanto davvero indispensabile.
Pensiamo che di tutto si possa ragionare. Non diamo nessuna delega
in bianco agli “specialisti” televisivi e mediatici, alle protezioni civili,
alle organizzazioni mondiali che debbono, come tutti e tutte al mondo,
essere oggetto di verifica scientifica e politica, oltreché di critica
puntuale e motivata.

Alla nostra tradizionale volonta di praticare concretamente la solidarieta si
affianca un impegno per la e le liberta, nel solco di un secolo e mezzo di
storia del movimento anarchico. Non a caso siamo nati storicamente come
la componente libertaria del movimento operaio e contadino, in contrasto
con quelle centraliste e autoritarie. E nel nostro dna.

stato, com’era prevedibile, i termini di fondo
della gestione della “lotta alla pandemia”. E
della nostra critica.

Non stiano qui a ripetere quanto abbiamo scritto
su “A”, fin dal primo numero “pandemico” (*A” 442,
aprile 2020) sul nostro rifiuto di qualsiasi complot-
tismo e sulla storica scelta di responsabilita sociale
dell'anarchismo. Siamo, da sempre, solidali con le
fasce pit1 deboli, con le sfruttate e gli sfruttati di
ogni tipo.

E in questo contesto che siamo stati pronti (e lo
restiamo) a farci carico di comportamenti utili a ri-
durre e a debellare i rischi collegati al coronavirus.
Ma sempre con attenzione, spirito critico, voglia di
capire e sempre facendo riferimento al nostro sto-
rico contrasto allo sfruttamento, all'oppressione, al
potere.

L’entrata nella cosidetta “fase 2” non ha spo-
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Nessuna delega in bianco
ai cosiddetti “esperti”

Nessuna lotta contro guerre, pandemie e altro
puo giustificare - lo andiamo ripetendo - l'instau-
rarsi di un pensiero unico, guarda caso quello dello
Stato, neppure se supportato e giustificato dal pa-
rere dei cosiddetti “esperti”. Non crediamo alla neu-
tralita di questi gruppi presentati come la voce uni-
ca e indiscutibile della Scienza, nonostante le loro
discordanti opinioni e soprattutto il coro unico in
favore delle parole d’ordine governative del momen-
to: dal “restate in casa” della “fase 1” al distanzia-
mento sociale presentati anche come nuove regole
etiche della vita sociale, positive e da assicurare a
qualsiasi costo e senza nessun dubbio possibile.
Dovremmo, secondo il potere, abituarci a un futu-
ro che viene descritto come eternamente soggetto a
crisi pandemiche o di altro tipo, per evitare le quali



la principale soluzione &, e restera, il controllo so-
ciale super-tecnologico. E questo il parere indiscu-
tibile degli “esperti”. Per noi, inaccettabile.

Non siamo né pretendiamo essere — anche que-
sto lo abbiamo gia scritto a chiare lettere — esperti
di pandemie e non intendiamo aggiungere la no-
stra voce al coro, roboante e spesso desolante, dei
tanti che pretendono di pontificare dai mass me-
dia, con affermazioni “indiscutibili” e spesso terro-
ristiche. Non siamo complottisti, non lo siamo mai
stati, cerchiamo anzi di mantenere aperta la mente
alla comprensione razionale e critica — non sempre
facile — delle molteplici situazioni in atto. Siamo
persone ragionanti e ragionevoli, contrariamente a
quell’'opinione negativa che non a caso i mass me-
dia hanno spesso associato all’anarchia e alle/agli
anarchiche/ci.

La nostra liberta

Anche su questo numero trovate, oltre ad altri
argomenti, un certo numero di scritti che hanno a
che fare con la situa-
zione generata dalla
pandemia. Si possono
leggere come parte di
una riflessione collet-
tiva, polifonica, in cui
si esprimono differenti
approcci e sensibilita.
Non esiste una linea
esclusiva della reda-
zione. O meglio, esistono opinioni varie e, tra queste,
anche una sensibilita particolare di “A” per il ter-
reno — a nostro avviso da molte/i sottoconsiderato
- della liberta. Non quella becera e razzista, egoista
e funzionale agli sfruttatori per cui le destre italiane
scendono in piazza il prossimo 2 giugno - in sintonia
con la destra trumpiana americana e i neo-nazisti
tedeschi. La loro “liberta” ¢ esattamente I'opposto
di quella per cui combattiamo. La nostra € innan-
zitutto liberta dallo sfruttamento, dall’'oppressione,
dai nazionalismi, da qualsiasi forma di clericalismo.
La nostra scelta libertaria ¢ per i diritti, i diversi, gli
emarginati, le pratiche autogestionarie.

Su questo numero

In questo numero di “A”, questa nostra scelta di
mutuo appoggio e di liberta si esprime anche nel-
le diverse tematiche e sensibilita degli scritti che
ospitiamo.

Angelo Mastrandrea, collaboratore de “il mani-
festo” e di “Internazionale”, si occupa (anche) del
grande vuoto a sinistra nel contrastare gli aspetti
liberticidi della gestione governativa del Covid-19.

L’anarchico forlivese Andrea Papi, nostra storica
firma, spiega perché non sia assolutamente da au-
spicare un ritorno alla normalita.

L’avvocato Eugenio Losco e I'Associazione con-
tro gli abusi in divisa (Acad) si occupano - sepa-

La nostra scelta libertaria
é per i diritti, i diversi,
gli emarginati, le pratiche
autogestionarie.

ratamente - della repressione giudiziaria e polizie-
sca nell'epoca (anche) della pandemia. Partendo da
singoli episodi, ma con un occhio molto attento ai
possibili sviluppi futuri.

Impegnato nella produzione e distribuzione ali-
mentare “dal basso”, Manuel Garuti - del centro
sociale modenese Stella Nera - analizza il settore,
caratterizzato dalla “dittatura” della grande distri-
buzione e dalle enormi difficolta dei piccoli.

Ex-primario di neurologia dell'ospedale di Lodi,
Giacomo Ajmone ragiona su paure e ideologie, e
sul loro uso da parte del potere.

Nicolo Budini Gattai insegnante di lingua ita-
liana per studenti “fragili” a Firenze, affronta la
questione della scuola “fuori” dagli edifici scolastici:
considerazioni pratiche, ispirate dall'esperienza di
chi con bambine/i lavora quotidianamente.

Una profonda critica alla posizione di “A”, o al-
meno ad alcune delle opinioni ospitate sullo scorso
numero, viene dallo scrittore Giorgio Fontana, da
tempo nostro interlocutore su questioni eticamente
sensibili: figuriamoci se non lo ¢ la situazione pan-
demica attuale.

Uno sguardo che
ci teniamo molto non
manchi su “A” ¢ quel-
lo da dentro il mondo
delle carceri: questa
volta allo scritto del
“nostro” ergastola-
no (non piu ostativo)
Carmelo Musumeci
si aggiungono alcune voci dietro le sbarre raccolte
da Sandra Berardi.

Maria Matteo, della Federazione Anarchica Tori-
nese (aderente alla Fai), scrive in chiave al contem-
po personale e sociale sul tempo sospeso in questo
periodo, denunciando anche l'impossibilita di svol-
gere attivita politica e sociale.

L'ecologista Francesco Martone, esponente (an-
che) di associazioni di sostegno alle lotte dei popoli
amazzonici (e non solo), affronta la questione delle
pratiche estrattive, connesse con le storiche ingiu-
stizie e I'attuale modello di sviluppo da capovolgere.
E la questione Covid-19 fa capolino anche in altri
scritti su questo numero di “A”.

Dopo Franco Buncuga sullo scorso numero, ¢ un
altro architetto — Adriano Paolella - a intervenire
sulle colonne della rivista, domandandosi perche
I'emergenza ecologica non sia mai stata considerata
davvero tale.

Pietro Tognoli manda sue osservazioni sulla si-
tuazione nella provincia piu piccola e quasi isolata
della Lombardia, una regione al centro di critiche
per lo smantellamento della sanita pubblica.

E questi appena indicati sono solo una parte de-
gli scritti presenti in questo numero.

Buona lettura.
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Il germe

della resistenza

di Angelo Mastrandrea

Fatto salvo il rispetto delle prescrizioni sanitarie per evitare il contagio,
si sarebbe potuto immaginare, tra chi ha a cuore I'egualitarismo
e la giustizia sociale, un moto d’insofferenza contro la gestione politica
del virus. E invece...

arginare la pandemia da Covid-19, ci saremmo

aspettati, se non una ribellione contro gli aspet-
ti inutilmente repressivi del lockdown, quantomeno
una riflessione critica sul gigantesco esperimento
sociale al quale il mondo intero, con gradazioni di-
verse, ¢ stato assoggettato, e sulle sue conseguenze
nel lungo periodo. Fatto salvo il rispetto delle pre-
scrizioni sanitarie per evitare il contagio, si sarebbe
potuto immaginare, tra chi ha a cuore I'egualitari-
smo e la giustizia sociale, un moto d’insofferenza
contro la gestione politica del virus.

Se ¢ vero, come spiegava Michel Foucault in Sor-
vegliare e punire, che le pandemie sono da sempre
utilizzate dal potere per gestire la vita e la morte dei
cittadini — dalla lebbra che creo l'esclusione sociale
alla peste che diede invece lo spunto per i dispositi-
vi di controllo - dovremmo chiederci dove ci portera
il “modello Wuhan” adottato per arginare il corona-
virus, con il suo corollario di divieti e prescrizioni
sovra-dettagliate, la chiusura di ogni spazio sociale,
la separazione fisica tra le persone e il loro control-
lo attraverso la tecnologia, misure gia applicate da
tempo, e con successo, dalla Cina convertita al capi-
talismo di Stato.

In due mesi e oltre di restrizioni di ogni genere per

Pseudo-libertarismo egoista

e proprietario

Singolarmente, per un paradosso legato a un ne-
oliberismo in crisi e incapace di garantire il benes-

8 | societa

sere promesso, le proteste contro il lockdown sono
state invece egemonizzate da chi non avrebbe nulla
in contrario ad azzerare le liberta altrui, a patto che
vengano salvaguardate le proprie.

Negli Stati Uniti, esse hanno assunto il volto dei
manifestanti armati di fucili d’assalto in Michigan,
dei caroselli di Suv e pick up con la bandiera ame-
ricana sfidati a un semaforo da un infermiere in ca-
mice verde, di negazionisti del virus in Illinois che
chiedono la riapertura perché “il lavoro rende liberi”
come ad Auschwitz, delle bandiere sudiste al vento,
di un suprematista bianco ucciso dalla polizia in cir-
costanze tutte da indagare.

In nome di uno pseudo-libertarismo egoista e pro-
prietario, la destra americana ha fatto sfoggio del
peggiore armamentario ideologico anti-statalista,
proprio nel momento in cui si vede ben rappresenta-
ta e sostenuta da un Presidente come Donald Trump
che ne abbraccia le rivendicazioni. Un tempo la si
sarebbe definita di lotta e di governo, apparente-
mente contro il potere costituito ma profondamente
legata ad esso. Oggi, potremmo identificarla con un
ossimoro: sovranista e allo stesso tempo anti-nazio-
nalista, dove il protezionismo dell’ “America first” si
sposa con il neoliberismo piu insofferente alle regole,
figlio dell'ideologia reaganiana per la quale “lo Stato
non ¢ la soluzione, ma il problema” salvo chiederne
la presenza e l'intervento quando fa comodo.

E un effetto solo apparentemente paradossale del-
la pandemia che ha fermato il capitalismo. Se, come
qualcuno ha affermato, il Covid-19 € un paradigma



di verita, vale a dire rende piu evidenti o accelera
processi e tendenze gia in corso, se ne puo dedurre
che un certo tipo di identitarismo non fa rima con
comunitarismo bensi con egoismo.

In Brasile, il presidente Jair Bolsonaro si € messo
alla testa delle proteste di manifestanti che invoca-
vano un intervento dei militari per ripristinare 'ordi-
ne messo in discussione dal virus. In questo caso, i
paradossi sono almeno due.

Il primo ¢ che chi invoca il colpo di Stato non lo
fa per abbattere il regime preesistente, come accad-
de nel Cile di Salvador Allende, ma per rafforzarlo,
in una sorta di auto-golpe finalizzato a cancellare
ogni residuo di dialettica democratica e di conflitto
sociale. Il secondo che, in nome della fine dello stato
di emergenza, si arriva a invocare uno stato perma-
nente d’eccezione. Se € vero che il Covid-19 ha por-
tato alla luce le strutture nascoste della societa, cio
vuol dire che nelle pieghe dell’America Latina ricca,
bianca e proprietaria, come pure degli apparati dello
Stato, non sono affatto sopite le pulsioni autoritarie
e permangono antichi retaggi colonialisti.

In Germania, dove le manifestazioni sono state
piu trasversali e le piazze si sono riempite di con-
tenuti diversi, a urlare slogan contro la “dittatura
sanitaria” erano spesso gli eredi culturali del piu
devastante totalitarismo del Novecento. Un altro
paradosso solo apparente, sotto il quale, dietro la
parola d’ordine dell'immunita di gregge tanto cara
al premier inglese Boris Johnson - a sua volta erede
culturale dell'ideologia thatcheriana del “non esiste
la societa, ma solo gli individui” - si riesce a intrav-
vedere un darwinismo sociale che svela un inconfes-
sato substrato culturale razzista.

Irrazionalita tutta capitalistica

Piu in generale, in tutta Europa I'egemonia dell'in-
sofferenza nei confronti delle restrizioni & stata con-
quistata dalle parole piu felpate delle associazioni
padronali, poco aduse a blocchi delle merci e restri-
zioni di movimento ai loro affari. Sebbene nella sola
Lombardia il 60 per cento delle attivita produttive
non abbia chiuso neppure per un giorno, i dati dell'l-
nail parlino di 40 mila persone che si sono ammalate
di Covid-19 sul posto di lavoro e la mappa dell’e-
spansione dei contagi mostri una singolare sovrap-
posizione con la cosiddetta “blue banana” — I'area
piu industrializzata del continente, da Manchester
alla Pianura Padana - gli industriali non hanno fat-
to passare giorno senza chiedere al governo italiano
prebende e riaperture.

In questo modo, altro paradosso che non si rivela
tale, I'ltalia € il paese che ha avuto piu prescrizioni e
divieti e meno fabbriche chiuse, con I'estremo para-
dosso di casi come quello della Whirlpool di Napoli
dove, mentre si annunciava la chiusura definitiva a
fine ottobre, gli operai erano costretti ad andare al
lavoro in pieno lockdown. Sono state proibite pas-
seggiate e corse nei parchi e sanzionati gli sposta-
menti oltre i duecento metri da casa, si ¢ disquisito

A Honolulu, Hawaii, 1 maggio 2020: proteste per riaprire le
imprese durante le chiusure per Coronavirus.

delle passeggiate con il cane e del grado di parentela
negli incontri pur di non fermare le filiere produttive
e le cosiddette catene del valore, con 'ulteriore para-
dosso, diventato senso comune, di reprimere attivita
innocue e chiudere entrambi gli occhi sui reali vet-
tori del contagio.

Di conseguenza, ¢ accaduto che mentre a Saler-
no un giovane che non si era fermato a un posto
di blocco veniva inseguito dai carabinieri e selvag-
giamente picchiato, negli allevamenti padani si la-
vorava gomito a gomito per imballare cosce di pollo
senza alcuna sanzione; mentre i droni sorvegliavano
le spiagge per individuare solitari aspiranti bagnan-
ti, non una telecamera monitorava il rispetto delle
distanze nelle catene di montaggio della logistica o
nei call center attivi 24 ore su 24.

Ancora una volta, l'irrazionalita tutta capitalistica
del prima produrre e poi vivere ha prevalso sul ri-
spetto della salute e delle liberta, che per essere tali
devono essere collettive e non individuali come vor-
rebbero i dimostranti a mano armata del Michigan.

Per rompere questa gabbia

inconscia

Anche in Italia ci troviamo di fronte a un apparen-
te paradosso, quello di un popolo pregiudizialmente
ritenuto poco incline alla disciplina, latino dunque
individualista, che al contrario non ha disobbedito
a nessuna delle regole imposte, anche le piu coerci-
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tive. I vicoli di Napoli si sono svuotati come neppure
ai tempi del colera, e nulla di diverso & avvenuto sui
Navigli milanesi o nella romana Campo de’ Fiori. A
dispetto dell'apparente indisciplina, il virus ha ripor-
tato a galla un aspetto profondo e ben mascherato
del nostro carattere: I'obbedienza. E quel lato oscuro
e complice degli italiani che lo scrittore napoletano
Ermanno Rea aveva ben individuato in un libro-sfo-
go intitolato La fabbrica dell’obbedienza, facendone
risalire 'origine all’epoca della Controriforma, quan-
do la Chiesa aveva represso I'idea umanistica del cit-
tadino responsabile riportandolo a una condizione
di sudditanza.

Si e cosi plasmato, secondo questa teoria, un
tratto della personalita che riemerge a ogni scoglio
della storia e concretizza la possibilita dell'uomo
forte, che periodicamente rispunta nella storia d’I-
talia come una gramigna inestirpabile. Solo la di-
sobbedienza, impersonata dal “no” che Giordano
Bruno pronuncio davanti al Tribunale dell'Inqui-
sizione prima di essere messo al rogo, ¢ in grado
di rompere questa gabbia inconscia. Secondo que-
sta chiave di lettura, si puo intendere la resistenza
come un atto collettivo di liberazione dall'obbedien-
za imposta dal regime e intimamente accettata da
una parte della popolazione.

Si puo altresi sostenere che il motore pitl potente
dell'adesione incondizionata a tutte le prescrizioni
del governo, dalle piu ragionevoli a quelle meno ac-
cettabili, sia stata la paura. Non quella, compren-
sibile, di chi si difende individualmente da un pe-
ricolo, ma quella collettiva che, scriveva Carlo Levi

nell'introduzione al saggio Paura della liberta dopo
aver osservato la folla che il primo settembre 1939
saliva sui treni per scappare da Parigi al solo an-
nuncio di una possibile invasione nazista, spalanca
la strada alla possibilita del fascismo, che da questa
trae la sua forza e legittimazione.

A ben guardare, ¢ lo stesso sentimento che ha
spinto migliaia di persone ad affollare la stazione di
Milano la notte in cui ¢ stato imposto il lockdown, per
prendere 'ultimo treno verso sud. La paura € nemica
della liberta, concludeva lo scrittore torinese confina-
to dal regime e poi esiliato, e in questo senso la resi-
stenza non ¢ altro che la liberazione dal terrore.

Ai tempi del Covid-19, liberarsi dalla paura e
dall'obbedienza vuol dire non accettare acriticamen-
te non tanto le comprensibili misure d’emergenza,
quelle dettate dal senso civico e dal rispetto degli
altri, quanto tutte le altre che configurano una sud-
ditanza che rende possibili pericolosi autoritarismi,
come la storia ci ha insegnato.

Il germe della resistenza che € dentro di noi, e non
conosce confini, pud aiutarci a ristabilire un limi-
te rispetto a cio che si puo accettare. Sarebbe una
disobbedienza liberatrice dal mondo che ci aspetta
dopo la pandemia. A Milano come in Michigan o a
Berlino.

Angelo Mastrandrea
Angelo Mastrandrea ha coordinato 'ebook

L’epidemia che ferma il mondo (Sbilanciamoci).
Scrive per “il manifesto” e “Internazionale”.

A Roma, Italia, 9 maggio 2020: persone con mascherine in Campo dei Fiori, il primo weekend di fase 2 dopo la quarantena.
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Il futuro
che verra

di Andrea Papi

In questo momento di transizione, proviamo a immaginare
un mondo diverso. Lasciandoci alle spalle sfruttamento, inquinamento,
ingiustizia e autoritarismo.

normalita”. Per le mie orecchie ¢ come una

minaccia. Questa agognata normalita di cui si
straparla ¢ un concetto terribile, al limite dell’antiu-
manismo. Sarebbe per caso quella del mondo che ha
generato il coronavirus da cui si € fatto sconvolgere?
Beh, in cuor mio spero allora che non torni affatto,
perché nel suo protrarsi c’é¢ ben poco di desiderabile
e accettabile.

Rischia di essere interminabile I'elenco delle
storture umane, morali, politiche, economiche e
quant’altro di cui € pieno il contesto-mondo, per ora
in sosta forzata. Da tempo inenarrabile le stiamo vi-
vendo tutte, ne siamo forzosamente avvolti e ¢’é ben
poco da salvare. Volendo esprimere un auspicio, sa-
rebbe uno status da abbandonare, per trasformarlo
a un punto tale che cido che lo dovrebbe sostituire
ci indurrebbe a dimenticarne I'esperienza. Qualcosa
di simile a come quando evochiamo le epoche che
chiamiamo preistoriche, per cui possiamo solo sup-
porre cosa vi succedeva perché non ne abbiamo piu
memoria.

Si desidera di tornare a vivere “normalmente” op-
pressi come prima da profonde ingiustizie sociali?

Da decenni il ricatto di trovare lavoro aumenta di
giorno in giorno, in una situazione diffusa per cui
chi lavora guadagna sempre meno, lavorando pero
sempre di pitl. Siccome ad ogni latitudine del globo
vige il presupposto esistenziale che per aver diritto
alla sopravvivenza ci si deve “guadagnare il pane col
sudore della fronte”, come recita la Bibbia, chi non
riesce a trovare nessun introito di fatto ¢ condannato

Tremo quando sento parlare di “ritorno alla

allindigenza e perde il diritto alla vita. A tale scopo si
¢ inventato il cosiddetto “diritto al lavoro”, favorendo
l'avanzare di una condizione generalizzata per cui €
sempre piu difficile trovarlo. Si € cosi lasciato ampio
spazio a contingenze sempre piu ingiuste e brutali di
sfruttamenti e schiavismo.

Quale normalita?

Come si puo desiderare di continuare a intossica-
re I'ambiente circostante come “normalmente” si &
abituati a fare? A causa soprattutto delle incessan-
ti azioni antropiche, da parecchi decenni si stanno
alterando e mettendo in pericolo le condizioni degli
habitat terrestri, che di conseguenza si trovano in
uno stato di progressivo deperimento. Questo modo
di vivere, pericoloso e deleterio per noi stessi e per
ogni altra specie vivente, &€ costantemente causa di
massicce dosi di inquinamento che genera una pro-
gressiva distruzione dei fondamenti che permettono
il perpetuarsi delle forme-vita. Per un tale scellerato
modo di stare al mondo la specie umana contribu-
isce consapevolmente a rendere sempre piu invivi-
bile il contesto che la accoglie. Invece di contribuire
a renderlo ancora piu accogliente, come volendo si
potrebbe fare, sciaguratamente continua ad essere
inesorabilmente distruttiva.

Come si puo inoltre continuare a desiderare di ri-
trovarsi sottoposti alla devastante azione dei mercati
finanziari globali? Mentre il virus pandemico in tutto
il mondo falcidia esseri umani e costringe a bloccare
commerci e produzioni di merci, la speculazione fi-
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nanziaria contribuisce ad aggravare ulteriormente la
crisi economica epocale che ne consegue. Da secoli
sappiamo che € una terrificante “spada di Damocle”.
Rimpolpa e coltiva il baratro delle disuguaglianze
che determinano gli enormi stati di indigenza, mise-
ria e poverta da cui il mondo € perennemente afflitto
e da cui non riesce ad emanciparsi. A cosa serve se
non a rimpinguare le enormi ricchezze di chi & gia
ampiamente ricchissimo e gode di ogni agio, a disca-
pito di chi poco o nulla possiede?

E questa la famosa e irrinunciabile “normalita”
a cui aspireremmo di tornare? Un’aspirazione in-
dice di qualcosa di malato che, ben piu dei virus,
rischia di ammorbare il divenire del genere umano
e del contesto circostante che continua a deturpare.
Sono sempre piu convinto che sarebbe ora di dire
basta e por fine a questa follia plurimillenaria, che
imperterrita continua a perpetuarsi al di 1a di ogni
contingenza e situazione.

Il coronavirus ci ha costretto ad accettare di piom-
bare in una crisi economica e politica profonda.
Qualcuno pensa che sia anche una crisi sistemica.
Che il vecchio siste-
ma di poteri, quello
a cui eravamo abi-
tuati, mostri parec-
chie crepe mi sem-
bra evidente, ma
pitl ci penso e pit1 mi si rafforza la convinzione che,
invece di subire la crisi, ci sia il rischio che alla fin
fine si trovi rafforzato seppur assumendo una forma
diversa. Per capirci, chiariamo cosa si possa inten-
dere per crisi sistemica.

Siccome un sistema, qualsiasi esso sia, corri-
sponde sostanzialmente a una stretta connessione
di piu elementi in un tutto organico funzionalmente
unitario, per parlare di crisi ci si dovrebbe riferire a
un crollo dello stesso, una vera debacle che lo mina
alle fondamenta. Mi sembra invece che cio che si
sta prospettando corrisponda molto di piu a un ri-
assestamento, un riassetto in gran parte nuovo, una
ridefinizione piu efficiente per necessita di migliorare
la propria funzionalita. In altre parole, attraverso
la sua insita capacita di riuscire duttile, il sistema
sta usufruendo degli stimoli di questa crisi causata
dalla pandemia per riuscire a diventare piu efficiente
e funzionale ai propri scopi. E noi sappiamo che il
suo scopo fondamentale ¢ il mantenimento della sua
supremazia, del potere incondizionato di cui gode
esteso su tutto il resto.

Non mi sembra infatti che cid che si sta prospet-
tando faccia supporre che il diritto alla vita diven-
tera elemento fondante e prioritario di un nuovo
modo di concepire le convivenze civili. Ci sara, for-
se, un superamento delle logiche di lavoro, ormai
logore, che ci hanno accompagnato fin qui, ma per
raggiungere maggiore efficienza e funzionalita nel-
lo sfruttamento dello stesso. Non verranno neppu-
re abbandonati intenti e azioni di intervento sulla
natura a favore dei profitti e dello sfruttamento si-
stematico delle risorse. Senz’altro qualche cosina
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Il diritto alla vita diventera
elemento fondante e prioritario

in tal senso ¢ destinata a cambiare, dal momento
che gli stravolgimenti climatici, il depauperamen-
to sistematico delle risorse e la metodicita tossica
degli inquinamenti con cui si impestano i contesti
ambientali, stanno superando i livelli di guardia e
sono diventati controproducenti.

Una societa sana

Una societa un minimo sana si porrebbe seria-
mente il problema di come attuare una radicale in-
versione di marcia, tale da permetterle di cominciare
a guarire dai profondi mali endemici che la ammor-
bano e la espongono a terrificanti crisi di vario tipo.

Per esempio, davanti alla necessita di riprender-
si economicamente dopo essersi dovuta fermare a
causa della pandemia, senz’altro bloccherebbe tout-
court gli interventi speculativi, per impedire allo
strapotere della finanza di continuare, direttamente
e indirettamente, a “dettare legge” su modalita ap-
plicative e scelte operative del rinnovamento non piu
rimandabile che si sta delineando. In un momento
come questo, in cui
le sostanzialita fi-
nanziarie crollano
in tutto il mondo
per mancanza di
produzioni, di gua-
dagni e di profitti, servirebbe una redistribuzione in
chiave solidale dei capitali, degli investimenti e del
lavoro, non certamente la speculazione che, per I'in-
sita avidita della sua natura, invece di contribuire
ad uscirne sguazza nelle crisi traendone vantaggi
personali per pochissimi.

Una societa un minimo sana progetterebbe seria-
mente, molto seriamente, di convertire totalmente le
produzioni, sia industriali sia di qualsiasi altro tipo,
in chiave di completa sostenibilita ambientale, in
modo da por fine alle emissioni inquinanti, ai disbo-
scamenti, al massacro sistematico delle biodiversita.
Lo spettacolo di questi giorni di “chiusura in casa
anticoronavirus”, per cui molte acque sono torna-
te inaspettatamente limpide e gli animali circolano
tranquillamente e festosamente per le strade deser-
te, dovrebbe farci capire che & possibile bloccare il
massacro che stiamo perpetrando. Dovrebbe soprat-
tutto essere auspicabile e voluto.

Una societa un minimo sana sposterebbe il ba-
ricentro delle proprie scelte verso l'organizzazione
di concreti e cospicui investimenti di solidarieta so-
ciale. Assicurerebbe la sussistenza e farebbe uscire
tutti dalla miseria e dalla poverta. Ridistribuirebbe
ricchezze e benefici attraverso un’equa ripartizione
nel nome di un pieno riconoscimento del diritto alla
vita per tutti, annullando I'attuale innaturale impo-
sizione di trovarsi un lavoro per essere sfruttati a
profitto di benestanti a cui non importa nulla di chi
sta peggio.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Prove tecniche
di “stato di polizia”

di Eugenio Losco

Non mettiamo in discussione la possibile limitazione di diritti, ma il modo
con cui é stata attuata e la si sta attuando. Ben sapendo, per esperienza,
che non c’e nulla di piu definitivo delle norme transitorie.
Lopinione di un avvocato impegnato sul fronte dei diritti.

dal governo e dagli enti locali per contrastare il

Covid-19 suscitano forti dubbi di costituziona-
lita, creando peraltro un pericoloso precedente; at-
tivita quali passeggiare, correre, giocare per strada
con i propri figli sono state improvvisamente sanzio-
nate, dapprima addirittura mediante il ricorso ad un
reato e poi successivamente con una sanzione am-
ministrativa alquanto salata. E stata messa da parte
la riserva di legge (e in alcuni casi anche di giurisdi-
zione, come per le limitazioni alla liberta personale)
prevista dalla Costituzione per introdurre limitazioni
ai diritti fondamentali. E sovvertita la gerarchia delle
fonti del diritto, con il governo che ha di fatto esau-
torato le prerogative del nostro parlamento. Limita-
zioni peraltro eseguite con dispiego di mezzi e risorse
esageratamente sproporzionate rispetto all'obiettivo
perseguito (runner inseguiti con droni, bagnanti con
elicotteri).

Non si discute sul fatto che fosse necessario intro-
durre delle misure di controllo per cercare di evitare
la propagazione del virus, ma che fosse altrettanto
necessario che tali misure venissero attuate nel ri-
spetto dei diritti della persona e del principio di pro-
porzionalita.

Le restrizioni delle liberta fondamentali attuate

Potenziali criminali

E innegabile che le misure introdotte per fare
fronte all'emergenza Covid-19 ledano le liberta e i di-

ritti fondamentali garantiti dalla Costituzione, come
la liberta di circolazione (art. 16), la liberta di riunio-
ne (art. 17), il diritto allo studio (art. 33-34), la liber-
ta di espressione del pensiero (art. 21) e soprattutto
la liberta personale (art. 13). Questa limitazione ha
di conseguenza determinato la possibilita da parte
del potere esecutivo di attuare forme di controllo nei
confronti delle persone sempre piu stringenti e ha
fornito l'alibi alle forze dell’'ordine di esercitare una
repressione sempre maggiore, annullando ogni for-
ma di protesta e di dissenso, non solo col ricorso ai
vari strumenti sanzionatori, ma anche alla violenza
vera e propria.

Cosi i cittadini all'improvviso sono stati indivi-
duati quali potenziali criminali. Nei loro confronti,
da parte delle forze dell'ordine, si & applicata la pre-
sunzione di colpevolezza, superabile solo attraver-
so l'esibizione della fantomatica autocertificazione.
E parallelamente si &€ aperta la caccia all'untore: il
runner, il vecchio che si faceva una passeggiata, la
coppia convivente che camminava mano nella mano
senza mascherina sono stati considerati i potenziali
diffusori del contagio e di conseguenza fatti oggetto
della massima attenzione da parte dei controllori, gli
operatori delle forze di polizia.

Controlli, sanzioni e vere e proprie retate si sono
susseguite senza sosta. E in questo clima poliziesco
ogni forma di dissenso & stata prontamente repressa
anche con la forza.

A Torino due auto e due jeep dei carabinieri han-
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no inscenato una vera e propria retata per preleva-
re, perquisire e multare un militante di un centro
sociale reo di aver distribuito un volantino davanti a
un supermercato. Sempre a Torino uno squadrone
misto di forze dell'ordine ed esercito ha accerchiato
e portato via di peso quattro compagni, colpevoli di
aver contestato il trattamento inflitto a due giovani
immigrati. A Milano, il 25 aprile, alcuni ragazzi che
stavano portando dei fiori sulle lapidi di alcuni par-
tigiani sono stati fermati dalla polizia, nonostante
il rispetto delle misure anticontagio. Accerchiati e
colpiti con violenza.

Ed episodi del genere si sono ripetuti in tutta Ita-
lia e si ripetono quotidianamente.

Questi non sono episodi isolati. La decretazione
d’emergenza e lo spasmodico susseguirsi di ordi-
nanze e divieti — spesso incomprensibili se non ad-
dirittura assurdi — hanno dato alle forze dell'ordine
molta piu discrezionalita di quanta gia ne avessero.
E non si pud certo ritenere che si tratti di episo-
di magari da addebitarsi alle poche e solite “mele
marce”.

Assolutamente no.

I nostri tutori del
(dis)ordine hanno
approfittato del cli-

ma di panico creato

dal virus e dell'ampio
potere discrezionale
della legislazione emer-
genziale per reprimere
con vigore ogni forma di
dissenso, ogni soggetto che
ha osato discostarsi dagli
assurdi precetti antivirus.

Siamo tutti, e alcuni
piu di altri (ad esempio
gli antagonisti, i ragazzi
dei centri sociali, gli anar-
chici declinati nelle piu
assurde categorie polizie-
sche) sottoposti all’arbitrio
indiscriminato delle forze di
polizia, senza nemmeno po-
ter comprendere quale legge,
norma, ordinanza, divieto o
circolare abbiamo violato. Un
attacco preventivo alla liber-
ta di organizzarsi e di lottare
nella crisi, nella recessione
che sta arrivando. Stroncare
sin dal nascere le lotte che
gia inevitabilmente si stanno
affacciando all’'orizzonte

E infatti & proprio di questi
giorni la repressione polizie-
sca nei confronti delle lotte
dei lavoratori della logistica
che richiedono a gran voce la
revoca dei licenziamenti dovuti
alla crisi del coronavirus o che ri-
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chiedono di poter svolgere la loro attivita lavorativa
in sicurezza con I'adeguata dotazione di tutti i dispo-
sitivi di protezione sanitaria.

Nuove forme
di controllo sociale

Niente di nuovo, per carita. In ogni periodo di cri-
si si € fatto ricorso a leggi emergenziali e alla mano
dura delle forze dell'ordine per risolverle.

Vero senz’altro. Quello che piu spaventa ora pero
sono anche i sempre piu sofisticati mezzi per attua-
re le forme di controllo e di repressione. Si vedono
elicotteri e droni sorvolare e soffermarsi su giardini
privati e cortili condominiali, senza che ne sia chiara
la ragione né l'utilizzazione dei dati cosi conseguiti.

Non solo. Si parla ormai da parecchie settimane
del possibile utilizzo su larga scala di una app che, ai
fini di tracciamento dei contatti e contenimento della
diffusione del virus, potrebbe avere accesso a dati
personali e/o sensibili. Strumenti altamente invasivi.
Siamo di fronte all'ideologia del controllo totale, come
prezzo da pagare per garantire la “sicurezza”.

E necessario dunque per limitare queste nuove
forme di controllo sociale, apprestare strumenti di
controllo anche giurisdizionale delle loro attivita. E
che, tanto queste limitazioni quanto i nuovi mecca-
nismi di sorveglianza, siano attuati nel fermo rispet-
to dei diritti della persona e del principio di propor-
zionalita.

Mi si rispondera a queste mie
banali osservazioni, che si trat-
ta di misure contingenti ed
emergenziali. Di norme tran-
sitorie. A scadenza. Ma noi
sappiamo che, quando si fanno
simili passi, ¢ poi difficile tor-
nare indietro. Le soluzioni ad
un’‘emergenza SONoO SPESSO
diventate regole e modelli di
comportamento della vita or-
dinaria.
Come non ricordare la le-
gislazione emergenziale per
contrastare il fenomeno del

terrorismo degli anni ‘70,

la legge Reale (con i relativi
poteri di polizia) o l'introdu-
zione del carcere duro negli
anni ‘90 per i mafiosi, ancora
in vigore oggi e peraltro este-
S0 a una enorme categoria di
soggetti del tutto estranei a
tali fenomeni.

Le norme eccezionali ten-
dono sempre ad estendersi.

Purtroppo non c’¢ nulla

di piu definitivo delle norme

transitorie.

Eugenio Losco
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Dalla

parte

delle vittime
di abusi

intervista di Carlotta Pedrazzini all'Associazione contro gli abusi in divisa (Acad)

Da anni impegnati nella denuncia di quelle vicende che spesso
non trovano spazio sui mass media, le/i militanti di Acad
spiegano difficolta e risultati del loro impegno, che prosegue
anche in quest’epoca di lotta alla pandemia.

Carlotta - Quando é stata fondata Acad (Asso-
ciazione contro gli abusi in divisa), di cosa vi
occupate e come? Chi si rivolge a voi tramite il
numero verde che avete messo a disposizione?

Acad - L’associazione nasce formalmente come
Onlus nel 2014 dall'intenso lavoro di un gruppo di
attivisti che, gia da diversi anni, si stavano occupan-
do di abusi commessi dalle forze dell’'ordine, cercan-
do di dare una risposta concreta ai crescenti casi di
violenza, al fegato che mordeva sempre di pit per il
disgusto e alle battaglie portate avanti dalle famiglie
delle vittime.

In realta, infatti, Acad come percorso di lotta or-
ganizzato contro gli abusi nasce molto prima, so-
prattutto grazie alla forza delle famiglie Aldrovandi,
Cucchi e Uva, che non hanno accettato le versioni
ufficiali di questure e giornali e, con grande forza e
coraggio, hanno intrapreso una dura lotta per chie-
dere a gran voce la verita. Se non fosse stato per
loro, oggi ci sarebbero stati tre funerali e non tre
processi per morti di Stato. Sarebbe stato pratica-
mente impossibile oggi arrivare alle grandi “vittorie”
pubbliche che hanno portato consapevolezza popo-
lare di massa atta a far emergere la violenza delle
forze dell’'ordine e, unendo le lotte, a contrastarla (il

processo Cucchi, con il film in tutte le sale, le realta
sociali, le iniziative, ne & stato 'emblema).

L'idea di Acad nasce quindi all'indomani dell’'omi-
cidio Aldrovandi, nel 2005; & bastato vedere le foto
di Federico per smentire la versione ufficiale: diceva-
no che si era accasciato davanti agli agenti per un
malore, dicevano che era un drogato. Oggi sappiamo
che Federico ¢ stato ucciso da quattro poliziotti con
una ferocia inumana, che aveva 54 lesioni sul corpo
e che gli avevano spezzato due manganelli addosso.

Come Federico, purtroppo, molti altri. La famiglia
Aldrovandi € stata un’importantissima guida per
chi negli anni successivi ha subito abusi in divisa:
il 2008 & l'anno della tragedia di Uva e il 2009 di
Cucchi. Da quel momento in poi inizia un percorso
unitario e vengono organizzate in tutta Italia inizia-
tive sul tema delle morti di Stato. Questo ¢ anche il
momento in cui quel gruppo di attivisti decide che
bisogna fare qualcosa di pit1 per combattere le in-
giustizie del sistema e per essere uno strumento di
difesa contro i vari abusi delle forze dell’'ordine. Na-
sce quindi l'esigenza di concretizzare e strutturare
maggiormente Acad. Nasce l'associazione, nascono
le assemblee territoriali, nasce il coordinamento na-
zionale. Al momento seguiamo una ventina di pro-
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cessi in corso, cerchiamo di dare supporto imme-
diato alle richieste di aiuto, siamo in contatto con
oltre trenta famiglie e vittime dirette sopravvissute,
rispondiamo al nostro numero verde giorno e notte,
aggiorniamo quotidianamente la pagina Facebook e
il sito di controinformazione, replichiamo a centina-
ia di segnalazioni via mail.

Nella pratica I'azione di Acad si muove quindi su
pit fronti:

- attivarsi velocemente in caso di abuso tramite
un numero verde attivo 24 /h collegato a oltre 20 nu-
meri di attivisti sparsi in pit zone d’Italia che sono in
contatto con una rete di oltre 90 avvocati per cercare
di agire nell'immediato in caso di abuso;

- sostenere le battaglie delle famiglie, presenzian-
do alle udienze e creando momenti di ricordo, con-
fronto, informazione, anche quando i processi fini-
scono. Sostegno alle famiglie delle vittime anche con
iniziative di autofinanziamento per sostenere i costi
processuali e di controperizie medico-legali in caso
di indigenza;

- controinformazione: la difficoltd mediatica di
questi casi necessita di uno sforzo di informazione
costante; troppo spesso infatti gli articoli dei media
nazionali vengono scritti senza una reale conoscen-
za dei fatti, ma ricopiando le veline dei verbali di
questure colpevoli e complici. Quello che ne deriva
€ un’unica versione dei fatti, indiscutibile. Necessari
sono quindi momenti di confronto con le persone,
iniziative pubbliche e nelle scuole. Anche per questo
abbiamo lanciato due campagne: #acadinogniscuola
e #acadinognicitta per cercare di essere il piu capil-
lari possibili nel territorio e per lanciare dal basso
un dibattito sulle morti di Stato, sugli abusi e piu in
generale sulla repressione.

In caso di segnalazione di un abuso, come prima
cosa viene fatta una valutazione collettiva con il sup-
porto dei nostri avvocati. Successivamente sono gli
attivisti del punto Acad geograficamente piu vicino a
prendersi in carico il singolo caso. Nel caso di abu-
si che si stanno ancora consumando, la prima cura
di Acad € quella di attivarsi in un’azione di pronto
intervento cercando di garantire 'immediata pre-
senza fisica di attivisti e di un legale. La gran parte
delle violenze si verificano al momento dei fermi, o
in tempi immediatamente successivi nelle caserme,
nelle questure e a volte anche al Pronto Soccorso.
Inoltre molti degli elementi che saranno determi-
nanti in sede giudiziaria si acquisiscono proprio in
questa prima fase. E fondamentale che vittime e fa-
miliari sin da subito possano godere di un supporto
adeguato. Il numero verde serve proprio a garantire
questa tempestivita.

Se la vittima diventa il colpevole

Quali sono i casi pil comuni e piu critici che
vi trovate ad affrontare?

E quasi impossibile fare un’inchiesta seria e met-
tere nero su bianco la grande quantita di segnalazio-
ni che ci arrivano, suddividere il tutto in categorie
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di abusi, studiarle, analizzarle e collettivizzare i ri-
sultati. Ci stiamo provando da molti anni a porta-
re avanti questa via per arrivare a un dossier che
contenga tutte i casi, ma le urgenze si sommano e
il tempo per sistemare i dati ¢ sempre troppo poco.
Purtroppo gli abusi non si fermano, si sommano
ogni giorno e hanno bisogno di risposte, soluzioni,
tempo ed energie.

I casi pit comuni - a parte le recenti presunte
o fantasiose violazioni delle ordinanze legate al Co-
vid-19, le morti terrificanti in carcere dopo le prote-
ste o 'aumento vertiginoso dei TSO - sono senz’altro
i fermi per possesso di droghe leggere o altri piccoli
reati che rapidamente degenerano in episodi vio-
lenti, dove l'arroganza delle divise viene per magia
tramutata in resistenza a pubblico ufficiale e, nei
casi piu gravi, a reati di violenza a pubblico ufficia-
le, spesso supportati da referti inverosimili, mentre
dall’altra parte si fatica a ottenere un referto decente
e congruo per le violenze realmente subite dal fer-
mato. La vittima diventa automaticamente e sempre
il colpevole.

I casi piu critici invece sono quelli di morte. Sen-
tire dall’altro lato del telefono o incontrare un fami-
liare che ha perso il proprio caro in un pestaggio, in
un fermo con soffocamento, in una morte in carcere
o in una sparatoria, € quanto di piu difficile ci possa
essere, soprattutto a livello umano; ¢ devastante e
molto impegnativo.

Nell'ultimo anno ¢ capitata la prova piu grande
per la nostra associazione, ritrovarsi a casa della
moglie delle vittima dopo due ore dai fatti. Ancora
ci tremano le gambe, ma se non avessimo suonato a
quella porta, Arafet Arfaoui, ragazzo di 31 anni sof-
focato da 5 poliziotti in un money trasfer di Empoli
nel gennaio 2019, sarebbe risultato morto per droga.
E invece, grazie anche alla solidarieta popolare e al
supporto di tutti, oggi abbiamo 5 iscritti nel registro
degli indagati per omicidio.

Che cambiamenti ha provocato la situazione
generata dal Covid-19? Vi risulta una maggiore
arroganza del potere? Avete ricevuto piu segna-
lazioni e richieste di aiuto?

Il cambiamento che abbiamo notato durante il pe-
riodo di quarantena - che crediamo sia stato sotto
gli occhi di tutti, dati i numerosi video in circolo sul
web - € stato l'inasprirsi della morsa del controllo
sociale che, secondo la logica dell'abuso, ha eleva-
to di diritto, e spesso anche nell'opinione pubblica
di massa, gli agenti a paladini della giustizia per il
rispetto delle norme anti Covid-19; la situazione ha
dato loro molta piu liberta di azione e movimento,
facendo si che spesso e volentieri si sfociasse in fer-
mi violenti e insensati, contribuendo a generare un
senso comune di “legalismo” e rispetto delle regole
anche fra la popolazione stessa.

Tutto cio ¢ stato aggravato dalla strategia che ha
coinvolto anche i media nazionali che hanno messo
sul piano degli “eroi fondamentali” medici, infermieri
e forze dell'ordine; un atteggiamento atto a forzare
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l'opinione pubblica all'accettazione della sottomis-
sione passiva e dell’abuso.

A livello di segnalazioni, contiamo un’impennata
rispetto alle e-mail e ai messaggi via facebook. Nu-
mericamente parliamo di 42 richieste di aiuto sulla
mail ufficiale e numerosissime segnalazioni via fa-
cebook fra cui 22 storie di abusi documentate che
abbiamo inserito in una parte apposita del nostro
sito web “Abusi in quarantena”.

Ricordiamo a tutt* I'importanza di segnalare e do-
cumentare, con video soprattutto, gli abusi commes-
si dalle forze dell'ordine. Non solo in questi giorni,
durante i quali I'abuso sta diventando un’inquietan-
te normalita con multe spesso ingiuste e fermi al-
trettanto spesso violenti.

Disponibilita al supporto
per abusi, violenze, sanzioni

Fra le varie questioni legate all’emergenza sa-
nitaria c’é anche il blocco della “giustizia”. In
questo periodo sembra ancora piu difficile - qua-
si impossibile - fare opposizione ai provvedimen-
ti e fare ricorso in caso di multe e sanzioni. Cosa
consigliate a chi ritiene di essere stato vittima di
un abuso o di una sanzione ingiustificata?

Se si € vittime di abuso € sempre bene segnalar-
lo, ove possibile documentandolo con immagini o vi-
deo. Per le multe, ove si ritiene siano ingiustificate,
¢ possibile presentare ricorso, anche se le scadenze

della definizione dello stesso dipendono non tanto
dal blocco della giustizia per il virus (che in realta
riguarda piu che altro i processi penali, non tanto
la giustizia civile), quanto piuttosto dalle fisiologiche
tempistiche che da sempre riguardano la giustizia.

Se si vuole fare ricorso € quindi sempre opportuno
tenere presente i tempi, facendosi consigliare anche
dal proprio legale.

II blocco della giustizia penale merita poi una
parentesi a parte, che sarebbe lunga e anche ab-
bastanza tecnica. Le rappresentanze degli avvocati
penalisti in questi giorni stanno proprio mettendo
in discussione la legittimita costituzionale del pro-
cesso penale da remoto, quindi via computer, che
pregiudica i diritti costituzionalmente garantiti sia
degli imputati che della difesa stessa.

E opportuno sottolineare che le casistiche di mul-
te — e quindi di abusi - sono talmente varie che &
sempre bene non generalizzare e valutare i singoli
casi con una consulenza legale specifica.

A tal proposito, e nei limiti del possibile della no-
stra piccola associazione, rinnoviamo la nostra di-
sponibilita di supporto. I nostri contatti sono:

Numero verde 800 588 605 (solo per emergenze
in corso)

E-mail: infoacad@inventati.org

Pagina facebook: https://www.facebook.com/
acadonlus/

Carlotta Pedrazzini
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Supermercati si,
mercati contadini no?

di Manuel Garuti

Le scelte politiche governative discriminatorie hanno danneggiato
e danneggiano le piccole produzioni e distribuzioni a tutto vantaggio
dei colossi della grande distribuzione. Con danni (e rischi maggiori)

anche per la gente.

¢ vista una netta serrata della gran parte dei

mercati contadini. Soprattutto a partire dal
mese di marzo, in varie citta si sono applicati provve-
dimenti anti-coronavirus che hanno causato la chiu-
sura delle piccole reti distributive alimentari locali.

Per quanto vi sia stata condivisione nella scelta
di cercare, laddove possibile, di arginare la diffusio-
ne del virus, risulta pero inspiegabile questo prov-
vedimento che ha di fatto penalizzato tante piccole
aziende agricole, favorendo totalmente la grande di-
stribuzione organizzata.

Questa assurda linea di contenimento puo essere
ritrovata anche in altre incomprensibili scelte che
il governo ha voluto imporre come, ad esempio, il
divieto di poter fare attivita fisica o anche solo di
uscire di casa con

Con il propagarsi dell'emergenza Covid-19 si

18 | distribuzione alimentare

le dovute precauzioni. Si sono susseguite settimane
assurde in cui, fra le poche possibilita che erano ri-
maste di evadere da una condizione di arresti domi-
ciliari collettivi, vi era quella di andare a fare spesa
al centro commerciale piu vicino.

Questo ha portato alla creazione di interminabili
code davanti ai supermercati, nate non solo dall’esi-
genza di rifornirsi di prodotti alimentari, ma anche
dalla naturale necessita di voler uscire da una con-
dizione di detenzione forzata.

Meglio le aree aperte

Quante attivita dedite alla produzione di beni non
essenziali non hanno mai chiuso? Quante fabbriche
sono state al centro di notizie quotidiane di contagi



avvenuti sul posto di lavoro durante questi mesi?
Fabbriche che per la gran parte non si sono curate
nemmeno, se non proprio nell'ultimo periodo, di for-
nire le minime attrezzature protettive ai propri lavo-
ratori e alle proprie lavoratrici.

Questi sono solo alcuni fra i tanti esempi che si
possono citare a dimostrazione della disparita di
trattamento che ha caratterizzato la scelta di chiu-
dere i mercati contadini. Togliendo cosi di fatto la
possibilita a tutti/e di rifornirsi di alimenti sani e ge-
nuini, che sono sicuramente protagonisti indiscussi
della cura e del mantenimento della salute di tutta
la collettivita.

Le grandi catene distributive invece hanno avu-
to un netto aumento delle vendite, fino ad arrivare
ad un intasamento dei servizi disposti alla consegna
a domicilio della spesa. Questo aumento € un altro
inequivocabile dato che mostra chiaramente che i
mercati locali avrebbero potuto aiutare le comunita
ad accedere al rifornimento alimentare evitando in-
terminabili attese, sia per le consegne sia davanti ai
centri commerciali.

In aggiunta, come nel caso delle fabbriche, anche
nei centri commerciali i dispositivi di protezione e
l'attenzione alla salvaguardia dei lavoratori e delle
lavoratrici ¢ stata certamente inadeguata.

Da un punto di vista della sicurezza collettiva poi,
le aree aperte dove si svolgono i mercati settimanali
contadini sono di fatto piu predisposte nell’evitare
che nuovi contagi possanno presentarsi.

Una filiera corta e diretta

Nonostante le scelte che hanno portato a una vera
e propria discriminazione nei confronti delle piccole
attivita agricole, molte si sono da subito riorganiz-
zate attraverso consegne a domicilio autogestite fra
piu produttori o anche singolarmente mantenendo
viva, per quanto possibile, un’alternativa alle grosse
industrie agroalimentari.

Nella “fase 27, in cui si ha la riapertura in sicurez-
za di tanti mercati contadini, emergono altrettante
discrepanze. E incomprensibile come le precauzio-
ni che oggi dobbiamo rispettare per permettere lo
svolgimento dei mercati — quindi guanti, mascheri-
ne, distanze, ingressi contingentati - non poteva-

no trovare la medesima applicazione anche prima,
garantendo cosi una sicurezza nello svolgersi delle
distribuzioni. In aggiunta, alimenti che attraversano
una filiera corta e diretta risultano certamente pit1
sicuri rispetto a quelli che sono costretti ad attraver-
sare un lungo tragitto e quindi molti passaggi prima
di arrivare a destinazione.

Altre “vittime” di questo trattamento impari sono
stati i tanti e le tante che avevano piccoli orti che
non erano in prossimita dell’abitazione, i quali han-
no dovuto abbandonare tutte le lavorazioni poiché
l'autoproduzione di cibo non era contemplata nelle
motivazioni che permettevano l'uscita di casa.

Questa emergenza ha reso evidente quanto sia
importante e insostituibile 'accesso al cibo per la
collettivita per evitare di essere totalmente sotto ri-
catto. La produzione e la distribuzione alimentare
non devono in alcun modo essere, come oggi, una
fonte di profitto di lobby e multinazionali che ne de-
tengono il controllo quasi totale.

Proteggere I'ecosistema

Proprio per questo motivo & fondamentale dare
valore ed energia a tutte quelle reti locali e circu-
iti di scambio che propongono un’alternativa alla
grande distribuzione organizzata. Questa scelta puo
facilmente trovare concretezza nella quotidianita di
tutti e tutte, appoggiandosi per il proprio fabbisogno
alimentare a chi lavora, nei vari territori, con criteri
etici e sostenibili e riprendendo possesso di tutte le
competenze per riportare le comunita ad una diffusa
pratica di autoproduzione agricola.

Bisogna rivoluzionare le scelte alimentari quoti-
diane, mangiando per quanto possibile prodotti lo-
cali, stagionali, realizzati con metodi naturali e che
sostengano un’agricoltura che vuole essere custode
e protettrice dell’ecosistema.

Solo cosi si potranno creare le condizioni per ri-
uscire a ribaltare le odierne logiche capitalistiche di
produzione e distribuzione alimentare, che hanno
come unico fine il profitto, a spese del pianeta e di
tutti i suoi abitanti.

Manuel Garuti
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Paure, ideologie,

inganni della mente

di Giacomo Ajmone

Un neurologo, ex-primario all’ospedale di Lodi, analizza i meccanismi
dell’acquiescenza al potere da un punto di vista cerebrale e sociale.
Paura e terrore sono alla base del consenso generalizzato.

gellata in questi ultimi mesi da una mortifera

pandemia, fa affiorare alla coscienza paure e
terrori che, limitando la capacita di giudizio, sono in
grado di far precipitare l'io in stadi mentali prelogici,
predisponendolo all’affrancamento di poteri forti.

Evocato dalla paura si attiva un meccanismo
emergenziale mediato dalle aree piu arcaiche del no-
stro cervello per la preservazione dell'io, una specie
di grilletto che fa si che la percezione della paura sia
molto piu rapida di qualsiasi elaborazione mentale.
Presupposto questo per il mantenimento di una con-
dizione d’insicurezza e fragilita psichica che sfugge
al controllo della ragione e possibile strumento di
trame autoritarie in nome della salvaguardia della
salute.

Questo drammatico evento si apre su uno scena-
rio gia da tempo desertificato da passioni civili dove
il declino delle ideologie politiche e culturali del se-
colo scorso ha trasformato certezze in smarrimen-
ti. Il tramonto di ideali collettivi ha lasciato il posto
all'individualismo e al liberismo finanziario, unica
ideologia ad appannaggio della classe dominante. Si
accetta che i limiti siano invalicabili e ci si rassegna
alla provvisorieta e allo status quo. Se da una par-
te ¢’¢ acquiescenza di fronte a promesse di cambia-
mento disattese, dall’altra il fascino delle ideologie
ha lasciato sul terreno macerie di materiali umani,
culturali e psicologici.

E anche presumibile che nuove ideologie porte-
ranno a conclusioni non differenti, in quanto l'ap-

La fase storica che stiamo attraversando, fla-
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proccio storico e culturale sulle ideologie non ha mai
affrontato in modo esaustivo le complessita, le con-
traddizioni psicologiche insite in esse. Contraddizio-
ni che agitano la coscienza in gran parte controllata
da strutture cerebrali filogeneticamente piu antiche
€ primitive.

Eccesso di devozione
nei confronti delle istituzioni

E noto che Sigmund Freud abbia proposto il
principio che “I'uomo ¢ in gran parte dominato da
pensieri dei quali non € consapevole e in perenne
conflitto per il sottomettersi a diversi padroni che
si agitano nella sua mente. L'io si sente a disagio,
incontra limiti al proprio potere nella sua stessa
casa, nella psiche. Questi ospiti stranieri sembrano
addirittura piu potenti dei pensieri sottomessi all'io
e tengono testa ai mezzi di cui dispone la volonta.”
L'uomo quindi non & “padrone in casa propria”, ma
deve sempre confrontarsi con quella parte sommersa
della sua coscienza istintuale pitt ampia e inconscia.

Penetrare nella profondita del nostro io la dove si
annida il serpente pronto a far prevalere la spinta
irrazionale &€ uno scavo archeologico negli anfratti
della psiche, & un’'impresa coraggiosa che affonda
le sue radici nella mitologia greca, dove i miti espri-
mono la metafora del tentativo di arrivare all'invi-
sibile, cioé alla conoscenza di sé. Conoscenza che &
anche il prodotto che si ¢ venuto a creare dopo un
lungo percorso dell’evoluzione della specie dall'uo-



mo sapiens sapiens all'uomo attuale delle esplora-
zioni spaziali.

Benché la ricerca scientifica sino a ora non ci
abbia fornito molte certezze sul probabile funzio-
namento del cervello, alla comprensione di questo
ci supportano le neuroscienze con lipotesi sulla
costituzione filogenetica del cervello e con la teoria
di Paul D. MacLean. Secondo questo autore il cer-
vello si sarebbe evoluto gradualmente aggiungendo
a una struttura di base successive sovrapposizioni,
espressioni di ulteriori tappe evolutive. Cosi come
negli scavi archeologici si portano alla luce resti di
culture sovrapposte sempre piu progredite, il cervel-
lo sarebbe lo sviluppo ultimo della connessione di
tre cervelli disposti nel tempo 'uno sull’altro in mo-
menti successivi.

Il piu antico, deputato alla sopravvivenza alla lot-
ta e all'autoprotezione, ¢ il cervello rettiliano, in rife-
rimento all'unico cervello di cui dispongono i rettili.
A questi si sovrappone il cervello limbico, sede dei
meccanismi emozionali o cervello istintivo, e infine il
piu recente, il cervello corticale per 'elaborazione dei
processi cognitivi. Questi tre cervelli, strutturalmen-
te differenti seppur connessi, avrebbero la capacita
di funzionare autonomamente diversificandosi a se-
conda delle situazioni e dei comportamenti richiesti
senza un predominio dispotico di uno dei tre, ma
di una cooperazione tra loro. Ne consegue una con-
cezione diversa da quella usuale o “platonica” che
vede le strutture gerarchicamente superiori a inibire
i comportamenti primitivi e animaleschi del cervel-
lo rettiliano o quelli ciecamente emotivi del cervello
limbico; al contrario si concepisce un cervello tripar-
tito che interviene in qualsiasi comportamento in
un intreccio di programmi con i cervelli pit antichi.
Una collaborazione dove ordine e disordine, regolari-
ta e caos convivono in “un disequilibrio controllato”
(Guido G. Guidotti 1990).

L’evoluzione richiede variabilita e flessibilita per il
suo esplicarsi. Tuttavia quando queste oscillazioni
escono per eccesso di caos da determinati parame-
tri omeostatici, il cervello si scompensa, perde co-
ordinamento e connettivita mettendo in atto com-
portamenti arcaici. Da qui lirrazionalita del com-
portamento umano, la violenza contro la sua stes-
sa specie, l'eccesso di devozione nei confronti delle
istituzioni, il riempire il proprio mondo interiore di
divinita laiche e religiose.

Nel cervello &€ come se ci fosse una continua flui-
dita di pulsioni istintive e attivita riflessive della co-
scienza, in continua armonia e conflitto con le sue
parti. Non si ¢ mai sicuri di credere di poter agire
con piena autonomia. Come l'incidenza dell'incon-
scio nelle rivelazioni oniriche dove la problematica
cosciente viene delegata e svelata dal sogno. Ne sono
testimonianza le intuizioni percepite nel sonno. Ma
anche la dipendenza dai legami nascosti nell’albero
genealogico di cui portiamo un consistente fardello
di codici di comportamento che ci accompagnano sin
dalla nascita. Un bagaglio genetico, come gia Darwin
e altri studiosi avevano riconosciuto.

Insomma siamo in parte prigionieri della ragna-
tela del nostro cervello, largamente eterodiretti dal
conscio, dall'inconscio, da circostanze ambientali a
volte in una navigazione a vista, a volte in una lotta
disputata come su un ring. Pero, anche se I'inciden-
za di queste componenti ci rende meno liberi, questi
stessi ci arricchiscono e ci fanno pit1 guardinghi e
meno indifesi, perché alla fine siamo condannati a
essere liberi di scegliere.

Un sistema raffinato
di controllo

Alla luce di queste considerazioni si pud com-
prendere come l'ideologia sia un grande inganno
culturale, una rigidita del pensiero, un’illusione che
oscura il reale. Non solo quindi “un organizzazione
politico sociale, ma anche un’organizzazione dei no-
stri istinti” (Wilhelm Reich 1966). Infatti mentre il
fascismo si baserebbe su una liberazione incontrol-
lata degli istinti, un’effettiva disgregazione del Super
io, “lo stalinismo invece si baserebbe sulla rimozione
di quegli impulsi, sul potenziamento di quello stes-
so Super io” (Rudolph Loewenstein 1952), in un’in-
flessibile religione che mette l'ideologia al di sopra
dell'uomo, in una progressiva involuzione della vita
affettiva, sociale e culturale.

Una costruzione utopica dottrinaria e messiani-
ca nella pretesa di trasformare una fiaba in realta,
una fiaba creduta sino in fondo per poi scoprire che
sotto le coperte non c’¢ la nonna, ma c’¢ il lupo. Una
religione laica che a fronte della mostruosa coerenza
asociale del nazifascismo impone un dogma incon-
testabile, un controllo totalizzante e sottilmente per-
verso che fa si che il controllato diventi il controllore
di se stesso. Una religione senza vie d'uscita. Infatti
se il cattolico pud calpestare la sua fede perché, pen-
tendosi, Dio lo perdona, il marxista va fino in fondo
se no perde la propria identita.

Non di meno lideologia del capitalismo, tratta
originariamente dall’'etica protestante, utilizza oggi
in tempi di tardo capitalismo neoliberista sofisticati
“autoinganni culturali per convincere le classi su-
balterne delle buone ragioni di dominio e di sfrut-
tamento” (Ivano Lanzini). Sedimenta nell'inconscio
collettivo la convinzione che le sue scelte e i suoi
desideri siano autonomi e non imposti. Suggerisce
in modo occulto con i suoi mezzi di comunicazione
quali siano i bisogni che devono essere condivisi: bi-
sogni prevalentemente primari come il benessere fi-
sico e il divertimento, in un edonismo infantilizzante
dove esiguo ¢ lo spazio concesso alla salute mentale
e all'accrescimento culturale, ma ampio quello alla
disinformazione.

Un sistema raffinato di controllo senza apparente
coercizione in cui le nostre scelte vengono percepite
come nostre, ma in realta sono mutuate dal potere,
tanto che oggi ci si illude di esercitare un’opposizio-
ne autentica, ma in realta piu attenta agli aspetti
simbolici della protesta che ai risultati concreti.

Un’opposizione di maniera dove a fronte di quan-
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to esibiamo e professiamo, con la soddisfazione dei
bisogni scambiati per liberta, paradossalmente agia-
mo piu per la conservazione che per il cambiamento.
Nello stesso tempo siamo liberi di contestare creden-
do di mantenerne un distacco, ma senza renderci
conto della concreta possibilita d’identificarci con
esso. Testimone ne € la storia recente che ha visto
schiere di antagonisti irregimentarsi sotto la bandie-
ra dell'establishment.

Rendersi amica
la tigre

Un cenno infine al pensiero anarchico, un’ano-
malia culturale non assimilabile a una costruzione
ideologica, ma a una teoria comunitaria basata su
una cooperazione volontaria di individui e non sulla
coercizione: “Una teoria, una pratica della liberta,
dell'uguaglianza e delle diversita (Luciano Lanza)”.
Va dato atto all'anarchismo di aver fatto la critica
piu radicale al concetto di autorita e del potere.

Valga T'originale ipotesi sull'origine del potere di
Amedeo Bertolo che, escludendo l'intervento di mec-
canismi biopsichici innati, suppone che “il dominio si
sia presentato a un certo punto della vicenda umana

come una mu-
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tazione culturale vantaggiosa in termini di soprav-
vivenza”. Il problema tuttavia rimane aperto, manca
un ulteriore approfondimento scientifico. Non si puo
escludere che anche in un’organizzazione anarchica
possa ripresentarsi il potere. “Come possiamo essere
sicuri che la rivolta contro il potere non lo riprodur-
ra semplicemente solo sotto un’altra forma e come si
potranno contrastare i nostri celati desideri di domi-
nio?” (Saul Newman).

Anche la teoria piu libertaria possibile, come quel-
la anarchica, non si sottrae a questa contraddizione.
Si crede infatti di poter agire in piena coscienza e
liberta, ma dietro questa convinzione si cela la par-
te occulta dei nostri desideri, in una parola l'altro
di cui lirrazionale ¢ la manifestazione. “L'io vuole
sempre cio che l'altro detta” (Ivano Lanzini). Non si €
mai quello che si crede di essere. Ogni individuo in
profondita & molto spesso 'opposto di quel che crede
o vuol far credere di essere.

Ogni ideologia € una costruzione astratta e alie-
nata dalla materialita e dalla dimensione corporea.
Si sa che Hegel ebbe a dire provocatoriamente che
se le idee non concordano con i fatti, tanto peggio
per i fatti. Porsi infatti obiettivi di trasformazione del
mondo esterno senza un’introspezione dei nostri la-
birinti mentali ¢ una delle utopie pitt dure a morire.
Sara pero un percorso obbligato indispensabile “se
non vogliamo tornare all'uomo delle caverne, dob-
biamo scoprire 'uvomo nelle caverne della nostra
mente” (Olivier Clement).

Dobbiamo giocoforza convivere con laltro, I'irra-
zionale che copre e travisa cio che vorremo sapere

di noi, in una lotta incessante per far pre-
valere la nostra razionalita. Tuttavia
secondo Luigi Valzelli e MacLean il
nostro cervello ¢ in grado di mante-
nere un equilibrio agendo come un
sistema omeostatico in un complica-
to intreccio di programmi. Nella sto-
ria dell’evoluzione della specie infatti
la biologia non fa errori e non ¢ pro-
babile che una minoranza di cellule
nervose rettiliane abbiano soverchia-
to miliardi di cellule nervose piu evo-
lute.

Ognuno di noi, racconta una storia
cinese, ogni notte va a dormire con
una tigre accanto. Tu non puoi saper
se questa al risveglio vorra leccarti
o sbranarti. Con questa metafora si
vuol ricordare “la relazione che cia-
scuno di noi ha con i propri limiti.
Solo cercando di migliorarci costan-
temente possiamo renderci amica la

’ tigre, in quanto nessuno puo evita-

l re la peggiore e piu pericolosa del-
le compagnie, quella di noi stessi”
(Giorgio Nardone).

Giacomo Ajmone



Uscite pericolose

di Nicolo Budini Gattai

Uscire dalle mura scolastiche, riappropriarsi del territorio, esplorare citta
e campagna. Ma ce la faranno la scuola, gli insegnanti, le altre persone
coinvolte? Lo vogliono davvero? Alcune esperienze storiche.

E le riflessioni di Colin Ward.

uando ho avuto modo di condurre laboratori

didattici per (futuri) insegnanti ho proposto

spesso attivita all’aperto: l'esplorazione di

un’area naturale protetta della Piana pisto-
iese, l'osservazione del paesaggio dalle colline di
Fiesole, una caccia al tesoro lungo il corso dell’Ar-
no o nel centro di Firenze alla ricerca delle tracce
storiche e culturali presenti nel territorio. I1 dubbio
che viene a qualche partecipante ¢ quanto sia prati-
cabile, una volta entrati o tornati nella scuola, pro-
porre una didattica all’aperto, come gestire classi di
venticinque o pit alunni tra i pericoli del traffico, la
folla e il carico di responsabilita che I'insegnante si
deve assumere.

Nel dibattito ai tempi del Covid-19 sulla riapertu-
ra della scuola ¢ uscita I'idea di utilizzare maggior-
mente gli spazi esterni all’aula: il giardino, il terri-
torio circostante, il quartiere. Cosi, da un momento
all’altro si € passati dal dire che le uscite dalla scuo-
la sono da limitare perché pericolose all'invito a or-
ganizzare piu uscite didattiche perché stare a scuola
tutti insieme ¢ pericoloso. Mi chiedo se questa sia
una presa in giro o un’opportunita per affermare un
po’ di quella scuola che piu ci piace.

L’educazione incidentale

Riprendo in mano il libro di Colin Ward, L’educa-
zione incidentale (Eléuthera, 2018). L'autore scrive
«[...] la citta & in se stessa un ambiente educativo.
E possiamo usarla come tale se impariamo a ma-
neggiarla, controllarla o modificarla» (p. 96). Ma cosi
come non si & avuto il tempo di formare adeguata-

mente il personale docente sulla didattica a distan-
za, si riuscira a formarlo a utilizzare cio che la citta,
il bosco, il mare, il parco possono offrire alla cresci-
ta degli alunni e delle alunne? Eppure sarebbe una
formazione quanto mai utile poiché, per esempio,
attraverso il movimento «[...] si sviluppano le nostre
relazioni emozionali con gli spazi vissuti, attivando
interazioni culturali che trasformano la nostra per-
cezione del paesaggio e il senso del luogo» (C. Giorda,
in «Ambiente Societa Territorio», I, 2016, p. 33).

Se ci fosse davvero questa volonta politica, riusci-
ranno i docenti piu cauti ad assumersi il rischio per
ogni singola eventualita? E il Ministero a garantire
I'impiego di pin personale, anche non docente, per
consentire una maggior liberta di movimento dei ra-
gazzi e delle ragazze nell’esplorazione del territorio?

Ward racconta che nel 1972 usci in Inghilterra
una guida ufficiale per gli insegnanti scritta dal Ge-
ography Committee of the School Council per forni-
re buone norme da seguire durante le attivita fuori
dalla scuola, nella convinzione di fondo degli autori
«[...] che T'educazione all’esterno delle mura scola-
stiche sia di importanza vitale [...]». Nella guida si
suggerisce che nelle aree urbane la disposizione pit
sicura per far attraversare le strade sia quella della
fila per due. «[...] E probabilmente hanno ragione. 11
dramma ¢ che questo € a mio avviso il metodo pit
efficace per impedire alla gita di avere una qualche
valenza educativa» (Ward, pp. 84 e 85). Tra le diffi-
colta a sviluppare una didattica extrascolastica vi
¢ certo il numero di alunni che possono stare sotto
la responsabilita dell'insegnante. Il numero ideale
per ogni adulto (non necessariamente un insegna-
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te abilitato) dovrebbe essere di sei-
otto minori. In certi casi potrebbero
formarsi gruppi di due o tre muniti di
telecamere, registratori e blocchi per gli
appunti (p. 86).

Il maestro Bruno Ciari nel capitolo dedica-
to alla ricerca scientifica sostiene che nella scuola
primaria «[...] si debbono compiere il maggior nu-
mero di esperienze, indagini, esperimenti diretti,
effettuati nell’aula e fuori. In sostanza si tratta di
partire dallo studio d’ambiente, e di portar I'am-
biente nella scuola» (Le nuove tecniche didattiche,
Ed. Dell'Asino, Roma 2012, p. 157). Da una visita
in un’azienda vinicola, dopo che i gruppi di bambi-
ni e bambine hanno preparato i cartelloni o una
monografia abbellita dalle foto scattate da loro
per presentare alla classe la propria ricerca,
puod nascere la curiosita sulla fermentazione
e sui microrganismi che producono utili
trasformazioni per I'essere umano. Dalla
trasformazione degli zuccheri in alcool si
prendera coscienza del mondo delle mo-
lecole e degli atomi. «[...] il ricorso al libro
non deve costituire un semplice apprendimen-
to passivo di notizie. Questo non succede quando si
parte da un’indagine diretta, dalla quale son venuti
fuori problemi, domande: la risposta del libro, allo-
ra, serve per dare una spiegazione a un fenomeno,
per connettere due fatti, per far luce su una causa
[...]» (Ciari, p. 183).

Didattica esprienziale?

Negli anni Settanta a Liverpool nacque la Scot-
land Road Free School, frequentata da quarantasei
ragazzi e ragazze tra gli 11 e i 14 anni alla scoperta di
cio che sta dentro e intorno alla citta, accompagnati
da cinque insegnanti e cinque tirocinanti. Oltre al
fatto del rapporto tra adulti e ragazzi che consente
di formare gruppi pit piccoli e coinvolgerli di piq,
la cosa che Colin Ward sottolinea ¢ la liberta con-
seguente alla scarsita di mezzi a disposizione della
scuola e alla sua indipendenza dal sistema ufficiale.
Cio ha reso possibile portare le classi a fare espe-
rienza diretta di una manifestazione di disoccupati
o di un’occupazione di una fabbrica. La frequenza di
questi ragazzi e di queste ragazze era notevolmen-
te aumentata rispetto a quando frequentavano la
scuola normale. «...] La realta fattuale della vita in
fabbrica non avrebbe potuto essere appresa in modo
pit rapido, diretto e coinvolgente se si fossero utiliz-
zati altri approcci [...]» (Ward, p. 87).

Ma non credo che la Ministra approvi un tale ap-
proccio, nonostante la viceministra Anna Ascani
abbia invitato a una «didattica esperenziale di ispi-
razione montessoriana»: piu sport, arte e creazioni
digitali da svolgersi in momenti alternati alle lezioni
in aula. Anche Rosa Maria Di Giorgi, componente
PD della Commissione Cultura, Scienza e Istruzio-
ne della Camera ha dichiarato: «[...] Per garantire il
distanziamento sociale si puo fare ricorso a luoghi
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pubblici o privati,
come palestre, oratori,
conventi, centri congressi

o anche sale negli alberghi

[...]I» (I. Zuliani, Centri esti-

vi e attivita all’aperto come

test per il ritorno a scuo-

la, in «Corriere fiorentino»

22/04/2020).

Certo, non € la direzio-
ne verso una scuola all'a-
perto, tantomeno in ottica
libertaria com’era quella
del Parkway Education

Program, nato nel 1969 a
Philadelphia. Composto da
ragazzi e ragazze trai 14 e i 18 anni estratti a sorte
tra i candidati degli otto distretti scolastici cittadini,
a prescindere dal successo scolastico o dalla condot-
ta. Ciascuno degli otto gruppi doveva fissare la pro-
pria sede in uno dei numerosi spazi della comuni-
ta. L'insegnamento veniva impartito nella comunita
stessa: nelle stanze nell’Art Museum, nei laboratori
di biologia allo zoo, corsi di giornalismo in una vera
redazione o di meccanica nelle officine (Ward, p. 97).
La citta offre infinite opportunita di apprendimento,
cosi come un bosco, un prato, gli scogli del mare.

Come gia aveva scritto Alexander Neill nel raccon-
to dell'esperienza di Summerhill, il rischio per noi &
che i muri delle scuole (sommati a quelli domestici,
entro i quali potrebbe svolgersi parte della didatti-
ca futura!) ...] restringano 'apertura mentale de-
gli insegnanti e impediscano di vedere gli elementi
essenziali dell'educazione. Il loro lavoro prende in
considerazione solo la parte del bambino che sta al
di sopra del collo; e necessariamente, la parte vitale
del bambino, quella emotiva, rimane per costoro ter-
ritorio straniero» (I ragazzi felici di Summerhill, Red!,
2012, pp. 50-51).

Avremmo una grande opportunita di liberarci
dall'oppressione della scuola-fabbrica organizzata
non in funzione dei bambini, ma sul tempo rigido
scandito dal suono disarmonico della campanella,
in cui si privilegia la posizione seduta, il silenzio e la
ripetizione di contenuti dati a scapito della necessita
di muoversi, della liberta di scelta, della discussione
mossa dalla curiosita e dal piacere di vivere in una
comunita, in cui si giudica il rendimento e il com-
portamento invece di valorizzare le diverse persona-
lita e le naturali inclinazioni di ciascuna persona.

Nicolo Budini Gattai



di Nicoletta Vallorani

Analfabetismi

Il punto € che non sto piu capendo.

Io che sono sempre stata innamorata delle parole
e della loro forza, del modo in cui possono essere
impugnate come armi ma anche usate come cura,
non sto pit capendo. E non credo neanche di essere
I'unica. In questa orgia di teorie, dibattiti, accapi-
gliamenti insensati, pareri e contropareri, spesso
svenduti a caso da qualcuno che non ha idea di che
cosa si stia parlando, il senso ¢ andato perduto.
Resta lo sciacallaggio dell'inconsa-
pevolezza (che ¢ ignoranza) e della
manipolazione consapevole (che ¢
esercizio del potere).

Ci sono due modi di svuotare
la parola. Uno € star zitti. L’altro
¢ parlare in eccesso. Il parlare in
eccesso si esibisce nel dire quello di
cui non si sa, ponendolo come una
verita cristallina. Anche in questa
seconda ipotesi, esistono due vie
possibili. La prima discende l'as-
senza di pensiero e conoscenza,
un’assenza spesso arrogante e che
mistifica senza la piena consape-
volezza di farlo. La seconda segue
una strada diversa, non saprei dire
se piu colpevole o no. Essa ricono-
sce 'enorme potere delle parole e lo
usa, trasformando il segno in una
scatola vuota, derubricata alla sola
superficie, alla quale l'ascoltatore
inconsapevole si ferma, nell'illusio-
ne di aver capito qualcosa che non c’e. E il dettaglio
del significato che va perduto, ed & un dettaglio
infinitamente importante.

“Le parole sono pietre” dice Alessandro Portelli.
Mentre lo ascoltavo, qualche tempo fa, intento a
spiegare il suo lavoro sulle culture popolari afroa-
mericane, pensavo alla forza di questa affermazio-
ne, ma anche alla sua duplicita. Una volta lanciate
nello spazio della relazione, esse non possono piu
essere cancellate. Restano sbagli o sentenze, e si
riproducono come le pietre non sanno fare, con la
furia inarginabile di una epidemia.

Vs La guida

Il senso di
un’organizzazione gerarchica

“Epidemia” € una parola che abbiamo imparato
a usare molto, di recente. Etimologicamente, € un
termine composto, che mette insieme il concetto di
“sopra” con quello di “popolo”. Il senso di una orga-
nizzazione gerarchica che si impone sulla volonta
popolare ¢ segnale e simbolo di questi tempi sciagu-
rati. Quello che ci ¢ accaduto, ora, trascende la vo-
lonta popolare e la riduce a uno stato di confusione
del quale é facile, per chi lo vuole, approfittare. E
semplice, per chi ha contratto 'abitudine a violare

le parole, servirsi di questa condizione per costruire
una gabbia, spacciata per un luogo sicuro. Una
volta dentro, non potremo uscire. Peré possiamo
evitare di entrarci, quanto meno volontariamente,
se capiamo quello che sta succedendo.

Continuo a sentir dire che gli italiani sono di
destra. Oltre alla fatica di assimilare una generaliz-
zazione nazionalista di questo tipo, mi chiedo come
sia possibile ridurre una pluralita di individui a
una categoria ideologica cosi imbarazzante. Accan-
tonando la difficolta a capire che cosa voglia dire
“essere di destra” o “di sinistra” oggi, e supponendo
che per destra si intenda — come ho sentito qualche
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giorno fa - la tendenza a sostenere un governo che
ci dia regole da applicare e che ci salveranno, beh,
non sono d’accordo.

Le cose stanno anche peggio di cosi. Io credo che
gli italiani - categoria che comunque ho difficolta a
inquadrare - chiedano regole per un altro motivo,
storicamente consolidato: per mettersi poi in po-
lemica con esse. Questa polemica non € un atto di
liberta individuale (che, quando consapevole, sareb-
be anche una buona cosa), ma una corsa collettiva
a dimostrare quanto si € piu bravi a imbrogliare le
carte, violando una attenzione non scritta, che ¢é la
dimensione della vita collettiva in una cornice di li-
berta. Questa dimensione rischia di essere azzerata
da una condizione emergenziale che, nel senso co-
mune, sdogana ogni forma di controllo nella cornice
di un bene superiore.

Io non credo che esista alcun bene superiore
senza l'attenzione per il singolo. E credo anche che
abbia ragione Donna Haraway quando, in Staying
with the Trouble, ribadisce che non esiste cono-
scenza al di fuori della relazione. L'unica soluzione
ai guai del mondo é imparare la simpoiesi, il fare
insieme libertario e consapevole, che non ha al suo
centro I'uvomo occidentale, ma la creatura viven-
te che, nelle sue infinite varieta, abita il pianeta.
“Make kin not babies”, ovvero investite nella relazio-

ne, con chiunque essa sia, e non a detrimento della
vostra liberta.

Le dittature si edificano
sulle emergenze. O presunte tali.

E tornando a noi, per poi chiudere questo fatico-
so cerchio della storia, occorre forse diffidare di chi
rimette sul tavolo, ancora una volta e rischiando la
noia di un discorso fatto ormai mille volte, la rabbia
del popolo italiano contro il governo (di qualunque
ordine e grado). Il popolo ¢ troppo impegnato a so-
pravvivere, ma anche a fare in modo che questa
necessita di sicurezza non diventi un grimaldello
nei confronti di chi, dopo aver provocato il danno,
adesso propone una soluzione, e poi un’altra, e poi
un’altra ancora.

Le dittature si edificano sulle emergenze, o pre-
sunte tali. E si edificano perché, come scrive Atwo-
od in Il racconto dell’ancella, “Eravamo addormen-
tati: & cosi che abbiamo permesso che accadesse”.

Per distrazione e perché abbiamo trascurato il
senso di quello che ci veniva detto.

Sara meglio, di questi tempi, fare attenzione.

Nicoletta Vallorani
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Non

anarchismo e pandemia

solo

critica

di Giorgio Fontana

Riflessioni, critiche e stimoli a partire dalla lettura dello scorso numero
della rivista. Per andare al di la di affermazioni generiche e cercare
di confrontarsi con la realta della pandemia. Perché I'anarchismo non
sia e non sembri una sola affermazione di opinioni, ma sia un insieme
multiforme di proposte e di pratiche. Ancorate alla scienza.

o letto con calma e cura gli articoli del dos-
Hsier sulla Covid-19 dell'ultimo numero di

“A”. Sono d’accordo su molte cose e sull’at-
teggiamento di fondo: discutiamo criticamente
e non lasciamoci annebbiare la vista da posizio-
ni parziali. Occorre innanzitutto valutare il costo
enorme che la strategia di lockdown sta avendo, e
avra, verso le fasce piu deboli; non solo dal punto
di vista economico ma dal punto di vista umano,
sociale e psicologico. E tale valutazione € proprio
quanto manca nel discorso quotidiano: quindi ben
venga ogni parola che cerchi di ampliare la tavoloz-
za dei colori a disposizione per riflettere.

Cio detto, leggevo e rileggevo € una domanda non
se ne andava: Come si potrebbe comportare, nei fatti,
una societa libertaria alle prese con il coronavirus?
Qual sarebbe un’alternativa concreta da proporre?

Mi pare che 'elemento di sola critica allo stato di
cose, per quanto indispensabile, sia anche insuffi-
ciente — e anzi, potrebbe essere uno degli aspetti
che respinge le persone fuori dalla bolla: agli anar-
chici “non va mai bene niente”. Questo, beninteso,
¢ anche un valore; lo sa il cielo quanto la politica
abbia abituato le persone al compromesso al ribas-
so, e il fatto che un libertario non si accontenti &€ am-
mirevole. Ma c’¢ il rischio di perdere un po’ la presa
sul “qui e ora”, con tutto il suo carico di infinite (e
fastidiose) contraddizioni.

Qualcosa di concreto

Dunque: come gestirebbe I'emergenza, nel concre-
to, una societa libertaria? Prego innanzitutto di non
mettere il carro davanti ai buoi e dire che tale societa
non sfrutterebbe la natura e dunque non avrebbe a
che fare con pandemie, o che la domanda ¢ da ri-
mandare al futuro.

Il tema ¢ difficile, ma pud anche essere un eser-
cizio d'immaginazione utilissimo. In primo luogo,
credo che tale societa dovrebbe rimettersi alla scien-
za non quale “dittatura”, ma quale prassi razionale
fondata sulla prova e l'errore, sulla falsificabilita e il
controllo, in un quadro metodologico riconosciuto.
Riconoscendo con ci6 che la scienza non offre cer-
tezze da implementare al volo: come scriveva Paolo
Giordano in un editoriale sul “Corriere della sera”
del 20 maggio 2020, “gli scienziati hanno riportato
il dubbio al centro del discorso, hanno cercato di
rispondere alle domande senza ricorrere a slogan,
piuttosto con altre domande, e hanno riscoperto per
noi la categoria proibita del non-sapere.”

Ma Giordano puntualizzava: “Se di qualcosa van-
no rimproverati gli scienziati non € certo di non-sa-
pere o di trovarsi in disaccordo, semmai del contra-
rio: di non essere stati abbastanza inflessibili, a vol-
te, nel difendere il confine tra sapere e non-sapere.”
E ancora: “Il fatto stesso che l'esposizione dei dati
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sia stata affidata a un organo non scientifico come
la Protezione civile dice molto. Cosi come dice molto
I'impalpabilita del Comitato Tecnico Scientifico, mai
portato a spiegare in maniera esaustiva e diretta ai
cittadini la solidita delle ragioni dietro questa o quel-
la norma, anche quando le norme — distanziare di
tot i tavoli dei ristoranti, non aprire le scuole fino a
settembre, sanificare i vestiti nei camerini — hanno
ripercussioni gravissime sulle nostre vite.”

Il punto dolente sta proprio nella relazione fra
scienza e politica, o meglio nell'uso che la politica
ha fatto della scienza medica. Non solo il governo
ha adottato misure ispirate a un modello previ-
sionale di dubbia efficacia (ne parlano ad esempio
Luca Scorrano, Francesco Cecconi e Guido Silvestri
su un giornale tutt’altro che radicale come “il Sole
24 ore” del 17 maggio 2020); ma i resoconti della
Protezione civile sono sempre stati fondati su dati
parziali, senza criteri precisi, ignorando anche la
diversa distribuzione del contagio sulla superficie
del Paese. Presunte certezze sbandierate, paterna-
lismo e repressione in luogo di cautela, inclusione
e spiegazioni chiare. Si € cosi creato — dopo i primi
giorni di oscillazione emotiva — un clima da panico
che avra certo contribuito a chiudere in casa le per-
sone, ma che ha anche frantumato la complessita
del discorso.

La complessita
non € un alibi

Tuttavia la “complessita” non € un alibi per ascol-
tare indiscriminatamente ogni opinione: il peggio
sarebbe seguire un sedicente esperto solo perché le
sue idee meglio s’accordano con una visione liber-
taria. Su questo € stato cristallino Malatesta: “Se-
condo noi hanno torto quei compagni che prendon
partito per un dato sistema terapeutico solo perché
l'inventore professa, pili o meno sinceramente, idee
anarchiche e si da l'aria del ribelle e tuona con-
tro «la scienza ufficiale». Noi, al contrario, ci met-
tiamo subito in guardia se vediamo che uno vuole
avvalersi delle sue idee politiche per far accettare le
sue idee scientifiche e ne fa una questione di par-
tito.” (Medicina e anarchismo, “Pensiero e volonta”,
1/3/1924; interessante anche la precisazione del 1
maggio successivo).

Ora, le prassi di distanziamento fisico e igiene del-
le mani sono riconosciute dalla stragrande maggio-
ranza degli scienziati come efficaci per contrastare
la diffusione del coronavirus. Un punto di partenza
€ accettare autonomamente tali prassi perché piu
sicure per sé e soprattutto per gli altri; limitare la
propria liberta di spostamento e aggregazione in for-
ma temporanea.

Ma una societa migliore dovrebbe anche evitare di
cedere al panico e fornire informazioni chiare sui luo-
ghi in cui si sviluppano i focolai, sui modi in cui esso
il virus si diffonde, sul tempo necessario per infettarsi
— coltivando la responsabilita invece della dinamica
punitiva. E dovrebbe studiare dei modi per contenere
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I'epidemia garantendo al contempo sostegno
per chi, in questo momento, si trova in dif-
ficolta. Non quindi uno “Stare a casa” indi-
vidualista o familista — mentre altri, come
coloro che hanno portato il cibo nei super-
mercati, a casa non possono stare. Perché
il distanziamento, benché fondamentale, se
assunto acriticamente risolve solo il lato sa-
nitario del problema; mentre dovrebbe esse-
re parte di uno spettro di doveri pitt ampio,
un campo di solidarieta che si allarga proprio
nella misura in cui ci siamo allontanati I'un
l'altro come corpi.

Ora, € ovvio che la strategia messa in cam-
po dallo Stato non coltiva affatto questo tipo di
“societa migliore”, innanzitutto perché segnata
da discriminazioni di classe e opportunismi vari:
operai che non hanno mai smesso di lavorare
durante il lockdown senza garanzie né controlli;
detenuti e senzatetto abbandonati a se stessi;
nessun taglio alle spese militari. Il tutto senza
un vero piano di tracciamento dei contagi, la-
sciando sostanzialmente la palla ai cittadini ma
coprendoli di minacce.

E ovvio inoltre che l'attenzione dei media verso
le piccole violazioni della norma (penso alla violen-
za poliziesca sui ragazzi di Milano il 25 aprile che,
a debita distanza e con mascherine, andavano a
omaggiare i partigiani) copre le enormi e criminose
responsabilita della gestione sanitaria in Lombardia
— giusto per fare un esempio a me vicino. Ed & in-
fine ovvio che la minaccia del virus & 'ultimo pezzo
di una lunghissima storia di sfruttamento dell'uomo
sull'uomo e sul pianeta.

Ma tutto ci6 non cambia la necessita di alternati-
ve praticabili a questo modo di operare, su cui con-
frontarsi a mente sgombra.

Piu cautela

Aggiungo: con un poco meno di assertivita e un
poco piu di cautela, anche lessicale. I momento
che stiamo vivendo ¢ intricato e tragico, e penso sia
giusto riconoscerne la tragicita anche nello stile del
discorso: non esistono ricette facili per uscirne. Per
questo le astrazioni di ampia portata possono sortire
un effetto negativo: hanno un’aura di solennita che
a volte chiude il dibattito — anche mettendo tutti
d’accordo — invece di alimentarlo.

In un articolo, lo scrittore e combattente dell'YPG
Davide Grasso suggeriva: “Proprio per tenere d’occhio
con attenzione le mosse dello stato, sempre pericolo-
se, a poco serve gettare subito ogni provvedimento in
una notte in cui tutti i decreti sono stati di eccezione,
rischiando di aumentare la sfiducia o l'indifferenza
che le persone hanno maturato verso le filosofie ra-
dicali. [...] Dovremmo riabituarci a fornire qualcosa
di concreto a coloro cui rivolgiamo un’interpretazione
dei fatti: le grandi costruzioni ideologiche, dovrem-
mo averlo imparato, perdono mordente se non sono
in grado di impigliarsi nella realta.” (http://www.
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minimaetmoralia.it/wp/
agamben-coronavirus-lo-ec-
cezione/). Mi sembra un consi-
glio equilibrato e ancora una volta
orientato alla concretezza.

Questo senza negare che il rischio esista: non
tanto di un cosciente piano di controllo autoritario,
credo, quanto di una piu generica facilitazione nel
comprimere le liberta personali. In ci6 il federalismo
disorganizzato e litigioso — I'esempio della Lombar-
dia ancora una volta ¢ illuminante — puo solo por-
tare acqua a un rinnovato centralismo. Insomma:
I'emergenza tende a essere cavalcata con leggi emer-
genziali poi regolarmente implementate, “situazioni
emergenziali” che non hanno nulla di provvisorio e
cosi via. Ripeto, &€ vero e occorre tenere le anten-
ne alzate. Ma attribuire una volonta specifica dietro
tutto cio che fa il governo forse & esagerarne l'in-
telligenza manipolatoria, e pud precipitarci in una
visione tanto pessimistica da blindare molte chance
di resistenza. Anche questo ¢ un rischio.

Risposte praticabili e oneste

Concludendo: per quanto I'esercizio della critica
sia essenziale, ammetto che mi piacerebbe leggere
e ascoltare pit domande del tipo: “Come creare for-
me di sostegno autogestito non solo economico ma

anche emotivo per chi ¢ in diffi-

colta?”; “Come funzionerebbe un

ospedale anarchico?”; “Se trovassi-

mo un vaccino per il coronavirus, che fare

con chi non si vuole vaccinare?”; “Come organizzare
un condominio o un quartiere per far fronte a una
minaccia sanitaria?”. Insomma, tutti gli aspetti che
occorre affrontare nella militanza e nelle contraddi-
zioni di ogni giorno, e dove molti hanno un’esperien-
za preziosissima che meriterebbe di essere raccon-
tata, anche per chiarirsi vicendevolmente le idee sul
da farsi. Come abbiamo gestito in pratica la situa-
zione? Che tipo di “distanziamento critico” abbiamo
adottato? Quali forme di mutuo supporto abbiamo
messo in campo?

Di spunti simili ce ne sono sempre stati, su “A” e
nelle chiacchierate informali: ma forse sarebbe utile
averne ancora di piu, e di tipologie sempre piu va-
rie. Perché se vogliamo diffondere efficacemente una
cultura libertaria — come ha scritto con parole ac-
corate Carlotta Pedrazzini — a mio avviso occorre un
ulteriore sforzo di concretezza nella pars construens.

Giorgio Fontana
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di Carmelo Musumeci

Il coronavirus svuotera le carceri?

“Io mi sento cattivo perché spesso i buoni si sento-
no cattivi per cercare di diventare buoni. Invece i cat-
tivi fingono di essere buoni per cercare di diventare
ancora pitt cattivi” (dal mio libro Angelo SenzaDio).

Penso che l'attuale Ministro della Giustizia rimar-
ra nella storia perché sara ricordato come colui che
senza proporre nessun provvedimento di amnistia o
indulto riuscira a svuotare le carceri, e a riempire i
cimiteri. Spero ovviamente di sbagliarmi.

Leggo: “Coronavirus, contagi a San Vittore, Pavia
e Voghera. Il garante denuncia possibili maltratta-
menti a Opera.” Credo, purtroppo, che siamo solo
all'inizio. Il governo per I'emergenza coronavirus
ha preso vari provvedimenti per tutte le fasce so-
ciali, ma nulla per i detenuti e per gli operatori
penitenziari e, come se non bastasse, alcune per-
sone delle istituzioni si sono anche arrabbiate per
le rivolte spontanee di migliaia di detenuti, che
si sono sentiti in trappola
come dei topi. Penso che
per tornaconto e consen-
so politico questo governo
abbia deciso di abbando-
nare al proprio destino sia
i detenuti che le guardie
carcerarie. Da quello che
leggo in questi giorni, le
uniche persone che stan-
no tentando di prendere
provvedimenti sono i ma-
gistrati di sorveglianza, ma
hanno le mani legate dalle
leggi emergenziali.

La cosa che non riesco
a capire ¢ perché le guar-
die non si ribellino, perché
se scoppia una pandemia
nelle carceri subiranno la
stessa sorte dei detenuti.
Se “fuori” devi stare ad un
metro di distanza, “dentro”
non ¢ possibile, per questo
le carceri devono essere
subito svuotate, presto e il
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piu possibile, come hanno fatto in Iran. Quello che
sta avvenendo in questo periodo nelle carceri non €
lontanamente paragonabile al passato della storia
penitenziaria italiana. Ci sono detenuti che da mol-
tissimi anni vivono con la proibizione di toccare un
familiare, vedere oltre le sbarre il cielo, la luna e le
stelle.

Ci sono detenuti murati vivi che vengono puni-
ti nello stesso tempo con tre regimi diversi, appli-
cati in successione o contemporanea: l'isolamento
diurno, lo stato di tortura del 41 bis e il regime di
sorveglianza particolare del 14 bis. Ci sono detenuti
che sono entrati a diciotto, diciannove, vent’anni,
sono invecchiati in prigione e probabilmente molti di
loro moriranno in carcere di vecchiaia. Nelle nostre
“Patrie Galere”, avallato dalla scusa che cid faccia
parte della lotta alla criminalita organizzata, i dete-
nuti vengono ormai annientati con una sofferenza
sterminata e incommensurabile, vengono torturati
nell'animo, negli affetti e nel-
la dignita.

Adesso perdo ¢ ancora
peggio perché i detenuti
hanno un problema in piu:
la paura del coronavirus.
Se ricominceranno le rivol-
te sappiate che ¢ perche se
fuori hanno paura, dentro
ne hanno di piu.

Ecco cosa mi ha scritto
un detenuto del carcere di
Voghera: “Carmelo, come ¢
possibile che nessuno faccia
niente per noi... si, € vero,
abbiamo fatto dei reati e sia-
mo carne da macello, ma non
ci sono mascherine neppure
per le guardie: c’¢ qualcosa
che non va. Che cazzo di pa-
ese cosiddetto “democratico”.
Complimenti buonisti di cuo-
re, € poi saremmo nhoi i catti-
vi, eh!”

Carmelo Musumeci



Lettere da dentro

a cura di Sandra Berardi

Apparentemente I'ltalia per tre mesi si € fermata, tranne che per le “attivita indispensabili” e i luoghi
di comunita forzate quali ospedali, RSA e carceri. Riportiamo qui stralci di alcune delle centinaia di
lettere che riceviamo e che restituiscono una contro-narrazione rispetto al carcere quale luogo piu si-
curo per evitare il contagio. Traspare, inoltre, nettamente la consapevolezza di essere soggetti portatori
di diritti che vengono sistematicamente calpestati in nome dell'ormai sempreverde emergenza mafie:
emergenza che, a ben guardare, € lontana nel tempo e nella storia, ma sempre utile a limitare diritti dei

cittadini e doveri delle istituzioni.

Ho paura

(...) Sto come si puo stare in un momento come
questo in un luogo buio come questo. Il Covid-19
ha colpito I'Italia e il mondo intero, quante vitti-
me ha fatto e chissa quante ne fara. Io tesoro sono
molto preoccupata, lo sai che non godo di ottima
salute e percid sono ancora piu impaurita.
E da pit di un mese che non si fanno colloqui con
i familiari e non € facile per una mamma, stare
lontana dai propri figli, capisco benissimo che
€ una, precauzione presa per il bene di tutti, ma
vedo sbagliato il fatto che a noi ci hanno proibito
i colloqui mentre da altre carceri arrivano dete-
nute. Pensa che finalmente sarei dovuta scende-
re in Calabria per fare colloquio con mio marito
ma a causa del coronavirus dicono che non si
fanno traduzioni perché non ci sono le scorte.
Ma questa & una bugia e loro lo sanno, come 1o
sono tante altre.
Penso che qua ci sia stato piu di un caso, ma
non me la prendo con la direttrice, gli agenti
che, anzi, cercano di venirci incontro per quel-
lo che si pud; mi fa rabbia che chi ha il destino
dell'Italia in mano non fa niente per i detenuti.
E giusto Sandra che veniamo trattati solo come
dei numeri? Perché non ci mandano a casa con i
domiciliari a scontare la pena e allo stesso tem-
po poter stare vicino ai nostri cari? So che hai
pubblicato la mia lettera, qui ti salutano tutte e
ti mandano un caro abbraccio, 1o so che non ri-
solvo niente con i miei testi perd é come se anche
io, nel mio piccolo, dessi un contributo all'ltalia.
In questo periodo di quaresima la vera croce la
stiamo portando noi detenuti che, oltre ad esse-
re privati della liberta, siamo privati di tutto, ed
ho paura sai che questo virus mi porta via senza
I’abbraccio dei miei figli e del mio nipotino. An-
dra tutto bene.

Mary

Sandra Berardi
Associazione Yairaiha Onlus

Non sono bravo
a scrivere

(...) La preoccupazione di noi tutti detenuti, per
chi ha a cuore i valori della famiglia, va sempre
a loro e poi a noi stessi, sperando che dentro le
carceri questa Brutta Bestia non entri; sapete
bene che se questo dovesse succedere noi non
avremmo scampo, non c¢’é la possibilita di curar-
si e per noi sarebbe la fine. Non so se sarebbe giu-
sto morire cosi, e poi per noi cardiopatici € an-
cora piu pericoloso... speriamo che passi presto.
Mi raccomando pure a voi tutti di rimanere a
casa con l'auguri di poter tornare presto alla
normalita. Comunque, scusate se faccio errori,
non sono bravo a scrivere; domani faccio la vi-
deochiamata e vedro i miei figli, i miei gioielli, e
il fatto che si sentono con voi mi fa tanto felice.
Adesso vi saluto con tanta stima e un arriveder-
ci e sentirci presto.

Santo

Istanze rigettate

(...) I coronavirus ha creato una situazione mol-
to seria per noi tutti detenuti e voi tutti in liber-
ta. In poco tempo siamo passati da una realtd
viva e movimentata a una realtd statica, forse
I'unico modo per combattere questo virus é sta-
re isolati ma, come ben sappiamo, i bisogni pri-
mari dell’essere umano sono all’infinito quindi
io credo che proprio questo sara il problema piu
grande.
L'istanza per la detenzione domiciliare qua ’ab-
biamo presentata in tanti, chi lo ha fatto da solo,
chi lo ha fatto attraverso il proprio legale, ma
credo che vista 1’ordinanza del Dap, saranno tut-
te rigettate. Ma dai pericoli che percepiamo, per
giustizia ed equita, penso che dovrebbero essere
accolte tutte perché tutti siamo a rischio.
Un caro saluto.

Cosimo

carcere 31



Ogni speranza per
anziani e ammalati
e andata perduta

Ciao Sandra, con questo Covid-19 sembra che tutti
abbiano perso la ragione.

Qui ¢’é una situazione a dir poco caotica, ogni giorno
una discussione perché questo carcere é veramente
particolare: tutti gli istituti hanno dato una telefona-
ta al giorno e otto videochiamate di un’ora al mese,
due a settimana. Qui lo sanno ma non vogliono mol-
lare piu di quanto ci hanno dato (2 telefonate e 1
videochiamata di 15 minuti).

Cihanno detto che per il mese di maggio le videochia-
mate saranno di mezz’'ora ma sempre solo 4. La ma-
gistratura di sorveglianza si € dileguata ma per quel-
lo che sto ascoltando in questo momento in televisio-
ne ogni speranza per anziani e ammalati € andata
perduta. Ho appena sentito il ministro della giustizia
dire che ha emanato una direttiva in cui si dice che
i magistrati di sorveglianza non possono scarcerare
piu nessuno senza il consenso della Dda e della Dna,
non credo che questa direttiva sia costituzionalmen-
te accettabile visto che nella nostra Costituzione vige
la divisione dei poteri dello stato, ma se cosi fosse
saremmo in piena Demokratura. E poi non si capisce
niente, fanno un sacco di confusione perché ormai
in questa TV spazzatura ci sono solo tuttologi che
hanno competenza su tutto e tutti, e la cosa peggiore
é che non c¢’é contraddittorio. La nostra Costituzione
garantisce il diritto alla vita e alla salute, cosi anche
le convenzioni internazionali e la Cedu ma sembra
che questi principi non esistano piu.

Io credo che ora che stanno cercando di intimidire
i magistrati si blocchera tutto anche se le critiche
piu severe sono state per la scarcerazione di per-
sone sottoposte al 41 bis, anche perché i tuttologi
non hanno detto che Bonura, quello scarcerato dal
tribunale di sorveglianza di Milano, ha il fine pena a
dicembre e gli hanno dato pochi megi di vita; 1o stes-
S0 per Zagaria.

In poche parole, le poche persone che sono uscite
hanno pochi mesi di vita! Stamattina in Tv hanno
detto che & uscito Francesco La Rocca e stanno fa-
cendo un gran casino, ma non dicono che ha 84 anni,
Santapaola e Cutolo sono entrambi in gravissime
condizioni di salute ma non hanno diritto ad essere
curati per il loro passato anche se ultra ottantenni.
Ad andarci di sotto saremo, ancora una volta, tutti
Nnoi.

Un caro saluto.

Poche persone
lottano per noi

Salve, sono Gianfranco, con questa mia vi fac-
cio sapere di aver ricevuto la vostra lettera e
ho fatto girare le istanze, come potete immagi-
nare sono tanti i detenuti che I’hanno presen-
tata perché le patologie che accompagnano le
nostre detenzioni sono tante e tanto gravi.
TIo stesso I’ho presentata ma so gid che non
ci sard niente da fare, qua ti riconoscono le
patologie solo quando sei in punto di morte
e, a quel punto, accolgono le domande di so-
spensione pena solo per non allungare troppo
I’elenco dei morti di carcere.
0ggi non mi hanno fatto fare la videochiamata
in quanto la direzione ora chiede il contratto
del cellulare ma € gia da tre settimane che
chiamavo sul cellulare di mia moglie. Qua han-
no dato 3 telefonate a settimana e 1 videochia-
mata di mezz’ora. E questo sinceramente non
lo capisco perché normalmente abbiamo 6 ore
di colloquio al mese e in piu ¢’é una telefonata
a settimana; ci tengo a sottolineare che il mio
€ un reato “comune” commesso 40 anni fa che
mi trovo a pagare oggi che sono una persona
completamente diversa.
Un’altra cosa che non capisco é il fatto che
siamo 3 in cella, due definitivi e un giudica-
bile ma a quanto so i giudicabili non dovreb-
bero stare nelle stesse sezioni dei definitivi.
Questo é un carcere senza regole, chi si alza
la mattina comanda e decide cosa possiamo
e cosa non possiamo fare, uno scaricabari-
le continuo tra direzione e comandante. Ora
chiudo, non vi annoio oltre. Vi ringrazio a
nome di tutti per quello che fate per noi dete-
nuti e non é poco perché ci sono poche perso-
ne che lottano per noi.
Un caro saluto.

Gianfranco

32 carcere



Il tempo sospeso

di Maria Matteo

Considerazioni personali e sociali, scelte di vita e percorsi di lotta,
in quest’epoca di profondi cambiamenti.

o sempre amato il tempo sospeso, quello
Hdell’attesa, dell'intervallo vuoto di impegni, lo

spazio-tempo che separa il prima dal dopo, il
partire dall’arrivare.

Mi piacciono le panchine delle stazioni, il passag-
gio dei treni, le fermate degli autobus, persino le aree
di sosta sull’autostrada. Mi ¢ capitato di apprezzare
persino una coda dal medico o alle poste.

I pit1 lo considerano tempo rubato alla vita, sgomi-
tano per passare avanti, camminano nervosamente,
fumano, mangiano, attaccano bottone, per “riempire
il tempo” per farlo passare piu in fretta.

Il tempo sospeso a volte € un regalo. Persino quan-
do ne avresti fatto a meno, persino durante una pan-
demia, persino quando la peste mette tra parentesi
la tua vita, ruba affetti, si prende i piccoli importanti
piaceri di sempre: un caffé al bar, due chiacchiere
con i compagni, la primavera al mare.

Regole sociali feroci

Nella Peste Camus ci racconta del morbo, ma an-
che dell'occupazione nazista, di chi resiste e di chi
cede, di chi si costruisce un mondo e chi non fa che
contemplare le macerie, chi lotta e chi si arricchisce,
chi annega nella paura e chi ci fa i conti.

I mesi appena trascorsi sono stati molto duri. E
certo non ¢ ancora finita. Non ¢’¢ un dopo, ma un
presente che si allunga, e getta un ombra sui giorni
a venire.

Il tempo sospeso offre 'occasione di fermarsi, sen-
za la pressione degli impegni e delle scelte. Seduti
sulla panchina della stazione sappiamo che il nostro
treno arrivera, ma, sino ad allora siamo liberi dal
prima e dal dopo.

Il tempo dei domiciliari di massa ¢ stato attesa,

ma anche viaggio, lotta, spazio rubato per agire, per
non permettere che l'isolamento sopraffacesse la so-
lidarieta, la voglia di mettersi in gioco per fare la no-
stra parte per cambiare il mondo intollerabile in cui
siamo forzati a vivere.

La gran parte di noi € un vuoto a perdere, una
pedina intercambiabile, senza valore. Gli anziani sa-
crificati nelle RSA mentre si costruivano sommergi-
bili da guerra sono 'emblema di regole sociali feroci.

Le regole che, da anarchici, abbiamo sempre cer-
cato di spezzare. Ma all'improvviso e in maniera im-
prevista abbiamo scoperto che i margini di azione
che ci venivano concessi come quelli che riuscivamo
a strappare, si erano ristretti, sin quasi a scompari-
re. Vietato riunirsi, stare in strada, distribuire volan-
tini, scioperare, organizzare un’assemblea, fare un
corteo. Mentre chi era obbligato a lavorare rischiava
la vita senza distanze e protezioni, tutti gli altri do-
vevano rinunciare a ogni forma di critica, protesta,
lotta. La differenza tra I'untore e il santo/martire la
stabilisce il Presidente del Consiglio dei Ministri per
editto. Anche ora i margini di azione concessi sono
ancora esigui.

Non siamo rimasti fermi ed isolati. Abbiamo strap-
pato qualche brandello di liberta per stare in strada,
per raccontare le storie che avevamo incrociato, per
creare reti di mutuo appoggio, perché “a livella” dai
poveri arriva prima che dai ricchi.

Abbiamo perso
il saper fare

Nel tempo sospeso abbiamo visto quanto esile fos-
se il muro tra i sommersi e i salvati, con quanta faci-
lita il governo sia riuscito a trasformarci in bambini
da sorvegliare, rinchiudere e punire.
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Gia bambini. Da mettere sotto controllo perché
solo il padre-padrone-padrino sa qual € il nostro
bene. Da isolare perché, se insieme, anche i bambini
possono far saltare le mura del collegio come nelle
immagini folli e libere di Zéro de Conduite.

Ma questa metafora ci dice anche altro. Seduta
sulla panchina in attesa del treno mi sono accorta
che l'eta adulta mi era stata rubata da molto tempo.
Nella citta isolata, una citta che somigliava sempre
piu all'Orano di Camus, una citta dove non ci sono
alberi, né uccelli, dove la primavera arriva con i fio-
ri nei mercati, mi sono ritrovata bambina, quando
mia madre, che mi nutriva a latte e paura, teneva
me e le sorelle chiuse in casa, nel miraggio dei tristi
giardinetti dove giocavano i bimbi della zona, che si
trasformavano in luoghi di sogno, perché preclusi,
vicini eppure interdetti.

Quanti di noi saprebbero vivere senza le perso-
ne che, rischiando la vita per i salari degli ultimi,
trasportano ogni giorno le cose che diventano merci
sugli scaffali dei supermercati?

Quanti di noi hanno resistito alla tentazione di
ordinare un nuovo cellulare, un paio di scarpe o un
saturimetro in internet, per evitare di esporre al con-
tagio i lavoratori della logistica?

Quanti di noi sanno cucire, fare una piccola ri-
parazione, coltivare un orto, usare e fare manuten-
zione ad una bicicletta, preparare una marmellata?
Quanti sono capaci di usare in maniera piu sicura i
mezzi di comunicazione?

Pochi. Abbiamo perso tanta parte del saper fare,
che dava alle generazioni precedenti alla nostra una
maggiore autonomia nei confronti dello Stato e dei
padroni. Ma non sappiamo maneggiare in modo con-
sapevole neppure le tecnologie che usiamo ogni gior-
no, quelle che ci danno I'illusione di essere costante-
mente connessi, anche quando usano le nostre vite
per trarne profitto, modificando gli algoritmi in base
alla domanda che arriva dai mercati.

Sistema sociale pervasivo,
annichilente

Ai primi accenni di disagio sociale il governo si
¢ affrettato a elargire elemosine, per evitare che i
gruppi nati su Facebook per organizzare assalti ai
supermercati, uscissero dai computer per dar vita
ai saccheggi.

Pane e polizia per ottenere la pace sociale.

I gruppi piu “radicali” non hanno trovato di me-
glio che invocare un reddito di quarantena, un pez-
zo di formaggio da mettere in mezzo al pane. Non
sono usciti dalla logica che ci ha imprigionati ben
piu e ben oltre le misure del governo, la logica sta-
talista, la logica welfarista, la logica di affidamento
allo Stato.

Una trappola. La stessa trappola che ci ha resi
inermi da oltre quarant’anni, quando la sconfitta
dei movimenti sociali degli anni Sessanta e Settanta
ha aperto le porte a politiche di frantumazione del
legame di classe, di annullamento dei luoghi della
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relazione solidale, della lotta, della prefigurazione
concreta di un diverso assetto sociale.

Non riusciamo piu a pensare il mondo altro che
vorremmo, perché ci sembra ormai inattingibile,
cancellato da un sistema sociale pervasivo, annichi-
lente, nel quale non siamo che ingranaggi nella mac-
china del produci, consuma, crepa.

Le accelerazioni tecnologiche degli ultimi 50 anni
sono meravigliose e terribili insieme. Per i latini era
I'horror, una parola che in italiano ha perso tutta la
sua preziosa ambiguita semantica: paura e meravi-
glia, eccesso e seduzione. La distopia del grande fra-
tello si é realizzata in modo abnorme ed imprevedibi-
le. Non serve un apparato poliziesco totalizzante per
obbligarci a obbedire, perché ¢ piu facile ottenere la
nostra complicita, quando regaliamo tutti noi stessi
in un profilo Facebook, in una foto su Instagram.

L’arcipelago anarchico

Il segno distintivo degli ultimi decenni é stato un
abile bilanciamento. Da un lato un capitalismo sel-
vaggio, basato sulla distruzione delle tutele e del-
le garanzie, frutto di una lunga stagione di lotte.
Dall'altro le accelerazioni tecnologiche che ci hanno
dato l'illusione che gli esseri umani fossero in grado
di esercitare un controllo profondo e duraturo sul
mondo che 1i circondava. Persino la morte, per chi
aveva la fortuna di vivere nel nord piu ricco e preda-
tore, si allontanava nel tempo.

Le reti telematiche hanno modificato la nostra
percezione della realta in modo radicale, offrendoci
la possibilita di infinita connessione, di viaggio vir-
tuale, di liberta. Molti vivono la propria vita in bilico
tra la precarieta del vivere e la metarealta della rete.
La pervasivita del controllo statale, grazie alla tecno-
logia, offre un importante puntello agli apparati di
polizia, che ci appaiono onnipotenti, tra rilievi bio-
metrici, tracciamenti, prelievi del dna, apparecchia-
ture di spionaggio sempre piu sofisticate.

L’anarchismo non poteva non confrontarsi con il
mondo nuovo nel quale siamo stati proiettati. La mia
generazione ¢ stata catapultata nel giro di pochi de-
cenni dal pallottoliere al web, dalla macchina foto-
grafica alle immagini satellitari, dal sistema sanitario
universale alla sanita privatizzata, dal posto fisso alla
incertezza strutturale, dal lavoro alla catena alle ca-
tene del telelavoro. Al tempo stesso la crisi ecologica
ha dimostrato come le enormi crepe che la logica del
just in time, traslata dalla produzione di merci alla
produzione di senso, stiano distruggendo in modo ir-
reversibile il pianeta e le possibilita di sopravvivenza
degli animali umani e non umani che ci vivono.

Un lungo processo di straniamento. Le risposte
dell’arcipelago anarchico sono state diverse e non di
rado divergenti.

I1 moloch tecnologico, avvertito come pericoloso
e nemico totale, ha aperto la strada ad un anar-
chismo che fugge in un passato immaginario, dove
germogli un futuro che nega 'umano, cosi come si
& costruito nel processo di civilizzazione, identifica-



to tout court con la nascita e il consolidarsi della
gerarchia, del dominio, della violenza dei pochi sui
molti. Il futuro diviene “primitivo”, nel senso etimo-
logico del termine, un tempo-spazio dove si torna
al primus, ad una dimensione in cui I'umano si (ri)
naturalizza, in una concezione essenzialista e non
culturale della “natura”.

Una fuga nichilista che riflette I'impotenza di
fronte a una complessita che non si riesce a capire,
né a controllare, il moloch puo essere distrutto solo
a prezzo di rinunciare alla liberta, per rifugiarci tra
le braccia esigenti e soffocanti della natura-madre.

La fine del futuro, che poi non é che sfiducia nel
presente, in altri approcci anarchici si traduce nella
sua cancellazione, nella messa fuori gioco della pro-
spettiva rivoluzionaria, per coltivare, in un’altalena
di pause e accelerazioni, il terreno della rivolta, della
rottura dell'ordine, come preludio ad un caos siste-
mico che apra nuove possibilita, peraltro impossibili
da decifrare.

La variegata galassia del post-anarchismo teo-
rizza che I'anarchismo sia destinato a smarrirsi per
ritrovarsi. Un fiume carsico, che si inabissa per ri-
emergere altrove. In questa prospettiva 'anarchi-
smo smette di essere un movimento che, pur nella
spesso radicale diversita di approcci e di percorsi, si
riconosce come tale. Il post-anarchismo non pensa
al dopo, ma si immerge nelle crepe dell'oggi. E I'a-
narchismo di chi recupera gli sprechi e cucina per i
senzatetto, di chi difende I'acqua pubblica o si oppo-
ne ad un inceneritore, di chi si sposta da un confine
all'altro per attenuarne la ferocia, di chi non ha altro
che l'oggi.

Percorsi di autonomia

Eppure. L'anarchismo ha in sé tutti gli attrezzi
necessari a governare una complessita, che appare
inafferrabile solo a chi cade nella trappola di eterniz-
zarla nel suo presente, nel mettere tra parentesi la
possibilita di smontare per ricostruire e di ricostru-
ire smontando.

Coniugare sottrazione e conflitto ci offre i margini
di autonomia necessari ad acquisire la forza neces-
saria a rimettere in gioco la costruzione di un mondo
altro.

Dalle fabbriche recuperate alle case occupate, dai
collettivi di acari alle reti di mutuo appoggio, dagli
orti autogestiti alle officine di autocostruzione ar-
rivano segnali dell'impellenza di liberare spazi per
spezzare un moloch, che ha i piedi di argilla.

Se la circolazione delle merci ¢ il motore della
giostra capitalista, i lavoratori della logistica han-
no dimostrato che il motore si pu6 ingrippare.

La tecnica non € un mostro anomico, ma una pos-
sibilita da esperire, se riusciamo a sottrarne
il controllo a chi governa il pianeta. In
questo non c’¢ nulla di immateriale,
perché ¢ dalle viscere dell’Africa,
che si estraggono, in mezzo ad
una guerra senza fine, le ma-

terie prime che rendono possibile tanta parte delle
meraviglie tecnologiche che ci hanno cambiato la
vita.

Se il consumo di suolo e di risorse sta estenuando
il pianeta, la macchina € posata sulle sabbie mobili:
diventa essenziale non affondarci insieme.

Nelle mani di ciascuno di noi

Mentre sedevamo sulla nostra panchina in attesa
di un treno momentaneamente soppresso abbiamo
scoperto che lo Stato e il capitalismo non erano on-
nipotenti, che per far fronte alla pandemia ci hanno
segregati come nelle pesti medievali. I loro saperi,
orientati dalla logica del profitto e del guadagno,
erano inadeguati. L'organizzazione statale ha messo
insieme criminalita e cialtroneria. Persino le loro in-
quietanti app del controllo di stampo cinese, senza
tamponi, sono gia naufragate di fronte all'assenza di
“immuni”.

Abbiamo anche scoperto che le nostre gia poche
liberta sono fragili come fuscelli: possono esserci
strappate con un colpo di penna.

Imparare a fare un orto, lottare contro la produ-
zione bellica, occupare una casa sono strettamen-
te interconnessi. Negli ultimi decenni anche i mo-
vimenti sociali si sono parcellizzati, senza cogliere
che i percorsi di autonomia vanno di pari passo con
il conflitto sociale. La stessa sottrazione conflittuale
dall'istituito puo peraltro ridursi a mera trincea di
resistenza, se non riesce a spezzare la rassegnazio-
ne, a mostrare che il mondo altro é nelle mani di
ciascuno di noi.

In inverno ci sono giornate fredde fredde, ghiac-
ciate dal vento, che tronca il respiro. Eppure € in
quelle giornate che riusciamo a scorgere gli ampi
orizzonti invisibili nei giorni di estate.

I tempo sospeso a volte ¢ un regalo.

Maria Matteo
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Sulla soglia
del collasso

di Francesco Martone

Il mondo prima del Covid-19 si stava avviando verso il collasso
climatico, anche per la continua estrazione di minerali e materiali
dalla crosta terrestre. Bisogna invertire la rotta.

9 mila miliardi di dollari all'economia globale

facendola precipitare in una recessione mai vista
dal 1929. Per fare un confronto con il mondo “prima”
del virus, e dare idea di cosa significhi il tanto invocato
ritorno alla “normalita”, stando ai dati del SIPRI, nel
2018 la spesa per armi era pari a 1822 miliardi di
dollari. Secondo I'FMI il debito estero dei paesi meno
“sviluppati” nel 2018 ammontava a 7800 miliardi di
dollari, mentre i sussidi ai combustibili fossili a 4700
miliardi di dollari, senza
contare quanto valgono
i mercati finanziari glo-
bali, una cifra pari a 740
mila miliardi di dollari nel
2019.

Il mondo prima del Co-
vid-19 si stava avviando a
ampie falcate verso il col-
lasso climatico e I'estrazio-
ne di minerali e materiali
dalla crosta terrestre pro-
cedeva senza sosta. Con
un impatto devastante:
I'estrazione di materiali &
infatti causa dell'80% di
perdita della biodiversita e
di oltre il 50% delle emis-
sioni di anidride carbonica
senza contare poi quelle
emesse dalla combustione
di combustibili fossili. Dal
1970 la velocita di estra-
zione di risorse naturali

Secondo alcuni calcoli il Covid-19 costera circa
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dal pianeta e triplicata. Oggi si estraggono 92 miliardi
di tonnellate di materiali I'anno con una crescita del
3,2% annuo. Dal 1970 l'estrazione di combustibili
fossili € passata da 6 a 15 miliardi di tonnellate, quella
di altri minerali da 9 a 44 miliardi, la rimozione di
biomassa dal 9 a 24 miliardi di tonnellate. Si prevede
che la domanda di risorse raddoppiera per arrivare
a 190 miliardi di tonnellate 'anno, e le emissioni di
gas serra aumenteranno del 40%.

Una via d'uscita
“verde”?

In questo scenario di
crisi sistemica le opinioni
e gli scenari sul “dopo” Co-
vid-19 si moltiplicano. C'¢
chi immagina finalmente
I'avvento dell’economia
verde, mentre per altri os-
servatori la rivoluzione ver -
de sara bloccata e l'uscita
dalla crisi economica che
ne consegue sara defini-
tivamente improntata sul
fossile. In ambedue i casi
il rischio € di continuare a
perseguire un modello che
seppur “sostenibile” con-
ferma per I'ennesima volta
come non ci sia via d'uscita
“verde” al capitalismo. An-
cor meno a quello fondato



sull'estrazione di valore e di materiali per alimentare il
ciclo produttivo e di consumo, il cosiddetto “estrattivi-
smo”. La realta ¢ ben distante dalle aspettative, visto
che le notizie che provengono da molti paesi gia indi-
cano un preoccupante “rilassamento” delle normative
sociali e sull'impatto ambientale da parte di governi
ansiosi di lasciare la mano libera alle attivita estrattive
e di sfruttamento delle risorse naturali.

Il rischio evidente & di trovarsi di fronte ad una
nuova guerra nascosta senza esclusione di colpi nei
territori marginali, nuove colonie del post Covid-19.
In una situazione ancor piu complicata per chi di-
fende la terra e chi li sostiene. E questo per varie
ragioni: la prima che per mesi gli spazi tradizionali di
agibilita politica continueranno ad essere compressi,
come ora con le restrizioni alla liberta di movimen-
to, ad esempio. Con l'aggravante ulteriore che per
governi e imprese sara urgente assicurare il libero
svolgimento delle attivita imprenditoriali, di produ-
zione di materiali e di estrazione di risorse ad essa
connesse per affrontare la fase di emergenza econo-
mico-finanziaria che segue a quella “sanitaria”. Al
contempo si rafforzera ancor di piu il conflitto tra
lavoro e ambiente. Due questioni cruciali da tenere a
debita considerazione ora che si fanno nuovamente
strada soluzioni quali il Green New Deal.

Disaccoppiato da una visione di giustizia globa-
le radicale, che davvero sia orientata sull'uscita dal
modello capitalista, estrattivista, e su basi tran-
sfemministe e decoloniali, il tanto acclamato New
Deal, centrato essenzialmente sulla riduzione delle
emissioni, non intacchera il paradigma dominante
o le relazioni coloniali con territori che resteranno
serbatoi di materie prime strategiche. Magari non il
petrolio, ma litio per le batterie ad alta prestazione.
O magari territori che saranno messi sotto tutela, o
sottoposti a rimboschimento massiccio, per assorbi-
re il carbonio che produciamo qua per poi dire che
stiamo andando verso le zero emissioni, accollando
cosli alle popolazioni meno responsabili del collasso
climatico il peso delle misure prese.

Per non omettere poi il fatto che un ritorno a for-
me stataliste quali quelle immaginate dalla proposta
di Green New Deal, che richiamano formule social-
democratiche novecentesche seppur tinte di verde,
vanificherebbe ogni possibile transizione dal pubbli-
co ai “commons” nel quale il ruolo dello stato, ora
gendarme e salvifico imprenditore, andrebbe radi-
calmente rovesciato a favore di forme di governo co-
munitario dei “commons” e di protezione degli stessi
dall'invasione del mercato e del capitale.

Riconciliarsi con I'ambiente

E noi? Né sudditi, come vorrebbe chi riscopre pul-
sioni securitarie in nome della lotta alla pandemia, né
utenti o clienti, ma cittadini/cittadine che diventereb-
bero “commoners” che praticano la “cura” del comune,
(vivente, umano e non-umano), attraverso forme di de-
mocrazia diretta e di rafforzamento della partecipazio-
ne su base municipale. Un po’ come teorizzava Murray

Bookchin e come poi fu messo in pratica nella Rojava.
Di fronte all'imminente collasso ecologico anche que-
sto non € abbastanza. Sara infatti necessaria una pro-
fonda riconsiderazione del fatto che noi umani siamo
parte di sistemi viventi complessi da tutelare, rispet-
tare e curare per il loro valore intrinseco e per ricon-
segnarli alle prossime generazioni. Un lavoro di cura,
rigenerazione, ricostruzione, ricucitura di fratture, che
deve andare di pari passo con la resistenza all'estratti-
vismo e alla difesa della terra. E che necessita d’essere
ancorato a un’altra visione del mondo e del vivente.
Facendo pero6 attenzione a ricordare che la modernita
presenta due fratture intimamente connesse, quella
ecologica e quella coloniale. Malcom Ferdinand nel suo
splendido Une ecologie decoloniale — penser l'ecologie
depuis le monde caribeen invita a superare 'antropo-
cene “bianco” e a recuperare il rapporto degli umani
con il non-umano, con la questione decoloniale e con
un’ecologia del mondo nella quale la Terra non sara
nostra casa, ma la “matrice del mondo”.

Nel Medioevo, in occasione di pestilenze e epide-
mie, invasioni di cavallette e affini, quando non c’era
altra soluzione si convocavano tribunali che proce-
devano a istruire processi contro i germi, le cavallet-
te, gli insetti e i parassiti di ogni tipo e ogni dove. E
si processavano animali anche per omicidio o furto. I
poveri poi venivano giustiziati nella pubblica piazza.

Una volta un avvocato in Francia riusci a salva-
re degli insetti dimostrando che essendo creature di
Dio non potevano far del male. Mentre i tribunali
ecclesiastici spesso ricorrevano alla scomunica degli
animali. Fatto sta che gia nel Medioevo si riconosce-
va in un modo o nell’altro che i non-umani erano
(loro malgrado e nei fatti per affermare comunque la
superiorita dell'umano) soggetti di diritto. Ci penso
poi il Barone Rampante che nei suoi ultimi giorni
scrisse un Progetto di Costituzione per la Citta Re-
pubblicana con Dichiarazione dei Diritti degli Uomini,
delle Donne dei Bambini, degli Animali Domestici e
Selvatici, compresi Uccelli, Pesci e Insetti, e delle Pian-
te sia d’Alto Fusto sia Ortaggi ed Erbe. Qualcosa di
simile venne approvato dai movimenti sociali ed in-
digeni di mezzo mondo a Cochabamba, Bolivia, dieci
anni fa nell’aprile 2010 con la dichiarazione univer-
sale dei diritti della Madre Terra.

Per i diritti della Madre Terra

Quale migliore occasione allora per ripensare oggi
radicalmente il nostro modo di vivere sulla Terra,
di abitarla? Riconoscere che noi umani siamo solo
parte di una complessita di reti e di forme di vita
che vanno rispettate? E protette? E magari prendere
spunto da questa pandemia per avviare definitiva-
mente un processo di riconciliazione con la Madre
Terra che secoli di antropocentrismo e sfruttamento
per la ricerca sfrenata di benessere e profitto (e non
certamente per l'intera umanita) hanno portato or-
mai sulla soglia del collasso totale?

Francesco Martone
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Nota dell'autrice

In questo periodo

di confinamento ho
trovato in molti gruppi di
mamme, e non solo, delle
pubblicita consigliate

che vendevano farfalle in
scatola, per far crescere
una farfalla "fai da te".
Cosi con la scusa della
liberazione finale (se

si e riusciti ad allevare
bene il bruco e a far si
che finalmente riesca a
fare la sua crisalide e poi
a uscirne) ci sentiamo

in potere di sostituirci
all'ambiente, alla
cosiddetta madre natura,
senza avere minimamente
idea di cosa stiamo
facendo.

La farfalla & uno dei
simboli piti comuni di
liberta e ora si compra
online e ti arriva in scatola!
Puoi ordinarla per feste

e matrimoni! Lo trovo
terribile.

L'acquisto di farfalle viene
anche sponsorizzato
come un atto di

aiuto all'ambiente in
quanto promuove il
ripopolamento di farfalle,
oltre a rendere piu belle le
nostre citta, ecc.

lo avevo letto anni fa il
libro La battaglia delle
farfalle di Peter Laufer, un
testo molto interessante
che parla del giro di affari
di allevatori e trafficanti di
farfalle, cosi ho pensato
fosse interessante
mettere insieme qualche
spunto di riflessione in
questo periodo.

Con tre pagine di disegni
& chiaro che ho potuto
toccare solo alcuni punti,
ma spero che possano
fare riflettere. L'idea &
sempre di invogliare a
informarsi e approfondire.

Valeria De Paoli

Anarchismo. Eterotopie
anarchiche (Eléuthera, Mila-
no 2020, pp. 336, € 20,00)
& una raccolta di saggi cura-
ta da Salvo Vaccaro che in-
tende esplorare la presenza
di istanze libertarie all'inter-
no di contesti culturali non
sempre riconducibili alla
matrice occidentale: civilta
«altre» che sono state co-
munque attraversate da una

ETEROTOME
—
ARARCHICHE

——
% —

riflessione su temi cruciali
come la liberta, I'eguaglian-
za nella differenza, il rifiuto
dell'autorita politica e la cri-
tica della gerarchia.
eleuthera.it

Migrazioni. Il Covid-19
ha allontanato I'opinione
pubblica dal tema dei mi-
granti, ma non per questo
la situazione e migliorata.
Decine di migliaia di per-
sone sono costrette ad
attraversare mari e frontie-
re per arrivare in Europa
trovandosi in situazioni di
rischio costante, compreso
quello di contagio da Covid.
Tutto questo per avere la

TAM TAM

Andrea Staid
Dis-integrati

Migrazioni ai tempi
della pandemia

crni/ nottctempo

possibilita di seguire i propri
desideri o fuggire da una
quotidianita insostenibile.
In Dis-integrati. Migrazioni
ai tempi della pandemia
(Nottetempo, Milano 2020,
pp. 38, download gratuito)
l'intenzione & duplice. Da
un lato riportare gli attuali
fenomeni migratori alla loro
concretezza, dando nome e
cognome a chi vi partecipa,
tenendo lo sguardo fisso
sulle persone e le storie di
chi attraversa mari e de-
serti per un futuro migliore.
Dall'altro ricordare che la
migrazione € un fenome-
no radicato nella storia di
ogni cultura e nazione, per
allontanare i sogni identitari
dannosi e violenti.
www.edizioninottetempo.it

Antimilitarismo. Per le
edizioni Zero in Condotta &
uscito il libro / ribelli dell’A-
driatico. L'insurrezione di
Valona e la rivolta di Anco-
na del 1920 (Milano 2020,
pp. 160, € 10,00), lavoro
congiunto di Luigi Balsamini
e di Marco Rossi.

Giugno 1920: il Pri-
mo conflitto mondiale &
terminato da due anni,

ma navi da guerra della
Marina militare italiana
sparano cannonate sulle
due sponde dell'Adriatico:
davanti a Valona (Albania)
bombardano le posizioni
degli insorti albanesi che
stanno assediando la citta
per mettere fine all'occu-
pazione coloniale italiana;
ad Ancona, invece, tirano
granate sul popolo insor-
to a fianco dei bersaglieri
che si rifiutano d'essere
mandati a Valona.

La stampa borghese
parla di “moti anarchisti’, ma
nonostante il lavoro di agi-
tazione contro il militarismo
svolto, sin dai tempi della
guerra di Libia, dagli anarchi-
ci, dai sindacalisti rivoluzio-
nari dell’'USI e dai socialisti
“disfattisti”, la rivolta armata
di Ancona - largamente
spontanea — sorprende tut-
ti e sara uno dei momenti
di pit alta conflittualita del
cosiddetto Biennio rosso.
La repressione statale ad
Ancona causa oltre trenta
vittime proletarie, ma il go-
verno italiano & costretto a
ritirare le truppe dall’Albania.

www.zeroincondotta.org
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testo e foto
di Santo Barezini

Terra promessa

Con la loro storia di laicita dello
stato e liberta di credo,

gli USA sono oggi fra i paesi piu
religiosi del “nord del mondo”.

E resta forte la convinzione di
essere la nazione eletta da dio.

Sono apparsi all'imbrunire di un sabato d’inverno,
poco pitL di un anno fa, indossando strani paramenti

W New York, Harlem - Alcuni adepti della setta delle dodici tribu di Israele
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Lettera

da New York

sopra gli abiti lisi. Rincasando sono finito quasi ad-
dosso al gruppo, che si era messo proprio accanto
al portone. Sul marciapiede avevano sistemato una
piccola telecamera, in cima a un treppiede; poco pitt in
la un cartello pieno di scritte, di cui riuscivo a distin-
guere solo il titolo: “le dodici tribu di Israele”. Uno di
loro aveva in mano un grosso libro, forse una Bibbia.
Leggeva ad alta voce, mentre gli altri scrutavano tutto
attorno. Si filmavano, e la telecamera conferiva alla
scena qualcosa di grottesco, nel contrasto tra la sua
moderna tecnologia e quegli uomini che sembravano
provenire da un’altra epoca.

Storici e sociologi concordano in genere nell’af-
fermare che gli Stati Uniti sono stati fin dagli albori
della loro storia profondamente influenzati dai valori
del protestantesimo: lo spirito stesso della nazione ne
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sarebbe imbevuto. Eppure il principio
di separazione tra stato e chiesa &
nato qui e, quando ancora in Europa
valeva la legge del cuius regio, eius
religio, il primo emendamento della
costituzione americana gia vietava allo
stato di favorire una particolare reli-
gione o di limitare la liberta religiosa
dei cittadini: all'epoca in cui Charles
de Montalembert e Alexandre Vinet
lanciarono il motto libera chiesa in =3
libero stato, ripreso piu avanti anche
da Cavour, il principio gia si praticava
da decenni fra i cittadini liberi del
nuovo mondo.

I padri fondatori erano uomini di
profonda fede cristiana, ma non po-
tevano certo consentire ai sovrani
inglesi di controllare le anime degli
ex sudditi e costrinsero gli anglicani a
distaccarsi dalla madre chiesa, perché
agli occhi dei rivoluzionari americani
il clero che giurava fedelta alla corona
inglese era reo di tradimento. L'idea
di stato laico prese forza proprio dalla
frattura con l'anglicanesimo, da cui
nacque la Chiesa Episcopale, che a
lungo ¢ stata espressione delle classi
privilegiate, ma oggi vanta una note-
vole apertura teologica ed una solida
tradizione progressista’.

Con la loro storia di laicita dello
stato e liberta assoluta di credo gli
USA sono oggi, fra i paesi cosiddetti
sviluppati, quello pit profondamente
religioso. Nel 2002, rispondendo a un
sondaggio del Pew Reserch Center,
il 60% degli americani confermava
come la religione giocasse un ruolo
determinante nella propria vita? e
in una rilevazione Gallup del 2016,
solo il 18% indicava di non avere alcuna affiliazione
religiosa, ascrivendosi al variegato gruppo degli atei,
agnostici, umanisti e spirituali non religiosi.

La maggioranza aderisce alle varie confessioni cri-
stiane, ma sono censite nel paese oltre 330 religioni
attivamente praticate. Fra gli americani si contano
anche cultori di Odino, sacerdoti voodoo, adepti dei
culti del cargo e persino seguaci della religione della
forza, ispirata dalla saga di Star Wars e registrata
ufficialmente nel 2005 in Texas come Tempio dell’Or-
dine dei Jedi, con tanto di esenzione fiscale federale.

New York, citta moderna e trasgressiva, non € da
meno del resto del paese ed ¢ ricca di chiese e templi,
congregazioni dai nomi strani e gruppi religiosi strava-
ganti. Nei parchi puo capitare di incrociare gruppi new
age intenti in cerimonie danzanti al suono dei tamburi,
quasi che gli indiani fossero tornati ad accamparsi al
centro di Manhattan, e in citta é facile incontrare an-
nunciatori della fine dei tempi che mettono in guardia
i passanti dalla dannazione eterna. Incrociando questi
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A Un volantino della setta delle dodici tribu di Israele

gruppi ho collezionato libretti, volantini e opuscoli a
fumetti che contengono minacce di eterna sofferenza,
ricette per salvarsi I'anima, ma anche strani calcoli
per scoprire dove si annida il demonio.

L’America ¢ terra di profeti e predicatori e Gesu vi
& apparso, o almeno cosi credono i mormoni®. Chissa,
forse anche il Grande Spirito torna talvolta a smuovere
i lunghi fili d’erba delle grandi praterie.

Chiese e fucili

Da quella volta sono tornati ogni sabato, con il libro
e la telecamera. Sistemati nella piazzetta, poggiati al
muretto scuro della fontana, ritti in piedi per ore, con
qualsiasi clima, a declamare i loro versi, rivolti proprio
verso le mie finestre. Le loro litanie, miste al suono dei
clacson, sono presto diventate familiari, Uineluttabile
liturgia di ogni sabato sera.

Harlem, il quartiere afroamericano dove vivo, &
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pieno di chiese e chiesette dai nomi fantasiosi, fondate
da chissa quale pastore a caccia del proprio gruppo
di fedeli. Alla domenica arrivano i turisti attratti dai
gospel che risuonano ad ogni angolo di strada. Le
signore del vicinato escono vestite a festa per andare
alla funzione, con in testa quei grandi cappelli vistosi
e un po’ ridicoli, col velo e le fantasie floreali, che
prima di venire qui avevo visto solo nei vecchi film
americani. Sono le pronipoti degli schiavi, donne in
eta e quasi sempre sole, coi figli altrove e i parenti
lontani, in qualche stato del sud, da cui sono un
giorno partite per venire a New York. Durante la set-
timana sono le anonime abitanti di appartamentini
grigi nei palazzi-dormitorio, intente a guadagnarsi da
vivere, avanti e indietro sui mezzi affollati. Nel giorno
dedicato al culto incontrano la loro vera comunita e
vanno in chiesa allegre, sorridenti, pronte al canto
e alla preghiera.

Osservo questo esodo e mi chiedo che parole ascol-
teranno dai loro strani preti cittadini. Non so imma-
ginarlo, mi ¢ piu facile ipotizzare le prediche dei tanti
pastori di campagna, nella grande
provincia americana, bianca e bi-
gotta, che parlano dai pulpiti con
parole di fuoco e rimandano i fedeli
alle loro case con le menti piene di
visioni apocalittiche.

Secondo un sondaggio Gallup del
luglio 2019, nel 40% degli americani
¢ ancora oggi fortemente radicata
la convinzione che il mondo e 'uni-
verso siano stati creati, nelle forme
attuali, circa 10.000 anni fa. Del
resto in molte scuole e universita,
anche pubbliche, trova ancora di-
gnita di cattedra il cosiddetto crea-
zionismo scientifico, le cui astruse
teorie vengono insegnate accanto
o, qualche volta, al posto di quelle
evoluzioniste.

Ho nella testa I'immagine degli
imbonitori dei tempi della frontiera
e li vedo esprimersi con le stesse
parole di allora. Immagino sacer-
doti malati di americanismo®?, che
predicano il patriottismo, metten-
do in scena la rappresentazione
dell’America-terra-promessa, nuova
Israele, nazione posta da Dio in
cima al colle affinché la sua luce
giunga a tutto il mondo.

Mi raffiguro chiesette conchiuse
nel provincialismo del gregge che
amministrano, legate alle piccole
vite di quei fedeli, che quasi mai
hanno varcato i confini delle loro
contee e conducono l'esistenza
nell'ottusa certezza che il loro modo
di intendere la vita e la civilta debba
valere per tutto il mondo.

Solo osservando la scena da que-
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sta angolazione riesco a spiegarmi certi fatti accaduti
in tempi assai recenti, come la funzione del febbraio
2018 nel World Peace and Unification Sanctuary, in
Pennsylvania, quando il reverendo Sean Moon, capo
di quella confessione, ha chiesto ai suoi seguaci di
portare in chiesa i loro fucili mitragliatori AR15, la
cui diffusione era sotto accusa in quei giorni dopo
il terribile massacro in una scuola di Parkland, in
Florida. Per quel pastore 'AR15 simboleggerebbe lo
scettro di ferro menzionato nell’Apocalisse di Giovanni®
e in quell’occasione prego “per un Regno di polizia e
di milizie di pace dove i cittadini, attraverso il dirit-
to concesso loro da Dio onnipotente di possedere e
portare armi, siano capaci di proteggersi fra loro e
difendere il fiorire dell'umanita”®.

E invece del gennaio 2020 la sparatoria nella West
Freeway Church of Christ, in Texas, dove un uomo &
entrato facendo fuoco sui fedeli, radunati per la fun-
zione domenicale, uccidendone due, ed ¢ stato subito
freddato da Jack Wilson, un anziano parrocchiano
che, come d’abitudine, si era recato alla messa con

W New York, Harlem - La scritta fuori da una chiesa
i
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la pistola, perché in quella chiesa € volontario per la
sicurezza. Wilson ¢ stato celebrato come un eroe che,
con coraggio e determinazione, ha impedito una strage
piu grande, e il governatore lo ha subito insignito di
un’alta onorificenza, che lui ¢ andato a ritirare con in
testa I'immancabile cappello da cowboy. Non € chiaro
cosa avesse spinto quell'uomo, che gia frequentava la
parrocchia, a far fuoco sui fedeli, e nessuno sembra
essersi soffermato a riflettere sul suo gesto, su quel
triste episodio. Non ho sentito qualcuno chiedersi perché
una chiesa avesse bisogno di fedeli-sceriffi o cercare di
capire quale fosse, per quei credenti, il significato del
comandamento di non uccidere, scritto nel libro che
essi ritengono sacro. Tutto € sembrato accadere nella
normalita di un qualsiasi episodio di cronaca e sulla
vicenda € presto calato il sipario. Wilson ¢ tornato alle
sue domeniche di vigilanza armata in chiesa, consentita
da una legge del 2017, approvata in risposta al terribile
massacro avvenuto quell’anno nella chiesa battista di
Sutherland Springs, dove un giovane, ex militare, uccise
26 fedeli e ne feri altri 20 camminando su e giu per la
navata centrale con un fucile mitragliatore.

Nello stato che
reca nello stemma la
stella da sceriffo, due
uomini che si reca-
no in chiesa armati,
I'uno per pregare e
l'altro per uccidere,
non suscitano stupo-
re. Con la medaglia
appuntata sul petto,
il cowboy reticente e
schivo come un vero
texano ha conferma-
to: “Non mi sento un eroe, ho fatto solo quello che
c’era da fare”.

Aveva solo fatto il suo dovere.

Odio, violenza e preghiere

Nemmeno la pandemia li ha scoraggiati. Quando
gia qui la gente cominciava a guardarti con sospetto,
a scansarsi al tuo passaggio, loro hanno continuato ad
assieparsi al sabato pomeriggio davanti a quel muretto,
declamando le loro litanie. Avvicinandomi incuriosito,
ho incontrato sguardi ostili e ho preferito allontanarmi.

Quel giorno ho sentito il bisogno di approfondire,
capire chi fossero e cosa volessero e ho scoperto cosi
la strana, assurda dottrina di questa setta, nata nel
cuore di Harlem, la Israelite Church of God in Jesus
Christ, costola di un pitt ampio movimento, conosciuto
come Black Hebrew Israelite.

Le organizzazioni di difesa dei diritti civili hanno
classificato il nucleo di Harlem come “Hate group”, un
gruppo che fomenta e diffonde 'odio, contro i bianchi
in genere e contro gli ebrei in particolare. La setta, che
crede ispirati da Dio sia I'antico che il nuovo testamen-
to, ma anche una serie di testi apocrifi, ha una sua
peculiarissima teologia: identifica I'Israele biblica con

Nello stato che reca nello
stemma la stella da sceriffo,
due uomini che si recano

in chiesa armati, uno per
pregare e l'altro per uccidere,
non suscitano stupore.

il continente americano e insegna che i discendenti
delle dodici tribu di Israele menzionate nella Bibbia
non sono gli ebrei ma gli odierni afroamericani, i neri
delle indie occidentali, i nativi americani e gli ispanici
delle Americhe.

A dicembre 2019 il gruppo harlemita é stato al
centro di indagini a seguito di aggressioni armate a
danno di ebrei durante le celebrazioni della ricorrenza
di Hanukkah, ma € pur sempre un culto, protetto dalla
costituzione e nessuno puo impedire ai suoi adepti di
ingannare chi li ascolta con le sue menzogne.

Si muovono nel quartiere a caccia di adepti. A volte
sono uomini soli che si sistemano all’angolo di una
strada. Altre volte sono gruppi dall'aspetto minaccioso,
con le voci roboanti e la stella di Davide usurpata,
incisa su polsini da lottatori. Sempre filmano la scena
e fra di loro non ho mai visto una donna.

Donne pie ne ho incontrate in altri contesti, di quelle
che ti salutano sorridendo e ti invitano ad entrare
quando passi davanti alle porte delle loro chiese, all'ora
del gospel. Ma mi torna in mente soprattutto una ma-
nifestazione in favore del Rojava quando, al momento
di congedarsi, si sono
fatte avanti due don-
ne e hanno chiesto ai
manifestanti di pre-
gare assieme a loro
e hanno poi guidato
un canto di ringra-
ziamento, una pre-
ghiera piena di rico-
noscenza, sorridenti
e rapite. Confesso di
essermi guardato
attorno sconcertato,
quella volta, vedendo i manifestanti, molti dei quali
curdi, fino a un attimo prima vocianti, partecipare al
rito con rispetto. Un episodio che, forse, solo qui puo
accadere in quella forma, rappresentazione del mistero
di questo paese che, per un verso o per l'altro, finisce
sempre per sorprenderti.

Del resto, in un paesino non lontano da New York,
vive il reverendo John Shelby Spong, pastore della
chiesa episcopale, fautore di una totale liberta del
pensiero teologico, che nei suoi studi ha rivoluzionato
l'idea di Dio con immagini talmente innovative da far
tremare i polsi ai vertici delle chiese cristiane di tutto
il mondo. I suoi scritti hanno certo suscitato clamore,
polemiche, ma nessuno qui ha mai messo in dubbio
il suo diritto di pubblicarli. Nessuna scomunica ¢
arrivata dai vertici della sua chiesa.

Mi tornano in mente cosi le belle conversazioni con
padre Gianni, un anziano francescano che da decen-
ni, in Italia, promuove il dialogo interconfessionale e
un pacifismo radicale, ispirato dalla sua fede. L'’ho
incontrato in tante marce per la pace, il disarmo,
la giustizia. Sempre in prima fila, sempre allegro e
amichevole. Mi raccontd una volta come quella sua
coscienza I'avesse maturata non nei seminari in Italia
ma proprio qui, negli Stati Uniti, negli anni settanta,
lavorando con le suore e i monaci impegnati in prima

New York | 45



A New York, Times Square - Alcuni fedeli

fila nella resistenza contro la guerra in Vietnam e la
corsa agli armamenti.

Tutte queste immagini mi corrono nella mente, si
scontrano, si accavallano e faccio fatica a metterle a
fuoco. Ancora una volta I'America mi appare come
un complesso mosaico di pezzi che non combaciano
fra di loro e nell'immagine finale che cerco di mettere
assieme non mi raccapezzo.

All'imbrunire di un sabato di marzo il silenzio mi
ha sorpreso. Dalla finestra non entravano le voci dei
sedicenti sacerdoti delle dodici tribu di Israele. Mi sono
affacciato sulla piazza deserta. La pandemia deve averli
costretti a rintanarsi nelle loro case o forse sono stati
allontanati dalla polizia, per motivi sanitari. O hanno
finito per infettarsi fra di loro, a forza di stare assiepati
sotto U'occhio delle loro telecamere.

Chissa se torneranno, quando tutto questo sara
passato. Al momento c’¢ un silenzio irreale, interrotto
quasi solo dalle sirene. A due passi da qui un’organiz-
zazione evangelica ha allestito un ospedale da campo
per i malati di Covid-19, analogo a quello installato
al centro di Cremona. La coincidenza non poteva
non colpirmi. All'inizio c’¢ stata qualche contesta-
zione: l'organizzazione ¢ accusata di discriminare,
reclutando personale solo fra i credenti. Ma dentro
quei tendoni c’erano malati gravissimi e medici e
infermieri in prima linea, e anche quei pochi mani-
festanti hanno desistito.

Adesso, ogni sera, all'imbrunire, invece delle voci
inquietanti delle dodici tribu mi arriva in casa I'eco
dell'applauso, caldo e generoso, che la citta dedica da
settimane ai sanitari impegnati contro la pandemia.

46 ‘ New York

Medici e infermieri sono arrivati anche da lontano
per aiutare New York ferita. Una gratitudine sincera,
entusiasta, chiassosa verso di loro si esprime ogni sera
alle sette dalle finestre di tutta la citta e non importano
il credo o il colore della pelle. Si affaccia gente di ogni
religione e nazione che esista sotto le stelle e nemmeno
i passanti per la strada restano indifferenti. Almeno
in questo tutti sono solo newyorchesi, spaventati e
riconoscenti. Impossibile non farsi coinvolgere da
questo rito, senza pretesa di salvezza o dannazione.

Santo Barezini

1 Fra le aperture pitl note della chiesa episcopale americana vi
sono l'ordinazione sacerdotale delle donne e degli omosessuali
dichiarati, la riforma liturgica, il matrimonio religioso per coppie
gay e 'impegno contro apartheid e razzismo.

2 11 dato scendeva al 33% nel Regno Unito, al 27% in Italia e al
12% in Giappone.

3 Secondo il Libro dei mormoni un gruppo di ebrei, ispirato e guidato
da Dio, sarebbe emigrato nel continente americano nel 600 a.C.
circa. Sei secoli piu tardi, ai loro discendenti sarebbe apparso
Gest, dopo la resurrezione e prima dell'ascensione, fondando la
sua Chiesa nella nuova Terra Promessa. Su tale base si fonda la
fede della “Chiesa Di Gesu Cristo dei Santi degli Ultimi Giorni”,
fondata nel 1830, comunemente nota come Chiesa mormone.

4 L’Americanismo & una teoria filosofico-politica costituita da
valori patriottici che, secondo i suoi fautori, definiscono collet-
tivamente I'identita del paese, cui toccherebbe il ruolo di guida
morale delle nazioni.

5 Apocalisse 19:11-15.

6 Qui tradotto da “Worshippers clutching AR15 rifles hold com-
mitment ceremony” di Michael Rubinkam, pubblicato su USA
TODAY, 28 febbraio 2018.
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Bolsonaro
e gli indigeni

di Gianni Alioti

Natura, diritto alla terra e all’acqua, equilibri ecologici,
popoli del’Amazzonia.
Un bilancio del primo anno di presidenza di Jair Bolsonaro.

per la terra sono aumentati del 23% rispetto

al 2018 e del 54% rispetto al 2010, concen-
trandosi per piu di meta nell’area amazzonica. In
questa regione le famiglie colpite sono piu di cento-
mila. Un nucleo familiare su tre & indigeno.

Ai 1.833 conflitti per la terra, che rappresentano
un record nella storia del Brasile, dobbiamo aggiun-
gere altri 489 conflitti per I'acqua. Un altro record
negativo, da quando la CPT, la Comissido Pastoral da
Terra brasiliana, ha iniziato a monitorarli.

La maggior parte di questi conflitti hanno a che
vedere con l'inquinamento di falde e fiumi prodotto
da imprese minerarie, specie in Minas Gerais. Tra
le 69 mila famiglie coinvolte nei conflitti per I'acqua,
quelle piu colpite sono di pescatori, ribeirinhos (abi-
tanti lungo i fiumi), piccoli proprietari e quilombolas
(afro-discendenti fuggiti dalla schiavitu).

Nel primo anno del governo Bolsonaro i conflitti

Escalation di violenza

In Brasile, tra il 1985 e il 2019, sono state uccise
1.970 persone per conflitti legati alla terra, all'acqua
e all'ambiente. La cosa piu sconcertante & 'impuni-
ta dei responsabili. Nel 92% dei casi non sono stati
identificati, arrestati e giudicati.

Secondo il rapporto presentato dalla CPT nell'a-
prile 2020, il primo anno di governo di Bolsonaro
registra anche il maggior numero di indigeni assas-
sinati per conflitti legati alla terra: nove (di cui sette
leader di comunita) su un totale di 32 persone ucci-

se. Sono la conseguenza dell’'offensiva contro le terre
dei popoli originari, lanciata da Bolsonaro e ampia-
mente documentata nell’articolo “La guerra contro
la foresta” pubblicato da “A” rivista anarchica n. 436
(estate 2019).

Oltre ai nove indigeni assassinati, altrettanti sono
stati vittima di tentativi di omicidio e 39 sono stati
minacciati di morte. Inoltre, sono centinaia le ag-
gressioni e le intimidazioni subite dalle comunita
indigene da parte di garimpeiros (cercatori d’oro),
imprese minerarie, taglialegna illegali, grileiros (ac-
caparratori di terre). Si calcola che, nell'ambito dei
popoli originari, quasi 50 mila persone siano coin-
volte in conflitti per la terra, specie in Amazzonia.
Sempre nel 2019 si sono registrate 930 azioni di
sfratto di nuclei familiari indigeni dalle terre in cui
vivevano e 320 espulsioni attuate arbitrariamente
da latifondisti e grileiros.

Queste espulsioni non avvengono quasi mai in
forma pacifica. Non & un caso che nel’Amazzonia
brasiliana si concentrino '80% delle persone assas-
sinate nei conflitti per la terra e la maggior parte dei
tentativi di omicidio di leader comunitari e di mi-
nacce di morte. L'epicentro di questa violenza ¢ la
regione di Anapu nel Para. La stessa dove operava
Dorothy Stang'. Nel dicembre 2019 sono assassinati
Marcio Rodrigues dos Reis, leader del MST (Movi-
mento Sem Terra) e Paulo Anacleto, del consiglio tu-
telare per i diritti dei bambini e adolescenti. E sem-
pre nel sud del Para, a giugno, € stato ucciso in un
agguato Carlos Cabral, leader del sindacato rurale.
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In questi mesi del 2020, in piena pandemia di
Covid-19, l'escalation di violenza non accenna a
diminuire. Anzi ¢ destinata a crescere, specie in
Amazzonia. Soprattutto nei territori assegnati dal-
la legislazione brasiliana ai popoli indigeni. Da anni
esiste una pressione incessante di lobby nazionali
e imprese multinazionali che vorrebbero sfruttarne
le risorse economiche e minerarie o disboscarli per
favorire l'allevamento e I'agricoltura.

Le attivita illecite si sono intensificate nelle ultime
settimane, anche perché I'azione delle autorita - che
dovrebbero proteggere la foresta e le terre indigene
- si éridotta, sia a causa della pandemia, sia per I'in-
debolimento delle norme e del sistema di controllo
e protezione dell’Amazzonia e dei suoi abitanti. Un
caso paradigmatico in questa direzione sono state,
ad aprile, le dimissioni imposte dal governo al diret-
tore di IBAMA (Instituto Brasileiro do Meio Ambien-
te e dos Recursos Naturais Renovaveis), due giorni
dopo un servizio televisivo che raccontava la mega-
operazione con cui 'IBAMA aveva costretto al ritiro
di taglialegna e garimpeiros dalle terre indigene nel
sud del Para.

Contro

gli indigeni
Rispetto alla violenza
contro gli indigeni nei
primi mesi dell’anno,
ricordo solo i casi piu
drammatici. L'uccisione
a inizio marzo del giovane
indigeno Virginio Tupa
Rero Jevy Benites, del
popolo Ava-Guarani, nel
municipio di Diamante
do Oeste (Parana) e il
grave ferimento — nella
stessa circostanza - di
altri tre giovanissimi in-
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digeni Lairton Vaz, Felix
Benites e Everton Ortiz.
L'uccisione a fine dello
stesso mese, nella terra
indigena Arariboia (Ma-
ranhao), di Zezico Rodri-
gues, leader indigeno del
popolo Guajajara. Nella
stessa comunita, negli
ultimi mesi del 2019,
erano stati uccisi dai ga-
rimpeiros Paulo Paulino
Guajajara e altri tre in-
digeni Guajajara. Tutti
appartenenti al gruppo
di “guardiani della fore-
sta”, formato dagli stessi
indigeni per monitorare
e difendere i loro territori
tradizionali di fronte alla
presenza di invasori.
Infine, in ordine di

Qui, sopra e a destra:

Brasile, terra indigena
Yanomami, comunita Watoriki,
novembre 2019 - Primo forum di
leader Yanomami e Ye’kwana.
AlPincontro hanno partecipato
120 leader di 53 comunita
provenienti da 26 diverse zone
delle terre indigene




tempo, l'uccisione ad aprile di Ari, leader indigeno
del popolo Uru-eu-wau-wau, nel municipio di Jaru
(Rondonia). Ari era cugino della conosciuta leader
indigena a livello internazionale Awapu Uru-eu-
wau-wau, a sua volta oggetto di diverse minacce di
morte.

Di fronte a questi eccidi, I'APIB (Articulacao dos
Povos Indigenas do Brasil) ha denunciato che “la
violenza contro le popolazioni indigene aumenta e
questa crescita ¢ direttamente correlata alla politica
di genocidio del governo Bolsonaro [...] Non siamo
solo esposti al coronavirus, i crimini commessi da
taglialegna, minatori e ladri di terra continuano a
violare i nostri diritti e distruggere la nostra natura”.

Infatti, oltre agli episodi di violenza, € necessario
denunciare che gli accaparratori di terre, i tagliale-
gna illegali, i cercatori d’oro e i latifondisti continua-
no ad avanzare nei territori indigeni. Un esempio &
quello che sta succedendo nella terra indigena Ka-
ripuna, in Rondonia, dove le invasioni dei bianchi,

mettono a rischio 'isolamento e, di conseguenza, la
salute dei popoli nativi. Ci sono gia molte morti per
coronavirus tra gli indigeni in Brasile. E continuan-
do con l'invasione dei loro territori, il rischio di ster-
minio di alcune comunita per la pandemia ¢ reale.
La grave minaccia ha portato, a inizio maggio, il
fotoreporter brasiliano Sebastido Salgado e sua mo-
glie Lélia Wanick a lanciare un manifesto-petizione
internazionale in solidarieta con i popoli originari
dell’Amazzonia. Gli indios privi di qualsiasi scudo
protettivo contro il nuovo coronavirus sono infatti
esposti al rischio di un “genocidio causato dalla con-
taminazione portata dagli intrusi nei loro territori”.

Un nuovo anno oscuro

La “guerra alla foresta” dichiarata da Bolsonaro,
oltre alle conseguenze sul futuro dei popoli autoc-
toni, produce risultati devastanti anche sul piano
ambientale. L’anno scorso la deforestazione nell’A-
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mazzonia brasiliana ¢ aumentata dell'85% rispetto
al 2018. Ha superato i diecimila chilometri quadra-
ti (10.123 kmgq per l'esattezza). Una superficie pit
grande dell'intera Basilicata.

E nei primi quattro mesi di quest’anno, secondo le
immagini satellitari dell'Istituto brasiliano per la ri-
cerca spaziale, altri 1.202 km quadrati di foresta sono
gia scomparsi. Un livello record, il 55% superiore a
quello registrato nello stesso periodo del 2019.

Queste cifre indicano un nuovo anno oscuro per
la pit grande foresta pluviale del mondo. La distru-
zione della foresta, come ampiamente risaputo, € in
gran parte dovuta al disboscamento selvaggio, alle
attivita minerarie, alle attivita agricole o di alleva-
mento bestiame su terreni normalmente protetti.

L'unica buona notizia arrivata dal Brasile, in que-
sti mesi, € I'annuncio di Survival International di
una sentenza storica. Un giudice brasiliano ha proi-
bito ai missionari delle chiese cristiane evangeliche
pentecostali di entrare in contatto con i popoli indi-
geni “mai contattati” del Vale do Javari (Amazonas).
E una delle terre ancestrali indigene piul estese del
Brasile, nella regione dell’Alto Rio Solimées, al con-
fine con il Peru e con lo stato brasiliano dell’Acre a
sud. La zona con la piu grande concentrazione di
popoli “liberi” esistente sulla Terra.

La causa € stata vinta da UNIVAJA (Uniao das Or-

ganizacoes Indigenas do Vale do Javari), I'organizza-
zione indigena della Vale do Javari, per contrastare i
tentativi dei missionari integralisti statunitensi-bra-
siliani di New Tribes Mission di raggiungere le co-
munita indigene isolate (in accordo con Bolsonaro).

Eliesio Marubo, I'avvocato indigeno di UNIVAJA,
ha detto a Survival International: «Non potevamo
sperare in un esito migliore. La legge dovrebbe es-
sere uguale per tutti, e UNIVAJA, che rappresenta
le comunita indigene della Vale do Javari, sta difen-
dendo il diritto dei nostri popoli a scegliere libera-
mente cio che ritengono sia meglio per loro. Que-
ste scelte spettano soltanto a noi, ai popoli indigeni!
Spero che questa sentenza ricordi ai cristiani che il
piu grande insegnamento divino ¢ quello di amare e
rispettare gli altril».

Gianni Alioti

1 Dorothy Stang, conosciuta da tutti come Irméa Dorote (Dayton
1931 - Anapu 2005), € stata una religiosa e missionaria brasi-
liana di origine statunitense. Assassinata nel 2005 nella citta di
Anapu, nel Para brasiliano, come rappresaglia per le sue ripe-
tute proteste contro le aziende responsabili della deforestazione
e delle cattive condizioni di vita dei lavoratori in Amazzonia.

2 Molti antropologi e indigenistas preferiscono parlare di “popoli
liberi”, invece del termine in uso “popoli mai contattati”.

Brasile, terra indigena Yanomami, novembre 2019 - “Basta estrazioni minerarie”, il messaggio lanciato durante il primo

V forum di leader Yanomami e Ye’kwana

50

Brasile

Victor Moriyama / ISA Instituto Socioambiental



societa e ambiente

Sopravvivenza
di individui,

non di

greggi

di Adriano Paolella

Dall’emergenza sanitaria alla riduzione del “peso” ambientale della specie.
E una domanda: perché la crisi ambientale non € mai stata avvertita
come un’emergenza?

guito del fermo imposto dall'emergenza virus.

L’aria € piu respirabile, le acque dei fiumi e del
mare piu limpide, la vegetazione si sviluppa in citta,
gli animali si avvicinano agli insediamenti, si sente
odore di mangiare, rumori di voci e anche profumi
di fiori.

I dati scientifici confermano questa percezione. La
velocita con cui cio € avvenuto € inaspettata: ridotta
la “pressione” antropica, la natura ha respirato. Certo
non si € placato il riscaldamento globale, né i suoli
sono meno inquinati, ma il miglioramento ¢ tangibile.

Le condizioni della natura sono migliorate a se-

L'emergenza sanitaria ha sospeso I'azione dell'uo-
mo consentendo il miglioramento della situazione
ambientale e al contempo ha evidenziato alcuni pro-
fondi limiti del modello economico e sociale pratica-
to: i singoli paesi non hanno, in ragione della con-
venienza a concentrare le produzioni e mobilitare le
merci, una struttura produttiva atta ad affrontare in
tempi ridotti le situazioni di rischio per la collettivita;
I'economia privata € incapace di risolvere problemi
comuni e abbandonare la ricerca di profitti anche
in situazione di estrema emergenza (come del resto
€ sempre avvenuto nel corso delle guerre); il merca-
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to globale, fondato sulla precarieta del lavoro, sul
sommerso diffuso, sulla produzione e vendita dell’i-
nutile, € estremamente labile; il rischio € molto su-
periore nelle aree urbane dove concentrazione della
popolazione, elevata mobilita, dipendenza dall’ap-
provvigionamento di risorse complicano la gestione
dell'emergenza.

Il ruolo centrale
delle comunita

Questi limiti mostrano la fragilita del sistema e
sembrano confermare le critiche elaborate dall’am-
bientalismo al modello consumistico globale: la ne-
cessita di una maggiore autonomia economica delle
comunita, 'importanza dell'uso diretto delle risorse,
della gestione anche locale della produzione, I'inelu-
dibilita di un ridimensionamento del profitto cieco e
pericoloso per 'ambiente e le comunita, I'opportuni-
ta di modalita insediative conformate sulla qualita
delle vita e I'accessibilita delle risorse.

L'emergenza ha inoltre palesato l'incapacita di
autogoverno di alcuni territori dove i pitt miopi inte-
ressi economici, sostenuti come tradizione da una
confusa quanto rumorosa destra, hanno stimolato
e sostenuto comportamenti mentecatti e permea-
to cosi profondamente la comunita da impedirle di
opporsi all'avvio di quella che ¢ stata una tragedia
collettiva.

Questa incapacita mostra come la carenza di co-
noscenza dei problemi, di strumentazioni critiche e
di consapevolezza possa fare perdere di vista l'inte-
resse comune; e cio costituisce un segnale negati-
vo per affrontare la questione ambientale che, come
noto, € questione comune.

Al contempo pero c’¢ anche da evidenziare come
gli abitanti di molti altri territori, una volta infor-
mati, abbiano cambiato i propri comportamenti; e
questo & un segnale interessante per affrontare la
questione ambientale.

Gia esistono
soluzioni praticabili

In estrema sintesi 'emergenza ha dimostrato, ol-
tre alla delicatezza del modello economico e socia-
le vigente, che si possono migliorare le condizioni
dell’ambiente (risultato collaterale ottenuto senza
averlo perseguito) e che la specie umana ne ha la
capacita.

Altro dato da considerare € che per la pandemia
¢ stato possibile praticare delle misure di conteni-
mento fondate sulla sensazione individuale del pe-
ricolo per la propria salute e sulla certezza di un
rischio collettivo. Ma secondo Greenpeace sono 4
milioni e mezzo 'anno le morti premature adde-
bitabili all'inquinamento, secondo la rivista “Le
Scienze”, nel 2015 sono state 790.000 in Europa e
8.800.000 nel mondo; vi sono quindi altri rischi, in
questo caso di origine antropica, per la salute della
popolazione mondiale, per la rimozione dei quali,
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diversamente dal coronavirus, gia esistono soluzio-
ni praticabili.

Ci si domanda come mai I'inquinamento e suoi
effetti sulla salute umana non siano percepiti come
emergenziali: forse perché i dati non sono riconosciu-
ti dagli stati che, per mantenere immutati interessi
e vantaggi consolidati, tendono a non mettere in di-
retta relazione inquinamento e morti; forse perché il
danno sulla salute prodotto dall'inquinamento ¢ pit
facilmente gestibile dagli abbienti che attutiscono il
rischio vivendo lontano dalle aree piu inquinate, in
ambienti artificialmente sanificati, avendo accesso a
una migliore sanita, mentre il virus non fa differenza
tra “alta e bassa gente”; forse per la ridotta capacita
di coloro che sono critici col modello economico glo-
bale di mettere sotto pressione la societa per il rico-
noscimento dell'emergenza ambientale. Forse.

Certo € che appare strano che un rischio per la
salute umana cosi concreto e diffuso quale quello
dell'inquinamento non riesca ad essere adeguata-
mente considerato.

Garantire il benessere,
con meno problemi ambientali

Infine altra riflessione pud essere sviluppata sulla
differenza tra autolimitazione (o condivisione di una
limitazione) e riduzione delle liberta. Per ridurre il
“peso” ambientale della specie sono necessarie delle
limitazioni: il Pianeta ha risorse limitate e, dato che
consumiamo piu di quanto sia disponibile, &€ neces-
sario ridurre consumi di energia e risorse attraverso
un’azione che, per quanto ne dicano i liberisti, non
puo essere considerata una limitazione delle liberta,
quando consapevole e condivisa.

Quanto emerso negli ultimi due mesi di crisi sani-
taria, pur considerando che per placare i mutamenti
climatici sono necessari tempi pit lunghi e strategie
diverse, puo fornire elementi utili alla riflessione. La
diffusa capacita a modificare i comportamenti, sep-
pure in una situazione emergenziale, mostra che chi
non ha capacita di modificarsi ¢ il sistema economi-
co globale piuttosto che le persone.

Se si trattasse 'emergenza ambientale con lo stes-
so impegno utilizzato per 'emergenza sanitaria non
ci sarebbe bisogno di sospensioni complete delle at-
tivita, né di peggioramenti delle condizioni di vita:
tra il non uscire di casa e lo spostarsi inopinatamen-
te per il mondo, tra il non muoversi e il fare centinaia
di migliaia di chilometri 'anno con un suv, tra il non
comprare nulla di non strettamente necessario e il
dilapidare soldi e risorse per acquisti inutili ci sono
comportamenti che, riducendo il peso ambientale,
garantiscono un benessere.

Non c’¢ bisogno di sacrifici, ma di un’intelligenza
(di specie) simile a quella che abbiamo visto contra-
stare interessi forti in tutto il Pianeta, mostrando
come la specie sia molto interessata alla sua soprav-
vivenza non solo come gregge, ma come individui.

Adriano Paolella
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Quel nonno
anarchico andaluso

di Pino Cacucci

Lo scrittore cileno, recentemente scomparso, nel ricordo del suo grande
amico Pino Cacucci, scrittore e storico amico della nostra rivista.
E poi quel nonno...

i chiamava Gerardo
SSepulveda Tapia,

anarchico andaluso,
condannato a morte nella
Spagna di inizio ‘900 per
“attivita sovversive”. Riu-
sci a evadere dal carcere
di Almeria e a imbarcarsi
su un bastimento, con la
complicita dei compagni di
militanza ribelle. Raggiunse
le Filippine, dove fece perde-
re le sue tracce, e qualche
tempo dopo ricomparve in
Ecuador. Li riprese I'attivita
“sovversiva” fondando un
gruppo anarchico, e coin-
volgendo altri spagnoli ripa-
rati a debita distanza dalle
condanne a morte iberiche
comminate con estrema fa-
cilita. Ma anche in Ecuador
le autorita non tolleravano i
sobillatori che sostenevano
istanze inammissibili quali
la lotta contro lo sfrutta-
mento dell'uomo sull’'uomo,

la schiavizzazione della manovalanza indigena e
il latifondismo... Ben presto I'anarchico andaluso
Gerardo Sepulveda venne arrestato e gli appioppa-
rono un’altra condanna. Per sua fortuna all’'epoca
le comunicazioni non si avvalevano di mezzi rapidi

A Luino, 2013 - Luis Sepulveda

Associazione Amici di Piero Chiara

e dalla Spagna non giunse
la richiesta di estradizio-
ne, o piu semplicemente
la pretesa di impiccarlo in
Ecuador. Nel frattempo, Ge-
rardo evase un’altra volta,
in questo caso dal carcere
di Guayaquil.

E dall’Ecuador, riusci a
passare in Cile, fermandosi
nel porto di Iquique.

Era il 1918. In Europa
I'immane massacro che la
storia scritta dai massacrato-
ri avrebbe chiamato Grande
Guerra era ormai al culmine,
e gli anarchici si ostinavano
a definirla per cio che era:
guerra voluta dai padroni per
soffocare sul nascere qualsi-
asi ipotesi rivoluzionaria. In
Cile, intanto, si ritrovavano
molti ribelli libertari euro-
pei che quella guerra non
vollero combatterla, anar-
chici sfuggiti alle galere dei
rispettivi paesi e ai plotoni

d’esecuzione improvvisati a ridosso delle trincee, e per
Gerardo, quello fu il terreno piu fertile per seminare i
suoi ideali. Da allora, assunse il nome di battaglia di
compagno Ricardo Blanco. E si trasferi a Valparaiso.
Dove conobbe Susana...
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Lei era colta, un po’ borghese, almeno secondo
il punto di vista di Gerardo, e addirittura cattolica,
due “difetti” che lui le perdonod per i seguenti mo-
tivi: parlava cinque lingue, leggeva molto, ed era...
bellissima. L’amore per Susana non teneva certo a
freno l'anarchico andaluso ormai radicato cileno,
che fondo non solo circoli di “letture libertarie” ma
addirittura una universita popolare, nella quale si
imparava soprattutto il mestiere del grafico e dello
stampatore: l'intera storia dell’anarchismo & feconda
di tipografi, senza prima installare una stamperia,
¢ inutile tentare di andare avanti con la Fiaccola in
pugno.

Susana e Gerardo ebbero un figlio, che a sua volta
avrebbe avuto un figlio: Luis.

Gerardo, il compagno Ricardo Blanco, era il non-
no paterno di Luis Sepulveda. Lucho, per noi amici.

Complici di ideali libertari

E mi raccontava Lucho: «lo sono praticamente
cresciuto con loro, e con lo zio Pepe, altro anarchi-
co furibondo, che nel 1937 se ne parti per la Spa-
gna con una brigata di combattenti internazionalisti
messicani e statunitensi. E grazie a nonno Gerardo
e al tio Pepe, che ho imparato ad amare Salgari. Nel
loro circolo anarchico credo si siano tenute le pia
approfondite e intelligenti letture di Salgari a cui ab-
bia mai assistito...»

Il compagno Ricardo Blanco mori che Lucho era
ancora adolescente. I suoi vecchi amici e complici di
ideali libertari misero sulla sua bara la bandiera ros-
sa e nera della CNT, e intonarono A las barricadas.

Quando era ormai malato e sentiva avvicinarsi la
fine, nonno Gerardo ebbe il tempo di discutere con il
nipote delle sue precoci simpatie per il comunismo:
«Mi parlava delle regole inviolabili della natura, mi
diceva che l'ideologia comunista racchiudeva qual-
cosa di atroce, cioé il rafforzamento dello stato, per
farne inesorabilmente uno stato repressivo.»

Interminabili chiacchierate
e discussioni

Ho conosciuto Luis Sepulveda, Lucho, il cileno er-
rante, nei primi anni novanta, proprio nelle Asturie,
dove ancora non aveva fatto base - ricordo che allora
viveva in una casetta ai margini della Selva Nera,
pur conservando la vaga residenza “tra Amburgo e
Parigi”, come si leggeva sulle copertine dei suoi li-
bri - ma ci andava per la Semana Negra di Gijon,
fondata e diretta dal comune amico Paco Taibo II.
Poi, Lucho a Gijon avrebbe trovato il clima ideale
(1 primo giorno che ci sono stato pioveva forte, il
secondo pioveva poco: comunque, l'aria era sempre
fresca, e il paesaggio, be’, non proprio la Patagonia,
ma le alte scogliere a strapiombo sul mare e la brava
gente asturiana, mi hanno convinto a restarci per
un po») e li aveva scelto quella grande casa da cui
ripartire spesso.

La casa di Lucho e Carmen a Gijén, immersa nel
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verde e con il mar Cantabrico che ruggisce sotto le
scogliere asturiane poco distanti, narrava molto di
come era lui: 'aveva scelta perché potesse ospita-
re tanti amici e, in certe occasioni, i sei figli con ri-
spettivi coniugi e nipoti, e I'aveva chiamata Cruz del
Sur. Di quella casa, serbo alcuni dei piu bei ricor-
di della mia vita: giornate e nottate di interminabili
chiacchierate e discussioni nel vasto giardino, risate
o momenti di malinconia ricordando gli assenti per
sempre, o anche assaporando le pause di silenzio,
specie mentre accendeva la carbonella per I'imman-
cabile asado, perché lui stesso ha spiegato le diffe-
renze “etniche” del rituale: gli argentini mentre stan-
no davanti alle braci parlano chiassosamente e si
distraggono, i cileni, al contrario, si concentrano e
non gradiscono interferenze, certe cose si tramanda-
no e fanno parte di una cultura.

I paesaggi apocalittici
della Terra del Fuoco

Tra i tanti viaggi, tornava quasi ogni anno in Cile,
che lascio nel 1977 per T'esilio - e solo nel 2017 gli
avevano restituito la “cittadinanza”, che del resto
aveva da molto tempo in Germania mentre la resi-
denza era in Spagna - si era anche procurato un
piccolo buen retiro ai margini della Patagonia, caset-
ta affacciata sull’'oceano Pacifico australe, eppure
non sentiva il bisogno di restare nel paese di nascita
troppo a lungo, perché ormai non lo riconosceva pit.
Pero restava forte l'attrazione per i paesaggi apoca-
littici della Terra del Fuoco, per la sterminata solitu-
dine della Patagonia, che avrebbero ispirato alcune
delle sue pagine memorabili.

I primi passi da scrittore li ha mossi al liceo di
Santiago, dove pubblico qualche poesia sul giorna-
lino dell'istituto. Poi, nel 1964 entro nella Gioventu
comunista cilena, e i suoi racconti e poesie diven-
nero celebri nelle riunioni sindacali, in scioperi e
manifestazioni. Gli scrittori “seri” lo snobbarono. Ci
rimasero molto male, quando Luis, nel 1969, vinse
il Premio Casa de Las Américas con la raccolta di
racconti Crénicas de Pedro Nadie. «E stato un amico
a metterli assieme e a mandarli a L’Avana. Io non ci
credevo, ma poi, una volta vinto il premio... be’, gli
scrittori cileni affermati decisero di odiarmi aperta-
mente. Tutti, meno uno: Francisco Coloane, che mi
difese pubblicamente.» Luis aveva appena vent’an-
ni, e stimava Coloane come il piu grande narratore
d’avventura che mai avesse letto, e che lui mette-
va al pari, se non al di sopra, di London, Melville e
Conrad.

Allora, non avrebbe mai immaginato che quei rac-
conti, grazie al premio di fama internazionale, gli
avrebbero salvato la vita...

Il rigido Partito comunista cileno

E arrivarono gli anni della militanza totale, che
per molto tempo avrebbe tenuto Lucho lontano dalla
macchina da scrivere. Sempre nel ‘69, vinse una bor-



sa di studio per l'universita Lomonosov di Mosca, I'a-
teneo della nomenklatura. Li comincio a seguire i cor-
si di drammaturgia e a frequentare il giro del teatro
semiclandestino moscovita, in netta contrapposizione
con la cosiddetta “estetica del realismo socialista”, ma
quattro mesi dopo venne espulso per “atteggiamenti
contrari alla morale”... in pratica, aveva una relazione
con una professoressa che era la moglie del decano.
Sorrideva, raccontandomi quel periodo della sua vita:
«Espulso dall'Unione Sovietica, torno in Cile e vengo
espulso anche dalla Gioventui comunista. Litigai pure
con mio padre, e cosi me ne andai di casa. Tre espul-
sioni nel giro di tre settimane».

Il rigido Partito comunista cileno andava gia stret-
to a Lucho, visto che al pari di altri partiti gemel-
li latinoamericani pretendeva di applicare teoria
e prassi sovietiche a paesi immensamente diversi
per cultura, tradizioni e “filosofia di vita”: diventava
sempre piu forte in lui I'influenza libertaria del non-
no Gerardo, nonché I'esempio ribelle del “compagno
Ricardo Blanco”... A quei tempi in Cile era gia attivo
il Mir, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, in
aperto contrasto con il Pcc, e 'Eln, Ejército de Libe-
racion Nacional, a cui decise di aderire Lucho. Due
anni prima Ernesto Che Guevara era morto in Bo-
livia, dove pero resisteva ancora Osvaldo “El Chato”
Peredo con un gruppo di guerriglieri; era il fratello
di Inti e Coco Peredo, caduti con Guevara. L’Eln ci-
leno decise di mandare alcuni volontari, e Luis fu
tra loro. «Eravamo in nove, al comando di Gonzalo
Arenas, che in realta si chiamava Agustin Carrillo ed
era campione panamericano dei pesi Welter. Siamo
rimasti sulle montagne del Teoponte fino al febbraio
del ‘70. Io e Sergio Leiva, il poeta e cantautore, era-
vamo gli unici due cileni sopravvissuti...»

Leiva sarebbe morto tre anni dopo, durante il
golpe di Pinochet. Riusci a entrare nell'ambasciata
argentina, dove si erano rifugiati alcuni dirigenti po-
litici, per convincerli a riorganizzare la resistenza. Vi
torno una seconda volta, con l'intento di raccogliere
tutti i fondi che avevano con loro, ma i militari all’e-
sterno lo intercettarono, e lo crivellarono. A Lucho
si incrinava ancora la voce, ricordando Sergio, il suo
amico per la pelle con cui aveva condiviso tanto.

Tre colpi di pistola

Riguardo invece Osvaldo “Chato” Peredo... nel
1997 ebbi la fortuna di assistere all'incontro tra lui e
Lucho, a Milano. Chato era stato invitato dalla Fon-
dazione Feltrinelli per una serie di incontri pubblici,
e per I'occasione avevano chiesto a Luis Sepulveda
di fare “gli onori di casa” come scrittore internazio-
nalmente celebre, e soprattutto, come protagonista
di almeno una delle storie che avrebbe probabilmen-
te raccontato Peredo in pubblico. Serbo un ricordo
indelebile di quel momento: erano trascorsi ventiset-
te anni dall'ultima volta che si erano visti... Lucho
si pard di fronte a Chato, lo tird in disparte, e te-
nendogli il braccio sulle spalle, gli mormoro a lungo
nell'orecchio. A un tratto, Osvaldo ebbe uno scatto,

A Liis Sepllveda e Carmen Yaiez

lo guardo negli occhi, lo scruto in volto, e riconob-
be Tallora giovanissimo guerrigliero del Teoponte.
Nell'abbraccio bagnato di lacrime che ne segui, in-
terminabile, temetti che il minuto Chato Peredo ri-
manesse soffocato: continuavano a battersi manate
sulla schiena senza decidersi a staccarsi, sotto gli
sguardi incuriositi del pubblico che non poteva sa-
pere cosa significasse quel rencuentro.

Era il culmine di una lunga storia. Troppo lunga,
da raccontare. Basti sapere che Chato, il piu gio-
vane dei tre fratelli, era stato a Milano nel marzo
del 1971, per incontrare Monica Ertl, compagna del
fratello Inti caduto con il Che: doveva consegnarle
una pistola da parte di Giangiacomo Feltrinelli, che
mise a loro disposizione anche un’auto con cui rag-
giungere Amburgo, dove, al consolato della Bolivia,
c’era Roberto Quintanilla, ex colonnello dei servizi
che aveva partecipato alla cattura e all'uccisione del
Che, e poco prima aveva torturato a morte Inti Pere-
do. Monica, giovane donna attraente, non ebbe pro-
blemi a essere ricevuta dal console Quintanilla, che
si credeva irresistibile... Monica gli sparo tre colpi
con la pistola di Giangiacomo Feltrinelli, uccidendo-
lo. Fuori, a quanto si narra, la aspettava Chato, con
il motore acceso...

Victor Jara, torturato
e assassinato

«Dal settembre del ‘70 al giugno del ‘71 fu il pe-
riodo della mia vita in cui dormii di meno. C’erano
troppe cose da fare. Mi ero appena diplomato come
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regista teatrale, e con Victor Jara allestimmo Sei per-
sonaggi in cerca d’autore, di Pirandello. La militanza
era in qualsiasi cosa facessimo, e nessuno si dedi-
cava a una sola attivita in esclusiva. Per esempio,
oltre al teatro, ai programmi della radio e a qualche
racconto che scrissi, divenni anche responsabile di
una cooperativa agricola»

Va ricordato che Victor Jara, celebre cantautore —
sua, tra le molte canzoni, la struggente Te recuerdo
Amanda, poi resa internazionalmente famosa da Sil-
vio Rodriguez - venne catturato dai militari nel golpe
del *73: gli fracassarono le mani con i calci del fucile,
sghignazzando, “Prova adesso a suonare la chitar-
ra”, lo torturarono per giorni e infine gli spararono.

“Poi c’erano le finte fucilazioni”

Dal ‘73, Lucho militava nel Partito socialista, di-
ventando il pit giovane membro della guardia per-
sonale di Salvador Allende. Il giorno del colpo di
stato stava sorvegliando un acquedotto che si teme-
va potesse essere
dinamitato, fu per
questo che non
mori con Allende
nel palazzo della
Moneda.

«A poca distanza
da me c’erano in-
terminabili file di
camion fermi per
lo sciopero degli
autotrasportatori SOfﬁttO»,
contro Allende. Gli
autisti ricevevano fondi direttamente dagli Stati Uniti,
e avevano paralizzato il paese. I soldati, spudora-
tamente in divisa, si erano incaricati di custodire i
Tir abbandonati. Dall’'ll al 14 settembre mi unii ad
altri compagni, i pochi che avevano qualche arma, e
tentammo di difendere alcune fabbriche. Ne ho visti
morire a centinaia, in quei quattro giorni... Alla fine,
mi ritrovai nelle vicinanze di Temuco, solo e pratica-
mente disarmato, e il 5 ottobre, I'indomani del mio
compleanno, fui catturato. Mi portarono alla caserma
del Reggimento Tucapel, e per sette mesi la mia cella
€ stata un cubicolo largo cinquanta centimetri e lungo
un metro e mezzo, cosi basso che dovevo restare sem-
pre sdraiato, fra la mia orina e quella dei soldati che
venivano a pisciarmi addosso attraverso una piccola
grata sul soffitto».

E difficile immaginare come una mente umana
possa resistere e non svanire nella follia, in simi-
i condizioni. Luis Sepulveda era certo di dovere il
presente, e il futuro, alle sue letture: «Ripassavo a
memoria tutti i libri di Conrad, Melville, Stevenson,
Verne, Dumas, Salgari... E giocavo anche a scacchi,
tenendo gli occhi chiusi»r.

Lo tiravano fuori per gli interrogatori, e non era
facile, per lui, ricordare quei primi sette mesi.

«Quanti ne sono morti, di fianco a me... Poi c’e-
rano le finte fucilazioni. Me ne hanno fatte due, e
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«Per sette mesi la mia cella

é stata un cubicolo largo
cinquanta centimetri. I soldati
venivano a pisciarmi addosso
attraverso una grata sul

anche la seconda volta che mi sono trovato davanti
al plotone, ho creduto che i fucili fossero carichi...
E gli interrogatori con le scariche elettriche... Penso
di aver assorbito tanta elettricita che ancora adesso
potrei ricaricare una batteria appoggiandoci le mani
sopra...» Lucho sorrise, quel giorno in cui mi rac-
contava tutto questo, tentando di rimuovere 'orrore
con 'umorismo macabro. A un certo punto mi fis-
so0 in modo strano, e disse: «Sai che € curioso? Non
avevo mai raccontato tutto questo, prima. Non con
i particolari, e tanto meno a uno che lo pubblichera
da qualche parte... Che tu sia il mio dottor Freud,
compadre?!»

All'epoca di queste confidenze, sul finire degli anni
novanta, gli avevo detto che intendevo raccontare al-
meno in parte la sua storia in un capitolo del libro
Camminando, capitolo che avrei intitolato “Il cileno
errante”. Non pretendevo di essere il suo minibiogra-
fo, né posso pretenderlo adesso, perché l'esistenza
di Luis Sepulveda ¢ stata talmente intensa e ricca
di eventi, che difficilmente qualcuno un giorno potra
mettere  assieme
cosl tanto “mate-
riale” da scriverne
una biografia com-
piuta. Forse, solo
Carmen Yanez, po-
trebbe farlo, quien
sabe...

Resta il fatto che
gia allora Lucho mi
dimostro la genero-
sita che lo contrad-
distingueva in ogni
gesto quotidiano, a lui ho chiesto tanti consigli ma
mai un aiuto pratico per qualsiasi cosa: perché se
poteva essermi utile in qualcosa, lo faceva di sua
spontanea volonta, spesso senza neanche dirmelo
prima (come ha fatto convincendo non pochi editori
in vari paesi a pubblicare alcuni dei miei libri: me lo
annunciava festoso solo quando era sicuro di averlo
ottenuto, «Tengo una sorpresa para ti», € se provavo
a ringraziarlo, mi rifilava un affettuoso scappellotto,
scuotendo la testa con il suo tipico «Naaa-na-na-na»,
per dirmi che le parole in certi casi sono di troppo).

Contro le baleniere

Nel ‘76 la sezione tedesca di Amnesty Internatio-
nal aveva lanciato una campagna per la liberazione
di Sepulveda, conosciuto proprio grazie a quei rac-
conti del Premio Casa de las Américas, suscitando
un vasto clamore che alla giunta militare cilena fece
saltare i nervi. Non era piu possibile eliminarlo in
silenzio, e alla fine decisero di liberarsi da quei “ca-
lunniatori tedeschi”...

dl 17 luglio del 1977 mi portarono all'aeropor-
to di Santiago. Non mi permisero di abbracciare i
miei, che potei salutare da dietro una vetrata. Fu
l'ultima volta che vidi mio padre, mori due anni
dopo. Prima di caricarmi sull’aereo, i militari si ac-



comiatarono dandomi una scarica di calci. Avevo
in tasca un visto per la Svezia, dove mi aspetta-
va un posto da professore di drammaturgia presso
I'universita di Uppsala. Ma non mi sentivo ancora
disposto ad allontanarmi cosi tanto da tutto... Allo
scalo di Buenos Aires non ripresi nessun aereo, €
rimasi in Argentina. Non per molto, perché in quel
periodo la gente scompariva a grappoli, e certi ami-
ci fecero una colletta per mandarmi in Uruguay.
Neanche li, per quelli come me, tirava una buona
aria, cosi passai in Brasile, a San Paolo, dove lavo-
rai a un allestimento di Madre Coraggio di Brecht.
Alla fine, visto che neppure il governo brasiliano
mi dimostrava troppa simpatia, decisi di tornare al
mio grande amore, il Pacifico. Attraversai il Para-
guay, il nord dell’Argentina, la Bolivia, il Peru, e
finalmente in Ecuador, a Quito».

E qui Lucho conobbe un mondo che tanta in-
fluenza avrebbe avuto nei suoi destini di scrittore,
oltre che di militante totale ed estremo in difesa di
una natura saccheggiata. Per sette mesi visse nella
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A Circolo culturale Buh!, Firenze, 2017 - Luis Sepiilveda e Pino Cacucci

selva amazzonica con gli indios shuar, di cui aveva
imparato la lingua e il rispetto per i delicati equili-
bri della Madre Terra. «Sette mesi in cui ho scoperto
I'essenza della vera liberta, il comunismo utopico dal
vivo e in diretta.»

Da quell’esperienza, anni piu tardi, avrebbe trat-
to il suo libro di maggior successo mondiale, Il vec-
chio che leggeva romanzi d’amore. Al pari del prota-
gonista, Antonio José Bolivar, Lucho era accettato
dagli shuar, ma non sarebbe mai potuto diventare
uno di loro, né restare per sempre nella selva. Era

I'inizio del ‘79, e dal Nicaragua arrivava un richia-
mo irresistibile. Si uni alla Brigada Simén Bolivar,
formata da combattenti latinoamericani, e fu tra i
primi a entrare a Managua liberata dal sanguinario
dittatore Somoza nel mese di luglio.

“Per quattro anni
ho attraversato tutti i mari”

Nel paese centramericano vi rimase il tempo di
partecipare attivamente al triunfo de la Revolucién, e
se ne ando quando comincio a vedere gli “imboscati”
ricavarsi poltrone e privilegi...

Una breve sosta in Ecuador, e quindi Lucho giun-
se in Europa, ad Amburgo.

«Ero stanco, e con una gran voglia di starmene in
pace, anche per riprendere a scrivere.»

Due anni piu tardi, un mattino, passeggiando nel
porto notd una barca che si chiamava Sirius; era
uno dei vari equipaggi di Greenpeace, che si appre-
stava a salpare per una scorribanda di “guerriglia
ecologista”. Lucho parld con
un neozelandese che era a
bordo, e mezz'ora dopo riem-
piva la scheda di imbarco.
Cosi divenne uno dei pit noti
corrispondenti della stampa
tedesca sulle imprese di Gre-
enpeace.

«Per quattro anni ho at-
traversato praticamente tutti
mari. Nell’estremo sud, tra
la Patagonia e la Terra del
Fuoco, ostacolavamo le bale-
niere, mentre nei mari nordici
sbarravamo il passo alle navi
militari, che trasportavano
armi nucleari o scorie radio-
attive. Era un lavoro da for-
michine. Con i nostri piccoli
Zodiac incrociavamo davan-
ti alla prua costringendoli a
fermare le macchine: se una
nave si arresta in alto mare, i
costi diventano insostenibili,
e piuttosto che procedere a
singhiozzo preferiscono tor-
nare indietro, sperando di
farla franca la prossima volta.
Prima, pero, ci riempivano di
immondizie, a bidonate, e ci bombardavano con getti
d’acqua: quando ci sono venti gradi sotto zero, I'acqua
¢ mortalmente efficace. E se cadi in mare, bastano
tre minuti per morire assiderati, in meno di duecento
secondi il cuore si ferma. Ma abbiamo ottenuto molte
vittorie, che restano tra i migliori ricordi della mia vita.»

Quelle favole del nonno Lucho

Tra le tante vicende raccolte nel suo vagabonda-
re per il mondo, Sepulveda aveva deciso di rivelar-
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ne una che lo riguardava molto da vicino, trovando
un raro senso della misura: I'incontro di sua mo-
glie Carmen Yanez con la cara amica Marcia Scan-
tlebury, avvenuto casualmente a Venezia sul finire
degli anni novanta. Oggi Carmen ¢ poetessa di fama
internazionale, Marcia giornalista affermata. Ven-
ticinque anni prima erano insieme nelle segrete di
Villa Grimaldi, centro di tortura e sterminio sotto
l'egida di Pinochet. Carmen venne infine gettata in
una discarica. Doveva essere un cadavere tra i tan-
ti. Qualcuno noto che respirava ancora, e il resto &
quotidiana resistenza contro gli spettri del passato.
Anche Marcia la credeva morta, e lo stesso pensa-
va Carmen di lei. A Venezia, la “bruna e la bionda”
hanno scoperto che non era cosi, davanti agli occhi
stupiti e commossi dello scrittore, che su quelle due
“ragazze della mia generazione” seppe scrivere un’e-
legia commovente.

E anche la loro storia, quella tra Carmen e Lu-
cho - che lui chiamava affettuosamente Pelusa, o
Pelu - sembra uscita dalla penna del romanziere:
insieme dal 1968 e sposati nel 1971, separati dalle
tragedie della dittatura, entrambi allora inconsape-
voli che l'altro fosse vivo, avevano un figlio, Carlos,
poi... lui esiliato in Germania e lei in Svezia, avevano
ripreso i contatti grazie a quel figlio, e nel frattempo
entrambi avevano formato un’altra fa-
miglia, tre figli Lucho e due Carmen,
finché... negli anni novanta, quando
i successivi matrimoni languivano,
Carmen e Lucho si incontrarono a una
singolare “festa di divorzio” in Germa-
nia, convocata dalla ormai ex moglie
tedesca, Margarita, che aveva deciso
di invitare anche Carmen, intuendo
che Lucho era sempre rimasto inna-
morato di lei. E quella sera, Lucho le
propose di trascorrere qualche giorno
insieme a Parigi. Sul treno, perdendo-
si negli occhi di Pelusa, le scrisse una
struggente poesia, La pitt bella storia
d’amore: “Una storia possibile solo
nella serena e inquietante calligrafia
dei tuoi occhi”...

Al termine della breve “fuga d’amo-
re ritrovato”, Lucho chiese la mano di
Carmen... al figlio Carlos. E andarono
a vivere insieme a Gijon, dove nel 2004
si erano risposati, con Carlos a fare da
testimone delle seconde nozze.

E la casa nelle Asturie, la Cruz del
Sur, per Natale e ancor piu in estate,
ospitava la riunione dei tanti figli con
rispettivi coniugi e, via via, dei nipoti
che nascevano, i veri responsabili del-
le memorabili favole narrate da Luis
Sepulveda, tutte, o quasi, nate dal pia-
cere del abuelo, nonno Lucho, nell'in-
ventare storie per i nuovi arrivati. Per il
suo settantesimo compleanno, nell'ot-
tobre scorso, c’erano tutti, alla Cruz del
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Sur: Carlos, Sebastian, Amadeus, Max, Leon, e Pauli-
na, 'unica donna tra cinque fratelli maschi.

Frammenti di memoria

Tradotto in quasi tutte le lingue, Luis Sepulveda,
in ciascuno dei suoi tanti libri, sembra riaffermare
quello che ¢ il motto di una vita intera: narrare € re-
sistere. Resistenza della memoria contro I'oblio.

E T'oblio, in Sepulveda, € il nemico subdolo che ri-
copre di cenere le vite di personaggi meritevoli di im-
mortalita: ogni sua pagina riscatta frammenti di me-
moria trasformandoli in voci, suoni, presenze palpa-
bili, sensazioni conosciute, e poco importa chiedersi
quanto vi sia di autobiografico, perché comunque “la
scrittura arriva dopo la vita vissuta, e la vita verra
sempre prima della scrittura”, come amava ribadire.

Questa foto

Qualche mese fa, cercando chissa cosa nei mean-
dri del computer, ¢ saltata fuori questa foto. Gliel'’ho
fatta vedere, e Lucho mi ha risposto: “Quanto erava-
mo giovani, compadre!”

Pino Cacucci

¥ Bologna, 1997 - Luis e Pino

=

=

Luciano Nadalini



Ricordando
Giacomo Verde/

Il regista della
nostra VHS

(con Bfs) su
Franco Serantini

Con tristezza comunichiamo che &
scomparso all'eta di 64 anni, dopo una
lunga malattia, il videoartista Giacomo
Verde, originario di Napoli ma che dal
1998 viveva e lavorava a Lucca.

Giacomo Verde nasce in
provincia di Napoli nel '56 in
una famiglia di emigranti e si
diploma all'istituto d'arte di
Firenze. Migrante, ha passato
12 anni a Treviso, poi ha vis-
suto a Empoli e a Lucca ma
come cittadino del mondo,
lavorando spesso all'estero.

Negli anni '70 ha fatto
animazione teatrale, concerti
di musica popolare, teatro di
strada e comico. Negli anni
'80 ha iniziato come pioniere
ad allestire progetti di teatro
di ricerca, tecno-performan-
ce e videoarte svolgendo
anche mille “mestieri”, dal
suonatore di zampogna agli spettacoli
teatrali per ragazzi. Dai primi anni No-
vanta si & occupato anche di televisione
e arte interattiva, realta virtuale, didattica
video, telematica, teoria della comunica-
zione, accorgendosi di essere anche un
“cyberpunk”.

Tra i pionieri nel campo della speri-
mentazione con le arti elettroniche in
Italia, Giacomo Verde ha operato in un
territorio di confine, all'incrocio tra di-
versi linguaggi e generi. Con coerenza,
ironia e un'attitudine hacker, da tempo
ha perseguito una ricerca estetica e
tecnologica mai disgiunta dall'impegno
sociale e politico. Si & occupato dell'u-

v Giacomo Ver

Fatti &

misfatti

tilizzo creativo di tecnologia “povera” per
realizzare opere di videoarte, spettacoli
teatrali, installazioni artistiche e laboratori
didattici. Ha realizzato piu di 300 opere
che vanno dalla video-poesia al docu-
mentario, dai video matrimoniali alle sigle
per la TV, dalle installazioni interattive
alle performance. E stato I'inventore del
“tele-racconto” — performance teatrale
che coniuga narrazione, micro-teatro e
macro-ripresa in diretta — tecnica utilizza-
ta anche per video-fondali-live in concer-
ti, recital di poesia e spettacoli teatrali. E
stato tra i primi italiani a realizzare opere
di arte interattiva e net-art.

de

Ha collaborato con diverse formazio-

ni come autore, attore, performer, mu-
sicista, videoscenografo e regista. Le
sue riflessione e sperimentazioni sulle
mutazioni tecno-antropologiche in atto e
sulle connessioni tra i diversi generi arti-
stici sono state la sua costante. E stato
docente di Regia allAccademia Alberti-
na di Torino, del Laboratorio di arti di-
gitali alla Facolta di Lettere e Filosofia
di Roma Tre e del corso di Spettacolo
multimediale alla Alma Artis di Pisa oltre
che docente a contratto alla Accademia
di belle arti di Carrara.

Con la Biblioteca Franco Serantini
aveva iniziato una collaborazione circa

S'ERA TUTTI
SOYYERSIYI

DEDICATO A FRANCO SERANTINI

e LYY

vent'anni fa con un progetto
didattico realizzato all'inter-
no di un tirocinio formativo, il
primo nel suo genere, con un
gruppo di studentesse coor-
dinato dalla professoressa
Sandra Lischi della Facolta
di Lettere, corso di laurea
in Cinema, musica e teatro
dell'Universita di Pisa, che poi
si & concretizzato nel video
documentario S'era tutti sov-
versivi. Una collaborazione e un'amicizia
che si & mantenuta negli anni e di cui la
biblioteca va orgogliosa: nel 2007 ha
pubblicato con la casa editrice della bi-
blioteca il volume Artivismo tecnologico.
Scritti e interviste su arte, politica, teatro
e tecnologia.

Con lui se ne va un amico, una perso-
na generosa, un artista originale, sensi-
bile e libero, un vero e onesto libertario.
Alla famiglia le piu sentite condoglianze.

Circolo culturale

Biblioteca F. Serantini
Associazione amici

della Biblioteca F. Serantini
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Carpi (Mo)/

Dal collettivo anarchico Stella Nera
nasce, nella bassa modenese, la comune
libertaria Gatta Nera. Uno stabile, situato
a San Martino sulla Secchia di Carpi, in
disuso da diversi anni e danneggiato dal
sisma del 2012 che sta vedendo nuova
vita attraverso il progetto della comune.
Scopo primario di questo nuovo luogo
liberato & quello di trasportare nel quoti-
diano le pratiche sperimentali di autoge-
stione che da piu di otto anni pratichiamo
con il collettivo Stella Nera in citta.

Vi sara un nuovo gruppo che auto-
gestird un’abitazione condivisa, pro-
getti di lavoro cooperativo e agricolo,
eventi e iniziative culturali e sociali.
Come ogni proposta che matura all'in-
terno della nostra realta, sara aperta a
contributi e partecipazioni da parte di
tutti/e. Abbiamo voluto aprire la casa
ai lavori collettivi fin da subito come
chiara volonta di apertura di un luogo

comune a partecipazione collettiva.

Nella comune vi sara la possibilita
di trovare ospitalita continua, per tutte/i
quelle/i che vorranno attraversare il pro-
getto e partecipare alle iniziative che si
organizzeranno.

disegno di Francesco Berti

E ADESSO
coSA FARO?

ANAR(HIK/E ADESSo?
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La comune non vorra essere un luo-
go chiuso, dove solo taluni elementi
godranno di certe possibilita, ma al con-
trario, si cerchera di dare un'equa distri-
buzione delle possibilita dello spazio a
chiunque voglia parteciparvi. Quando
non ci sara pit posto per fare cio, avvie-
remo nuovamente una campagna pub-
blica per 'apertura di una nuova casa
comune. Prevediamo di festeggiare
I'apertura della Gatta Nera il 18-19-20
settembre 2020 attraverso tre giornate
di festa.

Un pensiero che volge al passato ci
porta con amore a riaprire uno spazio
anarchico nella bassa Modenese, culla
del movimento libertario d'inizio ‘900 e
di tante figure di rilievo ad esso legate.

Anarchia € organizzazione e su que-
sta modalita di pensiero e d'azione
continuiamo a costruire progetti con-
creti che vogliono far fiorire comunita
autogestite dal basso.

In tutto cio che stiamo proponendo
vediamo una reale opportunita di crea-
re un'alternativa al sistema capitalistico.
Fin quando questi nostri movimenti non
avranno la forza di annullare ogni forma
di autorita e disuguaglianza, continuere-
mo a diffonderli e proporli senza sosta.

Per sostenere il progetto, abbiamo
attivato una campagna di crowdfoun-
ding attraverso la piattaforma Produzio-
ni dal basso: www.produzionidalbasso.
com/project/la-gatta-nera-una-nuova-
comune-libertaria

Spazio anarchico Stella Nera
Comune libertaria Gatta Nera



dibattito

populismi

I1 coronavirus
rafforza i regimi
autoritari

di Gianpiero Landi

Il rapporto tra populismo e pandemia € al centro di un vivace dibattito, non
solo in ltalia. Interviene in queste pagine un nostro storico collaboratore,
curatore di un recente saggio proprio sul populismo. Il dibattito & aperto.

che se largamente prevedibili - della diffusione

del Covid-19 vi & sicuramente il fatto che mol-
ti regimi autoritari abbiano approfittato dell'emer-
genza sanitaria per rafforzare il loro controllo sulla
societa e per varare misure liberticide. La tendenza
¢ talmente evidente da suscitare allarme anche in
autorevoli esponenti dell'informazione mainstream.

Ne € un buon esempio l'articolo di Ezio Mauro La
pandemia aiuta gli autocrati, pubblicato nel quoti-
diano da Repubblica» il 27 aprile 2020. La tesi di
Ezio Mauro ¢€ che in conseguenza del diffondersi del
coronavirus e del timore che questo ha compren-
sibilmente suscitato nella popolazione, pit 0 meno
in tutti i paesi i governi si sono trovati investiti «di
una quota anomala di potesta, una sorta di mandato
straordinario».

Il risultato di tale mandato sarebbe diverso a se-
conda della natura dei regimi al potere: «Per il go-
verno democratico questa investitura € una legit-
timazione imprevedibile in anni di sfiducia politica
generale, e insieme una condanna a rispondere con
tempi, rimedi e scelte eccezionali a un’attesa della
pubblica opinione che non nasce dalla fiducia, ben-
si dall'angoscia, dunque ¢ ambivalente. Per la lea-
dership autocratica invece si tratta di un’occasione
straordinaria per incamerare proprio 'anormalita di

Tra gli effetti pit1 spiacevoli e preoccupanti — an-

questa delega e trasformarla in forza costituente di
un potere di tipo nuovo: passando dal governo al
comando». Secondo Mauro «n molti Paesi sta avve-
nendo esattamente questo, grazie alle leggi speciali.
Nelle mani di leader autoritari, lo stato d’emergenza
diventa il contesto politico e sociale ideale per spe-
rimentare misure eccezionali contro i dissidenti, per
proibire manifestazioni, per zittire i giornali, per im-
bavagliare le opposizioni, per controllare le piazze».

Leggi eccezionali in 84 paesi

Dopo avere citato i casi di Duterte nelle Filippine,
di Jair Bolsonaro in Brasile, dei governi populisti e
sovranisti in Polonia e in Ungheria, Ezio Mauro ri-
porta un dato impressionante: «L’Economist ha con-
tato 84 Paesi che hanno adottato leggi eccezionali,
e ha denunciato l'opportunita straordinaria che gli
autocrati vedono nella tragedia della pandemia, dal-
la Cina alla Bolivia, alla Guinea, all’Azerbaigian, al
Togo, fino alla Giordania, all'Oman, agli Emirati Ara-
bi Uniti e allo Yemen (dove c’¢ un solo contagiato),
che con la scusa dell'infezione hanno messo al ban-
do i giornali di carta. E la realizzazione pratica della
dottrina Putin, secondo cui “l'idea liberale é diven-
tata obsoleta, entrando in conflitto con gli interessi
della schiacciante maggioranza della popolazione,
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contraria all'immigrazione, ai confini aperti e al mul-
ticulturalismo™.

A mio avviso uno degli aspetti piu interessanti
dell’articolo di Ezio Mauro - che, non dimentichia-
molo, prima di diventarne uno dei pit autorevoli edi-
torialisti ¢ stato per anni direttore di «<Repubblica» e
prima ancora del quotidiano «La Stampa» - sta pro-
prio in quest'ultima osservazione. Ormai anche nel-
la grande stampa d'informazione ci sono importanti
giornalisti disposti a cogliere il nesso esistente tra
la crisi dell'idea liberale e il diffondersi apparente-
mente inarrestabile di movimenti e regimi populisti
e autoritari. Si prende atto che la pandemia non fa
altro che rafforzare una tendenza in atto da tempo,
fornendo un nuovo potente pretesto per modifiche
politiche e istituzionali che gia erano nei piani di
molti partiti e governi.

Ezio Mauro coglie quel nesso — e vi inserisce I'oc-
casione offerta dal Covid-19 - con notevole lucidita:
«La crisi economico-finanziaria dello scorso decennio
aveva causato la rivolta del cosiddetto uomo comu-
ne che si sentiva espropriato e dimenticato. La crisi
del coronavirus arriva dritta al cuore del sistema at-
taccando infine il meccanismo democratico, con la
proposta di un potere nuovo e diverso fondato sull’a-
nomalia come necessita, per costruire una sovranita
disuguale e privilegiata, per un nuovo ordine incar-
dinato sull’abuso, la dismisura, l'incoscienza del li-
mite. Il virus ¢ I'elemento di rottura dell’equilibrio, la
frattura tra il prima e il dopo, I'agente socio-politico
(e non solo patogeno) che tiene il Paese in solleci-
tazione permanente, portandolo alla temperatura
emotiva necessaria per questo passaggio di status
verso la post-democraziay.

Da sottoscrivere senza alcuna riserva la conclu-
sione dell’'articolo: «E chiaro che questo quadro so-
vreccitato, dilatato e sproporzionato ¢ perfetto per
essere interpretato dal populismo sovranista, da
tempo interessato a far prevalere il potere sul diritto,
e a trasformare il potere stesso in arbitrio. Che nome
dare alla cosa? Con la “democrazia illiberale” battez-
zata da Orban sta prendendo corpo una inedita teo-
ria monocratica dello Stato, con un potere sovraordi-
nato che considera illegittime le interferenze di tutte
le potesta concorrenti. Nella teoria politica il potere
che fuoriesce dall'equilibrio istituzionale si chiama
assolutismo, il potere che cancella i suoi limiti, au-
toritarismo. Qui siamo. La paura crea 'emergenza: il
potere la usa, per deformare i suoi confini. Quando
succede, é I'infezione della democraziar.

La “democrazia illiberale”

Mi sono dilungato forse piu del lecito e del consue-
to sull'editoriale di Ezio Mauro perché T'ho trovato
in sorprendente sintonia con le riflessioni e I'analisi
che io stesso sto portando avanti da qualche tempo
sui temi della democrazia liberale e del populismo.
Nell'opuscolo Democrazia, Fascismo, Populismo, da
me curato (pubblicato come supplemento alla rivista
«Cenerentola», n. 233, maggio 2020), ho sostenuto
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precisamente che 'emergere dei movimenti populisti
e sovranisti sta portando vaste aree del mondo ver-
so un modello di “democrazia illiberale” (con taluni
aspetti apertamente fascisti), che non pu6 non pre-
occupare seriamente chiunque ami ancora la liberta
e la giustizia sociale. A mio avviso, ¢ arrivato il mo-
mento per noi libertari di prendere atto che il vento
della storia va in direzione diametralmente opposta
a quelli che sono i nostri desideri e le nostre aspira-
zioni. Se questo ¢ vero, dobbiamo anche interrogarci
se le strategie da noi finora seguite siano adeguate
o non debbano essere piuttosto riviste e modificate.

Una delle tesi principali dell'opuscolo € che «sia-
mo nel mezzo di uno scontro epocale, di dimensioni
globali, di due diverse forme di democrazia rappre-
sentativa, a cui corrispondono due diverse modalita
di cittadinanza. Da un lato la “democrazia liberale”,
che pur con molti limiti ha garantito finora ampi
spazi di liberta e determinati diritti civili e sociali.
Dall’altro lato la “democrazia illiberale”, propugnata
dai populisti di destra, che dove si afferma restringe
o cancella quegli stessi spazi di liberta e quei diritti
(e aumenta ulteriormente le disuguaglianze, a scapi-
to soprattutto degli stessi ceti popolari che dichiara
di volere tutelare)».

II nemico oggi non ¢ rappresentato tanto dal fa-
scismo (di cui esistono comunque evidenti manife-
stazioni, per ora minoritarie ma non irrilevanti e tra-
scurabili) quanto dal populismo e dal sovranismo.
Esiste un evidente legame tra il fascismo e il popu-
lismo moderno, ma anche se essi hanno una base
comune vi sono evidentemente pure delle differenze.
Entrambi sono movimenti trasnazionali, anti-illumi-
nistici, diffusisi in vari paesi di diversi continenti,
nel nord e nel sud del mondo globalizzato.

Dove ci porta il “vento sovranista”

I1 populismo, che puo essere di destra o di sini-
stra, ha una lunga storia. Si manifesta in forma di
movimento a partire dalla seconda meta dell'Otto-
cento (Russia, Stati Uniti), arriva al potere e diventa
regime per la prima volta con Juan Domingo Peron
in Argentina nel 1946, é tuttora operante ed € anzi
attualmente in forte espansione. Il fascismo ha una
storia apparentemente piu circoscritta. Si afferma
come regime a partire dagli anni Venti, prima in Ita-
lia e poi in altri paesi, ma termina la sua fase clas-
sica con la sconfitta nella Seconda guerra mondiale
(anche se nella penisola iberica restera al potere fino
alla meta degli anni Settanta). Movimenti neofascisti
€ neonazisti sono stati presenti in vari paesi per tut-
to il dopoguerra e sono arrivati fino a oggi, ma quasi
ovunque — almeno fino a tempi recenti - con uno
scarso livello di legittimazione popolare.

Senza entrare qui nel merito delle caratteristiche
e della storia del populismo (e dei legami - ma anche
delle differenze — esistenti tra il populismo stesso e
il fascismo), temi trattati in modo pit approfondito
nell’'opuscolo, mi limito a evidenziare qui il fatto che
a dominare la scena oggi ¢ soprattutto il moderno



populismo di destra e di estrema destra. Si tratta
di un movimento in forte crescita a livello globale,
presente in tutti i continenti, che con l'elezione di
Donald Trump nel 2016 si € imposto ai vertici an-
che della massima potenza mondiale, e che da tem-
po riguarda direttamente anche I'ltalia e altri paesi
europei.

Dove ci porta il vento populista e sovranista che
in questa fase storica sembra soffiare cosi forte? Non
si trattera presumibilmente di un ritorno al fasci-
smo classico. I regimi politici di tipo populista at-
tualmente al potere (il trumpismo negli Stati Uniti,
Bolsonaro in Brasile, Orban in Ungheria, il PiS in
Polonia, Putin in Russia, Erdogan in Turchia, Modi
in India, Duterte nelle Filippine, ecc.), e quelli che
potrebbero crearsi nel prossimo futuro, avranno al-
cune connotazioni piti o0 meno marcate del fascismo
storico, ma se ne differenzieranno anche per alcuni
aspetti essenziali.

La prima, e pit1 importante, di tali differenze ¢ che
rimane - e presumibilmente restera anche in futuro
— il diritto di voto. Questo da - e dara — a molti I'illu-
sione che si tratti ancora di regimi democratici. Ma
€ una pseudo-democrazia, una democrazia svuotata
di molte delle caratteristiche che solitamente si ac-
compagnano a tale sistema di governo e che lo ren-
dono un regime preferibile a una dittatura. Si trat-
tera — per riprendere una espressione di Nadia Urbi-
nati - di una “democrazia sfigurata”. Restera anche
formalmente il pluripartitismo, ma con tali limitazio-
ni per le forze di opposizione da rendere molto diffi-
cile e improbabile una loro vittoria elettorale. Tipico
di tutti i movimenti e i regimi populisti ¢ la convin-
zione di rappresentare il “vero popolo”, la cui unita si
esprime nella persona del leader. Chi si contrappone
diventa automaticamente I'antipopolo, I'antitesi del
popolo. Nei regimi populisti “prevale la tendenza a
demonizzare retoricamente l'avversario, ma non si
passa quasi mai a farne l'oggetto di un sistematico
attacco fisico o a privarlo dei diritti politici”.

Gli oppositori sono semplicemente tollerati, ma -
a differenza dei regimi fascisti - “non vengono sotto-
posti a una vera e propria persecuzione né messi to-
talmente al bando”. Detto altrimenti, “nel populismo
coloro che appartengono all’antipopolo sono nemici
del popolo ai quali ¢ consentito di esistere e di per-
dere le elezioni” (Federico Finchelstein, Dai fascismi
ai populismi, Donzelli, 2019).

In discussione ci sono molti dei caratteri tipici
della democrazia costituzionale: la divisione dei po-
teri, I'indipendenza del potere giudiziario, la liberta
di espressione e di stampa, la liberta di associazione,
la laicita delle istituzioni, il rispetto dei diritti umani
e civili. Ossia tutti gli elementi introdotti dall'innesto
del liberalismo nella democrazia. Quei caratteri che
rendono la liberaldemocrazia (la democrazia corretta
dal liberalismo) un sistema di governo migliore di
quasi tutti gli altri. Con I'unica eccezione del socia-
lismo libertario o anarchia, che sarebbe il sistema
migliore in assoluto.

A essere assediata, sottoposta a un pesante attac-

co, € la componente liberale, in nome di una conce-
zione populista della democrazia. E dato che in gioco
ci sono gli spazi di liberta e i diritti umani e civili fi-
nora garantiti (anche se in maniera parziale e imper-
fetta) dai regimi liberaldemocratici, questo riguarda
tutti, anche gli anarchici.

A mio avviso, una delle chiavi privilegiate per riu-
scire a capire le dinamiche politiche in atto a livello
globale ¢ rappresentato proprio dalla interpretazione
della realta attuale nei termini di uno scontro in atto
tra la “democrazia liberale” e la “democrazia illibera-
le” (sostenuta quest'ultima dal populismo di destra).

L'espressione “democrazia illiberale” ¢ stata usata
fin dalla meta degli anni Novanta dagli studiosi dei
regimi politici per indicare quei paesi nei quali, mal-
grado si tenessero le elezioni, non venivano rispettate
le garanzie di liberta e di legalita delle istituzioni. Le
zone del mondo interessate lambivano alcune aree
dell’America Latina, dell’Asia, dell’Africa, ma anche
dell’Europa dell’Est. Oggi, invece, nel dibattito pub-
blico, con “democrazia illiberale” si indica un modello
da perseguire e non pit un caso fallito di transizione
di regime. Il cambio di prospettiva € radicale.

Attualmente il termine “democrazia illiberale” &
utilizzato soprattutto in modo esplicito dal leader
populista ungherese Viktor Orban. A mio avviso, de-
signa nel modo migliore il tipo di governo che lo stes-
so Orban é riuscito a imporre nel suo paese, e che
si sta imponendo come un modello per gli altri mo-
vimenti e regimi populisti di destra contemporanei,
in particolare europei. Non a caso il carismatico pre-
mier magiaro ¢ considerato il massimo e piu creativo
ideologo e stratega dei sovranisti in tutta Europa.

Il modello ungherese

Come ¢ noto, Viktor Orban ha usato I'emergenza
coronavirus per assumere poteri eccezionali senza
limiti di tempo. Il 30 marzo 2020 il Parlamento di
Budapest - con 137 voti a favore e 53 contrari - ha
votato per attribuirgli i pieni poteri. Nei termini della
legge, Orban, senza limitazione di tempo, puo gover-
nare sulla base di decreti, chiudere il Parlamento,
cambiare o sospendere leggi esistenti e ha la facol-
ta di bloccare le elezioni. Spetta a lui determinare
quando finira lo stato di emergenza. Inoltre, chi di-
ramera “false notizie” rischiera da 1 a 5 anni di car-
cere.

Non & chiaro chi stabilisce se un’informazione &
vera oppure no, € inoltre le parole usate nel testo
della legge sono abbastanza vaghe da poter include-
re qualsiasi critica nei confronti della politica, sani-
taria e non, del governo. Ma l'aspetto che preoccupa
di piu e l'assenza di una cornice temporale entro la
quale limitare ogni provvedimento: i deputati di op-
posizione si erano resi disponibili a votare in favore
della legge, se il premier avesse acconsentito ad in-
serire nel testo una scadenza, per tutelare il paese
da una deriva autoritaria. Forte della maggioranza
in aula del suo partito sovranista, Fidesz, Orban li
ha attaccati: “O siete con me o siete con il virus”.
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Va precisato che il 15 maggio 2020 Orban ha an-
nunciato di essere pronto a rinunciare ai “pieni po-
teri” a fine mese (quando i lettori riceveranno questo
numero di “A” sapranno gia se la promessa ¢ stata
mantenuta).

Dal punto di vista sanitario, la situazione non si
presentava in termini particolarmente drammatici:
a fine marzo in Ungheria erano stati certificati 447
casi di contagio e 15 morti. Anche se i dati reali po-
trebbero essere molto piu alti, ¢ evidente che 'emer-
genza sanitaria ha rappresentato un pretesto per le
pulsioni autoritarie del leader. Alla cui gestione for-
temente personalistica e accentrata vanno attribuite
peraltro le vistose carenze con cui il paese affron-
ta il contagio. Al personale sanitario mancano tute,
guanti e mascherine, e non ci sono apparecchi di re-
spirazione sufficienti a garantire gli abitanti in caso
I'epidemia si diffonda. Come se non bastasse, le po-
litiche del governo nazionalista hanno spinto molte
persone, medici compresi, ad abbandonare il paese.
Se nel resto d’Europa molti Stati hanno dovuto va-
rare misure straordinarie e temporanee limitazioni
della liberta come il confinamento, la svolta di Bu-
dapest desta particolare allarme e inoltre approfon-
disce un solco gia profondo nei complicati rapporti
con I'Unione Europea.

Si tratta comunque, per 'Ungheria, di una tap-
pa di un percorso iniziato molto tempo fa. Orban si
¢ imposto sulla scena internazionale dichiarando
guerra alla democrazia liberale e sostenendo che ci
puo essere una “democrazia illiberale”, pit1 efficiente
e in sintonia con gli interessi della nazione, perché
con meno dissenso e poca opposizione. Arrivato al
potere nel 2010, dal 2013 il suo partito Fidesz gode
in Parlamento di una maggioranza di due terzi che
gli ha consentito di modificare la Costituzione intac-
cando pesantemente alcuni requisiti fondamentali:
indipendenza della magistratura, pluralismo dell'in-
formazione, liberta di stampa, di parola e di associa-
zione. Senza trascurare il patriarcato e l'attacco alle
conquiste delle donne, in nome dei “valori tradizio-
nali” e di un cristianesimo utilizzato politicamente in
modo oscurantista come elemento identitario.

Sono stati creati nuovi tribunali amministrativi
non indipendenti bensi alle dirette dipendenze del
ministero della Giustizia, quindi del potere esecu-
tivo. I media sono al 90 per cento sotto il controllo
del governo o sottoposti a censura. Per contrastare
in Ungheria la politica della Ue che «ha creato un
continente di culle vuote e vuole sostituire i nostri
bimbi con migranti», sono stati lanciati programmi
a favore delle famiglie e del tasso di natalita, che per
certi versi richiamano quelli dei regimi autoritari e
fascisti tra le due guerre mondiali.

Nel 2018 é stata introdotta una legge che con-
sente agli imprenditori di aumentare fino a 400 il
numero annuo di ore di straordinario, con la pos-
sibilita di dilazionarne il pagamento fino a tre anni.
E stata chiamata per questo “legge schiavista”. La
norma dovrebbe risolvere il problema della scarsita
di manodopera, causata dalla tolleranza zero verso
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I'immigrazione.

Di recente, Orban ha varato un programma per
educare diecimila giovani trai 16 e i 18 anni a «un
sano patriottismo, a pensare secondo i tradizionali
valori cristiani della nazione, ad agire secondo gli in-
teressi nazionali». Nel frattempo, in attesa di potere
mettere in atto questo lavaggio del cervello, il premier
magiaro <ha ordinato un cambiamento totale dei pro-
grammi di studio delle scuole medie e superiori. Nella
Storia come nella letteratura vengono esaltati valo-
ri nazionali, glorie nazionali, e scrittori “nazionali”.
Tale riforma ha scatenato la protesta delle associa-
zioni democratiche degli insegnanti perché in Storia
si parlerebbe del periodo della dittatura comunista
(1949-1989) come di unica macchia nera, mentre
il regime autoritario dell'ammiraglio Miklés Horthy
(1919-1944) autore delle prime leggi razziali antise-
mite nellEuropa del secolo scorso e poi principale al-
leato militare di Hitler sul fronte orientale, nell’attac-
co all'Urss e nella repressione in Yugoslavia, sarebbe
presentato come un patriota vittima di drammatici
dilemmi. Horthy ¢ di fatto gia riabilitato dal potere e a
lui sono dedicati vie, piazze e monumenti, cosa inim-
maginabile per esempio in Germania con chi governo
tra il 1933 e il 1945» (A. Tarquini, Diecimila studenti
in viaggio, anche U'Ungheria avra i suoi figli della lupa,
«a Repubblica», 17 febbraio 2020).

Se prevarranno Salvini e Meloni

In un discorso pronunciato il 28 luglio 2018 a
Balvanyos alla Summer Open University and Stu-
dent Camp organizzata dal suo partito, Orban ha
dichiarato che il modello democratico occidenta-
le € morto, e ha proclamato che i regimi autoritari
come quelli di Russia, Cina e Turchia sono il futuro.
“Dobbiamo abbandonare i metodi e i principi libera-
li nell'organizzazione di una societa”, ha dichiarato.
“Stiamo costruendo uno stato volutamente illibera-
le, uno stato non liberale”, perché “i valori liberali
dell'occidente oggi includono la corruzione, il sesso
e la violenza”.

Secondo Orban la “democrazia liberale” & a favore
del multiculturalismo, € pro-immigrazione e accet-
ta diverse forme di unione familiare. Al contrario,
la “democrazia illiberale” da priorita alla cultura cri-
stiana, ¢ anti-immigrazione e poggia sui fondamenti
del modello familiare cristiano.

L'Ungheria - e la Polonia, dove si sta realizzando
qualcosa di simile, e dove peraltro ¢ ancora piu for-
te il peso soffocante dell'integralismo cattolico — ci
indicano la strada su cui siamo incamminati e dove
fatalmente finiremo se nel nostro paese prevarranno
la Lega di Matteo Salvini e Fratelli d'Italia di Gior-
gia Meloni, i partiti populisti e sovranisti alleati in
Europa con Viktor Orban, partecipi della sua stessa
cultura politica.

Sta a noi fare tutto quanto € possibile e necessario
per evitarlo.

Gianpiero Landi



di Alessio Lega

Avevo.

Diario di un cantastorie
al tempo del Coronavirus

I1 20 di febbraio mattina, mentre I'emergenza Coro-
navirus da ipotetico e lontano pericolo diventava tra-
gica realta, io partivo dalla mia casa di Milano, a cui
non ho ancora fatto ritorno mentre vi sto scrivendo
(10 di maggio).

Avevo un lavoro da musicista militante, consi-
steva, da oltre vent’anni, nel faticoso incollare alla
sopravvivenza e alle bollette da pagare mille impe-
gni militanti o per associazioni sempre squattrinate.
Non ¢ un’attivita totalmente in perdita, volontaristi-
ca, a sapersi ben giostrare fra i rimborsi, i cachet, i
dischi e i libri da vendere direttamente al pubblico
(quanti ce ne stanno nel trolley, considerato che sul-
le spalle ti porti la chitarra e che viaggi in treno) ci
si puo campare senza troppe sicurezze, ma dato che
da 11 anni € il mio solo lavoro, posso dirvi che non
& impossibile se si possiede un pizzico di fatalismo.

Avevo spettacoli teatrali a vari stadi di elaborazio-
ne, alcuni hanno debuttato anni fa (come quello sul-
le canzoni di Franco Fortini o il fortunatissimo Bella
Ciao) e seguono il loro percorso di quattro, cinque
repliche 'anno. Poche ma importanti per il morale e
per il sostentamento.

Avevo decine di progetti editoriali, di quell’editoria
che si occupa di personaggi di nicchia, storie ribel-
li, vite di rivoluzionari, musica del mondo, che perd
vive di presentazioni: sono libri che non viaggiano da
soli, ma devono essere portati in giro di presentazio-
ne in presentazione: sono appuntamenti, messaggi
nella bottiglia, attorno cui discutere, incontrarsi.

Avevo un fitto intreccio di relazioni di amicizia,
politiche, culturali, musicali. In primo luogo nella
citta che abito da trent’anni — appunto Milano — ma
non poche sono quelle sparse per I'ltalia o addirittu-
ra I'Europa, di gente che vedo due, tre volte 'anno
o anche meno, ma alle quali mi lega un affetto pro-
fondo e uno scambio fecondo: qualcuna l'avete potu-
ta vedere riflessa in taluni articoli-chiacchierate su
questa stessa rivista (Dario Toccaceli o André Mar-
kowicz, per esempio).

Avevo I'amore, un rapporto fragile fra ansia ed en-

...€ compagnia

tusiasmo, che necessitava di tanta cura. Ho capito
ormai bene che la mia vita raminga e sul filo della
sopravvivenza economica rende pit1 fragile quella
parte sempre piu consistente alla mia eta (47) che &
la cura reciproca, I'esserci anche fisicamente... men-
tre io sono sempre distante, spesso distratto anche
emotivamente, immerso in questo lavoro bellissimo.
Poco affidabile agli occhi di una giovane madre im-
pegnata in un lavoro nobilissimo (medico chirurgo).

Che ne sara dello spettacolo

Non ho piu niente, tutto questo ora € esploso, nel
migliore dei casi sospeso senza termine definito.

Sono ormai pitl di due mesi che non lavoro, e
quanto a tutto il resto, mi sembra di essere preci-
pitato nella vita di un altro. Non voglio nemmeno
lamentarmene troppo, sono relativamente un privi-
legiato, a me per ora basta tirare un po’ la cinghia:
avevo qualche (ma proprio “qualche”) spicciolo da
parte, un pugno di monete che vedo via via assotti-
gliarsi sotto il peso delle utenze (vero anche che mi
son reso conto di quanto fosse dispendiosa la mia
vita sempre in giro), soprattutto ho una famiglia in
un luogo dove la pressione del contagio ¢ meno pe-
sante che in Lombardia.

Mi rendo ben conto che se io di certo non lavoran-
do non guadagno nulla, ci sono fior di professionisti,
piccoli commercianti, gestori di quei luoghi deputati
proprio all'incontro - teatri, club, pub, osterie, cir-
colo culturali, centri sociali, ma anche tante librerie
nelle quali le presentazioni, i corsi, i laboratori sono
una consistente fetta del fatturato — che fondono la
ristorazione o la mescita con i piccoli spettacoli mu-
sicali, per i quali evidentemente I'asporto non puo
essere in alcun modo una soluzione. Ebbene tutti
coloro che vivono in questo tipo di imprese non solo
masticano la mia stessa frustrazione, ma continua-
no ad avere delle spese anche consistenti. Se la mia
¢ depressione la loro ¢ tragedia.

E poi, dovrebbe essere scontato ma a scanso di
equivoci lo aggiungo, ci sono i morti, coloro che han-
no sofferto, temuto, i loro parenti, i loro amici... noi
di “A”, con la perdita del nostro caro Roberto Am-
brosoli, che con Anarchik aveva creato una delle piu
divertenti e simpatiche icone dell'anarchia, ne sap-
piamo qualcosa. Essere vivi e in salute (facendo gli
scongiuri) € gia motivo di gioia.
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1120 febbraio alle sett’al-
be mi muovevo da Milano
alla volta di Vasto e poi di
Foggia per due concerti
basati sul repertorio di
De André (d’altronde fra
la fine di gennaio e quella
di febbraio cadono I'anni-
versario della sua morte e
della sua nascita). Da li son
risalito verso Livorno dove
mi attendeva un intenso
lavoro per portare in scena
in meno di dieci giorni un
intero spettacolo dedicato
ai cento anni di Gianni Ro-
dari, basato essenzialmen-
te sulla riesecuzione delle
canzoni del disco di Endri-
go “Ci vuole un fiore”, pia
qualcuna di Virgilio Savona
e qualcuna mia. Era uno
spettacolo nato per un’in-
tuizione improvvisa del mio
collaboratore Rocco Marchi
col regista e scrittore Mi-
chelangelo Ricci, da poco
gestore con la sua com-
pagnia di un meraviglioso
spazio teatrale al centro
di Livorno (e ovviamente
dubito fortemente che pos-
sa sopravvivere a questa
situazione). Ci mettiamo a
lavorare forsennatamente
mentre si addensa la pan-
demia, le notizie che giun-
gono dalla Lombardia sono
via via piu allarmanti, noi
le cogliamo nella bolla pro-
tettiva dei giorni in teatro.
All'esecuzione dei brani che
gia avevamo frequentato
in passato, si sovrappone
I'azione scenica di due clown, Maurizio Muzzi e Maria
Fiore. Intanto tutti i miei impegni milanesi - due con-
certi e un intervento su Fortini - vengono annullati,
per riprogrammarli di li a poco... forse... non si sa...
tutto & possibile.

Le immagini dei supermercati saccheggiati ci con-
vince che ci sia un immotivato panico, un’operazione
giornalistica, anche perché il punto di vista istitu-
zionale € tutt’altro che coerente e rigoroso (ricordate
tutti I'ondivaga comunicazione fra la serrata e “Mila-
no riparte”). Lo confesso, sono stato in principio fra
quelli che ritenevano che si trattasse di un’assurda
esagerazione, poi — contrariamente a tanti compagni
- mi sono convinto che invece fosse una guaio og-
gettivamente assai grosso, benché molto mal gestito.
Su questa sensazione, lo dico candidamente, pesava
anche il terrore che il nostro lavoro su Rodari saltas-
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A Livorno, 1 marzo 2020 - Alessio Lega durante lo spettacolo sulle canzoni di Gianni Rodari

se... non sapendo che di li a poco sarebbe stata la
vita tutta a saltare.

Riunioni preoccupate: per un teatro che deve au-
toalimentarsi, che non beneficia di alcun sussidio,
saltare anche una sola replica puo significare non
riuscire a pagare l'affitto, col senno di poi sembrano
sciocchezze, ma in quel momento la tensione si per-
cepiva. Lo spettacolo che debuttava domenica primo
marzo, mentre in Lombardia ed Emilia i teatri erano
gia chiusi, richiedeva una maggiore delicatezza es-
sendo rivolto ai bambini. A Livorno stessa molti tea-
tri si erano auto-sospesi, tanto piu che alcune com-
pagnie sarebbero dovute provenire dalla Lombardia
(per la verita anch’io, ma come ho spiegato non ero
a Milano gia da dieci giorni). Alla fine decidiamo di
andare in scena, non sapendo se sara davanti a una
platea deserta... invece, miracolo, il teatro & pieno di



bimbi anche molto piccoli, in delirio, accompagnati
dai genitori sorridenti, fors’anche perché quelle che
cantavamo erano state le canzoni della loro infan-
zia. Finiamo in un trionfo di musica, colori e bolle di
sapone, coi bambini che ci raggiungono e ci abbrac-
ciano, vogliono toccare tutto sul palco: oggi sembra
fantascienza.

Questa € 'ultima bellissima immagine che ho del
mio lavoro.

Televisione e paranoia

Passo da Napoli, la mia amica li € chirurgo al Car-
darelli e ancora non mi appare tanto allarmata, se
non per il fatto che si annuncia gia la chiusura delle
scuole e degli asili, e lei € madre di un bambino di 3
anni di cui si occupa da sola.

Raggiungo Lecce il 2 marzo, non vedo i miei geni-
tori da Natale e mi sembra che questa forzata inat-
tivita sia il momento buono per passare un po’ di
tempo con loro e con l'occasione riprendere un po’ di
attivita di scrittura, sempre rimandata.

Da Lecce vi sto scrivendo tutt'ora, qui mi son trovato
immerso nella paranoia della televisione (io non la
posseggo), dei bollettini di guerra costanti, coi numeri
delle vittime in crescita, coi servizi-sciacalli dalle cor-
sie d’ospedale. In questa condizione soccombe il mio
buonumore e mi rendo conto quasi subito dell'enorme
pasticcio in cui siamo finiti e del fatto che dietro la
comprensibile paura per la salute nostra e dei nostri
cari, non c’¢ null’altro, nessuna preoccupazione per
i confini della nostra liberta cosi gravemente erosa.
Sara un discorso lungo e complicato da fare, una
volta fuori.

Ovviamente il mestiere del musicista in questo
momento sembra un mestiere del tutto finito, sen-
za alcun paracadute. Faccio presente che io non ho
percepito nemmeno 'obolo di 600 euro destinato alle
Partite Iva: ne avrebbero avuto diritto quei lavorato-
ri dello spettacolo che potessero vantare almeno 30
versamenti sul fondo pensioni della categoria. One-
stamente io non me ne sono mai preoccupato, faccio
pit di un centinaio di performance con la mia chitar-
ra ogni anno, ma ben poche di queste avvengono nei
luoghi deputati e nelle condizioni canoniche di spet-
tacolo, e d’altronde questi versamenti non sarebbero
mai tanti da garantirmi una qualsivoglia futura pen-
sione. Cionondimeno ci sono una serie di situazioni
dove il versamento viene fatto di prammatica, mi ero
fatto i conti sul calendario dell’anno passato e mi
pareva a spanne di arrivarci, ma basta che un paio
si siano dimenticati e mi ritrovo al di sotto. Dunque
nulla. La cifra, che avrebbe fatto senz’altro comodo,
non ¢ tale da influire, se le cose continuano cosi mi
sa che dovro piegarmi alla richiesta del reddito di
cittadinanza... e almeno in quel caso speriamo bene.

Allo stato attuale cio che pit mi preoccupa ¢ la
condizione di paria invisibili nella quale ci troviamo io
e tutti i miei colleghi. Nessuna idea di quando ripren-
deranno le attivita concertistiche, di come potranno
riprendere, della voglia che avra il pubblico, anche al

di fuori del momento del pericolo, di assembrarsi nei
cabaret. Non ¢ solo la musica di nicchia come quella
che pratico, ma di tutto un modo di vivere la socialita
e anche la politica, la questione ¢ epocale.

Io per ora vedo come una vaga possibilita una ri-
presa dell’attivita dal vivo: se con l'estate e fidando
sulla buona salute, le persone cominceranno auto-
nomamente a frequentare le piazze, i lungomare, 1i
si potra arrivare con delle piccole amplificazioni e
fare degli spettacoli in condizioni che permettano al
pubblico di goderne senza appiccicarsi troppo. Tea-
tro di strada, musica da cantastorie itineranti. Ma
tutto € cosi incerto da apparirmi quasi disperato.

Le mie giornate sono scandite da una rigorosa
routine, nella quale provo a studiare argomenti che
rimandavo da tempo e che mi tengano la mente suf-
ficientemente occupata da non sprofondare nella di-
sperazione sin dalle prime ore del giorno: la filosofia
di Spinoza, la mitologia classica, l'antropologia, la
storiografia critica delle rivoluzioni.

Sono stati giorni duri, oltre al dolore stranito di
non suonare in pubblico, la vicenda sentimentale
cui accennavo ¢ letteralmente implosa: sottoposta
alla pressione tremenda cui gli operatori della sa-
nita sono stati costretti, la mia chirurga napoleta-
na si € concentrata sulla sopravvivenza del proprio
equilibrio esistenziale, sulla fatica di gestire il suo
bambino. Io non avevo piu spazio nella sua vita. Non
gliene voglio, la capisco, e il nostro rapporto era cosi
fragile e disequilibrato da non riuscire a sopravvive-
re in questa temperie assurda. Buon vento, dotto-
ressa. lo, come una sorta di regalo di addio, basan-
domi sulla sua testimonianza, ho scritto e cantato
una canzone che prova a raccontare la condizione di
quelli che con un po’ di retorica chiamiamo “eroi”, e
che ha avuto una certa entusiastica circolazione su
web, e della quale vi presento il testo inedito.

Custodi (Ritratto di una dottoressa
al tempo del Coronavirus)

Quando penso ai martiri e agli eroi

io penso a Durruti e Che Guevara
all’esempio giunto fino a noi

tutta quella lotta che rischiara,
penso a Rosa Luxemburg ribelle

a chi si € giocato in un minuto

nella solitudine le stelle

senza avere il tempo di un saluto:
corre, corre la locomotiva,

Gramsci nella cella che scriveva

e Pinelli sopra il motorino

Pino quel mattino che correva...

Poi mi viene in mente anche il sorriso
di una dottoressa che conosco

che operava nel Burkina Faso
quando andava in ferie ad ogni agosto
dieci anni e piu di precariato

sola con un figlio ed una madre

lei che corre sempre senza fiato
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e mangia uno yogurt per le strade
scappa nella metropolitana
strappa dalla morte i suoi fratelli
fa guerriglia ogni settimana

lotta coi suoi ferri al Cardarelli...
Poi ritorna a casa e dorme stretta
preso dall’asilo il suo bambino
tutta la sua vita nella fretta

del caffé che brontola al mattino.
Viene la paura del contagio

tutti chiusi nell'isolamento

il silenzio vuoto & un nubifragio
tutto un brulicare di cemento.
L'ospedale adesso ¢ la frontiera
del bombardamento, la trincea
ogni bollettino della sera

mette la paura in ogni idea.
Questa dottoressa che continua
per coraggio o per disperazione
per coscienza, forza o disciplina
va sul fronte e aiuta le persone,
sa che puo portare in sé il nemico
dentro la sua casa, fra i suoi cari:
gli incubi, i pericoli, il dolore
tutta quella lotta che rischiara
Quando pensi all’angelo custode
non pensare a gente sovrumana
pensa che ti sta schiacciando un piede
nella stessa metropolitana.

PS

Qui a Lecce il cane Nero — uno splendido trova-
tello dal pelo scurissimo, adottato quattro anni fa
in un canile - si € auto-nominato “uomo di casa” di
mia madre e mia sorella. Ha sempre nutrito per me
la piu franca antipatia, abbaiandomi furiosamente
contro durante i miei giorni di visita in famiglia: mi
scrutava quasi avesse le prove che io fossi un assas-
sino intrufolatosi con pessime intenzioni, e control-
lava ogni mia minima mossa. In questo frangente,
nel quale mi ha inopinatamente dovuto sopportare
per un tempo infinito, si & perd accorto che sono il
primo a svegliarsi, e quindi sono io deputato a por-
tarlo fuori per il bisognino, cosa che in fin dei conti &
gradita sia a lui che a me (ricordate, durante la “fase
uno” era un’ambitissima occasione di evasione dalla
prigionia domestica).

All'inizio era una tragedia gia solo mettergli il col-
lare, dovevo chiedere aiuto a mia madre, poi piano
piano il canide ha sciolto la riserva, prima solo per
meta della giornata (la sera tornavo I'antico nemico,
quasi io soffrissi del “mal di luna” che mi avrebbe
trasformato in un lupo mannaro col calare delle te-
nebre). Ora € qualche giorno che al mattino, all'ora
della sveglia, il suo muso affusolato si sporge nella
mia camera come a dirmi: “Alessio, non ti pare il
caso di renderti utile almeno a qualcosa, e portarmi
fuori?”

Alessio Lega

e Opere
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di Marco Pandin

Una primavera
sprecata

Praticamente dentro in testa € come starsene in una
zattera. Al largo, la costa a portata d’occhio ma co-
munque parecchio impegnativa a raggiungersi. In
mezzo al mare mentre tutt’attorno accade una pri-
mavera tiepida e morbida ma che non fa innamora-
re. Qui si galleggia mattina pomeriggio sera tutto il
giorno tra silenzio e quasi silenzio: con Lucia e Mar-
ta viviamo in un paese mediopiccolo appena fuori
citta, tipico nordest di fine Novecento in formato
quartiere residenziale di casette singole e condomi-
ni da pochi appartamenti - viene da queste parti
solo chi ci abita.

Senza per forza finire a perdersi nello stomaco
a luce artificiale di un centro commerciale (che co-
mungque troverei chiuso per decreto del gover-
no), per trovare approdo in un’edicola o in
un piccolo supermercato per quel mini-
mo di spesa che ci basta in casa €& solo
questione di minuti, ci si arriva anche
a piedi. Scuola chiusa palasport chiu-
so parco chiuso, a girare qui intorno
guanti di lattice e con una masche-
rina attaccata alle orecchie e sen-
za nessuno in giro sembra di es-
sere in un brutto film, tipo una
di quelle storie che raccontano
il dopobomba o un’invasione
degli extraterrestri. Traffico a
zero, nessuno fuori, i bambini
tenuti per ore e ore chiusi den-
tro poveretti loro, i vecchi figu-
riamoci ma prima ci si stupi-
sce poi ci si abitua a tutto.
Zitti e buoni anche i cani da
guardia che non hanno nes-
suno con cui prendersela, di
rondini neanche una nel cielo
di questa primavera sprecata:
quasi silenzio, silenzio, quasi
silenzio ancora. Poco o niente
vento e poi il mare che non c’e:

|
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mare che non c’é¢, mare che mi € rimasto dentro in
testa ad agitarsi ma che resta distante cinquanta
chilometri e passa cosi che 'aria non te ne porta
non dico il rumore ma neanche I'usma, le tracce.
Niente. Dalle strade tutt'intorno sale soltanto il ru-
more di una pace terrificante — poi non venitemi a
dire che Fabrizio De André non ha parlato con la
bocca di un profeta.

Fra ferie forzate, cassa integrazione e prepensio-
namento siamo tutt'e tre a casa. Dunque all'inizio
della peste mia figlia Marta mi fa notare con una
certa preoccupazione che appartengo con doppia
sottolineatura ad una categoria a rischio, over 60
e immunodepresso, quindi dice Marco ¢ meglio se
smetti di agitarti davanti a Skyscanner e al sito di
Trenitalia e te ne stai bello tranquillo e rassegnato a
casa. Lucia non dice niente, guarda tutt'e due e non
dice niente e questo mi impensierisce. lo comunque
faccio il bravo e do ascolto alle donne di casa per
evitare discussioni, pit che altro perché sono in

minoranza schiacciante e anche perché non

ci tengo proprio ad ammalarmi. E per fortu-

na che qui dentro casa c’¢ tanto da leggere

e da guardare e da ascoltare, ci sono pure
televisione e personal computer e banda
larga cosi si soffre meno l'effetto prigione.
Meno male che si va d’accordo, facciamo
abitualmente delle cose insieme, ci si fa

compagnia e ci si stringe.

Veniamo a sapere un giorno di ami-
ci ricoverati in ospedale — pneumolo-
gia, reparto infettivi, terapia intensi-
va. Via telefono veniamo a sapere di

amici di amici, di parenti di parenti,

di vecchi compagni di scuola per-

si di vista, di gente che abita sul-

lo stesso pianerottolo, di quelli del
terrazzino di la - persone di cui
non riusciamo a ricostruire la

faccia, ma che ci vengono

ad abitare nei discorsi.

Ce il televisore acceso

di 14, spesso fisso volu-

me basso su un canale che

trasmette notiziari e bollettini che
perd neanche si guardano, come fosse

abito da queste parti da quasi \Y una finestra che da su un cortile inter-
trentacinque anni ormai ma non no in ombra, cortile di sassi dove non
mi sono mai abituato a questo si va mai.

e ,/ T
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Durante i primi giorni di quarantena mi sono
messo a dare una sistemata veloce ai libri e ai dischi,
niente di impegnativo sia chiaro, fatto sta che in
mezzo al casino ho trovato roba che neanche sospet-
tavo ci fosse. Non ¢ che sono disordinato nel senso
letterale del termine, é che non mi sono mai messo li
a fare degli elenchi-
di-cose-possedute e
non mi piace tenere
dischi e libri in or-
dine, che so, alfabe-
tico: io li dispongo
per zone, anzi dico
meglio per “zone”
fra virgolette. Dun-
que Allen Ginsberg
vicino a Lawrence
Ferlinghetti (ma
questa ¢ facile), Jim Carroll vicino a Patti Smith ed
alle raccolte deliranti targate Giorno Poetry System
(ci sta), i Tuxedomoon vicino ai Dead Kennedys (e
pure questa ci sta), ma mi ritrovo con un problema:
Stefano Battaglia vicino a Stefano Bagnoli vicino a
Stefano Giaccone vicino a Stefano Giust vicino a
Stefano Bollani non la capisco, mi sa che bisogna
intervenire. John Fahey 'ho piazzato giustamente in
una zona a parte, diciamo una zona rossa per adope-
rare il linguaggio di queste settimane, e anche Frank

W Paolo Capodacqua
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Quel modo tutto suo
geometrico e preciso eppure
cosi morbido di toccare la
chitarra, di tenersela accanto
e scambiare calore con lei.

Zappa sta giustamente in un’altra zona rossa per
conto suo. Zone rosse anche per I'Hilliard Ensemble
ed Arvo Part isolati ai piani pit alti dello scaffale cosi
che possano guardare giu, per i Crass ed i Throbbing
Gristle 1i a sinistra e per i Godspeed You Black Em-
peror che ficco invece git1 in fondo a destra assieme a
Stravinsky - questi
€ meglio tenerli bel-
li lontani dal resto.
In mezzo ai mucchi
trovo con un po’ di
sorpresa, solo un
poco, anche alcuni
pezzi doppi: qual-
cuno € un regalo mi
affretto a dirmi, ma
un paio ricordo li
ho proprio presi per
sbaglio. Dimentico le cose e mi sa che con I'eta vado
peggiorando.

Rileggo qualche vecchio libro, parecchi vecchi libri
anzi e ne prendo pure un paio di usati su un sito -
arriveranno. Mando un’e-mail, poi un’altra, scrivo
una prima stesura di questo articolo e rispondo via
telefonino a parecchi amici e compagni — diobono ma
quante cagate circolano, da gente insospettabile arri-
vano vignette terribili e filmini inguardabili. Io un po’
per carattere e soprattutto per pigrizia non frequento

@Ginus



i social network, ma so che parecchi si sfogano cosi,
tutti a commentare a litigare a intervenire ad alzare la
voce via web. Basta il caps lock tenuto fisso premuto
per mettersi a gridare — ¢ vero, in questi tempi bui
basta sempre meno per divertirsi. Viene fuori che i
nostri amici ci invitano ad una videoconferenza, fa
proprio strano vedersi dentro allo schermo ma ci si
accontenta ed cosi bello cazzeggiare che malgrado il
virus in agguato ogni tanto ci scappa pure da ridere.

Arriva sera. L'altro ieri ho scaricato dal web un
paio di dischi che gia avevo ma che non ricordavo
proprio di avere, dovro si decidermi a fare una lista.
Domani ci penso. Stamattina sono andato a piedi
fino all’edicola, poi ho letto sul giornale le stesse
cose che avevo ascoltato alla radio e che avevo visto
in televisione.

Ferite e feritoie

E meno male che malgrado il lockdown le poste
funzionano, anche se a singhiozzo un giorno si e
uno no. Sono poi io che pero appoggio li le buste
sul tavolo e mi dimentico di aprirle e queste poi
finiscono sotto agli strati di altra roba che arriva.
Oppure mi metto a fare dell’altro e mi dico apro
la posta dopo, che tanto di tempo ce n’¢ — mi ri-
trovo ad accorgermi che l'orologio non lo guardo
mai. Dalla Francia, da Parigi mi arriva un pacchet-
tino con dentro il cd nuovo di Paolo Capodacqua
“Ferite e feritoie” edito da Storiedinote. Mi sa che
era li sotto nel mucchio da un po’. Gli tolgo la pla-
stica che lo tiene chiuso, lo metto su ed ecco che
in una manciata di secondi succede press’a poco
come quella volta a Gino Paoli: questa stanza non
ha piu pareti e il soffitto no non esiste pit. Ma che
maniera strana, che maniera dolce e bella di far-
si portare via: sembra un regalo, un bel regalo in
queste settimane senza niente. Mi impressionano
alcune cose: innanzitutto i tagli in copertina, par-
rebbe quasi un’opera di Lucio Fontana quando sia
appena passata una frettolosa crocerossina, tagli
che s’¢ iniziato a ricucire ma poi non € bastato il
filo. Tagli che mi spingono a pensare di assenze/
vuoti da ingegnarsi in qualche modo a riempire -
se ci penso questo dovrebbe essere il suo primo
lavoro dopo la scomparsa di Claudio Lolli, un’ami-
cizia lunga oltre vent’anni. E poi il titolo, che gioca
sulle lettere in comune di due parole che forse non
sono cosl distanti: stanno entrambe a raccontare
aperture, ma una guarda verso dentro e l'altra ver-
so fuori.

Suona uno strumento che amo: di Paolo Capo-
dacqua mi emoziona parecchio quel modo tutto
suo geometrico e preciso eppure cosi morbido di
toccare la chitarra, di tenersela accanto e scam-
biare calore con lei, di appoggiare le dita sopra alle
corde e tirarne fuori fuochi improvvisi che arrivano
come freccette al centro del bersaglio che io sono.
Del disco mi impressionano i tratti dei suoni, cura-
ti e levigati, tutti - frutto evidente di ricerca e stu-
dio e pazienza ed abilita, ma anche di illuminazioni

paolo capodacqua
ferite&feritoie

I

A La copertina di “Ferite e feritoie”

dentro in testa come scoppi improvvisi nel cielo,
manco fossero avvenimenti portentosi come aurore
boreali alla latitudine sbagliata, magie che lui e i
suoi compagni sono riusciti a catturare e a fissare.
E dentro ciascuna canzone i testi funzionano, fun-
zionano e come: dietro a ciascuna storia c’¢ come
minimo un amore impossibile o un’utopia, a fare
da sfondo una vita intera di letture, pizzichi di sale
e di spezie presi a ogni autore, rime enigmatiche
annodato alle quali pitl volte mi sono ritrovato a
meditare - confesso che mi sono ritrovato anche a
invidiare frasi che avrei voluto inventare io. In que-
sto disco nessuna canzonetta, eppure certe cose ti
rimangono attaccate addosso tipo un curioso Petit
Prince che prima non avevo mai apprezzato, un Er-
nesto Che Guevara che guarda giu dal poster ap-
peso sopra al mio letto di sbarbo (ma non € quello
della foto di Alberto Korda, direi che questo mi ri-
corda parecchio un tizio ammazzato duemila anni
fa), ed un Giovanni Falcone raccontato cosi come
non me lo aveva mai raccontato nessuno. C’¢ posto
anche per una cover da brivido di “L’albero ed io”
- l'originale stava in un disco di Francesco Guccini
registrato cinquant’anni fa. Mi era piaciuto come
aveva scritto di questo disco En.Ri-ot su UN, ma
non immaginavo che qui dentro ci fosse cosi tanto
cielo. Quelli che sono convinti che la stagione mi-
gliore della canzone d’autore sia ormai passata, e
che oggi non valga piu la pena di niente, quest'og-
gi grazie a Paolo Capodacqua avranno senzaltro
modo di ricredersi. Io Paolo per adesso lo ringrazio
da qui come posso, e allargo le braccia per cercare
di stringere e trattenere accanto questo suo regalo
che ¢ cosi bello riascoltare ancora e ancora.

Contatti:
www.storiedinote.fr € il sito dell’etichetta, scrivete

qui info@storiedinote.fr per informazioni e richieste.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Paolo Pasi

Sogni in sicurezza

Era stato un sogno ristoratore. Si trovava con sua
figlia nella sala giochi di una localita di mare dove
stava trascorrendo le vacanze. Come in ogni sogno,
non c’erano precise coerenze di tempo e di spazio. La
sala giochi e il paesaggio circostante appartenevano
a un luogo indefinito, eppure a lui familiare. Con la
figlia avevano giocato a bowling, fatto una partita a
flipper, tentato di vincere il jackpot di una lotteria
insensata che funzionava in modo telepatico. Qual-
che invisibile forma di intelligenza pensava a un nu-
mero, il concorrente doveva indovinarlo.

Non sapeva quanto fosse durata la sua immer-
sione onirica. Comunque gli aveva fatto bene,
restituendogli un senso di leggerezza e di
liberta che mancava da troppe settima-
ne. Segnali dell'inconscio che si ribel-
lava alla prigionia tra le pareti di casa.
Fatto sta che il risveglio fu meno ango-
sciante del solito, quasi felice. Sveglio la
figlia e le mando un bacio a distanza, poi
ando in cucina a preparare la colazione.

Il suo telefono suonod. Penso a una
prima chiamata di lavoro, o alla ne-
cessita di qualche familiare. Di
certo non avrebbe immaginato
cio che stava per accadere.

<Buongiorno, lei ¢ Franco
Ciampelli?>

<8Si, chi parla?>

<Commissario Dotti, polizia
sanitaria>

<Che cosa & successo?> chiese lui con
apprensione.

<Ci risulta una violazione delle disposizioni di si-
curezza durante la sua attivita onirica>

<Che? Attivita onirica?>

<Le ricordo che dal primo dell’anno sono in vigore
le norme che autorizzano la tracciabilita dei sogni
attraverso i sensori applicati nel microchip persona-
le di ogni cittadino>

<Non ci capisco nulla, questa mi era sfuggita...>

<Non scherzi, l'ignoranza della legge non scusa,
come dicevano gli antichi. Dai suoi tracciati emotivi
risulta un’attivita onirica superiore al normale, as-
sociata a stati di euforia. Nel sogno lei non indossa-
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va la mascherina, vero?>
<Ma ¢é pazzesco! Il sogno non ¢ la realta, che cosa
c’entra la mascherina?>
<Invece sono proprio i sogni la trincea da cui co-
mincia la guerra contro il flagello. Le prescrizioni
vanno radicate nell'inconscio, fatte entrare nei no-
stri ritmi naturali come 'aria che si respira. Peraltro
lei non ha neppure rispettato le distanze di sicurez-
za, ed ¢ grave>
<E stato solo un sogno, non ha alcun impatto sul-
la realta drammatica che stiamo vivendo...> si giu-
stifico lui.
<E comodo crederlo, ma lei sa che non é cosi>
disse il poliziotto sanitario. <La liberta illusoria di
un comportamento scriteriato, anche nella fantasia
di un sogno, porta alla rilassatez-
za nella vita reale, avvicina
alla violazione di fatto del-
le norme attualmente in
vigore>
<Che cosa mi succe-
dera?> chiese lui rasse-
gnato.
<Scattera il primo
ammonimento, visto
che lei € incensurato.
Ma al terzo dovremo
procedere all’arresto>
<Come posso impedire a me
stesso di sognare?>
<Semplice. Si rivolga al suo medico di base
e si faccia prescrivere un inibitore di sogni>
<Come si chiama...>
D’un tratto la conversazione sfumo nella trama
grigia di puntini in dissolvenza, come in uno scher-
mo senza vita, e lui si ritrovo sul letto con il respiro
corto e I'angoscia nel cuore. Era stato solo un incu-
bo, un sogno nel sogno, un moltiplicatore di panico
che adesso lo lasciava interdetto.
<Pazzesco... eppure ricordo ogni dettaglio della
conversazione con il poliziotto, la colazione a mia fi-
glia... il bacio a distanza...>
L'ansia torno a salire, ebbe un brutto presagio, e
quando il telefono inizi6 a squillare, il cuore sprofon-
do nella paura.
Decise di non rispondere, chiunque fosse. Meglio
l'isolamento che una brutta sorpresa.

Paolo Pasi



Scuola/

Una vera e propria contro-storia delle
politiche scolastiche italiane che evidenzia
il percorso che ha portato la scuola italiana
al compimento della sua aziendalizzazione.
Questo in estrema sintesi il contenuto
del libro di Stefano d'Errico (La scuola
distrutta. Trent’anni di svalutazione
sistematica dell’educazione pubblica
e del paese, Mimesis, Sesto San Gio-
vanni — Mi, 2019, pp. 640, € 30).

Questo minuzioso lavoro di sistemazio-
ne e di collegamento tra provvedimenti le-
gislativi nazionali e internazionali, a soste-
gno di questo processo di trasformazione
del sistema scolastico, ci viene illustrato
con competenza e precisione lungo le
numerose pagine di questo volume.

Il libro, quasi a rimarcare attraverso
un gesto esemplare una stagione di di-
sobbedienza sempre pit liquefatta, inizia
ricordando I'esemplare rifiuto di prestare
giuramento allo Stato compiuto dall'a-
narchico Sandro Galli nel lontano 1975.
La sua lotta, esemplare per coerenza,
segna, agli occhi di d'Errico, una sorta
di spartiacque tra una scuola nella quale
insistevano ancora fermenti di innovazione
e sperimentazione didattica, dove una
visione alta della politica accompagnava
anche le lotte € le rivendicazioni sindacali
e professionali, e un sistema aziendale e
manageriale che risponde a strategie e
obiettivi propri di un mercato del lavoro
globalizzato e precarizzato all'estremo.

In questa ricostruzione che comincia
dalla “Carta dei servizi” dell'allora ministro-
industriale Lombardi (1995), passa attra-
verso Berlinguer, Moratti, Gelmini, Renzi,
Fedeli e arriva fino all'epoca pentastellata,
si evidenzia la logica comune, anche se
declinata apparentemente in modo un po’
diverso, che accompagna l'intero percorso

Rassegna

e trova appaiati da una medesima strate-
gia politica destra e sinistra, tecnocrati e
pseudo-pedagogisti.

Le politiche scolastiche che vengono
qui documentate (anche con una dovizia
di particolari veramente grande e forse un
po’ eccessiva) ci restituiscono un quadro
d'insieme indispensabile per chiunque
voglia capire che cos’é la scuola oggi.
Lo sguardo del sindacalista (d'Errico &
il segretario nazionale dell'Unicobas)
emerge spesso lungo il testo, ma non
& corporativo o parzializzante, perché
mette insieme competenze specifiche
con incursioni politico-pedagogiche che
offrono una chiave di lettura ben piu com-
plessa e articolata.

La critica serrata alle politiche sinda-
cali di Cgil, Cisl e Uil fanno da sponda
agli interventi legislativi della sinistra
parlamentare ufficiale che ha contribuito,
secondo l'autore, a demolire sistematica-
mente le migliori tradizioni pedagogiche
e didattiche che fino agli anni Settanta
hanno caratterizzato la nostra scuola,
anche nel confronto con gli altri paesi
europei.

Non sfugge a d'Errico una certa critica

STEFANO D’ERRICO
LA SCUOLA DISTRUTTA

TRENT'ANNI DI SVALUTAZIONE SISTEMATICA
DELLEDUCAZIONE PUBBLICA E DEL PAESE

INTRODUZIONE A CURA £ PIND APRILE

5 MIMESIS / ETEROTOPIE

ad altre formazioni sindacali e politiche,
minoritarie e alternative, cosi come viene
denunciata I'inconsistenza e la superficiali-
ta delle politiche pentastellate nei riguardi
della scuola. Il libro si offre anche alla
consultazione avendo al suo interno una
copiosa documentazione a suffragio delle
tesi contenute. Ricco di dati e di esempi,
si presta bene per essere strumento di
sostegno a riflessioni ampie ma anche a
iniziative di lotta.

Lo sguardo e I'osservazione della storia
del sistema scolastico italiano diventa,
attraverso I'assunzione del punto di vi-
sta dell'insegnante, una vera e propria
contro-storia che mette in risalto anche la
situazione professionale e umana dell'in-
segnante, della sua condizione economica
e normativa, dei disagi crescenti ed espo-
nenziali subiti sistematicamente attraverso
una struttura burocratica e manageriale
(soprattutto la figura del preside manager),
ormai divenuta triste realta.

Francesco Codello

Inquieta e ribelle/

Creatura docile, ma inquieta, misterio-
sa. E, dunque, per questo decisamente
attraente. Esattamente come il personag-
gio alter ego a cui presto voce e corpo nel
suo unico lungometraggio da regista. Con
un budget ridotto al minimo, cinquant'anni
fa Barbara Loden — seconda moglie del
regista Elia Kazan - gird Wandain 16 mil-
limetri (poi montato su pellicola). Difficile
e problematico, il film venne presentato in
anteprima alla 31° Mostra del cinema di
Venezia aggiudicandosi il premio Pasinetti
per la critica.

Negli Stati Uniti la pellicola non piac-
que e qualche cinecronista la bollo come
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NATHALIE LEGER SUITE PER BARBARA LODEN

“un’operazione di squallido e limitato reali-
smo”. Un coro di critiche piovve pure dalle
militanti del movimento delle donne che
accusarono |'attrice-regista di aver portato
sullo schermo un personaggio troppo
subalterno e poco identificabile con uno
stereotipo di donna battagliera. Queste
le sorti del film all'epoca, col tempo poi
Wanda é divenuto un cult-movie: il giudizio
delle movimentiste & andato rivedendosi
e il personaggio di Wanda é stato eretto
aicona di ribellione e autodeterminazione.
In Francia Marguerite Duras ne parlera
con entusiasmo in una intervista-colloquio
rilasciata alla rivista “Cahiers du cinéma”
insieme a Elia Kazan.

Ispirato a un fatto di cronaca, Wanda
¢ il volteggio di una donna che, finita in
galera per una rapina, al processo (dove si
presenta coi bigodini), ringraziera il giudi-
ce per la pesante pena inflittale. Barbara
Loden appare sullo schermo come un'eroi-
na, “si dimostra quella regista-attrice che
veramente era e che fino a quel momento
non aveva potuto dimostrare’, nonostante
avesse precedentemente lavorato sotto la
direzione di Kazan in Splendore nell’erba
(1961) e sulla scena in Dopo la caduta
(1964), opera di Arthur Miller che rivisita
il mito della Monroe.

Un talento, insomma, quello della Lo-
den che é rimasto purtroppo nell'ombra,
cosi come il suo nome é stato del tutto
dimenticato dopo la morte avvenuta per
un tumore a soli 48 anni. Ma una decina
di anni fa, in Francia, alla scrittrice Na-
thalie Legér fu chiesto dal suo editore
di cercare poche notizie sulla Loden da
poterle inserire in un dizionario. Per lei fu
una folgorazione, tant'é che nell'accumu-
lare sempre piu documenti e notizie sulla
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signora Kazan ¢ arrivata a scriverci un
libro difficile da definire: un romanzo, una
biografia o altro, ma certamente notevole
per l'esercizio di una scrittura serrata e
“glamoureux”, per lo stile stratificato in
cui la parabola della Nostra si specchia
nell'inquieta vicenda di Alma Malone (il
nome vero di Wanda) e nella vita stessa
della Léger. Tradotto da Tiziana Lo Porto,
il volume Suite per Barbara Loden é da
poco uscito anche da noi per le edizioni
della Nuova Frontiera (Roma 2020, pp.
125, € 15,00).

Nata nel 1932 in South Carolina, la
Loden lascera a 17 anni la casa dei geni-
tori per trasferirsi a New York dove iniziera
a guadagnarsi da vivere posando per
delle case di moda e ballando nei night.
Quando si iscrivera allActors Studio la
sua vita prendera una traiettoria non con-
venzionale su cui si plasmera un'identita
di donna libera, ribelle, creativa e con
una testa pensante. Questa crescita di
personalita ¢ il prezzo che paghera con
la solitudine e il totale oblio abbattutosi
su di lei dopo la prematura scomparsa.
II'libro della Léger si propone al lettore
come degli “appunti di regia” e con una
specifica missione: ripristinare la memoria
dell'eroina che sposo il regista di Fronte
del porto e Un tram chiamato desiderio.

Mimmo Mastrangelo

Guerra e psiche/

L'avventura bellica della conquista
della Libia (1911 - 1912), che doveva
consacrare ['ltalia come nazione coloniale,
capace di perseguire politiche di potenza
e di dominio alla pari delle altre potenze
europee, fu, per tanti soldati italiani che vi
parteciparono, innanzitutto un'esperienza
grave e notevole di disagio psichico, di
malessere e alienazione mentale: ne anda-
rono incontro, e ne furono affetti, ignari e
impreparati militari impegnati in un fronte
sconosciuto e inaspettatamente resistente
e difficile. A raccontarlo e a documentarlo,
quel poco epico sbarco militare in Libia
dal punto di vista delle turbe psichiche
che ne riportarono centinaia di giovani
fanti, bersaglieri, genieri e artiglieri italiani,
¢ il saggio di Graziano Maimone e Fabio

Milazzo pubblicato da Le Monnier (Firenze
2020, pp. 202, € 14,50), con l'efficace e
accattivante titolo Deserti della mente.
Psichiatria e combattenti nella guerra
di Libia 1911-1912.

Esposti a stimoli sensoriali inediti e
stranianti, a condizioni climatiche difficil-
mente sopportabili, a forme non previste
di esercizio delle armi (assalti prevalente-
mente notturni dei combattenti libici) e alle
mille insidie di un conflitto pensato come
facile, e propagandato come umanitaria
avventura civilizzatrice, tanti soldati italiani
diventano preda di crisi nevrasteniche,
isteriche, depressive. Vengono cosi ospe-
dalizzati nei campi medici in Libia o inviati
nei reparti psichiatrici degli ospedali in
Italia, in primis in quelli pit vicini alle coste
libiche, quello di Catania in particolare.

Qui, la loro storia viene raccolta, cata-
logata e tradotta in anamnesi e valutazioni
cliniche che attestano quasi sempre la
presenza di patologie psichiatriche. E il
libro dei due storici, Maimone e Milazzo,
che contiene numerose cartelle medi-
che dei soldati italiani in Libia affetti da
disturbi psichici - offrendo peraltro una
documentata ricostruzione storica del
dibattito sull'eziologia e sulle caratteri-
stiche della malattia mentale tra ‘800 e
‘900, dominato fortemente dalle istanze
innatiste e lombrosiane — mostra come,
anche in ambito militare, |'atteggiamento
medico ¢ quello di considerare il disturbo
psichiatrico come tara ereditaria, come
frutto di un'atavica degenerazione fisi-
ca e morale che una causa contingente
- legata alle difficolta della guerra - fa
emergere, producendo comportamenti
devianti e anomali che rendono invalido
e inoperoso il soldato che ne ¢ affetto.

Ne conclude in gran parte la psichiatria
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medica del tempo (allo stato nascente
in ambito militare) che non & la guerra in
sé, non & l'insensata violenza omicida, né
I'incomprensibile motivo per cui bisogna
uccidere chi ha “la divisa di un altro colore”
che produce la dissociazione e la fuga
nell'irreale dei soldati “mattoidi”, ma il loro
carattere disturbato, la loro inclinazione a
delinquere e a deviare, insomma la loro
“naturale” differenza che va trattata e
se possibile eliminata (con purificatrici
politiche eugenetiche).

Bisognera aspettare la Grande Guerra,
affinché la psichiatria italiana riconosca
la “potenza traumatica dell’'evento bel-
lico" e, in questo senso, “la guerra di
Libia fu un laboratorio psicopatologico
di preparazione alla realta drammatica”
del primo conflitto mondiale e le storie
che si evincono dalle numerose schede
mediche dei ricoverati negli ospedali psi-
riamente raccolte da Maimone e Milazzo
(e sapientemente contestualizzate in un
quadro storico-critico dell'ltalia del primo
novecento e dei modelli medico-scientifici
del tempo) — mostrano come “limpetuosa
dimensione della percezione dei soldati e
I'incomunicabilita della guerra sono celati
nelle pieghe di un massacro interiore, nella
devastazione di quei traumi che aleggiano
nei deserti della mente di centinaia di fanti
tornati vivi ma vinti per sempre”.

Silvestro Livolsi

Poesia, vita solitaria,
vagabondaggio/

Su Dino Campana si ¢ scritto tanto,
ormai. E per fortuna sono lontani gli anni in
cui era schernito dall'occhio derisorio della
critica che lo voleva matto si, ma poeta
un po’ meno. Ora Campana viene letto,
studiato, elogiato, e come tutte quelle
figure a loro modo “maledette”, mitizzato.

Nato a Marradi, in provincia di Firenze,
nel 1885 da Giovanni Campana, maestro
elementare, e Francesca Luti, frequento
il liceo classico nel collegio salesiano di
Faenza (dove i professori “lo dicevano
di un ingegno non comune”) e consegui
la maturita liceale a Torino. Gli anni uni-
versitari, passati tra Bologna e Firenze

con andirivieni non troppo felici, furono
fondamentali sia per la sua formazione
culturale che per la tragedia vissuta in
seguito, con i continui internamenti nelle
“case di salute” a causa delle sue fughe
continue - dalla Svizzera alla Francia
all'Argentina — e a causa della sua “im-
pulsivita brutale” manifestata soprattutto
con i genitori.

Un'attitudine alla vita solitaria e al vaga-
bondaggio nei boschi - o sulle montagne
- come nelle metropoli europee, o nelle
citta d'oltreoceano; una figura incolloca-
bile all'interno delle maglie letterarie del
tempo: una poesia e una prosa che incar-
nano un'estrema urgenza, una necessita
- primordiale e ultima - di squarciare con
forza i tessuti dell'esistenza per arrivare
in fondo all*anima vivente delle cose”.

Questa urgenza irrefrenabile di sca-
vo catastrofico si palesa nelle pagine e
nella vicenda stessa dei Canti orfici,
finalmente pubblicato nel 1914 — a sue
spese — dalla tipografia Ravagli di Marradi,
ma risultato di un'estenuante riscrittura “a
memoria” del suo manoscritto originario,
dal titolo // piti lungo giorno, che ando per-
duto dai tipi di Lacerba (Ardengo Soffici e
Giovanni Papini) prima di essere stampato
e ritrovato soltanto dopo la morte del
poeta, quarant’anni dopo. Vicenda che
a Campana, gia particolarmente fragile
e sensibile, costd non poche frenesie.

Interessante anche lo spazio che si
era guadagnato negli ambienti letterari:
pressocché nullo; anzi era deriso e beffato
da un'intellighenzia borghese che non lo
riteneva un poeta e leggeva nei suoi versi
solo il frutto dei deliri di un pazzo. E di
questo tragico destino che gli era toccato,
Campana certamente ne soffriva. Ma non
gli erain alcun modo possibile uniformarsi.
Non cercava la bellezza stilistica € non
pretendeva di assurgere all'Olimpo dei
bravi poeti: nella sua arte cercava la pu-
rezza. Forse anche la soluzione dei suoi
drammi. Nient'altro.

Completamente infatuato di Nietzsche,
saliva sulle piu alte montagne in cerca di
quelle “solitudini mistiche” che ritroviamo
nel diario dei Canti Orfici, La verna, per
poi discenderne carico di una purezza
ritrovata, come un moderno Zarathustra:
“Si levava la fortezza dello spirito, le
enormi rocce gettate in cataste da una
legge violenta verso il cielo, pacificate
dalla natura prima che le aveva coperte
di verdi selve, purificate poi da uno spirito
d’amore infinito: la meta che aveva pacifi-
cato gli urti dell'ideale che avevano fatto
strazio, a cui erano sacre pure supreme

commozioni della mia vita".

E per questo motivo che al “panorama
scheletrico del mondo” della citta, che
apre I'opera, si sostituisce un montano
“paesaggio cristiano” che fa da sfondo
al suo viaggio e “pellegrinaggio”. E qui
la montagna campaniana appare in tutta
la sua potenza primordiale, riflettendo a
pieno la sua crisi e inscenando sotto gli
occhi del poeta un amplesso nietzschiano
e liberatorio tra dionisiaco e apollineo.

Linfluenza del filosofo tedesco in Cam-
pana & scevra da qualsiasi retorica. E la
citazione che troviamo sul manoscritto

A Dpino Campana

ritrovato de // pitr lungo giorno, “E come
puro spirito varca il ponte’, riassume pie-
namente la sua vera e unica aspirazione di
una ricerca di un qualcosa che lo portasse
ancor di piu fuori dai salotti, dai caffé, dai
manifesti e dall'imbellettata letteratura
da cui si sentiva accerchiato. E anche
quel viaggio chiamato amore, un amore
sanguigno, con Sibilla Aleramo andava
nella stessa direzione.

Sicuramente soffriva, Campana, ma in-
dossava con piacere una fumosa anarchia
esistenziale, sognante, e gli abiti larghi di
una vita brada da poeta squattrinato senza
alcun attaccamento alla famiglia, senza
etichette, né al seguito né alla guida diun
movimento artistico o di una particolare
ideologia ('ispirazione nietzschiana era
per lui pitl una pulsione cruda e profonda).

“Colui che fu voce ai disperati sogni
umani’, recita I'epitaffio sulla sua tomba,
“'alchimista supremo che del dolore ha
fatto sangue’, come si autodefini in una let-
tera a Papini, e infine apripista involontario
di soluzioni poetiche all'avanguardia, Dino
Campana, a partire dal 1918, continud a
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vivere la sua anarchia orfica nel pieno delle
“suggestioni” elettriche nel manicomio di
Castel Pulci, dove mori nel 1932.

Poesia facile (di Dino Campana)
Pace non cerco, guerra non sopporto
tranquillo e solo vo pel mondo in sogno
pieno di canti soffocati. Agogno

la nebbia ed il silenzio in un gran porto.
In un gran porto pien di vele lievi
pronte a salpar per l'orizzonte azzurro
dolci ondulando, mentre che il sussurro
del vento passa con accordi brevi.

E quegli accordi il vento se li porta
lontani sopra il mare sconosciuto.
Sogno. La vita é triste ed io son solo.
O guando o quando in un mattino ardente
I'anima mia si svegliera nel sole

nel sole eterno, libera e fremente?

Alessio Del Rossi

Centri sociali
e istituzioni/

Chiunque abbia esperienza nell'au-
togestione di spazi occupati, conoscera
I'eterno dilemma dei cosiddetti “rapporti”
con le istituzioni. Nella galassia del “cen-
trosocialismo”, infatti, alcune dinamiche,
al netto di qualche inattesa sorpresa, si
ripresentano seguendo un copione visto
e rivisto: prima di tutto le istituzioni ricono-
scono |'utilita sociale o culturale del luogo
in questione e procedono con I'allaccio
delle utenze; poi chiedono di usare un
registratore di cassa, di far compilare una
tessera associativa, 0 magari di aprire un
ufficio all'interno dello spazio; a quel pun-
to, perché non accettare un guardiano,
visto che potrebbe anche tornare utile?
Infine accade persino che ti aggiudichi
un finanziamento, cospicuo, peraltro, ma
scopri che & erogato da una banca non
esattamente in linea con I'etica dello spa-
zio. Dettaglio trascurabile? Chi stabilisce
il confine invalicabile? Quando e come
un patto di non belligeranza si trasforma
in ingerenza nelle delicate dinamiche
interne di un collettivo di attivisti?

Non & facile sondare gli equilibri su
cui si fonda la gestione di questi spazi
e non di rado ci si ritrova ad accettare
compromessi, magari per tornaconto,
pigrizia o noncuranza. E facile intuire
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che, il pit delle volte, questi non fanno
che “normalizzare” l'autogestione neutra-
lizzandone il potenziale controculturale
e rivoluzionario.

Di questo e molto altro tratta questo
grazioso e agile libello (Quale Deserto
Fegato. Note disordinate sulla (irre-
sistibile?) ascesa del benecomuni-
smo napoletano e sulla possibilita
di costruire comunita dal basso, di
Giuseppe Aiello e Raffaele Paura, La
Fiaccola — Candilita Libri, Ragusa-Napoli
2020, pp. 72) che in copertina ritrae un
allucinato Toto su un murale dei quartieri
spagnoli a Napoli. Perché di Napoli si

Giuseppe Aiello - Raffacle Paura
QUALE DESERTO FEGATO

Note disordinate sulla (frrevivtibile?) awcesa
del benecomunisme napoletans
& sulfa passibilita di costruire comunith dal basia

discute, appunto, in relazione agli spazi
occupati, o liberati, che dir si voglia,
che il sindaco De Magistris ha “ufficia-
lizzato" rendendoli “bene comune™: in
particolare dell'Ex-Asilo Filangieri, dalla
cui assemblea Giuseppe Aiello ha scelto
di allontanarsi per divergenze “riguardo
le prospettive politiche e quotidiane”, e
Santa Fede Liberata, che invece oggi
lo accoglie.

In forma dialogica si sviluppano le in-
teressanti riflessioni dei due attivisti Aiello
e Raffaele Paura, seduti al tavolo della
cucina di Santa Fede Liberata, prendendo
spunto da uno scritto di commiato che
I'anno prima Aiello aveva fatto circolare in
merito al suo allontanamento dall'Ex-Asilo
Filangieri, e muovendosi in un intreccio
di “archetipiche” dinamiche assembleari
descritte con la tagliente ironia che ca-
ratterizza la sua penna.

L'excursus storico traccia nell'800 le
origini della tematica dei beni comuni e
inevitabilmente, da Malatesta passando
per Autonomia Operaig, finisce per det-

tagliare eventi che hanno fatto la storia di
Napoli (ma non solo: si parla di Macao,
Teatro Valle Occupato, Urupia, Exarchia...)
e dei centri sociali, come Tien'a'ment,
Officina 99, 081, Ska (e collettivi come
La Ragnatela e Ya Bastal), fino ai giorni
nostri con 'EX-OPG occupato che tira
fuori dal cilindro addirittura un partito:
Potere al Popolo.

E facile intuire come in questa varie-
gata galassia ogni spazio abbia declinato
una personale visione politica che puo
andare incontro a mutazioni con il tra-
scorrere degli anni. Cosi Aiello si ritrova
a interrogare i compagni di assemblea
dell'Ex-Asilo: “Perché volete andare in
una direzione che faccia diventare isti-
tuzionale quello che avete conquistato
senza bisogno delle istituzioni?". Forse,
suppone pill avanti, perché alcuni hanno
“degli interessi personali non dichiara-
ti” O magari, come sembra suggerire
Paura, per le pressioni del Comune: “A
un certo punto pareva, e ci sono state
tensioni anche qui a Santa Fede, che
tutti i posti si sarebbero piegati a questa
cosa dell'ufficio comunale in modo da
regolarizzare acqua e luce e dovevamo
anche accettare il rapporto mensile pre-
ventivo sulle attivita”.

Quale sia la posizione degli autori
emerge chiaramente: “Chiudermi in un
ghetto politico distinto tra istituziona-
li e anti-istituzionali, o rivoluzionari piu
rivoluzionari e meno rivoluzionari, a me
non interessa. [...] Come non ho fatto
un collettivo di comunisti cosi non faro
un collettivo di anarchici puri’, spiega
Raffaele. “Se estendiamo l'idea di bene
comune, di autogestione, a quello che
facciamo fuori dalle quattro mura, questa
puo essere I'arma per evitare la norma-
lizzazione. [...] In questo processo pud
avere un ruolo importante la costruzione
di comunita diffuse sui territori, capace
di rompere il progetto di isolamento so-
ciale che questa societa porta avanti.
[...] Questo tipo di occupazioni, quindi,
tendono a ricostruire il tessuto sociale
mantenendo una certa apertura alla cit-
tadinanza”

Ma niente di tutto questo puo essere
realizzato, ammonisce Aiello, senza scelte
trasparenti e pratiche quotidiane che non
facciano divergere troppo il percorso
politico da quello umano. “Tu ti trovi con
questa cosa®?" “Mi trovo d'accordo fino
in fondo — sottolinea Paura — anche in
seguito a una riflessione sui rapporti umani
che non funzionavano nella nostra militan-
za degli anni '70. Molti erano rapporti di



merda, e il mondo non lo puoi cambiare
se sei politicamente forte ma non c'é
comunitd umana tra le persone!

Tobia D’Onofrio

Covid-19/

Intensificazione della sorveglianza
biometrica, divieto di manifestare, molti-
plicazione dei confini, presidio poliziesco
delle strade, esercito con qualifica di
pubblica sicurezza: ¢ indubitabile che
Iirruzione del Covid-19 sul palcoscenico
del mondo globalizzato, tra la fine del
2019 e l'inizio del 2020, abbia esaspe-
rato il volto delle societa in cui viviamo,
costringendole a rivelare la loro pit intima
natura. Lincedere della pandemia ha mi-
nato il dibattito pubblico, riducendolo alla
mera contrapposizione tra i sostenitori di
un approccio draconiano e autoritario, e i
fautori di una risposta neoliberista, tinta di
darwinismo sociale. Anche la riflessione,
che spesso si nutre di dissenso, azzardie
provocazioni, ha dovuto retrocedere d'in-
nanzi a cause di forza maggiore, davanti a
quella necessita che, com'é noto, legem
non habet. Pensatori tra i piti originali e
radicali si sono ritrovati, loro malgrado,
all'interno dell'angusto recinto del buon
senso comune, nel coro atono di chi,
tutto sommato, finisce per riconosce-
re 'indispensabilita del potere di fronte
allincombere della minaccia della morte,
ansioso solo di ritornare il piti rapidamente
possibile alla normalita.

Non serve certo scomodare Thomas
Hobbes e Baruch Spinoza per ricordarci
come la paura, inesauribile fonte di legitti-
mazione del Dio mortale, sia incompatibile
con la liberta e la ragione dell'essere
umano. L'esercizio della critica si & cosi
mostrato come una strada sempre pil
difficile da transitare, continuamente
schiacciata tra I'egemonia degli esperti,
mediaticamente onnipresenti, e il brulicare
della paranoia dietrologica attraverso
la rete.

E all'interno di questo contesto che
si viene a distinguere — per coraggio e
lucidita — I'ultimo lavoro di Donatella Di
Cesare, pubblicato da Bollati Boringhieri
con il titolo Virus sovrano? Lasfissia
capitalistica (Torino 2020, pp. 96, €

5,99). La sua voce si fa largo nello spazio
pubblico, prendendo le distanze tanto
dalle tesi spesso contraddittorie di quelli
che Ivan lllich chiamava “esperti di troppo’,
figure schiave di interessi economici o
politici che dispensano certezze tutt'altro
che scientifiche e neutrali, quanto dai
complottisti, elargitori di una concezione
avvincente e magica degli avvenimenti,
fatta di intrighi e veritd nascoste spesso
suffragate da informazioni tronche e cono-
scenze approssimative, il cui unico esito
& quello di condurre alla svalutazione di
qualsiasi analisi critica della storia.

Sin dalle prime pagine, emerge I'im-
pegno volto a scorgere una possibilita
di riscatto all'interno della violenta crisi
determinata dal virus. Se i punti di riferi-
mento filosofici sono saldi — Walter Benja-
min, Martin Heidegger, Hannah Arendt e
Giinther Anders - in questo volume Di
Cesare intesse un dialogo con pensato-
ri quali Giorgio Agamben, Byung-Chul
Han, Roberto Esposito, Donna Haraway
ed Emanuele Coccia, nel tentativo di ri-
spondere alla domanda: quale uso si pud
fare di questa emergenza® Non si tratta
né di arrendersi alla situazione vigente,
limitandosi a constatarne l'irreversibilita e
abbandonandosi a un senso di impotenza,
né di provare nostalgia per cio che I'ha
preceduta, illudendosi di poter riavvolgere
gli eventi storici.

In questo senso, I'autrice non si soffer-
ma unicamente sulle misure emergenziali
nel tentativo di esibire le crepe di un pre-
sente spartiacque che «segna un prima e
un poi», ma cerca di scovare il difetto di
costruzione che ha determinato il prodursi

Donatella Di Cesare
Virus sovrano?

L'asfissia capitalistica

— llvirus imprevisto ha sospeso |'inevitabile
del sempreuguale, ha interrotto una crescita
divenuta nel frattempo un‘escrescenza
incontrollabile, senza misura e senza fini
Ogni crisi contiene la possibilita del riscatto.
Il segnale sara avertito? —

Bollati Boringhieri

di simili incrinature nella nostra societa,
raccogliendo le fila dei suoi precedenti
lavori e sviluppandole alla luce di questo
evento imprevisto ma non imprevedibile.
La catastrofe politica, economica, psico-
logica ed esistenziale che ci ha travolti,
generata dalle inadeguatezze e dalle in-
sufficienze degli Stati-nazione alla prova
del Covid-19, era gia embrionalmente
preannunciata nella nostra banale e affac-
cendata quotidianita; cionondimeno, rivela
una radicale possibilita di trasformazione.
Lafflato ¢ figlio della poesia Patmos di
Friedrich Holderlin: «dove cresce il peri-
colo cresce anche cio che salva».

Il testo si articola in sedici brevi capitoli
nei quali I'analisi della pandemia consente
di accedere a una critica tanto dell’asfis-
sia capitalista quanto della democrazia
immunitaria. Se la solidarieta tra questi
due elementi, 'uno economico e l'altro
politico, si era resa evidente gia da tempo,
Di Cesare ha il merito di averne messo a
nudo il tratto eminentemente comune: la
chiusura, il rifiuto di tutto cid che balena
come “fuori”, come esterno, che si tratti
dell'estraneita di un'altra forma di vita o
di quella del migrante.

Cio che si deve notare & che la dif-
fusione globale del virus ha aperto una
breccia drammatica in questo mondo
chiuso, exofobo (che teme tutto cid
che é fuori o che viene da fuori, ndr)
e xenofobo, arrestandone i dispositivi,
rallentandone gli ingranaggi, riuscendo
la dove da tempo la politica sembrava
non ottenere piu risultati. | pieni poteri,
il regime di paura (che I'autrice chiama
con la felice espressione “fobocrazia”),
il confinamento massivo, il disagio psi-
chico che viene, sono il frutto di una
precisa gestione dell'emergenza che,
nel tentativo di prevedere e prevenire le
conseguenze del virus, sembra, in real-
ta, averlo disperatamente assecondato.
Cosi, nella profusione di decreti-legge
emanati da un Esecutivo ormai comple-
tamente medicalizzato, la «governance
politico-amministrativa, che governa all'in-
segna dell'eccezione» si é rivelata a sua
volta «governata da quel che si rivela
ingovernabile», e I'asfissia capitalista
si é fatta sindrome respiratoria acuta
grave (SARS).

Uno dei passaggi piu stimolanti & senza
dubbio quello dedicato alle insurrezioni
che, fino a pochi mesi fa, incendiavano
le piazze del mondo. L'autrice si rifiuta di
considerarle solo «una semplice vampata
senza domani», giunta al suo esaurimento
con la crisi odierna e il rafforzamento
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dell'apparato di sorveglianza poliziesca;
piuttosto presta attenzione all'esplodere
delle nascenti forme dirivolta, all'esercizio
di una creativita del dissenso resa pos-
sibile non solo nonostante la pandemia
ma anche grazie alla pandemia.

Se, tuttavia, nelle forme di lotta si con-
segnano le potenziali forme di aggrega-
zione e condivisione di una comunita, cid
significa che contrariamente alle immu-
nopolitiche identitarie e igienizzanti - il
cui potenziale autodistruttivo & pari, se
non maggiore, a quello del Covid-19 -
Di Cesare propone di «proteggersi dalla
protezione», dalla ipertrofia dei confini,
ricorrendo al concetto chiave di “coabi-
tazione", gia protagonista delle riflessioni
contenute in diverse pagine di Stranieri
residenti. Una filosofia della migrazione
(2017), e arricchendolo con quello di
“covulnerabilita”

Il virus c'é, esiste, occorre prenderne
atto, accettarlo, conviverci, e, in questa co-
abitazione complessa, fitta di ripiegamenti,
sovrapposizioni ed eterogeneita, risco-
prire e ammettere la nostra vulnerabilita,
dunque, la nostra reciproca solidarietd, il
nostro mutuo appoggio, il nostro essere
in comune. Si tratta di lasciarci finalmente
contaminare da una “dose infettante”,
destituendo la nostra presunta integrita, il
nostro solipsistico delirio di onnipotenza.
Non in modo da prendere solo una boc-
cata d'aria fresca prima di reimmergerci
e soddisfare affannosamente I'imperativo
produttivo della crescita economica, ma
imparando un nuovo ritmo del respiro.

Flavio Luzi

Biografie anarchiche/

“lo sono anarchico perché voglio con-
servare la mia individualita” (Folgorite,
1922).

Bisogna partire davvero dalle persone
e dalle narrazioni biografiche sui singo-
li militanti, da quelle sulle famiglie dei
perseguitati e dalle loro peripezie sullo
scenario europeo e transnazionale del
Novecento; tornare a quelle storie di vita
fatte di emigrazioni avventurose, soffe-
renze indicibili e inquietudini esistenziali,
ma anche di tanto spirito creativo... Ecco
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Folgorite

parcours de Sante Ferrini,
anarchiste, typographe et poete (1874-1939)

Pascal Dupuy

si deve partire da li per comprendere il
senso di un movimento libertario, ribelle
e collettivo di cosi lunga durata.

Pubblicato in Francia, con una bella
copertina, editing accurato e piacevole,
struttura agile e impianto scientifico,
un libro come questo (Pascal Dupuy,
Folgorite. Parcours de Sante Ferri-
ni, anarchiste, typographe et poéte
(1874-1939), Atelier de création liber-
taire, Lyon 2020, préface Isabelle Feli-
ci, pp. 348 + ill., € 18,00), vale piu di
qualsiasi compendio consacrato magari
alla mera dimensione politica organiz-
zativa dell’anarchismo. Perché riesce a
mettere in gioco, insieme a vita e opere
del protagonista — Sante Ferrini detto
“Folgorite”, sovversivo italiano, poeta,
artista e scrittore prolifico — mille attori
e luoghi e contesti, partendo dall'autore
che racconta una storia di famiglia, dalla
prefatrice e persino dall’editore.

Iniziamo da quest'ultimo. Mimmo
Pucciarelli, animatore dell'Atelier, mette
in quarta di copertina un suo ricordo.
Gli anarchici italiani negli anni Settanta
del secolo scorso spesso, al termine
dei loro consessi e fra un bicchiere di
vino rosso e |'altro, usavano cantare
insieme le loro tradizionali canzoni di
lotta, amore e rivoluzioni. Fra queste ce
n'era una, bella e suggestiva, intitolata
“Quando l'anarchia verra..." e di autore
sconosciuto. Ecco, ora lo conosciamo,
era Sante Ferrini “romano de Roma”,
tipografo di mestiere molto attivo nel
movimento in ltalia, ramingo per 'Europa
e quindi stabilitosi in Francia e vissuto,
fral'altro a Lione e proprio nel medesimo
quartiere dove ora ha sede I'editrice di
questo volume.

L'autore, Pascal Dupuy - che profes-
sionalmente & un ingegnere — ha rico-
struito, con acribia e meticolosita, questa
incredibile storia di vita, sentendola come
sua proprio perché il protagonista era
il nonno della sua compagna Domini-
que. Colpisce la gamma vastissima di
fonti utilizzate, private e di archivio, e la
connessione continua con la memoria
familiare, insistita e ricca di pathos. Per
i figli e per i nipoti ¢'é una dedica: “Siete
la prova vivente che I'immigrazione ha
prodotto cio che c'é di pit importante.
Siate fieri delle vostre radici e rallegratevi
della loro diversital”.

Isabelle Felici, nella sua prefazione,
riconosce all'autore il grande merito non
soltanto di aver trasformato un semplice
nome su un atto di nascita in un articolato
e awincente racconto ricomponendo cosi
|a storia della propria famiglia, ma anche di
aver aggiunto un importante tassello per
la conoscenza delle vicende complesse
dell'anarchismo italiano in esilio.

Il percorso esistenziale e le scelte di
Ferrini hanno in effetti innumerevoli punti
in comune con il vissuto di altri connazio-
nali libertari, sottoposti alla sorveglianza
poliziesca, costretti come lui ad espatriare.
Interessante e originale la sequenza dei
luoghi d'Europa attraversati dal protago-
nista e il racconto che ci viene proposto
da Dupuy, che ci fa cosi scoprire la rete
amicale e i contatti di quel diffuso universo
sovversivo esteso fra Roma, Marsiglia,
Londra, Saint-Etienne, Lione, Nizza, e
in un arco temporale molto esteso che,
dal volgere dell'Ottocento, giunge fino
agli anni Trenta del secolo successivo.
C'é poi una febbrile attivita giornalistica,
svolta sulla stampa anarchica di lingua
italiana prima in patria e quindi in Francia,
con il suo inconfondibile pseudonimo di
“Folgorite”. E sono centinaia gli articoli
pubblicati in decine di testate di movi-
mento (fra cui: “ll Libertario” della Spezia,
“L’Adunata dei refrattari” di New York, “La
Scuola Moderna di Clivio"). Intensa anche
Iattivita di scrittore con la collaborazione
a prestigiose riviste letterarie. Esercita il
mestiere di operaio tipografo e ha una
notevole vena poetica e umoristica, cosi
come rimane copiosa e di talento la sua
produzione artistica di disegnatore (un
esempio lo vediamo nella stessa coper-
tina del libro).

Memorabile la sua parodia alla nota
canzone colonialista italiana “Tripoli!", che
diventa “suol del dolore” dove “sanguina
il tricolore”.... | temi principali e i filoni d'in-
tervento che si ritrovano nella sua opera



riguardano I'educazione, I'anticlericalismo
e I'oppressione sul popolo da parte dello
Stato e del sistema capitalista.

Il volume, arricchito da un buon nu-
mero di disegni e fotografie, si struttura
in quattro grandi capitoli. Nel primo si
tratta della sua giovinezza a Roma, di
un breve soggiorno in Francia durato
pochi mesi e della genesi del suo nom
de plume Folgorite. Il secondo & dedicato
agli anni trascorsi a Londra, dal 1901
al 1907. Nel terzo si affronta il definitivo
esilio francese: con un iniziale periodo
di clandestinita, I'esperienza di profes-
sore alla Scuola per tipografi di Lione
e le difficolta, le amarezze della parte
finale della sua vita. L'ultimo capitolo
& un soggettario ragionato sull’opera
complessiva dell'autore, utilissima a com-
prenderne mentalita e orizzonti culturali.
Di grande pregio I'appendice documen-
taria che contiene utilissimi strumenti di
consultazione, insieme ad alcune sue
composizioni poetiche.

“Sono innocente! / Perché son qua
in prigion? Che feci mai? / Non ti basto
I'avermi gia esiliato, / infame societal
Forse rubai? / Forse ho ammazzato?
[...] Sei mesi a pane e acqua! Forse
credi/ di farmi a te piegar con la minac-
cia? / Infame societa, prima ch'io cedi
/ ti sputo in faccial” (pp. 252-253, da
Ergastolissimo).

Giorgio Sacchetti

Shoah/

“Cosa & andato storto”. Cosi, con un
titolo senza segni di interpunzione, apre
I'introduzione al volume edito da Bom-
piani | guardiani della memoria e il
ritorno delle destre xenofobe (Milano
2020, pp. 256, € 13,00) della semiologa
Valentina Pisanty. La pubblicazione mette
al centro il rapporto tra societa occiden-
tale e Shoah, analizzando il culto della
vittima affermatosi progressivamente dal
secondo dopoguerra ad oggi.

Pisanty sceglie di mettere sotto la
lente di ingrandimento quanto c’e di non
efficace nell'approccio che come comu-
nita abbiamo all'Olocausto e il perché,
offrendo una chiave di interpretazione
all'esacerbarsi di un clima socio-politico

razzista, quando non dichiaratamente
neofascista.

Sono diversi i nodi affrontati e svisce-
rati dalla studiosa.

Prima di tutto I'opera si basa sulla
tesi che il fiorire del negazionismo e di
movimenti neonazisti sia direttamente
proporzionale all'aumento di memoria
negli ambienti scolastici, istituzionali e
mediatici; vivacita avvertita come stri-
dente, contraddittoria rispetto al fine
immaginato dalle cosiddette “politiche
della memoria”. Per Pisanty i mezzi se-
lezionati al raggiungimento dello scopo
sono la causa di quel qualcosa andato
“storto”: I'istituzionalizzazione della me-
moria, la retorica ridondante e totalizzante
relativa alla Shoah, assurta a paradigma
del male per antonomasia pur essendo
di fatto 'esperienza di una minoranza.

Con I'elezione del genocidio ebraico
a punto di svolta della Storia avviene un
cambiamento di mentalita, di approccio
alla narrazione di eventi: all'esaltazione
tipica dei vincitori si sostiuisce il mito
della vittima e solo per riflesso dei nemici
del nazismo. La vittima & ora centrale,
protetta — grazie al ricordo — dalle nuove
societa. Su quell’esperienza di orrore si &
cosi costruita una memoria comune per
I'Europa definitasi dopo I'esperienza della
guerra e dei fascismi; un mito fondante e
legittimante la classe politica e il sistema
di cui & espressione e si & andata defi-
nendo una liturgia laica sul concetto di
“dovere della memoria”, rinnovato di anno
in anno in commemorazioni basate su
formule rituali e dichiarazioni di principio
buone per tutte le stagioni.

Pisanty denuncia quanto cio abbia
causato una semplificazione delle nar-
razioni in prima persona e una sacra-
lizzazione del testimone, accettato a
priori, indipendentemente dal racconto
che offre. In tale clima si sarebbe an-
dato costituendo un gruppo di eredi
dei testimoni, difensori e promotori del
dovere di ricordare. Sono i Guardiani
del titolo, portatori del diritto di divulgare
la memoria, intenti a rilanciare i principi
fondanti del mondo democratico, a pre-
tenderli nei programmi scolastici e nei
palinsesti televisivi del 27 gennaio per
“ri-traumatizzare” le generazioni nate
dopo il 1945, affinché non sia possibile
archiviare o dimenticare.

Ma poiché parallelamente fioriscono,
soprattutto sul web, gruppi che conte-
stano la veridicita e la pregnanza di una
tale memoria, Pisanty evidenzia come si
inneschi una contraddizione nella con-

traddizione: la scelta di perseguire legal-
mente in regime democratico chinega le
camere a gas e inneggia al fascismo e al
nazismo. Nell'Europa basata sui principi
di liberta, uguaglianza e diritti, fioriscono
leggi per condannare reati di opinione,
di fatto negando i propri valori originari.

Conclude poi il volume la teoria che
il modello vittimario incentrato sull'O-
locausto — il “sacrificio”, termine che
I'autrice utilizza maggiormente rispetto al
pill laico Shoah “catastrofe” - sia ormai
vetusto a causa di una sua riproposizione
logora, martellante e infarcita di luoghi
comuni, resa tra |'altro sempre meno
maneggevole dall'estensione dell'Unione
Europea a paesi ex comunisti, portatori
di altri traumi, storie e memorie.

Se il volume offre spunti di riflessione
di indubbio interesse, anche necessari

Valentina Pisanty

della

EIL RITOF

BOMPIANI

per la volonta di scandagliare pregi e
difetti di settori che a diverso titolo si
occupato di storia, non sempre risulta
lineare nelle analisi proposte, confonden-
do talvolta i soggetti della trattazione e
forzando alcune conclusioni.

Pisanty quindi & estremamente effi-
cace nell'individuare le potenziali falle
delle politiche della memoria, ma nell'o-
biettivo di fotografare I'esistente rischia
di trascurare sfumature e considerazioni
essenziali.

Intitolando le prime pagine “Cosa
& andato storto”, ad esempio, implica
un errore nei mezzi non nel fine, oltre
all'idea che sia corretto ideare politiche
calate dall'alto atte a condizionare le
menti. Pisanty critica la mentalita dei
cosiddetti Guardiani e il contesto deri-
vante, ma condivide con quell'ambiente
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I'idea della necessita di una strategia
culturale che influenzi le coscienze. Se
denuncia l'errore di imporre valori per
legge dall'altro sembra condannare la
modalita piti che lo scopo, atto a costruire
una sorta di pensiero unico democratico
non necessariamente critico.

L'autrice evidenzia la feticizzazione dei
testimoni — una realtd — ma trascura di
sottolineare I'esistenza di un approccio
storiografico al racconto diretto che evi-
terebbe tale degenerazione. Il testimone
¢ scientificamente una fonte e come
tale necessita di verifica, di incrocio
con altri documenti e, soprattutto, di
una contestualizzazione se lo si invita a
intervenire di fronte ad una platea, che
sia di studenti o di adulti. Pisanty spesso
confonde I'approccio al documento orale
del mondo mediatico rispetto al mondo
delle commemorazioni e del mondo sto-

riografico — che comprende realta non
esclusivamente accademiche.

Le trasmissioni televisive come le sce-
neggiature di film chiedono al testimone
di essere credibile, intenso, esaustivo;
gli appuntamenti pubblici chiedono al
testimone di esserci, poiché la presenza
fisica incute rispetto e suggestione; gli
storici invece non chiedono alla fonte
orale di ricostruire il quadro d'insieme,
non la ritengono portatrice di verita as-
soluta ma le chiedono quel particolare
punto di vista che ¢ la sua esperienza. Se
il testimone poi ¢ attendibile, allo storico
non si chiede di accettare acriticamente
il racconto e l'interpretazione fornita
dal protagonista stesso, come sembra
suggerire I'autrice, ma solo di assumere
quel nuovo tassello di conoscenza.

Confondendo i piani Pisanty non arriva
davvero a sciogliere i nodi problematici

individuati e finisce a parlare dei Guar-
diani come di un gruppo circoscritto di
persone e non come di un concetto,
custodi reali a cui qualcuno — non meglio
specificato — avrebbe dato una delega
in bianco per tutelare e “fomentare” il
culto della memoria favorendo leggi per
promuovere il ricordo, per tutelarlo, leggi
per stabilire verita storiche.

Da chi sarebbero delegati, scelti e
indottrinati non & meglio specificato,
cosi la critica perde mordente e odora
di complottismo.

Il qguadro composto dalla semiologa
costituisce un valido punto di partenza
per porsi e porre domande scomode,
come comunita educante e come societd,
ma sulle analisi e sulle risposte rimane
ancora molto da considerare.

Gemma Bigi

che non ¢l sono
poteri buoni

Il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André
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dibattito anarchismo

La nostra cassetta

degli attrezzi

di Francesco Codello

Una societa diversa si puo realizzare se le persone che la compongono
e la animano sono diverse. E questo il fine del nostro impegno, che attinge
alla ricca e multiforme storia del pensiero e del movimento anarchico.

«Non ho abbandonato lUideale della societa anarchica
del futuro, ma solo la convinzione che possa essere
raggiunta in un prossimo futuro con gli uomini attuali.
Credo per contro alla sua razionalita e alla sua realiz-
zabilita grazie agli uomini di buona volonta e di buon
senso» (Gustav Landauer).
Faccio mie queste parole di Gustav Landauer e
ritengo quanto mai attuale riflettere su di esse.
Avere una visione che contenga i connotati di un
mondo diverso da questo € indispensabile per non
subire passivamente o per non accettare cosciente-
mente le condizioni di dolore, sopraffazione, disu-
guaglianza, dominio che quotidianamente ci vengo-
no imposte. Ma ho la convinzione che non sia suffi-
ciente pensare “altro” e produrre un capovolgimento
radicale per avere la garanzia che questa visione
possa concretizzarsi. Una societa diversa si

puo sostenere se le persone che la compongono e la
animano sono diverse.

Ho ben presente che qui si aprono due (schematiz-
zando) approcci differenti che hanno caratterizzato
anche la discussione tra gli anarchici nel corso della
storia. La questione ¢ nota: va cambiata la societa
perché solo cosi saranno diverse le persone oppure
sono le persone stesse che, cambiando, muteranno
la societa? Ma non ¢ questa la questione che vorrei
qui affrontare, anche perché i due cambiamenti non
possono che avvenire in ambedue i sensi. Si tratta
allora di riflettere sul qui e ora, su questa societa
nella quale viviamo e sulle persone che siamo e che
frequentiamo a livelli diversi per intensita e grado di
scelta. Le drammatiche vicende di questi
tempi sono, a mio modo di vedere,
abbastanza emblematiche
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per provare a confrontarsi su questa prospettiva.

Un lavoro lungo
e difficile

Certamente € giusto e inevitabile, per chi come
noi sostiene la liberta nella sua piu elevata espres-
sione, non solo preoccuparsi ma anche denunciare
le possibili derive autoritarie, lottare affinché questo
non avvenga. Ma io mi sono chiesto tante volte, in
circostanze diverse della quotidiana esistenza, non
solo nei momenti drammatici ma anche in quelli pit
consueti e abituali, come sarebbe stato possibile,
non a slogan, suggerire, proporre, praticare, moda-
lita organizzative coerenti col nostro modo di pen-
sare la vita sociale. Credo che sia difficile, se non
impossibile, trovare risposte a tavolino, addirittura
sbagliato (quando non deleterio) costruire sistemi
astratti di prefigurazione sociale.

Prima di tutto perché la nostra cassetta degli at-
trezzi (il patrimonio storico dell’anarchismo) non ha
risposte a tutte le questioni che caratterizzano la
vita sociale. Poi perché dobbiamo tener conto di chi
siamo, dei limiti e delle potenzialita che abbiamo,
singolarmente intesi e collettivamente pensati come
gruppo sociale. Solo la pratica e la sperimentazione,
accompagnate da una visione piu generale, possono
aiutarci in questo senso.

Allora, se queste considerazioni preliminari sono
vere e accettate, ritengo fondamentale riconoscere
che la parte distruttiva del nostro pensare e agire
non puo rappresentare da sola il senso delle no-
stre azioni. Date le condizioni generali attraverso
le quali si esercitano le forme attuali del dominio,
in tutte le sue sfaccettature, mi pare veramente in-
completo continuare a pensare a un cambiamento
nei termini consueti in cui € stato concepito e nei
modi in cui, mi auguro marginalmente, continua a
essere perorato.

Ecco perché la riflessione di Landauer mi sembra
quanto mai opportuna e utile. Alcune caratteristiche
di cio che siamo oggi, cido che molti uomini e mol-
te donne di questo mondo pensano e agiscono, non
puo essere il fondamento su cui poter costruire una
societa radicalmente diversa quale noi agogniamo.
Qualcuno puo pensare onestamente che se d’im-
provviso dovesse sparire ogni forma di dominio piu
evidente e noto il gioco sarebbe fatto?

Con questo non sto dicendo che lottare per an-
nientare le forme piu1 varie di oppressione e di vio-
lenza non sia il nostro scopo. Sto sostenendo che é
un lavoro lungo e difficile che ci aspetta e che for-
se non completeremo mai. Mi sto chiedendo se, per
come siamo oggi, generalmente intesi, saremmo in
grado di reggere all'improvviso un vero e profondo
cambiamento in senso anarchico.

Viviamo una fase storica dove la semplificazione
e la banalizzazione rappresentano una delle forme
piu consolidate del potere politico, dove il dominio
€ divenuto parte integrante del nostro pensare, del
nostro agire; ¢ divenuto corpo, ¢ dentro di noi, gra-
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zie a sottili e devastanti azioni di condizionamento
a tutto campo. Possiamo allora pensare che tutto
questo possa in un baleno sparire semplicemente
perché abbattiamo le forme piu evidenti del Potere
(ammesso di riuscirci, ovviamente)?

Non ne sono certo, ho dei dubbi, credo quanto
mai necessario porsi anche questa questione. Riflet-
tere su questo non € un ripiegamento all'interiorita,
una ritirata mistico-religiosa, una scappatoia, una
fuga dalla nostra responsabilita. Si tratta di essere
consapevoli che il nemico da cui difendersi non &
solo quello esterno a noi, ma che uno altrettanto pe-
ricoloso e difficile da sconfiggere & spesso dentro di
noi. Sta dentro le nostre abitudini, le nostre como-
dita, la nostra pigrizia, la nostra fuga dalla liberta,
la nostra limitatezza e specificita, corre attraverso
le nostre vene infettate da paure, rancori, cattiverie,
egoismi.

Necessaria e inevitabile coerenza
tra mezzi e fini

C’¢ tanto lavoro da fare su noi stessi ma non da
soli, non ripiegando in autoanalisi che portano spes-
so a compiacimenti e autogiustificazioni. Solo la
condivisione, la messa in gioco nelle nostre relazioni
sociali di ogni parte di noi, I'accettazione della nostra
fragilita possono aiutarci veramente. Solo provando
e riprovando, creando esperienze di condivisione e di
mutuo aiuto, possiamo pensare di iniziare quel cam-
biamento che desideriamo e che riguarda ciascuno
di noi e I'intera societa.

Anch’io, come Landauer, credo veramente che l'a-
narchia sia un’idea razionalmente sostenibile e che
solo uomini e donne, di tutte le eta, di buona volonta
e dotate di buon senso, possano cominciare a ren-
derla operativa.

Questa speranza si nutre di una convinzione che
ho fatto mia e che Colin Ward ha piu volte sottoline-
ato: «Dato un comune bisogno, le persone sono in
grado, tentando e sbagliando, con l'improvvisazione
e l'esperienza, di sviluppare le condizioni per il suo
ordinato soddisfacimento; e che l'ordine cui si ap-
proda per questa via € di gran lunga piu duraturo, e
funzionale a quel bisogno, di qualsiasi altro imposto
da un’autorita esternan.

I nostro lavoro non viene sminuito né ancor meno
banalizzato se si muove in questa direzione. Proba-
bilmente ¢ piu difficile, meno autoreferenziale, pit
rischioso, potrebbe metterci in condizione di ritarare
le nostre convinzioni, ma credo piu efficace. I tempi
lunghi non ci devono spaventare se servono a far
crescere una nuova cultura che si sostanzia piu in
profondita, dentro ciascuno di noi e, soprattutto,
nella nostra societd. E poi abbiamo una forza che
nessun altro pensiero ha: la convinzione della neces-
saria e inevitabile coerenza tra mezzi e fini. Questa é
la nostra bussola che ci puo continuamente indicare
se siamo in cammino lungo una strada giusta.

Francesco Codello
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a cura della redazione

L'estate del 1983 ¢é caratterizzata dalle prime mobi-
litazioni di base nella cittadina di Comiso, nel Ragu-
sano, dove si trova una piccola base aeronautica Nato
destinata a irrompere nelle cronache mondiali per la
sua importanza strategica nello scontro a distanza tra
i due blocchi contrapposti, guidati rispettivamente da-

tazioni, polemiche, dibat-

Trentasette

vano, sulla sua esperienza (anche) nelle carceri milita-
ri, e un intervento molto critico sulla propria esperien-
za del servizio militare (che sara poi abolito nel 2004)
da parte di Roberto Gimmi, il nostro storico collabora-

tore soprattutto (ma non solo) per la fotografia.
Sulle pagine di questo numero 112 hanno modo di
esprimersi anche due com-

gli Usa e dall'Urss. Mobili-

tito che raggiungeranno il

pagni terremotati di Poz-
zuoli e i membri del gruppo

onmame

culmine tre anni dopo.

Gli anarchici ragusani
sono naturalmente il punto
di riferimento organizzativo
per le componenti libertarie
che confluisono e conflui-
ranno piu volte numerose in
quella terra “lontana”, non

lotte / a comiso contro i missili |
timilitarismo / intervista a mauro zanoni '

anarchico clandestino po-
lacco Emmanuel Goldstein,
il Gruppo anarchico di con-
troinformazione di Belluno
(che racconta di come Co-
mune e Polizia li ostacolino)
e 5 militanti anarchici ca-
nadesi perseguitati nel loro

solo dalle altre regioni ita-

indios / il nuovo mondo si risveglia |

paese.

liane, ma anche dall’estero.
Lo skyline di quelle mobili-
tazioni € caratterizzato dalle
capigliature alte e policrome
dei numerosi punk — mol-
ti “stranieri” — che danno
un segno dei tempi. Il nu-
mero di agosto/settembre
di quell’anno [(*A” 112) """
dedica undici pagine alle
manifestazioni estive. La
dettagliata cronaca ¢é affi-
data a Domenico “Mimmo”

%l‘l‘tﬂlﬂﬁ, cronache sovversive, ecc. ecc. '

Nella rubrica della po-
sta si avanzano proposte di
miglioramento di “A”: due
persone mettono in discus-
sione come sulla rivista si
affronti la critica cinema-
tografica. Interessante il
dibattito tra la redazione
modenese di “Cristianesimo
Anarchico” e Paolo Finzi,
della redazione di “A”, sul-
la possibile convivenza tra

Pucciarelli, che compare
anche in copertina con la
figlia Libera che sbuca dalla sua giacca.

C’¢ poi un bilancio politico della mobilitazione, fir-
mato da Pippo Gurrieri, allora come oggi militante
anarchico ragusano e redattore del mensile “Sicilia
Libertaria”; una pagina affidata ad “alcuni punx anar-
chici presenti a Comiso”, se ben ci ricordiamo si trat-
tava di alcune/i del centro sociale Virus di Milano; una
testimonianza del nonviolento Mauro Suttora, ulterio-
re segno dell'apertura di questa rivista — € nel nostro
dna - ben al di 1a dei confini dell’anarchismo organiz-
zato. E anche la cronaca “Quest’estate a Greenham
Common” riferisce di una vasta mobilitazione non lo-
tanto da Londra, in cui persone pacifiste, nonviolente,
religiose, anarchiche collaborano a lotte radicali contro
un’altra base-simbolo del militarismo internazionale.

Sempre in tema antimilitarista vanno segnalate
un'intervista a Mauro Zanoni, obiettore totale manto-

pensiero religioso e anar-
chia - a partire dalla con-
troversa figura dello scrit-
tore spagnolo Francisco Arrabal. Interessante anche
oggi, nei suoi punti di fondo.

In conclusione una citazione particolare merita la
decina di pagine dedicata, sotto il titolo “Indios”, ad
analisi e documenti provenienti dal mondo comunita-
rio latino-americano. Erano quelli i primi tempi della
“scoperta”, tra antropologia e politica, di un mon-
do fino ad allora sconosciuto, dell'esistenza e della
vita sociale di tante comunita indigene nella foresta
amazzonica e non solo. Temi interessanti, che ab-
biamo continuato, come redazione (o meglio, come
successive redazioni di “A”) a seguire con attenzione,
senza cedere a mitizzazioni e a romanticismi di sorta.
Per dirla in poche parole, senza alcun mito del “buon
selvaggio” e del primitivismo.
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di Triplobit

Colletti bianchi
contro il capitalismo

digitale

Mobilitazioni di colletti bianchi che scendono in
strada dai grattacieli di vetro di downtown per prote-
stare contro le discriminazioni e il cambiamento cli-
matico? Non € certo una scena quotidiana. Ma men-
tre le grandi aziende digitali continuano a espandere
il loro potere, nuove forme di resistenza nascono nei
modi e nei luoghi piu inaspettati.

Negli ultimi anni gli ingegneri e le programmatrici
del capitalismo digitale hanno cominciato a orga-
nizzarsi per cambiare la direzione presa da aziende
come Google o Amazon. Spesso si tratta di lavoratri-
ci privilegiate, che hanno posti di lavoro prestigiosi,
stipendi alti e flessibilitad. Ma se magari un program-
matore di Google non ha bisogno di mobilitarsi per
il proprio stipendio o condizioni di lavoro, il discorso
cambia quando si passa a temi come I'eguaglianza
di genere o i cambiamenti climatici. Oppure quando
occorre essere solidali con altri lavoratori, per esem-
pio coloro che lavorano nelle mense o nelle pulizie,
e spesso sono sottopagati e nascosti sotto il tappeto
scintillante delle tecnologie pitl avanzate.

Organizzazioni
e collettivi auto-organizzati

Insomma negli Stati Uniti, in Canada, in Gran
Bretagna sono nate nuove organizzazioni di lavo-
ratori e lavoratrici delle aziende digitali. Un
esempio sono gli Amazon Employees for
Climate Justice, cioé¢ i lavoratori di Ama- ’
zon per la giustizia climatica. Si tratta
di un gruppo di ingegneri e impiegati,
spesso donne di colore, che dall’an-
no scorso protesta contro I'impatto
dell’'azienda sul clima. Questo colletti-
vo di amazoniani si ¢ auto-organizzato
tramite canali di comunicazione
segreti interni all’azienda e si &
introdotto nell’assemblea de-
gli azionisti per chiedere

\\\.
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a Jeff Bezos un intervento concreto nel ridurre le
emissioni.

La Tech Workers Coalition ¢ una rete di gruppi
nata nell’area della Silicon Valley vicino a San Fran-
cisco ed estesasi velocemente ad altre metropoli con
una presenza significativa di uffici delle imprese
digitali, come Seattle, Berlino o Toronto. Riunisce
programmatori ma anche lavoratrici di settori come
il marketing e agisce in solidarieta con pulitori, im-
piegate e altri lavoratori per studiare e migliorare le
condizioni di tutto il settore.

Anche se non era direttamente coinvolta nelle
proteste, la TWC ha fornito supporto organizzativo e
legale ai lavoratori di Google che hanno partecipato
allo sciopero selvaggio che per qualche ora ha bloc-
cato gran parte degli uffici della multinazionale nel
novembre 2018, quando 20.000 programmatori di
Google sono scesi in strada in diverse citta del mon-
do per protestare contro le politiche discriminatorie
dell'azienda, in particolare su questioni sessuali e
di genere.

I videogiochi non sono indenni. Game Workers
Unite! € una rete di gruppi che uniscono centinaia di
programmatori di videogiochi, ed & presente in Nord
America e Nord Europa. GWU si definisce movimen-
to dal basso e coinvolge i programmatori delle grandi
aziende cosi come i freelance. Sul loro sito spiegano
che “il potere dei lavoratori si costruisce dal basso,
e nessuno puo parlare in nome dei lavoratori meglio
dei lavoratori stessi.”

Queste organizzazioni sono autonome ma non
necessariamente radicali. Spesso collaborano con i
sindacati maggioritari e chiedono riforme tutto som-
mato moderate. Ma le aziende del capitalismo digi-
tale non stanno comunque a guardare. I principali

organizzatori dello sciopero di Google e delle

proteste per il clima ad Amazon sono sta-

ti licenziati o hanno subito pressioni per

dimettersi. Questo ha generato ancora

piu attenzione nei media e tra i lavo-

ratori. Le organizzazioni di ingegneri

si stanno alleando con quelle

delle lavoratrici delle piat-

taforme. Forse la lotta &
appena cominciata.

Triplobit
triplobit@inventati.org



] Distribuzione
editoriale alternativa/
Lettera a chi resiste
all’annichilimento

del pensiero critico

Nel mondo numeroso e variegato
della piccola editoria e relativa distri-
buzione, il Vigna é un nome. In realta
e il cognome di Enrico, Enrico Vigna,
titolare di una piccola societa, la Die-
stLibri, con sede a Torino. E da decen-
ni uno dei nostri distributori, da lungo
tempo l'unico “commerciale”. Distribu-
isce la nostra rivista in qualche decina
di librerie e altri punti vendita. Oltre ad
“A" si affidano (anche) a lui varie ini-
ziative editoriali anarchiche e libertarie
(La Fiaccola, Sicilia Punto L, Zero in
Condotta, ecc.). In tutto sono quasi un
centinaio le piccole imprese editoriali di
sinistra, di movimento, autogestite che
senza il suo impegno sarebbero meno
presenti in giro.

In queste settimane ha diffuso que-
sta lettera/appello, che volentieri pub-
blichiamo.

]

Il blocco delle attivita connesso all'e-
mergenza sanitaria e le conseguenze
devastanti che cio pu6 comportare, per
I'esistenza stessa di un polo culturale
non allineato sulle frequenze del pen-
siero unico, impone una riflessione am-
pia che auspichiamo coinvolga autori,
editori, distributori, lettori-fruitori di una
produzione “marginale nel mercato”, ma
essenziale per mantenere in vita un pen-
siero critico.

Come DiestLibri e come tutti colo-
ro che vivono del proprio lavoro, siamo
anche noi sull'orlo del precipizio, siamo
a rischio perdita, con il lavoro, dell'uni-
ca fonte di sostentamento quotidiano.
Chiunque ci conosca o abbia letto i libri
che distribuiamo sa che in gran parte
essi esprimono i contenuti di un coro di
voci critiche e incompatibili col pensiero

Casella Postale

unico, di quanti, ciascuno con la pro-
pria sensibilita e profilo culturale, han-
no proposto nel tempo visioni critiche
e alternative a un modello sociale dove
alienazione e diseguaglianza rafforzano
I'annichilimento soggettivo degli indivi-
dui nel mondo “libero” e consentono |l
saccheggio permanente dell'umanita.

In questi decenni, insieme ai nostri
amici editori e autori rappresentati, ab-
biamo costituito un polo di resistenza
culturale e sociale allo stato presente
delle cose in cui non ci riconosciamo.
In questi 30 anni di attivita lavorativa
abbiamo mantenuto e onorato sempre
patti e lealta collaborativa (con conse-
guenti costi nel nostro quotidiano socia-
le), verso chi ha lavorato con noi. Ora
non intendiamo certo snaturare i nostri
principi e venir meno ai valori etico/so-
ciali che ci hanno ispirato. Non intendia-
mo, a causa della crisi che ci minaccia,
adeguarci al sistema che promuove e
propone la concezione individualistica
del “si salvi chi puo”.

Insieme ai nostri amici editori, autori,
librai indipendenti, lavoratori tipografici
promuoviamo la ricerca di una risposta
collettiva e ci auguriamo, con i lettori
consapevoli dell'importanza della posta
in giocol

Solo con una sinergia e volonta co-
muni potremo uscire dalle secche odier-
ne (assenza di salario e entrate moneta-
rie), e quelle che verranno nei prossimi
mesi, che prevedono la chiusura del
35% delle attivita artigianali o piccole
attivita, destinate al fallimento. Di fron-
te al precipitare della crisi economica
di cui I'emergenza sanitaria costituisce
un semplice detonatore, le prospettive
e le soluzioni suggerite sono e saranno
le stesse di ogni crisi capitalistica: i la-
voratori, gli artigiani, le piccole attivita
che vivono del proprio lavoro, saranno
schiacciati dai grandi oligopoli e dai
soggetti dominanti.

La nostra storia lavorativa in questi
decenni si & & sempre caratterizzata,
nella concretezza delle relazioni colla-

borative, a un principio mutualistico e
cooperativo: si sono sempre condivisi i
frutti del lavoro, la stella polare che ci
ha guidato non era I'aspettativa di gua-
dagno connessa alla vendibilita di “pro-
dotti di mercato”, ma la determinazione
di dare voce e spazio a produzioni che
non avrebbero trovato collocazione nei
canali del “mercato” .

[ libri che abbiamo proposto e distri-
buito sono in gran parte voci, ricerche,
analisi, vicende di vinti della storia, emo-
zioni e memorie di vite vissute con co-
raggio o schiacciate dal sistema, i mar-
ginali e gli ultimi, testimonianze di valori
e principi solidali. Un insieme di autori
e scritti non allineati, non conformi, non
vincenti in questi tempi di culture indivi-
dualiste e egoismi sociali, di indifferenza
e insensibilita.

In questi mesi la storia e le sue di-
namiche ci sta imponendo un forte
rallentamento e quasi blocco, ma non
intendiamo arrenderci o peggio ancora
assimilarci.

Anziché lamentarci o avanzare sup-
pliche di improbabili aiuti ai potenti del
sistema, lanciamo questo messaggio
di S.0.S rivolgendoci esclusivamente
a quanti condividono un’etica solidale e
non intendono rinunciare ai valori cultu-
rali e sociali che hanno sempre animato
la storia delle classi subalterne.

Questa nostra “barca” resistente e
renitente & una filiera lavorativa che lega
specifici lettori, editori, autori, distributo-
ri, librai, lavoratori tipografici; una catena
dove se salta un anello, salta a domino
la filiera. Se la proposta consiste nella
ricerca di una via comune e condivisa,
I'urgenza dei tempi in cui viviamo ci im-
pone di ricordare che ogni aiuto/soste-
gno a un anello della catena contribu-
isce a rafforzare la resilienza di tutta la
rete.

Come DiestLibri avanziamo la se-
guente proposta a chiunque si senta
partecipe e solidale:

- visitando il sito di DiestLibri (www.
diestlibri.it) si potra consultare un
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elenco di migliaia di libri degli editori
da noi distribuiti; scrivendo una mail
a posta@diestlibri.it, e facendo riferi-
mento a questa lettera, si potra avere
uno sconto su ogni titolo. Il tipo di
spedizione sara concordata insieme;
con ordini sopra i 30 euro la spedi-
zione sara gratuita. Sara possibile
ritirare i libri direttamente al nostro
magazzino, potendo anche vedere
quelli presenti;
scrivendo a posta@diestlibri.it si po-
tra ricevere 'elenco di migliaia di libri
usati con lo sconto del 50%, divisi
per settore: arte, architettura, bam-
bini, cinema, cucina, economia, filo-
sofia, fotografia, fumetti, letteratura,
manualistica, medicina, musica, nar-
rativa, poesia, psicologia, saggistica
politica, scientifica, storia, teatro, un-
derground;

ordinando titoli specifici di altri edito-

ri siamo in grado di procurarli con lo

sconto del 20%;

abbiamo inoltre, per chi fosse inte-

ressato, un vasto campionario di di-

schi 45 e 33 giri, CD musicali, oltre a

VHS e DVD di cinema.

Come diceva il nostro caro amico e
sodale, nonché uno dei tanti nostri auto-
ri “di parte”, don Andrea Gallo: “Sempre
in direzione contraria allo stato presente
delle cose”.

DiestLibri distribuzioni

www.dliestlibri.it

posta@diestlibri.it

Enrico Vigna
Torino

@ Tutte le anime
di Milano/ I1 bosco
incantato e la Bestia

L'articolo di Paolo Cognetti pubblica-
to sul numero 441 di “A" mi & piaciuto
molto!

Tra le righe ho immaginato quei luoghi
mai visti e ai tempi di Covid-19 anche una
passeggiata cerebrale in un altro quar-
tiere di Milano non & un regalo da poco.
Grazie Paolo, grazie “A"!

Leggendolo mi sono sempre piu
convinto che le strade che ogni giorno
percorriamo abbiano un'anima, che i muri
parlino e lo spirito dei quartieri nutra i
nostri stati d’animo piul intimi e segreti di
suggestioni, di visioni, di poesia. Sta a
noi cogliere tutto cio.
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A mio avviso

“Ciao a tutte e tutti. Vi scrivo sol-
tanto per dirvi che la nuova idea del
podcast di presentazione della rivi-

Super complimenti come sempre,

siete proprio speciali, niente da fare.

Un forte abbraccio (alla faccia del
Covid)!! Buon tutto!

Davide Giovine

Luserna San Giovanni (To)

“Condivido in toto quanto ho appena
finito di leggere.
Si sta andando verso un controllo
sulle persone del tutto inaccettabile.
Non é possibile accettare qualsiasi
disposizione in questo modo.
Vi ringrazio””

Marinella Signaigo

“Ciao, ho letto e condivido tutto cio

che affermate, meno male che c'é chi

esce dal seminato. Vi abbraccio con

rinnovato affetto e stima, nonostante
gli anni’

Francesco Base

Ischia

L'altro giorno passeggiando con Fo-
cus, il mio cane, per le strade del quartiere
San Siro a Milano (dopo esser passato
davanti allEsselunga di via Morgantini e
aver rivolto in cuore un saluto ad Ivano
M., oggi un'altra anima del quartiere, un
compagno che lavorava li e che il 14 aprile
2020 ¢ venuto misteriosamente a manca-
re all'eta di 43 anni), sento un richiamo a
due voci in via Preneste: uno, al civico 2, &
il noto Pino, XVIIl vittima di piazza Fontana,
il ferroviere anarchico ucciso innocente il
15 dicembre 1969 defenestrato dal quar-
to piano della questura di Milano, un ami-
co che non ci si stanca mai di ascoltare,
umano, colto e sempre attento ai bisogni
degli ultimi, I'altro, al civico 4, & il partigia-
no Luigi Mariani, 'infermiere delle ferrovie
dello stato morto nel lager di Mauthau-
sen il 17 marzo 1945 quasi a guerra finita
dopo essere stato consegnato dai fascisti
ai tedeschi, cosi, con il mio compagno a
quattro zampe, ci rechiamo sotto casa loro
facendo delle belle passeggiate tra case
che si guardano a pochi metri di distanza,
lapidi di partigiani e marciapiedi sporchi.

Camminando per strade pil silenzio-
se del solito e ombre che si allungano
man mano che la sera avanza rivolgo

lo sguardo ai pochi volti anonimi, celati
da mascherine, che incontro durante la
mia breve evasione dalla quarantena e
dalla monotonia di giorni tutti uguali e la
solitudine mi porta a pensare ad Alina
I'acrobata, al suo salto nel vuoto in un bo-
sco incantato e come questo luogo non
sia tanto diverso dalla nebulosa distesa
verde di piazza d'armi, posto qui vicino
dove una volta, durante la leva militare,
ragazzi in divisa giocavano a far la guerra
con carri armati, trincee e postazioni con
sacchi di sabbia a protezione.

Qui la natura oggi si € ripresa cio che
le & stato tolto tra discariche abusive e
roghi dolosi e insalubri di materiali non
identificati.

Qui, nella terra di nessuno, Focus puo
incontrare lepri, scoiattoli, volpi, biacchi,
fagiani e volatili di ogni tipo ma anche pit
farfalle e api del solito e dei “buffi" rospi
smeraldini, signori degli acquitrini, strani
rospi in via d'estinzione che assomigliano
tanto a quelli delle fiabe.

Passando tra le sbarre e superando
gli orti abusivi, tra cio che rimane di un
campo rom, Suzanne, “il trans”, custode
di un mondo bucolico nascosto e segreto
agli occhi di tanti saluta Focus, gli sorride
e ci apre le porte di questo paradiso su-
burbano dal cielo blu cobalto. Benvenuti
a Shangri-Lal

Qui tra tanta “monnezza” emblema
di quella “societa civile" neoliberista,
consumista e sprecona, distratta da
interessi diversi da quello ambientale
e dall'inquinamento globale, esulto nel
vedere come la natura, se lasciata fare,
vinca sull'incuria e la trascuratezza, su
tutti quegli atti criminali che ogni giorno
I'uomo commette verso la cosa piu cara
e preziosa della sua esistenza, la casa
di tutti, il nostro pianeta, il pianeta Terra!

Faccio un giro su me stesso e cerco
d'immortalare questa meraviglia al profu-
mo di alberi in fiore nella mia testa, nella
mia mente e mi ubriaco di bellezza.

Qualcuno ha gia pensato di costruire,
qualcun altro & pronto a reagire lottando
per un bosco incantato che non vuole
svanire dissolvendosi in una nuvola gri-
gia/cemento.

Mi dirigo verso casa, supero via Pre-
neste con i suoi balconi pieni di antenne
paraboliche, mi lascio alle spalle muri
stonacati di edifici stinti, panni stesi e
qualche lenzuolo con la scritta “andra
tutto bene” e ripasso davanti all'edicola
di via Morgantini. Qualche anno fa, qui
sulla serranda, mi soffermai a leggere con
Ivano ci6 che cita un'immagine con dei
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personaggi di Snoopy in coda, distan-
ziati: “A volte, le cose nella vita vanno
cosi!”

La scena € attualissima e a Charlie
Brown e compagni manca solo la ma-
scherina a coprire il viso e un drone che
sorvoli il cielo.

A questo punto sento qualcosa muo-
versi dentro me...

Penso alla guerra di liberazione e ai
partigiani morti durante la resistenza.

Penso a Ivano, ad Alina e agli spiriti
che animano i quartieri, a chi & soprav-
vissuto al fascismo e oggi ha lasciato il
mondo solo, per mano del Covid-19 e
senza la possibilita di un ultimo saluto
da parte dei propri cari.

Penso ai medici e agli infermieri morti
svolgendo eroicamente fino all'ultimo il
proprio dovere dopo anni di politica di
tagli alla sanita pubblica mentre fuori
dalle “Aziende Ospedaliere” sventolano
i tricolori!

Penso a quelle lunghe file di camion
militari che a Bergamo portavano via le
salme, troppe!

Penso agli anziani defunti nelle Rsa,
ai loro ultimi pensieri, alla disperazione
provata nell'istante in cui si chiudono
per sempre gli occhi sul sipario della vita
quando ci si presenta al fatidico appunta-
mento soli, fragili e traditi, con il cervello
lucido, la testa “insacchettata”, sempre
meno aria nei polmoni e il cuore che via
via rallenta i suoi battiti fino a fermarsi per
sempre colmo di rancore.

Penso ai decessi che il mondo conti-
nua a contare per la pandemia, alle fosse
comuni di chi non pud permettersi un fu-
nerale ad Hart Island, vicino a New York,
sfortunato nella vita e fastidioso ingom-
bro da smaltire al pit presto da morto,

sotto lo sguardo feroce di un'impietosa
statua della liberta.

Penso anche a chiin questo periodo &
dovuto andare a lavorare tra gli scaffali di
un supermercato esponendosi piu facil-
mente al contagio cosi come i riders che
ci portano il cibo a casa e i fattorini che
ci consegnano gli acquisti effettuati in
rete, spesso delle fesserie, sfruttati e resi
schiavi da un sistema che i pretende tali.

Penso ai liberi professionisti che in
questo periodo hanno perso lavoro e
dignita.

Penso ai senzatetto denunciati perché
colti fuori di casa, impossibilitati a rispet-
tare il decreto perché sprowvisti di dimora.
Homeless privati della possibilita di farsi
visitare da un medico di base perché sen-
za residenza, motivo per cui non possono
neanche votare, lavorare, prendere parte
ai corsi di formazione professionale pro-
mossi dalle regioni, tagliati fuori da tutto,
esclusi da questa “bizzarra societa”!

Penso all'isolamento, in questo perio-
do, di tutte quelle persone con disturbi
mentali e a come ne usciranno a emer-

4 Milano, via Morgantini - Ledicola

Milano, via Preneste 4 - La targa
in ricordo del partigiano
Luigi Mariani
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genza finita.

Penso ai giorni bui che stiamo viven-
do e alla depredata liberta, al controllo
statale che si fa sempre pili opprimente,
alle rivolte nelle carceri sovraffollate dopo
che ¢ stata decisa la sospensione delle
visite da parte dei parenti a scopo pre-
cauzionale, data I'emergenza sanitaria, e
a come queste siano state “pacificamen-
te risolte, tra uomini, con soli pochi de-
tenuti deceduti”, senza far troppo rumo-
re, né clamore, da parte dello stato per
mano di un corpo di polizia penitenziaria
“sensibile e comprensivo” ai bisogni dei
carcerati e come tali questioni non ab-
biano catturato pili di tanto I'attenzione
dei media.

Penso alla convivenza forzata tra i muri
di casa 24 ore su 24 di donne con com-
pagni violenti, ai maltrattamenti subiti in
silenzio e alle omesse denunce.

Penso a piazza d'armi, al bosco del-
la Bovisa e, in tutto cio, a Salvini che
invoca il buon Dio dalla D’'Urso mentre
qualcuno, approfittando della scarsa di-
sponibilita e della psicosi generale, fiuta il
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business delle mascherine rivendendole
a prezzi esorbitanti lucrandoci sopra, W
il Dio Denaro!

A questo punto sto per toccare il
fondo e lo sconforto si fa sentire forte
pit che mai. Cosi ordino per telefono
un kebap, per me i panini piti buoni de
quartiere, una birra fresca, le cuffie nelle
orecchie, buona musica e via, ho proprio
bisogno di tirarmi su. Menomale che a

casa c'é la mia famiglia ad aspettarmi.
No, continuo a ripetermi, non puo es-
sere che Charlie Brown sia un profeta,
un veggente...
A volte, le cose nella vita vanno cosi...
Ma non sempre! Questo dipende soprat-
tutto da noi!

Stefano Adone
Milano

] Reggio Emilia/
La nostra Cassa

di Solidarieta
(davvero autogestita)

La nostra Cassa di Solidarieta & for-
mata da diverse componenti libertarie
con varie sfumature, pur riconoscendos
tutte nello stile libero dell'azione diretta.

La prima occasione di
confezionare un “falso”
Anarchik mi si presento

nel lontano 1979: con

gli amici del circolo
anarchico Nestor Mackno di
Marghera (Barbara, Oriella,
Claudio, Gabriella e Bruno)
dovevamo approntare Energia
& liberta, un opuscolo
antinucleare. I testi erano
commentati da una serie

di disegni realizzati

ad hoc da Ciaci, Giuli e

il sottoscritto. L'agile
opuscolo godette di una
certa diffusione a livello
nazionale e forni anche
l’occasione per testare

la neonata tipografia
“Utopia” di Vicenza, il cui
animatore era il vulcanico
Rino Refosco, affiancato da
Valerio che portava la sua

1 )
A Uno dei disegni contenuti nell

opuscolo Energia & liberta

esperienza da Carrara.

In uno dei disegni

ritrassi la creatura di
Roberto Ambrosoli, 1l’ormai
“mitico” Anarchik, mentre
abbraccia un cartello con
il sole che ride dei Verdi,
adesivo allora di moda.

Io perdo lo declinai piu
sull’arrabbiato, con la
frase: “Energia nucleare?
Eh no.. cazzo!”. In copertina
1'opuscolo riportava un

mio Anarchik che con aria
schifata gettava il simbolo
dell’atomo nella spazzatura.
Un ulteriore falso —

questo si clamoroso — lo
realizzai qualche v
tempo dopo: si

trattava di un vero

e proprio fumetto,
su iniziativa e

La Copertina dejpg
dal circolo anarchi

=1 ANARCHIK/ L'Ho FALSIFI(ATo (€ NoN ME NE PENTo)

suggerimento del collettivo
degli anarchici di Dolo,
sempre in tema antinucleare.
La storia vedeva Anarchik
protagonista di una

decina di vignette ed era
impaginata “alla Ambrosoli”:
formava un manifesto

70x100, che fu stampato e
diffuso a firma “antinucleari
e antimilitaristi

anarchici del Triveneto”.
Probabilmente riuscii ad
imitare cosl bene la mano
del creatore di Anarchik,
che quando ebbi modo di
comunicare a Roberto di

Puscolo Energig & libert3 Curato

co Nestor Mackno gj Margher;
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Vale a dire: niente gerarchia, nessuna
delega, prassi autogestionaria, lavoro dal
basso escludendo ogni ceto politico e
burocratico. E ancora: mutualismo attivo
fuori da qualsiasi istituzione e, soprattut-
to, privo di logiche caritatevoli e pelose
di questi giorni (pagate come sempre dal
solito “Pantaleone”).

Quindi abbiamo lanciato questa nuo-
va iniziativa che manterre-

questo mio “falso”,
mi rispose che
neppure lui si

era accorto che

non era di mano

sua: non riusciva

a ricordare in

quale occasione
1l’avesse disegnato.
Il manifesto ebbe
tanto successo che
venne ripreso in piu
occasioni; in una di
queste fu ristampato
con una leggera
modifica, a firma
“Azione diretta”,
dagli anarchici del
Ticino.

E lo ritrovo infatti
a sorpresa, con
questa dicitura,
riprodotto in quel
bellissimo volume di
Gaetano Manfredonia
Histoire mondiale

mo nei prossimi mesi con una raccolta di
fondi e materiale di vario genere per dare
il nostro contributo, anche se piccolo, a
chi ne avra bisogno. Siamo impegnati da
sempre, come librai “riuniti e indipenden-
ti" delle Cucine del Popolo, col nostro
circuito su questo terreno

Da quasi 30 anni, grazie anche alla
lungimiranza di Gigi Rigazzi, grande or-

ganizzatore di eventi culturali e mostre
del libro, siamo in pista sostenendo tutte
le iniziative della Cassa Libertaria.
Abbiamo organizzato in modo autoge-
stito oltre 100 fiere del libro senza chie-
dere un euro di finanzianento a nessuno,
tanti mercatini e tantissimi appuntamenti
con autori e lettori devolvendo tutti, ripe-

10 CERCO SOLO DI
VIVERE I LIBERTA

N MORIR
AUVELERATO?

de 1l’Anarchie (Arte
edition, Parigi
2014, pp. 261):
quindi falsificazione
di un falso! Per
fortuna ho scovato
l’originale che
avevo realizzato per
i compagni di Dolo.
E questo ci fa ben
sperare e auspicare
che Anarchik,
autentico o meno,
continui nelle sue
malefatte.

A Un fumetto antinucleare st_am_1pato
anarchici del Triveneto” poi ripreso €

Fabio Santin
Venezia

AZIONE (.

G

MENSLE (1 PROPAGANDA ANARCHICA N 41

HIO FI6LIO
Yooui0 TUTTE Le
m&m CHE

, TUTO QUESTO VA AD ENERGIA Nm.:

arsastasAsiss e

canrne

e diffuso dagli “antinucleari ant_imilitaristi
firmato dagli “anarchici del Ticino”
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to tutti, gli introiti alla Cassa di Solidarieta
oppure alle Cucine del Popolo.

Con Gigi abbiamo sostenuto i librai
poveri, i compagni allo sbando, i metal-
meccanici licenziati, i lavoratori esodati,
prestato assistenza gratuita ai giovani
laureandi e regalato centinaia e centinaia
di libri ai giovani lettori.

L'ultimo progetto realizzato con I'aiu-
to di tanti librai e delle compagne e dei
compagni delle cucine del Popolo é stata
la donazione gratuita di pit di 1000 libri
di gastronomia alla Biblioteca Panizzi del
comune di Reggio Emilia.

Siamo sempre stati dell'avviso che
la solidarieta sia un dato concreto, non
un annuncio pubblicitario e nelle nostre
attivita questo é stato il filo conduttore,
assieme ad una buona proposta libraria,
della nostra trentennale esperienza.

Confidiamo sul sostegno dei librai,
degli “amici del libro” e anche della spet-
tabile clientela per questa nuova inizia-
tiva. Facciamo un forte invito a tutte e a
tutti a fare la loro parte, sempre secondo
le proprie possibilita, per rendere ancor
piu bella questa nostra comune battaglia
solidale. Ne riparleremo presto...

Cassa di Solidarieta Libertaria

Fai - Federazione Anarchica Reggiana
Via Don Minzoni 1/d- Reggio Emilia
FB: Archivio Libreria della FAl Reggiana
fa_re@inventati.org

Reggio Emilia

[ Dalla Valtellina/
I nodi lombardi sono
venuti al pettine

Quando un pericolo si affaccia all'oriz-
zonte ci vogliono sangue freddo e buon
senso. Un virus sconosciuto cosi con-
tagioso e aggressivo si pensava fosse
un problema unicamente cinese fino a
quando, prima ancora di febbraio, & sbar-
cato in Lombardia con le conseguenze
devastanti che tutti noi conosciamo. (...)

Il tanto decantato sistema sanitario
lombardo, eccellenza nazionale, &€ andato
in tilt; si & pagato il sistema di
smantellamento dei presidi sa-
nitari territoriali, i privilegi alla
privatizzazione speculativa,
la gara tra pubblico e privato
nel fare cassa, ignorando i
poco remunerativi sen-
tieri della prevenzione
e della formazione
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professionale. Con questa inevitabile emer-
genza i nodi sono dolorosamente venuti
al pettine; medici e infermieri mandati allo
sbaraglio, mancanza di dispositivi protettivi,
ecatombe (evitabile) nelle case di riposo,
timori nel precettare le strutture sanitarie
private e nell'utilizzare vuoti alberghi per
una quarantena in condizioni di sicurezza
per i convalescenti dimessi dagli ospedali
o positivi all'interno dei nuclei familiari.

II sistema sanitario lombardo si & sve-
lato per quello che &: un consolidato e
forte potere mafioso legalizzato, con I'a-
vallo di politici di ogni giunta di qualsiasi
colore succedutisi dai decenni passati
a oggi. Criminale poi I'atteggiamento di
Confindustria, pit aggressiva dello stesso
virus, nel non voler sospendere le attivita
produttive pure in evidenti condizioni di
pandemia. Comunque con il superamen-
to dell'emergenza niente sara pit come
prima, a partire dalla questione sanitaria.

Il concetto di salute intesa come
benessere strettamente personale non
potra piu funzionare con i valori cono-
sciuti fino ad ora. Il Covid-19 ce lo ha
dimostrato apertamente, anche la salute
€ un bene comune e va preservata col-
lettivamente con le strutture adeguate e
i dovuti accorgimenti che devono riguar-
dare tutti. Compresi i braccianti stranieri
che per quattro soldi e in condizioni sani-
tarie e abitative vergognose raccolgono
la frutta e le verdure che ci ritroviamo
“magicamente” sulle nostre tavole.

Nel frattempo, ormai alla fine di aprile,
come a camevale, siamo tutti in mascher(in)
a, cercando di conciliare le nostre esigen-
ze con le regole di sicurezza generale e
qualche spazio di liberta. Anche in questo
caso pill che i decreti o i protocolli istitu-
zionali & la pratica del buon senso che
deve funzionare con un forte senso civico
come principale garanzia per limitare nuovi
inevitabili contagi.

Ma restiamo al tema della liberta indivi-
duale, dopo circa due mesi di sequestro
domiciliare. Evitare gli assembramenti &
stato logico e lo sara anche in futuro
ma impedire solitarie passeggiate o
corse nei parchi suona veramente
assurdo. Salute non significa sol-
tanto sfuggire al malefico virus

ma anche svolgere attivita fisica all'aperto,
respirando finalmente aria pulita grazie al
crollo delle emissioni inquinanti a cui ci si
era da troppo tempo assuefatti.

Addirittura si sono utilizzati droni per
monitorare il territorio, per individuare i
salutisti trasgressori; (...) al culmine dello
squallore si sono aggiunti i solerti italiani
che armati di telefonino si sono prodiga-
ti nel segnalare alle autorita competenti
camminanti trasgressori, avvistati in pra-
ti, vigneti e selve. Nel 75° anniversario
della liberazione dal nazi-fascismo viene
da chiedersi come si sarebbero compor-
tati questi compatrioti ligi al dovere se
fossero vissuti negli anni quaranta del
secolo scorso. Avrebbero denunciato gli
antifascisti e segnalato i rifugi partigiani?
E oggi? Credere obbedire e combattere
in nome della democrazia e del profitto?

Nell'attuale modernita esiste un pri-
ma, un durante e un dopo coronavirus. I|
prima é stato il pessimo periodo storico
che ci ha portato in questa situazione,
il durante lo stiamo vivendo da qualche
mese, il dopo dipendera in buona parte
dalle esperienze e dai pensieri maturati
all'ombra della quarantena.

Dopo avere risolto i problemi esisten-
ziali legati alla sopravvivenza quotidiana,
si dovranno rivedere molte delle nostre
scelte passate in rapporto al profitto, allo
sfruttamento, alla mobilita, ai combustibili
fossili, al territorio, alla natura e ad altro
ancora. Potrebbe essere I'occasione per
arrivare a un salutare e radicale punto di
svolta per garantirci un’esistenza sociale
pit equa e solidale.

Pensando al mondo che ci aspetta
non si puo che concordare con il clima-
tologo Luca Mercalli quando afferma che
il virus sara poca cosa rispetto al disastro
ambientale futuro.

Piero Tognoli
Sondrio




Vuoi ascoltarci?
G'e A Rivista pod,
il podcast di "A"

Sul nostro sito www.arivista.org € disponibile un nuovo
tasto: podcast. All'interno si trovano le puntate di A Rivista
pod, il podcast curato e prodotto dalla redazione di “A”.

In ogni puntata vengono approfonditi alcuni dei temi af-

frontati sull’'ultimo numero disponibile.

“A” non é piu solo leggibile, ma anche ascoltabile. Alla ri-
vista (cartacea e online), ai nostri social e alla newsletter
abbiamo pensato di affiancare il podcast, per dare la
possibilita a chiunque voglia avvicinarsi ad “A”, e ai temi che propo-
ne, di scegliere il mezzo di comunicazione che preferisce.

Grazie ad Alberto “Abo” Di Monte che ci ha accompagnato nella

progettazione e nella costruzione del podcast.

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Emanuele Dabove (localita non specificata) 20,00; Stefano Bertoldi (Roma)
per pdf, 4,00; Claudia Vacca (localita non specificata) 10,00; Pierluca Oldani (Casorezzo —
Mi) 6,00; Ezio Bertok (Torino) 50,00; Mario Sughi (Cesena) 22,00; Santo Barezini (Roma) per il
progetto No Poteri Buoni, 75,00; Marco Rabbia (Alessandria) per pdf, 5,00; Roberto Cuccu (Rimini)
per pdf, 5,00; Licia Rognini Pinelli (Milano) in segno di sostegno e apprezzamento per il vostro lavoro
e i contenuti della rivista, 60,00; Diego Guerrini (Roma) per pdf, 5,00; Andrea Mazzullo (Bolzano) 10,00;

Osvaldo Santi (Como) 20,00; Alfredo Taracchini (San Costanzo — Pu) 60,00; Gimpietro Mambretti (Lecco) 50,00; Ma-
rina Ambrosetti (Bellinzona — Svizzera) 9,00; Mario Aldovini (Modena) 20,00; Marco Bianchini (localita non specificata)
per pdf, 5,00; Rocco Tannoia, Emanuela e Alessio (Settimo Milanese — Mi) ricordando Cesare Vurchio, 25,00; Aurora
e Paolo (Milano) ricordando Alfonso Failla e Umberto Marzocchi, 500,00. Totale € 961,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di € 150,00. Per qualche nume-
ro accogliamo ancora in questo elenco anche gli abbonamenti sostenitori al vecchio importo di € 100,00). Luciano
Coccolini (Venezia) 200,00; Gianpiero Bottinelli (Massagno — Svizzera) 100,00; Giovanni Jacopo Nicoletti (Berna —
Svizzera) 500,00. Totale € 800,00.

Abbonamenti sospesi. Si tratta di abbonamenti annui (dell'importo ridotto di € 50,00) destinati a persone detenu-
te, alle quali noi inviamo comunque regolarmente “A” in omaggio. Angelo Carlucci (Taranto). Totale € 50,00.
Ricordiamo che noi inviamo la rivista a tutte le persone detenute che ce ne facciano richiesta direttamente o tramite
familiari o gruppi di solidarieta. Tutte le persone detenute che desiderano ricevere “A” ce lo facciano sapere e — ci
raccomandiamo — ci segnalino tempestivamente i trasferimenti. Attualmente sono un centinaio le persone detenute
che ricevono regolarmente “A” (trasferimenti e disfunzioni permettendo), delle quali 46 sono “coperte” da un abbo-
namento annuo sospeso.
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Responsabilita
critica

Siamo cittadine e cittadini responsabili e abbiamo detto fin dall’inizio

-

della pandemia che in situazioni eccezionali & possibile anche accettare

limitazioni della liberta e obblighi sociali.
Ma non esistono pandemie, guerre o altro che possano legittimare il
pensiero unico. A nostro avviso, il diritto alla critica e al dissenso
non pud conoscere deroghe, sospensioni, limitazioni.

Palesi sono le responsabilitd di un potere che ha smobilitato per anni
la sanita pubblica favorendo quella privata e diventando responsabile
delle morti e delle sofferenze di tante persone, esponendo gli operatori
sanitari a rischi mortali, creando una situazione gravissima anche per
ampie fasce di emarginati, anziani, precari, immigrati, carcerati.

Rivendichiamo il nostro compito di voce responsabile nel contrasto
al virus, megafono delle iniziative solidali e di mutuo appoggio dal
basso, e al contempo spazio aperto e critico, molto critico, con le
derive autoritarie, le pratiche di sempre piu esteso controllo sociale,
la ginnastica d’obbedienza (efficace espressione di Fabrizio De André,
ripresa dal pittore Pietro Spica nel disegno di copertina).

Intendiamo continuare a diffondere riflessioni, dubbi, materiali critici.
Aiutaci a tenere aperto questo spazio e questa voce
di pensiero critico e di liberta.

Sottoscrivi o rinnova il tuo abbonamento,
inviaci una tua sottoscrizione,
acquista sul nostro sito i nostri dossier, cd, dvd,
segnalaci edicole o librerie disposte a tenere “A”,
seguici sui nostri social e rilancia i nostri messaggi,
iscriviti alla nostra newsletter,
mandaci le tue riflessioni.
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