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Per abbonarsi
“A” & una rivista anarchica, che esce 9
volte I'anno, regolarmente dal febbraio
1971. Non esce nei mesi di gennaio,
agosto e settembre.

Una copia € 6,00, abbonamento annuo
€ 60,00, abbonamento sostenitore da
€ 150,00 in su, abbonamento annuo
estero: Europa € 80,00, paesi extra-
europei € 100,00.

Alle persone detenute la rivista viene in-
viata gratis, & sufficiente la richiesta da
parte dei carcerati/e, di loro parenti e di
associazioni di sostegno. Per sostener-
ciin questa nostra storica scel-
ta, & possibile sottoscrivere un
abbonamento annuo sospeso,
al costo di € 50,00, che serve
a coprire le spese di spedizio-
ne (e spesso di ri-spedizione, a
causa di mancati arrivi, trasfe-
rimenti, ecc.) per una persona
detenuta.

Gli elenchi delle sottoscrizioni,
degli abbonamenti sostenito-
ri e degli abbonamenti annui
sospesi sono riportati su ogni
numero nella rubrica “I nostri
fondi neri” in ultima pagina.

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'impor-
to dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢é la possi-
bilita della spedizione con corriere sen-
za nessuna aggiunta di spese rispetto
alla spedizione postale. Contattate la
redazione.

Per leggerla online

La rivista & disponibile in rete a partire
dalla meta del mese di copertina. La

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

[ 1 www.arivista.org

Per pagare

| pagamenti si possono effet-
tuare tramite:

A. Pagamento con PayPal /
Carta di credito

| pagamenti a mezzo carta di
credito si possono effettuare esclusi-
vamente dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204
IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

£J @A rivista anarc
Kl @ARivistaAnarchica

si pud leggere (e, dal n. 383 anche
scaricare) gratis. Non abbiamo previ-
sto alcuna forma di abbonamento alla
rivista in versione pdf, ci affidiamo alla
sensibilita delle lettrici/lettori: ciascuno
versi, se lo ritiene, quel che ritiene per la
lettura online e lo scaricamento del nu-
mero in pdf. Non ¢ carita, & partecipa-
zione a un progetto editoriale libertario,
autogestito, senza finanziamenti statali.

Per diffonderla

Da gennaio 2020 ristrutturiamo tut-
ta la rete distributiva. Per ora leggete

I'editoriale “Alle lettrici, ai lettori" alle
pagine 7 — 8 di questo numero. Dal
prossimo numero troverete qui le mo-
dalita per diffondere “A". Per qualsiasi
chiarimento, non esitate a contattarci.

Le annate rilegate

Ci sono cambiamenti riguardanti anche
le annate rilegate: da gennaio 2020
continuiamo a offrire la possibilita di
acquistare I'annata rilegata, con la sua
bella tela nera, rilegatura a filo rosso,
testata e anno stampigliati sul dorso,
ma solo per I'anno in corso e su
prenotazione (le annate vanno
richieste a noi entro il mese di
febbraio. Ad esempio, entro il
mese di febbraio 2020 & pos-
sibile prenotare I'annata 2019).
Lo stesso vale per i raccoglitori,
cioé le sole copertine dei volu-
mi rilegati.

Restano disponibili alcune an-
nate rilegate del passato fino a
esaurimento scorte. Per sapere
quali, contattateci.

@ arivista@arivista.org

Per usare
I’Archivio online

Sul nostro sito www.arivista.
org si puo consultare l'intera
collezione di “A” dal n. 1 (feb-
braio 1971) all'ultimo numero
uscito. | numeri dal 383 (ot-
tobre 2013) sono anche scaricabili
gratuitamente.

Se A non ti arriva...

[l n. 438 (novembre 2019) ¢ sta-
to spedito in data 23 ottobre 2019
dal Centro Meccanografico Postale
(CMP) di Milano Roserio. Chi entro
il 20 del mese di copertina non ha
ancora ricevuto la copia o il pacchet-
to di riviste, pud comunicarcelo e noi
provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

GCA”

nuove) istruzioni
per I'uso

Premessa

Tra un anno esatto, con il numero del prossimo
dicembre 2020/gennaio 2021 (“A” 448) chiuderemo
il nostro primo mezzo secolo. Sono tempi difficili per
le pubblicazioni che intendono restare (anche) car-
tacee. Difficili &€ un eufemismo.

Questa situazione richiede intelligenza, com-
prensione dei tempi, ottimizzazione delle risorse. E
una riflessione questa che stiamo sviluppando da
tempo. Per continuare al meglio, abbiamo deciso di
apportare tutta una serie di modifiche tecniche e
distributive, che spieghiamo in queste due pagine.

Nuovi prezzi

Per prima cosa (grande sforzo di
fantasia!) il prezzo di una copia di
“A” aumenta da € 5,00 a € 6,00,
I'abbonamento annuo per I'ltalia
a € 60,00 spese di spedizione
incluse, quello estero viene
ora differenziato tra Eu-
ropa (€ 80,00 spese di
spedizione incluse) e
Paesi extra-europei (€
100,00 spese di spedi-
zione incluse). Aumenta
il costo della copia arre-
trata (€ 7,00 per I'ltalia e
€ 9,00 per l'estero).

Dato che la rivista &
consultabile (tutta) e an-
che scaricabile (a partire
dal n. 383) gratis in rete,
non effettuiamo pia linvio
gratuito di una copia/saggio.

A potercela richiedere sono

unicamente le persone detenute,
alle quali continuiamo a inviarla
regolarmente gratis, dietro sem-

6 | ale lettrici, ai lettori

plice richiesta diretta, o da parte di loro parenti o
amici o di associazioni a loro sostegno. Ricordiamo
a tale proposito che ¢ sempre possibile (e auspi-
cabile) sottoscrivere un abbonamento sospeso per
farsi carico di un abbonamento annuo, detto ap-
punto “sospeso”, a favore di una persona detenuta.
Noi invieremo sempre a tutte le persone detenute
(anche in assenza di abbonamenti sospesi) la loro
copia mensile, prevedendo gia la rispedizione nei
soliti (numerosi) casi di mancata consegna per tra-
sferimento o altre ragioni. Ma le nostre casse ap-
prezzano coloro che ci sostengono in questo nostro
compito.

Un’altra novita € rappresentata dal fatto che
tutti gli acquisti effettuati presso di noi, fino all'im-
porto di € 49,00, dovranno essere integrati con €
5,00 a copertura delle spese di spedizione. Solo

gli acquisti fino a € 49,00, ri-
petiamo.

Da € 50,00 in su, le spese
di spedizione postale saran-
no a nostro carico. Questo
per le spedizioni in Italia.
Per le spedizioni all’e-
stero, per ora chiediamo
di essere contattati per-
ché i costi sono molto
differenziati da Paese a
Paese, secondo logiche a
noi del tutto incompren-
sibili: spedire in Svizzera
ci costa piu del doppio che
negli Stati Uniti. Stiamo
studiando soluzioni che si-
ano al contempo semplici
senza penalizzare né
la rivista né i nostri

lettori/lettrici.



Archivio online e cartaceo

Le nuove opportunita offerte dall’estendersi del-
la Rete portano alla chiusura del nostro storico ar-
chivio cartaceo: i 438 numeri precedenti a quello
che hai ora in mano (o in video) sono d’ora in poi
consultabili esclusivamente online, con il loro bra-
vo motore di ricerca. Non piul su carta. Per questo
motivo, dal 2020 sono acquistabili solo gli arretrati
dell’anno precedente al numero corrente di “A”.

Ci sono cambiamenti riguardanti anche le anna-
te rilegate: da gennaio 2020 continueremo a offrire
la possibilita di acquistare I'annata rilegata, con la
sua bella tela nera, rilegatura a filo rosso, testata e
anno stampigliati sul dorso, ma solo per I'anno in
corso e su prenotazione (le annate vanno richieste
a noi entro il mese di febbraio. Ad esempio, entro il
mese di febbraio 2020 & possibile prenotare I'anna-
ta 2019). Lo stesso vale per i raccoglitori, cioé le sole
copertine dei volumi rilegati.

Restano disponibili alcune annate rilegate e co-
pertine del passato fino a esaurimento scorte. Per
sapere quali, contattateci.

Troppo spazio per tenere I'archivio cartaceo, che
va a scomparire. Siamo i primi a dispiacercene, ma
in tutto sono decine di metri quadri di spazio, con
scaffali da terra al soffitto, che vogliamo liberare
in accordo con le nuove modalita digitali dell’ar-
chivistica.

Distribuzione

Cambiano anche, e questo & probabilmente il
cambiamento piu strutturale, le modalita della di-
stribuzione di “A”.

Fino a oggi, dal lontano febbraio 1971, bastava
che uno ci telefonasse o scrivesse di voler iniziare
a distribuire qualche copia di “A” e noi iniziavamo
a mandargliene quante concordate: due, tre, cin-
que copie, ogni numero. Ma che fatica il recupero/
crediti.

Sono sempre state una piccola minoranza
quelle persone che poi, magari a dicembre, ci
pagavano quanto dovuto senza problemi. Con
i piu € sempre stato un lavoro gigantesco di
richiesta e di ri-richesta, e questo nonostante
noi si sia sempre “preteso” di essere pagati, a
meta prezzo, solo per le copie vendute (non per
tutte le copie ricevute). E a determinare, senza
verifiche, il quantitativo di copie da pagare era
sempre il distributore o la distributrice. D’al-
tra parte, capiamo anche che il non aver mai
“strutturato” il nostro sistema di distribuzio-
ne non abbia aiutato nemmeno i distributori a
gestire la rendicontazione al meglio.

Basta. Si cambia.

Chi si ¢ sempre comportato correttamen-
te, continuera a ricevere le copie richieste e
seguira il vecchio e piu simpatico sistema. A
tutti/e costoro il nostro grazie.

Ma il nuovo sistema da noi messo a punto, e

quindi da sperimentare a partire dal prossimo nu-
mero, prevede che chi intende diffondere “A” sot-
toscriva un abbonamento super-scontato (al 50%),
per il numero di copie che intende ricevere. A fine
anno fara i conti, sulla base dei quali avra diritto a
essere rimborsato per le copie non vendute, in due
modalita: ricevendo indietro da noi i soldi versati
anticipatamente per le copie non vendute oppure —
meglio — utilizzando questo credito quale quota di
pagamento per 'abbonamento per le copie che vuo-
le ricevere per I'anno successivo. Cosi per ricevere
lo stesso o un altro numero di copie, dovra antici-
pare meno soldi. Al limite, se le avra vendute tutte,
non dovra pagare niente.

Un sistema pensato per responsabilizzare mag-
giormente la nostra vasta rete di diffusori, coinvol-
gendola maggiormente nella gestione economica di
“A”, e al contempo continuando a offrire loro la pos-
sibilita di auto-finanziarsi.

La modalita € nuova e lasciamo, a noi e ai di-
stributori, tutto I'anno per mettere a punto la nuo-
va modalita distributiva. Abbiamo aperto una mail
dedicata (commerciale@arivista.org) per fornire tut-
te le informazioni necessarie a riguardo. Sempre
nell'ottica di facilitare il lavoro a entrambe le parti,
chiunque gia sappia di voler continuare o iniziare a
rivendere “A” si metta in contatto con noi il prima
possibile, in modo da cominciare con la nuova mo-
dalita a inizio anno.

Siamo a disposizione di chiunque voglia chiari-
menti: nel primo interno di copertina trovate, su
ogni numero di “A”, tutte le indicazioni per con-
tattarci.

]
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di Nicoletta Vallorani

Afroamerica

Ho letto Jesmyn Ward come una specie di mira-
colo narrativo, innamorandomene all'istante. Le sue
storie a Bois Sauvage - luogo immaginario come
tanti, ma anche tragicamente reale — sono di una
qualita splendente e appaiono irrinunciabili per ca-
pire come va il mondo, in luoghi dei quali non ab-
biamo idea. Ci sono arrivata per caso, € mi sono
comprata tre romanzi suoi in lingua originale e sono
precipitata in una magica, innegabile dipendenza.

Jesmyn Ward ¢ afroamericana, e racconta la sua
gente. Storie normali e ignorate, di famiglie che fa-
ticano a rendersi libere, persone che faticano a rac-
contarsi il loro legame, che pure c’¢ e rimane segreto.
Vicende di bambini costretti a crescere in fretta e in-
capaci di arrendersi. Storie: di quelle che pensiamo
siano inventate e non lo sono. Ho riconosciuto una
parentela con un’altra scrittrice scoperta di recente,
pure lei afroamericana. Nora K. Jemisin € afroame-
ricana, e anche lei, nel suo modo totalmente diverso
(e anche quello totalmente affascinante), racconta la
sua gente. Lo fa scegliendo il percorso tangenziale
della distopia, ma alla fine & di noi che si parla, qui
e ora. Ed € un “noi” che — come recita Jemisin nella
dedica del primo volume della sua trilogia — desi-
gna “quanti devono combattere per ottenere il
rispetto che agli altri € garantito”.

Continuando a saltabeccare da un ro-
manzo all’altro, sono tornata a Toni Morri-
son e al suo Amatissima. Nel raccontare
una storia vera, Morrison ci dice di come
la ex-schiava Sethe, resa folle di pau-
ra e quasi raggiunta da bianchi che .
crede siano venuti a riprenderla, ucci- ?r-
de sua figlia neonata pur di evitarle di {
cadere nelle mani degli aguzzini. Non ".1
senza stupore, mi sono resa conto del
fatto che, in La quinta stagione, la protago-
nista di Jemisin, Syanite, uccide suo figlio
esattamente per lo stesso motivo, repli-
cando una tragedia scritta nel sangue e
offrendo un omaggio a quella che ¢ sta-
ta fin qui, probabilmente, la pit1 grande
scrittrice afroamericana e uno dei pit
prodigiosi talenti letterari tout court.

\

8 ‘ insegnamenti

V2. La guida

Ward ¢ meno diretta, eppure anche le sue sono
storie di relazioni impossibili tra madri che si sco-
prono incapaci di comunicare con i figli e che nella
maggior parte dei casi sono troppo spaventate dal
mondo per riuscire anche solo a pensare di pren-
dersene cura.

Cosi sono arrivata al nodo politico di questo ragio-
namento, il punto in cui il legame di sangue si tra-
sforma in apparente crudelta, abbandono, distacco,
privazione di rifugio. Nella storia degli afroameri-
cani, le donne sono state sottoposte a una doppia
discriminazione, quella razziale e quella patriarcale.
Usate come macchine riproduttive nelle piantagioni,
in seguito spesso chiuse nelle maglie troppo strette
di una comunita nella quale 'autonomia (economica
e riproduttiva) era impensabile, ribelli e punite per
questo, hanno dovuto imparare tecniche espressive
sofisticate per restituirsi una voce e una liberta.

C’¢ da imparare da molte di loro, e personalmente
provo dispiacere per non essermene accorta prima.
Qualche anno fa, mentre facevo il mio primo corso
sugli afroamericani, una studentessa mi ha scritto
questa cosa bellissima: “Mi piace questo corso perché
se ne potrebbe costruire la colonna sonora”. Troppo
ignorante in questo ambito per capire il senso di que-
sto affermazione, ho rilanciato: “Bene. Allora sta a te:

costruiscila e condividiamola”. E lei lo

ha fatto. Cosi ho scoperto Nina Si-

mone e la sua vita dolente, la mu-

sica rabbiosa e la radice di alcune
voci femminili d’America.

Ogni lezione ¢ fatta di pezzi, e
questo pezzo — non mio - € stato
particolarmente importante. E
stato, posso dirlo, il primo anello

di una catena che mi ha portata a
Bois Sauvage, e che spero mi porti
in altri luoghi belli.

Chissa che ne hanno pensato gli altri

duecento studenti circa della classe, men-
tre condividevano una playlist costruita
per loro. E che curiosamente, tanto per
cambiare e con una aggiunta mia, com-
prendeva anche Akua Naru e il suo My
mother’s Daughter: ancora una madre, €
una figlia.

Nicoletta Vallorani



Quale sguardo

libertario?

di Andrea Papi

Chissa come avrebbe saputo aggiornare il nostro amico Giorgio Gaber
la propria mitica e tutt’altro che superficiale canzone sulla destra
e la sinistra? Il nostro collaboratore prova a decodificare il senso
dei due termini, oggi. Compito non facile.

uali tendenze possono interessare un punto

di vista anarchico e libertario guardando le

mutazioni psico-socio-politiche in atto?

Senza dubbio le propensioni verso la liber-
ta come fatto e come valore, l'affrancamento dalle
soggezioni e subordinazioni in campo economico e
politico, la valorizzazione dell’autonomia di pensie-
ro e di azione, il superamento delle disuguaglianze
e delle ingiustizie. Non a caso le problematiche che
definirono il sorgere di “destra” e “sinistra”, da cui
poi presero avvio le varie scuole e visioni socialiste,
anarchiche e comuniste, presero corpo e forma pro-
prio attorno a queste tematiche dopo I'avvento della
rivoluzione americana del 1775/1783 e ancora di
piu quella francese del 1789.

Ci chiediamo allora se riferendosi alle “cose” della
politica oggi abbia ancora senso parlare di “destra”
e “sinistra”. Rispondo di si, purché si chiarisca bene
di cosa s'intende parlare. Perde di senso, infatti,
quando se ne parla come generalmente si fa a livello
mediatico e discorsivo, avendo come riferimento, in-
dipendentemente dai contenuti espressi, puri e sem-
plici schieramenti in genere legati a politiche istitu-
zionali. Anche se la propaganda in auge sembra pre-
ferire di aizzare “una specie di tifo tra contendenti”,
a mo’ di una qualsiasi partita di calcio, lo scontro
politico e sociale tra destra e sinistra &€ qualcosa di
molto serio, che non dovrebbe aver nulla da spartire
con tifoserie o “selfismi” creati ad hoc.

Tralasciando le origini, che si collocano a quando

nel maggio del 1789 in Francia fu convocata I'As-
semblea degli Stati Generali da cui poi, com’¢ noto,
scaturi la Grande Rivoluzione che affoss6 la monar-
chia e istitui il Parlamento, soffermiamoci sui signi-
ficati e i contenuti che nel tempo hanno corredato
cospicuamente i due concetti, fino a farne punti di
riferimento per la comprensione delle dinamiche po-
litiche.

In verita, nella travagliata fase storica che stia-
mo vivendo, attorno a queste due parole si “affolla”
una gran confusione di sensi, allusioni, significati
espressi o sottintesi, pretese concettuali e attribu-
zioni molto discrezionali. Ci troviamo facilmente di
fronte a due contenitori in cui si & agglomerato “di
tutto e di pin”, che in alcuni casi riescono anche a
essere pertinenti, mentre in moltissimi altri non lo
sono affatto, proprio per le ragioni sopra annuncia-
te, cio¢ che quasi sempre si parla di schieramenti e
non di contenuti e di senso.

Questione di contenuti
(non di schieramenti)

Vorrei invece riportare il discorso ai contenuti, dal
momento che oggi pitt che un cambiamento stanno
subendo un vero e proprio annichilimento di senso.
Al di la delle apparenze, i motivi e le ragioni origina-
rie non sono affatto tramontate. Pur avendo acqui-
sito con dovizia dilatazioni e in alcuni casi implosio-
ni, rimangono intatte nelle considerazioni di fondo e
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conservano in pieno i valori primari. Nonostante le
molteplici mistificazioni, “destra” e “sinistra” conti-
nuano a esprimere visioni e connotazioni ben diffe-
renziate tendenti a combattersi reciprocamente.

La sinistra continua a rappresentare e interpre-
tare le tendenze emancipatrici. Da “emancipare”, li-
berarsi, sottrarsi alle dominazioni e alle condizioni
subalterne, comprendenti le soggezioni di tipo eco-
nomico, politico e psicologico. L'istanza di sinistra
nacque inequivocabilmente come spinta alla libe-
razione, come affermazione di liberta e autonomia.
Proprio per questo fin dall'inizio si pose con fermezza
e in modo radicale quale nemica delle ingiustizie e
delle diseguaglianze. Non chiede semplicemente di
liberarsi dai padroni del momento, magari diventan-
do poi soggetta ad altro padrone. Reclama invece la
volonta e il diritto di non averne di nessun tipo, a
sua volta di non voler essere padrona di nessuno.

Queste tendenze si manifestarono fin dalle prime
rivendicazioni emerse dalle Rivoluzioni Americana e
Francese, da cui poi scaturi, per esempio, la Dichia-
razione dei diritti dell'uomo e del cittadino. Leggendo
bene vi appaiono con tutta evidenza una vera esal-
tazione e una piena affermazione delle liberta, dei
diritti e dell'uguaglianza sociale, nella valorizzazione
delle differenze individuali e, pur nel riconoscimento
delle diversita nazionali e di costume, nell’ammissio-
ne di tensioni universalistiche internazionali per il
superamento delle contrapposizioni nazionalistiche.
La sinistra nacque per adempiere alla realizzazio-
ne dei principi pienamente riassumibili nel famoso
motto Liberté Egalité Fraternité. Poco importa che
poi le variegate formazioni che si sono susseguite,
proponentesi nei modi piu disparati quali interpreti
di quelle istanze, nei fatti non siano riuscite, o non
abbiano voluto, realmente mettere in pratica i fon-
damenti enunciati. Cio che importa veramente € che
quelle istanze e quei principi conservino tuttora il
loro valore proponente, al di la delle numerose inter-
pretazioni e falsificazioni di cui continuano a essere
oggetto.

Quando invece si propose sedendosi alla destra
del primo parlamento francese, la “destra” volle rap-
presentare in modo inequivocabile la volonta di re-
staurazione dell’ancien régime, ciog¢ il regime monar-
chico assoluto appena destituito, con le sue struttu-
re e il ritorno ai suoi antichi privilegi di casta.

Cosi da allora tutto la destra € legata a logiche di
conservazione dei valori di un passato momentanea-
mente sconfitto. Non potendo riproporsi pari pari cid
che ormai era morto e sepolto, ben presto a questa
voglia di restaurazione antiegualitaria si abbinarono
tutte le forme e nostalgie di tipo gerarchico-elitario,
tra cui i vari nazionalismi, i bisogni di “legge e ordi-
ne”, le presunte necessita di “un pugno di ferro” che
difendesse i valori ritenuti tradizionali. Nel tempo si
diversifico ulteriormente, proponendo sempre una
conservazione di quei valori, ma all'interno di gestio-
ni di ispirazione liberal-democratica, la cosiddetta
destra moderata o liberale.

Piu che di schieramenti partitici si € sempre trat-
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tato di vere e proprie visioni del mondo e della socie-
ta, talmente diverse tra loro da risultare frequente-
mente antitetiche e inconciliabili

Col tempo le acque si sono poi mescolate a tal
punto che ormai sono difficilmente distinguibili se-
condo quei parametri genetici.

Oggi stiamo assistendo al paradosso per cui la si-
nistra appare mediaticamente sganciata dalle fasce
sociali pit1 deboli e indifese, comprese quelle operaie
che in origine erano il suo riferimento privilegiato.
Sempre paradossalmente le stesse fasce sociali sono
allettate dalle destre, che le ritengono in questa fase
le uniche in grado di rappresentarne i bisogni.

Cosi attualmente i sostenitori di forti e spietati
autoritarismi politici riescono a risultare i protetto-
ri dei deboli e sottomessi, mentre la cosiddetta “si-
nistra istituzionale” sembra al contrario dedicarsi
“anima e core” a gestire e amministrare cio contro
cui la sinistra era nata: i sistemi di dominio, nel pre-
sente espressione di un liberismo finanziario feroce
e disumano che ci sovrasta a livello globale. Alle de-
stre interessa come sempre il potere e, trasformatesi
astutamente nelle tutrici delle masse, se ne stanno
appropriando col loro consenso.

Dato il fallimento storico del “sol dell’avvenire”
proposto dall'internazionalismo proletario, oggi le
tensioni popolari generalizzate non aspirano piu a
un “mondo migliore”, mentre desiderano essere pro-
tette per stare un po’ meglio rispetto a come sono
costrette a vivere. Paladine della difesa dei valori del
passato, nel loro complesso le destre sembrano riu-
scire a illudere di soddisfare le aspirazioni di benes-
sere momentaneo richieste a gran voce dal basso.

I segnali sono sempre di pit. Personalmente sono
convinto che il fascismo non si riproporra affat-
to nella forma storica che abbiamo conosciuto nel
ventennio del secolo scorso. Temo invece che piu o
meno velocemente prendera forma un autoritarismo
politico efferato e spietato. Salvaguardando una par-
venza democratica formale, utile pit1 come alibi che
come sostanza, aggiornandosi nelle forme organizza-
te, tendera a soggiogare ogni autonomia economico-
politico-sociale, vanificando ogni aspetto libertario
e annichilendo la propensione individuale. Il tutto
attraverso un consenso di massa generalizzato.

Non sara una dittatura in senso classico, ma una
situazione sociale opprimente e soffocante, con la
pretesa di proteggerci e di obbligarci alla “loro liber-
ta” antilibertaria, con lo scopo di toglierci la nostra
liberta.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Lady Pink Festival/

Si, ¢'é sessismo nella musica! Per
questo credo sia assolutamente neces-
sario e indispensabile parlare/organiz-
zare/supportare la musica composta,
scritta e interpretata da donne.

All'interno del vasto e subdolo mer-
cato discografico (all'interno e all'ester-
no dei circuiti mainstream) capita spes-
so che la donna sia, in generale, vittima
di sessismo e discriminazioni, e in modo
particolare se analizziamo determinati
generi musicali. Per vedere la marginali-
ta della presenza di artiste donne, basta
guardare i cartelloni dei numerosi Fe-
stival (pii 0 meno famosi), dove anche
nell'organizzazione la presenza maschile
& preponderante.

Ci sono casi in cui la carriera disco-
grafica di un'artista viene manovrata in
maniera assoluta da terze persone, se
non addirittura distrutta. Penso a Tina
Turner e al violento ex marito lke Turner;
oltre a diventare vittima di violenze, il
dramma di Tina ebbe anche dei riscontri
negativi sulla sua carriera discografica.
Stesso scenario per Whitney Houston
e I'ex coniuge Bobby Brown. La fragile
Amy Winehouse, manovrata e soggio-
gata a pieno titolo dal padre e dal mana-
ger, non era nemmeno libera di decidere
chi frequentare, dove andare e in che
occasione. Poi ci sono episodi piu re-
centi, come il caso della trapper CRLN
che, salita sul palco dell'lndiegeno Fest
lo scorso anno, ¢ stata accolta dal pub-
blico con cori sessisti come “faccela
vede faccela tocca”

Come possiamo notare, quindi, il
problema non & meramente circoscritto
al “genere musicale” ed & per questo
motivo che €& di vitale importanza I'orga-
nizzazione di festival come il Lady Pink

Fatti &

Festival, i WOWomen Festival, il Lilith
Festival, il Malafemme Festival, tutti inte-
ramente gestiti, partecipati e vissuti da
donne con I'unico intento di scardinare
il sessismo nella musica.

Nellarco degli anni (e tuttora) ci
sono state moltissime artiste che han-
no contribuito usando la musica come
strumento di comunicazione per lottare
contro queste forme di discriminazio-
ni: Billie Holiday, con il suo celebre e
decisamente toccante brano Strange
Fruit, racconta le moltissime umiliazioni
e repressioni che anche le donne afro-
americane subivano; Nina Simone, da
sempre riferimento nel mondo musicale
anche in qualita di straordinaria attivista
politica nella lotta contro il razzismo.

Non dimentichiamo il movimento
Riot Grrrl nato negli anni ‘90 a Olympia
(USA) in cui non era necessario essere
in possesso di determinati virtuosismi
musicali, ma era fondamentale denun-
ciare attraverso i propri lavori sessismo,
patriarcato, stupri, violenze di genere,
omofobia.

Durante la terza edizione del Lady
Pink Festival, che quest’anno si & tenuta
alla Cascina Torchiera di Milano, abbia-
mo avuto modo di confrontarci su mol-
tissimi argomenti. Siamo partite con la
presentazione della nuova Graphic No-
vel di Benedetta Argentieri /o non sono
Islam - La vera storia di Islam Mitat, dal
sogno dell'Occidente all'inferno della
Sharia (Magazzini Salani 2019) a cui
era presente anche lillustratrice Sara
Gironi Carnevale.

Nel libro (tratto da una storia vera)
Benedetta racconta di una giovane ra-
gazza marocchina che sogna di poter
avviare i propri studi sulla moda in In-
ghilterra e si scontra con l'intransigenza
della sua famiglia, molto tradizionalista,
che non vede questa ipotesi realizzabile
per la propria figlia, visto che, per giunta,
non si & ancora sposata. Straziante la
narrazione della storia successiva nata
da una relazione virtuale in cui Islam si

trovera per ben tre anni prigioniera e
succube di ISIS.

Dopo questa concitata presenta-
zione, molto partecipata anche per
quanto riguarda il dibattito successivo,
abbiamo proseguito con il Poetry Pink
Slam, il primo totalmente al femmini-
le. Si sono “sfidate” sul palco diverse
poetesse, tutte con I'unico scopo ben
preciso di denunciare, attraverso la
poesia, sessismo e violenze di genere.
Alcune poesie si sono rivelate molto ta-
glienti e toccanti, e si & parlato chiara-
mente del rapporto nocivo che spesso
si cela dietro i vari casi di femminicidio,
altre poesie sono state piu ironiche e
meno spigolose, ma comunque un'a-
mara pillola da ingerire.

Le band che infine si sono alternate
sul palco venivano tutte da esperienze
diverse, accomunate dal loro operato
nella lotta contro ogni tipo di discrimina-
zione: le INA/INA/INA, trio formato dalle
cantautrici genovesi Sabrina Napoleo-
ne, Cristina Nico e Valentina Amando-
lese, “mamme” del pluridecennale Lilith
Festival (per la canzone d'autrice), riferi-
mento per numerose artiste italiane, che
in questi anni di operato sono riuscite a
scardinare il tabu che legava il cantauto-
rato inteso solo come “barba e chitarra”;
il gruppo Leda di Serena Abrami che, at-
traverso alcuni brani, ha voluto rendere
omaggio ai partigiani, perché e assolu-
tamente necessario non dimenticare.

Con Serena inoltre ho avuto I'oc-
casione di confrontarmi direttamente
sulla tematica del sessismo; alla mia
domanda “c'é sessismo nella musica®”,
ha risposto: “Non solo nella musica.
Spesso ne ho visto una forma sottile e
non dichiarata; in passato mi ha sorpre-
so senza armi di difesa. Nel corso del
tempo ho imparato a scegliere bene i
colleghi e a fortificarmi, studiando tan-
to e lavorando su me stessa con deter-
minazione e ironia. Il gruppo dove ora
canto, suono e scrivo si chiama Leda:
una maggioranza di musicisti uomini
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per un sostantivo femminile. Leda An-
tinori & stata una staffetta partigiana fa-
nese, ci piaceva un nome che evocasse
un certo scenario “resistente” e non ci
siamo posti quesiti di natura gramma-
ticale. Cosi dovrebbe essere sempre:
parlare e vivere la quotidianita artistica,
lavorativa, sociale senza nessuna forma
di discriminazione. | Leda sono un’isola
dove ognuno esprime la propria indi-
vidualita (compresa la mia femminilita)
rendendo sfaccettato e variopinto un
comune intento. Sta nella diversita dei
quattro componenti la forza del grup-
po. L'esperienza in quanto donna non
mi impedisce di vedere il sessismo
verso altre identita di genere, in questo
e in altri settori. Ad esempio, il quinto
collaboratore della band, scrittore fer-
mano co-autore delle liriche, & maestro
di scuola materna. Quante figure ma-
schili sono presenti nell'insegnamento,
in particolare nell'ambito dell'infanzia?
Poche, eppure il confronto con esse e,
pit in generale, con una grande varieta
di generi/eta/etnie sarebbe benefico
per i bambini che, proprio nella scuola,
sperimentano il riflesso del mondo in
cui vivranno!

| concerti hanno visto la presenza
anche dei neonati The Bang! Tales ca-
pitanati da Giada Monti, gia attiva un
decennio fa con la formazione pretta-
mente femminile TittiTwister, da sempre
in prima linea e affine a certe tematiche
femministe.

Emilya ndMe ha chiuso questa bel-
lissima esperienza portando la sua
dolcezza e il suo pragmatismo con l'e-
secuzione di alcuni inediti. Lady Maru,
agitatrice sociale e punto di riferimento
per la scena queer romana, ha chiuso
definitivamente questa splendida gior-
nata con il suo djset Techno.

Dopo questa esperienza, condivisio-
ne e confronto siamo giunte alla con-
clusione che scardinare e combattere il
sessismo all'interno della musica & un'a-
zione necessaria e non impossibile. La
collaborazione e il supporto di noi tutte
pud decisamente ribaltare questa dram-
matica situazione.

E come scegliere un mezzo di comu-
nicazione migliore e piu efficace della
musica?

Laura Pescatori
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Urupia/

Fin dalla serie di riunioni che all'ini-
zio degli anni ‘90 precedettero la fon-
dazione della Comune Urupia, nelle
campagne di Francavilla Fontana (Br),
abbiamo seguito con attenzione, sim-
patia e solidarieta questa esperienza
sociale. A Thea, nostra collaboratrice
e comunarda di lungo corso, abbiamo
chiesto una sintesi del festival da loro
organizzato lo scorso agosto.

|

La fine di agosto vede protagonista
a Urupia 'ormai tradizionale Festival
delle Terre, giunto quest’anno al settimo

appuntamento e organizzato in collabo-
razione con l'associazione Crocevia e
con Movimento Terre, coordinamento
pugliese aderente alla rete nazionale di
Genuino Clandestino. Il focus di questa
edizione si & concentrato sul tema delle
migrazioni, esplorato attraverso diversi
strumenti e sguardi: nelle tre giornate
dedicate abbiamo potuto conoscere nu-
merose realta ed esperienze attraverso
mostre fotografiche, scambi, dibattiti e
proiezioni. Quel che é risultato immedia-
tamente palpabile ¢ il significato profon-
do del festival: la possibilita dell'incontro
in presenza con chi ha vissuto, e vive, in
prima persona le esperienze presentate.

Vissuti, offerti nella loro intensa pie-
nezza e nel loro essere materia pulsante,
che portano a un respiro comune in cui
consapevolezza ed emozione cresco-
no intrecciandosi. Ecco quindi 'autore
di foto narrare attraverso le immagini la

Festival delle Terre
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storia del figlio venuto dal mare e que-
sta storia, crescendo, si evolve in occa-
sione per raccontare di altri arrivati dal
mare; ecco raccontata ldomeni, porta
verso la salvezza: non pud sollevare da
una sofferenza che colpisce chi fugge
dalla disperazione, e Calais, sua sorella
pit a occidente, con la sua “giungla”.

E poi le donne del Chhattisgarh (In-
dia): con la loro resistenza si oppongo-
no alla devastazione del territorio che
permette alla loro comunita di esistere
e noi possiamo incontrare la loro real-
ta nel documentario girato e ascoltare
il racconto di chi & loro accanto. Ecco
il comandante di una nave, allestita per
soccorrere chi si € affidato alla fortuna
nella ricerca di una vita piu degna: parla
con noi attraverso uno schermo per I'im-
possibilita di raggiungerci, il suo contri-
buto & necessario altrove.

Ma & tempo di muovere, la volonta &
forte e tangibile in tutto cio che abbiamo
visto e sentito. Il desiderio & costruire, a
distruggere c'é gia chi si impegna.

Chi altrove ¢ pubblico qui diventa pa-
rimenti protagonista: tante e tanti hanno
saperi e vissuti da condividere. Arrivano
le testimonianze di chi ha trovato nella
via del fare una possibilita, una piccola
soluzione che puo diventare sempre pil
grande e determinante quando cresce,
se riesce a farlo. Incontriamo quindi le
esperienze di cooperazione solidale che
operano sul territorio pugliese e salenti-
no e anche oltre: con lo sguardo attento

I

sul mondo partiamo poi dal nostro quo-
tidiano, dalla terra che abbiamo sotto
i piedi, per attuare quei meccanismi
virtuosi che portano beneficio a tutti e
tutte perché possiamo essere davvero
libere solo se libere siamo tutte.

Molto dello scambio avviene riguardo
la produzione di quello che permette di
vivere in salute, il cibo. Cosa e come pro-
durre, chi lo fa, come farlo conoscere e
distribuirlo. Urupia rimane una comune a
forte vocazione agricola, la terra & la base
di tutto e chi ha scelto di occuparsene lo
sa bene e sa anche cosa significa, oggi
piti che mai, coltivarla senza abusarne. |l
confine tra agricoltura e industria & ormai
labile e non riguarda piu solo le infinite
estensioni che hanno fatto da esperi-
mento per questa pratica: & arrivata an-
che qui, anche nei piccoli appezzamenti
un tempo baluardo di resistenza contadi-
na pit 0 meno consapevole.

Le enormi distese di vigne a coltiva-
zione, raccolta compresa, meccanizzata
hanno portato all’apparentemente para-
dossale aumento di produzione vinicola
con enorme calo di occupazione, e pre-
occupanti incognite si aprono sull'altra
grande e straordinaria coltura salentina,
I'olivo.

I cambiamento & in atto.

| giorni del festival rappresentano
un momento sociale molto forte e coin-
volgente perché anche chi partecipa si
dedica attivamente a che ['organizza-
zione funzioni al meglio: tanti e tante si

[.
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occupano in prima persona di collabo-
rare alle necessita materiali che rendo-
no possibile un'iniziativa imponente. |l
quotidiano scorre fluido e piacevole per
tutti e tutte, il gruppo organizzatore trova
sostegno e leggerezza nella condivisio-
ne dell'impegno richiesto.

Leggerezza presente anche nei labo-
ratori aperti, nelle proiezioni dedicate a
bambini e bambine e nei numerosi mo-
menti ludici e conviviali che tanto spazio
danno al (ri)trovarsi. In attesa della pros-
sima occasione.

Thea Venturelli

La morte
di Mario Truduw/1

Con lui all’ora
d’aria nel
carcere di
Spoleto

Il giuramento di Ippocrate dice: me-
dico, ricordati che il malato non é una
cosa, 0 un mezzo, ma un fine, un valore,
e quindi comportati di conseguenza. In
carcere il malato detenuto & un malato
sfortunato.

Quando una persona in liberta &
malata spesso, non sempre, I'ambien-
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te in cui vive rispetta il suo stato, nel
senso che la si cura e di norma almeno
puo essere sicura di ricevere attenzio-
ne dalla propria famiglia. Invece guai
al paziente in carcere, l'attenzione si
trasforma in disprezzo, il male in ver-
gogna. Il prigioniero malato non gode
della pur minima protezione, persino gli
si fa una colpa della sua malattia. Alla
prima occasione, al minimo lamento, la
malattia gli viene rinfacciata come una
colpa e lui viene additato come simu-
latore. Viene cacciato dal gruppo dei
veri ammalati perché bugiardo, cattivo,
meschino, senza valore. E qualunque
disturbo possa lamentare, ormai non gli
si crede pit.

Purtroppo il detenuto malato & come
un cieco a cui si rimprovera che non
vede. E cosi dopo 41 anni di carcere &
morto I'ergastolano ostativo Mario Trudu.
La morte é stata piti umana della “Pena
di Morte Viva" e se lo é portato via. Spe-
ro che ora Mario Trudu sia in un posto
migliore dell'ltalia, un paese crudele che
tiene e fa morire persone anziane e ma-
late chiuse a chiave in una cella o le libe-
ra solo per farle morire in un ospedale.
Ecco cosa ho scritto per ricordarlo.

CM.

E Dio s’inteneri e
aboli ’ergastolo ostativo
creando la morte.

Dopo 41 anni di carcere ostativo
Mario & morto senza mai tornare a casa,
eppure nel mio cuore e nella mia testa &
ancora vivo. Siamo stati insieme 4 anni
nel carcere di Spoleto, facevamo insie-
me |'ora d'aria e mi ricordo ancora le no-
stre chiacchierate.

Mario - L'ergastolo ostativo va persi-
no contro la matematica e ['italiano. La
pena perpetua non ti toglie solo la liber-
ta, ti strappa pure il futuro. Ti potrebbero
togliere tutto ma non la tua intera vita.
Lo Stato si puo prendere una parte di
futuro, ma non tutto, se vuole essere mi-
gliore di un criminale. Questa maledetta
pena & disumana perché I'uomo per vi-
vere e morire ha bisogno della speranza
che la sua vita un giorno forse sara di-
versa. La pena perpetua € un sacrilegio
perché anticipa l'inferno sulla terra e la
pena eterna senza possibilita di essere
modificata & competenza solo di Dio
(per chi crede).

Luomo non dovrebbe mai essere
considerato cattivo e colpevole per
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sempre. La giustizia potrebbe, anche se
non sono d'accordo, ammazzare un cri-
minale quando é ancora cattivo, ma non
dovrebbe piu tenerlo in carcere quando
é diventato buono. O farlo uscire solo
quando baratta la sua liberta con quella
di qualcun altro collaborando e usando
la giustizia. Se la pena & solo vendetta,
sofferenza e odio, come puo fare bene
o guarire?

Carmelo - Il perdono fa pil male
della vendetta, il perdono sociale ci co-
stringerebbe a non trovare dentro di noi
nessuna giustificazione per quello che
abbiamo fatto. Ecco perché converreb-
be combattere il male con il bene, col
perdono, con una pena equa e rieduca-
tiva. La pena dell'ergastolo ostativo ci
lascia la vita, ma ci divora la mente, il
cuore e I'anima.

Mario - La societa italiana non vuole
conoscere la verita sulle sue prigioni e
ai politici italiani non interessa sapere
che le prigioni scoppiano, che i detenuti
muoiono, che alcuni si tolgono la vita e
che altri crepano psicologicamente. Tutti
gli anni in estate i giornali e |a televisione
ci ricordano di non abbandonare i cani
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in autostrada, ma non una parola e non
una riga sui 64.000 detenuti abbando-
nati a se stessi e che vivono accatastati
uno sopra l'altro. Vivere in questo modo
toglie ogni rimorso per quello che si e
fatto fuori. | “muri” sono abbastanza alti
da permettere di poter far finta di non
vedere e udire la disperazione e le grida
d'aiuto che vengono da dentro.

La Corte dei diritti umani ha da poco
condannato il nostro paese, stabilendo
che il sovraffollamento in ltalia & tortu-
ra, ma ['ltalia & un paese fuorilegge e
a nessuno importa delle condanne del-
la Corte europea. A nessuno importa
sapere che nelle carceri italiane non
c'é pil spazio per vivere, che vivere
uno sopra l'altro & una condanna ag-
giuntiva, una condanna moltiplicata dal
punto di vista fisico, psichico, morale e
sanitario, che il carcere in ltalia non &
solo il luogo dove vanno i delinquenti
(anche se quelli veri stanno fuori), ma
& soprattutto il rifugio dei ribelli sociali,
degli emarginati, dei diseredati, degli
emigrati, dei tossicodipendenti, dei figli
di un Dio minore.

Carmelo - La pena dell'ergastolo
ostativo - senza benefici - opprime la

Carcere di Spoleto, 2010. Un gruppo di detenuti, i_n prima fila a sinistra Carmelo
Musumeci, a destra Mario Trudu




vita, senza ammazzarti, ma negandoti
persino una pietosa uccisione. Questa
terribile condanna ti toglie tutto, persi-
no la possibilita di morire una volta sola,
perché si muore un po’ tutti i giori. E
una morte civile che ti tiene in uno sta-
to di sofferenza insopportabile, perché
& crudele fare coincidere la fine della
pena con la fine della vita. Una pena che
non finisce mai, & una pena disumana.

Mario - Si vive in uno stato d'ango-
scia tale che molti di noi ormai soffro-
no di patologie mentali croniche. Dopo
anni e anni in costante attesa del nulla
e nell'incertezza le nostre menti sono
diventate deboli e infantili. Questa con-
danna & una pena troppo crudele e inu-
mana per non distruggere il migliore, o il
peggiore, degli uomini. Molti ergastolani
non sono pit quelli che erano una volta.
Per questo alcuni di noi non capiscono
perché devono continuare a scontare
una pena che non finisce mai, per reati
che non commetterebbero piu.

Si, & vero, siamo anche il nostro pas-
sato, ma non piu solo quello, perché
molti di noi non sono pitl gli stessi. Vi-
vendo per decenni in un tunnel di oscu-
rita e di disperazione gli ergastolani pit
deboli diventano dei relitti umani e quelli
pit forti delle bestie feroci.

Carmelo - La pena dell'ergastolo a
un ragazzo di 19 anni serve solo a sod-
disfare la reazione vendicativa della co-
munita e delle vittime verso gli autori dei
delitti. Questa condanna senza fine & un
crimine pit crudele di quello che si vuo-
le punire, con la differenza che il primo &
un crimine commesso da un adolescen-
te, I'altro & un crimine della giustizia.

Mario - La pena dell'ergastolo & peg-
gio della pena di morte perché & anche
pit crudele: ammazza una persona te-
nendola viva chiusa in una cella per
sempre. La pena di morte ti toglie solo
la vita, la pena dell’ergastolo ti toglie
anche l'anima. La pena dell'ergastolo
tradisce Dio, le vittime del reato, 'uomo
e le sue leggi, in particolar modo I'arti-
colo 27 della Costituzione: “La pena
deve tendere alla rieducazione”, invece
la pena dell'ergastolo ti lacera, ti spezza
e ti tortura lasciandoti vivo.

E la pena pit disumana che 'uomo
abbia mai creato: né morti, né vivi, solo
ergastolani.

Carmelo Musumeci
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Un disegno di Mario Trudu

La morte
di Mario Trudu/2

Mario Trudu, ergastolano “ostativo’,
in carcere da quarant’anni, & morto ap-
pena due giorni dopo la pronuncia della
Corte Costituzionale che apre una brec-
cia nell'ergastolo ostativo. Ha il suono
di una beffa del destino, o meglio degli
uomini... perché Mario Trudu, che era
gravemente malato, € morto fra molte
sofferenze, e solo da pochi giorni, dopo
appelli e denunce, aveva vinto la sua
battaglia per curarsi fuori dal carcere,
dove & arrivato troppo tardi.

Mario Trudu aveva subito una prima
condanna per un reato che ha sempre
dichiarato di non aver commesso. Si
€ poi sempre pienamente assunto la
responsabilita del sequestro di perso-

na compiuto in seguito, diceva, come
reazione (per quanto abbia poi capito
quanto sbagliata) alla prima grande in-
giustizia subita. La vittima del seque-
stro, 'ingegner Gazzotti, mori durante
uno scontro a fuoco prima del rilascio.
Mario mi aveva un giorno confidato che
nessuna pena avrebbe potuto cancella-
re il impianto per il male commesso, ma
che pure era convinto che il suo debito
con lo stato I'aveva pur pagato (e ditemi
se quarant’anni sono pochi), e per una
vita intera ha avuto la forza di affrontare
quella che definiva “sa justithia mala”

E “sa justithia mala” non ha voluto ve-
dere il percorso che pure in questi qua-
rant'anni Mario ha compiuto. Ma era un
“ostativo’, prigioniero delle norme vara-
te dopo le grandi stragi di mafia, perché
non & stato collaboratore di giustizia.
Pentito magari nell'animo, si, ma non &
questo che importa.

Mario Trudu sempre diceva: “ma che
c'entro io con Falcone e Borsellino, se
quando sono stati uccisi ero in carcere,
dal 1979, e neppure sono siciliano..”.
Ma questa & l'ostativita.
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L'avevo voluto incontrare dopo aver
letto l'autobiografia che aveva scritto
mentre si trovava nel carcere di Spoleto.
Pagine vergate col sangue, dalle quali &
poi nato un libro, Tutta la verita, storia di
un sequestro (Stampa Alternativa), che
molto racconta dell'uomo che I'ha scrit-
to, ma anche della Sardegna e della sua
gente. Solo un pugno di anni fa Mario &
riuscito almeno ad essere trasferito nel-
la sua terra, il cui ricordo ¢ stata la cosa
che davvero I'ha tenuto in vita in tanto
tempo di prigionia, e al suo paese aveva
dedicato un secondo libro, Cent'anni di
memoria (Stampa Alternativa), corredato
di sorprendenti disegni (Mario a Spoleto
si era diplomato all'lstituto d’Arte).

Quando ancora era nel carcere di
San Gimignano, mi aveva affidato una
lettera da leggere alla presentazione, in
Sardegna, di questo suo libro. Un brano:
“lo sono un figlio della terra che ti regge,
e come ogni figlio vorrei tornare a casa.
Sarebbe l'ideale, ma visto che i miei “an-
geli custodi” non permettono questo, il
mio desiderio & stato sempre quello di
poter tornare almeno in un carcere vici-
no casa mia, non conta dove vado a fi-
nire, sono una bestia che resiste a tutto,
non ¢ il posto, quantunque terribile, che
puo riuscire a farmi fuori...".

Pensavo che Mario anche questa
volta riuscisse a resistere e restare in
piedi, che prima o poi ce I'avrebbe fat-
ta, almeno a passare un natale a casa,
a rivedere i suoi monti... E ora la sua
morte, dopo quarant’anni di detenzione,
in regime ostativo per I'applicazione (re-
troattiva) di una norma oggi dichiarata
incostituzionale, a reclamare giustizia.

Francesca De Carolis

Pisa/

Ce lo aspettavamo da tempo e alla
fine & arrivata la notizia: la Giunta co-
munale di Pisa di centro-destra guidata
dal sindaco Michele Conti ha deciso di
intitolare al fascista Giuseppe Niccolai
una rotatoria a Marina di Pisa (Delibera
n. 167 del 17 ottobre 2019). Si, proprio
|ui, quello del noto comizio in largo Ciro
Menotti del 5 maggio 1972 al margine

16 ‘ cronache

Lanarchico Franco Serantini (Cagliari, 1951

del quale, negli incidenti tra antifascisti
e polizia, venne fermato e picchiato sel-
vaggiamente da un reparto della celere
di Roma Franco Serantini, giovane stu-
dente/lavoratore anarchico, che mori due
giorni dopo nel carcere del Don Bosco.

La nostra biblioteca, a seguito della
decisione della Giunta comunale, ha di-
ramato un comunicato stampa nel quale
si condannava tale decisione sollecitan-
do le forze politiche e sociali a risponde-
re a questa provocazione. La risposta c'e
stata, molte forze politiche dall’ANPI alla
lista «Una citta in comune» fino alle diver-
se frange di organizzazioni della sinistra
di ogni colore hanno condannato deci-
samente la decisione della Giunta comu-
nale. Purtroppo va segnalato il silenzio
di gran parte del mondo cattolico e dei
moderati ormai fortemente attratti dalla
infausta «demagogia salviniana-mussoli-
niana». Anche il PD ha espresso una po-
sizione di netta condanna nonostante in
precedenza proprio la sua “disattenzio-
ne" abbia provocato I'approvazione nella
primavera del 2013, al termine del primo
mandato del sindaco Marco Filippeschi,
in una riunione quasi deserta del Consi-
glio comunale, quella scellerata mozione
- voluta da Fratelli d'ltalia — nella quale
si auspicava l'intitolazione di un luogo
delle memoria a tre rappresentanti della
«buona politica»: il democristiano Ciucci,
il comunista De Felice e il fascista Nicco-
lai (mozione approvata con 12
voti favorevoli, 13 tra astenuti
e contrari e 16 assenti tra cui
lo stesso sindaco).

Quali sono stati i meriti di
Niccolai tanto da ottenere un
«uogo della memoria»? E sta-
to iscritto al Partito nazionale
fascista, volontario durante
la Seconda guerra mondiale,
quel conflitto che ha visto I'l-

- Pisa, 1972

talia fascista alleata della
Germania nazista, e che
per il nostro paese, come
per il resto del mondo, &
stata una catastrofe. Al
suo rientro in ltalia, dopo
la prigionia negli USA, &
diventato un esponente di
rilievo del Movimento so-
ciale italiano, quel partito
che non ha mai rinnegato
la sua continuita ideale e
storica con la Repubblica
= sociale italiana.

D'altronde lo stesso
Niccolai, coerentemente
con le sue scelte e le sue idee, non ha
mai rinunciato al suo passato e cio & di-
mostrato ampiamente non solo dalla sua
carriera politica ma anche da quanto ha
scritto sul “Machiavelli”, il giornale che
ha diretto per circa un quarto di secolo.
Su quest'organo di stampa Niccolai ha
sempre svolto una costante azione di
critica della democrazia, cosi come si
era andata delineando dal referendum
istituzionale del 1946 in poi. Sul gior-
nale é stata richiamata sempre la con-
tinuita teorica e pratica con il fascismo.
Mai, ad esempio, su quel giornale & sta-
ta espressa una presa di distanza o av-
viata una riflessione critica sulla politica
d'espansione coloniale del fascismo e
delle sue guerre d'aggressione in Africa,
come nei Balcani o in Spagna. Mai sono
stati denunciati i crimini contro I'umanita
perpetrati da ufficiali e soldati contro le
popolazioni inermi nei vari conflitti nei
quali I'esercito italiano € stato protago-
nista in quegli anni; mai & stata espres-
sa alcuna critica alla politica razziale del
regime di Mussolini e alle persecuzioni
degli ebrei; mai sono state evidenziate
le responsabilita del regime nel coin-
volgimento dell’ltalia nel Secondo con-
flitto mondiale. Al contrario il giornale
si & sempre distinto per la sua radicale
avversione alla commemorazione del 25
aprile e alla diffusione di interpretazioni
faziose e giustificazioniste della guerra




civile che ha sconvolto il paese tra il
1943 e il 1945. Niccolai da convinto
antidemocratico si & sempre rifiutato di
vedere nel 25 aprile la data delle fon-
damenta della Repubblica, il giorno nel
quale il Paese si ¢ riscattato da vent'an-
ni di dittatura.

La nostra biblioteca ha lanciato, nei
giorni seguenti la decisione della Giunta
comunale, una petizione online che ha
raggiunto, al momento in cui scriviamo,
2000 adesioni per manifestare tutta la
propria indignazione contro tale decisio-
ne e riconfermando il proprio impegno
perché sia rispettata la verita storica e
la difesa dei sentimenti antifascisti di
questo territorio.

Da oggi ci impegneremo ancora di
pit perché gli ideali dell'antifascismo
siano conosciuti dalle nuove genera-
zioni contro ogni ritorno delle culture e
simboli del nazionalismo, sovranismo,
razzismo, autoritarismo e discriminazioni
di genere e contro chi oggi vuole innal-
zare “muri” ai confini ed ¢é indifferente
verso le sofferenze e la morte di migliaia
di diseredati migranti vittime delle guer-
re, sopraffazioni e di un indiscriminato
sfruttamento.

Circolo culturale
biblioteca F. Serantini
Associazione amici della
Biblioteca F. Serantini

Premio Bianca
D’Aponte 2019/

Ogni fine ottobre, da quindici anni
ormai, quando l'ultima resistenza d'e-
state se ne va insieme con l'ora legale,
ad Aversa si celebra un rito di bellezza,
musica, condivisione e amicizia: si tratta
del “Premio Bianca D'Aponte’, dedicato
alle cantautrici e alle loro canzoni.

Dopo una doppia selezione, dieci ar-
tiste si confrontano sul palco del Teatro
Cimarosa: difficile pero considerare il
Premio come un contest dove I'attenzio-
ne & concentrata sulla sfida. Nessuno
& cosi ingenuo da non sapere che ogni
partecipante vorrebbe vincere; e puo an-
che darsi che qualche cantautrice, rima-
sta fuori dai riconoscimenti, in qualche
caso si sia lamentata o abbia avuto a che
dire. Pero & improbabile che qualcuno ne
abbia raccolto la testimonianza, perché
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tutto questo avviene casomai a bassissi-
ma voce, in segreto, con vergogna. Infat-
ti, quelli che arrivano ad Aversa in quei
due giorni intensi di musica e scambio,
sanno che a prevalere su tutto & la magia
dell'incontro e che ogni distinguo risulta
assolutamente fuori posto; quello che
conta & l'intenzione sempre positiva, & lo
sguardo verso la speranza e il futuro.

Il futuro che aveva davanti, radioso,
Bianca D'Aponte, giovane cantautrice di
grandissimo talento, dalla scrittura raffi-
nata — leggera eppure matura — comple-
ta, rigogliosa. Nel 2003 stava per uscire
il suo primo album, quando all'improvviso
se ne ando, a soli 23 anni, con la sua Ani-
ma scalza (uno dei bellissimi pezzi incisi
dall'artista aversana e quest'anno, nell'e-
dizione appena conclusa, interpretato da
una straordinaria Tosca Donati), con il
suo cuore vagabondo, sempre vicino ai
diversi, agli esclusi, ai ribelli, a quelli che

non amano gli inutili compromessi.
Aveva cominciato a cantare sin da
piccola, perché era I'unico modo di non
sentire il mal d'auto; aveva preso lezioni
di piano, poi la chitarra; da adolescente
aveva formato il primo gruppo: “La Fa-
miglia Kurz". Voleva iscriversi alla Scuo-
la Popolare di Musica di Testaccio, ma
Giovanna e Gaetano, i suoi genitori, la
convinsero a scegliere diversamente e
cosi arrivo al CET di Mogol, dove incon-
tro Oscar Avogadro, Alfredo Rapetti,
Giuseppe Barbera e Mario Lavezzi e le
si aprirono le porte del mondo disco-
grafico, ma anche quelle di amicizie che
sono rimaste intatte malgrado la morte.
Dopo la sua scomparsa € nata un'as-
sociazione e l'idea del Premio. A pro-
porre di dedicarlo alle cantautrici & sta-
to Fausto Mesolella, che Bianca aveva
conosciuto qualche anno prima e con
cui aveva inciso due brani. Fausto & di-
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ventato poi Direttore artistico del Premio
(sostituito da Ferruccio Spinetti, dopo
la sua morte). Lorganizzazione dell'e-
vento & semplice e qualcosa e stata gia
spiegata: dieci giovani cantautrici e una
madrina (Brunella Selo, Rossana Casa-
le, Petra Magoni, Fausta Vetere, Mariella
Nava, Elena Ledda, Cristina Dona, Nada,
Paola Turci, Andrea Mird, Ginevra di
Marco, Irene Grandi, Rachele Bastreghi,
Simona Molinari, Tosca Donati); molte di
loro ritornano ogni anno, come altri ospiti
che si innamorano del clima, della situa-
zione, della grazia dei luoghi e dei gesti.
Ci sono poi due giurie; la prima assegna
il Premio ed & composta da addetti ai la-
vori: artisti, manager, discografici, musici-
sti; la seconda & una giuria di giornalisti
e critici musicali: il premio della Critica &
ora intitolato a Fausto Mesolella. | due ri-
conoscimenti consistono in due borse di
studio, ma ci sono molte altre menzioni
collaterali di grande prestigio. Vorremmo
poterle spiegare una a una ma questo
toglierebbe spazio ad altro, a quello che
secondo chi scrive conta davvero.
Difficile non cadere nella retorica rac-
contando I'emozione che partecipare al
D'Aponte comporta. Con I'esperienza
professionale, in un simile ambito, si
capisce l'importanza di festival e ma-
nifestazioni, soprattutto per quel che
riguarda la musica indipendente: ogni
evento €& un'occasione fondamentale
di scoperta, scambio diretto, confronto,

Bianca D’Aponte

idee nuove, possibilita e progetti. Ogni
festival respira intelligenza e creativita.
Ma ad Aversa c'é molto di piu e la sug-
gestione € un'altra: vivendo la magnifica
ospitalita di Giovanna e Gaetano, par-
tecipando della straordinaria forza di un
uomo come Gennaro Gatto che da solo
riesce a gestire ogni evenienza e proble-
ma organizzativo, chi si trova ad Aversa
vive una magia, quella che per un attimo
fa lasciare da parte attriti, controver-
sie, posizioni lontane, sfide, ostilita... in
nome di Bianca, ma anche perché forse
solo |i si capisce e si respira quello che
nella vita di tutti & davvero importante,
senza fronzoli, senza distinguo, senza
definizioni: ad Aversa si va a parlare e

a vivere di musica e di amore; si da im-
portanza a tutto quello che conta. Come
faceva Bianca, che era volontaria di
Emergency; un valore questo che non &
andato perso, visto che il ricavato della
vendita della compilation che ogni anno
viene realizzata — con i brani delle con-
correnti e quello di Bianca interpretato
dalla Madrina - va interamente all'asso-
ciazione di Gino Strada.

E stato bello quest'anno vedere alcu-
ne cantautrici indossare al braccio pro-
prio i simboli di Emergency, cosi come &
stata davvero apprezzabile I'attenzione
che queste giovani donne, nell'ultima
edizione, hanno saputo rivolgere a te-
matiche importanti e impegnate. Come
testimonia la stessa vincitrice, la salen-
tina Cristiana Verardo, il cui brano Non
potevo saperlo racconta di una figlia
che scopre di avere il padre mafioso.

E stato bello anche scoprire come di
anno in anno l'attenzione per il Premio
é divenuta sempre pit diffusa a livello
nazionale. E fondamentale che il Premio
viva al di la della volonta eccezionale di
Gaetano D'Aponte; Ferruccio Spinetti ci
ha assicurato I'apertura di un tavolo con
la nuova giunta comunale, proprio per
raggiungere questo obiettivo. Solo la
salvaguardia della cultura e della bellez-
za pu0 aiutare tutti noi, in questa marea
nera che minaccia la nostra terra.

Elisabetta Malantrucco
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Gl anarchici
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un dossier sul partigiano
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di Triplobit

é\ Senza

Triplobit &€ un nuovo collettivo che analizza il legame tra tecnologie, liberta e potere. Parleremo di tecnologie
alternative, controculture digitali, lavoro e non lavoro, repressione e autodifesa digitale. Potere e liberta non
si giocano solo sulla rete ma anche in altri campi come tecnologie militari, biotecnologie o robotica. Rifiutarle,
cambiarle o riprendercele e possibile. Ci trovate alla mail triplobit@inventati.org e su Twitter con @triplobit.

L'industria
tecnologica nella
morsa del potere
patriarcale
(e non solo)

I caso del Media Lab ha scoperchiato il legame tra
potere patriarcale e mondo dell'innovazione digitale.
11 prestigioso dipartimento di studi digitali del MIT
di Boston (Massachusetts Institute of Technology)
di recente ha ammesso di aver per anni ricevuto
finanziamenti dal miliardario pedofilo Jeffrey Ep-
stein. In agosto, dopo che

una talpa aveva fatto
fuoriuscire una serie di
email interne, il diret-
tore Joi Ito ha rivela-
to di aver ricevuto
fondi da Epstein,
che da pochi gior-

ni si era suicidato

in carcere, dove
stava aspettando
un processo per re-
ati legati a pedofilia
e prostituzione mino-
rile. Epstein aveva in-
vestito milioni di dollari
non solo nel laboratorio,
che ¢é legato a doppio filo
all'ideologia del capi-
talismo digitale ame-
ricano, ma anche in
aziende private di
Joi Ito. Quest'ultimo
era a conoscenza del

passato di Epstein, che era gia stato condannato
per abusi su minorenni nel 2008 e aveva in seguito
addirittura visitato il MIT in compagnia di ragazze
minorenni. Ma Ito ha continuato per anni ad accet-
tare donazioni, lasciando nelle mani di Epstein il
potere di influenzare le direzioni prese dalla ricerca
al MIT.

Anche altri scienziati e ricercatori legati al Media
Lab, come il fondatore Nicholas Negroponte, il giu-
rista Lawrence Lessig, il padre degli studi sull'in-
telligenza artificiale Marvin Minski, e il famoso bio-
tecnologo di Harvard George Church sono risultati
coinvolti o hanno giustificato in pubblico le scelte
di Ito. Nemmeno un tabu come la pedofilia regge
di fronte ai finanziamenti milionari dei donatori
privati.

Alla fine la pressione pubblica ha costretto Ito a
dare le dimissioni e il MIT ha annunciato una com-
missione d’inchiesta per scoprire le ramificazioni

dell'influenza di Epstein sull'u-

niversita. Anche il movimen-

to del software libero € stato
coinvolto nel ciclone Epstein.
Uno dei fondatori del movi-
mento, e il suo volto pub-
blico piu famoso, Richard
Stallman, ha difeso in pub-
blico Joi Ito, attirandosi
le ire di migliaia di utenti,
compresa la scomunica del-
la sua stessa fondazione, da
cui si &€ dimesso. L'industria
digitale ha insomma una for-
te componente patriarcale,
persino nelle sue forme
alternative. E quando si
connette al potere degli
ingegneri e scienziati

che gestiscono lo svi-
luppo delle tecnologie
digitali, e che ovviamen-

te sono in gran maggio-
ranza uomini bianchi, il pa-
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triarcato mostra il suo lato piu brutale.

Ma per quanto estremo, il caso Epstein non rac-
conta tutta la storia. Le grandi universita e le indu-
strie del capitalismo digitale americano sono pro-
fondamente influenzate anche dal potere militare e
poliziesco. Lo stesso MIT ¢ da sempre sotto accusa
per i finanziamenti che riceve dal Pentagono per lo
sviluppo di tecnologie militari. Negli anni Sessanta
persino il giovane linguista Noam Chomsky, in se-
guito pensatore anarchico e critico del capitalismo
americano, partecipo a ricerche con scopi militari e
finanziate dal Pentagono. Solo negli anni della prote-
sta contro la guerra in Vietnam invito a “resistere in
ogni modo possibile a questa sovversione del ruolo
dell'universita.” Ma piu che di una sovversione tem-
poranea si tratta di un rapporto stabile e duraturo.
Negli ultimi anni per esempio il MIT si ¢ tragicamente
distinto per le ricerche su droni e robot militari.

Del resto i computer moderni sono nati anche
grazie agli investimenti in tecnologie militari, in par-
ticolare dalla seconda guerra mondiale in avanti. La

stessa Silicon Valley, che oggi rappresenta il prin-
cipale centro propulsivo del capitalismo digitale, &
nata grazie a ondate di investimenti militari per lo
sviluppo di sistemi di comunicazione e calcolo. L’ar-
rivo di aziende contemporanee come Google o Ama-
zon non ha certo reciso questo legame. Anzi, negli
ultimi mesi e anni si sono moltiplicati i rapporti tra
grandi aziende digitali e potere militare e statale.
Solo per citare un esempio, Amazon fornisce tecno-
logie di riconoscimento facciale alla polizia america-
na e sistemi software usati dall’agenzia federale ICE
per identificare e deportare migranti. Google non &
da meno: il suo Progetto Maven sviluppa software
usati dal Pentagono per analizzare riprese video e
decidere gli obiettivi da colpire con attacchi di droni.

Sia nella sua versione accademica sia nelle azien-
de, il capitalismo digitale costruisce le sue fortune
su un legame ben stabile con il potere.

Triplobit
triplobit@inventati.org
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dossier Pinelli

rivista anarchica

y
'

GiuSeppe Pinelli
Un-uomo, un anarchico

interno dedicati a Giuseppe Pinelli, a mezzo secolo dalla sua defenestrazione nella questura

milanese, nella notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969.
Nel dossier ci sono scritti di Nicola Del Corno, Paolo Finzi, Marcello Flores, Franco Fortini,
Alessio Lega, Paolo Pasi, Lorenzo Pezzica, Claudia Pinelli, Giuseppe Pinelli, Silvia Pinelli, Licia
Rognini Pinelli, e fotografie inedite provenienti dall’archivio privato della famiglia Pinelli.
Chi fosse interessato a riceverne piu copie, in vista delle numerose iniziative di commemorazione,
a mezzo secolo dalla strage di piazza Fontana, dall’arresto di Pietro Valpreda, dall’assassinio di
Pino e in generale dall’inizio della criminalizzazione del movimento anarchico e dell’immediata
campagna contro la repressione e di contro-informazione, ci contatti.

N
E ancora disponibile il numero di “A” 438 (novembre 2019) con la copertina e un dossier

Mettiamo a disposizione pacchi di “A” 438 da 10 copie (€ 25,00), 50 copie (€ 100,00) e 100
copie (€ 150,00). Pagamento anticipato.
Spese postali incluse nel prezzo per ordini di importo complessivo pari o superiore a 50,00 euro.
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di Paolo Pasi

Neppure un minuto

Se ne stava seduto sui gradini della Darsena,
I'antico porto milanese dove confluiscono i Navigli.
Sul bacino d’acqua spirava un vento in direzione
contraria al mare, e la citta appariva solare e tra-
mortita. A una decina di metri da lui aveva notato
una donna distesa su una coperta, la gamba destra
sollevata, una mano sugli occhi a protezione dalla
luce, l'altro braccio afflosciato su un fianco.

Di lei poteva vedere solo la testa, i capelli bion-
di che scendevano in modo disordinato sulla nuca.
Occhi e viso erano fuori dal suo campo visivo, ep-
pure lo aveva colpito la rassomiglianza con Roberta.

Sara lei?

Non la vedeva da mesi. Era finita male, con una
rottura senza spiegazioni, e quel silenzio diventava
ogni giorno piu dilagante, fitto di congetture, osses-
sivo. Non era esigenza di riallacciare i contatti, quel-
li ormai erano compromessi. Avrebbe pero voluto
sapere di lei, e forse per questo s’illudeva di poterla
incontrare per caso, cosi, in mezzo alla citta, tra i
fumi del traffico e I'umanita a riposo parcheggiata
in un angolo turistico.

Tornod a osservarla per studiare meglio i detta-
gli. La donna sembrava sprofondata in un sonno
disperato e fuggitivo, come immersa in un sogno
che faticava a mettere a fuoco. I capelli fini e spetti-
nati potevano essere quelli di Roberta, cosi come la
corporatura. Ma l'abbigliamento la rendeva diversa.
Indossava una maglietta bianca e un paio di jeans
strappati all’altezza del ginocchio, cosi distanti dai
gusti della sua ex. E poi, pochi minuti prima, c’era
stato quel gesto altrettanto estraneo ai suoi ricordi.
La donna si era accesa una sigaretta con disinvoltu-
ra, quasi con sfacciataggine, mentre Roberta si era
sempre limitata a fumare con lui in modo sporadi-
co, timidamente.

Era possibile, tuttavia, che le cose fossero cam-
biate. Il muro dell’'orgoglio aveva revocato le parole,
consolidato i silenzi, reso definitive le distanze. Si
erano dati per persi, tristi e rinunciatari, pur di non
fare un passo di riavvicinamento. In tutto questo
tempo, forse, Roberta era diventata un’altra donna;
forse era sempre stata come la vedeva adesso, e lui
non aveva mai voluto conoscerla veramente. Per
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Lettere
dal futuro

questo diventava difficile perfino riconoscerla.

Eppure c’erano dei momenti, dei flash luccicanti
di consapevolezza in cui era sicuro che quella don-
na fosse proprio Roberta, prima che subentrassero
nuovi dubbi. Aveva paura di una simile rivelazio-
ne. Cosa sarebbe accaduto se lei si fosse improv-
visamente alzata e avesse voltato gli occhi nella
sua direzione? Lo avrebbe salutato con un cenno
di mano? Gli avrebbe sorriso? Si sarebbe fermata a
parlare? Oppure lo avrebbe ignorato?

Era divorato dalla necessita di sapere, ma non
aveva il coraggio di andarle incontro. Agitato nel
cuore e nella mente, decise di alleggerire i pensieri
riaprendo il libro che si era tenuto a fianco. Era una




breve raccolta di racconti umoristici di fine Ottocen-
to. Si sdraio e apri il volume in modo da precludere
a se stesso qualunque altra visuale.

Davanti agli occhi scorrevano righe e righe di testo
che seguiva meccanicamente prima di accorgersi di
aver perso il filo della narrazione e di dover tornare
al punto di partenza. Nonostante si fosse immerso
nelle pagine con il massimo dell'impegno, faticava a
trovare la concentrazione. Nei pensieri c’era sempre
e soltanto lei, quella donna sosia di Roberta, oppure
Roberta travestita da sosia; era impossibile capire
quale fosse la verita, a meno di osservare da vicino
l'originale e accettare il rischio di una reazione osti-
le, sgradita o, ancora peggio, l'indifferenza.

11 racconto del libro si era ormai distaccato dal
presente per seguire una vita propria da cui ormai
lui si era autoescluso. Il sole gli martellava sulle
tempie, amplificava la sua disattenzione impregna-
ta di sudore, lo consegnava a una strana forma di
stanchezza agitata.

Basta.

Chiuse con violenza il libro e rimase per qualche
secondo supino in osservazione del cielo, come a
raccogliere le energie in vista della mossa successi-
va. Poi rialzo la testa e torno a guardare in direzione
della donna, ma non vide nulla. Niente pit coper-
te né capelli biondi e fini. Lei aveva fatto sparire le

tracce in meno di due minuti, tanto era durata la
lettura. Come poteva essere andata via cosi rapida-
mente?

Mi avra riconosciuto e avra avuto fretta di andar-
sene... ipotizzo d’istinto. Pit1 probabile che la donna
si fosse allontanata senza badare a lui, risucchiata
dagli impegni nella citta che stava tornando ad as-
sumere una scolorita tinta uniforme.

Era stato troppo titubante per meritare il premio
di una sorpresa. Il caso aveva deciso per lui.

Roberta... chissa sussurrarono i suoi pensieri.

Gli sembro di riconoscere il viso di lei sulla su-
perficie ondulata dell'acqua della Darsena, prima
che si perdesse nel riflesso di una luna precoce che
galleggiava distratta. Poi si addormento.

Dietro di lui, a una ventina di metri, una donna
appoggiata a una balaustra si interrogo sulla ras-
somiglianza tra quell'uomo che le dava le spalle e il
suo ex che non vedeva da mesi. Impossibile, dalla
sua posizione, ricostruire i dettagli del viso, per cui,
dopo neppure un minuto, decise di proseguire il suo
cammino, I'andatura svolazzante e sbarazzina come
il suo vestito color fucsia.

Paolo Pasi

racconti. 23




di Guglielmo Manenti

MA LA CIRCOLAZIONE
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testo e foto
di Santo Barezini

Luoghi

| casinod di Las Vegas, le strade di
Ithaca, le ville di Newport. Negli USA
molti luoghi sono la prova tangibile
del fallimento di una rivoluzione, che
fu ricca di nuove idee e di speranze
tradite. E la loro storia di morti e
ingiustizie arriva fino ai nostri giorni.

Ho attraversato i deserti

respirato Uaria di montagna

ho fatto la mia parte

sono stato dappertutto

(Hank Snow, I Have Been Everywhere, 1962)

Monument Valley (USA) - La riserva navajo

Lettera

da New York

Chissa chi si ricorda di Johnny Cash, cantautore
dell'’Arkansas dalla voce calda e bassa come quella
di De André. Amava il suo paese, anche se ogni tanto
qualche poliziotto solerte puniva i suoi eccessi, sbat-
tendolo in guardina. Del resto lui se ne vantava: gli
piaceva darsi arie da ex galeotto e si faceva un punto
d’onore di cantare gratis nelle carceri. Oggi non gli
basterebbe una vita intera per accontentare tutti i
detenuti del paese della liberta. Aveva girovagato per
gli States in lungo e largo e allora cantava spesso an-
che i versi che Hank Snow aveva scritto, ispirandosi
a una vecchia canzone folk australiana: un elenco
lungo, ritmato, ossessivo.

Io non sono stato proprio ovunque, ma la mia parte
I'ho fatta per cercare di comprendere questo paese,
ma piu viaggio e meno mi sembra di capire. Attraver-
sando certe lande desolate, abitate da strani alieni o
percorrendo viali monotoni scanditi da rettangoli di
stoffa a stelle e strisce e aquile dallo sguardo torvo,
mi sono chiesto spesso come abbia fatto questa in-
congrua accozzaglia di luoghi a diventare il centro del




mondo e il sogno di buona parte dell'umanita. Sono
incapace di darmi una risposta.

Arrivando un giorno a Las Vegas, dopo cento miglia
di deserto, mi sono trovato intrappolato in un allu-
cinante ingorgo cittadino su una tangenziale a dieci
corsie. La citta mi ¢ apparsa dal nulla, come un mi-
raggio. Las Vegas ¢ un’allucinazione, un’assurda oasi
nel deserto, una citta che, a pensarci razionalmente,
non potrebbe davvero esistere; un parco divertimenti
in una distesa lunare, dove si sperperano quantita
inimmaginabili di metri cubi d’acqua e di chilowattora,
per alimentare una striscia di costosi alberghi con
casino incorporati, dove milioni di persone qualsiasi,
ogni anno, trascorrono tristi vacanze, rovinandosi ai
tavoli da gioco o muovendosi come automi fra un hotel
e l'altro, per ammirare assurde imitazioni di Venezia,
Roma, New York e Parigi.

Come potrei spiegare i canali inutili di Las Vegas
o le sue fontane pirotecniche, alle donne incontrate
nelle campagne africane, intente a trasportare pesanti
recipienti colmi d’acqua verso le loro abitazioni? Da
Las Vegas si pud solo fuggire in fretta, a testa bassa,
per sfuggire al richiamo delle slot machine, sirene
pericolose, disseminate persino nei corridoi dell’ae-
roporto, pronte a ingurgitare gli ultimi risparmi del
turista incauto e malato. Quando finalmente I'aereo
si alza sulla pista, nel fuoco della sera, si resta abba-
cinati dall'enorme chiazza di luce che ci si lascia alle
spalle. Pare che quel chiarore lo distinguano anche
gli astronauti dalle loro basi orbitanti.

Las Vegas ¢ la prova evidente della follia della specie
umana che sta distruggendo la propria casa, il simbolo
visibile della devastazione planetaria. Citta evanescen-
te, il cui ricordo svanisce in fretta. Nella mente restano
solo i matti, gli incongrui barboni seduti sull’asfalto
bollente con la mano tesa e lo sguardo perduto, segno
certo che non tutti 1a si divertono.

Johnny Cash, con la sua storia sbagliata di depres-
sione, anfetamine e ordinaria follia, vendeva piu dischi

Monument Valley (USA) - La targa dedicata a John Wayne
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di tutti e non si dava arie da divo. Cantava per la gente
semplice, quella sfruttata, sempre china sul banco di
lavoro o a caccia di sogni americani destinati a finir
male. Negli anni sessanta comincio a interessarsi dei
nativi, delle loro lotte. Un impegno nato dall'incontro,
per naturale simpatia verso gli oppressi, come capita
ai veri artisti. L'industria non gradi, cerco di boicot-
tarlo, temendo che i profitti ne soffrissero. Lui pero
non si fece intimidire, tird dritto per la sua strada,
cantando per gli indiani fino alla fine, con quella sua
voce da sciamano. Arrivando in un caldo pomeriggio
di settembre nella riserva navajo, distesa fra Utah e
Arizona, avevo in testa quelle sue ballate.!

Fra quella gente mi sono sentito a casa. Ho am-
mirato la loro fierezza, la dignita, la cortesia priva di
servilismo, il loro stesso esserci nonostante tutto, le
lunghe capigliature nere, portate con orgoglio. Per un
po’ mi sono sentito lontano dagli Stati Uniti, vicino
alla madre terra.

La Monument Valley, nel cuore della riserva, ¢ forse
I'unico luogo di questo paese che mi abbia davvero
commosso. Fra i grandi monoliti di pietra, enormi
cattedrali naturali, mi ¢ sembrato possibile ritrovare
l'anima, meditare sull'infinito, come dall’ermo colle di
Leopardi. Era bello camminare su quella terra rossa
senza quasi lasciar traccia, come hanno fatto i nativi
per migliaia di anni, prima che arrivasse 'uomo bianco
a sconvolgere il tempo e a scolpire le montagne.

Eppure, persino in quel luogo magico mi sono sentito
tradito. A dispetto dei massacri e delle feroci deportazioni
che il popolo navajo ha subito, non ho trovato nemmeno
un indizio, un cartello, una lapide, una piccola mostra
che ricordasse quella storia, I'eroica resistenza all'in-
vasione. Nemmeno un ricordo dei villaggi rasi al suolo,
dei frutteti bruciati e delle greggi disperse per affamare
la gente. A beneficio dei turisti hanno invece sistemato,
abella posta, un segnale che ricorda il luogo esatto che
fu caro a John Wayne: il posto dove amava trascorrere
le ore di riposo, fra una ripresa e l'altra dei western di
John Ford. Proprio lui
ricordato qui, uno degli ar-
tisti pit1 conservatori della
storia del cinema, uno che
credeva nella supremazia
bianca e si opponeva alle
lotte per i diritti dei nativi.
Non una targa che ricordi
I'inferno di Bosque Redon-
do, la landa desolata del
New Mexico dove navajo
e mescalero vennero de-
portati e abbandonati, a
morire come mosche di
stenti e malattie. E invece
John Wayne ad accoglierti,
come un graffio sulla roc-
cia sacra o una bestemmia
sulla soglia della cattedra-
le. Proprio non mi riesce
di capire.

Non mi riesce nemme-
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Monument Valley (USA), riserva navajo - Le'trraéce dell’autore

no di appassionarmi ai rapper che i figli cercano di
farmi apprezzare. Le liriche dei discendenti degli schiavi
sono dolorose, crude, ricolme di significati evidenti,
ma non lasciano spazio allimmaginazione; forse sono
troppo vecchio e ho bisogno di immagini e metafore
sfumate, mi servono melodie e armonie. Per questo
giro I'’America ascoltando Cash e altri vecchi miti, da
tempo finiti in soffitta.

Duecentotrenta miglia a nord di New York, nel
cuore della terra che appartenne ai potenti iroche-
si, sorge Ithaca, vivace cittadina universitaria. Qui
ho dormito sotto un maestoso
pino bianco, I'albero dal cui cep-
po centrale dipartono sei grandi
tronchi, simbolo delle sei nazioni
irochesi, confederate ben prima
che gli Stati Uniti inventassero il
federalismo. Qui ho conosciuto,
per caso, la storia di una coppia di
giovani afroamericani brutalizzati
dalla polizia mentre cercavano di
difendersi dalla violenta aggres-
sione di un colossale ubriacone
bianco.

La sinistra locale si era radu-
nata per chiedere giustizia e de-
militarizzazione delle forze dell’or-
dine, in un posto tranquillo dove
pero il tradizionale poliziotto di
quartiere si ¢ trasformato in un
pericoloso e tecnologico Robocop.
Un'istintiva simpatia mi ha spinto
ad attardarmi per un po’ con la

Ithaca, New York (USA) - Statue raffigu-
ranti due irochesi

piccola folla variegata che si era riunita per 'occasione,
esibendo il caro, vecchio stile: banchetti, volantini,
striscioni, un megafono e tanti passanti avvicinati
uno ad uno. Una scena della mia giovinezza, che mi
ha anche fatto riflettere su quanti di questi episodi di
uso odioso e razzista del potere poliziesco accadano
in giro per il paese, troppo piccoli per fare notizia a
livello nazionale.

A Ithaca, con questo suo nome incongruo tratto a
caso dalla classicita greca, mi sarei fermato volentie-
ri piu a lungo, se non mi avesse colto il disagio per
averne appresa, di passaggio, la
storia: nel 1779 una spedizione
del giovane esercito statunitense
fu inviata qui a distruggere i vil-
laggi e a deportare i nativi che,
trovatisi loro malgrado coinvolti
nel turbine della rivoluzione ame-
ricana, avevano avuto la cattiva
idea di allearsi con gli inglesi. Gli
Stati Uniti inaugurarono cosi la
loro giovane democrazia con una
terribile rappresaglia.

Nei territori liberati dalla pu-
lizia etnica, portata a termine
con puntiglio, vennero poi inse-
diati i veterani della rivoluzione.
I combattenti della nazione che
si affacciava al mondo con una
promessa di giustizia e felicita
per tutti gli uomini si insediarono
cosi su terra rubata ad altri esseri
umani, lasciati a morire di stenti,
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mendicanti senza futuro.

Althaca si respirava I'aria fresca del nord che porta
i profumi dell’Ontario, ma il cuore mi si € fatto pesante
e me ne sono andato, con poca voglia di tornare.

Aria buona si respira anche a Newport, nel minusco-
lo Rhode Island, stato-penisola allungato nella costa
atlantica, che deve il suo nome alla somiglianza con
l'isola di Rodi. In quella tranquilla e defilata cittadina
del nordest sono stato sorpreso dalla storia nascosta
tra le sue pieghe. Laggiu difatti si affacciano sull'oceano
certe ville sontuose che, a cavallo fra ‘800 e ‘900, si
fecero costruire i miliardari di Boston e di New York,
facendo arrivare prestigiosi architetti dall’Europa e
materiali da costruzione da tutto il mondo, rivaleg-
giando fra loro in sfarzo, fino a scivolare nel ridicolo.

Su quella costa rocciosa troneggiano, fianco a fian-
co, il rinascimento italiano, la belle époque francese
e I'Inghilterra vittoriana. Mark Twain battezzo quel
periodo “Gilded Age”, I'epoca dorata di una fulminea
crescita economica, caratterizzata da enorme concen-
trazione di ricchezza in poche mani e forte aumento
della poverta, specie nelle grandi citta dove arrivavano
i migranti dall'Europa ad assolvere i compiti pitt umili
e gravosi per magri compensi. In quei tempi pazzeschi
il sogno di ogni uomo d’affari arricchito del nordest
era di costruirsi una villa principesca a Newport e
avere uno yacht di lusso ancorato sotto ai cancelli,
sorvegliati da cani e guardiani.?

Magioni sontuose, usate solo d’estate per ricevi-
menti, riunioni d’affari, giochi di societa e battute di
pesca, circondati da cani di razza e servitu in guanti
bianchi. Camminando lungo quella scogliera mi &
parso di scorgere, sulle facciate di quelle ville, una
feroce ironia: gli americani avevano fatto la rivoluzione
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per liberarsi dell'oppressione imperiale e scrollarsi di
dosso la vecchia Europa, con le sue insopportabili
tradizioni e la sua immobilita, che non lasciava spe-
ranza alle classi povere; avevano proclamato il diritto
alla felicita di ogni essere umano, difeso con orgoglio
quella loro diversita ma, alla fine, 'ambizione di chi da
tutto questo aveva finito per guadagnarci in potere e
ricchezza, pareva essere quella di imitare goffamente
l'aristocrazia europea: lo stesso lusso, le stesse vesti,
lo stesso teatrino di riti consunti, presi a prestito dal
settecento inglese.

Mentre, in barba alla costituzione, per le strade
delle grandi metropoli la poverta uccideva il diritto alla
felicita, nei campi di cotone del sud la frusta sferzava
ancora schiene nere e nelle riserve i nativi morivano
di stenti, in quelle ville si discuteva di politica e di
affari, come ha fatto anche l'aristocrazia inglese fino
agli anni quaranta del novecento, prima di screditarsi
con le sue simpatie per il nazismo. Col loro sfarzo
inutile, che scimmiottava la peggiore nobilta europea,
quei palazzi oggi forse rappresentano un monito, la
prova di un parziale fallimento, la denuncia di una
rivoluzione ricca di idee nuove ma anche ricolma di
speranze tradite, con una storia sanguinosa di morti
e ingiustizie che arriva fino ai nostri giorni.

Oggi come ieri, una distanza siderale separa lo sfarzo
delle ville di Newport da certi luoghi disperati, dove
la gente trascina la vita ai confini della realta, sullo
sfondo di giornate senza storia, dove le ore scorrono
lente e le esistenze appaiono immutabili.

Uno di questi luoghi ¢ Beatty, un villaggio sul
confine tra California e Nevada, appena un’ombra
sulla carta geografica. Ho trascorso qualche giorno in
quell’avamposto dimenticato nel deserto, alla fine di
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Beatty (Nevada) - Il motel Atomic

un dicembre qualunque, deciso a lasciarmi alle spalle
le luminarie e i grandi magazzini presi d’assalto per
gli acquisti natalizi. Non lontano si trova il poligono
militare dove, fra il 1951 e il 1993, gli USA eseguirono
oltre 1000 test atomici, facendo brillare bombe H a
terra e nel sottosuolo, attraendo turisti che veniva-
no ad ammirare il fungo radioattivo levarsi nel cielo
limpido e suscitando un forte movimento di protesta,
con oltre cinquecento manifestazioni e quindicimila
arresti. Gli studi mostrano come certe forme di cancro
correlate al fallout radioattivo persistano ancora oggi
in una vasta area circostante.

Senza ombra di ironia, il motel dove ho trovato
alloggio si chiamava Atomic Inn e 'atomo era il suo
simbolo. In nessun altro luogo sulla terra la tristezza
mi si € attaccata alla pelle come a Beatty. Era come
se la pioggia radioattiva di decenni prima avesse
lasciato un velo di sconforto e gli abitanti fossero
rimasti, da allora, incupiti, mutanti silenziosi e tristi
dall’aspetto vagamente umano. Per le strade, riarse
dal sole di giorno e battute dai venti freddi del de-
serto alla sera, vagavano quasi solo cani randagi e
cespugli secchi portati dal vento. I rari passanti ci
guardavano, muti e stralunati. Gli abitanti vivevano
dispersi in squallide case rovinate e in un accampa-
mento di roulotte sgangherate. Parevano colpiti da
un vuoto interiore, un dolore inestinguibile che li
obbligava a trascinarsi in un’esistenza senza scopo.
I pochi ristoratori offrivano solo panini tristi, anche
alla sera del 24 dicembre, e niente mi ¢ parso fuori
luogo quanto gli auguri di Natale scambiati in quelle
ore nel negozio di alimentari o col portiere del motel,

mentre si affrettavano verso casa senza nemmeno
un tentativo di sorriso.

Mi sono scosso volentieri dalle scarpe la polvere
radioattiva di quel posto, ma ¢& stato piu difficile
scrollarsi di dosso la malinconia, rimasta appiccicata
alla pelle. Nemmeno la musica riusciva a mettermi di
buonumore, mentre Beatty si dissolveva per sempre
nel retrovisore.

Da tempo la confusione della metropoli che non
dorme mai, con le sue notti brevi e tormentate, mi €
divenuta insopportabile. Eppure qui, nella capitale
dell'impero, bene o male, c’¢ ancora una qualche
umanita, anche negli occhi del tizio che ti chiede
una moneta all'ingresso del supermercato e ti augura
una buona giornata; anche nella ragazza seduta su
un mucchio di giornali sporchi che ti passa un foglio
stropicciato dove ha tentato di raccontare la sua
storia, la sua versione dei fatti, e ti saluta quando
te ne vai, ripiegando il foglio nella tasca. Mi avvio al
mattino verso l'ufficio e a volte ho la voce di Cash nelle
cuffiette; ripenso allora a certi luoghi disperati e, per
una volta, anche il sorriso un po’ falso del concierge
riesce a riscaldarmi il cuore.

Santo Barezini

1 Nel 1964 Cash pubblico “Bitter Tears: Ballads of the American
Indian”, concept album dedicato alla storia dell'oppressione dei
nativi, attirandosi pesanti critiche. L’album resta un classico
rivisitato nel 2014 da vari artisti.

2 Ville analoghe e ancora piu lussuose, costruite nello stesso
periodo, si trovano in altre localita in tutto il paese.
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a cura della redazione

“Spagna: dove va la CNT?” ¢ la scritta che campeg-

gia nella copertina di[“A” 107 (febbraio 1983))'sotto’

a una foto scattata durante i lavori del 6° congresso
appunto della CNT-AIT, storica organizzazione anar-
co-sindacalista iberica. E anche le altre 3 pagine delle
copertine e contro-copertine e ben 18 pagine interne
sono dedicate in vario modo alla situazione storica e
presente della Spagna libertaria. Siamo a ormai quasi
7 anni dalla morte del cattolicissimo dittatore fascista
Francisco Franco e ancora le speranze di una consi-
stente ripresa della presen-
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Trentasette

la locale base americana e poi contro gli euromis-
sili. Una mobilitazione importante nella storia delle
lotte antimilitariste nell'isola, in cui il gruppo anar-
chico di Ragusa, che tuttora edita il mensile “Sicilia
Libertaria”, ha sempre svolto un ruolo significativo e
coagulante la partecipazione anarchica da tuttltalia
e anche dall'estero. Su questo numero di “A” a scri-
vere del Campo della Pace € Pierluigi Starace Bertac-
chi, esponente della Lega per il Disarmo Unilaterale.
Questa organizzazione, fondata dallo scrittore Carlo

za libertaria nel movimento
operaio e sindacale spagnolo
sono presenti. Una delegazio-
ne di “A” si € recata a questo
congresso, ha partecipato
alla parte culturale, ha inter-
vistato compagne e compa-
gni. I dossier ne da conto.

Sempre di presenza e lotte
operaie si occupa la redattri-
ce Maria Teresa Romiti nel
suo editoriale “Fuoco di pa-
glia?”, in apertura del nume-
ro, in cui al centro ci sono le
partecipatissime manifesta-
zioni in tutta Italia contro la
manovra economico-sociale
del governo.

Di Solidarnosé, della Fe-
derazione Anarchica Polac-
ca e della situazione in quel
paese, ancora sotto il tallone

I

Cassola, da altre personali-

ta del mondo pacifista e da
alcuni esponenti del movi-
mento anarchico (ricordiamo
qui Antonio Cardella, Angelo
Gaccione, Umberto Marzoc-
chi e Ugo Mazzucchelli), me-
riterebbe un’attenzione mag-
giore, da parte anarchica, di
quella avuta finora nella ri-
costruzione di quegli eventi e
di quegli anni.

Prima della rubrica delle
lettere e dei consueti comu-
nicati di fine-rivista (nuovi
punti-vendita, elenco delle
sottoscrizioni, annate rilega-
\ te, ecc.) il numero si chiude
con la ripubblicazione, da
una rivista accademica certo
poco letta, di un saggio (“‘La
lunga marcia dell'lnquisi-
zione”) di Italo Mereu, allora

della dittatura comunista, si
occupa un dettagliato e inte-
ressante articolo del gruppo Sygma.

Segue un saggio sull“immaginario scomparso” del
collettivo “Le scimmie”, attivo in quegli anni a Milano,
di cui facevano parte anche due redattrici di “A”, Fau-
sta Bizzozzero e la citata Maria Teresa Romiti. Duro
qualche anno, quel collettivo esclusivamente femmi-
nile, che intervenne spesso su “A”, portando avanti
un tentativo di riflessione femminile e femminista a
tratti non allineato con il mainstream del femminismo
allora predominante.

“Comiso/La lotta continua” é il titolo di un reso-
conto del Campo della Pace organizzato nella citta-
dina del Ragusano, in Sicilia, in cui qualche anno
dopo si svolsero prolungate e partecipate lotte contro
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docente di Esegesi delle fonti
del diritto italiano all'Univer-
sita di Ferrara, una delle menti piu rigorose e docu-
mentate del pensiero laico italiano: un punto di riferi-
mento fondamentale, in particolare con il suo “Storia
dell'inquisizione in Europa”, per chiunque ritenga un
dovere civile e civico essenziale la lotta contro il cleri-
calismo e la sua mortifera opera in campo culturale
e sociale.

Le dieci pagine di “A” dedicate alla conoscenza di
questo scritto di Mereu sono una piccola ma signi-
ficativa testimonianza dell’attenzione che questa ri-
vista ha sempre avuto verso la strabordante e asfis-
siante presenza vaticana e clericale in Italia.



“Droghe”/

A pochi mesi dalla lettura del notevole
Piante Psicoattive: studi etnobotanici
(Youcanprint, maggio 2019), arriva un’al-
tra, peraltro molto attesa, opera in due
volumi firmata da Giorgio Samorini, uno
dei massimi esperti a livello internazionale
in materia di piante psicoattive e storia
delle droghe. Terapie Psichedeliche
(Vol. 1 e 2, Shake edizioni, Milano 2019),
scritto a quattro mani dall’etnobotanico
insieme all'anestesista Adriana D'Arienzo,
€ un manuale che raccoglie quanto di
piu significativo sia emerso fino a oggi in
materia di terapie mediche e psichiatriche
con sostanze psicoattive.

Il primo volume (pp. 332, € 19,00) si
sofferma sugli aspetti generali e storici
fino al 1971, anno in cui 'ONU, con la
mannaia proibizionista di Nixon, sanci il
divieto internazionale, durato per trent'an-
ni, di condurre sperimentazioni in materia
di psichedelici. Si analizzano la termino-
logia e le classificazioni delle sostanze
con una scrupolosa organizzazione a
livello metodologico e concettuale, € i
dati delle ricerche ufficiali, intrecciando
teoria e storia, sono sempre raffrontati
con il corpus delle ricerche “non ufficiali”
portate avanti da appassionati e studiosi
costretti a muoversi in modi sotterranei.
Si parte dalle terapie pili antiche come
quelle sciamaniche a base di cactus che
contengono mescalina (peyote e san pe-
dro), collocate dall'archeologia a partire
da 10.000 anni fa, fino ad arrivare agli
esperimenti della fine degli anni '60, tra
cui inediti studi clinici portati avanti in
Iltalia all'interno di alcuni manicomi, nel
trattamento con LSD e altre sostanze di
disturbi sessuali, psicosi, depressione e

Rassegna

una varieta di patologie minori.

Ma se il primo volume risulta ghiotto
per la qualita enciclopedica e il rigore
scientifico con cui vengono ricapitolate
le terapie del passato, il secondo (pp.
332, € 19,00) si distingue per la quan-
titd degli “studi moderni” assolutamente
ignoti ai piu, che spalancano lo sguardo
su presente e futuro, filtrando una quantita
di informazioni anche molto complesse
attraverso la scrittura agile e accattivante
di Samorini, garanzia di scorrevolezza
anche per chi non mastica psichiatria e
neuroscienze.

Data la quantita di materiale, gli autori
scelgono di selezionare i risultati delle
pubblicazioni che non siano viziati da
approcci preconcetti, sia dal lato della
visione “proibizionista”, che da quella
“libertaria”. Allo stesso modo, viene ridotto
al minimo l'aspetto “spiritualista”, nella
convinzione che |'esperienza mistica non
sia un prerequisito indispensabile per un
risultato positivo (forse questo I'unico
limite della metodologia applicata: sotto-
valutare il potere sottile di modificazione
della coscienza che sottende I'esperienza
“psichedelica’, che “rivela la mente”. Per
quanto poi gli autori riconoscano che
sia una scelta metodologica e che, in
alcuni casi, “le qualita neurobiologiche e
quelle psichedeliche siano indivisibili nella
comprensione dei benefici terapeutici”).

Cio che colpisce di piu dei nuovi studi,
pero, & il fatto che I'approccio fenome-
nologico sia inscindibile dall'approccio
neurologico, dove per neuroscienza si
intende lo studio dei rapporti tra le attivita
del sistema nervoso e il comportamento
umano. Siamo dunque nel cosiddetto
campo della neurofenomenologia, disci-
plina che unisce neurologia, psichiatria e
biologia, nata agli inizi degli anni '90, come
ci ricorda il libro, nello stesso periodo in
cui si scioglieva il ghiaccio proibizionista
di Nixon e i giovani di tutto il mondo esplo-
devano in un nuovo rinascimento psiche-
delico che coincise con la diffusione di
rave party e discoteche. Per quanto questa
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Gli studs moderni

febbre del ballo fosse fiorita grazie alla
diffusione dell'Mdma, non classificabile
come uno psichedelico, I'intero spettro
di droghe sintetiche o naturali comincio
a essere esplorato dai giovani psiconauti
della generazione rave, con particolare
attenzione proprio verso LSD, ketamina,
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funghi magici, DMT (principio attivo, ad
esempio, dell'Ayahuasca).

In parallelo, nel mondo della ricer-
ca scientifica, innovazioni tecnologiche
come le scansioni cerebrali spianarono
la strada a nuove scoperte. E fu cosi che,
timidamente, nei primi anni '90 anche
istituzioni pubbliche e private comincia-
rono a fare ricerca sulla psilocibina e sul
DMT, prima in Svizzera e in Messico, per
poi arrivare alla situazione odierna che
vede rincorrersi, a livello internazionale,
le pit prestigiose universita e case far-
maceutiche, con un cambio radicale nel
modello riproposto anche dai media, al
punto che oggi troviamo online notizie
come questa: “La ketamina, una droga
pesante ma anche un farmaco anestetico
regolarmente autorizzato, si mostra pro-
mettente per il trattamento rapido della
depressione maggiore e dei pensieri
suicidi, secondo uno studio portato avanti
(in ventisette paesi tra cui I'ltalia) dai
ricercatori di Janssen e della Yale School
of Medicine. E il primo approfondimento
scientifico condotto sulla ketamina da
un'azienda farmaceutica in collabora-
zione con un'istituzione accademica. E
stato pubblicato sul’American Journal of
Psychiatry. [...] Lo spray nasale & ora in
fase di studio lll prima che possa essere
autorizzato ufficialmente.” (Adnkronos,
16 aprile 2018).

Nessuno degli psiconauti degli anni
'90 avrebbe mai sperato che la ketamina
fosse prodotta come spray nasale dalla
Johnson & Johnson. Né avremmo creduto,
come invece apprendiamo nel secondo
volume, che potesse essere prescritta
da un medico, magari in microdosaggi,
per combattere alcolismo, depressio-
ne, disturbo da stress post-traumatico,
disturbo bipolare. O che LSD, funghi
psilocibinici e semini hawaiani fosse-
ro indicati nella terapia della cefalea
a grappolo. Sapevamo, ad esempio,
che per combattere le dipendenze da
eroina, cocaina e alcol si potesse fare
un “viaggio rituale” a base di Iboga o
Ayahuasca, ampiamente studiate in que-
sti volumi. Ma & solo negli ultimissimi anni
che queste teorie sono state comprovate
dalla scienza, insieme a molte altre che
nessuno avrebbe mai potuto immaginare.
Ed & in questo libro che se ne parla con
entusiasmo, inedita esaustivita, ma anche
con la dovuta prudenza, fino a toccare
I'argomento dell’eutanasia.

Finalmente, insomma, & arrivata un'o-
pera monumentale che riscatta anni di
oscurantismo, illuminando con la luce
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del progresso scientifico una strada an-
tica quanto I'uomo che finora ci & stato
impedito di percorrere sotto il sole.

Come spiega lo stesso Samorini nelle
conclusioni del bellissimo Animali che si
drogano, in cui passa in rassegna decine
di specie che utilizzano sostanze psico-
trope per scopi disparati, il “fenomeno
droga” & un fenomeno naturale comune al
regno animale, mentre il “problema droga”
& un problema culturale che nella societa
moderna & dovuto “alla deculturalizzazione
dell'approccio alle droghe”. Certamente
questo lavoro contribuira ad alimentare il
dibattito sugli psichedelici e a confermare
I'importanza che nella nostra societa puo
avere una corretta cultura delle droghe.
Una cultura che spieghi “come si usano
e in quali contesti”, per evitare I'insorgere
di approcci impropri, quindi del “proble-
ma droga’, e individuare “le variabili che
regolano questo fenomeno nel contesto
dell'intimo rapporto fra natura e cultura
umana”.

Tobia D’Onofrio

Marx, Lenin, Stalin/

Encomiabile proposito, quello di Rug-
gero D'Alessandro (Lutopia possibile
- Appunti libertari, Derive Approdi, Roma
2019, pp. 192, € 13,00), che cerca di
mettere a punto in meno di duecento
pagine un resoconto critico della storia
dei movimenti rivoluzionari o, meno am-
biziosamente, della tensione alla trasfor-
mazione e al cambiamento della societa
in senso progressivo e al miglioramento
collettivo delle condizioni di vita. Nel
mettere in pratica un'analisi che non ha
I'intenzione di costituire un trattato orga-
nico ed esaustivo, I'autore utilizza titolo e
sottotitolo programmatici per segnalare,
prima che si apra il volume, come lo
scritto rivendichi un'impostazione liber-
taria nel descrivere fallimenti e successi
dei ribelli che nell'ultimo secolo hanno
provato a imboccare strade di liberta e
giustizia. La disamina & evidentemente
finalizzata a fornire un contributo che
aiuti a indicare dove si trovano sentieri
che & ancora possibile percorrere, quali
sono i segnali incoraggianti emersi negli

L'utopia possihile

Appenti libertari

ultimi decenni e come procedere verso
I'anelato arcipelago delle utopie. | punti di
riferimento interpretativi dell'autore sono
espliciti e variegati e questo, a seconda
dei gusti di chi legge, rappresentera nota
di merito o limite principale del testo. Il
pensiero di rinomati intellettuali fore-
stieri (Marx, Keynes, Foucault, Deleuze)
e minori, a volte minorissimi, saggisti
italiani, ha contribuito a nutrire un libro
che esordisce con un doppio cenno a
Marx il quale, nel procedere delle pagine,
appare piu volto a rassicurare i lettori po-
tenzialmente critici che non a strutturare
coerentemente il resoconto a seguire
(per inciso: so che il mondo acculturato
mi sbeffeggera con sussiego, ma a me
continua a risultare misterioso come
si possa essere marxisti e keynesiani
al tempo stesso). Nel primo capitolo,
che ha inizio con la Rivoluzione russa,
D'Alessandro si dichiara apertamente
a favore dei Soviet e contro la dittatura
bolscevica, con Luxemburg e Goldman
contro Lenin, poi con gli anarchici spa-
gnoli e il Poum contro Stalin e infine
con i Consigli praghesi contro I'Unione
Sovietica. Schieramento condivisibile
anche se il racconto si mostra in definitiva
un po’ asimmetrico, con breve spazio
dedicato alle vicende di Kronstadt ma
completo e curiosissimo silenzio sulla
rivoluzione machnovista.

E poi mi da dello “stolto”. Ciog, non
proprio a me direttamente; ma quasi,
quando scrive: «Cosi com’é stolto il
vecchio refrain di stabilire una perfetta
continuita tra il pensiero marxiano e la



costruzione di quello che molti studiosi
e militanti definiscono “capitalismo di
Stato”, analogamente non si devono
mai dimenticare le fratture tra il modello
leniniano e quello staliniano riguardanti
politica, economia, polizia e tribunali,
ideologia, societa.» Stolto ci saro pure,
ma questa discontinuita non riesco a
percepirla: basti ricordare che la Ceka
fu fondata da Lenin, il quale benedis-
se serenamente tutte le repressioni e
massacri di insubordinati sin dal 1918.
E forse I'autore potrebbe considerare
I'opzione che lo strano ircocervo definito
“capitalismo di Stato” non sia altro che
quello che il buon Karl chiamo “dittatura
del proletariato” sotto mentite spoglie
e destinato all'esatta sorte che Baku-
nin aveva pronosticato; e che magari la
base teorica dell'ecatombe staliniana dei
piccoli proprietari di terra aveva trovato
compiuta espressione quando era stato
scritto che i contadini «...sono reaziona-
ri, giacché tentano di riportare indietro
la ruota della storia». Marx & Engels
annata 1848, eh, mica Stalin 1937. Ma
questi sono dettagli e si deve esser lieti
per 'incontro con una visione libertaria,
simpatizzando per l'irruenta verve, che
tuttavia, con il secondo capitolo, in buona
sostanza si dilegua, lasciando spazio allo
storico-sociologo che con piglio quasi
accademico si inoltra nella definizione
dei movimenti sociali e nella differenza
tra questi e la forma partito, giustamente
parteggiando (“giustamente” per chi me-
diamente legge questa rivista) per i primi.
Le molteplici influenze sulle ricostruzioni
e riflessioni che seguono potranno in-
curiosire o lasciare perplessi, dando la
sensazione di un pensiero che attinge
spregiudicatamente da fonti disparate
oppure di una notevole confusione di
gusto minestronico. Non potendo adden-
trarmi per ragioni di spazio sui tanti punti
che meriterebbero un approfondimento,
vorrei pero evidenziare alcuni nodi che
rischiano, a mio awviso, di indebolire il
discorso nella sua totalita.

In primo luogo mi pare improponibile
I'idea che: «...lo Stato in realta non rap-
presenta tanto il nemico quanto una figura
ben pill complessa» divenendo a volte
«addirittura sponsor rispetto ai movimenti»
(p. 59). Questa & un'affermazione ingenua
in quanto da sempre lo Stato fa — certo
- da sponsor e dialoga, ma non con i
movimenti, bensi con quei suoi settori
che si dimostrano sensibili al risucchio
istituzionale, capetti con ambizioni da
parlamentari, da accademici, da artisti

di successo, certo non sostiene i settori
del movimento che pongono questio-
ni radicali; di fatto utilizza le dinamiche
criptogerarchiche presenti per fare il suo
mestiere, ossia rendere la critica innocua,
anestetizzarla e riassorbirla. In questo
caso D'Alessandro é vittima dell'illusione
ideologica della complessita, fenomeno
per il quale non si pud mai individuare
alcuna contrapposizione perché “la re-
alta & pit complessa”. Che di per sé non
costituirebbe nulla di increscioso se non
fosse che cosi vengono individuati come
«possibili alleati» (p. 60) dei movimenti
niente meno che «mass media, “professio-
nisti della riforma”, sindacati, partiti, gruppi
di interesse», ovvero quelli che sono e
saranno sempre i becchini, non gli alleati,
di chi si oppone al dominio. So benissimo
che l'autore ha prevenuto la mia critica
definendola «miope e semplificante» (p.
59) ma & una croce che sono disposto
a portare di buon grado. Anche perché
& miopia che mi impedira di brancolare
in una nebbia dove si comincia a crede-
re che le politiche siano imbastite dallo
Stato in conseguenza dei mali servigi di
economisti che pubblicano analisi con
dati errati (pp. 85-88), 0 a mitologie naif
su nefasti «Bocconi boys» (pp. 98-102)
mentre ad ogni avversario dell'oppres-
sione dovrebbe essere evidente che
questi prestigiosi studi sono realizzati
su precisa commissione delle istituzioni
al fine di dare I'opportuna verniciatura
accademica a politiche che sono altrove
decise, finalizzate all'autoconservazione
del sistema; una foschia dove si ritiene
che sia opportuno appoggiare — in chiave
antiliberista — le politiche welfaristiche
keynesiane, dimenticando che il welfare
é stato inventato per contenere le spinte
al cambiamento dal basso; e soprattutto
sorvolando sul fatto che invocare una
pil equa politica fiscale significa esal-
tare la lotta all'evasione, quindi chiedere
piu Stato, pit controllo, piti poliziotti e
finanzieri. Legittimo, per carita: ma che
c'entrano con tutto cio e con le visioni
micromeghiane che permeano la secon-
da parte del volume le collettivizzazioni
della Rivoluzione spagnola evocate in
precedenza? Invece di cercare lo sbarco
presso utopie possibili, con bussole del
genere si va a sbattere contro l'iceberg
socialdemocratico, dove, nel migliore dei
casi, otterremo «un vitto migliore nelle
nostre prigioni»; come cantava un tizio
che di socialdemocrazia un po' ne capiva.

Giuseppe Aiello

Parlare di anarchia/

Lidea & semplice (certo, a pensarci) ed
efficace: prendi alcuni autori e intellettuali
di area libertaria, metti a disposizione un
posto speciale e chiedi loro di tenere una
conferenza su temi di stretta attualit,
con uno sguardo anarchico e uno stile
accessibile. E quanto accaduto presso
I'Edicola 518 a Perugia, “chiosco ribelle
per gli amanti della bella carta”, fra il 2017
e il 2019; e ogni evento & stato parte-
cipato non solo in termini numerici, ma
anche nel senso piti nobile del termine:
il pubblico si & fatto avanti, ha discusso,
si & confrontato con chi parlava.

Ma & possibile recuperare questa
esperienza, cosi legata alla dimensione
live, e metterla su carta? E possibile: il
risultato ¢ il primo volume delle Lezio-
ni di anarchia. Cronache di incontri
realmente avvenuti in Edicola 518,
Perugia (Milano 2019, pp. 176, € 25,00),
pubblicato da eléuthera e arricchito dalle
illustrazioni di Beppe Giacobbe. Il conte-
nuto & appunto la trascrizione, fedele e
piuttosto effervescente, di cinque “lezioni”
— da intendersi in senso lato e ironico,
perché nessuno si sogna di fare dog-
matismo anarchico — pill una premessa
del curatore Antonio Brizioli, animatore
dell'Edicola stessa.

Francesco Codello si occupa di offrire
uno sguardo generale sull'anarchismo,
partendo dal principio chiave “Né obbedi-
re né comandare” e chiarendo la pluralita
di correnti all'interno di questo pensiero.
In un intervento successivo presenta

Lezioni
di Anarchia
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I'area di cui & massimamente esperto,
ovvero I'educazione incidentale e liberta-
ria: “tanto I'apprendimento incidentale &
naturale e inevitabile, quanto I'istruzione
formale & un intervento deliberato, che
come tale ha bisogno sempre di una
giustificazione”.

Stefano Boni parla con grande puntuali-
ta del tema del lavoro, mettendo in dubbio
l'universalita di questa nozione come viene
largamente intesa, e ricostruendo I'evolu-
zione da un'originaria “societa opulenta”
— per dirla con Sahlins — dove i bisogni
erano limitati fino all'alienazione del lavoro
contemporaneo, che fra I'altro distrugge
una serie di saperi autonomi ben inseriti
nel tessuto sociale. Critica anche l'idea
dellautomazione come liberazione, “perché
le macchine non sono concepite dalla
collettivita per la collettivita, ma servono
solo ad aumentare i profitti. Lautomazione
diventa anzi arma di ricatto per togliere
lavoro a una manodopera che & incapace
ormai di far da sé, che non ha altre forme
di sussistenza possibile se non quella del
lavoro salariato!

Antonio Senta si dedica invece all'au-
togestione, pratica fondamentale per
I'attivita libertaria, ribadendo che uno dei
suoi compiti & “quello di destrutturare
quei rapporti di dominio che nei gruppi
sociali tendono a ricrearsi. Voglio dire
che anche in un contesto autogestito
I'assenza di dominio non & una cosa
acquisita, & una cosa che va praticata,
garantita con una rotazione dei compiti,
con la partecipazione in prima persona,
con la trasparenza, con la consapevo-
lezza". Come possibile spunto, propone
di recuperare e attualizzare i consigli
elementari “a cerchi concentrici” della
Rivoluzione francese: pensando “I'au-
togestione per frammenti”, su piccole
porzioni della societa.

Infine, Lorenzo Pezzica affronta il com-
plesso rapporto tra democrazia e anar-
chia, nel solco di alcune ormai classiche
riflessioni di Amedeo Bertolo. Durante
I'intervento richiama inoltre I'attenzione
sui luoghi “in cui oggi esistono tensioni
magari alimentate da posizioni reazionarie,
come sul tema delle migrazioni', spiegan-
do che abbandonarli &€ un grave errore
per qualsiasi libertario: cosi “si corre il
rischio di derive non solo autoritarie, ma
anche legate al riemergere di pregiudizi
pericolosissimi, come del resto accade
oggi in ltalia e non solo”.

Per owvie ragioni di ogni lezione non ap-
profondisce fino in fondo temi cosi spinosi;
ma li inquadra in modo pit che egregio,
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tutelandone al contempo la complessita
e varieta. Il libro ha tre ulteriori virtl, per
nulla scontate. Innanzitutto buoni suggeri-
menti bibliografici per approfondire quanto
discusso, a cura di Sara Giulia Braun: qui
sfilano autori contemporanei come Grae-
ber, Bookchin, Ibanez e Ward, di fianco a
classici (non solo dell'anarchismo) quali
Bakunin, Malatesta, Buber o Arendt. Poi
la presenza del dibattito dopo I'intervento,
che lo amplia con una serie di botta e
risposta: penso in particolare ai capitoli
sull'autogestione e 'educazione incidenta-
le. E infine la veste grafica del libro stesso:
estremamente gradevole e originale fin dal
formato, a mo' di quaderno di lavoro, con
pagine piegate e tenute insieme da un
elastico. Gli interni sono divisi in due co-
lori — nero per la trascrizione, rosso per gli
approfondimenti — e nel complesso l'intera
impostazione della pagina ¢ ispirata alla
massima chiarezza. Alle ragioni estetiche si
sommano cosi quelle espositive: in mezzo
scorre il testo della lezione, e a sinistra un
apparato di note esplicative, riferimenti,
finestrelle biografiche e persino registra-
zioni in diretta di quanto sta succedendo
mentre il relatore parla — applausi, risate,
un bicchiere infranto, schiamazzi... Non
semplici note di costume ma una fedele
restituzione dell'atmosfera “dal vivo', aperta
e dialogica. Quanto di meglio per parlare
d'anarchia.

Giorgio Fontana

Sociopatia e violenza/

Non possiamo parlare solo del film
Joker (2019), dobbiamo parlare del
fenomeno sociale Joker. Un fenomeno
che sembra abbia investito la comunita
dei cinefili, e che da i si sia propagato
fino a toccare I'io pit profondo di ogni
spettatore.

Per questo non ci soffermeremo sul
Leone d'oro vinto dall'opera all'ultimo
Festival del cinema di Venezia, né sull'en-
nesima sublimazione artistica di Joaquin
Phoenix e nemmeno sulla metamorfosi
totale e perfetta del fumetto fattosi movie.

Il regista Todd Phillips, un Gauguin
cosmopolita e metropolitano, offre un
dipinto che regala un viaggio nella Ta-

hiti che alberga in ciascuno di noi, ma,
soprattutto, obbliga a domande tanto
esistenziali quanto psicanalitiche. Il viaggio
comincia al limitare di una sfera sempre
pit centrale nella nostra vita: I'identita. E
qui ci si inoltra, soli. Qui inizia davvero il
film, o meglio il personale corpo a corpo
con quest'ultimo.

Joker si fa gioco di specchi, si potrebbe
forse dire labirinto claustrofobico di spec-
chi. Il Joker, nel suo incedere disperato e
continuo, ci restituisce istantanee che al-
meno una volta nella vita abbiamo vissuto
e alle quali avremmo, forse, voluto reagire
diversamente: occasioni in cui avremmo
voluto reagire nel modo peggiore possi-
bile, e invece non lo abbiamo fatto.

Joker, inoltre, si fa intima esperienza
sensoriale grazie a musiche, curate dal vio-
loncellista islandese Hildur Gudnadottir,
che sanno alternare e miscelare cadenze
marziali e grottesche.

Tratto distintivo del Joker € la risata.
Una risata isterica e inconsapevole; poco
importa se frutto di patologia oppure
no. E una risata in faccia alla societa. E
la societa non ha riguardi verso chi gli
ride in faccia: lo bolla e lo emargina. “Il
riso € un vento diabolico che deforma il
volto e rende gli uomini simili a scimmie’,
sentenziava Jorge da Burgos ne // nome
della rosa. Ma I'uomo ha sempre cercato
il riso e, spesso, un riso sguaiato.

E proprio il riso I'innesco del corto-
circuito fondamentale nel film: Arthur
Fleck — questo il nome del protagonista
spogliato delle vestigia del mitico nome
d'arte — non & altro che un clown triste,
che vorrebbe guadagnarsi da vivere e
sublimare la sua vita difficile facendo
ridere gli altri. Ma questo non gli & per-



messo, anzi gli unici riscontri che riceve
sono sberleffi feroci e porte chiuse in
faccia. La societd non ammette errori,
la societa non conosce il perdono. E la
reazione umana puo abbracciare il caos
e laviolenza. Cosi come i signori di corte
necessitavano di giullari per sollazzarsi,
ancora oggi sempre pill spesso si usa
prendersi gioco e sghignazzare in faccia
al diverso, in faccia allo sbandato. Questo
& il ruolo cucito addosso ad Arthur Fleck,
non quello di astro nascente del varieta
televisivo come invece vorrebbe. E a tutto
questo Joker decide di ribellarsi, con gli
unici strumenti che conosce e che ha
sempre subito: la violenza e una comicita
feroce e crudele.

Questo tipo di ribellione rastrella sem-
pre piti adepti, perché parla solo alle visce-
re e agli istinti primordiali degli emarginati.
La ribellione del libero arbitrio & pratica
rara, sempre pil, ed & pratica dall'elevato
coefficiente di rigore e di difficolta.

In definitiva Joker non & un anarchico,
né il paladino di qualsivoglia causa di giu-
stizia sociale: Arthur Fleck & la metafora
dei molti sommersi contemporanei.

Matteo Pedrazzini

Madri, figlie, sorelle/

“Tutto quello che m'é avvenuto di
scrivere, e probabilmente tutto quello
che ancora scriverd, benché io abbia
viaggiato e vissuto a lungo all'estero, si
riferisce unicamente a quella parte della
contrada che con lo sguardo si poteva
abbracciare dalla casa in cui nacqui. E
una contrada, come il resto d'Abruzzo,
povera di storia civile, e di formazione
quasi interamente cristiana e medievale.
Non ha monumenti degni di nota che
chiese e conventi. Per molti secoli non ha
avuto altri figli illustri che santi e scalpellini.
La condizione dell'esistenza umana vi &
sempre stata particolarmente penosa;
il dolore vi & sempre stato considerato
come la prima delle fatalita naturali; e la
Croce, in tal senso, accolta e onorata.
Agli spiriti vivi le forme piu accessibili di
ribellione al destino sono sempre state,
nella nostra terra, il francescanesimo e
I'anarchia. Presso i pill sofferenti, sotto

la cenere dello scetticismo, non s'é mai
spenta I'antica speranza del Regno, I'an-
tica attesa della carita che sostituisca
la legge, I'antico sogno di Gioacchino
da Fiore, degli Spirituali, dei Celestini."
(Ignazio Silone)

Francescanesimo e anarchia, non si
potrebbero trovare a mio avviso sostan-
tivi pili adatti per descrivere I'atmosfera
che pervade Larminuta (Giulio Einaudi
Editore, Torino 2017, pp. 176, € 12,00), il
romanzo che ha consacrato Donatella Di
Pietrantonio tra “le grandi” del panorama
italiano contemporaneo.

“La mia terra luminosa e dolente”, come
lo definisce lei, I'aspro e ruvido Abruzzo
illuminato dai riflessi del mare, & impresso
nel carattere dei protagonisti. Anzi, dicia-
mola giusta: delle protagoniste.

Perché in questo romanzo, che non &
femminista e non tradisce impulsi di rival-
sa verso 'altro genere, sono le donne a
rivestire i ruoli chiave, mentre i personaggi
maschili sembrano fare da contrappeso,
offrendo spunti e spalle alle vicende e alle
evoluzioni — concrete e caratteriali — delle
loro madri, zie, sorelle ed amanti.

Nel mio immaginario la stessa autrice
rassomiglia alla sua terra: vive in provincia,
a Penne, a meta strada tra il Gran Sasso
e I'Adriatico.

E figlia di contadini, dentista pediatrica
di giorno e scrittrice di notte, specie, pare,
verso le cinque del mattino, quella che lei
definisce “I'ora magica”. Per Donatella Di
Pietrantonio la scrittura & “tempo rubato’,
non ricerca del successo ma piacere del
confronto; & urgenza di raccontare con
parole scabre e al tempo stesso incan-
tantrici, che vanno dritte all'essenza dei
caratteri ma senza perdersi neppure una
sfumatura.

In dialetto abruzzese “arminuta” signifi-
ca “ritornata”. La protagonista del romanzo
& una ragazzina che scopre all'improvviso
di non essere chi aveva sempre pensato
di essere.

La famiglia con la quale & cresciuta,
la “sua” famiglia, la carica in auto in un
giorno qualunque d'agosto, con “una
valigia scomoda e una borsa piena di
scarpe confuse”, per catapultarla in una
dimensione completamente diversa, trale
poco amorevoli braccia di un'altra famiglia,
quella d'origine, che la reclama indietro.

“Ero I'Arminuta, la ritornata. Parlavo
un'altra lingua e non sapevo piu a chi
appartenere. La parola mamma si era
annidata nella mia gola come un rospo.
Oggi davvero ignoro che luogo sia una
madre. Mi manca come pu6 mancare la

salute, un riparo, una certezza".

Quando bussa alla porta della sua
nuova casa, la ragazzina ha solo tredici
anni. E I'estate del 1975, c¢'é “odore di
gomma bruciata nell'aria’, e in quel paese
tra le montagne d'Abruzzo inizia la sua
vita adulta, quello che per lei ben presto
diviene il tempo della vergogna.

La famiglia naturale I'ha pretesa indie-
tro, quelli che lei credeva essere i suoi
genitori, adesso scopre essere cugini
alla lontana. La sua vita passata si rivela
come il semplice frutto di un accordo non
troppo dettagliato tra parenti, di decisioni
prese senza troppo dar peso alle possibili
conseguenze per la bambina.

Il tema della maternita, inteso nella
sua completezza e non solo come il
portare in grembo e partorire, pervade
prepotentemente il romanzo. Nel trattare
due figure atipiche di “madre” - una
creduta tale ma che non puo pil tenere
la sua bambina, I'altra effettivamente tale
ma che chissa perché la vuole tenere -
I'autrice non cede alla retorica né ai facili
giudizi, e si lancia invece nell'approfon-
dimento dell'insondabile, tra le pieghe
nascoste della coscienza, nelle parti in
ombra, dentro le anomalie. La maternita
di questo romanzo ¢ lontana anni luce
dalla responsabilita e dalla cura; ¢ istinto
animalesco, senso del possesso e diritto
all'abbandono.

La vita dell’Arminuta (nel romanzo la
protagonista non ha altro nome) cambia
all'improvviso e in modo radicale. Dopo
un'esistenza agiata, fatta di privilegi bene-
stanti come la danza, il nuoto, le vacanze
al mare, una confortevole casa borghese,
la ragazzina si ritrova in un contesto po-

DOMATELLA DI PIETRANTONIO
L'ARMINUTA
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vero e difficile, dove occorre imparare a
lottare per un boccone di cibo in piu. E
pure alla svelta.

Due mondi inconciliabili, moderno e
avanzato I'uno, retrivo e rozzo l'altro.

Nella sua nuova casa, stretta spoglia
e buia, non c'é posto per I'affetto né per
lenzuola pulite, non ¢'é compassione né
comprensione, e anzi per due dei quattro
fratelli maschi lei diventa da subito “un
accidente, un impiccio per tutti”.

Pero c'é sua sorella Adriana, pil pic-
cola di un paio d'anni, che la accoglie con
gli occhi stropicciati e le trecce sfatte, ma
che mostra di avere nei suoi confronti sen-
timenti di affetto e protezione. Tanto che
le due, pur cosi diverse, diventano presto
inseparabili. E c'é suo fratello grande
Vincenzo, quasi diciottenne, col quale si
instaura un rapporto fatto di fascinazione
e affetto, che rappresenta per 'Arminuta,
pur nella sua ambiguita, un barlume di
sollievo in tanta disperazione.

E tra queste figure impegnate nella
sopravvivenza quotidiana che la prota-
gonista cresce, suo malgrado.

Tra quegli “spiriti vivi" che dice Silone,
che si “ribellano al destino in forme acces-
sibili". Che, malgrado tutto e nonostante
I'evidenza, coltivano da qualche parte
particelle di speranza.

Cosi lei diventa grande sperimentando
desolazione e violenza, annusando la pelle
di Vincenzo, condividendo il materasso
con la sorella, ascoltando il letto dei geni-
tori che cigola di notte, impietoso e senza
amore. Ritrovandosi tra i piedi I'ennesimo
fratellino, il pit indifeso.

Ma anche trovando senso alle do-
mande inevase, e scovando pezzetti di
dolcezza in mezzo ai rifiuti.

“LArminuta” & una storia estrema ma
dai toni quasi riservati, che si legge d'un
fiato, che resta attaccata ai nervi prima
e piu che al cuore.

E se ormai Elena Ferrante é divenuta
un termine di paragone quasi obbligatorio
per chi sceglie — specie se donna — di
affrontare la narrazione al femminile, ha
ragione la Di Pietrantonio quando afferma
di sentirsi stilisticamente piu vicina ad
Agota Kristof, con la sua prosa secca e
senza cedimenti.

Come dicono i gemelli della Trilogia
della citta di K.: “il verbo amare non &
un verbo sicuro, manca di precisione e
di obiettivita"

Vale anche in Abruzzo, terra di santi,
scalpellini e anarchici.

Claudia Ceretto
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Wes Anderson/

E considerato uno dei pit innovativi
e talentuosi registi dell'ultima generazio-
ne del nuovo cinema americano: Wes
Anderson, cinquant'anni, alto, elegante,
allampanato e con un perenne sguardo
da bambino curioso che si & perso nel
supermercato. | suoi personaggi si muo-
vono imperfetti e titubanti in un universo
perfetto, senza spigoli o colori fuori po-
sto, i suoi set sono una sorta di case di
bambole dove nessun dettaglio & inutile.

Dal suo esordio nel 1996 con Un
colpo da dilettanti, e negli otto lungo-
metraggi successivi fino allo splendido
Lisola dei cani (2018), film d'animazio-
ne Orso d'argento al festival di Berlino
2018, Wes Anderson ha dato modo
di far sbizzarrire la critica americana e
italiana, che ha visto in lui e nella sua
graffiante eleganza I'autore modello di
una generazione hipster, borghese, liberal

e illuminata, in grado di mettere in risalto
psicologie disturbate di uomini e donne
perennemente fuori luogo in un mondo
sempre pil incomprensibile. Insomma,
I'autore che piace alla gente che piace,
e che & in grado di apprezzare le sue
citazione colte, i suoi caratteri stilizzati e
i suoi set sgargianti e controllati.

Cio ha determinato una sorta di miopia
percettiva in gran parte della critica, fuor-
viata forse dall'apparenza e dalla patina

borghese dei suoi film, che ha quasi sem-
pre ignorato gli aspetti di critica sociale
o addirittura politici, fortemente presenti
nei suoi lavori e, in modo particolare, ne-
gli ultimi quattro film (Fantastic Mr. Fox,
Moonrise kingdom, Gran Budapest Hotel
e Lisola dei cani).

II riferimento autoriale che viene spon-
taneo per la costruzione artificiale delle
sue ambientazioni & Federico Fellini.
Come lui, Anderson ha 'ossessione de-
miurgica di costruire un universo intorno
ai propri personaggi i quali, come in
Fellini, sono spesso stilizzati in maniera
bozzettistica e quasi caricaturale. Ma
& come se, guardando il film La dolce
vita, ci fermassimo a osservare la de-
scrizione degli ambienti, il passeggio
su via Veneto o il Cristo trasportato in
elicottero compiaciuti di tanta sapidita
descrittiva, senza prestare attenzione alla
critica feroce che il regista riminese fa
alla societa del suo tempo.

La famiglia, come formula e istituzio-
ne, distonica e disfunzionale, & al centro
di molti film di Anderson. /| Tenenbaum
(2001) & unritratto di famiglia in un interno
dove nessuno si sente a proprio agio e
dove un padre da sempre assente, inter-
pretato da un eccellente Gene Hackman,
cerca di recuperare il tempo perduto
e una paternita che non ha mai prima
d'allora cercato, cosciente della propria
inadeguatezza.

Ma, a ben guardare, non €& solo la fami-
glia al centro dell'attenzione di Anderson,
ma tutti gli aspetti istituzionali che sono
sottesi a un sistema autoritario, in primo
luogo la polizia, I'esercito, la difesa nor-
mativa e di fatto della proprieta.

Ma andiamo per ordine: Moonrise
Kingdom & una storia d’amore tra due
adolescenti, Sam e Suzy, ambientata in
un'isola sperduta, desolata e immaginaria
del New England. Non ci sono che pochi
abitanti ma vi & una pattuglia di polizia
che garantisce l'ordine contornata da
cormorani e da sardine. Il poliziotto capo
é triste e cosciente della propria inutilita,
cosi come buona parte della popolazione
adulta, mentre gli adolescenti sono animati
da una vitalita incandescente pronti ad
amare e a emozionarsi.

Nell'isola, nei pochi giorni di fine esta-
te in cui € ambientato il film, staziona una
brigata di boy scout, tratteggiata da An-
derson come una grottesca parodia del
mondo militare fatto di adunate, encomi
e rimbrotti, accettati di buon grado dai
ragazzini in divisa, messi in riga e sull'at-
tenti, tra saluti militari e signorsi. Com-



pleta il quadro Servizi Sociali, un'algida
signora, interpretata da Tilda Swinton,
che non esita a prospettare I'orfanotrofio
e I'elettroshock al protagonista, orfano
adolescente, ribelle, innamorato e riot-
toso alle regole.

Anche in Grand Budapest Hotel
(2014) ritroviamo la divisa ampiamente
derisa e dileggiata da Anderson in un film
scoppiettante che & una sorta di elogio
della fuga che percorre due generazioni
e due epoche. In un'inventata repubblica
Zubrowska, nell’'austero Grand Buda-
pest Hotel il Novecento ¢ attraversato
da due successive occupazioni segnate
da due divise. Dapprima quelle naziste
e poi quelle delle truppe sovietiche. |l
film, che intende omaggiare il mondo
fantasioso di Stefan Zweig, € una sorta
di fuga senza fine di Gustave, concierge
e successivamente padrone del Grand
Budapest Hotel, inseguito dalle polizie di
mezzo mondo e aiutato da una fantoma-
tica massoneria dei portieri d'albergo, la
“Societa delle Chiavi Incrociate”. Ancora
ritroviamo le uniformi, anche se sono solo
quelle dei concierge, che passano sotto
lo sguardo irridente di Wes Anderson.

Ma é forse nel suo ultimo film, Lisola
dei cani, in cui il nostro regista si misura
per la seconda volta con il cinema di
animazione, che i motivi libertari prendono
forma piti evidente. La plastilina e il cinema
in stop motion rappresentano per il regista
texano una straordinaria opportunita per
controllare interamente i propri set e per
far muovere i suoi personaggi in ambienti
dove niente & casuale e dove ogni det-
taglio & in qualche modo funzionale alla
narrazione.

Nella citta, anche questa volta immagi-
naria, di Megasaki, in un 2038 distopico e
in un Giappone dove tradizione e moder-
nita si fondono in una democrazia di tipo
televisivo, i cani, portatori di un’artefatta
pericolosa infezione, vengono confinati su
un'isola precedentemente destinata alla
raccolta dei rifiuti. Un ragazzino, nipote
adottivo del sindaco, con un piccolo ve-
livolo si reca sull'isola alla ricerca del suo
cane. L'isola dei cani & probabilmente il
film pit riuscito e ambizioso di Wes An-
derson, per la complessita dei temi trattati,
da quello ecologico a quello della liberta
individuale, dal rapporto uomo-animale
a quello, ineludibile per Anderson, della
sopraffazione dell'uomo sull'uomo che
porta inevitabilmente alle segregazioni
e alle deportazioni che hanno segnato il
Novecento. Tutto questo viene presentato
nel film con una compresenza e una com-

plessita di piani narrativi e con soluzioni
fantasiose che vanno oltre la semplice
metafora uomo-animale.

Un film stratificato e complesso come
la musica di Mozart, che puo essere fi-
schiettata e apprezzata da un bambino
e nel contempo analizzata con strumenti
di comprensione in grado di valutarne la
raffinata costruzione e l'intima bellezza.

Facendo un passo indietro di diversi
anni, Fantastic Mr. Fox (2009), l'esordio di
Anderson nel cinema d'animazione, & un
adattamento dell'omonimo racconto di Ro-
ald Dahl. Il rapporto uomo-animale-natura,
centrale nel libro di Dahl, non viene eluso
da Anderson che sembra aggiungere una
sorta diimportante postilla rappresentata
dal feticismo delle merci e dal senso di
proprieta, rivelato con violenza dai tre
uomini proprietari di galline che cercano
in ogni modo di eliminare la volpe, Mr.
Fox, e la sua piccola famiglia.

Nella sua fuga senza tregua, Fox scava
gallerie su gallerie e alla fine sbuca in
un supermercato dove il film trova il suo
agrodolce happy end. La volpe e la sua
famigliola si muovono circospetti e felici
tra le corsie del supermarket quando il
figlio porge al padre una mela rossa e
lucente coperta da stelline argentate. E il
trionfo dell'artificiale e del superfluo che
ben si presta, metaforicamente, come
finale di queste disordinate note sul ci-
nema di un grande e originale regista
contemporaneo.

Gabriele Veggetti

L’anarchia tra i pali/

Alla fine anche Nereo Rocco, che fu
suo allenatore al Milan, dovette ricono-
scere disarmato: “Ha tutto quello che non
posso sopportare: beve, fuma, fa tardi
la sera, & pieno di donne, scommette ai
cavalli. Ma me lo tengo stretto perché e
il miglior portiere del mondo”. Albertosi
Enrico, per tutti Ricky, classe 1939, da
Pontremoli in Lunigiana, terra dei libri, for-
se non sara stato “il migliore del mondo”
come pensava il “Paron”, ma sicuramente
il pit grande e spettacolare guardiapali
nella storia del nostro calcio. Antitetico
al suo rivale per eccellenza, I'immenso

COLLETTIVO SORIANO

RICKY ALBERTOSI

Romanzo popolare di un portiere
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Dino Zoff, ha coniugato tra i pali stile e
bellezza, stravolto canoni tradizionali,
legato all'intervento delle mani quello coi
piedi e spostato in avanti la posizione,
spesso fino al dischetto del rigore. Un
rivoluzionario anche nel liberare la figura
del portiere dalla luttuosa divisa nera
per indossare smaglianti maglie rosse
(al Cagliari) e gialle (al Milan). Ma Ricky
il ribelle & stato, soprattutto, I'estremo
difensore che con plasticita svolazzava
da un legno all'altro anche per grazia di
un fisico slanciato e leggerissimo.

Dei veri e propri capolavori di acrobazia
erano quei suoi stacchi di reni che, tra
I'elevazione dal terreno e 'arco disegnato
in sospensione dalla schiera, andavano
a intercettare la sfera dove nessun altro
collega sarebbe arrivato. Spettacoli d'arti-
sta regalava al pubblico Ricky, che Manlio
Scopigno, al tempo del fortissimo Cagliari
“scudettato” di Gigi Riva, Domenghini,
Neng, Cera, lo scavo nel fondo dell'anima
fino a considerarlo un Platone.

A questo anarchico e straordinario
James Dean dell'arte pedatoria anni ses-
santa-settanta é stato dedicato, per la
casa editrice Urbone Publishing, Ricky
Albertosi: romanzo popolare di un
portiere (Praga - Repubblica Ceca,
pp.135, € 13,00), un volume con cui
per la prima volta si presenta ai lettori
il “Collettivo Soriano”, schierato con
lo scrittore Cosimo Argentina, il critico
Massimo Raffaeli, I'ex-portiere del Cese-
na dalle sette vite Lamberto Boranga, i
cronisti Massimiliano Castellani, Darwin
Pastorin, Sergio Taccone, Emanuele
Dotto e Furio Zara. Tutti bracconieri di
“storie altre” dello sport, uniti inoltre da
una sconfinata passione per la scrittura
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della “vedette” argentina Osvaldo So-
riano (1943-1997).

Sarebbe qui superfluo aggiungere che
la carriera di Albertosi € stata costellata
da grandi soddisfazioni, ma & bene ri-
cordare ancora una volta che gia poco
pit che ventenne alla Fiorentina supero
il maestro Giuliano Sarti e conquisto la
maglia numero uno della nazionale, vinse
una Coppa ltalia e una Coppa Mitropa
sempre con la Viola, due scudetti, il primo
storico col Cagliari € I'altro a quarant'anni
alla corte del Milan, partecip6 a quattro
mondiali e mentre si preparava per il
quinto (quello del 1978 in Argentina)
venne chiamato da Enzo Bearzot che gli
comunico con qualche imbarazzo: “Ricky
scusa, ma Zoff mi ha detto che se vieni
tu come secondo non si sente tranquillo.
Mi spiace”. Chiudera la carriera a 44
anni con I'Elpidiense in C/2 elargendo
ancora acrobazie e spettacolo. Come
in un Matera-Elpidiense del campionato
1982-83. 1-1 il risultato finale, ma per un

telecronista lucano “la partita sarebbe
dovuta finire 11-2 per i biancazzurri di
casa”. Il vecchio Ricky (sempre in maglia
gialla) anche in quell’occasione fece
il fenomeno e all'uscita dal campo gli
applausi furono soltanto per lui, mentre
un pugno di ragazzini lo accerchiava per
strappagli I'autografo.

Una carriera da primo della classe in
tutti i sensi che, purtroppo, si macchiera
una domenica di marzo del 1980, quan-
do verra prelevato dalle forze dell'ordine
sulla tribuna di San Siro e accompagnato
in questura. Il suo nome comparira tra
i tredici calciatori fermati per storie di
partite truccate. Albertosi finira a Regina
Coeli dove, dira, “ho mangiato i migliori
bucatini della mia vita, li aveva cucinati
un compagno di cella”. Verra squalificato
dal giudice sportivo per due anni, ma nel
dicembre del 1980 la giustizia riabilitera
tutti gli imputati per non aver commesso il
fatto. La vicenda delle scommesse rimarra
una ferita aperta, dolorosa, un cruccio che

lo sfrontato Ricky non & riuscito ancora
a scrollarsi.

La carriera e la vita di questa icona del
nostro calcio sono un autentico romanzo
popolare, narrate nelle pagine del “Collet-
tivo Soriano” con slancio, calore umano
e, persino, con un delizioso racconto
di fantasia di Massimiliano Castellani, il
quale immagina che quell'altro incallito
scommettitore e viveur che fu Beppe
Viola ritorni fra gli uomini per intervistare
I'amico Ricky che si trova in un letto di
ospedale a lottare tra la vita e la morte.

In realta Albertosi in coma ci & finito
veramente quando aveva sessantaquat-
tro anni, a causa di un infarto, ma poi si
é ripreso. In un'intervista ha detto che
risvegliarsi dal coma & stata la pil bella
parata della sua vita. E volato dal legno
della morte al legno della vita, soprattutto
per la forza dell'amore che lo lega alla sua
inseparabile Betty e ai nipoti.

Mimmo Mastrangelo

Emma Goldman

UN SOGNO INFRANTO.
RUSSIA 1917

a cura di Carlotta Pedrazzini
edizioni Zero in Condotta, pp. 116, € 10,00

“Fino alla fine dei miei giorni, il mio posto sara con gli
oppressi e i diseredati. Non mi importa se i tiranni si
trovano nel Cremlino o in un altro centro del potere.”

Emma Goldman (1869-1940) e stata una delle esponenti
pit influenti del movimento anarchico statunitense e del
movimento rivoluzionario internazionale. Considerata la

prima anarco-femminista della storia, ha preso parte attivamente
alle vicende storiche piu significative della seconda meta dell’Ottocento e della

prima meta del Novecento.

Nel gennaio del 1920, dopo essere stata espulsa dagli Stati Uniti, raggiunse la Russia post-
rivoluzionaria. Nel dicembre 1921, dopo quasi due anni, lascio il paese in acceso contrasto con i
comunisti al potere, “traditori della Rivoluzione”.

Il libro, giunto alla seconda edizione riveduta e corretta, raccoglie articoli, saggi e appunti (alcuni

inediti in italiano) di Goldman sulla Rivoluzione russa e sul regime dispotico instaurato dai comunisti
al potere.

www.zeroincondotta.org - zic@zeroincondotta.org

38

cultura



Undici

lotte sindacali

contro

un colosso

di Gianni Alioti

A Marsiglia, undici lavoratrici migranti di un albergo di lusso, di proprieta
di una delle principali catene alberghiere nel mondo, hanno scioperato per
167 giorni. E con l'aiuto della CNT-Solidarité Ouvriére, e la solidarieta di
gruppi e associazioni femministe, altri sindacati e movimenti,
la loro lotta & diventata internazionale.

i sono imbattuto in questa straordinaria lotta
Mcamminando per le strade di Marsiglia. E una
splendida mattina di aprile. In Italia é festa
della liberazione. All'angolo di Boulevard des Dames

con Rue de la République intravvediamo un sit-in di
protesta. E davanti all'hotel NH Collection Marseille,
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Marsiglia - Le undici lavoratrici in sciopero durante un sit-in

una delle principali catene alberghiere in Europa e
nel mondo, di proprieta della multinazionale spagno-
la NH Hotel Group. Allunghiamo il passo calamitati,
oltre che dagli striscioni, dalle tante bandiere rosso-
nere. Contro il blu intenso del cielo, spazzato dal mi-
stral, I'effetto cromatico € molto bello.
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Nell'avvicinarci capiamo che si tratta di un’azione
sindacale. Le femmes de chambre che gestiscono i
servizi di pulizia nel NH Collection di Marsiglia, sono
in sciopero. Le bandiere rosso-nere sono del loro
sindacato: la CNT-Solidarité Ouvrieére, un piccolo
sindacato francese di matrice libertaria. Autogestio-
nario, combattivo e indipendente. Nato nel 2012 si
richiama alle esperienze storiche dell’anarco-sinda-
calismo in Francia. A Marsiglia si insedia nel 2014
tra i lavoratori piu precari, in particolare tra le don-
ne delle pulizie, che sono spesso nere e di naziona-
lita straniera.

Ci fermiamo anche noi, come altri passanti, a par-
lare con le scioperanti e le/gli attiviste/i del sinda-
cato. E un modo per capire le ragioni della loro lotta.
Ma anche per manifestare simpatia e condivisione.
Su un tavolo € posata, insieme a volantini e adesivi,
una scatola di cartone. C’¢ scritto “caisse de greve”.
Un invito a sostenere economicamente lo sciopero.
La solidarieta ha bisogno di gesti concreti.

La cosa che ci sorprende ¢ il loro coraggio. Sono
solo undici cameriere di origine africana. Quasi tutte
immigrate da Capo Verde, le altre dalla Tunisia. “Ti
spezzi la schiena, ti aspetti 1.000 euro, finisci il mese
a 8007, denuncia Denise, una delle ragazze. Raccon-
ta le reazioni di coloro che la circondano. “Follia” per
suo cugino, “perdita di tempo” per il suo ragazzo. Lei
ride: “lo facciamo per tutti, forse per coloro che non
hanno il coraggio”. Sostenute dai legali e attiviste/i
del loro piccolo sindacato, non hanno esitato ad en-
trare in sciopero. E da due settimane che lo sono. E
senza percepire alcun salario non sara facile conti-
nuare. Un'impresa improbabile, se non impossibile.
Almeno secondo i canoni di un sindacalismo spesso
assuefatto a logiche rinunciatarie.

Eppure, sorprendendo tutti, le giovani cameriere
del lussuoso hotel NH Collection di Marsiglia hanno
proseguito con tenacia lo sciopero a oltranza per 167
giorni. Solo una certa stanchezza fisica-emotiva, e
le difficolta economico-familiari di alcune, le hanno
portate a decidere di riprendere il lavoro lo scorso 23
settembre. Decisione assunta collettivamente, con
molta dignita. Ringraziando le singole persone e le
organizzazioni che le hanno accompagnate nella loro
azione e sostenute contribuendo al “fondo di scio-
pero”. E senza arrendersi, esprimendo la volonta di
proseguire la lotta in altre forme.

Un episodio esemplare e straordinario di azione
diretta. Che merita di essere raccontato e conosciu-
to. Non solo per le sacrosante richieste di un’equa
retribuzione e di un lavoro dignitoso. Ma per i mol-
teplici insegnamenti che possiamo trarre da questa
storia.

La natura e 1'evoluzione

del conflitto

Le undici giovani cameriere, aderenti al sindacato
CNT-Solidarité Ouvriere, entrano in sciopero giovedi

11 aprile 2019. Nonostante siano addette alla pu-
lizia delle camere nell’hotel di lusso NH Collection,
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grazie al sistema di outsourcing, sono dipendenti di
un'impresa di servizi: il Gruppo francese ELIOR. Le
lavoratrici, attraverso il loro sindacato, contestano
all'impresa numerose ore di lavoro non retribuite,
prelievi indebiti sui salari, punteggi irregolari e il
mancato pagamento integrale di premi previsti dal
contratto collettivo. Come spesso succede, dietro la
lussuosa e redditizia vetrina degli hotel si nascon-
dono discutibili pratiche sociali dei subappaltatori.
Le loro rivendicazioni sono sacrosante:

. pagamento di tutte le ore di lavoro non corrisposte;

. pagamento delle indennita per pasti e trasporti;

. rimborso delle detrazioni salariali abusive;

. pagamento di un premio straordinario a titolo di
risarcimento;

. aumento delle qualifiche in base al sistema di
classificazione professionale definito nella
convenzione collettiva;

6. maggiorazione del 50% della retribuzione oraria

nei giorni festivi;

7. riconoscimento della 13” mensilita;

8. organizzazione del lavoro rispettosa della privacy.
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La direzione regionale del Gruppo ELIOR vorrebbe
scegliere i suoi interlocutori sindacali e, sin da subi-
to, rifiuta qualsiasi trattativa con la CNT-Solidarité
Ouvriére, I'unica organizzazione presente nel sito di
Marsiglia. Ma le giovani lavoratrici non intendono
cedere a questo ricatto.

Lunedi 29 aprile le cameriere vincono una prima
battaglia nella lotta per condizioni di lavoro digni-
tose. Il giudice dell'Alta Corte di Marsiglia respinge
la richiesta di scioglimento del presidio davanti al
NH Collection e la fine dello sciopero. Lara Schafer,
avvocato della CNT-SO, in una dichiarazione al quo-
tidiano “la Marseillase” esprime un giudizio positivo
sulla sentenza. La pretesa dell'impresa di porre fine
al movimento di sciopero, in base al principio che si
tratterebbe di un “attacco alla libera impresa”, sa-
rebbe stata un obbrobrio giuridico. E la Corte impo-
ne a ELIOR di pagare tutte le spese legali “fino a 500
euro per dipendente”.

Nonostante la sentenza favorevole, le pressioni
contro lo sciopero continuano. Ogni giorno il presidio
€ soggetto a controlli di polizia. E a inizio maggio quat-
tro cameriere accompagnate da Camille EI1 Mhamdi,
avvocato della CNT-SO, e da un rappresentante dei
gilets jaunes sono convocate nella stazione di polizia
della seconda circoscrizione di Marsiglia, per rispon-
dere a reclami per disturbo diurno. Le giovani lavo-
ratrici non si lasciano, pero, intimidire: “Siamo stan-
che di essere trattate come nient’altro che niente! [...]
Chiediamo solo i nostri diritti, la giustizia”.

Di fronte alle autorita pubbliche, la situazione ri-
mane tesa per tutto il mese di maggio. All'inizio di
giugno, due scioperanti e due sindacalisti CNT-SO
trascorrono 24 ore in custodia di polizia, dopo un
brutale e ingiustificato arresto durante il sit-in.

Clemence Lachkar, avvocato degli scioperanti con
Jane Becker, ritiene che la presenza costante della



polizia e i procedimenti giudiziari avviati costituisca-
no “un’aggressione sproporzionata”, una pressione
politico-istituzionale di rara intensita. Ci si chiede
da dove vengano gli ordini: dalla direzione dell’hotel?
Dal subappaltatore ELIOR? Dalla prefettura?

La resistenza di ELIOR al negoziato dipende dal-
la paura, nel caso cedesse ad alcune richieste, di
stabilire un precedente per le decine di migliaia dei
suoi dipendenti che lavorano negli altri siti. Ma an-
che dal punto di vista della CNT-SO, questa vertenza
¢ essenziale per una certa credibilita e un equilibrio
di potere nel futuro. Il gruppo ELIOR sta infatti ac-
quisendo il servizio di subappalto in diversi hotel di
Marsiglia in cui quasi tutte le cameriere sono iscritte
alla CNT-SO.

Con l'ondata di caldo estivo non ¢ facile per le ra-
gazze proseguire nel loro sit-in quotidiano. Ma prima
che subentri una certa depressione, si apre un bar-
lume di speranza. 1l prefetto chiede alla direzione di
ELIOR e ai dipendenti in sciopero di nominare un
“mediatore scelto congiuntamente”. Sembra che la
direzione nazionale del Gruppo abbia preso in carico
il caso e sia piu incline a discutere rispetto alla con-
troparte regionale. Le azioni dirette anche verso altri
hotel della catena NH a Marsiglia sembrano spingere
la direzione dell’hotel a prendere in mano la vertenza
per trovare una soluzione.

I negoziati, pero, sotto I'auspicio della mediazione
prefettizia, falliscono. Alle diverse richieste sindaca-
li il Gruppo ELIOR risponde con la proposta di un
bonus unico di 500 euro I'anno. Un atteggiamento
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Marsiglia - Uno scatto durante un’intervista
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quasi di disprezzo verso le ragioni delle cameriere,
cui non resta altro che continuare lo sciopero e ri-
cercare un collegamento con altre lotte in corso nel
settore alberghiero.

Mancanza di dialogo
e pressione della polizia

La CNT-SO, negli ultimi tre anni, ha sostenuto a
Marsiglia e Vitrolles sedici scioperi tra le cameriere
degli hotel di lusso. Sono finiti tutti con la conqui-
sta della tredicesima mensilita e un aumento delle
qualifiche. E gli scioperi sono durati mediamente tre
settimane. Invece, per Lara e Camille (le due giova-
ni avvocate del sindacato), il conflitto con il Gruppo
ELIOR e¢ stato peculiare. Non s'immaginava che sa-
rebbe stato cosi difficile. C’erano molte indicazioni
che il subappaltatore avrebbe ceduto rapidamente:
un hotel di lusso nel centro della citta, in una stra-
da turistica, inaugurato in pompa magna lo scorso
anno. La mancanza di dialogo e la crescente pres-
sione sul piano giuridico e da parte della polizia, nei
confronti delle giovani scioperanti (restano in corso
le azioni legali contro di loro e alcuni attivisti sinda-
cali), ha cambiato le dinamiche del movimento.

Cosi le cameriere impiegate nel NH Collection di
Marsiglia decidono collettivamente, dopo 167 giorni
di lotta esemplare, di sospendere lo sciopero e ripren-
dere il lavoro da lunedi 23 settembre. Nuove forme
di azione restano possibili, in base all’evoluzione del-
la situazione. 11 prezzo pagato sul piano economico
e dellimmagine di NH e
ELIOR € pesantissimo.

II 19 settembre Marléne
Schiappa, Segretario di
Stato del Governo france-
se, con delega in materia di
parita tra donne e uomini e
lotta contro le discrimina-
zioni, ha ricevuto a Parigi
una delegazione confede-
rale CNT-SO, per discu-
tere delle vertenze nella
subfornitura alberghiera e
nel settore delle pulizie. Il
primo punto in discussione
¢ stato il lunghissimo scio-
pero delle cameriere di NH
Collection Marsiglia. L'e-
sito dell'incontro, seppur
non risolutivo di questo
conflitto, & servito ad apri-
re uno spazio per un'azione
normativa contro il subap-
palto. Le condizioni di lavo-
ro nei subappalti del setto-
re alberghiero sono ora sul
tavolo del Governo france-
se. Anche e soprattutto per
lo sciopero di undici ragaz-
ze immigrate.
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La lotta contro lo sfruttamento e per la dignita di
chi lavora continuera. A ventidue anni, Elisa sogna
un destino migliore. Madre single di una bambina,
ha iniziato a lavorare a undici anni a Capo Verde. In
Francia, sperava che le leggi proteggessero meglio i
lavoratori. “Abbiamo capito che per avere i tuoi dirit-
ti, devi ancora combattere. La lotta delle cameriere
tutt’altro che finita. Approfittero delle migliori abilita
linguistiche di francese per studiare i testi della legi-
slazione del lavoro e dei contratti”.

Il valore della solidarieta

La cosa piu straordinaria di questa “piccola e
grande” lotta € il risveglio della solidarieta. Sindaca-
ti, movimenti, partiti di sinistra, gruppi e associazio-
ni femministe non restano indifferenti. E ogni sabato
mattina il sit-in delle scioperanti davanti al NH Col-
lection Marseille, si riempie di gente.

Molti sono i passanti e i partecipanti ai sit-in che
depositano nella “scatola di cartone” qualche euro.
E buona € anche la risposta individuale all’appello
della CNT-SO di Marsiglia di versare online un con-
tributo diretto al “fondo di sciopero”. A inizio giugno
sono in cassa piu di 15mila euro, sufficienti per far
fronte ai primi due mesi.

Al sostegno dei singoli si somma in modo decisi-
vo anche il sostegno collettivo di lavoratori organiz-
zati nella CGT francese e di attivisti del movimento
dei gilets jaunes. Inoltre, la citta di Marsiglia - come
nelle migliori tradizioni d'impegno sociale e solidale
nei confronti delle minoranze e delle lotte sindacali
- non fa mancare il suo apporto. Innumerevoli sono
le iniziative di solidarieta organizzate: dai concerti in
alcuni dei principali locali della scena musicale mar-
sigliese, come il Molotov, alle cene a tema in alcuni
ristoranti di tendenza della citta; da occasioni d’in-
contro e dibattito promosse da diverse associazioni
alla proiezione di film. Lo scopo di tutti questi eventi,
oltre la sensibilizzazione, € alimentare il “fondo di
sciopero” creato ad hoc dalla CNT-SO per le came-
riere del NH hotel.

Grazie al “fondo di sciopero” le cameriere ricevono
a luglio e agosto I'equivalente del loro stipendio. Eli-
sa, una delle scioperanti, nel ricevere 'assegno dal
suo sindacato dichiara a una TV locale: “E bello, &
proprio bello vedere che ci sono persone che ci aiu-
tano, che non siamo sole”.

Internazionalizzazione
della lotta

Nonostante si stia parlando di uno sciopero che
coinvolge solo undici persone di un hotel marsiglie-
se, un altro elemento straordinario di questa lotta
¢ la sua proiezione su scala globale. NH ¢ una rete
internazionale di hotel, il cui Gruppo, con casa ma-
dre spagnola, ha sede a Madrid. Si avviano quindi i
contatti con i colleghi del sindacato spagnolo CGT
(di tendenza anarco-sindacalista). Nel mese di giu-
gno, una rappresentanza delle cameriere in sciopero
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a Marsiglia, supportata dai colleghi della CGT spa-
gnola, manifesta di fronte a un hotel NH di Madrid e
presso la sede del Gruppo. Pur non riuscendo a farsi
ricevere dalla direzione centrale di NH, la loro azione
riesce ad avere una risonanza mediatica e riescono
a incontrare alcuni rappresentanti del partito di si-
nistra Podemos.

Nell'estate esplodono anche altri scioperi in Fran-
cia tra le femmes de chambre, per i bassi salari e,
soprattutto, contro l'esternalizzazione del servizio
di pulizia camere, cuore del settore alberghiero. E
il sindacato CGT-HPE che guida lo sciopero delle
dipendenti del subappaltatore STN iniziato a meta
luglio all'IBIS Batignolles a Parigi, oltre alle iniziative
contro il Gruppo Accor. Il collegamento con la lotta
al NH di Marsiglia € naturale. Insieme, quindi, CNT-
SO e CGT-HPE promuovono a fine agosto un coordi-
namento delle diverse vertenze a Tolosa e un’azione
diretta davanti all'Hotel Mercure Compans, al fine di
rivendicare per le femmes de chambre I'applicazione
del contratto collettivo del settore alberghiero e non
delle imprese di pulizia.

Da una situazione specifica e locale c’¢ stata la
capacita di collegarsi in Francia e altrove in Euro-
pa, per far crescere la resistenza contro il dumping
sociale tra i lavoratori del settore alberghiero. A ini-
zio di novembre, ad esempio, la CNT-SO insieme a
Las Kellys ('associazione spagnola delle femmes de
chambre) e ad altri sindacati dell'Unione Europea,
partecipa a un’azione comune a Bruxelles per chie-
dere I'adozione di una legge contro il subappalto e
I'esternalizzazione dei servizi, che rappresentano il
core business del settore alberghiero.

La morale della storia

Tremila anni fa nella valle di Elah, in Israele, ha
luogo uno dei duelli pit1 famosi della storia. Il giova-
ne pastore Davide, munito di una fionda e cinque
pietre, affronta e sconfigge il guerriero gigante Go-
lia. Uno scontro in cui, chi era partito in apparente
svantaggio, esce vincitore a dispetto di ogni previ-
sione. Il racconto biblico, tramandato nel corso dei
secoli, ¢ da sempre considerato la metafora della vit-
toria improbabile.

Ecco, accompagnando la lotta delle femmes de
chambre di Marsiglia, mi € venuto spontaneo pensa-
re all’episodio biblico di “Davide e Golia”. Una sfida
proibitiva. Eppure le giovani cameriere non hanno
rinunciato a combatterla. Una lezione di coraggio e
perseveranza insolita.

E la ragione per cui storie come queste meritano
di essere raccontate. Funzionano, com’era solito dire
Eduardo Galeano, come vitamine naturali necessa-
rie per continuare a lottare e sognare. Nella speranza
che questa come altre storie di lotta e di dignita, fac-
ciano ritrovare al sindacalismo i punti cardinali della
propria azione. E il baricentro della sua essenza: la
solidarieta.

Gianni Alioti
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Gandhi e
I'anarchia

di lvan Bettini

Ci sono comuni sensibilita tra i due pensieri. Mohandas Karamchand
Gandhi (1869 - 1948) é stato uno dei teorici della nonviolenza. Il suo
pensiero ha come fine il Sarvodaya, cioé benessere e potere per tutti.
In questo scritto si mettono a confronto punti di contatto e differenze.
Secondo l'autore, Gandhi potrebbe essere definito anarchico.
Secondo noi, no. |l dibattito & aperto.

icilamo subito che né Gandhi né i suoi piu
stretti collaboratori e continuatori della sua
opera si sono mai dichiarati anarchici. 11 ter-

mine da loro utilizzato per definire il proprio pensiero
e la propria azione € infatti Sarvodaya, che significa

“potere e benessere di tutti”. E vero pero che, come
ha fatto acutamente osservare Geoffrey Ostergaard
in un pionieristico articolo pubblicato su “Anarchy”
nel 1964, “una rosa € una rosa € una rosa”. Vista
da vicino, la dottrina del Sarvodaya appare chiara-
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mente come una species del genus anarchico'. Non
a caso Gandhi e i suoi collaboratori furono spesso
definiti “anarchici” — in senso spregiativo — dai loro
critici e detrattori, britannici e indiani.

Affinita tra Sarvodaya
e anarchismo

Il terreno comune tra il Sarvodaya e I'anarchi-
smo occidentale “classico” — quello, per intenderci,
di Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin e Mala-
testa - ¢ in effetti molto vasto.

1. Gandhi e i gandhiani condividono con gli anar-
chici la critica dello Stato - definito “violenza con-
centrata e organizzata” - e l'obiettivo di sostituirlo
con forme di autogoverno e cooperazione volontaria
tra liberi individui. L'ideale ¢ per Gandhi, come per
Proudhon, una “illuminata e ordinata anarchia”, in
cui “ciascuno governa sé stesso, € governa sé€ stesso
in modo tale da non costituire un ostacolo per il
proprio prossimo™.

2. Gandhi e gli anarchici concordano inoltre
sul fatto che il dovere supremo di ogni individuo
sia quello di obbedire alla propria coscienza, e che
quest’obbligo morale sia superiore all'obbligo politi-
co di obbedire alle leggi dello Stato.

3. Gandhi condivide poi con gli anarchici quella
peculiare teoria del potere secondo la quale i sistemi
politici e sociali di natura gerarchica e oppressiva
esistono e si mantengono a causa della pitt 0 meno
volontaria sottomissione, cooperazione e obbedien-
za da parte del gruppo subordinato. Questa “teoria
della servitu volontaria” vale per Gandhi sia nella
sfera politica — “Nessun governo potrebbe resistere
se il popolo cessasse di obbedirgli” — sia in quella
economica — “I ricchi non potrebbero accumulare
ricchezze senza la collaborazione dei poveri”.

4. Gandhi e gli anarchici convergono anche
nell'individuare le condizioni necessarie affinché
una societa di individui liberi e eguali possa davvero
realizzarsi e mantenersi.

La prima di queste condizioni €& I'abolizione del-
la proprieta privata dei mezzi di produzione: “Le
risorse materiali necessarie per vivere dovrebbe-
ro essere liberamente disponibili a tutti come lo
sono, o dovrebbero essere, I'aria e 'acqua di Dio”.
Di conseguenza, “i mezzi di produzione di tali ri-
sorse saranno sotto il controllo democratico delle
masse”.

Una seconda condizione, alla prima strettamente
correlata - cara tanto a Gandhi quanto a Kropotkin
— ¢ l'abolizione della divisione tra lavoro manuale e
lavoro intellettuale, e il riconoscimento della dignita
del lavoro compiuto con le proprie mani.

La terza condizione, infine, & la decentralizzazio-
ne: se si vuole evitare la tirannia, in tutte le sue
forme, il potere deve essere diffuso. L'unita di base
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dell'organizzazione sociale deve avere dimensioni
tali da consentire la partecipazione diretta di tutti
gli individui che ne fanno parte. Essa deve essere
completamente autonoma per quanto riguarda gli
affari interni, e collegata su basi federali con le altre
unita di base per cooperare alla soluzione dei pro-
blemi comuni. Questa decentralizzazione politica
implica poi la decentralizzazione economica. Ogni
unita di base o federazione di unita di base dovreb-
be costituire una comunita autosufficiente (che non
significa chiusa), almeno per quanto riguarda il
soddisfacimento dei bisogni fondamentali.

5. Nella scelta degli strumenti da adottare per
raggiungere il Sarvodaya, i gandhiani condividono
la critica tradizionalmente mossa dagli anarchici ai
partiti politici e alla politica parlamentare. I partiti
sono “macchine per la conquista del potere statale”,
la cui natura ¢ intrinsecamente violenta e tenden-
zialmente totalitaria. Per questo Gandhi propose
piu volte, senza successo, ai militanti dell'Indian
Congress Party di sciogliere il partito e di diffon-
dersi nei settecentomila villaggi dell'India rurale per
costruire dal basso, attraverso un paziente lavoro
di istruzione e coscientizzazione, un nuovo ordine
economico e sociale.

Come gli anarchici, anche i gandhiani sono dun-
que sostenitori dell’azione diretta. 11 popolo deve
diventare consapevole della propria forza, e impa-
rare ad autorganizzarsi e a risolvere da solo i propri
problemi. La rivoluzione pud essere fatta solo dal
basso, e non dall’alto.

6. Troviamo infine in Gandhi un tema - quello
dell'antispecismo e della liberazione animale - che
era marginale nell'anarchismo “classico” (anche se
erano animalisti ante litteram Lev Tolstoj, Elisée Re-
clus e Erich Miuhsam) ma é diventato centrale in
quello contemporaneo.

Sulla base dei principi secondo cui “é¢ nostro do-
vere comportarci nei confronti degli animali come
se la loro vita fosse ad essi altrettanto cara quan-
to lo ¢ la propria agli esseri umani” e “quanto piu
una creatura ¢ indifesa, tanto piu essa ha diritto
ad essere protetta contro la crudelta degli uomini”,
Gandhi era vegetariano, contrario alla caccia e alla
vivisezione®.

Differenze tra Sarvodaya
e anarchismo

Le affinita tra Sarvodaya e anarchismo occiden-
tale sono dunque numerose. Non mancano ovvia-
mente le differenze. Le principali riguardano l'atteg-
giamento di Gandhi nei confronti della religione, il
suo radicale ascetismo, I'opposizione alla dottrina
della lotta di classe e il rifiuto della violenza come
strumento di azione politica.

1. Per quanto riguarda l'atteggiamento nei con-
fronti della religione, la stragrande maggioranza



degli anarchici occidentali
- sulle orme di Bakunin
- ha accompagnato alla
critica dello Stato una
altrettanto feroce critica
della religione, conside-
rata strumento di istupi-
dimento e sottomissione
delle masse. Anarchismo
e ateismo sono storica-
mente gemelli.

Il Sarvodaya gandhia-
no ¢ invece profondamen-
te religioso:

“Tutte le parole che
ho pronunciato e tutte
le azioni che ho compiu-
to nei lunghi anni della
mia vita pubblica sono
scaturite da una sincera
esigenza religiosa”. Biso-
gna pero riconoscere che
la religiosita gandhiana ¢
aperta e aliena da ogni fanatismo e “spirito missiona-
rio”. Religione significa infatti per Gandhi ricercare
appassionatamente Satya (la verita) — termine che egli
utilizza in modo interscambiabile per definire Dio,
I'unita di tutte le cose e cio che € buono e giusto — e
agire con compassione e benevolenza nei confronti
di tutti gli esseri viventi: “Quanto piu € estesa la
compassione nella vita di un essere umano, tanto
maggiore € in essa la religiosita”. La religione non
€ dunque per Gandhi una questione di “ortodossia”
ma di “ortoprassi”.

2. E vero che anche tra gli anarchici occidentali ci
sono (e ci sono sempre stati) pauperisti e puritani.
Ma l'ascetismo di Gandhi e degli attivisti del Sar-
vodaya € molto piu radicale, e ben pochi anarchici
occidentali sarebbero disposti a condividerlo.

L'ideale gandhiano richiede infatti di rinunciare
ad ogni bene materiale che non sia strettamente ne-
cessario (aparigraha); di limitare il consumo di cibi
e bevande alla quantita minima richiesta dal buon
funzionamento del proprio corpo e della propria
mente (aswad); di praticare la castita (brahmacha-
ria)*. Soprattutto quest'ultimo principio appare del
tutto estraneo alla tradizione anarchica occidentale,
che ha invece posto I'accento sul libero amore e I'e-
sercizio gioioso della sessualita.

3. Rispetto alla dottrina della lotta di classe, pos-
siamo dire - semplificando (ma non troppo) - che
il movimento anarchico occidentale, nelle sue com-
ponenti maggioritarie, ha generalmente condiviso
con i marxisti la visione materialistica della storia,
l'analisi della societa capitalistica, sia pure con una
minore enfasi sul ruolo “messianico” del proletaria-
to industriale, e I'appello alla lotta di classe.

Gandhi invece rifiutdé sempre l'idea che la pola-
rizzazione tra le classi fosse materialisticamente de-

Gandhi durante la marcia del sale, marzo 1931

terminata e storicamente necessaria, e che dovesse
sfociare inevitabilmente in una “guerra di classe” tra
sfruttati e sfruttatori. Egli coltivo per tutta la vita la
convinzione - che a noi appare in verita piuttosto
ingenua - secondo la quale i capitalisti, cio¢ uomi-
ni che si sono arricchiti sfruttando gli altri (Gandhi
stesso riconosce che “'accumulazione del capitale
¢ impossibile senza I'impiego di mezzi violenti”) po-
tessero “convertirsi” e rinunciare volontariamente
ai propri privilegi. 1l rifiuto della dottrina della lotta
di classe non fa pero di Gandhi un difensore dello
status quo a favore delle classi capitalistiche. Alcu-
ne delle piti importanti campagne di non-collabora-
zione da lui condotte furono in effetti proprio volte a
rivendicare gli interessi dei lavoratori contro quelli
dei capitalisti, britannici e indiani®.

4. Per quanto riguarda infine l'utilizzo della vio-
lenza come strumento di lotta politica, ¢ curioso
osservare come nell'immaginario popolare soprav-
viva la figura dell'anarchico incendiario e dinami-
tardo, fanatico assassino di presidenti, monarchi e
principesse. Si tratta di uno stereotipo che risale
ad un particolare periodo storico - I'ultimo decennio
dell’Ottocento — durante il quale alcune individuali-
ta anarchiche, in risposta alla violenza delle istitu-
zioni, compirono attentati che ebbero una vasta eco
in tutto il mondo.

In realta, i movimenti anarchici hanno giustifi-
cato e praticato la violenza come strumento di lotta
politica in poche e ben delimitate circostanze, prin-
cipalmente in situazioni caratterizzate dalla neces-
sita di difendere le conquiste rivoluzionarie dalle
forze della reazione, come nell'Ucraina del 1918-
1920 e nella Spagna del 1936-1939. Oppure in si-
tuazioni in cui hanno ritenuto - spesso peccando di
ottimismo - che le condizioni per una insurrezione
popolare fossero mature, e che il ruolo degli anar-

dibattito | 45



chici fosse quello di dare I'esempio attraverso quella
che veniva definita “propaganda del fatto”. Caso ti-
pico, la sfortunata “banda del Matese”.

Il Sarvodaya gandhiano ¢ invece integralmente
nonviolento.

Gandhi infatti rifiuta il ricorso alla violenza come
strumento di lotta politica per tre ordini di motivi.

In primo luogo perché lo ritiene contrario a quella
che egli considera la legge religiosa e morale fonda-
mentale, la quale richiede di riconoscere I'unita di
tutti gli esseri viventi e di agire nei loro confronti
con benevolenza e compassione.

In secondo luogo (e soprattutto) perché conside-
ra la violenza un mezzo inefficace e contraddittorio
rispetto al fine del Sarvodaya, ovvero la creazione
di una societa dove il potere e il benessere sono di
tutti. La conduzione prolungata e organizzata di
una lotta violenta conduce infatti, per sua logica
interna, a concentrare il potere nelle mani di pochi
individui (generalmente di sesso maschile) di ten-
denze autoritarie, e alla creazione di strutture di
carattere militare, fondate sulla gerarchia, I'indot-
trinamento, la disciplina. Queste strutture tendo-
no poi inevitabilmente a istituzionalizzarsi e a per-
petuarsi anche oltre la fase rivoluzionaria. Come ci
ha insegnato la tragica storia del Novecento, con le
tante rivoluzioni condotte in nome della giustizia
e della liberta trasformatesi in feroci dittature, la
violenza puo dunque a volte essere uno strumento
di lotta efficace per conquistare il potere, ma non
per instaurare e mantenere una societa di liberi e
eguali: “Non si pud ottenere una rosa piantando
gramigna”.

Infine Gandhi rifiuta il ricorso alla violenza per-
ché convinto di aver individuato e sperimentato un
metodo di lotta non solo moralmente piu elevato ma
anche politicamente piu efficace.

Questo metodo di lotta - il Satyagraha (fermezza
nella buona causa, fermezza nella verita) — consiste
in una articolata strategia di conduzione dei con-
flitti basata su ben organizzate campagne di non-
collaborazione, nel corso delle quali ¢ possibile far
ricorso a un ricco “arsenale” di tecniche, che vanno
dalle marce di protesta allo sciopero, dal boicottag-
gio al sabotaggio, dalla disobbedienza civile alla cre-
azione di comunita autonome sottratte al controllo
statale®.

Anarchismo indiano

Queste differenze tra Sarvodaya e anarchismo
occidentale vanno a mio parere ricondotte al fat-
to che, nonostante I'influenza che pensatori come
John Ruskin, Lev Tolstoj e Henry David Thoreau
hanno avuto sulla formazione di Gandhi, e nono-
stante la sua sia senza dubbio una “identita plura-
le”, prodotto di una circolarita continua tra Oriente
e Occidente’, il Sarvodaya rappresenta una forma
originale e autonoma di anarchismo, profondamen-
te radicata nella societa e nella cultura indiana.

La teoria e la pratica del Sarvodaya costituiscono
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infatti per Gandhi e i suoi collaboratori il punto di
arrivo di un graduale percorso di scoperta e appro-
fondimento — attraverso una feconda dialettica tra
pensiero e azione - delle implicazioni sociali, poli-
tiche ed economiche del tradizionale principio della
ahimsa (termine sanscrito composto dal prefisso a,
che significa “non”, e himsa, che significa “volonta
di nuocere o uccidere”).

Nella cultura tradizionale indiana I'ahimsa rap-
presentava un principio etico-religioso per l'autore-
alizzazione dell'individuo, ovvero per I'emancipazio-
ne dai legami terreni e la liberazione dal ciclo delle
nascite (moksha). Il grande contributo di Gandhi e
dei suoi collaboratori alla teoria e all’azione politica
¢ stato quello di averlo trasformato in un principio
di etica collettiva, e di aver sostenuto e sperimenta-
to la possibilita di praticarlo in tutte le sfere della
vita sociale. Praticare I'ahimsa non significa tanto
astenersi dalla violenza quanto combattere attiva-
mente la violenza in tutte le sue forme. Il segua-
ce dell'ahimsa non ¢ dunque un amante del quieto
vivere ma un contestatore permanente: “Nessuno
potrebbe essere attivamente nonviolento e non in-
sorgere contro l'ingiustizia sociale in qualsiasi luogo
si manifesti”.

Confrontarsi criticamente

Riprendendo la provocatoria intuizione di Oster-
gaard possiamo dunque concludere che Gandhi era
anarchico, e che il Sarvodaya ¢ un’originale forma
di anarchismo, di radici indiane ma di significato e
portata potenzialmente universale, con la quale &
utile continuare a confrontarsi criticamente. Accan-
to a elementi discutibili e caduchi presenta infatti
spunti di riflessione che conservano intatta la loro
attualita.

Ivan Bettini
ivan.bettini@retecivica.milano.it
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di Andrea Staid

Dialogo con
1 non umani

Inizio questa puntata della mia rubrica scusandomi
per la lunga assenza da queste pagine, che da una
parte € dovuta ai troppi impegni, dall’altra ¢ legata
a una consapevolezza sempre piu forte in me, che &
quella che scriviamo troppo. Camminando in un bo-
sco dovremmo domandarci se le nostre parole valgo-
no piu dei meravigliosi alberi che ci circondano. Per
quanto mi riguarda penso che rispetto a molte cose
che ho scritto forse sarebbe stato meglio preservare
gli amici alberi.

Per questo ho deciso di prendere una penna in
mano solamente quando lo ritengo necessario e non
per delle scadenze fisse, ed eccomi qua a parlare di
qualcosa che si muove proprio dalla critica al nostro
modo antropocentrico di vedere e stare nel mondo.

Sempre piu frequentemente I'antropologia cul-
turale si occupa di studiare i viventi non umani,
ovvero della lettura delle specie animali e vegeta-
li, degli agenti atmosferici e
dell'ambiente in senso lato,
nella sua variabilita cultura-
le. In realta, da sempre negli
studi di antropologia cultura-
le c’¢ stato un interesse per
la sfera del non umano come
aspetto della cultura.

Negli ultimi anni pero, gra-
zie ad autori come Philippe
Descola, Tim Ingold, Bruno
Latour ed Eduardo Viveiros de
Castro, siamo davanti alla co-
siddetta “svolta ontologica”: la
relativizzazione della dicoto-
mia natura/cultura, vista non
pitt come fondamento univer-
sale e imprescindibile, ma
piuttosto come fatto culturale
a sua volta, caratteristico di
alcuni contesti e non di altri,
alternativo al naturalismo oc-
cidentale. Ci troviamo final-
mente davanti a studi che si
occupano di una rilettura cri-

B MIMESIS / Muolan

Dialoghi con i non umani

A eura di Emamsele Fablano & Geersee Mangiameli

La copertina di Dialoghi con i non umani

] Antropologia e

tica dell'antropocentrismo, un pensiero antispecista.
La “svolta ontologica” ci propone di non pensare pit
alle differenze come a differenze di soggetto, quindi
a differenze tra diverse rappresentazioni del mondo,
bensi a differenze appunto ontologiche, perché non
esistono soggetti ma prospettive.

Una mediazione continua

Il lavoro dell'antropologo non sarebbe pitu quello
di interpretare cio che incontra sul campo alla luce
delle categorie scientifiche occidentali che ci vengo-
no insegnate all'interno dell'istituzione scuola, dove
per lo piu avviene un mero scambio economico e di
potere gerarchico, ma di entrare nei mondi “altri”,
sconosciuti alla nostra esperienza, che si incontrano
sul campo.

Non piu «noi» che interpretiamo «oro», ma loro
che ci trasformano, che minano le nostre certezze
etnocentriche. Il campo non €& un’entita gia data che
attende di essere studiata e scoperta dall’antropo-
logo. L'oggetto di studio dell’antropologo non ¢ un
dato pronto per essere osservato e 'antropologo non
puo essere in nessun caso un osservatore neutro,
questo non significa che bi-
sogna fondersi nella relazione
con l'oggetto di studio o acco-
glierne tutte le istanze. La co-
noscenza antropologica € un
lavoro di mediazione che co-
mincia dal campo, da 1i inizia
un lavoro simbolico di costru-
zione di senso, un'interazione
discorsiva, una negoziazione
di punti di vista tra differenze
e somiglianze culturali.

Sono in molti anche a
pensare che la stessa parola
«cultura» ormai sia superata
e che debba essere sostitui-
ta da mondi plurali e da on-
tologie multiple, reali quanto
la «ostra» ontologia, nella
quale pero la natura ¢ una e
identica per tutte le differenti
culture. Prendere sul serio le
x culture indigene vuol dire cioe

assumerle come mondi, con le
loro leggi e le loro realta.
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Negli ultimi mesi in Italia & uscito un lavoro che
proprio di queste tematiche si occupa, curato dagli
antropologi Emanuele Fabiano e Gaetano Mangia-
meli, dal titolo Dialogo con i non umani (Mimesis,
2019). In questa raccolta di saggi etnografici le au-
trici e gli autori ci illustrano scorci di mondi “lon-
tani” in cui i non umani condividono una condizio-
ne umana originaria, dialogano con la controparte
umana e operano con autorevolezza pari o superio-
re a quella degli umani; in secondo luogo, adottano
una prospettiva di seria accoglienza nei confronti
della differenza culturale, all'insegna del principio
sopra citato del “prendere sul serio I'indigeno”.

Pit1 che fungere da complementi, le relazioni tra
umani e non umani sono talmente profonde da ri-
sultare costitutive dei primi e dei secondi. Nel saggio
di Emanuele Fabiano, antropologo che da anni stu-
dia la popolazione Urarina che vive nell’Amazzonia
Peruviana, l'autore spiega la relazione inter-speci-
fica che intercorre in questa comunita tra umani e
animali; questa relazione produce una configurazio-
ne relazionale unica, che possiede implicazioni sul
piano corporale, cognitivo e affettivo, attraverso quei
modi della percezione che sono capaci di conferire
agli umani la possibilita di sentire come un anima-
le e di converso agli animali la facolta di intendere
il linguaggio e le abitudini della famiglia umana di
adozione.

La dotazione sensoriale viene acquisita in un con-
testo eminentemente relazionale, a partire dalla tes-
situra di relazioni e collaborazioni tra persone uma-
ne e non umane, nelle attivita che strutturano la vita
quotidiana, la caccia, la preparazione degli alimenti
e il vivere comune. Siamo davanti a una ontologia
relazionale che caratterizza il mondo amazzonico e
nella quale né gli umani né i non umani preesistono
alle relazioni che li definiscono.

Un soggetto puo diventare propriamente umano
solo incorporando l'alterita e cid pud avvenire me-
diante la condivisione di sostanze risultanti dalla
convivenza, dalla commensalita e dalla
convivialita. Per gli Urarina, con i non
umani avviene un coinvolgimento
costante all'interno di un proces-
so di creazione mutua, che si per-
petua e si rinnova grazie alla tra-
smissione di sostanze e abitudini
tra specie differenti. Si potreb-
be affermare allora che le
persone non umane € uma-
ne si costruiscono mutua-
mente e vengono quotidia-
namente modellate dall’a-
zione di altri, processo che
consente la costruzione di
una comunita di simili, la
persona nel mondo urarina
viene concettualizzata come
risultato di un processo di
costruzione possibile attraver-
so relazioni inter-specifiche.

48 ‘ antropologia

Per comprendere bene questa tematica ci viene in
aiuto Viveiros de Castro quando ci parla di “prospet-
tivismo” in Amazzonia, ovvero quella teoria secon-
do cui ogni specie di esistenti vede se stessa come
umana (anatomicamente e culturalmente), poiché
cio che vede di se stessa € la sua “anima”, un’imma-
gine interna che ¢ come 'ombra o I'eco dello stato
umanoide ancestrale di tutti gli esistenti. L’anima &
sempre antropomorfa, € 'aspetto degli esistenti che
essi vedono quando guardano verso o interagiscono
con gli esseri della stessa specie - ¢ questo che, in
verita, definisce la nozione stessa di specie.

Per capirci meglio, quando un giaguaro guarda un
altro giaguaro, vede un uomo, un indio; ma quando
guarda un uomo - quello che gli indios vedono come
un uomo - vede una scimmia, poiché ¢ la selvaggina
piu apprezzata tra gli indios amazzonici. Cosi tutto
cio che esiste nel cosmo vede se stesso come umano;
ma non vede le altre specie in quanto tali. L'umanita
¢ sia una condizione universale sia una prospettiva
strettamente deittica e autoreferenziale.

Quindi per gli amerindi gli animali non sono uma-
ni, ma non sono umani per loro, e sanno allo stesso
tempo che loro non sono umani per gli animali che
tra loro si vedono come umani. Ecco perché ogni in-
terazione inter-specifica nel mondo amerindio & un
affare internazionale, una negoziazione diplomatica
o un’operazione di guerra che deve essere condotta
con la massima circospezione. E per I'appunto co-
smopolitica.

Credo che sia sempre piu urgente rompere la
cornice concettuale dualistica e antropocentrata
nella quale siamo incastrati; umano non deve esse-
re il modello paradigmatico di ogni manifestazione
appresa, comunicata e condivisa. Parliamo di una
ontologia relazionale nella quale nulla, né gli uma-
ni né i non umani, preesistono alle relazioni che li
costituiscono.

Andrea Staid




Dalla rivolta
all’'autonomia
autoritaria

di Javier Herrera

La nostra rivista ha seguito fin dall’inizio (1° gennaio 1994)
I’esperienza di vita e di lotta delle comunita zapatiste nella regione
messicana del Chiapas. In particolare, ma non solo, tramite le
corrispondenze di Orsetta Bellani, che sono state poi raccolte in un
libro pubblicato in Italia dalle edizioni La Fiaccola. Altri contributi
abbiamo pubblicato di Claudio Albertani, che ci ha inviato questo
testo radicalmente critico con gli esiti dell’esperienza zapatista.

La questione é caliente, perché non & mai facile esaminare
criticamente delle esperienze di lotta in corso. Ma come in Russia
nel 1917 e negli anni seguenti, come in Spagna nel 1936/1937,
come in Rojava nei giorni nostri — e sono solo tre dei numerosi
esempi possibili — la critica libertaria e anti-autoritaria non deve mai
cessare di essere al centro della nostra analisi e delle nostre scelte di
solidarieta. “Noi discutiamo di tutto, da dio al verme” ci piace ripetere.
E anche il Chiapas € compreso tra questi due estremi.

Il dibattito, mai chiuso, € aperto piu che mai.
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Sapeva comandare, perché prima seppe imparare
ad obbedire.

Comunicato confidenziale ai militanti delle Forze
di liberazione nazionale, Messico, 1 ottobre 1976

Per noi anarchici ¢ complicato scrivere delle lotte
che abbiamo intrapreso e vissuto, tanto piu se que-
sta lotta I'abbiamo affrontata con un’organizzazione
non anarchica. E complicato perché le nostre parole
saranno critiche e dense di giudizio, per questo le
conserviamo con grande silenzio e il tempo inizia a
dissolverle. Questo scritto non vuole far dimenticare
la lotta fatta e vissuta. E I'inizio di una riflessione a
voce alta di un’esperienza in Messico e in particolare
in Chiapas. Resta tanto da dire, scrivere e discutere,
ma chissa forse abbiamo iniziato.

All'inizio degli anni '90, nella citta messicana di
Querétaro, iniziai ad avvicinarmi alle idee anarchi-
che attraverso la musica, la lettura di riviste, fanzi-
ne e i pochissimi libri che riuscivo a trovare sull’ar-
gomento. In seguito, divenni militante di un’orga-
nizzazione anarchica messicana. Comincio cosi
la mia partecipazione a quella che era conosciuta
come Rete Amore e Rabbia (e, in seguito, Federazio-
ne Anarchica Amore e Rabbia, FARAR), che si sta-
bili a Citta del Messico. Quella Rete aveva I'obiettivo
di creare gruppi anarchici in Messico (ne esistevano
gia in Canada e negli Stati Uniti)! per lavorare su
temi differenti, con una base ideologica che faceva
riferimento all’anarchismo rivoluzionario®. Non si &
mai riusciti a creare gruppi sul territorio messica-
no e 'unico gruppo pitt 0 meno consolidato ¢ stato
quello di Citta del Messico, con la pubblicazione di
un periodico come mezzo di propaganda e organiz-
zazione. A dire il vero, il livello teorico delle mie co-
noscenze sull’anarchismo era molto basico e ancor
piu basica era la loro pratica nella realta in cui vi-
vevamo. Quindi militare in un’organizzazione anar-
chica suonava molto interessante, ma non avevo
ben chiaro di che si trattasse, anche perché nella
citta di Querétaro ero I'unico militante di Amore e
Rabbia.

Mentre cercavo di comprendere 'anarchismo e la
sua messa in pratica, arrivo il 1° gennaio del 1994.
In Chiapas, Messico, ebbe luogo la rivolta arma-
ta dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale
(EZLN), che rese nota la sua Dichiarazione della Sel-
va Lacandona (o Dichiarazione di guerra) e invito il
popolo messicano a lottare e a partecipare alla sua
guerra rivoluzionaria contro il governo messicano?.
La rivolta provoco sorpresa, ammirazione, simpatia,
meraviglia, dubbi e ancora pit dubbi. Capimmo che
non era una rivolta dai tratti anarchici, proprio per
la Dichiarazione della Selva Lacandona e poi per le
parole del suo comando militare, con il suo naziona-
lismo messicano e un’organizzazione basata su una
gerarchia politica e militare. Tuttavia, da anarchici
rivoluzionari sapevamo che la ribellione era giusti-
ficata e che dovevamo appoggiare “I'utilizzo di ogni
mezzo necessario per 'emancipazione dell'umani-
ta e porre fine alla guerra, alla poverta, alla fame,
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alla miseria. Appoggiamo l'uso di tattiche differenti
contro il sistema attuale e per lo sviluppo di una
rivoluzione sociale.” “L’anarchismo ¢ un corpo vivo
fatto di teoria e pratica, connesso direttamente alle
esperienze vissute dagli oppressi nelle lotte per la
loro liberazione.™

Ci convinse e ci entusiasmo anche un’altra argo-
mentazione: quella dell'assenza di potere, dell’an-
tiautoritarismo, dell’'orizzontalita nella propria orga-
nizzazione, e quella della creazione di un’autonomia
dove si potesse costruire una societa differente in-
sieme ai popoli.

In sintesi: abbiamo creduto che si potesse fare
una rivoluzione nel pieno senso del termine e che
come anarchici dovessimo batterci e lottare in que-
sta rivoluzione per distruggere e cambiare questa
societa autoritaria. Dovevamo avere a che fare con
essa e partecipare al processo, quindi ci buttammo
nell’appoggio e nella partecipazione totale per e con
I'EZLN.

Al fianco degli zapatisti

Dunque, al principio del 1994 alcuni compagni
e compagne andarono alla ricerca dei componenti
dell’EZLN e li incontrarono. Con loro furono raggiun-
ti alcuni accordi per l'aiuto materiale e la creazio-
ne di un progetto nella zona zapatista. Gli accordi
furono raggiunti con la dirigenza politico-militare: il
Subcomandante Marcos e il Maggiore Moisés (noti
oggi come Subcomandante Galeano e Subcoman-
dante Moisés).

In cosa consisteva il progetto? Nel creare un ca-
nale di appoggio diretto con i villaggi zapatisti attra-
verso un “campo di solidarieta diretta” (non voleva-
mo infatti partecipare ai cosiddetti campi civili per
la pace del Centro per i diritti umani “Fray Bartolo-
mé de las Casas”, che ci sembravano una finzione
e inoltre erano controllati dalla chiesa cattolica). Si
sviluppavano tre temi: educazione, salute e donne
(e in piu, a lungo termine, occorreva costruire un
sistema di acqua potabile e lelettrificazione del-
la comunita). Il progetto inizio il primo maggio del
1996 nella comunita zapatista Santa Rosa el Copan
del municipio de “Las Margaritas™ (il lavoro in quel
luogo era sottoposto a una serie di limitazioni poste
dalla dirigenza zapatista, come quella di non intro-
mettersi nella vita, nell'organizzazione e nella politi-
ca della comunita); il campo di solidarieta diretta fu
chiamato “Martiri di Chicago”, mentre invece aprim-
mo una scuola primaria che intitolammo “Scuola
anti-autoritaria Primo Maggio” (sottolineo la parola
“intitolammo” perché non chiedemmo quale opinio-
ne avessero a riguardo le persone della comunita, e
nemmeno sulla maggior parte delle questioni inseri-
te nel progetto).

Avevamo molte teorie anarchiche e volevamo tro-
vare il modo di applicarle in questa comunita, ma il
problema era che nella pratica non sapevamo come
affrontare le questioni del progetto da un punto di
vista anarchico, anzi mi azzarderei a dire da nessun



altro punto di vista. Inoltre la vita quotidiana nel
campo era all'opposto di una buona convivenza tra
compagni di idee, e tirammo fuori tutto il peggio di
noi: nessun lavoro nella comunita, superbia, quasi
nessuna solidarieta tra di noi ed espulsioni. Infine,
non avevamo abbastanza compagni per sostenere il
progetto. Il poco di organizzazione che avevamo si
concentro nel Chiapas. Per tutti questi motivi, do-
vemmo mettere fine al progetto®, cosi come alla rivi-
sta e all'organizzazione Amore e Rabbia in Messico.”

Ricapitolando: lo zapatismo ci assorbi, con la no-
stra complicita.

Nonostante la brutta esperienza vissuta e l'illu-
sione di lavorare con dei compagni anarchici, con-
tinuavo a credere che lo zapatismo fosse un’opzione
politica per cambiare la societa e arrivare a una li-
berta costruita da tutti. Per giungere a questa liberta
bisognava lavorare e sviluppare l'autonomia propo-
sta dagli zapatisti, ma in cosa consisteva questa au-
tonomia? Era, con le parole del Comandante David,
“la facolta dei popoli indigeni di prendere decisioni
su differenti livelli della vita: politico, economico, so-
ciale, culturale, religioso e territoriale”; era il “pren-
dere da soli le decisioni per il benessere del popolo”,
affinché “da soli i popoli possano muoversi, pensare,
agire (...) per il fine che essi vogliono, ma con liberta
e in coerenza con le proprie idee.”®

Dunque partecipai®, in modo individuale dal 1997
al 2006, alla costruzione dell'educazione autonoma
zapatista in una parte della Zona Altos del Chiapas,
conosciuta come le Comunita del Sud di San Cri-
stobal de las Casas'® e successivamente in gran par-
te della Zona Altos del Chiapas con la Carovana II
“Resistenza e Ribellione per 'umanita”.

Io partecipavo attraverso un’organizzazione non
governativa (chiamata Formazione e Addestramen-
to A.C. FOCA) di San Cristobal de las Casas che
era legata, e in parte integrata, allo zapatismo del-
le Comunita del Sud. Fu un’esperienza di quasi 9
anni, in cui si ¢ passati dall'assistenzialismo alla
creazione con i villaggi, le comunita e i gruppi di
una educazione autonoma zapatista. Si € fatto tutto
il possibile affinché il progetto di educazione sor-
gesse dai villaggi e fosse loro. Sono stati anni in cui
arrivai a pensare che stessimo davvero costruen-
do un’altra educazione: libera, autonoma, critica,
pensante, diversa, che fosse di tutto il popolo e per
tutto il popolo, e che fosse uno strumento di eman-
cipazione e cambiamento della societa.

In quegli anni ho potuto conoscere dall'interno
il funzionamento dei villaggi zapatisti; questa co-
noscenza e apprendimento sono sempre stati otte-
nuti rispettando le loro decisioni e il loro modo di
concepire il proprio agire. Tuttavia sorgevano molte
contraddizioni tra ci6 che io pensavo in quanto anar-
chico e quello che facevano loro, ma lo giustificavo
perché pensavo: “non essere quadrato, dogmatico
e purista”, “non ¢ semplice cambiare una societa e
inoltre ci vuole tempo”, “certo, tu vieni dalla citta e
questo ¢ il mondo indigeno, non comprendi tutto”,
“non tentare di porre le teorie anarchiche in pratica”,

“sono decisioni loro”. In sostanza, come scrisse alcu-
ni anni fa anche un compagno del defunto Comitato
di solidarieta con il Messico di Amsterdam: “Noialtr@
abbiamo agito come fanno molt@ “militanti”: abbia-
mo messo da parte i nostri sentimenti, dubbi e cri-
tiche nell'interesse della “causa”. Piu tardi abbiamo
capito di aver fatto un grande errore. Questo ¢ un
errore da cui abbiamo imparato, ma di certo ne ab-
biamo commessi altri.”!!

Contraddizioni
e autoritarismo

Le contraddizioni che vivevo, che si sono poi
convertite in critiche e piu avanti nella rottura con
I'EZLN, si possono riassumere in due questioni.

I primo grande problema con lo zapatismo € che
esiste un discorso rivolto all’esterno, diretto mag-
giormente alla societa civile, al popolo messicano,
ai suoi simpatizzanti e persino alla sua base, e un
altro discorso rivolto all'interno, alla sua struttura
interna come organizzazione.

Il discorso verso l'esterno sostiene che nei cosid-
detti territori zapatisti si eserciti un’autonomia dove
il popolo (il basso) & quello che decide tutto, che il
modo di lavorare negli ambiti della salute, dell'edu-
cazione, della giustizia, ecc. si stabilisce nelle assem-
blee comunitarie (si dice che in queste assemblee si
discute tutto, si studia e si arriva alle conclusioni);
che la base della resistenza e della lotta si fonda sul
popolo e che uno dei suoi principi, come organiz-
zazione, € il “comandare obbedendo” che sorge dal
popolo.

Tuttavia i discorsi, e soprattutto la pratica, ver-
so l'interno, sono tutto il contrario: esiste un sopra
e un sotto. Chi sta sopra sono i comandi politico-
militari e i leader delle comunita (Comandanti); sono
loro che hanno l'ultima parola su qualunque tipo di
progetto; sono loro che determinano se il lavoro di
educazione, salute, giustizia, governo, ecc. va bene o
male e sono loro che prendono le decisioni politiche
dello zapatismo. Quelli di sotto sono la base e tutti i
responsabili locali e regionali eseguono gli ordini che
vengono impartiti; fanno riunioni nei propri villag-
gi dove si leggono solamente gli scritti del Comando
Zapatista; le assemblee servono solo per questioni
logistiche richieste dall’organizzazione o per risolve-
re i problemi interni alle comunita.

E questo porta al secondo problema: l'autori-
tarismo. Perché sulle decisioni che vengono prese
dall’alto non puo esistere la discussione, il dialogo,
la riflessione e lo scambio di idee con la propria base
zapatista. Non esistono le assemblee dove si discute
per ore una proposta o una decisione politica. Non
esiste questo “avanzare domandando”. Non & scon-
tato che “qui comanda il popolo e il governo obbedi-
sce”. Quello che esiste ¢ un’autonomia dove si co-
manda e si ubbidisce.

Per sostenere quanto appena detto, racconto due
esempi che ho vissuto.
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Una sola educazione possibile

Nell’anno 2003 furono create le Giunte di buon
governo nei territori zapatisti: in teoria, I'applicazio-
ne degli Accordi di San Andrés Sakam’chen doveva
essere un avanzamento nell’autonomia e il contrap-
peso per equilibrare lo sviluppo dei municipi auto-
nomi e delle comunita, per far si che la voce dei po-
poli fosse affermata da loro stessi e non dall’'EZLN,
dal momento che nei discorsi del’EZLN quest'ultimo
¢ la parte militare e la base sono i civili.

Sull'educazione, una delle aree principali dell'au-
tonomia zapatista, si diceva che questa “dovesse
procedere come in politica, ossia dal basso verso
l'alto”, costruendo un’educazione che venisse dal
popolo, dove si teneva conto della sua parola. Dove,
come diceva il coordinamento dell'educazione della
Zona Altos, 'educazione autonoma, avrebbe dovuto:
“insegnare imparando ed educare producendo nuovi
mondi. Dobbiamo sapere che nessuno educa nes-
suno, e nessuno si educa da solo, ma tutti, ossia
in modo collettivo, ci educhiamo”.!? E ancora “con il
contributo degli anziani, del popolo, dei rappresen-
tanti, delle donne, degli uomini, i giovani, che hanno
dato il loro punto di vista per iniziare a tracciare o
pianificare una guida di lavoro che serva da piano
per le scuole primarie autonome”.!3

Il problema di tutto questo era che rimanevano
solo discorsi, che all’'orecchio suonavano bene, ma
nella pratica cosa si faceva?

Cio che avvenne fu che vennero eliminati i pochi
progressi, costati molti sforzi, in alcune localita della
Zona Altos de Chiapas e si diede avvio a una ma-
niera di lavorare e a un unico piano di studi'* per
tutti i villaggi emanati dal cosiddetto Coordinamento
generale del Sistema di Educazione ribelle autono-
mo zapatista di liberazione nazionale — Zona Altos de
Chiapas. Il piano di studi fu redatto da una persona
(il Coordinatore dellEducazione) e per la gran parte
era una copia dei piani di studio delle scuole pri-
marie del governo messicano, con la sola differenza
che sui temi sociali o ambientali veniva introdotto il
punto di vista zapatista o rivoluzionario o di lotta.

Alla base zapatista e a tutta la struttura civile za-
patista non veniva chiesta alcuna opinione su cio
che in teoria si stava costruendo collettivamente. E
la verita ¢ che mai si € domandato ai villaggi, alle co-
munita o ai gruppi zapatisti: “in che consiste, come
funziona e quale fine si pone la nostra educazione
autonoma?” o si & discusso su quali fossero le nostre
conoscenze e i saperi che come popolo dovevamo in-
segnare ai nostri bambini. C’erano persino attivisti
nel campo educativo, che da tempo vi lavoravano, a
cui non fu chiesta alcuna opinione.

Quello che importava era che si lavorasse sull’e-
ducazione autonoma zapatista perché questi era-
no gli ordini e quindi la cosa principale era che si
aprissero scuole e si nominassero promotori in tutti
i villaggi (molte volte venivano nominati promotori
che non volevano fare quel lavoro o che erano usciti
dalla scuola Secondaria Ribelle Autonoma Zapatista
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“Primo Gennaio” di Oventic e non sapevano come
affrontare il lavoro educativo).

Cio che riusci a portare a termine la Giunta di
buon governo e il suo Coordinamento Generale del
Sistema di Ecucazione Ribelle Autonomo Zapatista
di Liberazione Nazionale fu un’unificazione dell’edu-
cazione autonoma zapatista, il cui risultato imme-
diato fu I'imposizione e il controllo di come si voleva
portare avanti I'educazione autonoma della Zona Al-
tos. Come diceva allora il Coordinamento sullEdu-
cazione: una sola educazione.

Si arrivava, disgraziatamente, a situazioni in cui
il coordinatore generale dell’educazione o il coman-
dante influente o il comando militare regionale o
generale venisse a conoscere qualcuno che lavorava
nel campo educativo, rimanesse colpito dai suoi di-
scorsi, e gli affidasse un ruolo o un incarico di pro-
mozione dell'educazione senza che vi fosse alcuna
relazione con i progetti che si stavano pianificando
nel campo dell’educazione autonoma.

Alla meta di giugno (esattamente il giorno 19)
del 2005 fu dichiarato un allarme rosso nel terri-
torio zapatista. Il motivo dell'allarme (nel discorso
rivolto all’'esterno) era una consultazione di tutta la
struttura del’EZLN (truppa insorgente, comandanti,
responsabili locali e regionali, base di appoggio) e,
nelle parole dell’EZLN, questa consultazione serviva
a “fare un bilancio della fase in cui si trova la nostra
organizzazione e un’analisi della situazione naziona-
le attuale. Inoltre, si propone alla base di appoggio,
che costituisce il comando supremo del nostro movi-
mento, un nuovo passaggio nella lotta, un passaggio
che implica (...) rischiare di perdere il tanto o poco
che ¢ stato conquistato (...).”

Piu avanti ci dicevano: “¢ per questo che tutti ver-
ranno consultati, per questo si chiede a tutti, per
questo si cerca il consenso di tutti (...) Solo allora
il collettivo che noi tutti costituiamo prendera una
decisione. Si stanno soppesando i pro e i contro (...)
Allora decideremo se faremo un’altra cosa e rendere-
mo subito pubblico il risultato.”s Alla fine di giugno
fu resa nota sui media la Sesta Dichiarazione della
Selva Lacandona che attualmente resta in vigore.
Nella parte finale vi si afferma: “Mentre riflettete, vi
diciamo che oggi, nel sesto mese dell’anno 2005, gli
uomini, le donne, i bambini e gli anziani dlI'Esercito
Zapatista di Liberazione Nazionale hanno gia deciso
e sottoscritto la Sesta Dichiarazione della Selva La-
candona, hanno firmato coloro che sanno e chi non
ha posto la propria impronta, ma sono pochi coloro
che non sanno perché siamo andati avanti con I'edu-
cazione qui in questo territorio in rivolta per I'uma-
nita e contro il neoliberismo, e cioé sotto il cielo e in
terra zapatista”.'®

Nuovamente, il discorso suona molto bene ma la
realta fu diversa e fu fatto tutto il contrario.

Raccontero brevemente come fu vissuto l'allarme
rosso nel “Caracol de Resistencia y Rebeldia por la
Humanidad de Oventic” della Zona Altos.

Fu convocata una riunione urgente di tutti gli
zapatisti che stavano lavorando nel Caracol (pro-



motori dell'educazione, della salute, artigiani, au-
torita) nell'auditorium “Emiliano Zapata” di Oven-
tic. Alla riunione partecipavano vari Comandanti,
che spiegavano che era stato decretato un allarme
rosso perché era arrivato un ordine dal coman-
do, che si sarebbe passati a un’altra tappa della
lotta e che avrebbero posto delle domande!” mol-
to importanti. Le domande erano rivolte a tutti i
presenti e bisognava rispondere seduta stante. La
prima domanda era la seguente: “Vuoi continuare
la lotta?” Alla domanda si poteva rispondere “si” o
“no”. Se rispondevi “no” dovevi andartene, prendere
le tue cose e abbandonare l'organizzazione zapati-
sta (dell’EZLN). Se la risposta era affermativa, avevi
diritto a rispondere alla domanda successiva: “Sei
d’accordo a lottare insieme ai lavoratori delle citta
e delle campagne, ad altri indigeni, giovani, donne,
anziani, bambini e bambine ecc.?” Se la tua rispo-
sta era affermativa, facevi un giuramento che con-
sisteva nel non rinunciare alla lotta zapatista. Si
giurava e infine i comandanti davano l'indicazione
che ciascuno tornasse a casa, nella sua comunita,
villaggio o gruppo e che li sarebbero stati avvisati
sui passaggi successivi.

Poche settimane dopo, come gia detto, apparve
sui mezzi di comunicazione la Sesta Dichiarazione.

Prima che apparisse pubblicamente, la Sesta Di-
chiarazione non fu letta a nessuno della base za-
patista, nessuno fu consultato nelle discussioni,
affinché esprimesse se era d’accordo o meno e la
sottoscrivesse. La base zapatista conobbe la Sesta
Dichiarazione solo quando apparve pubblicamente.

Autonomia autoritaria

Le questioni in cui credevo, in quanto anarchi-
co, e che vedevo nello zapatismo, come I'autonomia,
l'autogoverno, l'autogestione, l'orizzontalita, le as-
semblee, sono sfumate e si sono rivelate menzogne.

E non ¢é che si sperasse che I'EZLN fosse anar-
chico e che la costruzione dell'autonomia fosse
tutta positiva, corretta e senza errori. No, credere
in questo sarebbe stata un’esagerazione, perché
ogni costruzione sociale presenta delle falle, errori,
fraintendimenti e cadute. Ma quello che si capiva
era che avremmo tutti costruito uno spazio di liber-
ta con la pratica dell'autonomia. Sfortunatamente
questo nello zapatismo € impossibile. Il comando,
la disciplina e I'obbedienza agli ordini dei superio-
ri sono la cosa piu importante. Non esisteva, né si
voleva, un’appropriazione reale da parte della base
delle teorie zapatiste che venivano enunciate nei di-
scorsi.

Il risultato € la costruzione di una autonomia au-
toritaria. Si, puo sembrare una contraddizione acco-
stare queste due parole, ma l'autonomia zapatista
si pud comprendere solo cosi: come una forma di
governo autoritaria. Ben diretta e ben pubblicizza-
ta, poiché esistono due modi di portare avanti il go-
verno: attraverso la propaganda, portata avanti con
molto lavoro (attraverso le Giunte del buon governo,

Mural nel Caracol di Oventic

Municipi autonomi, promotori di salute e di educa-
zione), e nella maniera che chiamo ufficiale, con la
quale come organizzazione sono nati, cresciuti e si
sono sviluppati (attraverso la struttura politico-mi-
litare). Queste due forme convivono e si aiutano a
realizzare il governo autonomo, ma entrano in gran-
de conflitto e chi realmente comanda sono i secondi.
(Non bisogna fraintendere queste affermazioni: la
base zapatista, i comandanti, i responsabili locali e
regionali, le Giunte del buon governo, i promotori
accettano questo tipo e forma di governo e di auto-
rita perché é servita nella loro lotta, sono contenti di
essa ed ¢€ la loro maniera di lavorare e che conside-
rano di successo).'®

Davanti a questo panorama e dopo averlo analiz-
zato, come potevo continuare a lavorare con loro?
Come potevo giustificare tutto il discorso che si fa-
ceva sull’autonomia? Perché accettare questa forma
autoritaria di governo e le sue pratiche autoritarie?
Perché accettavo il doppio discorso? Perché non
esternare queste critiche con i compagni zapatisti?
Detto in sintesi, perché non si poteva, perché se lo
avessi fatto, o lo avessi solo insinuato, si sarebbe
percepito come qualcosa di malvisto, e sarebbe ini-
ziata la sfiducia, il negarmi le informazioni, gli avvisi
sul fatto di non mettere tutto in discussione, i casti-
ghi e l'espulsione.'®

Come anarchico non fui critico e non fui cosciente
di quello che stavo facendo. Le nostre critiche tan-
to radicali verso la societa capitalista le lasciavamo
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parcheggiate per non fare brutta figura davanti ai
compagni e ai simpatizzanti zapatisti e per non ap-
parire dogmatici, settari e puristi. Come anarchico
ho tollerato azioni nefaste: autoritarismo, inganni,
menzogne e discorsi doppi. E come anarchico sono
stato in silenzio e non mi sono esposto davanti a
questi atti negativi dello zapatismo perché pensavo
che “non bisognava intaccare il movimento”, perché
“non ¢ il momento”, perché “direbbero che siamo dei
traditori, dei venduti e degli infiltrati del governo”,
“perché tutto cido cambiera, siamo solo agli inizi” o
perché “siccome siamo dei bianchi, vogliamo impor-
re il nostro pensiero colonialista.”

Sono passati 25 anni da quando ci siamo avvici-
nati e coinvolti con lo zapatismo e 25 anni fa avevo
creduto che si fosse aperto uno spazio rivoluziona-
rio, ma il risultato é stato solo che mi sono incate-
nato, felice, all'autoritarismo tipico che pullula nel-
le organizzazioni di sinistra o democratiche messi-
cane. La cosiddetta rivoluzione si € risolta tutta in
uno spettacolo: passamontagna e bandana, in bei
discorsi ambigui, in incontri di ogni tipo tra lo za-
patismo e i suoi simpatizzanti, in allarme rosso, in
Buon governo, in autonomie autoritarie e nel giocare
al clandestino armato.

Dopo 25 anni posso affermare che I'anarchismo
non ha niente da condividere con I'EZLN. L'unica
cosa che vuole lo zapatismo ¢ cooptare gente per la
propria organizzazione®, che accetti i suoi discorsi
e la sua pratica autoritaria senza battere ciglio. E
se davvero ci sentiamo anarchici, dobbiamo rifiutare
questo tipo di idee e di pratica.

Continuo a credere che si possa e sia necessario
fare una rivoluzione. Continuerd a dirlo e a insiste-
re perché I'essere umano deve essere libero. Perché
quello che ho sperimentato nei villaggi, nelle comu-
nita e nelle zone agricole ¢ che quando si parla, si
domanda, si discute e si crede in alcune idee si puo
fare qualunque cosa, senza necessita di grandi risor-
se economiche e senza leader illuminati o messiani-
ci, ed & questo, in essenza, uno degli elementi iniziali
per accendere una rivoluzione.

Continuero sempre a credere che non abbiamo bi-
sogno di comandare né di obbedire, e per la stessa
ragione non abbiamo bisogno di buoni governi, né di
comitati di governo, né di comandanti, né di assem-
blee manipolate, né di nulla di simile. Perché quello
di cui abbiamo bisogno ¢ essere noi stessi artefici
della nostra liberazione con il pensiero, la parola, I'a-
zione e un’'organizzazione onesta e sincera.

Javier Herrera

Questa relazione é stata presentata alla 10~ Fie-
ra del libro anarchico organizzata dalla Federacion
Anarquista de México — IFA il 30 marzo 2019 a Citta
del Messico.

traduzione di Angela Ferretti

1 LaRete Amore e Rabbia fu fondata nel 1989 da gruppi anarchici
canadesi e statunitensi.
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2 Per comprendere le idee dell'anarchismo rivoluzionario si pud
consultare lo scritto di Wayne Price, Una historia del grupo anar-
quista norteamericano Amor y rabia, in www.anarkismo.net

3 Comando Generale del’EZLN, Dichiarazione della Selva Lacan-
dona, Chiapas, Messico, 1993.

4 Amore e Rabbia, Dichiarazione politica di Amore e Rabbia, “Amo-
re e Rabbia, una pubblicazione mensile anarchica rivoluziona-
ria”, numero 0, gennaio 1993, Citta del Messico, p. 8.

5 Santa Rosa el Copan fu la capofila ribelle del municipio “Liber-
tad de los Pueblos Mayas”. Si veda: CCRI-CG-EZLN, Parte de
guerra y creacién de ocho municipios, 11 de diciembre de 1994.

6 Negli USA continuarono il progetto, ma solo attraverso apporti
materiali per la comunita. Siveda: Anarchist Project in Chiapas,
in “Love & Rage”. Volume 8, Number 5, Nov./Dec. 1997, USA,
p-9

7 La storia di Amore e Rabbia e del suo progetto nella zona za-
patista meriterebbe uno scritto piu esteso poiché molta gente
disconosce e addirittura interpreta male quanto realizzato e lo
riduce a capricci personali di ex compagni anarchici.

8 Comandante David, appunti personali, Chiapas, Messico. 2006.

9 Ladecisione di continuare a partecipare fu presa anche da altri
compagni anarchici che stavano nel Campo di solidarieta diretta
“Martiri di Chicago” di Amore e Rabbia, e ciascuno trovo un suo
modo di rapportarsi allo zapatismo.

10 Come dice il nome, si tratta di comunita ubicate a sud del
municipio di San Cristébal de la Casas, ma che comprendono
anche i municipi di Amatenango del Valle, Teopisca, Tzimol y
Venustiano Carranza. Sono comunita zapatiste di lunga data,
non dichiarate ufficialmente, che potrebbero formare uno o due
municipi autonomi.

11 Gerénimo/Jeroen, La solidarieta come automatismo cieco. Ri-
flessioni sul Comitato di solidarieta con il Messico di Amster-
dam, “Revista Ekintza Zuzena”, Paesi Baschi, Numero 26, www.
nodo50.org

12 Appunti personali, Chiapas, Messico, 2005.

13 Intervista a Amos realizzata da Eduardo Luis Nachman duran-
te la sua permanenza a Oventic, Territorio Autonomo zapati-
sta dello Stato del Chiapas, comunidadabiertadeaprendizaje.
blogspot.com

14 Nel doppio discorso zapatista il piano di studio si chiama “guida
di lavoro”.

15 S.I. Marcos, Alla societa civile, 21 giugno 2005, Messico.

16 EZLN, Sesta Dichiarazione della Selva Lacandona, giugno del
2005, Messico.

17 Questo tipo di domande sono quelle che, nel doppio discorso
zapatista, si chiamano consulta o votazione dei villaggi. Un
altro esempio fu quando si domando ai villaggi se volessero di-
chiarare guerra al governo messicano. Adela Cedillo le descrive
come “domande retoriche”. Si veda Las Fuerzas de Liberacién
Nacional y el surgimiento del EZLN, in mx.ivoox.com

18 Per una miglior comprensione si veda la seguente tesi: Cedillo,
El suspiro del silencio de la reconstruccion de las fuerzas de
Liberacién Nacional a la fundacién del Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (1974-1983), Messico, 2010.

19 Se i comandi ti ritenevano meritevole di espulsione ti cancella-
vano totalmente e tu non esistevi piti da nessuna parte, né sul
territorio zapatista né fuori.

20 Nel doppio discorso zapatista sono chiamate “iniziative degli
zapatisti”. Tale cooptazione di persone avviene nei comitati civili
di dialogo, nei coordinamenti, nelle varie campagne e recente-
mente con il Consiglio Indigeno di Governo.



Anarchici e lotta
armata in Italia

(1969-1989)

di Giorgio Sacchetti

Un’analisi storico-politica di un ventennio fondamentale nella storia del
movimento anarchico in ltalia, caratterizzato dalle stragi di Stato e dallo
sviluppo delle organizzazioni e delle pratiche lottarmatiste.

tanta del ‘900 & presente nell'agone del con-

flitto sociale e politico che attraversa il paese,
trovandosi spesso in contiguita con l'attivismo dei
gruppi dell’estrema sinistra.

Gia durante la Seconda guerra mondiale si era
evidenziata una frattura teorica sul nesso violenza-
rivoluzione, frutto di riflessioni maturate nel dibatti-
to post-Spagna, destinata a ripercuotersi sul lungo
periodo. Nel 1939-1945, mentre 'anarchismo latino
optava in genere per la partecipazione diretta alla
guerra antifascista, quello anglofono si attestava in-
vece su posizioni in prevalenza antibelliciste e pa-
cifiste. Quest'ultima opzione, concretizzatasi in una
campagna internazionale contro tutti i bombarda-
menti e a difesa delle vittime civili della guerra, era il
risultato di un vivace dibattito promosso, negli am-
bienti intellettuali progressisti inglesi e tra gli esuli
antifascisti a Londra, dall'italiana Maria Luisa Ber-
neri. Di cid rimane un lascito teorico, una traccia
per ricostruire una mappa delle culture libertarie e
pacifiste del Novecento.

C’¢ una linea di continuita fra I'impegno politico,
l'attivismo messo in campo negli anni Quaranta da
questi precursori e i movimenti che irromperanno
nel mondo anglosassone due decenni dopo. I temi
della rivoluzione nonviolenta e dell'anti-bellicismo

L’ anarchismo italiano negli anni Settanta e Ot-

marcano pero6 la differenza fra i percorsi antropolo-
gico culturali dell'anarchismo anglofono rispetto a
quelli dell'omologo sud-europeo e di quello italiano
in particolare. Quest'ultimo infatti, attraversato il
deserto degli anni Cinquanta dialogando proficua-
mente con le dissidenze radicali e socialiste, rima-
ne vieppiu legato e assimilabile agli stilemi classici
dell’estrema sinistra tardonovecentesca, al suo ar-
mamentario ideologico e ai suoi miti (antifascismo
militante, rivoluzione tradita, ecc.).

Per tale motivo un focus sul movimento anarchico
italiano negli anni Settanta-Ottanta, effettuato sotto
il prisma monotematico della violenza, illuminante
benché passibile di effetti distorsivi, ci induce a col-
locare la nostra narrazione all'interno della galassia
extraparlamentare di sinistra.

La mappa si rivela complessa: perché tutto non
puo essere ridotto alla categorizzazione «pacifisti»
versus «ivoluzionari»; perché il tasso di radicalita
che si riscontra nelle prassi anarchiche non ¢ qua-
si mai connesso alla propensione all’azione violenta
terroristica.

Nella dizione «Movimento anarchico italiano» si
comprendono, oltre ai gruppi autonomi (cioé non-
federati), le sigle delle organizzazioni costituite in
ambito nazionale: la Fai (Federazione anarchica ita-
liana), fondata nel 1945; i Gia (Gruppi di iniziativa
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anarchica), scissione anti-organizzatrice del 1965; e
i Gaf (Gruppi anarchici federati) attivi come tali nel
1970-1978 e poi presenti come area culturale.

Allo stesso tempo, nel crogiolo di quei decenni,
si individuano i tre anarchismi contemporanei, che
grossomodo corrispondono alle aree politiche e an-
tropologiche differenziate del libertarismo: una «uf-
ficiale» incarnata dalla Fai; l'altra di riflessione te-
orica, caratterizzata da un dinamismo editoriale e
culturale notevole; la terza infine, inafferrabile e sul-
la bocca di tutti, quella «anarco-insurrezionalista».

“Dinamitardi da strapazzo”

Nel dibattito si individuano gli snodi decisivi
dell'anarchismo nei cosiddetti «anni di piombo». E
si deve tenere conto pero della compresenza di due
fattori costitutivi che sempre alimentano fenomeni o
terroristici o ascrivibili alla categoria della violenza
politica: I'esistenza di una componente partecipativa
genuina spontanea da una parte, l'utilizzo a fini di
provocazione degli apparati dello Stato dall’altra.

Nel convulso lasso di tempo che va dal 1968 ai pri-
mi anni Settanta si consuma il rapporto tra anarchici
e galassia extraparlamentare, passando prestissimo
da contiguita e sintonia alla totale incomunicabilita.

All'autunno caldo e alla stagione dei movimenti
si giustappone quella di un terrorismo diffuso. Nel
1969 si verificano in Italia 145 attentati; 96 di questi
sono qualificabili, per il tipo di obiettivo colpito, per
la rivendicazione o per lidentificazione degli autori,
di marca fascista. Gli altri, sebbene ascrivibili ad un
medesimo disegno, appaiono di origine incerta; men-
tre infiltrati, servizi e provocatori lavorano alacremen-
te alla confezione delle trame, rimestando nel torbido.
Per le bombe del 25 aprile alla Fiera di Milano, che
causano feriti non gravi, sono accusati gli anarchici;
segue una campagna di mobilitazione, con scioperi
della fame e proteste clamorose, per reclamare l'inno-
cenza degli arrestati (che poi saranno assolti).

Lo scontro generazionale si acuisce. 1 giovani
spingono per inserirsi nel grande movimento di ri-
volta in atto in Europa. La Fagi (Federazione anar-
chica giovanile italiana) contesta gli «anziani» minac-
ciando di staccarsi dalla Federazione qualora non si
adotti una linea piu rivoluzionaria, e critica la «pru-
dente» gestione redazionale di «Umanita Nova». La
Fai risponde da una parte riconoscendo I'esigenza
del rinnovamento, dall’altra mettendo in guardia le
strutture federali dalle possibili infiltrazioni di pro-
vocatori prezzolati e «dinamitardi da strapazzo».

Dopo il 12 dicembre il movimento ripiega su posi-
zioni difensive impegnandosi in una campagna per
la verita sulla strage di Piazza Fontana e sulla morte
di Pinelli «suicidato» in questura, per la scarcera-
zione di Valpreda e degli anarchici detenuti. Il che
comporta: una chiusura verso quei gruppi ritenuti
sospetti o velleitari; la costituzione di un comitato
d’intesa fra le componenti federate (Fai, Gia e Gaf),
il Cnpvp (Comitato nazionale pro vittime politiche),
Croce nera anarchica, Comitato politico giuridico
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di difesa. Cio per rispondere ai continui tentativi di
provocazione e infiltrazione messi in atto da fascisti
e polizia.

Nel 1969-1971 si concentra il massimo del ricam-
bio generazionale e, a fronte di questo repentino mu-
tamento di pelle, per i «vecchi» si pone brutalmente
la questione del controllo. Tanto piu che nell'imma-
ginario giovanile libertario ormai si ¢ fatta strada la
convinzione che la redazione di «Umanita Nova» sia
«un covo di riformisti».

Nell'immaginario poliziesco invece lo schema in-
terpretativo €: «dealisti» versus «iolenti». 11 mini-
stero delllnterno disegna un quadro allarmistico
dell'ordine pubblico in Europa: anarchici francesi
che effettuano stage di formazione politica in Ita-
lia; anarchici italiani coinvolti in attentati a Zurigo;
anarchici spagnoli appartenenti al famigerato Grupo
Primero de Mayo in procinto di rapire diplomatici di
paesi occidentali.

I1 X Congresso della Fai (Carrara, aprile 1971) evi-
denzia le questioni politiche aperte: sulle concezioni
del programma malatestiano; sul rifiuto dei metodi
autoritari delle avanguardie; sul rifiuto della violen-
za come sistema di negazione-costruzione rivoluzio-
naria e della sua accettazione come extrema ratio.
Su quest’ultima insidia teorica si invischia il gruppo
«Durruti» di Firenze, cui é affidata la Cdc (Commis-
sione di corrispondenza), dichiarando di appoggiare
la Raf (Rote Armee Fraktion), avallandone le posi-
zioni e ritenendole compatibili dal punto di vista li-
bertario. Le posizioni guerrigliere del «Durruti», ap-
poggiate dal gruppo siciliano «La Sinistra Libertariay,
non hanno pero seguito nella Fai.

Per le elezioni politiche del 1972 un convegno ge-
nerale del movimento ribadisce, dopo la candidatu-
ra-protesta di Valpreda promossa da «l Manifesto»,
la posizione astensionista di sempre con il fermo
proposito pero di continuare la lotta per la liberazio-
ne di Valpreda e compagni. Se contro la montatura
statale poliziesca non servira la guerriglia, neppure
saranno utili - si afferma - il voto e le «<manovre del
Manifesto». Si acuisce cosi la crisi di rapporti con la
sinistra extraparlamentare.

Assimilazione mediatica
tra anarchismo e terrorismo

Le piazze sono intanto incandescenti. Con I'asce-
sa elettorale del Msi (Movimento sociale italiano) la
sinistra extraparlamentare si radicalizza e lancia la
parola d’ordine dell’antifascismo militante. A Pisa il
giovane anarchico Franco Serantini e colpito a mor-
te dalla polizia proprio mentre manifesta contro un
comizio del Msi.

A Milano € ucciso il commissario Luigi Calabresi
(la responsabilita dell'omicidio sara addossata, dopo
un lungo iter processuale, ai vertici di Lotta Conti-
nua).

Nel terzo anniversario di Piazza Fontana tutte le
manifestazioni indette dagli anarchici e dai gruppi
extraparlamentari sono messe sotto controllo pre-



ventivo dalle forze di polizia attraverso pedinamenti,
intercettazioni telefoniche e dossieraggio. Il bilancio
della giornata del 12 dicembre 1972 € preoccupan-
te: bomba a un comizio antifascista a Napoli con tre
feriti, incidenti a Roma, Genova e Milano. Tira aria
di provocazione.

I1 17 maggio 1973 Gianfranco Bertoli, figura con-
troversa di anarchico individualista, lancia una bom-
ba davanti alla questura di Milano causando quat-
tro morti e 45 feriti fra i passanti. L'intenzione sa-
rebbe stata quella di attentare alla vita del ministro
dell'interno Rumor, li presente fino a poco prima per
commemorare Calabresi. Fai, Gia e Gaf condanna-
no lattentato e dichiarano che Bertoli non ha mai
fatto parte del movimento anarchico organizzato. In
sede giudiziaria sara poi individuato il mandante del-
la strage nella sigla neofascista Ordine Nuovo, senza
perd infliggere condanne alle persone coinvolte.

Nel 1974, con la strage di Brescia e l'attentato al
treno Italicus, si giunge al culmine di una situazione
definita dal Ministro dell'Interno Taviani «somiglian-
te a quella del Cile prima dell'avvento di Pinochet». Si
realizza anche una grossa mobilitazione per Giovan-
ni Marini, condannato a dodici anni di carcere «per
antifascismo», in realta per 'uccisione del neofasci-
sta Carlo Falvella avvenuta durante una colluttazio-
ne (a Salerno nel luglio 1972). La parola d’ordine é:
difendersi dai fascisti non & reato!

L’anarchismo dei primi anni Settanta rafforza le
tradizionali campagne antifasciste in Italia e in am-
bito internazionale (Spagna, Portogallo, Cile, Grecia).

Nel corso dell’XI congresso della Fai, quando il
giovane delegato iberico interviene per esprimere so-
lidarieta ai rivoluzionari baschi che hanno appena
«giustiziato» Carrero Blanco I'assemblea risponde
con un’'ovazione. I destini della Spagna, e il mito ri-
voluzionario del 1936, permangono nel patrimonio
emozionale dei libertari. Del resto nella lunga storia
della lotta clandestina antifranchista c’¢ anche una
tradizionale consolidata partecipazione personale e
diretta di militanti italiani.

Mentre la campagna sulla «strage di Stato» tiene
ancora banco, la contingenza sociale, le condizioni
del «proletariato giovanile» e una certa irrequietezza
culturale creano i presupposti per lo sviluppo gioio-
so del cosiddetto movimento del Settantasette, spin-
ta al rinnovamento dalle conseguenze durature. La
Fai aderisce al «Convegno sulla repressione» indetto
a Bologna nei giorni 22-24 settembre 1977.

Le ragioni di una siffatta mobilitazione interna-
zionale risiedono nella denuncia degli «accordi di
potere con la Dc» perpetrati dalle amministrazioni
locali di sinistra, nella volonta di contrastare «au-
toritarismo e oscurantismo staliniano incarnato dal
Pci e dal Sindacato di Stato». Nel capoluogo emiliano
va in scena la sfida all’establishment democristiano-
comunista. Gli anarchici, che partecipano con un
lungo spezzone al corteo che si snoda irridente e tra-
sgressivo in citta, sono la cerniera fra I'ala creativa e
i nuovi gruppi di Autonomia.

Il fronte libertario della lotta assume dimensioni

europee mentre si sviluppano anche situazioni di
adesione all'area del lottarmatismo. Quando muo-
iono tragicamente nelle carceri tedesche gli espo-
nenti della Raf Andreas Baader, Gundrun Ensslin
e Jan Carl Raspe, la Crifa (Commissione di relazio-
ni dell'Internazionale delle federazioni anarchiche)
emette un comunicato di denuncia verso l'assimi-
lazione mediatica fra terrorismo e anarchismo. Da
una parte si protesta contro un «assassinio di Sta-
to»; dall’altra si riafferma la propria posizione critica
contro la pratica ideologica marxista leninista della
Raf, contro la violenza d’avanguardia.

Decomposizione/ricomposizione
delle forze radicali

I1 XIII Congresso della Fai (30 agosto - 4 settem-
bre 1977), vota un importante documento su lotta
armata e insurrezionalismo.

«...] I fatto & che da alcuni anni a questa parte
sono sorte, da parte di alcune frange della sinistra
extraparlamentare, delle proposte (e delle pratiche)
tendenti a rifondare il significato della lotta armata.
Queste proposte, cosi come vengono formulate dalla
gran parte dei gruppi che le praticano, partono da
un’errata valutazione politica della fase stessa, in-
capace di cogliere i reali rapporti di forza esistenti e
quindi la permanenza di notevoli possibilita di lavo-
ro politico e organizzativo tra la classe [...] L'obiezio-
ne secondo la quale I'estensione odierna di pratiche
di lotta armata starebbe a dimostrare il successo di
tale strategia, nei fatti non sta in piedi. Se successo
vi &, oggi € quello del capitale e dello Stato [...]».

Il marzo 1978 - con il rapimento brigatista di Aldo
Moro in atto - ha il suo principale momento di con-
fronto nel III congresso dell'lfa cui partecipano oltre
cinquecento delegati e osservatori da venti paesi (Eu-
ropa occidentale e dell’est, America latina, Australia,
Giappone...). Nell'occasione il collettivo Living Thea-
tre rivolge un appello affinché il consesso conduca il
movimento anarchico all'approntamento di efficaci
«mezzi non violenti», gli unici capaci di sconfiggere i
modelli di violenza di cui I'umanita & schiava.

Nel merito il congresso internazionale — mentre ri-
badisce che «il diritto, individuale e collettivo, all'in-
subordinazione, alla rivolta e all'insurrezione ¢ im-
prescrittibile e non codificabile in quanto fatto natu-
rale e spontaneo» — afferma il rifiuto malatestiano di
quelle dforme d’azione politica fondate sulla violenza
cieca e non necessaria, sull'assenza di rispetto della
dignita umana degli stessi nemici, e pitl ancora dei
neutrali e degli innocenti».

Ideologie modernizzanti e attori sociali inconsueti,
esito dell’azione dirompente che si promana dai mu-
tati scenari geopolitici mondiali, si affacciano sulla
sfera pubblica marcando discontinuita.

Gli Ottanta - sotto il carisma universale di Rea-
gan, Wojtyla e Thatcher - sono anni della transizio-
ne e del congedo definitivo dal passato. L'Occidente
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si resetta. Il contesto politico culturale conduce alla
decomposizione/ricomposizione delle forze radicali e
a nuove forme di antagonismo che — dopo quelle di
generazione, classe e genere dei decenni precedenti
- si orientano ora su ambiente e territorio.

In questa fase di transizione la «Critica armata
libertaria», ai margini dell'anarchismo sociale orga-
nizzato, trova la sua espressione tra gli ultimi fuochi
ereditati dagli anni Settanta e il delinearsi successi-
vo di un nuovo fronte ecologico e antinucleare.

La genealogia storica dell’anarco-insurreziona-
lismo contemporaneo in Italia, ovvero la vulgata
mediatico-poliziesca, si racchiude all'interno di un
ciclo intenso e ben individuato. Ci sono i miti guer-
riglieri guevaristi, a cui si attribuisce una linea di
continuita con la protostoria, «llegalista-violentista»
e di azione diretta, dei movimenti libertari. C’¢ la no-
tevole esperienza pubblicistico editoriale che fa capo
alla rivista «Anarchismo» e all'intellettuale Alfredo
Maria Bonanno. Ci sono infine la caduca vicenda di
Ar (Azione rivoluzionaria) e i prodromi del cosiddetto
«eco-terrorismon.

Per quanto riguarda Ar sara la medesima rivista
a farle da portavoce, pubblicandone un corposo do-
cumento intitolato Contributo per un progetto rivo-
luzionario libertario nel quale si precisano i compiti
dell'organizzazione clandestina:

«[...] Costituire teste di ponte in fabbrica per col-
pire il cuore del capitale e del nascente Stato-Partito
¢ il compito primario che sta di fronte alle organiz-
zazioni combattenti in questa fase, se esse vogliono
operare finalmente quella saldatura fra la lotta allo
sfruttamento e la lotta anti istituzionale. La guerri-
glia in fabbrica non potra essere innestata che dalle
organizzazioni clandestine [...]».

Antimilitarismo
ed ecologismo

Nel corso del 1979 la questione della lotta armata
in ambito anarchico torna in ballo con il processo di
Parma contro Ar, conclusosi con pesanti condanne.

Le indagini di polizia si ampliano in tutto il paese
concentrandosi su Torino (dove ¢ stato ferito il gior-
nalista de «LUnita» Nino Ferrero), su Livorno (dove vi
¢ stato il tentato sequestro dell'armatore Tito Neri),
su Firenze, Pisa, Lucca, Parma e Roma. Nel contem-
po un’ondata di arresti e perquisizioni effettuate a
scopo antiterroristico colpisce, con intenti di crimi-
nalizzazione, militanti impegnati nei vari movimenti
di lotta.

Il procuratore Pier Luigi Vigna apre la Caccia in
tutta la Toscana (cosi titola «La Repubblica» del 29
marzo 1979), mentre si indica come capo dell'orga-
nizzazione terroristica il professore universitario ge-
novese, latitante, Gianfranco Faina e si cercano pos-
sibili legami con la Raf tedesca e, in Italia, con Pri-
ma Linea. «Umanita Nova» interviene per ribadire le
note posizioni della Fai sulla lotta armata ma anche
per denunciare la prassi scorretta di coinvolgimento
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messa in atto da Ar. Allo stesso tempo denuncia la
montatura poliziesca e solidarizza con gli anarchici
arrestati e detenuti.

Sull'effimera storia di Ar - riconducibile a un
arco temporale ristretto fra il 1977 e il 1979 - scri-
ve «Crocenera»:

«E quasi superfluo notare che Azione Rivoluziona-
ria fu sempre un aggregato occasionale, cioé senza
una struttura stabile ben definita, e che venne for-
malmente sciolta, come esperienza, nel 1979, dopo
che s’era sciolta di fatto gia nel 1978. Nondimeno, con
il pretesto di quegli episodi, le sanzioni penali sono
state volutamente spropositate sia per i protagonisti
di allora che per tutti i compagni successivamente ar-
restati e dichiaratamente anarchici e libertari. Spro-
positate, s’¢ detto, ma spesso anche giuridicamente
infondate e chiaramente pretestuose [...]».

Antimilitarismo ed ecologismo, specie dopo il
disastro di Chernobyl, sono le battaglie del nuovo
decennio. A Forli, nel maggio 1988, la rivista «Sen-
zapatria» organizza l'incontro Ripensare Uantimili-
tarismo. E T'occasione per evidenziare le diversita
esistenti di prassi e di approccio teorico nella vasta
area libertaria.

Violenza e nonviolenza sono la cifra di una di-
scussione complessiva che mette in luce i contrasti
fra le tre principali tendenze presenti: il pacifismo
non anarchico di «Azione Nonviolenta», la Fai, i non
federati dell'area di «Anarchismon».

Nell'ambito dell'ecologismo radicale ¢ emersa in-
tanto, a livello europeo, la figura simbolo dell'anarchi-
co svizzero attivista antinucleare Marco Camenisch,
protagonista di clamorose azioni dirette ambientaliste
fin dagli anni Settanta. Sul piano teorico si &€ anche
sviluppata, a partire dal milieu accademico statuni-
tense, una coinvolgente riflessione e una vera e pro-
pria scuola di pensiero ispirata all’ecologia sociale di
Murray Bookchin, che correla le tematiche ambienta-
li a quelle politiche e dell’assetto della societa.

La Val Bormida, dove si profonde - sul finire degli
Ottanta - un forte impegno nella lotta popolare con-
tro un inquinamento ambientale gravissimo, con-
seguenza diretta di attivita produttive dissennate e
incontrollate messe in atto dalla famigerata Acna di
Cengio, ¢ tra i primi banchi di prova. Nell'occasione
la grande stampa, in costanza di tensioni politiche
ed elettorali che attraversano il paese, di forti mo-
bilitazioni territoriali e anche di alcuni attentati con
danni materiali a tralicci e impianti industriali, co-
nia - allo scopo di ridefinire in termini criminali un
fenomeno di opposizione sociale — I'espressione on-
nicomprensiva e impropria di «ecoterrorismo.

Giorgio Sacchetti

Questo articolo é la sintesi di quanto pubblicato
dall’autore sul «Giornale di Storia Contemporanea,
vol. 1/2018 (XXII), pp. 121-148, con il titolo Anarchi-
ci e lotta armata in Italia (1969-1989).



9999

di Carmelo Musumeci

I1 trasferimento
di un ergastolano

In ventiquattro anni di prigione ininterrotti, ho su-
bito molti trasferimenti per punizione perché nelle
varie carceri in cui di volta in volta andavo a finire
reclamavo i miei diritti di essere umano. E tentavo di
far conoscere l'inferno che gli uomini hanno creato
e che mal governano, scrivendo al di la del muro di
cinta. Mi ricordo di quella volta, tanti anni fa, quan-
do dal carcere di Massima Sicurezza di Voghera mi
trasferirono nel carcere di Massima Sicurezza di
Sulmona.

Quella notte mi ero addormentato tardi.

E dormivo come un ghiro.

Avevo fatto le ore piccole,

e stavo sognando il paradiso degli ergastolani.

Mi trovavo in un luogo senza sbarre, cancelli e blindati.
E invece che dalle guardie in divisa ero circondato
da tanti alberi e fiori.

Poi all'improvviso sentii dei rumori metallici.

Aprii gli occhi.

E mi venne un colpo perché vidi la mia cella circon-
data da guardie vestite di blu.

Notai subito che avevano facce soddisfatte.

E denti bianchi e aguzzi.

Sembravano tanti vampiri invitati a un banchetto
di sangue.

Ebbi subito timore che fossero entrati in cella per
darmi una scarica di calci e pugni perché qualche
giorno prima mi ero preso a parole con il comandante.
Dopo qualche istante si svegliéo anche il mio cuore.
- Musumeci...

E quel fifone ebbe subito paura.

- E in partenza.

Chiesi subito cosa stava accadendo.

- Sveglia!

Ordinai al mio cuore di riaddormentarsi.
- Ha finito di scassarci la minchia qui
a Voghera.

E di lasciar fare a me.

- Si sbrighi.

Gli consigliai anche di farsi i cazzi
suoi, che quello che stava accadendo
non erano cose di cuore.

- E non perda tempo.

E non lo riguardavano.

- Ha solo cinque minuti di tempo per prepararsi.
Avrei affrontato quel problema da solo.

- Puo portare con sé solo cinque chili di indumenti.
Alla mia maniera.

- Il resto glielo manderemo in sequito nel carcere dove va.
Come al solito

- Forza...

E con il sorriso sulle labbra.

- Sialzi...

Quel vigliacco del mio cuore mi diede subito retta.
- Non ci faccia perdere la pazienza.

E non se lo fece ripetere due volte.

- Un minuto é gia passato...

Si riaddormento subito come un sasso.

- Gliene rimangono quattro.

E come al solito mi lascid solo contro tutto e tutti.
Feci il duro.

- Un attimo.

Chiusi gli occhi qualche istante.

- Cos’e tutta questa furia?

Poi li riaprii.

- Calma.

Trassi un respiro.

- Datemi il tempo di svegliarmi.

Poi mi alzai lentamente per farli incazzare.

- E di prepararmi la roba.

Feci lo spavaldo ma mi giravano le palle.
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Mentre I'Assassino dei Sogni
dormiva tranquillo

Trassi un paio di respiri profondi.

Mi raddrizzai di scatto.

E mi misi a piedi uniti, con le braccia lungo i fianchi,
per sfidarli.

Poi lasciai perdere.

Feci un fugace sorriso ironico.

Avevo gia subito troppi trasferimenti per spaventarmi.
Mi ricordai che una volta mi aveva fatto viaggiare
persino con un aereo militare.

E un paio di volte, quando ero detenuto all’Asinara,
anche in elicottero.

Alzai le mani sopra la testa.

Ero in mutande.

Mi piace dormire senza pigiama e maglietta.

Una guardia controllo che non avessi nulla sotto le
ascelle.

E per ultimo mi fecero abbassare le mutande.

Poi mi perquisirono la tuta e le scarpe che avevo
scelto d’'indossare per il viaggio.

Decisi d'indossare un maglione pesante perché era-
vamo in pieno inverno.

E dalla finestra aperta del bagno tirava un’aria fred-
da che sapeva di neve.

Iniziai a mettere nel sacco di tela le cose piu impor-
tanti da portare con me.

Staccai con tenerezza le foto dei miei due figli dal
muro.

E i visi felici, pieni di speranza e futuro, dei miei
bambini mi fecero tenerezza.

Evitai di guardarli a lungo e pensai che sicuramente
mia figlia mi avrebbe rimproverato per questo nuovo
trasferimento.

Ogni volta che mi shallavano da un carcere a un
altro, lei concludeva che era colpa mia perché avevo
fatto casino.

Nel frattempo lanciai uno sguardo tra le sbarre.

Era ancora buio pesto.

E notai che '’Assassino dei Sogni dormiva tranquillo.
Beato lui.

Il mio cuore inizi6 a consigliarmi di darmi una mossa.
- Sbrigati...

Io pero mi presi tutto il tempo che occorreva.

- Non li provocare.

Non un minuto in piu né in meno.

- Non li far incazzare.

Ero abbastanza sicuro che le guardie non mi avreb-
bero picchiato, sia per il viaggio da affrontare, sia
perché di solito le prendi nel nuovo carcere dove
arrivi.

- Stai attento...

Preferii comunque non tirare troppo la corda.

- Ti stanno gia guardando male.

Non tanto per me ma per il mio cuore, che ci rimane
male quando le guardie mi massacrano di botte.

- Per una volta dammi retta.

Un anno prima, nell'isola del carcere dell’Asinara, ne
avevo prese cosi tante che il mio cuore me lo rinfac-
ciava ancora.
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Attraversai il corridoio con lo zaino sulle spalle.

Ero stranamente calmo.

E con il cuore disilluso.

Avevo un brigadiere davanti.

Due guardie ai miei fianchi.

E tre alle spalle.

Sentivo il loro respiro pesante sul collo.

E l'eco dei loro passi nelle orecchie.

Non potei salutare nessuno dei miei compagni.
Avevano ancora tutti i blindati chiusi.

E le guardie avevano serrato anche gli spioncini
per impedirmi di scambiare un cenno di saluto con
chiunque.

Mi portarono all'Ufficio Matricola.

Mi fecero firmare delle scartoffie.

Poi mi chiusero nella cella liscia.

La chiamano cosi perché non c’¢ dentro nulla.

E di solito le guardie la usano per massacrare i de-
tenuti.

C’era odore di chiuso, ma anche di qualcos’altro.
Qualcosa di familiare.

Chiusi gli occhi.

E sentii meglio il puzzo di quella cella.

Era l'odore di sofferenza che conoscevo molto bene.
Andai a mettermi in un angolo in fondo.

In carcere non si sa mai cosa puo accadere.

Ed é meglio sempre avere le spalle al muro.
Nell’attesa che arrivasse la scorta mi accesi una
sigaretta.

E mi misi ad ascoltare le solite lamentele del mio
cuore.

In quel momento avrei dato qualsiasi cosa per bere
un caffé caldo.

Per gustarmi meglio la sigaretta mi sforzai di non
pensare a niente.

Alzai la testa.

E mi misi a fissare il fumo della sigaretta salire al
soffitto.

All'improvviso sentii 'inconfondibile sbatacchiare
delle manette.

E i rumori dei passi degli anfibi delle guardie.
Spensi la sigaretta.

E non mi mossi fin quando non vidi il cancello aprirsi.
Si affaccio il caposcorta.

- Musumeci...

Mi fisso dritto negli occhi.

- Venga.

Mi parve di intravedere un sorriso cattivo.

- Esca.

Aveva la voce da cane arrabbiato.

- Si sbrighi.

Poi lo vidi arrotolare una tavoletta di gomma ame-
ricana.

- Siamo in ritardo.

E ficcarsela in bocca.

- E abbiamo tanta strada da fare.

Scrollai le spalle.

- Se deve andare a pisciare lo faccia adesso perché
non faremo fermate.

Pensai che non sarebbe stato un bel viaggio.

Prima di arrivare al blindato c’era da fare un piccolo



tratto a cielo aperto.

Mi accorsi che scendeva una pioggia leggera, quasi
non bagnava.

E invece avrei dato qualsiasi cosa perché aumentas-
se, per potermi inzuppare di pioggia e sentirmi meno
prigioniero.

Arrivai al blindato.

Mi fecero salire.

E mi chiusero nella celletta interna senza togliermi
neppure le manette.

Trassi un respiro profondo.

Ero indeciso se pensare a calmarmi o cercare di pen-
sare a qualcosa per incazzarmi.

Alla fine decisi di prenderla con il sorriso nelle lab-
bra.

E mi sedetti rassegnato perché non potevo fare altro.
Arrivai nel carcere di Sulmona distrutto dalla stan-
chezza, dalla fame e dalla sete.

E mi stavo anche piscian-
do addosso.

Erano ore che la tenevo.
Mi dolevano tutte le ossa.
E avevo i polsi arrossati
dalle manette.

In particolare quello di de-
stra sanguinava.

Quello che mi preoccu-
pava pero ora era l'acco-
glienza che mi avrebbero
fatto.

E non mi sbagliavo.

Mi sforzai d’ignorare la
pura del mio cuore, ma
sapevo che quando vieni
sballato da un carcere, in
quello dove arrivi le prendi
di santa ragione.

Dopo il passaggio obbli-
gato nell'Ufficio Matricola
e quello in magazzino, le
guardie mi fecero strada
verso le celle di punizione.
E mi sbatterono in una
cella in cui non c’era nul-
la, a parte lo sporco.

Mi misi in fondo.

Accanto alla finestra.

La cella puzzava di umido, ferro e ruggine.

Pensai che non avrei dovuto aspettare molto.

E intanto mi misi ad ascoltare la pioggia che batteva
sulle sbarre.

Non ho mai
odiato nessuno

Poi li sentii arrivare.

Ogni carcere ha la sua “squadretta” di guardie che
fanno il lavoro sporco.

E quelle del carcere di Sulmona erano famose per
tutti i detenuti che avevano massacrato di botte.
Udii i loro passi strascicare nel corridoio.

Trattenni il respiro.
E tesi le orecchie.
Il mio cuore emise una serie di gemiti.
Per consolarlo gli feci un sorriso d'incoraggiamento.
Mi esplorai la bocca con la lingua alla ricerca di un
po’ di saliva per fare coraggio a me stesso.
Mi entrarono in cella in quattro.
Il pit grosso e piu alto mi si pard subito davanti.
Ebbi subito voglia di mollargli un pugno.
Sentii che gli puzzava il fiato di grappa.
Pensai che non me ne andava bene una, perché da
ubriache le guardie picchiano piu forte.
Per qualche istante rimanemmo tutti in silenzio.
Sembrava un banchetto funebre.
Per non pensare ai calci e ai pugni che presto sareb-
bero arrivati, tesi le orecchie per concentrarmi sul
rumore del rubinetto che gocciolava.
All'improvviso mi arrivo un diretto che mi fece sbhat-
tere contro la parete di
fronte.
Rimasi un attimo impalato.
Le prime botte hanno un
effetto analgesico.
Poi capii che non ce 'avrei
fatta a rimanere in piedi.
Mi si annebbio la vista.
Capii che stavo perdendo
conoscenza.
Mi rannicchiai in un angolo.
Decisi che non mi dovevo
muovere.
Non potevo fare altro.
Non mi conveniva.
Non dovevo muovermi.
E basta.
Fin quando non si fossero
stancati.
Sperai che non mancasse
molto.
Mi arrivarono una cascata
di pugni e calci.
Chiusi gli occhi e deside-
rai morire.
Per un attimo mi sembro
che la vita mi stesse abbandonando.
E sperai che arrivasse la morte e mi portasse via.
Non ho mai odiato nessuno, anche se ci sono andato
Spesso vicino.
Forse I'ho fatto per principio, perché solo i deboli
odiano.
E io ho sempre voluto essere forte.
Quella volta pero ci andai molto vicino, a odiare que-
gli uomini in divisa che mi massacravano di botte.
Poi le guardie si stancarono di picchiarmi.
Andarono via.
E io mi sentii triste da morire.

Carmelo Musumeci
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urbanistica

Ah&ﬁ:rigle

di Adriano Paolella e Werther Albertazzi

Sostenere le azioni di riuso degli spazi urbani abbandonati € fondamentale

per contrastare il consumo di suolo e i cambiamenti climatici. Loccupazione,

il recupero e l'autogestione dei luoghi abbandonati promuovono la
partecipazione delle comunita. E tolgono dalle mani di palazzinari e
speculatori le decisioni urbanistiche.

E poi c’é anche la proposta della “perdita del diritto di proprieta” per gli
immobili abbandonati da oltre tre anni.

Adriano Paolella

Werther Albertazzi

Anarchico fin da giovane e impegnato nella pratica
politica libertaria, da anni collabora con “A” per cui
ha curato, tra gli altri, con Zelinda Carloni i supple-
menti sulla globalizzazione.

Architetto, ambientalista, docente universitario, si
interessa del rapporto tra comunita e risorse e di
come raggiungere l'equilibrio tra benessere degli
abitanti e conservazione della natura.

Fondatore e animatore dell’Associazione Planime-
trie Culturali, dal 2004 opera su progetti di riuso
temporaneo attraverso i quali lotta per ['attivazione
sociale e culturale, e per favorire i soggetti deboli e
riconnetterli al tessuto produttivo e cittadino.
Ideatore delle “Bonifiche Culturali” e sostenitore
dei nuovi “Distretti Popolari Evoluti’; si definisce
Attivatore Territoriale.
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Premessa

Le grandi mutazioni del comparto produttivo, il costante fenomeno di spopolamento dei pic-
coli centri delle aree interne, I'attivita speculativa del settore edilizio che ha continuato a costru-
ire in assenza di domanda, hanno fatto si che una notevole quantita di edifici non siano utilizzati.

Questa disponibilita di spazi costruiti non ha orientato le politiche nazionali che, in linea con
i criteri del mercato e dei consumi, continua ad avere un maggiore interesse a facilitare la co-
struzione di nuovi manufatti piuttosto che a recuperare |'esistente.

Lo scarso interesse nei confronti dei molti edifici non utilizzati e I'interesse da parte delle
proprietd, incluse quelle pubbliche, ad attendere congiunture favorevoli all'abbattimento e alla
ricostruzione con cambiamento di destinazioni d'uso e aumento delle cubature, ha permesso a
molti soggetti di portare all'interno di questi spazi attivita culturali, sociali e produttive.

Centinaia e centinaia sono le situazioni in cui, con diversi livelli di conflittualita tra utilizza-
tori, proprietd e amministratori, gruppi di persone esercitano il diritto di uso di un patrimonio
abbandonato non solo portando con i servizi svolti benefici alla collettivita ma principalmente
mettendo in atto I'unica strategia che contrasta i cambiamenti climatici ovvero la riduzione del
nuovo costruito e il riuso dell'esistente.

Queste situazioni non sono caratterizzate da un pensiero unico: vi € un caleidoscopio di in-
tenti, di idee, di posizioni, ma vi € una volonta di autogestione e, piu 0 meno consapevolmente
e diffusamente, un pensiero libertario che rendono gran parte di queste iniziative come minimo
interessanti.

Di seguito si presentano alcune riflessioni di due operatori che con sfumature diverse ope-

rano per sostenere chi, dal basso, riusa edifici inutilizzati.

Adriano Paolella

Il riuso, una pratica ecologica

L'aumento dell'efficienza non é sufficiente per
rispondere alla gravita dei mutamenti climatici e
del degrado che il modello economico e produtti-
vo globale ha provocato nell'ambiente planetario.

E indispensabile mettere in moto una diffusa
e sostanziale riduzione degli sprechi di risorse a
partire dalla riduzione della produzione delle mer-
ci. In questo, il riuso di edifici non utilizzati assume
un'importanza fondamentale per ridurre i consumi
dei suoli (senza innalzare 'altezza degli edifici),
per non sprecare |'energia impiegata nella loro
costruzione, per non perdere materiali e compo-
nenti gia pronti per I'impiego.

Il riuso & inoltre una modalita operativa che
rispetto alla nuova costruzione meglio si adatta
all'azione diretta delle comunita e al contempo
molto meno risponde a quei criteri di quantita, di
uniformazione e di industrializzazione dei processi
produttivi che garantiscono i massimi profitti ma
anche il minor benessere per gli abitanti.

L'azione del riuso & un'azione minuta, attenta,
non speculativa che si attua con un lavoro con-
sapevole e che puo riconfigurare in maniera piu
umana ed ecologica i nostri insediamenti.

Parliamo di milioni e milioni di metri cubi. Solo
a Parma e Bologna, da ricerche del 2017/18, si
contano oltre 10 milioni di metri cubi cementificati
in disuso. Alla luce dei dati dobbiamo pensare
che il supporto per lo sviluppo delle citta non
debba pil, almeno per i prossimi 20 anni, essere
suolo fertile.

Il riuso ci offre una grande opportunita per ricu-
cire le spaccature urbane e sociali create dall'ab-
bandono. Adottare il riuso come indirizzo politico
del costruire, riqualificare e ricostruire con tec-
niche e materiali ecocompatibili sono pratiche
indirizzate a non consumare risorse, a migliorare
la qualita della vita rispettando il vincolo dell'esi-
stente e la sua storia. Constatato il riuso come
pratica ecologica e ambientale, lungimirante sa-
rebbe sviluppare intorno ad esso energie lavorati-
ve, culturali e di inclusione sociale.

Un'idea tra le tante le temporary active homes,
concepite come spazio/tempo in cui riattivare
nuclei famigliari disagiati reinserendoli nel circuito
produttivo delle citta.
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Riuso e “valorizzazione”

La pratica del riuso di edifici abbandonati prevede
la conservazione di tutte le strutture utilizzabili esi-
stenti, interventi dimensionati correttamente rispetto
alle richieste, adeguamenti e non sostituzioni. E una
pratica che si pu¢ attuare attraverso |'attivazione delle
comunita o di gruppi di individui e che trasforma
I'esistente adattandolo alle nuove necessita.

La valorizzazione tende a recuperare aree con
un elevato potenziale economico, ad aumentare
le volumetrie, a sostituire gli edifici esistenti con
nuove configurazioni. E una pratica che non ri-
sponde a una domanda sociale diretta ma che
tendenzialmente € volta a garantire il massimo
della redditivita dell'investimento (e quindi a ga-
rantire che i costi di acquisto dei terreni, degli ab-
battimenti e delle nuove costruzioni siano assor-
biti da ampli margini di profitto), anche ricorrendo
ad architetture molto riconoscibili ed evocative di
modelli di vita uniformati ai caratteri del modello
economico (si veda, ad esempio, Porta Nuova
Milano e la Citta del Sole Roma).

Sono generalmente operazioni attuate da im-
prenditori con il supporto delle amministrazioni
in cui la partecipazione degli abitanti alle scelte &
considerata un'intrusione o é mitigata all'interno
di processi indirizzati.

Usare il passato per ricostruire il presente
guardando al futuro. Possiamo certo dire che il
riuso & un dato negativo del processo capitalisti-
co che ha condizionato, sopratutto nel dopoguer-
ra e durante la rivoluzione industriale, la pianifica-
zione espansionistica su previsioni inadeguate, a
volte inesistenti.

In ltalia i beni vuoti o sottoutilizzati che posso-
no essere riutilizzati sono stati censiti nel 2017:
700mila edifici tra ex fabbriche e capannoni di-
smessi, 650mila negozi e uffici vuoti, 20mila beni
d'interesse culturale attualmente in stato di ab-
bandono, 16.499 beni demaniali, 13.118 beni
immobili confiscati alle mafie e non destinati e
1.244 edffici di consorzi, enti e societa pubbliche.
Un patrimonio importante in cui 100mila posti di
lavoro tra professionisti, startup e associazioni,
potrebbero essere generati da operazioni di riuso.

Tante sono le azione di collettivi, associazioni e
comitati che si fanno promotori nello sviluppo di
progetti di riuso. Listituzione compare quasi sem-
pre in un secondo momento, rimanendo spesso
titubante nei processi innovativi.

OfficineZero Roma. Officine chiuse dalle Ferrovie e occupate dagli operai nel 2012 per continuare a svolgere attivita
lavorative. Negli anni successivi all'interno dell'impianto hanno aperto i loro laboratori falegnami, artigiani, fabbri,
architetti non appartenenti al nucleo iniziale. In questi giorni BNL ha acquisito i 20 ettari di terreno delle Officine tro-
vando un accordo con gli occupanti (trasferimento dei laboratori in altra sede).

Lo spazio del riuso non é spazio di speculazione edilizia; permangono gli edifici originali adattati ai nuovi modi di uso;
cio che era verde viene utilizzato come tale.
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Oltre la partecipazione

Le persone hanno diritto di definire gli spazi
ove abitano sia per garantirsi dei livelli di qualita
e di benessere sia per evitare che i beni comuni
(e lo spazio fisico & un bene comune) vengano
utilizzati provocando danni al'ambiente e alle co-
munita.

L'esercizio di questo diritto - generatore dei
movimenti di opposizione a infrastrutture e im-
pianti sovradimensionati collocati malamente e
spesso inutili - dovrebbe essere diffusamente
esercitato nella conformazione degli spazi urbani,
sia attraverso |'autocostruzione e 'adattamento
dei luoghi (sempre non danneggiando I'ambiente
e non nuocendo agli altri) sia intervenendo sulle
scelte operate dalle amministrazioni.

La cultura urbanistica ufficiale ha per anni ne-
gato questa possibilita e, a parte un fecondo fi-
lone di architetti considerati anomali, solo negli
ultimi decenni (a seguito dell’Agenda 21 scaturita
dalla Conferenza di Rio del 1992) ha preso in
considerazione la possibilita di far partecipare i
cittadini alle scelte edilizie. Ma troppo frequen-
temente i processi di partecipazione tendono a
cristallizzare |'operato degli abitanti, a ricondurlo
all'interno di percorsi preconfigurati e riduttivi, e
cosi facendo a ridurre l'incisivita della loro azio-
ne nella configurazione degli spazi. E opportuno
superare i limiti di tali modalita di partecipazione
e percorrere cammini di attivazione sociale in cui
la garanzia del benessere dei singoli sia elemento
indispensabile per il raggiungimento del benesse-
re comune e non vi siano scelte imposte.

Ricostruire il senso di appartenenza al territo-
rio € fondamentale per la partecipazione. Quando
ci sentiamo a casa, partecipiamo volentieri alla
cura, alla pulizia, al decoro e alla manutenzione
di quel luogo.

Ci confrontiamo quotidianamente con politi-
che, forme e azioni che spesso non ci rappresen-
tano perché non direttamente coinvolti. Coinvol-
gere la civitas una tantum non attutisce il clima
di sfiducia verso le istituzioni, bensi alza la soglia
del conflitto. Serve un dialogo libero, e costante.
Uscire dagli uffici istituzionali, sabotare circoli po-
litici e luoghi gestiti dai soliti noti, sentendo quegli
abitanti che costituiscono di fatto I'intelligenza
collettiva.

Ai processi partecipati devono seguire azioni
concrete e veloci. | numeri sono troppo bassi
per definire democratiche le procedure odierne.
Bologna ha toccato 16mila voti nel bilancio parte-
cipativo 2018; una citta con 400mila abitanti non
puo essere rappresentata da un povero 3-4%.
Viene fatto troppo affidamento su una rete virtuale
che non corrisponde a quella fisica.

Qui si constata il problema della formalizzazio-
ne perseguita da parte delle amministrazioni e del
disinteresse che spesso caratterizza una parte
troppo estesa della popolazione.

Formale e informale

Nel modello economico e sociale globale ap-
parentemente nessuno ¢ obbligato a comportarsi
in maniera predeterminata, ma attraverso I'edu-
cazione (anche quella universitaria), le normative
e le caratteristiche degli oggetti e delle strumen-
tazioni (che sono uguali in tutto il mondo) si favo-
risce, quando non si impone, I'uniformazione dei
comportamenti.

Vi & una forte tendenza a riportare all'interno
di tale uniformita tutto quanto possibile e cio av-
viene, anche in maniera “buonista”, attraverso la
formalizzazione dei comportamenti, la richiesta di
rispondenza a regolamenti, I'ufficializzazione. Cio
tranquillizza il sistema che, filtrando i contenuti, li
riconduce all'interno dei propri caratteri e rigetta
quanto ritenuto inadattabile.

La creativita pero € estranea alla ripetizione
e quindi esula per definizione dalla regole, e i
comportamenti degli abitanti spesso sono strut-
turalmente estranei al tipo di qualita richiesta;

Sperimentare, tentare qualcosa di nuovo. Per
essere efficienti dobbiamo togliere i limiti infran-
gendo la soglia del “non si puo fare”. Il tempo
detta la trasformazione delle forme e della societa
influendo sulla qualita della vita; restare al passo
impone ricerca e mutazione continua.

Bisogna tagliare le procedure lunghe e com-
plesse dell'urbanistica che spesso portano a pia-
nificare il nulla.

Arte cultura sport, associazioni e startup, ma-
estri nell'adattarsi a qualsiasi forma/spazio, por-
tatori di inclusione, socialita, mutualismo, volon-
tariato, produttori di valore, economie, laboratori
e formazione. Questi soggetti sono portatori d'in-
teresse nella trasformazione urbana che potranno
influire nella sostenibilita dei progetti delle pubbli-
che amministrazioni.

Il cohousing, il coworking, I'abitare transitorio,
le social street, progetti nati dal basso divenuti
politiche urbane. Pochi sono gli esempi in cui le
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cercare di portare I'una e gli altri all'interno dei
percorsi formalizzati fa perdere I'energia vitale
che le connota.

Si assiste cosi a uno scontro pill 0 meno pale-
se tra il formale, competitivo, produttivo e allinea-
to anche quando vuole apparire “ribelle”, e I'infor-
male con cui si esprime con serenita la creativita
e la complessita degli individui e delle comunita.

amministrazioni cercano, con difficolta, di trovare
modalita di mediazione tra formale e informale.

Ad esempio, a Bologna si studiano le ATA,
abitazioni temporanee attive, che trovano spazio
all'interno di centri multifunzionali spesso nati in
edifici in disuso, centri sociali o distretti popolari.
Fungono da ammortizzatore sociale e mirano alla
partecipazione dei nuclei famigliari coinvolti, alle
attivita culturali, artistiche e laboratoriali che que-
sti spazi offrono. In collaborazione con il welfare
del Comune, hanno I'obiettivo di reinserire sog-
getti disagiati nel tessuto produttivo della citta, at-
traverso la formazione e I'integrazione nel mondo
dello studio e del lavoro.

B CP ALesSANDRING [

CIP Alessandrino Roma. Asilo nido occupato 25 anni fa. Svolge attivita di quartiere e urbana. Corsi di danza, musica,
letteratura, si mangia, si beve, ha una biblioteca. La cura e I'attenzione con cui & gestito ha fatto in modo che sia dive-
nuto un punto di riferimento sia per il quartiere sia per nuove aggregazioni sociali.

Il riuso opera nelle piccole dimensioni, sviluppandosi con I'appassionata attivita di singole persone e di gruppi.

Una buona pratica
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In Italia numerosissimi sono i casi di edifici
recuperati con I'azione di comunita.

Roma, Milano, Bologna, Firenze, Napoli, come
tante altre citta sono piene di spazi abbandonati
che vengono recuperati dagli abitanti. In questi
spazi si fa di tutto: si canta, si balla, si beve e
si mangia, ci si diverte, si studia, si ricerca, si
sostengono persone in difficolta, si condividono
idee e si svolgono attivita produttive. | rapporti
con le amministrazioni e le proprieta possono
essere pill o meno conflittuali e variano nel tempo
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Il riuso parte da lontano. A Citta del Messico,
nel 1993, Alberto Kalach progetta un edificio per
uffici governativi in un'area tra le pit povere ed
emarginate fisicamente, culturalmente ed econo-
micamente, ma il risultato & un grande “incompiu-
to" che trasforma il bacino prosciugato del lago
Texcoco in grande discarica. Un danno nel danno.

Nel 2000 il poeta Alejandro Aura dell'lstituto di
Cultura Governativo, attiva un percorso di bonifica
e riappropriazione dell'area trasformando la disca-
rica in luogo di formazione e produzione artisti-



ma sono sempre connotati dalla consapevolezza
di quanto sia insostenibile lasciare inutilizzati spa-
zi che possono essere utili.

Il iuso come strumento di aggregazione e pro-
duzione non €& solo un fenomeno urbano: anche
le sperimentazioni attuate nei piccoli insediamenti
sono rese possibili dalla disponibilita di spazio. Un
panorama variegato e vitale che, a parte poche
eccezioni, realizza dei modelli sociali, culturali e
produttivi estranei al modello imperante e che solo
un occhio malevolo non puo capire quanto possa
incidere positivamente sul nostro futuro.

ca attraverso il coinvolgimento popolare. Si parte
con la realizzazione di murales a “ricoprire” I'intera
struttura. Il Centro Culturale di quartiere “Faro de
Oriente” diviene nel tempo simbolo di integrazione
nella marginalita, permettendo agli abitanti di Izta-
palapa di esprimersi offrendo loro I'opportunita di
apprendere mestieri, di formarsi gratuitamente e
di inserirsi in circuiti artigianali, artistici e culturali.
Inoltre, il centro ospita ora una scuola di arte e
mestieri, una piazza pubblica, una biblioteca, una
ludoteca e diversi laboratori artigianali. Una nuova
visione dello sviluppo del territorio.

Lago Ex SNIA Roma. Area industriale abbandonata nel 1954; in alcuni edifici ha trovato sede il Centro Sociale Oc-
cupato Autogestito ex-Snia, in altri un centro/biblioteca comunale. Nel 1992, nel corso dello scavo di un parcheggio
sotterraneo di un supermercato in costruzione, fu intercettata una falda acquifera di grande dimensione (I'area si
chiamava Acqua Bullicante); nonostante gli sforzi, i costruttori non riuscirono a gestire la fuoriuscita dell’acqua e si
formo il lago. Gli abitanti del quartiere, e non solo, da anni combattono per l'uso pubblico del lago e recentemente
hanno presentato la richiesta per la sua tutela come monumento naturale. Il riuso comprende il territorio e ne usa
le risorse, la valorizzazione ignora quanto esiste e considera ogni forma naturale che interagisce con il progetto un
ostacolo alla realizzazione dei profitti.

Un caso emhlematico

A Roma la quantita degli edifici pubblici e pri-
vati non utilizzati, escludendo le abitazioni non
occupate, potrebbe corrispondere per difetto alle
dimensioni del quartiere Prati. Se tali quantita
fossero state utilizzate si sarebbero potuti mante-
nere liberi da nuove costruzioni decine e decine
di ettari di terreno.

Lo spreco di edifici a Roma ¢& incredibile: inu-
tilizzato da decenni & lo stadio Flaminio con i

Se resilienza e decrescita sono imperativi per
un futuro migliore, siamo sulla rotta sbagliata. Si
menzionano, a Bologna, tre grandi progetti che
sono causa di “imbarazzo civico” e generatori di
Comitati cittadini d'opposizione.

Siamo in un quartiere con 68.831 abitanti, il
progetto Trilogia Navile, un'area di 286.460 mq di
superficie, di cui 111.662 mq da edificare: circa
1.200 alloggi in 12 torri, attivita commerciali e ter-
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suoi 40.000 posti mentre si sragiona su nuovi
stadi; i forti Tiburtino, Boccea e molti altri sono
abbandonati da tempo; i cantieri delle vele di
Calatrava e dell’acquario dell’Eur sono avviati e
sospesi; lo spostamento della Fiera ha prodotto
un nuovo insediamento gigantesco e di indicibile
bruttura e ha lasciato in abbandono gli edifici
della vecchia fiera.

Circa duecento sono gli edifici pubblici inutiliz-
zati e tra tutti si citano lo Stabilimento Ittiogenico
e le tante caserme collocate in pieno centro; de-

La Vela di Santiago Calatrava con i suoi 203 archi, a
Tor Vergata Roma

cine di cinema sono vuoti o trasformati in nulla;
molti i progetti che raddoppiano gli spazi gia sot-
toutilizzati e tra essi il nuovo Palazzo dei Congres-
si, la “Nuvola”. Infine, a coronamento, citiamo gli
abbattimenti ingiustificati tra cui, indimenticabile
quanto insulso, quello del Velodromo.

In tutto questo, I'amministrazione non si & in-
teressata a rimettere a disposizione della comu-
nita il patrimonio inutilizzato, ma con la pretesa
valorizzazione degli immobili pubblici voluta da
Marino e perseguita senza tentennamenti dalla
Raggi (ambedue sindaci), ha deciso di aumentare
gli affitti (includendo la richiesta degli arretrati) di
circa 800 spazi occupati o assegnati con affitti
politici e di sgomberarne una buona parte con
I'intervento delle forze dell'ordine.

Non sembra che queste amministrazioni abbia-
no adeguatamente inteso le grandi potenzialita e
I'eticita del riuso, né abbiano bene interpretato il
ruolo propositivo e attivo degli abitanti.
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ziarie, grande parco centrale e servizi pubblici. Nel
2000 il primo bando, nel 2007 I'assessore all'Ur-
banistica dipinge un futuro legato all’edilizia socia-
le con 300 nuove abitazioni, 9 milioni investiti da
Regione e Comune. Nonostante cio, & seguito un
decennio di fallimenti, ruspe abbandonate, polvere
e cemento, degrado e sgomberi, avvocati e ricorsi.

800 metri piu a ovest, il progetto Bertalia -
Lazzaretto. L'area di circa 73 ettari, ubicata nello
stesso territorio, il Quartiere Navile, il piti popolare
del capoluogo, ha un uso prevalentemente agri-
colo con presenza di alcune attivita estrattive ad
oggi concluse.

Sono in costruzione 2mila nuove abitazioni. La
superficie permeabile viene ridotta da 709.500
mq a 313.000 mq e la superficie impermeabile
aumenta da 12.300 mq a 325.800 mq. Gli auto-
mezzi giornalieri passeranno da 445 a 1934 (dati
POC di Bologna).

| disagi scaturiti in questi progetti sono la con-
seguenza di due errori: progettare senza con-
nettersi completamente alle effettive necessita e
definire le forme, costruendo prima le abitazioni
e poi strade, fognature e servizi, creando disa-
gio su disagio, complice la mancanza di percorsi
partecipativi veramente democratici e inclusivi,
in grado di abbassare la soglia del conflitto e di
gestire un giusto equilibrio tra giustizia sociale e
profitto privato.

In questo contesto anche le norme ambien-
tali divengono elemento di peggioramento del-
le condizioni abitative: la nuova legge 24-2017
della Regione Emilia Romagna sottolinea I'im-
portanza della salvaguardia del suolo fertile fis-
sando il limite di espansione al 3% del territorio,
e proprio impugnando la nuova legge, il Comune
di Bologna progetta di edificare nel piu grande
polmone verde alle porte della citta, 47 ettari di
bosco spontaneo urbano nato dall’abbandono
di un’area militare dismessa, luogo che nel suo
stesso nome raccoglie la sua vocazione, i “Prati
di Caprara”

Le citta “godono” di spazi in disuso che of-
frono la possibilita di fermare la cementificazione
espansiva e ricucire le spaccature sociali consen-
tendo di elaborare politiche di riuso rafforzando il
concetto di decrescita.

Abbiamo evidenziato quanti danni scaturisca-
no dalle trasformazioni che alimentano il conflitto
tra bene comune e diritto privato. Le Pubbliche
Amministrazioni, responsabili civicamente, devo-
no attivare strumenti per disincentivare nuove co-
struzioni e rendere pit economiche le operazioni
di ricostruzione e riuso. Tutto questo consideran-
do quanto sia prioritario tornare a costruire 'abi-
tare sociale togliendolo dalle mani di palazzinari e
speculatori e quanto sia fondamentale ragionare
sulla “perdita del diritto di proprieta” per immobili
abbandonati da oltre tre anni.



Adriano Paolella

b
v #ﬁ 2 il
4,

Badolato. Centro collinare nella costa jonica calabrese, sito a pochi chilometri dal mare, quasi completamente ab-
bandonato nel dopoguerra non solo per 'emigrazione fuori regione che ha caratterizzato quest’area ma per lo spo-
stamento di parte dei residenti che preferivano le condizioni di vita ottenibili a Marina di Badolato (edifici moderni,
vicinanza al mare e lungomare, parcheggi e accessibilita automobilistica, turismo stagionale). E stato uno dei primi
comuni ad accogliere immigrati e a sperimentare pratiche residenziali. Una ventina di anni fa sono iniziati i restauri
degli edifici da parte di giovani locali e di soggetti venuti dall’estero, a seguito di essi vi & stata una ripresa dellattivita
ricettiva e ristorativa. Oggi in estate gran parte della popolazione preferisce trascorrere le serate a Badolato piuttosto
che sul lungomare intasato di auto di Marina.

Il riuso contribuisce a sperimentare modalita di vita e di insediamento qualificate e maggiormente sostenibili.

Il prossimo ambito di azione

| piccoli insediamenti spesso sono rimasti fuori
da quelle logiche di sviluppo che hanno profon-
damente trasformato i territori e le comunita delle
aree urbane. Si tratta di situazioni di margine,
spesso montane o alto collinari, lontane dai cir-
cuiti turistici consolidati, senza attrattori, difficil-
mente raggiungibili, in decrescita demografica,
con costante invecchiamento della popolazione,
in carenza di lavoro e di servizi.

In questi ambiti vi sono molte persone che cer-
cano di organizzare la propria esistenza in auto-
nomia, praticando soluzioni abitative e produttive
rispettose dei luoghi e della cultura delle comu-
nita, innovative dal punto di vista delle modalita
produttive. Di fatto essi, attuando una scelta in-
dividuale, stanno sperimentando concretamente
nuovi modelli insediativi, pili attenti ai caratteri
naturali, piu prossimi alle risorse, in condizione di
ridurre emissioni e impatto ma anche di comporre
relazioni sociali e modalita di lavoro estranee al
modello imperante.

Sostenere queste azioni fondate sulla salva-

L'’Associazione Planimetrie Culturali ha iniziato
a lavorare sul riuso temporaneo nel 2004, dando
vita alle Bonifiche Culturali in Emilia Romagna,
progetti temporanei di lotta al degrado e attiva-
zione sociale e culturale. Queste pratiche sono
oramai diffuse in ltalia e la nostra esperienza ci
porta ora a confrontarci per elaborare azioni di
riuso temporaneo rivolto a “nuclei famigliari” o
singoli in difficolta.

Vivere in transizione in luoghi polifunzionali
porta ad aumentare la cultura e le possibilita; co-
abitare dove movimento e azione, arte e creativit,
formazione e innovazione sono quotidiane, acce-
lera il processo d'integrazione sociale.

Servono nuove figure nel processo di rigene-
razione urbana, figure che raccolgano le istanze
dal basso della societa tutta e siano in grado di
rappresentare il territorio in un confronto sul bene
comune con i mandanti dei progetti in divenire,
privati e pubblici.

Pensiamo all'Attivatore Territoriale, figura ela-
borata con il tavolo scientifico di Planimetrie Cul-
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guardia del paesaggio e dell'ambiente in cui il
riuso degli edifici, da anni abbandonati a causa
della riduzione di abitanti e di attivita, diviene uno
strumento per facilitare I'insediamento e lo svilup-
po di attivitd appare fondamentale per sperimen-
tare modalita di abitare in grado di rispondere alle
contemporanee problematiche ambientali e al

turali e proposta alla Regione Emilia Romagna
nell'ottobre 2017 che sara messa a regime entro
la fine del 2019.

La politica deve sperimentare nuovi rapporti di
produzione e convivenza fondati su cooperazione,
sostenibilita e partecipazione, nonché un contra-
sto all'imperante mercificazione del patrimonio

culturale mediante I'insediamento nel centro stori-
co di attivita produttive che coniughino tradizione
e innovazione, artigianato e nuove tecnologie.

E fondamentale promuovere autogestioni, fa-
vorire azioni d'intelligenza collettiva e accompa-
gnare le buone pratiche.

contempo ai desideri degli abitanti.

Adriano Paolella

Werther Albertazzi

Anarchismo in divenire

Con unalucida prefazione di Francesco Codello, ¢ uscito un

bl i nuovo libro di Andrea Papi. Si tratta di una sua approfondita

Anarchismo in divenire

SR analisi della situazione generale e del ruolo dell’anarchismo, di
= ERMITONT oo TR

quanto le anarchiche e gli anarchici possono concretamente
fare. Non a caso il titolo ¢ Anarchismo in divenire, il
sottotitolo anarchia & cosa viva (Edizioni La Fiaccola,
Ragusa 2019, pp. 180, €15,00).

Ilettori di “A” ritroveranno tanti dei ragionamenti sviluppati
da Andrea sulla nostra rivista, alla quale collabora fin quasi
dall’inizio delle nostre pubblicazioni, circa mezzo secolo fa.
Un libro certamente suo, sicuramente aperto a considerazioni

critiche, nel quale riconosciamo tanti aspetti della nostra

comune riflessione.

Per richieste uguali o superiori alle 5 copie si applica lo sconto del 40%.
Per i pagamenti, utilizzare il ccp n. 1025557768
intestato a Associazione Culturale Sicilia Punto L — Ragusa.

info@sicilialibertaria.it
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di Marco Pandin

I1 diritto di esistere

Ho letto in giro che ci sono piante che vivono tran-
quille per un secolo e oltre, fioriscono una sola volta
e poi muoiono stremate dallo sforzo. Ce ne sono altre
che fioriscono meravigliosamente ogni tot di anni, ed
€ una grande festa di emozione e gioia per chi se ne
prende cura: mi € sembrato di essere proprio uno di
questi giardinieri appassionati e pazienti quando ho
appoggiato le orecchie sul nuovo lavoro di Kurkuma
(Il diritto di esistere, cd autoprodotto 2019) e mi sono
lasciato portare alla deriva. Quello precedente era
stato pubblicato ventidue anni fa (vedi “A” 239): allora
mi aveva colpito la lontananza del progetto da tutto e
da tutti, sforzo artistico di un collettivo indipendente
in senso davvero radicale che rivendicava quel suo
esistere creativo fieramente “lontano dalle discoteche
allestite come centrisociali e dai centrisociali allestiti
come discoteche”.

E evidente che a dispetto di chi ci vuole male il
progetto ¢ andato avanti: forte del suo stile-che-stile-
non-¢é (e che chiamerei meticciato sonoro, frutto di
improvvisazione e spontaneita attorno a molti e diversi
linguaggi e altrettante ispirazioni) il gruppo si € man-
tenuto piuttosto stabile nonostante i venti contrari e
ha praticato quelle rotte di navigazione che gli sono
proprie tenendosi a distanza di sicurezza dalle sirene
e dalle secche. Ma c’¢ qualcosa che proprio non mi
va in questa frase che ho appena scritto: ho pensato

| Kurkuma

a Kurkuma come a una barca sul fiume, invece mi
accorgo che Kurkuma ¢ il fiume: ha alternato lunghe
fasi tranquille a piene improvvise - come questa uscita
- capaci di scavalcare gli argini e rovinare in strada
intralciando il traffico, pit1 spesso scendendo silenzioso
in profondita come fanno i fiumi carsici che improvvi-
samente a distanza ritornano all’aperto in risorgiva.

“L'umanita € negata

da silenzi imposti

da muri che fermano ogni voce.
Questo ¢ il luogo in cui

le voci squarciano i silenzi

per il diritto di esistere”

Le canzoni funzionano molto bene tutte insieme e
prese una alla volta hanno carattere, malgrado la ritro-
sia di ciascuna a rendersi identificabile all'interno di un
qualche genere stilistico. Potrei spiegarle come il frutto
di un intrecciarsi fitto di influenze e innamoramenti
che passa da una all’altra, si affievolisce scompare per
poi ricomparire poco piu in 1a - di nuovo il discorso del
fiume carsico. Sono tutte canzoni senza documenti,
insomma, che scappano via e non si lasciano acchiap-
pare e men che meno collocare strutturalmente in un
qualche repertorio trasportabile: non conosco nessuno
che sarebbe in grado di riproporle senza sembrare un
po’ posticcio, artificiale, plasticoso. Ogni tanto si accen-
de un faro di costa che spinge a leggerle come oggetti
preesistenti (che so, questa sembrerebbe quasi una
vecchia canzone di protesta, in quell’altra ti si ferma il
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respiro all'irrompere di una
voce gia sentita che ti abita
dentro, in quell'altra ancora
si incespica in una rima o un
ritornello che ti accendono
un sorriso in faccia e insie-
me un fuoco in testa) ma é
I'illusione di un attimo, € la
memoria che scherza e fa il
solletico al cuore.

Quando le ho ascoltate la
prima volta mi ¢ venuto da
ridere: non perché fossero
canzonette, perché fossero
banali o sciocche - tutt'altro.
E che mi rallegravo al guar-
darmi intorno: mi piacevano A
i posti dove queste canzoni Y yo)
mi hanno portato, canzoni
oblique e magnetiche che
con un rapido schioccare di dita cambiano l'acqua in
vino e riescono magicamente a portare Genova in Pie-
monte, a dissolvere le ruspe e trasformare il tracciato
della TAV in bosco proprio cosi com’era, a cambiare
versione della storia del bandito e del campione, a re-
stituire vita futuro e dignita ai morti in mare. Ci sono
canzoni che sono capaci di cambiare la percezione del
mondo reale avvicinandolo ai nostri sogni, ai nostri
desideri piu intimi: in questo disco ne sono raccolte
parecchie, strette insieme.

Certo, sono disposte una dopo l'altra in sequenza
ma ¢ davvero 'unica somiglianza con quelle che stan-
no dentro a un disco “normale”: leggetele non come

=
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un susseguirsi di strofe e
ritornelli ma come un mo-
saico caleidoscopico multi-
dimensionale di suoni e voci
e storie e disegni e ambienti
intorno e soprattutto ragio-
namenti che rimbombano
dentro.

Kurkuma era cosa del tut-
to a sé gia vent'anni fa: un
gruppo aperto in un'epoca di
formazioni solide a sostenere
ciascuna un frontman, allora
come oggi Salvatore Corvaio
siritrova a fare da raccoglito-
re di messi perdurando torso
_ nudo sotto il sole a non in-
i . dossare la t-shirt del leader.

Mi riempie di felicita il
ritornare a scriverne su que-
ste pagine, a duecento numeri di distanza, perché nel
frattempo la vita &€ andata avanti nel solo modo in cui
€ capace di andare avanti, cio¢ come pioggia forte che
morde ai fianchi le montagne e con sé trascina a valle
i sassi. Ecco, ascoltare queste canzoni ¢ un esercizio
zen che mi fa distogliere I'attenzione dal fango e dai
detriti e dalla rovina e riflettere piuttosto sull'acqua
fresca del torrente turbinoso di questi anni.

Contatti: lab.perlanera@libero.it

Marco Pandin
stella_nera@tin.it

La prima
rivista
italiana

(in ordine

alfabetico)
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di Gerry Ferrara

Mappare i canti
di lotta, ribellione
e anarchia

intervista a Sergio Durzu de ilDeposito.org

“Compagno, € col tuono delle onde che canto dentro
le notti pit nere sulle spiagge vendute al cemento:
false parole, false chiese. Dentro il sonno di lavoro
operaio, nelle marce barriere. lo canto la morte nei
cessi in stazione. Canto le mille africane sui tram.
Vestite con un destino comprato a poco da un
signore nascosto dietro ad un finestri-
no. Comandando un mercato da solo,
porta cristo e il vaiolo. Io canto la pace
portata a Baghdad. Compagno, canto
degli occhi di Franti seduto in mezzo a
due sbirri. Mirafiori, Bovisa, Rebibbia,
San Paolo del Brasile. Lo porto via, lo
prendo per mano. Accendere un
fuoco e poi sparire.”

Da questo testo di Stefano
Giaccone e Lalli, da questa
“Canzone urgente” che riaf-
fiora dalle nubi tossico-sociali
che incombono da sempre sui
luoghi e sulle genti e che “vengono
vanno ritornano e magari si fermano tanti giorni
che non vedi piu il sole e le stelle e ti sembra di
non conoscere piu il posto dove stai”, riusciamo
a sentire il “tuono delle onde” sonore che da sem-
pre scuote gli animi e annuncia tempeste politico-
sociali declinate da canti di lotta, di ribellione, di
protesta, di anarchia.

Per meglio conoscere e comprendere il “movimen-
to” della canzone sociale, abbiamo avuto la possi-
bilita di accedere a ilDeposito grazie al “trovatore”,
nonché uno dei “custodi”, Sergio Durzu.

Gerry - Sergio raccontaci come e dove nasce
I'area di intervento per edificare ilDeposito.

Sergio — L'idea del sito € maturata durante gli
anni dell'universita. A casa si ¢ sempre ascoltata
musica e in particolare i cantautori pii conosciu-

La terra e

ti (De André, Guccini, De Gregori, etc.). Dall’'eta di
quindici anni ho iniziato a interessarmi alla musica
“impegnata”, attraverso generi in voga in quel pe-
riodo: rap, combat-folk e ska-punk. L’avvicinamen-
to al repertorio del canto sociale € arrivato grazie
a Francesco Bachis, musicista e antropologo, che
mi ha fatto conoscere un mondo nuovo. Da li I'idea
di creare un sito che raccogliesse testi e accordi di
“canti di protesta politica e sociale” (dicitura che mi
sono sostanzialmente inventato).

[IDeposito ¢ stato seguito solo da me, sia dal
punto di vista tecnico che dei contenuti, dal 4 ot-
tobre del 2004. Nel 2007 ¢ arrivata Roberta Mella,
torinese, cantante nel coro “Union des Amis Chan-
teurs”, entrata a far parte stabilmente dello staff.
Con lei ho condiviso tutte le scelte politico-culturali
del sito, le sue evoluzioni, l'organizzazione degli
eventi, etc. Durante l'ultimo anno lo staff si & poi
allargato a Roberto Deiana, cantante e

appassionato di musica popolare, con
il quale ho anche intrapreso un per-
corso artistico comune.

C’¢ un fatto di cronaca o un mo-
mento storico particolare che vi ha
sollecitato il progetto?

Come dicevo prima gli ingredienti
che hanno portato alla nascita de ilDe-
posito sono la passione per la musica
“politica”, T'incontro con il repertorio
del canto sociale e le mie velleita arti-

stiche, dato che dall’eta di diciotto anni
ho iniziato a suonare la chitarra. Il tutto
condito dalla passione per l'informatica che mi

ha dato la possibilita di realizzare da solo il sito.

Qual é oggi il senso e il significato di temi
come movimento operaio e classi subalterne?

Domanda complicata. Il termine “movimento
operaio” probabilmente non ha la valenza che ave-
va in passato, oggi forse ¢ piu corretto parlare di
“movimento dei lavoratori”; ¢ davanti agli occhi di
tutti che il mondo del lavoro € cambiato. Il concetto
di classe subalterna ritengo sia ancora attuale, an-
che perché le cause della subalternita delle classi
sono ancora in piedi, purtroppo. Questa domanda
mi mette davanti a una delle principali questioni su
cui spesso riflettiamo, ovvero al fatto che trattiamo
un repertorio che ¢€ frutto del suo tempo e che, visto
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adesso, pud sembrare “antico”. Probabilmente lo &
anche, dipende sempre dal punto di vista da cui si
guardano le cose.

Testi “storici”
e nuovi canti

Dal vostro “manifesto” culturale e musicale
leggo: “Ogni periodo ha avuto i suoi canti, che
sono piu di semplici colonne sonore: sono veri
e propri documenti storici che ci permettono di
entrare nel cuore degli avvenimenti, passando
per canali non tradizionali.”

Ecco, quali canali non tradizionali avete uti-
lizzato per “mappare” fonti, testi, provenienza?

[IDeposito ha vissuto tante evoluzioni. Inizial-
mente davo pochissimo peso al “rigore scientifico”
(fonti, informazioni sui canti, etc). Mi accontentavo
di inserire canti e catalogarli in base al periodo sto-
rico e alla lingua. Col passare del tempo, e dopo il
fondamentale innesto di Roberta Mella nello staff,
¢ iniziato un lento e continuo lavoro di perfeziona-
mento metodologico, al fine di fornire il maggior nu-
mero di informazioni sui canti. Non sono mancati
contributi da parte di utenti del sito, alcuni diven-
tati amiche e amici, che hanno fornito contributi
significativi. In qualche modo si tratta di un lavoro
di gruppo che non ha disdegnato i “nuovi” canali
di comunicazione da cui abbiamo estrapolato alcu-
ni repertori (ad esempio, i canti contro la “riforma”
Gelmini o quelli del movimento No-Tav).

Poi ci sono le persone che ci scrivono per proporre
canti che hanno trovato nel diario di qualche paren-
te, o raccontati durante una ricerca storiografica. Ci
sono stati donati interi repertori (testi,

Narciso Moschini

[ rAll
“La scighera”, 4 ottobre 2014 - Sergio Dur

mpleanno de ilDeposito

Milano, Circolo Arci
festa per il 10° co

74 | La terra & di chi la canta

e Roberta Mella alla

registrazioni, dischi) da appartenenti a gruppi - i
vari “canzonieri”, nati negli anni ‘60/°70 in diverse
realta urbane - ormai disciolti, desiderosi di lascia-
re una traccia in un archivio come il nostro.

Dalle rivoluzioni borghesi e il risorgimen-
to fino al mondo globalizzato passando dalle
guerre ai movimenti di liberazione. Di quanta,
e di quale, letteratura vi siete serviti?

La base del repertorio presente sul sito € rappre-
sentata dai Dischi del sole, etichetta degli anni ‘60
e ‘70 legata al Nuovo Canzoniere Italiano. Da qui la
collana “Avanti Popolo”, a cura dell'Istituto Ernesto
De Martino, che pubblicava in edicola cd o musi-
cassette del repertorio dei Dischi del sole. Nel corso
degli anni abbiamo acquistato diversi volumi, sia
quelli “storici” a cura di Giuseppe Vettori sia opere
piu recenti, come quelle a cura di Franco Castelli,
Emilio Jona e altri studiosi.

Ci sono nomi di autori/autrici o delle storie
che maggiormente vi hanno “aperto porte” ver-
so altri nomi e altre storie che avete poi portato
dentro ilDeposito?

I quindici anni de ilDeposito sono stati anche
anni in cui abbiamo girato molto, sia organizzando
raduni del sito sia partecipando a eventi organizzati
da altri gruppi con cui siamo entrati in contatto. E
che, spesso grazie a noi, sono entrati in contatto tra
di loro. Questo ¢ uno degli aspetti che piu ci rende
fieri del lavoro che facciamo.

Durante questi anni abbiamo stretto rappor-
ti con tanti autori, con alcuni la collaborazione €&
diventata di amicizia, mi riferisco in particolare al

livornese Pardo Fornaciari e ad Alessio
Lega, cantautore pugliese, milanese
d’adozione, ai toscani “Vincanto”... I
nomi sarebbero tanti, mi sono limitato
a segnalare quelli che ritengo piu si-
gnificativi, spero non se la prendano
gli altri.

Siamo in contatto con quasi tutti gli
autori che in qualche modo sono le-
gati al “nostro” repertorio. Da questo
punto di vista ¢ stata fondamentale
la partecipazione al festival “Fino al
cuore delle rivolta” che si tiene ogni
anno a Fosdinovo, a cura degli “Ar-

chivi della resistenza”, una settima-
na dedicata alla resistenza in cui per
anni ci siamo dati appuntamento
con musicisti, artisti e ricercatori
del canto sociale. Altre realta che
ci hanno stimolato e di cui siamo
divenuti partner o ospiti sono 1Tsti-
tuto Ernesto De Martino di Sesto

Fiorentino e la Lega di Cultura di

Piadena.

C’¢ poi la vasta rete di cori so-
ciali. Decine di cori che portano
in giro e tengono vivo in partico-
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Cagliari, Circolo
) olo “Baracca Rossa”,

5 ottobre 2019 - Sergio Durzu,

lare il repertorio del canto sociale di
tradizione orale. Siamo in contatti con molti di que-
sti e sono anch’essi una fonte per il sito.

Tu stesso canti, sei un attivista politico. Hai
mai sentito l’esigenza di comporre una sorta di
mosaico con testi provenienti da diversi canti
di protesta per esprimere le condizioni sociali
attuali o il tuo stato d’animo, il tuo sentire per-
sonale?

Non mi sono mai cimentato nella scrittura di
canti, neanche nel “mosaico” di cui parli. Quando
ho sentito questa esigenza ho usato direttamente i
canti, interi. Anni fa pubblicavamo brevi articoli su
fatti di attualita, collegandoli a canzoni pit1 0 meno
antiche, anche con l'idea di creare un “filo rosso” tra
cio di cui ci occupiamo e l'attualita. Quando porto
in giro di prima persona questo repertorio faccio ri-
ferimento soprattutto a quella che veniva chiamata
“nuova canzone politica”, con un occhio di riguardo
a Fausto Amodei e Cantacronache, la mia malcelata
passione.

In un’era nella quale tanti millantano “ruoli
sociali” da antropomusici o etnomusici andan-

Roberta Mella, Roberto Deiana alla festa per il 15°

compleanno de ilDeposito

do a colorare il passato di sterile
memoria, voi, sempre sul “manifesto” de ilDe-
posito, scrivete: “Il nostro approccio teorico ri-
prende quindi la definizione di De Martino e di
Gianni Bosio della cultura popolare come cul-
tura autonoma dalla cultura dominante, ten-
denzialmente portatrice dei valori e dei modi
di concepire il mondo delle classi al potere.”
Ecco, Sergio, dove si manifestano oggi i canti
sociali e di protesta? Quali le nuove aree che
esprimono meglio l'atavico bisogno del canto
per opporsi alle oppressioni e alle ingiustizie?

Questa domanda mi permette di introdurre uno
dei principali crucci che hanno accompagnato le
nostre riflessioni. Il repertorio di cui ci occupiamo
in genere lo dividiamo i due filoni: canzone d’auto-
re e canzone popolare (o di tradizione orale). Come
tutte le categorizzazioni nette sappiamo bene che
ci si dimentica dei toni di grigio, dei fenomeni non
identificabili in modo cosi netto, ma pud essere un
punto di partenza.

La canzone d’autore, e in genere la canzone poli-
tica, hanno ancora rappresentanti: sia che facciano
in qualche modo riferimento al mondo di cui ci occu-
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piamo (Alessio Lega, Davide Giromini, Marco Rovelli,
Rocco Rosignoli, Francesco Pelosi, per citarne alcu-
ni) sia che siano espressione di generi musicali pit
“moderni”, dove sono ancora presenti autori o gruppi
che scrivono testi politici. Avendo a che fare con ra-
gazze e ragazzi giovani, I'impressione € che il rap sia
il canale privilegiato, ovviamente non esclusivo.

Come leggi, o ascolti, la scena sociale oggi e
chi, secondo te, indossa in maniera naturale gli
abiti del cantautore che “canta dentro le notti
pitu nere”?

Come dicevo, la scena musicale & attraversata
sia da autori che in qualche modo fanno riferimen-
to al “nostro” repertorio, ma anche generi diversi.
Non si pud ovviamente nascondere il fatto che, ge-
neralmente, il livello di impegno politico sia diverso
rispetto ad anni fa e se si vuole avere un‘idea piu
chiara della scena musicale impegnata che interes-
sa le generazioni piu giovani bisogna allontanarsi
dal cantautorato per orientarsi sui generi di cui ho
parlato.

Gli abiti del cantautore credo che attualmente si-
ano indossati al meglio da Alessio Lega, di cui ho gia
parlato (insieme a compagne/i di viaggio che spes-
so lo accompagnano: Guido Baldoni, Rocco Marchi,
Francesca Baccolini, in primis). Autore, interprete,
traduttore, riesce a portare le sue idee e la sua ci-
fra musicale in contesti diversi, senza rinunciare a
niente.

Cantare
il presente

IlDeposito quest’anno compie 15 anni. A chi
e cosa avete aperto le porte per festeggiare i
primi tre lustri? Quale il senso e l’obiettivo oggi
del vostro progetto.

I1 5 ottobre abbiamo festeggiato a
Cagliari i 15 anni de ilDeposito, una
piccola ma significativa festa. Non
tanto per la festa in sé, quan-
to perché & stata locca-
sione per organizzare un
evento a Cagliari. Negli
anni passati abbiamo
organizzato i raduni del
sito in tante citta ita-
liane (Torino, Livorno,
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Pisa, Roma, Sesto Fiorentino, Milano) perché i no-
stri contatti erano tutti in quelle zone. Da quasi due
anni invece a Cagliari € nato un il coro “Indecoro
- né dio né stato né direttore” che per me che ne fac-
cio parte e per ilDeposito € stato un’opportunita di
aprirci alla Sardegna. Senza I'Indecoro la festa dei
15 anni si sarebbe svolta “in continente”. Anche il
luogo della festa ¢ significativo, dato che si & svolta
alla Baracca Rossa, piccolo locale sede anche delle
prove del coro. Oltre a noi ha partecipato I'Indecoro
e la “Banda Sbandati - matzamurru musicalgeria-
trico”, un simpatico e sconclusionato gruppo asso-
lutamente a tema con tutto il resto.

Il nostro obiettivo continua a essere quello di ser-
vire come strumento per la conservazione e la ri-
proposta del repertorio di cui ci occupiamo, secon-
do due direzioni principali. La prima & quella della
conservazione, legata alla “lettera”, soprattutto per
quei canti poco diffusi di cui ¢ anche difficile trova-
re informazioni. L'altra ¢ invece legata allo “spirito”
del nostro repertorio, I'idea che tramite la canzone
politica si possa raccontare il presente, si possano
promuovere idee e pratiche.

Siamo consapevoli che lo “stile” musicale che
attraversa il nostro archivio puo risultare un po’
datato, infatti € tanto tempo che riflettiamo sull’'op-
portunita di integrare il repertorio con quelli che noi
chiamiamo “generi contemporanei”, che poi sono
quelli con cui mi sono formato: rap, combat-folk,
ska-punk, ma non solo. E questa forse la strada
verso cui si dovrebbe andare ma che, per vari moti-
vi, ancora non abbiamo intrapreso.

“Depositiamo dubbi
nel ventre di ogni fede”

Prima di chiudere le porte de ilDeposito dopo
la nostra conversazione, quale “canzone urgen-
te” e anarchica Sergio Durzu vorrebbe declina-
re per A?

Una canzone a cui sono molto legato ¢ “Mare

Nero” di Alessio Lega. Un tentativo, per me ben

riuscito, di creare una sorta di “inno anar-
chico” moderno, posto che la tradizione di
canti anarchici ¢ costellata di numerosi e
bellissimi inni, forse i pia belli del reperto-
rio del canto sociale. Non sono di “forma-
zione anarchica”, ma credo che questi versi
siano quelli che meglio mi rappresentano:
Noi siamo il mare nero, acque salate e sporche
depositiamo dubbi nel ventre d’ogni fede.
Abbiam molte madonne, tutte piuttosto porche,
e ognuno di noi & un dio che si tocca e si vede.

www.ildeposito.org
info@ildeposito.org
Facebook: IIDeposito

Gerry Ferrara



di Alessio Lega

La voce del carcere

Figlia mia c’e il sole

c’e il sole e non mi scalda

c’é la sonata in re minore adagio di Vivaldi
c’é questa smania sedata

e poi

poi c’e tutto quello che non c’é...

E cosi, con queste parole scabre, impietose, ma tutto
sommato sobrie, non drammatiche che ci si presenta
Emidio Paolucci, poco pit di cinquant’anni, oltre venti
dietro le sbarre.

Parole che provengono da una coscienza non certo
pacificata — sedata forse, appunto come nel testo — si
direbbero parole di stanchezza di vita, non di martirio
di passione. E precisamente con queste parole dolenti
e non aspre che entriamo nella sua cella di detenuto,
con ancora lunghi grigi anni da passare in carcere, e
con la compagnia — non di certo con la consolazione
— delle sue poesie.

Queste parole ce le porta fino a noi, qua fuori dai
cancelli di ferro e di ruggine e sangue, la voce barocca
e sofferta di Pierpaolo Capovilla, il cantore-dicitore
che ha interpretato con grande successo Majakovskij,
Pasolini, Artaud, senza contare la lunga militanza,
anche di scrittura, con il gruppo musicale Teatro de-
gli Orrori. Questo per dire che Capovilla non legge in
pubblico la prima cosa che gli capiti sotto gli occhi, e
se si € appassionato a questo canzoniere
carcerario, non ¢ certo solo per la vibrata
solidarieta con le vicende umane piu tristi.
Ricordiamo che Capovilla nel suo disco
solista dedico una canzone all’agghiac-
ciante vicenda di Franco Mastrogiovanni,
e che da anni fa comunella col nostro
compagno “riluttante” Piero Cipriano
nelle sue battaglie di psichiatra libertario.

Capovilla non lesina parole solidali per
Paolucci: “Un detenuto, un amico, un fra-
tello, un uomo, un poeta. «Finché galera
non ci separi» € la sua seconda raccolta
poetica, questa volta arricchita da un
CD che non ¢ semplicemente un’audio-
lettura, ma un vero e proprio LP, un disco
con il quale si entra simbolicamente in

Emidio Paolucci

...€ compagnia

carcere, attraverso una narrazione che svela le soli-
tudini, i rammarichi, le nostalgie, le ossessioni della
detenzione. Il verso di Paolucci ¢ nitido e puntuale,
franco e chiaro, e non fa sconti a nessuno, neanche a
se stesso.” Ma non basterebbe questo per intraprendere
la faticosa costruzione di “un vero e proprio LP”, se il
cantore lo ha fatto € perché ha trovato una poesia che
pur nutrita dall’esperienza della reclusione, si allarga
a valore universale.

Ci siamo separati tutti

tutti persi e rinnegati

i nonni sono morti da tempo ormai

€ morta un po’ di gente

ma a parte queste cose della vita che conducono alla
morte

siamo finiti peggio di come ci hai lasciato

nessun successo né fortuna ci ha toccato

meno che mai sfiorato

a volte penso che ti sei risparmiato questa catastrofe
chissa

vai a saperlo.

Io sono finito peggio di come mi hai lasciato

tu invece resti U'unico parente degno di nota

quello a cui scrivo ancora con nostalgia

resti l'unico fratello mio

e sei pure morto prima

prima di tutti.

Su questi ultimi versi dedicati a una comunissi-
ma diaspora familiare, in cui la morte precoce di un
fratello, in modo paradossale gioca un
ruolo di vicinanza, la voce di Capovilla
si rompe in un accenno di commozione
che quasi induce alla lacrima... ma ¢ la
poesia allora che bruscamente finisce,
prima che sia troppo tardi, prima che
la catarsi venga a lenire un inscalfibi-
le dolore. Evidentemente il poeta sara
autodidatta (“ha preso la terza media in
carcere nel 2010” mi confida il curatore
del progetto, in una mail personale) ma
affatto digiuno di sapienza letteraria.

Dev’essere questo impasto fra la neces-
sita (“scrivere € una sorta di esorcismo al
e mio vivere quotidiano, scrivo perché mi
£ A libera da questo contesto”) e la sapienza
che ha stregato attore, curatore, e che si
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riversa su di noi, complice la musica.

Si, complice la musica, perché I'architetto di questo
disco ¢ Paki Zennaro, musicista-compositore venezia-
no di lunga traiettoria (come ci rivelano le sue note
biografiche), attivo dagli anni ottanta soprattutto in
progetti di teatro-danza, collaboratore di René Aub-
ry, e da quasi dieci anni anima sonora di Capovilla.
Controscena elettrica o acustica, sfondo che s'impen-
na melodicamente, scura onda che ingoia le parole
(lasciandole sempre intellegibili), arco di violoncello
umano, arpeggio fitto ritmico che talvolta organizza
questi brani in un luogo molto vicino alla canzone.
Complessivamente un vero e proprio poema sinfonico
per sbarre e desiderio.

Le finestre qui

quelle che hanno la presunzione di chiamare finestre
non sono altro che delle infami ferite su un cielo setacciato
da due serie di sbarre e una rete.

Ci sono notti che vorrei morire

vorrei

e altre in cui vorretl gia essere morto

gia morto si

ma solo per non perdere tempo ad organizzarmi

solo per non dover sopportare di ravvedermi.

Ovviamente per 18 brani presenti nel disco ci sono 86
poesie nel libro che sta alla base di questa operazione,
che si compone appunto di carta e dell’alluminio del
Cd. Molte poesie dunque si leggono, non si ascoltano,
penetrando in quest'universo soffocato dalle sbarre
ma non claustrofobico: I'autore ha un costante dia-
logo col “mondo di fuori”, con la figlia, con una fame
di vita (di fumo, di sesso) che lo proietta fra di noi,
corpo e pensiero.

Rapinatore sin dalla tenera eta, ha cominciato a
conoscere il carcere assai presto.

“I1 carcere non & un luogo che fa sbocciare e produce
felicita. Il carcere € costruito e programmato per ben
altro. E indiscutibile che occorre del talento per so-
pravvivere a tutto questo. Trentaquattro anni di patrie
galere: il mio primo arresto risale al 1985. Mi hanno
fatto vivere tutta I'involuzione di questo posto, e parlo
di involuzione perché se ci fosse stata un’evoluzione
saremmo all'abolizione della pena, mentre invece il
carcere sopravvive, e lo fa in varie forme, anche nel-
la societa. Ho quasi cinquantadue anni, e quasi un
quarto di secolo passato fra queste mura; come dissi
ad un giudice: da qui non ne uscird per ravvedimento,
ma per sfinimento. Sono profondamente critico verso
l'istituzione carceraria, un sistema che produce il 70%
di recidiva & un fallimento. E come se una fabbrica
vedesse scartata il 70% della propria produzione. I
proprietario 'avrebbe chiusa da tempo. Il carcere,
invece, resiste.”

Cosi scrive lui stesso nell'introduzione. Nell'epoca
di google inutile nascondersi dietro un dito, la pit
pesante condanna (27 anni) Paolucci 'ha presa per
I'omicidio di un suo complice, del quale lui si dichiara
disperatamente innocente. Non sta a noi decidere, chi
lo ha fatto nei tribunali italiani ha deciso per il no.
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Non ¢ questo il punto.

Sentirmi fuori luogo in questo posto dove sono crescitito
dove sono diventato uomo

e dove

m’appresto

a diventare vecchio.

Le patrie galere.

Qui

dove m’hanno allevato e intossicato

é proprio qui

in questa cloaca umana dove tutto é negato

dove niente é permesso

é qui che ho iniziato a farmi per disfarmi della vita
che disconosco

quella vita che questi signori perbene m’hanno elargito
a pane e catene

per anni

decenni

sotto forma di riabilitazione

di trattamento.

Non sono stato trattato bene

no

ho cinquant’anni e nient’altro.

Nient’altro che cinquant’anni.

Una dominante livida, violacea, altri colori smorti,
un’acquamarina senza luce, un blu senza fuga. Ecco
cio che ci colpisce una volta giunti a meta del volume,
dove ci si presenta un quinterno con una decina di
disegni al tratto acquerellati monocromi. E un ulteriore
accrescimento di questo ricco prodotto editoriale, i
disegni di Andrea Chiesi, pittore modenese con una
spiccata propensione per gli ambienti industriali e i
corpi spogli. In questa serie la penna disseccata con
tratti nervosi e aggrovigliati ci porta in una periferia
desolata, davanti alle mura di un carcere, fra zone
industriali e fra paesaggio e paesaggio, corpi abban-
donati, galleggianti, forse morti, migranti della quarta
dimensione. Ecco, nel piccolo fumetto muto (dopo e
prima di tante parole) viaggiamo per periferie di capan-
noni e siamo messi di fronte a figure abbandonate in
un limbo amniotico. Intanto la voce ci martella i versi
dolenti di un (ultimo?) incontro col padre:

Siamo finiti male

entrambi molto male vecchio

ma tu sei stato pit1 fortunato di me

tanto pitt da non poterlo capire

li hai fottuti tutti con la tua demenza senile.
Mi dispiace sinceramente vecchio mio

ma voglio tu sappia che il tuo assolutismo
le tue cinghiate

le tue bastonate

le tue imboscate

m’hanno reso pit forte

persino pitl forte e spietato di te

per queste cose m’hai forgiato bene vecchio.
Ora mi preoccupo per te

avret voluto aiutarti tirandoti fuori da quella clinica
t'avrei lasciato bere
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bestemmiare e incazzare

e invece U'ultima volta che t’ho visto m’e dispiaciuto
non capire le tue poche parole

tua moglie s’era dimenticata di metterti il pannolone
cosl ti sei pisciato addosso nella sala colloqui.

“Far uscire questa voce dal carcere” ¢ il comune
intento che si son dati tutti i comprimari di quest’im-
presa poetica. “Tutti gli artisti sono amici che ho portato
all'interno di questa storia, quando anni fa un detenuto
reperi un mio libro nel carcere di Volterra e mi fece
contattare per averne altri. Ne & nato un carteggio fin-

La copertina del volume e una delle
illustrazioni di Andrea Chiesi

ché, un giorno, mi sono ritrovato nella cassetta della
posta 120 poesie di Emidio. Dopo che ne lessi alcune
(spiegando un po’ la storia prima) ad un incontro a
Bologna, e vista la reazione esterrefatta dei presenti,
ho deciso di pubblicarle. Ma pubblicare un libro di
poesia oggi ha poco senso e quindi ho chiesto ad altri
artisti di partecipare per arricchire la proposta. Solo
che, come puoi immaginare, poi il problema ¢ nato
con gli editori, pochi si volevano accollare i costi di
registrazione e della stampa delle illustrazioni. E nel
frattempo 'angoscia di aver ventilato ad Emidio qual-
cosa che stava diventando irrealizzabile. Per fortuna
¢ arrivato Claudio Chianura di Auditorium. Insomma
sono stati 3 anni in cui con Pierpaolo siamo siamo
stati tante volte a trovare Emidio al penitenziario di
Pescara, tanto che ne € nata una bella amicizia.”

Queste le parole del curatore, principale motore di
tutta questa impresa, Luca Pakarov.

A me la segnalazione ¢ arrivata da un’altra scrittrice,
che sporadicamente ha collaborato anche ad “A Rivi-
sta Anarchica”, Angelica Paolorossi. Insomma, tutta
una catena umana che si oppone all’esilio perpetuo
comminato ai reietti della societa.

Qualcosa cui aggrapparsi nel naufragio personale,
che poi & sempre naufragio della societa.

Alessio Lega
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Anarchico,
a modo suo

di Franco Buncuga

Nel centenario della nascita del noto architetto (12 dicembre 1919),
uno dei suoi allievi, e nostro collaboratore, ne traccia
un profilo umano, politico e professionale.

e Carlo, sin dai suoi primi anni di forma-
Dzione, in varie forme, in vari modi e in varie

occasioni ha avuto modo di conoscere e fre-
quentare alcune delle figure pit1 rappresentative del
movimento anarchico e partecipare ad alcuni eventi
storici, quali il convegno di Carrara e indirettamen-
te quello successivo di Canosa di Puglia.

Non sono poche, nei primi decenni del dopoguer-
ra, le figure di rilievo nel mondo dell'architettura
e della pianificazione territoriale dichiaratamente
anarchiche e militanti in specifiche organizzazio-
ni politiche. In Francia Michel Ragon, sindacalista
anarchico, membro della Federazione Anarchica
Francese, collaboratore di “Le Monde Libertaire” ol-
tre che critico di storia dell'arte e dell’architettura
e urbanistica moderne. In Inghilterra Colin Ward,
che subito dopo la guerra entra nella redazione di
“Freedom” e nel 1961 fonda e dirige, fino al 1970, il
mensile “Anarchy”. Nel 1971 diventa poi il respon-
sabile allistruzione della Town and Country Plan-
ning Association, per la quale cura le pubblicazio-
ni del “Bulletin of Environmental Education”. E in
Italia come non nominare Carlo Doglio, influente
esponente del movimento anarchico italiano, poi
consulente a Ivrea di Adriano Olivetti e docente di
Urbanistica, grande amico e mentore di Giancarlo
De Carlo. Doglio pubblichera nel 1953, tra i tanti
altri, un testo fondamentale per un approccio criti-
co all'urbanistica contemporanea, L’equivoco della
citta giardino, uscito per la prima volta a puntate su
“Volonta” nel 1953.
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Figure di storici, urbanisti e architetti che a pieno
titolo possiamo definire anarchici; De Carlo invece,
pur facendo parte di questo ambiente culturale, &
sempre stato anarchico a modo suo, anche se in-
dubbiamente & dal mondo anarchico del dopoguer-
ra, soprattutto italiano, che nascono le sue prime
scelte professionali e i suoi primi incarichi proget-
tuali.

Come Carlo Doglio, anche De Carlo sceglie I'im-
pegno civile nel periodo della ricostruzione, e come
strumento di intervento politico per cambiare la
societa sceglie coscientemente l'architettura. Non
per cambiare il mondo cambiando le regole dell’eco-
nomia o la gerarchia dei poteri, ma per contribuire
a cambiare il mondo cambiandone la forma, cam-
biando le relazioni - spaziali — degli individui e pas-
sare cosi da un’architettura gerarchica e piramidale
a una orizzontale, libera, complessa e mutevole.

I luoghi creano le citta, poi gli individui ne pro-
ducono la forma e la personalita unica e irriprodu-
cibile. Ogni architettura di De Carlo, anche la pin
trascurabile, € un pezzo della sua citta ideale.

Anarchici di oggi
e anarchici di ieri

Il composito movimento anarchico uscito dalla
repressione fascista e dalla partecipazione alla lotta
partigiana nel primo dopoguerra poteva sembrare di
avere un futuro nella ricostruzione della societa la-
cerata da profonde divisioni e da una guerra interna



spesso fratricida. Nel movimento erano attivi perso-
naggi quali Cesare Zaccaria, Pio Turroni, Giovanna
Berneri, oltre lo stesso Carlo Doglio, e tanti altri che
avevano partecipato alla guerra di Spagna, alla lotta
partigiana e a volte anche ufficialmente alla guerra
di liberazione dal fascismo in Europa. Nell'immedia-
to dopoguerra il congresso di Carrara nel '45 cerco
di riunire le diverse anime del movimento anarchico
per tentare una sorta di rifondazione e il dibattito
continuo nel 48 con quello di
Canosa. De Carlo partecipo
con Doglio a entrambi.

De Carlo aveva partecipato
alla guerra partigiana aderen-
do al MUP di Lelio Basso, € a
Milano con Pagano parteci-
pava alle riunioni nello stu-
dio dell’architetto Albini, alla
bottega del quale poi inizio
la sua esperienza progettua-
le. Ad avvicinarlo al pensiero
anarchico furono le lunghe
discussioni con Doglio, che lo
nascondeva nel periodo in cui
era in clandestinita, e le notti
passate a leggere e commen-
tare Pétr Kropotkin. Quando
De Carlo capi che I'anarchico
Kropotkin, insieme a Elisée
Reclus, William Morris e al-
tri, poteva considerarsi uno
dei padri di uno dei principali
filoni dell'urbanistica moder-
na, ecco che aveva capito la sua strada.

«De Carlo non ha mai voluto che I'urbanistica di-
ventasse altro rispetto all’architettura, e su questo
era perfettamente d’accordo con Doglio, architettu-
ra e urbanistica per loro dovevano essere la stessa
cosa. Alla fine Doglio arriva a dire: I'urbanista deve
essere architetto, ma non basta perché in realta
I'urbanista é colui che da forma alla societa, dun-
que ¢ il politico, ma non il politico dei partiti, che
assolutamente i partiti non erano nella testa né di
De Carlo né di Doglio. Dunque € un’azione che viene
dal basso e anarchica in senso stretto».

A Canosa De Carlo presento una relazione su Il
problema della casa, indicandone la soluzione nella
dimensione urbana e preconizzando un “atteggia-
mento di partecipazione” - opposto a un “atteggia-
mento di ostilita” — che gli uomini assumeranno di
fronte a questo tipo di pianificazione urbanistica,
in cui «l piano € un’opportunita di svuotare i modi
di vita attuali attraverso il mutamento delle rappre-
sentazioni: bisogna prima cambiare i modi di vita,
le rappresentazioni muteranno di conseguenza». In
questa prospettiva, il piano urbanistico per De Car-
lo diventa un atto rivoluzionario.

A Canosa, De Carlo e Doglio trovarono in Cesa-
re Zaccaria un personaggio di riferimento per l'e-

voluzione del loro pensiero politico; De Carlo pro-
babilmente ne condivise anche I'importante svolta
del 1958 quando, in una lettera inviata alla rivista
“Volonta” (significativamente conservata tra le mi-
nute di De Carlo), questi dichiarava finita la sua mi-
litanza anarchica el chiuso d'uno od altro club», e
piuttosto lo spostamento di tale militanza nel cam-
po professionale, mell'aperto dei molteplici contatti
di cui si anima, alla mia stessa statura, la mia vita
quotidiana».

Cosi De Carlo, quando gli
chiedo se lincontro con gli
anarchici a Carrara abbia
avuto qualche influenza sulla
sua futura concezione dell’ar-
chitettura: «Forse; sul modo
di affrontare un progetto os-
servando i suoi temi da tutti i
punti di vista possibili, senza
stabilire a priori che un punto
€ migliore di un altro, perché
si e persuasi che I'ordine delle
cose cambia e ogni tentativo
di fissarlo in una gerarchia
non ¢ altro che un’affermazio-
ne di potere; che importante
non ¢ il risultato, ma il per-
corso che si compie per cerca-
re di raggiungerlo, accoglien-
do tutti gli apporti positivi che
durante il viaggio si incontra-
no, ponendosi di fronte agli
ostacoli con spirito inclusivo;
che il dubbio ¢ una chiave che puo aprire le varie
porte del problema; che il processo € il vero sco-
po e T'oggetto ha valore di verifica tentativa. Questo
credo di aver imparato dal pensiero anarchico e di
averlo trapiantato nel mio modo di fare architettura.
Il convegno di Carrara era stato una conferma dal
vivo che mi aveva dato molta fiducia».

Anarchici e raccomandazioni

Zaccaria procura anche a De Carlo una delle sue
prime commesse da architetto: 'arredo di due navi.

«Cesare Zaccaria |[...] era ingegnere navale e si
era formato in Italia, ma la sua cultura era sostan-
zialmente anglosassone. [...] insieme a Giovanna
Berneri, faceva a Napoli la rivista “Volonta”, che
esprimeva la posizione pit moderna dell’anarchi-
smo italiano: la piu colta e razionale. Zaccaria era
un uomo di cultura scientifica e forse per questo
ligio al principio che le minoranze non debbo-
no essere costrette ad accettare le decisioni della
maggioranza; altrimenti la ricerca si impoverisce,
scompare la trasgressione e I'infrazione, quindi la
possibilita di scoperte inaspettate. Ma voleva ri-
portare quel principio in un quadro di razionalita.
L'appello alla razionalita risultava qualche volta
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strano a quelli che aderivano all’anarchismo per
via sentimentale. Ma a me sembrava necessario,
come un efficace antidoto al pittoresco libertario.
E ancora una volta il riproporsi del dualismo tra
I'esuberanza bakuniniana e il collettivismo razio-
nalista kropotkiniano.

Zaccaria era il piu kropotkiniano degli anarchi-
ci italiani e anche questo mi aveva interessato. Del
resto € stato proprio lui a mettermi in contatto con
gli anarchici inglesi che a Kropotkin direttamente
si riferivano. A Canosa avevo presentato uno studio
sulla condizione delle abitazioni in Italia e Zaccaria
l'aveva pubblicato su “Volonta” e poi lo aveva pas-
sato a Vernon Richards che lo aveva pubblicato in
inglese su “Freedom”.

Da Zaccaria mi sono
venuti due appassio-
nanti lavori: ho collabo-
rato con lui all’allesti-
mento di due navi. [...]
Zaccaria si occupava di
riprogettare la carena e
I'equipaggiamento tecnico e gli impianti, io di ripro-
gettare tutto quello che stava al di sopra».

Anche il padre di De Carlo era ingegnere navale,
come Zaccaria. Cosa rara all'epoca, dopo la separa-
zione dei genitori De Carlo fu affidato al padre che
per impegni di lavoro lo spedi in Tunisia dai nonni e
col quale non ebbe mai molte frequentazioni. Zacca-
ria insomma fu per lui un secondo padre, fu fonda-
mentale per la sua crescita culturale e professionale
e a lui rimase legato sempre da una forte stima e un
grande affetto.

Spazio e societa anarchica

Attraverso legami nel mondo anarchico, De Carlo
perviene anche alla direzione della rivista “Spazio e
societa”. «La rivista, in origine Espaces et Societés,
viene fondata in Francia nel 1970 da Henri Lefebvre
[marxista libertario, sociologo, filosofo, geografo,
urbanista e partigiano, come era stato De Carlo] e
Anatole Kopp [che] aveva prodotto importanti pro-
getti in Algeria gia a partire dagli anni Sessanta,
dove apri un suo studio di architettura. [...] Per-
sonaggi come Kopp, russo con studi in occidente,
e Lefebvre, entrambi critici con il PCF [Partito co-
munista francese], erano ben accetti in Algeria, e
cercando una “terza via” spesso si avvicinavano a
teorie di pianificazione di origine libertaria».

Per lo stesso motivo Doglio € De Carlo, apparte-
nenti a una sinistra critica non allineata con il Partito
comunista italiano, potevano in quegli anni dialo-
gare con l'universita algerina e gestire un progetto
di cooperazione internazionale all'interno dell’Ecole
Polytechnique d’architecture et d’Urbanisme ad Algeri.

Doglio aveva abitato a Londra dal 1955 al 1960,
dove ebbe un’importante attivita di editorialista e
lavoro per la BBC, divenne membro della Fabian
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Anche nell'urbanistica, i
mezzi modificano i fini e
chi li persegue.

Society ed entrd nella direzione della International
Society for Social Studies di Lelio Basso, anch’essa
coinvolta in quegli anni nei programmi internazio-
nali di sviluppo algerini. C’era, in quegli anni ad Al-
geri, una feconda presenza di intellettuali libertari e
di gruppi rivoluzionari internazionali, dai Montone-
ros argentini agli esuli uruguaiani, dalla anarchica
Comunidad del Sur sino alle Black Panthers ameri-
cane, oltre a militanti dei vari gruppi europei, tutti
tollerati e discretamente controllati dagli efficienti
servizi segreti algerini.

Doglio in quegli anni, tra il 1972 e il 1974, fu
uno dei protagonisti della creazione della Scuola
di architettura ad Algeri: «L’esperimento si chiuse

dopo alcuni anni e i
o colleghi che erano stati
docenti li rientrarono
in Italia sul finire de-
gli anni ‘70.! In Italia il
piu attivo era Riccardo
Mariani, amico di De
Carlo e di Carlo Doglio,
perché anche lui di cultura anarchica. Per memoria
va ricordato, De Carlo ci teneva molto a ribadirlo,
che la cultura anarchica € basata sul principio che
non esiste lo Stato. Le persone trovano un equili-
brio nella convivenza e nel non danneggiare l'altro.
Cioé non c’¢ bisogno dello Stato per equilibrare i
rapporti tra le persone. La convivenza si trova auto-
nomamente attraverso il rispetto del prossimo. Car-
lo Doglio, amico di Lefebvre, promosse un rapporto
tra Riccardo Mariani e Lefebvre stesso: nacque cosi
l'idea di fare l'edizione italiana di Espaces et Socie-
tés [...] che venne poi diretta dallo stesso Mariani,
come traduzione della rivista francese, con qualche
articolo italiano e alcune firme prestigiose come
quelle di Giuseppe Samona. [...] Giancarlo De Carlo
e Carlo Doglio erano anarchici.[...] Guardando il co-
lophon dei primi numeri della rivista, Riccardo Ma-
riani € il redattore capo italiano e poi tutto il gruppo
¢ francese. Nel comitato scientifico, nel gruppo di
redazione, non spunta mai il nome di Carlo Doglio
perché credo scelse di non voler fare ombra. Un
vero maestro fa le cose senza bisogno di apparire,
d’altronde lui non aveva bisogno di fare carriera, chi
non fa cosi non ¢ un maestro.

L'editore era “Moizzi e Spinelli”, anche Spinelli era
un anarchico, queste relazioni andrebbero capite.

Nell'ultimo numero di questa edizione ci fu una
variazione della redazione a cui si aggiunse a Ric-
cardo Mariani anche Giancarlo De Carlo, Luigi Co-
lajanni, Daniele Pini, Gaddo Morpurgo. [...] So che
ci fu una differenza di vedute, forse una lite tra Ric-
cardo Mariani e Giancarlo De Carlo, e dopo questa
esperienza De Carlo prende in mano la rivista che
ricomincia dal numero uno. [...] De Carlo, a mio av-
viso, non ha la cultura sociale di Carlo Doglio e in
questo senso € un poco meno anarchico di lui. Di
fatto De Carlo era abbastanza egotista.»



Nel 1977 Riccardo Mariani ad Algeri mi racconta-
va che lo legavano a Doglio e al movimento anarchi-
co anche una sua breve direzione di Umanita Nova,
giornale anarchico fondato da Errico Malatesta nel
1920, allora come oggi organo della F.A.I. (Federa-
zione Anarchica Italiana).

Il cerchio si chiude

Ci sono due momenti nelle lunghe conversazioni
che ho fatto con De Carlo alla fine degli anni 90 in
cui lui riflette sul suo sentirsi anarchico, all'inizio
e alla fine del discorso. Un momento in cui ricorda
soprattutto le sue radici e i suoi maestri, 'entusia-
smo dell'immediato dopoguerra e la delusione della
dispersione del movimento negli anni ‘50 e '60, dal
quale si distacca subito dopo Zaccaria (come fara
piu tardi lo stesso Doglio), e una nuova riflessione
libertaria dopo i fermenti della fine degli anni ‘60 e
degli anni ‘70. Nel mezzo, una battaglia solitaria per
salvare i fondamenti della sua visione e la coerenza
della sua pratica.

1. Ho gia detto altre volte che non mi sembra di
poter dire che sono anarchico. In verita credo che
non lo possa dire nessuno, se non quelli che all’a-
narchismo hanno dedicato tutta la loro vita, viven-
do il loro impegno in modo cristallino - senza riser-
ve, con generosita assoluta — e magari sono morti
per la loro causa. Degli altri si puo dire che tendono
a essere anarchici: I'anarchismo € un limite verso il
quale ci si dirige con la consapevolezza che non lo
si raggiungera mai, perché si sposta mentre si cerca
di avvicinarlo. [...] Io sono arrivato all’anarchismo
in modo del tutto pragmatico, cercando man mano
che procedevo nella mia personale formazione».

2. «La mia vita & fare I'architetto; nel mio modo di
fare l'architetto si rispecchia la mia vita. Sono due
piani sovrapposti che combaciano e se si vuol capire
I'evoluzione delle mie idee politiche credo si debba
guardare quella sovrapposizione, in trasparenza.
Comunque mi ricordo di averti detto che io non so
bene se sono anarchico. E ora debbo ripeterlo. [...]
Posso aggiungere che la mia consapevolezza di es-
sere anarchico, o piuttosto del mio tendere a essere
anarchico, si ¢ rafforzata con gli anni. Ho avuto un
periodo di mezzo in cui forse non ero concentrato
come lo sono adesso su questa tendenza. Era il pe-
riodo in cui molti pensavano che fossero necessari
strumenti piu efficaci, piu diretti, di quelli che offre
I'anarchismo. [...]

Ho capito che organizzazione ed efficienza — intese
come ordine, linearita di cause ed effetti, gerarchie, so-
spensione critica, soggezione al potere, ecc. — applicate
alla societa non sono valori, ma disvalori perniciosi.
Cosi sono tornato con piu attenzione ai pensatori anar-
chici, ho riletto molti dei loro scritti e ho riflettuto sul
senso che puo avere l'efficienza — di che natura puo
essere — per raggiungere risultati significativi.

Ho cercato anche di acquistare un po’ di quella

misura storica che caratterizza gli anarchici; che ra-
ramente si aspettano risultati immediati da quello
che fanno. Quasi tutti gli anarchici di valore che
mi € capitato di incontrare erano indignati e furiosi,
ma pazienti. Credevano - come ti ho gia detto - che
i mezzi sono piu importanti dei fini e penso pro-
prio che in questo sia la pit1 chiara differenza tra
I'anarchismo e tutti gli altri movimenti politici. Per
gli anarchici i mezzi modificano i fini - e anche chi
li persegue - lungo la rotta che si percorre per rag-
giungerli. Ti diro che questo mi ¢ sembrato un buon
punto anche per I'architettura e I'urbanistica, e cosi
I'ho adottato come chiave delle mie volte».

¢...] gli anarchici sono caduti in crisi profonda
quando si sono scontrati con la linearita dei proces-
si che venivano proposti dal pensiero occidentale.
Gli anarchici infatti, proprio perché danno impor-
tanza ai mezzi, finiscono col suggerire processi com-
plessi e tortuosi, descritti da curve, esitanti e iti-
neranti. Sono processi della stessa natura di quelli
che dovrebbero indirizzare i progetti architettonici e
urbanistici. Per questo mi interessano e non solo in
astratto ma anche concretamente, sul piano opera-
tivo oltre che concettuale.

Ma tornando all'inefficienza, mi sembra che quel-
la che pare congenita all’anarchismo cominci a es-
sere considerata una qualita: una qualita etica e
anche politica. Qualcuno ha cominciato a sospet-
tare che quel modo di essere inefficienti porti a es-
sere efficaci, perché consente di essere piu candi-
di e quindi pit fiduciosi, pit1 inclusivi e quindi pit
consapevoli e coerenti: apre maggiori possibilita di
mettersi in contatto con altri processi che non sono
lineari, come quelli della natura.

Dopo quasi quarant’anni dalla pubblicazione
del suo primo articolo su “Volonta” di Zaccaria, nel
1986 De Carlo inizia nuovamente a contribuire alla
nuova “Volonta”, nel numero monografico Ripensa-
re la citta che da nuovo redattore curo nel 1986, per
poi partecipare ancora agli altri volumi monografici
della rivista che ho curato sul tema: L’idea di Abita-
redel 1989 e La citta e nuda del 1995. Riannodando
cosi un filo ideale che non si era mai interrotto.

Sono poi degli ultimi anni '90 le lunghe conver-
sazioni fatte insieme nel suo studio milanese, che
hanno portato al testo edito da Eléuthera nel 2000,
cosi ampiamente citato in questa dissertazione.

II cerchio si chiude.

Franco Buncuga

Questo scritto & un estratto riassuntivo del testo che
apparira nell’'opera collettanea: Giancarlo De Carlo l'ar-
chitetto di Urbino, edizioni Plug_in 2019. All'opera si
rimanda per note e apparati.

1 Del gruppo facevo parte anch’io, su suggerimento di Daniele
Pini, assistente di De Carlo e selezionato poi da Carlo Doglio che
esaminava i candidati al Servizio Civile per conto del Ministero.
Io fui tra gli ultimi a rientrare, nel 1978.
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Peter Schrembs, Davide Rossero, Petra Schrembs, Edy Zarro

Da 150 anni la presenza del movimento anarchico
nella Svizzera italiana (Canton Ticino e parte del Canton Grigioni)
€ una realta consolidata, ricca di esperienze concrete e di lotte.
Queste pagine curate direttamente da compagne e compagni
ticinesi e grigionesi offrono alcuni spunti
di carattere storico e attuale.
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Colonie
comunitarie
in Ticino

di Peter Schrembs

Una lunga e variegata storia di
comunita diverse, nelle quali
cercare di vivere secondo i
propri principi. Il Ticino é stato
terra d’elezione per numerose
esperienze, compresa la mitica
Baronata. Qui ripercorse.

L’idea di appartarsi e vivere in comune potrebbe
aver ispirato gia nel XIII-XIV secolo persone fiere e
decise a non lasciarsi imporre scelte da altri, per
vivere la propria vita secondo il proprio desiderio.
In una narrazione tra mito e storia in un periodo,
tra l'altro, di effettiva caccia alle streghe, questa &
l'interpretazione che diede Mose Bertoni, cugino del
celebre anarchico ticinese Luigi Bertoni, delle sin-
golari dimore presenti sugli scoscesi pendii rocciosi
della Valle di Blenio, dette Case dei pagani. Val la
pena ricordare per inciso che lo stesso Mose parti
nel 1884 dal Ticino per edificare una colonia comu-
nista anarchica in Argentina.

Di comunita anarchica, o colonia agricola co-
munista, si volle parlare anche in riferimento al
soggiorno di Michele Bakunin alla Baronata di Mi-
nusio, cosi indotti tra I'altro dalla testimonianza di
Olimpia Kutuzova Cafiero: “La vita alla Baronata

pareva essersi organizzata da sola su
principi comunisti; gli
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incarichi e i lavori indispensabili erano suddivisi,
per quanto possibile, in maniera uguale (...) Ci nu-
trivamo soprattutto dei prodotti della Baronata.”

In realta, se colpevolmente non consideriamo le
diverse tipologie di beni condivisi delle comunita
alpine, ¢ a partire dall’'esperienza del Monte Veri-
ta ad Ascona, e quindi sostanzialmente dall'inizio
del secolo scorso, che mette radici nella parte della
Svizzera al Sud delle Alpi I'idea di vivere e lavorare
in comunita. Ora pero non si tratta piu (soltanto) di
trovare un rifugio dalle persecuzioni o di assicurare
l'autosussistenza. Anche se € pur vero che molti tra
i primi comunardi in Ticino sono esuli e profughi,
alla base dei nuovi progetti vi € un chiaro intento di
prefigurazione del futuro, o perlomeno di abdica-
zione da forme di vita inappaganti, per promuovere
la propria e altrui autorealizzazione al di fuori delle
costrizioni del lavoro nell'ambito dell'economia ca-
pitalista.

Cosi, gli statuti della cooperativa individualista
del Monte Verita prevedevano esplicitamente una li-
mitazione del lavoro cooperativo per avere il tempo
di dedicarsi a qualunque attivita secondo le proprie
inclinazioni. Evidentemente, i promotori della colo-
nia vegetariana del Monte Verita, Henri Oedenko-
ven, Ida e Jenny Hofmann, Gusto e Karl Gréser in
primis, ma anche gli anarchici Raphael Friedeberg,
medico (che sosterra Malatesta), Albert Skarvan e
Fritz Rohl, falegname, ritenevano che si lavoras-
se troppo, occupando troppo tempo a compiere a
malavoglia un lavoro in fondo insensato a scapito
del proprio sviluppo personale. Il sanatorio come
impresa economica avrebbe dovuto servire a finan-
ziare i progetti piu radicali, improntati spesso su
visioni molto libertarie. L'intenzione era lo sviluppo
di un’alternativa al capitalismo basata sull’auto-
produzione a partire dall’approvvigionamento ali-
mentare. La convivenza cooperativa, che prevedeva
una parita decisionale, doveva essere autodeter-
minata, in sintonia con la natura e senza riguardo
per le convenzioni sociali, allinsegna della libera
unione e dell'emancipazione della donna. Riguardo
all'educazione dei bambini, lo stesso statuto della
cooperativa ricordava che “nei sensi della coopera-
tiva, ogni bambino appartiene fin dalla nascita a se
stesso”.

Artisti, filosofi, teosofi,

vegetariani e profughi politici

Draltronde, come ricorda un testimone dell’epo-
ca, Landmann, in tutta la regione del locarnese v'e-
ra un‘atmosfera propizia alle nuove idee. “Ovunque
vi era gente che viveva in disparte. Artisti, filosofi,
teosofi, vegetariani e profughi politici. Non in grandi



raggruppamenti, al contrario, in modo affatto isola-
to e sparso; sufficiente pero, per diffondere su tutta
la regione un anelito aperto a ogni novita”. Ad Asco-
na, ad esempio, esisteva autonomamente dal Monte
Verita la “Colonia dei vegetariani e dei primitivi dei
Mirtilli” fondata da un gruppo attorno al tolstoiano
Vladimir Straskraba.

Emil Szittya evoca, senza altre precisazioni, una
colonia anarchica zurighese insediata nel mulino di
Ronco. Un giornale tedesco racconta nel 1906 di
radicali del Monte che si incontrano nelle bettole
di Ascona a cantare I'inno a Caserio assieme agli
operai italiani. Il gia menzionato Fritz Rohl riusciva
talvolta a coinvolgere nelle sue conferenze sull’a-
narchismo abitanti di Locarno; morira poco dopo
in seguito alle vessazioni subite in carcere a Napoli.
Lo stesso Erich Miihsam riteneva Ascona “il luogo
adatto per un tentativo in grande stile di impian-
tare una colonia comunista su base cooperativisti-
ca”. Pur giungendo nel 1905 alla conclusione che
gli appezzamenti di terreno disponibile apparivano
di dimensioni troppo ridotte per un tale progetto,
riconobbe che alcuni, come Karl e Gusto Gréser e
Jenny Hofmann erano riusciti a realizzare modelli
di convivenza indipendenti escludendo ogni appor-
to di strumenti capitalistici e praticando essenzial-
mente un’economia del baratto.

Draltra parte, la presenza contemporanea e succes-
siva di anarchici e spiriti indomiti, tra cui Johannes
Nohl, Elly Lenz, Otto Gross, Luise Hecht, Hugo Ball e
Ernst Frick fa ritenere a Mithsam che Ascona avrebbe
potuto diventare un rifugio per ribelli e senzapatria
perseguitati. La stessa Ida Hoffmann ricorda come
le mura di Ascona ospitassero frequentemente anar-
chici di passaggio, fra cui numerosi studenti russi,
ma anche Kropotkin per brevi soggiorni. Assidua
era inoltre la presenza di militanti del gruppo anar-
cosindacalista zurighese Weckruf, che pubblicava
l'omonimo giornale legato in origine al “Risveglio”
del Bertoni, mentre il Gruppo anarchico “TAT” in-
dirizzava gli obiettori di coscienza ai fratelli Graser
sul Monte Verita.

In effetti, a un certo punto la polizia di Zurigo
avverte i colleghi al Sud delle Alpi che ad Ascona
“soggiornano numerosi anarchici di ogni dove con
l'intenzione di fondare una colonia anarchica in-
ternazionale con una scuola.” Per il finanziamen-
to del progetto sarebbe stato avviato un lucrativo
contrabbando di saccarina dai Molini di Ascona
verso I'ltalia.

Al progetto di comunita sul Monte Verita ade-
riscono attorno al 1904 dalle 30 alle 40 persone.
La riforma della vita lassii perseguita si basa su
concetti quali 'armonia con la natura, il “vegeta-
bilismo” alimentare, 'abbandono delle convenzioni

sociali, in partico-
lare per quanto ri-
guarda l'abbigliamento, la sessua-
lita o il matrimonio, la semplicita, 'autonomia deci-
sionale in forme non dissimili da quelle che hanno
caratterizzato le coeve colonie anarchiche e comu-
niste dette “milieux libres” in area francofona.
Segnatamente le scelte dietetiche di rigorosa
osservanza vegetariana non trovano perd 'adesio-
ne entusiasta di tutti gli anarchici attirati dalla
comunita. Erich Miithsam, in particolare, nel suo
polemico volumetto sulla comunita, compone un
inno sfrenato ai piaceri della gola. Successivamente,
e come poteva essere altrimenti, I'individualismo dei
comunardi prevale su un progetto nato attorno a un
piano cosi generico come la riforma della vita. Nel
1920 i due fondatori Hofmann e Oedekofen partono
per il Brasile con l'intenzione di fondarvi un’altra
colonia vegetariana; I'eredita del progetto del Monte
Verita sara assunta per molti anni da Karl Vester, il
fornaio della comune. Oggi la proprieta € in mano
pubblica e comprende tra I'altro un centro studi e
un museo con uno spazio dedicato agli anarchici
del Monte.

! L

Dalla colonia
al mutuo soccorso

Una decisa, seppur effimera, svolta al movimento
cooperativo rivoluzionario ¢ impressa in quegli anni
dall’arrivo in Ticino di un gruppo di militanti anar-
chici del gruppo “TAT” del Sozialistischer Bund di
ispirazione landaueriana. Il gruppo, composto dal
tappezziere Alois Gobmeier, dalla sua compagna
Barbara Schott con il figlio, dal pittore Max Jenke,
dal fabbro Giuseppe e alcuni altri compagni, a cui
si aggiungeranno per un certo periodo lo scrittore
Oskar Maria Graf e il pittore Georg Schrimpf, fonda
nel 1912, nei pressi di Brione, la colonia vegetaria-
na “Askona”, che pero non durera piu di due anni.
Dopo di che, la Schott e Gobmeier si trasferiscono a
Minusio dove aprono una pensione vegetariana con
produzione propria, Jenke si stabilisce ad Ascona
e gli altri progettano la fondazione di una colonia
anarchica in Brasile.

Nel 1919 giunge in Ticino la rivoluzionaria Mar-
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garethe Faas-Hardegger, prima segretaria dell'U-
nione sindacale, attiva nel Sozialistischer Bund di
matrice anarchica, femminista e valente propagan-
dista. Convinta sostenitrice delle colonie comuniste
anarchiche, aveva tentato gia nel 1914 la fonda-
zione di una comune agricola in Ticino con alcuni
compagni del gruppo anarchico bernese Hammer,
ma il progetto non ando in porto. Ora le premesse
per ritentare I'esperimento ci sono; il gruppo acqui-
sta il Villino Graziella a Minusio dove si insediano
nella ribattezzata “Casa Colonia del Sozialistischer
Bund” e in abitazioni nei dintorni: la Hardegger
con la figlia Lisa, i falegnami Hans Brunner e Ignaz
Rebosu, Gobmeier e la Schott, il suo ex compa-
gno Heinrich Wagner con la moglie Grete, Max
Steudner, Max Jenke e altri del gruppo Hammer,
sempre intenzionati a costituire una comunita di
persone ideologicamente affini.

Insieme dissodano la terra e trasformano gli
edifici attorno al Villino dove abitano gli altri co-
operatori. Parallelamente Margarethe si dedica a
un’intensa attivita di propaganda. Ma anche sta-
volta, dopo 5 anni, nel 1924, le difficolta economi-
che sono troppo rilevanti e tutto crolla. Tuttavia,
alcuni rimangono nella regione diventando artigia-
ni indipendenti e promuovendo tra di loro il mutuo
soccorso. La Hardegger in particolare continuera la
sua militanza politica fino al suo decesso nel 1963.

Nel frattempo pero, precisamente nel 1923, il ti-
pografo Fritz Jordi acquista un gruppo di rustici
a Ronco sopra Ascona, Fontana Martina, dove si
insedia con i bambini e la vecchia madre. Il pro-
getto iniziale, che prevedeva la fondazione di una
comune agricola comunista, si trasforma in una
comune di artisti e in un centro di accoglienza per
disoccupati e perseguitati politici, tra cui diversi
anarchici. La comune viveva di agricoltura, dell’af-
fitto di camere e della vendita di erbe, ceramica e
tessuti, ed era sostenuta dal mecenate anarchico
Bernhard Mayer.

All'inizio degli anni trenta Jordi pubblica la rivi-
sta antifascista “Fontana Martina” con contributi

teorici sulle comuni e illustrazioni di
Clément Moreau. Per
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Jordi, comunista che faceva riferimento anche a
Bakunin, doveva iniziare un controesodo consape-
vole e pianificato dalla citta alle valli e alle campa-
gne abbandonate nel secolo scorso, per intrapren-
dere una vita in armonia con la natura che tenesse
conto delle agevolazioni del progresso tecnico. Egli
intendeva la comunita come un “esperimento di
socializzazione” atto a saggiare le migliori forme di
organizzazione di una libera comunione di vita e la-
voro. Per provvedere alla stampa della rivista aveva
installato lasst una macchina tipografica. Assieme
a Margarethe Hardegger creo la comunita di mutuo
appoggio delle colonie ticinesi.

Nel 1949 venne realizzato a Muralto, presso Lo-
carno, un altro centro antifascista ispirato alla Re-
pubblica Partigiana dell'Ossola da parte della cop-
pia di comunisti zurighesi Robert e Emmi Egner;
le case esistono tuttora e sono gestite da un’asso-
ciazione con lo scopo di sottrarle alla speculazione
fondiaria e allo Stato.

E quantomeno doveroso segnalare qui l'attivita
di aiuto ai profughi antifascisti soprattutto italia-
ni svolta durante il dannato ventennio dal gruppo
anarchico di Bellinzona (Antonietta e Giuseppe Pe-
retti, Clelia Dotta, Franz Moser, il segretario sinda-
cale degli scalpellini Savino Poggi, Giuseppe Gagliar-
di, Antonio Bonaria, Carlo Vanza e altri ancora).

Un ultimo tentativo di colonia tolstoiana venne
promosso dopo il 1927 a Sementina, vicino a Bel-
linzona, dal reduce dell’esperienza della colonia del
Villino Graziella Hermann Engelhardt, sua moglie e
altri compagni tra cui Mayer, ma sembra sia stato
di breve durata.

Gli anni Settanta

Una nuova comunita vedra la luce a Brione,
sopra Minusio, solo nel 1960 ma non, come si
potrebbe pensare, per iniziativa di giovani proto
hippy, bensi di un ormai sessantenne docente pa-
cifista e socialista, Gerold Meyer di Zurigo; Meyer
era un tolstoiano ispirato dal socialista cristiano
Leonhard Ragaz, coerente pacifista e fautore di
un socialismo di matrice proudhoniana fondato
sull’associazione di individui e sulle cooperative di
produzione e di consumo. Orientato all’educazio-
nismo, assieme a sua moglie Leni promosse campi
di lavoro del Servizio Civile Internazionale, cam-
pagne contro le iniziative xenofobe dirette contro
i lavoratori italiani in Svizzera nonché il “Cantiere
della gioventu”, una sorta di centro sociale tempo-
raneo a Locarno.

Alla fine, il centro pacifista del “Casale al bivio”
contava 5 o 6 case abitabili in parte ricavate da ru-
stici e un grande salone. Meyer pubblico un giorna-



le antimilitarista dal titolo “Mai pit guerra”. Dopo
il suo decesso nel 1990, la proprieta ¢ passata al
Soccorso Operaio che pero in un momento di gravi
difficolta finanziarie dovette alienarla.

Sempre dagli anni sessanta, quasi a dar ragione
a Fritz Jordi, ebbe inizio in Valle Onsernone, non
lontano da Locarno e conosciuta per i Bagni di Cra-
veggia (dove soggiorné anche Bakunin), quel feno-
meno di ricerca di una vita semplice, in armonia
con la natura e autodeterminata, detto dei “neoru-
rali”. La colonia, tuttora presente in valle, contava
negli anni settanta ben oltre cento coloni, un’im-
migrazione preceduta anni prima dall'insediamento
di artisti e scrittori vicini al movimento del Monte
Verita. E forse un caso che fu proprio un Comune
della Val Onsernone, Mosogno, a voler concedere
la cittadinanza a un famigerato russo, tale Michele
Bakunine, nel lontano 18717

Queste comunita rurali sono d’altronde oggi dif-
fuse anche altrove, come la Comunita di Ces, la
cooperativa agricola Pianta Monda, l'ecovillaggio
dell’Acero, con obiettivi nemmeno tanto discosti
dalle primitive aspirazioni dei coloni piu radicali
come i fratelli Graser sul Monte Verita.

Edizioni
| Lo
Baronata

Draltra parte, a partire dagli anni sessanta, an-
che in Ticino si sono moltiplicate le iniziative indi-
viduali e collettive volte a realizzare I'anarchia come
organizzazione ai sensi di Colin Ward, dalla tipogra-
fia Stampa Subito alla cooperativa agroalimentare
Comprobio, dall’asilo Inti alle edizioni La Baronata,
dal CSOA “Il Molino” a Scuola Aurea. Molte di que-
ste iniziative sono longeve e perduranti, e lasciano
ben sperare che una controsocieta anarchica stia
formando salde radici capaci di resistere al glifosato
del capitale e dello Stato.

Per un’ampia bibliografica si vedano le biografie
delle persone citate al sito: www.anarca-bolo.ch/
cbach/

Peter Schrembs

circolo
anarchico
®Carlo Vanza¥”

di Enzo Bassetti

Rinato nel solco dell’'ondata
libertaria internazionale del

‘68, dagli anni ‘80 I'anarchismo
svizzero italofono ha la sua sede

a Bellinzona, capoluogo del

Canton Ticino. Un bel circolo, con
una rifornitissima biblioteca, che
ha il nome di una bella figura di
militante anarchico di Biasca, lungo
la direttrice del Gottardo.

Il testimone

Gli anni ‘80 rimangono complessi e contradditto-
ri, e per questo ancora ardui da elaborare. La facile
retorica lo nominava riflusso, ma grazie ai nuovi
strumenti di lettura parecchio comincia a essere
disseppellito e decodificato. Parallelamente al decli-
no e alle prime macerie delle storiche lotte sociali di
massa, l'insinuarsi pianificato, violento e capillare
del liberismo globale inaugura una fase di smarri-
mento e, diremmo ora, di salutare riorientamento.
Anche nella gia nobile provincia ticinese dell'anar-
chismo, comprensibilmente si fatica a percepire la
subliminale ondata in arrivo. Freschi e irridenti, i
giovani compagni di allora tirano comunque dritti
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per la strada maestra; hanno ancora l'opportunita
di conoscere il vecchio biaschese Carlo Vanza, una
delle personalita piu significative del primo nove-
cento anarchico in Svizzera.

Le loro esistenze e le loro idee riescono cronologi-
camente a sovrapporsi attraverso la partecipazione
comune alle prime attivita del’OAT (Organizzazione
Anarchica Ticinese), e a sancire quindi un passag-
gio di consegne generazionale a conti fatti ben pin
che simbolico.

Dopo la sua morte, la documentazione da lui as-
semblata viene affidata a questi giovani, i quali la
accolgono a piene mani e, nel 1986, concepiscono
e fondano il Circolo Anarchico “Carlo Vanza” (CCV),
a conferma che dentro la fiaccola dell'anarchia &
custodita 'immortale alchimia del conoscere e del
trasmettere. Proprio ora poi che ¢ brandita dalle
nuove entusiaste braccia, per venire accompagnata
fin dentro il nuovo secolo. Questo secolo.

Il percorso

Inizialmente raccolti in uno scantinato o in

altri luoghi precari e discosti, i documen-

ti e i libri di Carlo Vanza trovano infi-

ne una collocazione specifica in due

locali vicinissimi alla citta vecchia di

Locarno, ancora emanante gli umori

centenari di Bakunin e i suoi. Il tutto

¢ piu facilmente agibile al cosiddetto

pubblico, anche perché si puo bene-

ficiare della trasparenza - effettiva ed

emblematica — delle vetrine. Parallelamente

inizia un notevolissimo lavoro organico di classi-

ficazione informatica, incoraggiato anche dalle cre-

scenti nuove acquisizioni. II CCV prende cosi forma

compiuta e deciso spessore socio-culturale, fino a

trovare posto e senso nel contesto delle biblioteche

anarchiche. Tra i romantici scaffali locarnesi vi &

gia spazio sufficiente per cominciare a organizza-

re conferenze, incontri, eventi: & il primo grande

passo verso il discorrere aperto e la divulgazione
del pensiero e delle pratiche anarchi-

che: una dinamica in-
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coraggiante che schiude
le porte alla neo-identita
del circolo, pazientemen-

te sofferta e forgiata fino ~ o
a oggi.
Nel 2014 il CCV si tra- -

sferisce da una Locarno

sempre densa di storia,

di nobili soggiorni e fre-

quentazioni, verso una

Bellinzona forse meno

memorabile ma a suo

modo anch’essa discreta

partecipe ai fasti dell'ottocento: dopotutto nelle lo-

cali prigioni ha passato qualche tempo anche l'esu-

le Pietro Gori. La sgangherata carovana che nell’a-

prile di quell’anno attraversa il deserto del Gobi del

Piano di Magadino si appresta quindi metaforica-

mente a liberarlo dalla galera del mediocre oblio

e della futilita dei mercatini in cui “Addio Lugano

Bella” viene oggi cantata. Ma il convoglio fa ben

altro che trasbordare carte, mobili e ricordi: porta

con sé 'essenziale per innovare e - forse - fecon-

dare. Qui, lo spazio per le conferenze e gli

incontri &€ maggiormente definito e capien-

te, per quanto piu cavernoso e criptico.

Ideale, tuttavia, per farsi piattaforma

di attivita allargate, opportunita di di-

battito, interrogazioni, confronti e in-

quietudini. Cosicché, attorno al nucleo

dei fondatori tuttora attivi e custodi dei

tesori della piccola/grande storia del circo-

lo, si vanno aggirando e aggregando altre va-
riegate individualita.

Carlo Vanza (1901-1976)

Oggi

I1 CCV continua a offrire una sostanziosa e sem-
pre arricchita proposta interattiva di pubblicazioni,
opuscoli, riviste e documentazione varia, rintrac-
ciabile sul sito e consultabile direttamente tramite
prestito. E membro della FICEDL nonché parte in-
tegrante della Rete delle biblioteche e archivi anar-
chici e libertari (Rebal). Questo detto, va ammesso
che il luogo non ¢€ oggettivamente molto frequentato
per quanto riguarda le letture, soprattutto in rela-
zione alla preziosita e una certa rarita dei testi. Si
va rivelando per contro molto utile alle ricerche e
ai diplomi accademici di giovani studenti, che han-
no anche raggiunto lo stadio della pubblicazione,
come ad esempio il recente lavoro su Marco Came-
nisch edito da La Baronata.

I CCV pare in questo modo anche agevolare
delle opportunita di indagine culturale estesa, pur
continuando a difendere la sua matrice di vivace




e ferma critica sociale. Interessante in proposito il
fenomeno che non di rado mette a stretto contatto
il libero e aperto dibattito pubblico con I'imprescin-
dibile e affermato impegno sociale antiautoritario e
a-capistalistico.

Sono perd la dinamica e la sequenzialita degli
eventi pensati, proposti e autoproposti a scatenare
le scintille determinanti in prospettiva; questo pro-
prio nel momento in cui l'identita del restare/esse-
re/divenire anarchici viene impietosamente stanata,
sollecitata e aggiornata. Il dibattere creativo puo cosi
infine trarre linfa dalla sua radice etimologica di “agi-
tazione in profondita”. Coerentemente alla pulsione
libertaria e non dogmatica, presso il CCV hanno luo-
go eventi — si potrebbe ben dire avvenimenti — di vi-
sione caleidoscopica, trasmessi da piu sorgenti
e individualita, a volte stipate tra gli scaffali
letterari tutt’altro che polverosi. 11 fatto di
dimorare sull’asse cardinale e geo-storico
Nord-Sud che collega Zurigo con Milano e
ITtalia (spingendosi fino in Sardegna) favo-
risce il confluire e il sostare di autori e per-
sonalita, e da vita ad esperimenti trasversali
e comunicanti. Non ¢ completamente fuori
luogo associare il CCV ad una piccola piat-
taforma prealpina della coscienza anarchi-
ca e della sua galassia tematica.

Sarebbe evidentemente riduttivo e irri-
spettoso - oltre che titanico - elencare le
persone e i gruppi che in tutti questi anni
hanno esposto e condiviso esperienze,

Minusio, parco di Casa Rea, 2012 - Partecipanti
all’anarco-pranzo organizzato dal Circolo
“Carlo Vanza”

dal momento che
questa moltitudine
continua a gravitare senza gerarchie
attorno a quel sottile centro magnetico che recupe-
ra e rifonda continuamente la storia e la filosofia
dell'anarchismo.

Non da ultimo, € confortante evidenziare che al

CCV cominciano a trovare ospitalita e legit-
timita politica gruppi e

! L

e —
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movimenti che portano scambio e contaminazione
di informazioni e intelligenze, vitali per il vincolo
con il territorio: il Collettivo di sostegno ai migranti
R-Esistiamo, le riunioni progettuali della Scuola
libertaria Aurea, il Coordinamento contro il Centro
Educativo Minorile, il Collettivo Freccia Spezzata, e
i primi vagiti della Federazione Sindacale Libertaria.
E ancora: sono acquistabili i prodotti enogastrono-
mici della Comune Urupia e i saponi della fabbrica
autogestita Vio-Me di Salonicco. Inoltre, da un paio
di anni il CCV prova a uscire dal suo esilio un poco
angusto di quartiere periferico, organizzando proposte
musicali e divulgative in luoghi centrali e popolari. La
collaudata Birreria Bavarese, ad esempio, ha accolto
nello scorso ottobre la presentazione del libro Che
non ci sono poteri buoni.

Domani, di buon mattino

Questo contesto, circoscritto, sotterraneo, eppu-
re assai frizzante, inesorabilmente schiude orizzon-
ti e mette di fronte a sfide senz'altro condivise da
molte altre situazioni anarchiche. La sperimenta-
zione di una gestione genuinamente libertaria del
circolo ¢ una di queste: gli statuti rimangono quelli
di un’associazione giuridica classica, ma di fatto si
osservano dinamiche flessibili tendenti alla pratica
del consenso assembleare. Pur non riconoscendosi
in quanto gruppo anarchico e non contemplando
preminenza alcuna nel movimento, il CCV & desti-
nato comunque a farsi crogiolo di fermento, labo-
ratorio di identita, processo di inclusivita. Memori
e riconoscenti della storia e dei loro protagonisti,
le nuove coscienze sono sul punto di proiettare
luce dentro i temi della geopolitica, dell'economia
mercantile, della liberazione planetaria dell’energia
femminile.

Perché, volenti o nolenti, il grande spirito celato
che si aggira inquieto dalle parti di Via Convento
(sede attuale del circolo, ma pensate voi...) € sem-
pre e ancora quello della Rivoluzione Sociale.

Enzo Bassetti
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La scelta
dell’autoesilio

di Paolo Pasi

La bella e profonda relazione
umana e ideale di un giornalista
milanese con le singole persone
del circolo Vanza, “questo gruppo
di agitati sognatori” come li
definisce. E sullo sfondo le canzoni
di Pietro Gori.

L’appuntamento era fissato per pranzo, ora sviz-
zera, e il treno mi consegno puntuale alla stazione
di Locarno. Di quel giorno ricordo il sole e lo scorcio
del lago con i suoi riflessi oro e azzurri. Ero attra-
versato da un sottile stato di soggezione, o forse solo
timidezza, perché stavo per incontrare due persone
importanti per il romanzo cui stavo lavorando. Rac-
contava la storia di un anziano orologiaio anarchico
di nome Gaetano, come Bresci, che si era messo a
sabotare campane per ricordare un eccidio dimen-
ticato nell'estate del 1944. Era uno spunto di fanta-
sia che attingeva pero da fatti storici realmente ac-
caduti. Nelle mie intenzioni, il protagonista avrebbe
dovuto ripercorrere — attraverso flashback - il lungo
cammino che lo aveva portato fino ai nostri giorni.
E quel cammino passava anche dal Canton Ticino,
dall’esperienza delle comuni libertarie dove imma-
ginavo che Gaetano avesse trascorso un periodo a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta.

Sintonia
e affinita

Mi serviva materiale in forma di testimonianze,
documenti, esperienze reali. Ero affamato di notizie
che nutrissero la mia foga narrativa. Ecco perché
all'incontro di Locarno ero arrivato carico di aspet-
tative ed emozioni. Stavo per conoscere anarchici
ticinesi veri, e chissa come mi avrebbero accolto.
Avrebbero mostrato diffidenza? Si sarebbero chiusi
alle mie richieste di aiuto? I contatti telefonici erano
stati sobri ed essenziali. Adesso era venuto il mo-
mento del contatto vero.

Loro mi aspettavano appena fuori dalla stazione.



Non appena li vidi, non so perché, mi sentii a mio
agio ancora prima di presentarmi. Lui aveva folti
capelli, una chioma ingrigita dagli anni, almeno
una cinquantina, e 'aspetto di un hippy dal sorriso
dolce. Lei aveva la tempra di una donna altrettanto
dolce ma risoluta, un volto che mi ha conquistato
negli anni. Volto che reca I'impronta di una regione
italiana che amo, la Romagna.

E cosi che ho conosciuto Peter e Cesy, ed € cosi
che siamo diventati amici nel senso pit1 profondo
del termine, senza tirare in ballo Facebook o altre
scorciatoie virtuali. Sono loro che mi hanno intro-
dotto nelle magiche stanze della memoria storica
e del presente attivo che fanno del Circolo “Carlo
Vanza” un luogo speciale, assolutamente da cono-
scere. Quel giorno ho trovato materiale sufficiente
a sostenere la mia idea di romanzo, che poi € uscito
con il titolo Il sabotatore di campane. Ma ho raccolto
qualcosa di ancora piu importante: una sintonia,
un’affinita di spirito, una comune passione, e altro.
Non solo Peter e Cesy mi hanno spronato a finire il
romanzo, ma mi hanno invitato a presentarlo, una
volta pubblicato, nella sede del circolo Vanza.

Da Bakunin
al Circolo “Carlo Vanza”

Negli anni il rapporto si ¢ consolidato sul filo
delle parole, dei racconti, delle note di chitarra, dei
disegni, perché al circolo sono tornato altre volte,
spesso per presentare libri usciti in seguito, o per
cantare canzoni di liberta. Ogni volta ho trovato tra
gli scaffali dell’archivio o delle novita editoriali alme-
no un libro memorabile, un viaggio nella storia del
movimento libertario, non solo ticinese, e ho stret-
to conoscenze che si sono rinsaldate nel tempo per
diventare nuove amicizie. Il Circolo “Carlo Vanza”,
per me, prende forma nei nomi, nei volti, nelle voci
di tante persone: Daniela, Edy, Giampiero, gli amici
della casa editrice La Baronata, i ricchi resoconti
sulle esperienze del Monte Verita di Ascona, sulla
tenuta di Bakunin, sulle piu recenti manifestazioni
antimilitariste, I'incontro con Monica e Marina, con
Enzo e le sue inguaribili passioni musicali, con tan-
te altre amiche e amici.

Una presenza tutt’altro che rituale o di bandiera,
quella del “Vanza”, che nel frattempo ha spostato
la sede da Locarno a Bellinzona. Questo gruppo di
agitati sognatori radicati nel presente anima tante
iniziative sul territorio, non ultima quella sulle can-
zoni dimenticate che abbiamo preparato insieme
qualche mese fa.

Che dire? Non vorrei essere troppo elogiativo, ma
il fatto indubbio & che ogni volta che varco il confine
per andare da loro mi sento pervaso da un senso di

sana ispirazio- *
ne. Il treno viaggia
verso Bellinzona, e io mi concedo

il tempo di immaginare storie nuove, oppure sem-
plicemente mi godo l'attimo, una breve tregua di
silenzio rispetto al rumore ordinario di tutti giorni.
Ebbene si, mi sento appagato da qualcosa di piu
importante di libri e presentazioni: vivo un auto-
esilio temporaneo, mentre fuori dal finestrino la vi-
sta del lago sembra portare I'eco di canti antichi,
ancora oggi carichi di futuro: nostra patria e il mon-
do intero...

Paolo Pasi

Sfogliando
®Azione
Diretta”

di Deborah Delicato

In quella stagione di grandi
speranze e lotte a cavallo tra

gli anni ‘70 e ‘80, quel giornale,
durato 13 anni, ha avuto un ruolo
importante nel tenere accesa la
fiaccola dell’anarchia.

“Azione Diretta”, pubblicato in Ticino dal 1973
al 1986, piu che un giornale ¢ stato una comunita
gioiosa di rivolta. Le riunioni redazionali erano fe-
ste, cosi come festose e ribelli erano le iniziative di
diffusione militante. Sfogliarne i vecchi numeri oggi
mette in luce le attivita, gli interessi, i temi che coin-
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volgevano le anarchiche e gli anarchici della Sviz-
zera italiana in quegli anni. Fin dai primi numeri si
capisce per esempio quanto fosse importante I'an-
timilitarismo. D’altronde, molti degli anarchici ma-
schi erano anche obiettori di coscienza, e talvolta,
siccome allora il cosiddetto “rifiuto del servizio” era
sanzionato con una pena detentiva, ci si ritrovava
in carcere in cinque o sei contemporaneamente. Da
queste esperienze di detenzione maturo la denun-
cia del regime carcerario con la formazione di un
collettivo che prese a cuore la sorte dei prigionieri,
senza distinzione tra politici e comuni, e sfocio nel-
la costituzione del Collettivo Carceri Ticino prima e
della sezione ticinese della Lega Svizzera per i Di-
ritti Umani poi.

L'antimilitarismo degli anarchici ebbe anche un
risvolto pionieristico con la fondazione della Lega
Svizzera per il Disarmo Unilaterale sulla scia di
analoghe iniziative in Italia e Francia e che anticipo
di diversi anni il futuro Gruppo per una Svizzera
senza Esercito che lancié la famosa iniziativa per
I'abolizione dell'esercito che nel 1989 venne accolta
da un clamoroso 36% dei votanti.

Non meno attenzione venne dedicata ai temi
dell'emancipazione proletaria e del lavoro in fabbri-
ca, dalle piccole angherie sul posto di lavoro alle
grandi lotte come quella dei lavoratori delle acciaie-
rie Monteforno. Anche qui venivano messe a frutto
spesso esperienze personali.

Ad esempio, il lavoro in una fabbrica di circuiti
porto a una ricerca sulla nocivita del lavoro, dall'im-
piego di due redattori come operai in un’azienda
meccanica scaturi una denuncia delle pratiche di
super-sfruttamento in quella ditta, chi lavorava
nella sanita partecipava alle lotte in quel settore e
ne scriveva per il giornale. Le iniziative istituzionali
promosse dai sindacati e dal Partito socialista con-
cernenti la condizione operaia, come quella che vo-
leva limitare la durata settimanale del lavoro a 40
ore, davano adito ad approfondite riflessioni fra chi
riteneva accettabile se non indispensabile parteci-
pare al voto in tali occasioni e chi invece propugna-

va un irriducibile astensionismo.
Talvolta giungevano

i i L]
94 | dossier Svizzera italiana

al giornale testimonianze dirette di operai, in altri
casi la presenza davanti ai cancelli permise di sta-
bilire rapporti di fiducia con le maestranze che, in
qualche caso di sciopero, portarono a una parteci-
pazione diretta alla lotta.

Anche se diversi anarchici erano iscritti al sin-
dacato o lavoravano per esso (per esempio per la
CGIL nel campo dell'’emigrazione italiana in Svizze-
ra, con grande disappunto di qualche figura storica
dell'anarchismo in Svizzera come Ercole Frigg detto
“Genova”) il rapporto era conflittuale. Tuttavia, il
tentativo di costituire una cellula dell’'USI in Ticino
non ebbe grande riscontro.

Fin da allora il tema dell'autogestione era fon-
damentale, il che portdo dallinizio dell'avventura
editoriale a un ampio impegno di sostegno all’auto-
gestione della fabbrica di orologi LIP di Besancon.
E il caso d'insistere sulla volonta di coerenza tra
pensiero e azione, motivo per cui non sono mancati
tentativi di autogestione che hanno coinvolto an-
che il gruppo di “Azione Diretta”. Particolarmente
promettente € stata un’esperienza come impresa di
pulizia, attivita che non necessita di grandi investi-
menti, ma magari di qualche briciola di competen-
za in piu, specie nella pulizia con acidi dell’acciaio
smaltato o nel trattamento all’'olio del cotto. Come
si dice, sbagliando s’impara... ma poi insormon-
tabili difficolta logistiche per le eccessive distanze
hanno fatto desistere dopo qualche anno.

Decisamente
all’avanguardia

Non per tirarsela, ma “Azione Diretta” era deci-
samente all’avanguardia in quegli anni per quanto
concerne i temi dell’'ambiente, a partire dalla promo-
zione della prima marcia antinucleare alla denun-
cia degli additivi alimentari tossici fino alla lunga e
vinta battaglia contro la costruzione di una fabbrica
di amianto. La solidarieta con i perseguitati politici
come Salvador Puig Antich, Giovanni Marini, Petra
Krause, Giorgio Bellini, Marco Camenisch, Monica
Giorgi va da sé, e spesso la denuncia sul giornale
era accompagnata da azioni dirette (onore al nome
della testata) anche clamorose come l'occupazione
di rappresentanze diplomatiche.

Meno appariscente era l'aiuto ai richiedenti asilo,
un’attivita che per andare a buon fine richiedeva
una certa discrezione.

A partire dal 1980 venne dato ampio risalto ai
movimenti di profonda contestazione della gestio-
ne borghese delle citta e di rivendicazione di spazi
autonomi che passo alla storia con il nome di “Zu-
rigo brucia” ma che in realta aveva coinvolto tutti i
grandi centri.



“Azione Diretta” tirava fino a mille copie, ma a
un certo punto la redazione del giornale, alla quale
hanno partecipato sempre donne forti e determinate
come Marina Risaio, che ne fu anche responsabile,
si accorse che la diffusione non riusciva piu a rag-
giungere nuovi lettori. Da qui la decisione di inter-
rompere la pubblicazione per investire le energie nel-
le lotte dirette e nella costituzione del Circolo “Carlo
Vanza”, finché con “LiberAzione” prima e con “Voce
Libertaria” poi, con altre redattrici e con altri redat-
tori, in Ticino si € ripreso in mano carta e penna.

Deborah Delicato

Non solo
1’Elvetica
di Capolago

Dal Risorgimento a oggi,
'importanza dei periodici politici e
rivoluzionari stampati nel Canton
Ticino e le attivita delle case editrici
anarchiche e libertarie.

La tipografia Elvetica sita a Capolago, sulle rive

del Ceresio, € ancora nel ricordo collettivo dei Ti-
cinesi per l'aiuto dato al

no nel Partito so-
cialista con Andrea
Costa) e anarchici rivoluzionari.

Ma ben altre sono state le iniziative editoriali av-
verse al potere legate al Ticino ma aperte (come si
sarebbe potuto farne a meno?) verso I'ltalia.

Innanzitutto va ricordato il quindicinale bilin-
gue (francese e italiano) “Le Réveil anarchiste/Il
Risveglio anarchico” che per quattro decenni (dal
1900 al 1940) diffuse le idee anarchiche e liber-
tarie in Svizzera ma anche all’estero, specialmente
nei tempi bui dei totalitarismi al governo. Il giorna-
le — stampato a Ginevra e redatto da Luigi Bertoni
(1972-1947), tipografo di origini ticinesi — era ben
diffuso anche nella Svizzera italiana, dove contava
parecchi abbonati e sostenitori anche grazie ai nu-
merosi giri di propaganda effettuati dal redattore in
tutto il territorio nazionale.

Oltre al giornale, Bertoni pubblicava per conto
de “Il Risveglio anarchico” anche libri e opuscoli,
sotto l'etichetta Edizioni del Risveglio, permettendo
ai compagni e alle compagne di ampliare le loro co-
noscenze storiche e teoriche dell'anarchismo.

Nelle pagine de “Il Risveglio” sono pure stati pub-
blicati sporadicamente come supplementi dei nu-
meri de “Il Ticino libertario”, curati dal biaschese
Carlo Vanza (1901-1976) assieme agli altri membri
del gruppo anarchico locale.

Carlo Vanza ¢ stato pure editore responsabile di
“Vogliamo. Rivista mensile di coltura sociale, stori-

Risorgimento italiano con

la pubblicazione di libri Amms I — M 43
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e manifesti. Era la prima
meta dell'Ottocento. L'edi-
ficio esiste ancora, con la
sua targa commemorati-
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ca e letteraria”, pubblicazione degli anni 1929-1930
diretta dagli anarchici italiani Randolfo e Antonio
Vella, allora esuli in Ticino.

Poi, al di la di sporadiche pubblicazioni sotto
forma di volantini, occorre arrivare fino agli anni
‘70 per vedere giornali con una certa continuita nel
tempo che facciano riferimento a richieste di mag-
giore liberta, in particolare ad un “Centro autono-
mo” nella regione di Lugano.

Ma ¢ solo con il periodico “Azione diretta” che
gli anarchici riappaiono attivi sulla scena politica.
Nacque come organo di informazione e propaganda
a cura di una parte dei membri dell'Organizzazione
Anarchica Ticinese (OAT) - gruppo anarchico fon-
dato da studenti e giovani lavoratori nel dicembre
1973 (e al quale partecipo anche Carletto Vanza, il
vecchio militante anarchico, dal 1974) — che rimase
attiva per alcuni anni sulla scena della sinistra ex-
tra-parlamentare ticinese. “Azione diretta” usci per
oltre una dozzina d’anni e rappresentd una voce
riconosciuta e apprezzata non solo a livello locale.

Cessata la sua pubblicazione nel 1986, occorre
aspettare quasi due decenni prima che riappaia in
Ticino un altro periodico anarchico. E nel novembre
2003 che finalmente esce il primo numero di “Libe-
rAzione”, foglio di agitazione del “Gruppo anarchico
Bonnot”, quest’'ultimo composto in maggioranza da
giovani studenti. Il “Bonnot”, che nacque totalmente
autonomo rispetto agli anarchici locali della genera-
zione precedente legata all’OAT, trovo ospitalita nel
CSOA “Il Molino” a Lugano, ma quasi subito entro in
contatto e mantenne stretti rapporti con le realta anar-
chiche esistenti in Ticino
(Circolo “Carlo Vanza” e
le Edizioni La Baronata,
in particolare). Dopo 13
numeri pubblicati, “Libe-
rAzione” chiuse e passo il
testimone a “Voce libertaria. Periodico anarchico”, con
una redazione rinnovata composta da libertari della
nuova e della vecchia generazione. A oggi, il periodico
€ uscito abbastanza regolarmente, 3-4 volte all'anno,

con 24-32 pagine a numero, per un to-

1ibertaria

periodico anarchice
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tale di quasi 50 numeri. L'intenzione rimane quella
di proseguire.

La modalita propagandistica dei libertari nel-
la Svizzera italiana non si limita ai periodici, ma si
esplicita anche con la pubblicazione di libri e opusco-
li. Nel 1978, a cura di altri membri dell'OAT, iniziano
la loro attivita pubblicistica le Edizioni La Baronata
di Lugano (www.anarca-bolo.ch/baronata). Ancora
presenti e operative, le Edizioni hanno al loro attivo
oltre una quarantina tra libri e opuscoli (traduzioni
e opere originali) che spaziano su varie tematiche:
saggi storici e biografici, pedagogia, antimilitarismo,
libero pensiero, sessualita, teorie libertarie, oltre ad
alcune opere di narrativa e di anticipazione. Distri-
buite soprattutto nella Svizzera italiana, ma anche
nel resto della Svizzera e all'estero, partecipano da
sempre agli eventi organizzati dal movimento per la
diffusione del pensiero anarchico e libertario in cam-
po editoriale, in particolare alle “Vetrine” di Firenze.

Altra interessante iniziativa sono state

le Edizioni L’Affranchi (edizionilaf-
4{, franchi.wordpress.com) del com-
' pianto compagno Fiorenzo La-
. [ranchi detto Fiore (1957-1995).
riia, > Tra gli anni 1986 e 1995, Fiore
'?ﬁf F?R—.a."f} pubblico una ventina di libri soprat-
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tutto nell'ambito letterario e di taglio libertario. Pur-
troppo, l'attivita cesso alla sua morte prematura.
Recentemente nel 2015 ¢ stata iniziata una nuo-
va attivita editoriale, Les Milieux Libres Edizioni a
Soazza, piccolo villag-
gio situato in Mesol-

i ZLes |
4_. _M-" cina, una delle quat-
-8 AN _l @UX o vani italofone del
_ EL'hrei Canton Grigioni. Con

poco meno finora di
una decina di pubblicazioni le LML Edizioni (www.
Iml-edizioni.org), come specificano sul loro sito, «n-
tendono promuovere l'individualismo libertario e le
teorie e le pratiche legate alla corrente educazioni-
sta-realizzatrice del movimento anarchico».

Per completare le informazioni relative all’attivita
pubblicistica dei libertari ticinesi, mi rimangono da
descrivere tre progetti gia in funzione da tempo.

Il primo, il Circolo anarchico “Carlo Vanza”
(CcV), fondato nel 1986 da ex membri dell’OAT
(che dunque si conferma il principale crogiolo
delle iniziative anarchiche della Svizzera italiana
successive agli anni ‘70 del secolo scorso) e situa-
to a Bellinzona, pubblica annualmente dal 2005
un Bollettino, nel quale oltre alle informazioni e
alle attivita svolte inerenti I'archivio, riporta an-
che recensioni e la lista delle nuove acquisizioni
(libri, opuscoli e documenti). I 15 Bollettini finora
usciti sono consultabili all'indirizzo: circolovanza.
wordpress.com.

Come secondo, il “Cantiere biografico degli Anar-
chici IN Svizzera” (www.anarca-bolo.ch/cbach), nel
quale si possono consultare oltre 1600 ritratti bio-
grafici di anarchici e libertari vissuti o che hanno

soggiornato in .
Svizzera. Il Cantiere
costituisce un’'importante base di

informazioni sui militanti e sulle attivita svolte in
Svizzera dall'inizio del movimento anarchico. Il Can-
tiere € costantemente aggiornato con le informazioni
trovate o comunicate da ricercatori e/o militanti.

FRECCI)

La terza iniziativa € un blog di controinformazio-
ne curato dal Collettivo Freccia Spezzata e che uti-
lizza i moderni mezzi di comunicazione. Il blog che
porta il sottotitolo “Controinformazione al sud delle
Alpi. Lotte antirazziste e antifasciste” & consultabile
all'indirizzo: frecciaspezzata.noblogs.org.

Edy Zarro

r—

Cantiere Biografico

Il “Cantiere biografico degli Anarchici IN Svizzera - Vite di compagne e compagni vissuti o0 passati in
Svizzera” (www.anarca-bolo.ch/cbach), redatto dalle Edizioni La Baronata (Lugano), dal Circolo “Carlo
Vanza” (CCV) (Bellinzona) e dal Centro Internazionale di Ricerche sull’Anarchismo (CIRA) (Losanna), vie-
ne completato e aggiornato man mano che giungono contributi e collaborazioni (in italiano, francese o
tedesco), sia per nuovi ritratti, sia per aggiunte, precisazioni, correzioni o per segnalare studi e ricerche
riguardanti I’anarchismo in Svizzera. Di regola i testi sono pubblicati nella lingua in cui vengono redatti.

Le fonti provengono soprattutto dalla stampa anarchica, libertaria e socialista, da necrologi, da biogra-
fie, studi, tesi, dizionari biografici, talvolta da ricerche sistematiche presso archivi di polizia cantonali e
federali.

| ritratti risultano quindi sovente parziali, incompleti; a volte sono segnalate unicamente la data di na-
scita e/o di morte o qualche attivita nel movimento, e purtroppo — poiché inizialmente molte schede sono
state raccolte con altri intenti — non sempre la fonte é precisa o precisata.

Per contributi, collaborazioni, contatti scrivere a: cantierebiografico@gmail.com
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La
Brigata
Rollo

di Flavio Paltenghi

Nel febbraio 2019
ha organizzato

un incontro per
sostenere il nostro
libro su De André. C’eravamo
anche noi di “A”. Ecco uno
scritto del fondatore e capo
internazionale della Brigata
Rollo (dal nome del suo cane,
defunto).

Pit1 di 30 anni fa ebbe inizio la mia ami-
cizia fraterna, profondamente fraterna, con
Paolo Soldati.

Per molti lustri la nostra frequentazione
era soprattutto caratterizzata da un attivi-
smo molto “vivace” nel campo del diritto d’asilo. In-
fatti I'Ufficio Svizzero Accoglienza Profughi ha rap-
presentato, certamente per molti anni, un punto di
riferimento all'interno della Coordinazione Svizzera
Asilo.

Ovviamente quest’attivita che Paolo e Milena
svolgevano a ritmo quasi professionale, a me (e
ovviamente ad altre amiche e amici) “succhiava”

molto tempo libero, ma non scemava
mai linteresse per la

i i L]
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Pregassona (Canton Ticino), 3 febbraio 2019 - Un momento
della presentazione del libro che non ci sono poteri buoni
organizzata dalla Brigata Rollo

solidarieta, l'antimilitarismo (obiettori entrambi),
l'uguaglianza. La militanza spaziava dall’antimi-
litarismo al movimento contro le schedature, fino
all’ambito ambientalista con gli amici di Liberaria.

Durante tutti questi anni si sono incrociate le
strade con molti eventi, amici, drammi, iniziative,
campagne politiche, mobilitazioni, gioie e delusioni.
Un’incredibile rete di contatti e di relazioni perso-
nali mi ha arricchito cosi tanto che posso ben dire
di aver ricevuto molto di piu di quanto ho dato.

Quando Paolo ¢ “partito” qualche anno fa, ho
pensato fosse importante ricordarlo nell’allegra go-
liardia che ci ha sempre caratterizzato, anche nelle
occasioni pitl complicate e impegnative.

Allora ¢ nata I'idea della Brigata Rollo; conscio
della fortuna di avere parecchi amici ricchi di ge-
nerosita, sensibilita e piacere di stare insieme, ho
iniziato a organizzare dei momenti conviviali che
sono poi diventati appuntamenti regolari durante



I'anno. Ci sono sovente visi nuovi attorno al tavolo,
che poi ritornano.

Oltre al piacere di imitare le “cucine del popolo”,
ogni volta riusciamo a raccogliere qualche contri-
buto (che doniamo per scelta in maniera anonima)
a favore di compagni in difficolta, per l'aiuto im-
mediato alle emergenze profughi, per Emergency,
Roya Citoyenne, ecc.

L'occasione ¢ sempre buona per diffondere il ver-
bo anarchico, la rivista “A” e “Umanita Nova” sono
sempre presenti e i richiami ad articoli o dossier
pure.

Siamo la classica “goccia” (di vino, rosso!), tena-
ce, regolare, irrefrenabile.

Siamo una brigata di amici, e Rollo era il mio
simpatico cane bastardo.

Eppoi c¢’¢ sempre una gioia smisurata quando
alle nostre “riunioni” (da noi non si parla, ma si
mangia e si beve... scherzo!) presenziano delle gio-
vani leve.

In fondo, niente di che, una cosa semplice, spon-
tanea, molto viva, carica di energia.

Flavio Paltenghi

Noi de
*T]l Molino”

“Il Molino” €& lo storico centro
sociale ticinese, spazio liberato e
libero, attivo in tanti campi, tra cui
la solidarieta internazionalista con
Chiapas, Rojava, ecc. Pubblichiamo
qui stralci da un loro scritto di auto-
presentazione.

La storia dell’'autogestione ¢ la storia dell'assunzio-
ne di responsabilita da parte degli esseri uma-

ni, del loro farsi soggetti all'interno e contro 4 G

una data realta di alienazione. In questo
senso, 'autogestione € sempre esistita e ta-
luni ricercatori come Kropoktin e Bookchin
ne hanno seguito le tracce fin nell'antichita.
Nell'era moderna, all'autogestione si sono
reclamate intere nazioni, come la Jugoslavia,

Als

O

rivoluzioni sociali
(come in Spagna) e
talune componenti del movimento
operaio. Queste esperienze, represse dal nazifasci-
smo o implose per 'impossibile convivenza con uno
stato autoritario, sono rifiorite in mille altre forme
negli anni sessanta e settanta, dando vita a fabbri-
che, aziende agricole, comunita, centri sociali o inte-
ri quartieri autogestiti.

L'autogestione € oggi una solida realta, a livello
internazionale ma anche nel nostro Paese. In Sviz-
zera, sono attualmente attive approssimativamen-
te 700 aziende autogestite che si distinguono per
i seguenti criteri: proprieta collettiva dell'impresa,
assenza di gerarchia, orientamento al valore d’'uso
anziché al valore di scambio, eliminazione della di-
visione sessuale dei ruoli, lavoro basato sull’auto-
responsabilita. Da questa realtd sommersa affiora-
no, come punte di un iceberg, i centri sociali, netta-
mente piu visibili per dimensione, impegno politico,
attivita pubbliche e soprattutto per il travaglio che
ne ha contraddistinto la nascita.

Anche il CSOA “Il Molino” di Lugano € parte di
questarcipelago. E uno spazio liberato dai condi-
zionamenti economici e sociali, in cui si sperimen-
tano nuove forme di convivenza basate sull'autore-
sponsabilita. E uno spazio che valorizza la persona
umana in quanto tale, e non in quanto cittadino di
un dato paese, appartenente a una certa famiglia o
membro di un dato partito. In questo spazio si vive,
si produce, si crea e si prefigura una delle moltepli-
ci forme che potra assumere una societa dell'avve-
nire. Interrompere questa sperimentazione € come
falciare il bocciolo di un bucaneve che fa capolino
tra la coltre bianca in primavera. Solo l'arroganza
di un’utopia estrema, quella di ritenere la forma so-
ciale attuale, qualche ritocco a parte, perfetta, puo
non vedere la ricchezza sociale e culturale che “I1

Molino” ha apportato e apporta alla realta can-

tonale. Si potrebbero elencare le centinaia di
eventi culturali proposti dal Molino in que-

@ sti anni, ma non ¢ questo il punto.

g 11 punto é che “Il Molino” fa ormai par-
te del Ticino, ¢ una porta che la coscienza
dei ticinesi spalanca sul mondo dei dannati

della terra, € la terra di sperimentazione di
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forme nuove di aggregazione e cultura, ¢ una ven-
tata d'ossigeno nel conformismo soffocante di vec-
chi schemi politici. “Il Molino” &€ una ricchezza che
il Cantone Ticino non pud permettersi di perdere
se non vuole perdere parte del suo cuore, della sua
coscienza e della sua intelligenza.

Dall’'introduzione del documento “progetto Molino”

IL’educazione
libertaria
di Scuola
Aurea

di Petra Schrembs (per Scuola Aurea)

Una delle promotrici di un progetto
di scuola libertaria in Ticino ne
spiega i principi, il senso e la
pratica.

Scuola Aurea ¢ un’associazione nata in Ticino
circa 5 anni fa dal bisogno emerso da un gruppo
di mamme, i cui figli dovevano iniziare il percorso
delle scuole elementari, di individuare un’alterna-
tiva a una scuola statale che permane competiti-
va e impositiva. La scuola statale ha ritmi definiti,
una didattica a rullo compressore e poco tempo per
capire i bisogni reali dei bambini e delle bambine.

Nelle scuole statali I'educazione adulto-
centrica ha una gran-
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de rilevanza, le bambine e i bambini non vengono
considerati, hanno poco spazio per esprimersi e
sono plasmati in funzione dei bisogni dell’adulto e
della societa del momento.

La scuola che cercavamo e che cerchiamo tuttora
¢ invece un luogo dove la bambina e il bambino pos-
sano imparare in liberta, essere felici ma soprattutto
dove possano crescere a seconda dei loro ritmi e biso-
gni. E vero che nel territorio ticinese troviamo scuole
private alternative come la scuola antroposofica di
Rudolf Steiner oppure la scuola Montessoriana. Ma
anche se, a livello didattico e a livello di ascolto del
bisogno della bambina e del bambino, questi model-
li di scuola si avvicinano un po’ di piu all'esigenza
espressa dalle famiglie, esse non corrispondono alla
fondamentale aspettativa di una scuola in cui i pro-
pri figli e figlie possano essere liberi d'imparare.

Draltronde, il percorso compiuto dal gruppo di
Scuola Aurea per capire che tipo di “scuola” stava-
mo cercando non ¢ stato semplice, Tant’e vero che
non tutte e tutti conoscevamo le esperienze delle
scuole libertarie. Inizialmente, quando ci si trova-
va per esplorare che tipo di percorso volevamo per
i nostri figli e figlie, non avevamo nessun preciso
modello di riferimento.

Contro una visione
adultocentrica

Di conseguenza abbiamo discusso a lungo ed
ognuna e ognuno esponeva la propria visione fin-
ché, approfondendo il tema dal punto di vista teo-
rico e cercando risposte in esperienze gia esistite o
esistenti, ci siamo resi conto che il nostro immagi-
nario di contesto scolastico rispecchiava il modello
di scuola libertaria gia attivo dall'inizio del novecen-
to di cui i precursori sono Lev Tolstoj e John Dewey.
Cosi abbiamo preso contatto con le compagne e i
compagni della Rete per I'Educazione Libertaria
(REL) per capire meglio come muoverci e per cono-
scere piu in concreto questa realta.

Dopo un periodo intenso e cruciale per Scuola
Aurea siamo arrivati alla conclusione che per noi
sono fondamentali alcuni principi, vale a dire che
nella nostra scuola le bambine e i bambini siano
attori del proprio percorso, che non ci sia una visio-
ne adultocentrica e quindi che la scuola sia gestita
dall’assemblea di bambine e bambini e degli adulti,
dove vige il rispetto anche delle piccole volonta. Sia-
mo consapevoli che le modalita di gestione poi di-
penderanno dal gruppo presente al momento dell’a-
pertura e dal contesto in cui troveremo gli spazi.

L’avvicinamento all'educazione libertaria ci ha
fatto riflettere in maniera piti ampia su varie que-
stioni e ci siamo resi conto che per noi, e con gli



anni e il gruppo si ¢ ampliato ad altre figure (papa,
nonni, nonne, educatori, educatrici), aprire una
scuola di tipo libertario non era pit un’esigenza
solo famigliare, ma sociale. In questi anni, oltre a
cercare una sede dove aprire concretamente la no-
stra realta, abbiamo organizzato nel territorio vari
momenti d’incontro, conferenze, attivita dove di-
scutevamo/riflettevamo insieme sul discorso scuo-
la libertaria, educazione libertaria, scuole statali,
pubbliche, private ecc. Questo anche con l'aiuto di
compagne e compagni con un’importante esperien-
za alle spalle come Francesco Codello, Thea Ventu-
relli, Giulio Spiazzi.

Questi momenti ci hanno permesso di capire an-
cor piu come sia importante I'impatto che listitu-
zione scolastica e la scolarizzazione attuale ha sulle
ragazze e sui ragazzi quindi sulla societa in gene-
rale. Una scuola libertaria, come vorrebbe esserlo
Scuola Aurea, vuole uscire dalle dinamiche di una
societa consumistica e competitiva. Scuola Aurea
vuole che le bambine e bambini imparino prima di
tutto essere loro stessi, trovino la propria strada
per essere felici e non per soddisfare un bisogno
della societa o del genitore. Nel nostro contesto, le
scuole statali preparano le bambine e i bambini al
mondo capitalistico. Fin dalla scuola dell'infanzia
si pretende che raggiungano determinati obiettivi.
Durante il percorso scolastico saranno va-
lutati tramite voti in specifiche materie, la
competizione sara all'ordine del giorno.

Uscendo da questo percorso malato

e offrendo alla bambina e al bambino pz_

un contesto dove poter crescere al “na
turale” nel rispetto dei suoi tempi, dove
ogni bambino e bambina viene rispetta-

ta e considerata nel suo insieme e non
solo nelle sue competenze disciplinari

si produrra inevitabilmente un impatto
sul contesto sociale. Pensiamo infatti che
le fanciulle e i fanciulli saranno pit1 consa-
pevoli che la competizione capitalistica non &
I'unica possibilita di esistenza ma che si puo vi-
vere in felicita nel rispetto degli altri, dove l'altro
¢ rispettato nel suo insieme perché le differenze
saranno delle risorse € non vengono evidenziate o
sminuite dalle valutazioni.

Scuola Aurea crede fortemente che un mondo
migliore sia possibile e che questo puo iniziare dan-
do la possibilita alle bambine e ai bambini di cre-
scere liberi e felici in un contesto d’amore.

Durante il nostro percorso e durante gli incontri
ci siamo resi conto che questo tipo di discorso ha un
ottimo riscontro tra le persone. Dalle conferenze si
evidenzia infatti un grande interesse nei confronti di
questa nuova realta che Scuola Aurea vuole propor-

re in Ticino.

Ovviamente emer -
gono anche delle perplessita. Spes-
so l'adulto dimentica I'impulso naturale d’'impara-
re, conoscere € scoprire che le bambine e i bambini
hanno dentro di sé. Inoltre, i bambini sono in grado
di capire da sé e anzi molto spesso esigono che ci
siano delle regole e che vengano rispettate.

Regole condivise e discusse
con il bambino stesso

Allora noi spieghiamo che le regole condivise e
discusse con i bambini stessi, regole non imposte
dall’adulto, sono capite e interiorizzate e sentite
come proprie dai bambini e dalle bambine. Inoltre,
in questo particolare momento la politica scolastica
ticinese non sta passando un bel periodo: in una
recente votazione ¢ stata bocciata una proposta go-
vernativa che avrebbe tolto i famigerati livelli che

determinano gia in seconda media il percorso di
una bambina e di un bambino classificandoli

come fanciulli di livello A (i bravi) o di livello B

(i meno bravi). Di fronte a questa vischiosi-

ta sistemica, si constata una crescente dif-

fidenza da parte dei genitori piu sensibili ai

temi del rispetto a consegnare i fan-

ciulli a questi grandi istituti scola-

stici che sono come delle fabbriche

di produzione: se il prodotto non

raggiunge determinati livelli verra
discriminato e/o emarginato.

Fin dalle scuole elementari i

bambini sono costretti a stare chiusi nelle
aule e seduti sui banchi per circa 5 ore al giorno
(8.20-11.35 e 13.30-16); a quelli che faticano a sta-
re seduti ai banchi, zitti e fermi, spesso viene con-
sigliato un qualche tranquillante.

Tutta questa situazione sta portando a una
maggiore riflessione da parte dei genitori. Per que-
sto motivo attualmente Scuola Aurea ha deciso di
muoversi in due direzioni: da una parte continua
la ricerca di uno stabile idoneo per I'apertura della
scuola elementare con principi libertari e dall’altra
vuole lottare, sensibilizzare, informare che un altro
tipo di approccio educativo per le nostre figlie e i
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nostri figli € possibile e ci deve essere. Vogliamo che
i bambini abbiano il diritto di essere tali e di cre-
scere e imparare in liberta e amore, per diventare
in seguito adulti piu consapevoli e responsabili nei
confronti di loro stessi e del mondo. Distaccati dalla
macchina capitalista che sta distruggendo la vita di
tutti, in una maniera o nell’altra.

Petra Schrembs

Il gruppo
anarchico
luganese

di Davide Rossero e Michele Bricola

Dall’autunno 2003 alla primavera
2007 un gruppo di giovani
anarchiche e anarchici ha
cercato di smuovere le acque
nel Luganese: costi sociali,
antimilitarismo, opposizione alle
guerre, giornalismo alternativo, ecc.
Due di loro ricordano e riflettono.
Un modo sicuramente anomalo per costituire
un gruppo anarchico ¢ forse quello che & avvenuto
nell'autunno del 2003 a Lugano. La cosa curiosa €
che funziono abbastanza bene.

[ promotori del progetto affissero dei
manifestini nei licei,
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per le strade e al Centro Sociale “Il Molino” di Luga-
no, con scritto qualcosa del genere: “Chi volesse co-
stituire il Gruppo Anarchico “Bonnot” venga al Bar
Tra alle ore X” di una sera del novembre 2003. In
calce i nomi dei due promotori con relativo nume-
ro di telefono. Inizid cosi, con regolarita, la nostra
frequentazione settimanale. I1 Gruppo dedicava il
proprio nome all’anarchico francese Jules Bonnot
- cosi intitolato dai promotori che furono colpiti
dalla sua figura grazie al romanzo di Pino Cacuc-
ci: In ogni caso nessun rimorso. Molti tra noi non
si conoscevano, pochi altri si. Possiamo perd con
certezza dire che era un gruppo totalmente nuovo e
giovanile, alla sua prima esperienza politica e forse
anche di uscite libere fuori casa.

Ci incontravamo in riunione ogni mercoledi sera,
inizialmente al Bar Tra, poi al “Molino” dove aprim-
mo una sede tutta nostra. L'eta dei partecipanti era
compresa tra i diciassette e i ventitré anni al massi-
mo, forse piu ragazzi che ragazze, ed eravamo circa
25/30 ai primi incontri, poi ovviamente nei mesi a
venire ci furono un po’ di defezioni, ma comunque
il Gruppo, su per giu, ¢ sempre stato composto da
una decina circa di compagni e compagne.

Ricordare Pinelli con Alessio Lega

Come prima attivita “propria” partecipammo allo
sciopero degli studenti (dicembre 2003) con un no-
stro spezzone, bandiere e volantini. La tematica
portata avanti solo da noi tramite un workshop or-
ganizzato in piazza a fine corteo era contro l'auto-
ritarismo per far conoscere la pedagogia libertaria.
Poi, nello stesso mese, concerto in ricordo di Pinelli
con Alessio Lega, e nei mesi e anni seguenti sera-
te di raccolta fondi per il CIRA di Losanna, serata
di presentazione di Umanita Nova con la redazione
del settimanale, all'epoca affidata alla Federazione
Anarchica Torinese. Sono state inoltre organizzate
numerose presentazioni di libri, una bella mostra
sulle donne anarchiche e sulle Mujeres Libres con
cartelloni biografici, libri e foto, campagne anti-
pubblicita, adesione con presidi alla giornata inter-
nazionale antimilitarista indetta dall'Internazionale
di Federazioni Anarchiche — IFA per il 18 marzo,
eccetera. Insomma, le classiche attivita da gruppo
anarchico.

Al nostro interno si parlava settimanalmente di
teoria, storia e attualita. Cercammo sempre di pro-
porre un punto di vista anarchico al movimento piu
ampio di contestazione. Il Gruppo si presento alla
piazza in un periodo costellato di manifestazioni
contro i tagli nel sociale (riduzione della spesa nel
settore socio assistenziale e scolastico, a livello can-
tonale) e in generale di sdegno internazionale per



la guerra degli USA in Iraq e lo strascico no-global.
Pure abbiamo trovato ispirazione dalle mobilitazio-
ni contro il G8 di Evian nel giugno 2003 e quelle
annuali anti World Economic Forum di Davos.

Altro tema: antimilitarismo. Tenendo presente
che da noi in Svizzera vi € il servizio militare ob-
bligatorio e tutti noi giovani ne eravamo coinvolti,
ci furono varie discussioni sull’'opportunita di ac-
cettare il Servizio Civile alternativo; che comunque
ti ruba 1,5 volte in piu di giorni del servizio mili-
tare (all'epoca erano circa 300 giorni da dedicare
al Servizio Militare, tra i venti ed i trentadue anni,
oppure 450 giorni di Servizio Civile, anch’essi da
svolgere in maniera piti o meno flessibile tra i venti
ed i trent'anni). L'alternativa a queste due strade
“obbligate” era essere ri-

no e gia frequen-

tavano “Il Molino” e

riportarono al gruppo la proposta

del centro sociale di offrirci un locale tutto nostro

per le riunioni in cambio di partecipare alla vita del

centro sociale e dare una mano in generale, pulizie
soprattutto. Ci fu una di-

! L

formati e pagare la tassa
militare prestando servizio
nella protezione civile, o la
prigione.

LIBER®)ZIONE

scussione sull’opportunita
di tale scelta sapendo bene
che, nel bene e nel male, se
andavamo all'interno del

I contatti piu stabili li
iniziammo a mantenere con
il Circolo “Carlo Vanza” dal
momento che pure essi nel
dicembre del 2003 inau-
gurarono una nuova sede
a Locarno, e le Edizioni La
Baronata che ci aiutarono
sempre con materiali, co-
noscenze e consigli.

I1 “Bonnot” si doto da su-
bito di un periodico come
mezzo di comunicazione;
in una delle prime riunio-
ni, nel decidere il nome del-
la testata, una compagna
disse qualcosa del genere
“Chiamiamolo “LiberAzio-
ne”, cosi ricorda la liberta
e l'agire libero”. Piacque
a tutti e cosi fu adottato
come testata. Lo stampa-
vamo a Carrara, come oggi

Foglio d'agitazione del Gruppo anarchico Bonnot
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“Molino” ci avrebbero “vi-
sti”, dall’esterno, come “i
soliti” del centro sociale e
non qualcosa di totalmente
autonomo, come effettiva-
mente era per la stragran-
de maggioranza dei com-
ponenti del nostro gruppo.
Decidemmo di accettare e
mettemmo in pratica il pat-
to col “Molino”.

Riunioni, canti e
piccoli cortei

Mettemmo a posto la
nostra sede, ripitturammo
tutto di solo rosso e nero,
avevamo un angolo biblio-
teca con dei libri regalati
dai compagni del “Vanza” e
da altri, e un piccolo punto
vendita libri e giornali.

“Voce libertaria” d’altronde, diretto erede del nostro
periodico, alla Cooperativa Tipolitografica o altre
volte a Ligornetto da un compagno che aveva una
fotocopiatrice e spesso ci regalava l'intera tiratura
del giornale. Viaggiavamo sulle quattrocento copie
circa; settecento per il numero del Primo maggio.
Come sottotitolo ebbe inizialmente “foglio d’agita-
zione del Gruppo Anarchico Bonnot”, poi con gli
anni “foglio d’agitazione a cura del G.A. Bonnot” ed
infine “periodico anarchico”. Usciva almeno quattro
volte all'anno.

Come detto poco sopra alcuni di noi conosceva-

Le riunioni le facevamo ogni mercoledi sera, re-
digevamo verbale e resoconto minimo di quel che
si era discusso e a fine serata cantavamo qualche
canzone anarchica. In sede c’erano tanti canzonieri
dei ribelli, con i testi, e sempre una chitarra. Il ve-
nerdi o sabato sera tenevamo spesso aperta la sede
a mo’ di servizio libreria e edicola giornali, soprat-
tutto per accogliere eventuali nuovi/e interessati/e,
anche se questa iniziativa non ha mai riscosso un
gran successo.

Nelle nostre riunioni settimanali si discuteva
molto di manifestazioni alle quali aderire e i conte-
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nuti dei nostri volantini. Vere e proprie manifesta-
zioni di piazza organizzate solo ed esclusivamente
da noi furono molto poche, quasi nessuna. Val la
pena pero ricordare dei piccoli cortei: ad esempio
contro la visita di Berlusconi - che poi non si ¢ pre-
sentato — e dell'allora Ministro degli Interni Scajola
a Vico Morcote il 23 ottobre 2004, o quello contro
la visita di Umberto Bossi il 6 marzo 2005, che as-
sieme a molti altri leghisti italiani in gita sul lago
di Lugano, partendo in battello dalla riva italiana,
vollero visitare la casa di Carlo Cattaneo a Lugano
Castagnola e tenervi un comizio. La simpatica gita
di camicie verdi trovd ad accoglierli uno striscione
di “benvenuto” appeso sul ponte di Melide e il co-
mizio del “Senatur” a Castagnola fu disturbato da
slogan antirazzisti e anarchici gridati al megafono.
A contrastarli eravamo solo una quindicina circa
con una bandiera nera. La polizia che presidiava il
corteo di leghisti ci tenne a distanza e non ci furono
scontri, per nostra fortuna col senno di poi, visto
che eravamo pochi e disorganizzati contro qualche
centinaio di camicie verdi piuttosto inferocite. La
televisione italiana riprese il momento della conte-
stazione a Bossi e anche al TG della RAI si videro
alcune immagini della nostra protesta.

Ogni tanto si faceva qualche banchetto infor-
mativo, magari sul caso Marco Camenisch e ogni
Primo maggio organizzavamo una buona diffusione
del giornale al corteo e un aperitivo molto apprezza-
to proprio davanti alla porta principale del palazzo
dello “sgoverno”, luogo e piazza dove finiscono sem-
pre i cortei bellinzonesi. Vino, pane, lardo di colon-
nata, salatini e stampa anarchica. I muratori e mol-
ti altri apprezzavano non poco il nostro aperitivo
senza perd manifestare particolare interesse per il
nostro materiale politico. Proprio questi momenti di
festa, quasi “goliardici”, furono alla base di una pri-
ma spaccatura interna al gruppo. Infatti, non tutti i
compagni condividevano la scelta di portare il lardo
(*cadaveri”) sul nostro banchetto. Inizid quindi al
nostro interno una riflessione su questa tematica
e altre (veganesimo, anticivilizzazione, ecologismo

radicale, antispecismo, organizzazione
anarchica, etc.) e pia-
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no piano il clima si deterioro e il gruppo si sciolse a
cavallo tra il 2006 e il 2007, preferendo continuare
per piccoli gruppetti di affinita: chi col giornale, chi
facendo altro, chi invece emigro per andare all'uni-
versita, eccetera.

Tutto sommato, in quei soli tre anni d’attivita,
cercammo di esser presenti sul territorio ticinese,
di smuovere con tante difficolta 'apatia. Non sap-
piamo se ci siamo riusciti, un poco forse si perché
comunque dall’esperienza del Gruppo anarchico
poi diversi tra noi hanno continuato nella prassi e
nell'approfondimento del pensiero anarchico, delle
sue tendenze — anche allontanandoci molto tra noi
— ma pur sempre nel solco della lotta antiautorita-
ria, e ogni tanto ci si incontra e si organizza ancora
qualcosa insieme. Non solo, durante le “giornate
autogestite” che vengono organizzate in primavera
nei licei cantonali spesso venivamo contattati per
andare a parlare di anarchismo o antimilitarismo.

Il nostro simbolo
anarchico: la fiaccola

Con i gruppi anarchici del resto della Svizzera
purtroppo, dato l'ostacolo linguistico, non mante-
nemmo una costante relazione; era — ed ¢ tutt'og-
gi — pit facile mantenere i contatti con chi parla
italiano che con i francofoni o i germanofoni. Forse
coi francofoni sarebbe piu semplice ma & pure la
regione piu distante dalla nostra. Anche per quanto
riguarda la stampa anarchica si puo dire che leg-
giamo di piu la stampa italiana. Questo ¢ indub-
biamente un limite nell'ottica di un coordinamento
anarchico elvetico.

Il giornale “LiberAzione” cess6 col numero 13
dell’'autunno 2006 per poi riprendere in continuita
ma con la testata “Voce libertaria” e una redazione
allargata anche ai compagni pit anziani di noi del
Circolo “Vanza” e delle edizioni La Baronata. II pe-
riodico esce regolarmente dal Primo maggio 2007 a
oggi, quattro volte all'anno.

Della sede, che portava il nome “La Vendetta” e
che voleva esser una sorta di impegno con le in-
tenzioni degli anarchici di fine ottocento scritte da
Gori nella famosa Addio a Lugano: “anonimi com-
pagni, amici che restate, le verita sociali da forti
propagate, € questa la vendetta che noi vi doman-
diam...”, la riconsegnammo in uso al centro sociale
e fu trasformata in una sala prove. Anche la nostra
biblioteca la consegnammo al “Molino” (il nostro
fondo ando6 ad aggiungersi a quello dello “Spazio
Edo”, infoshop del centro sociale) con la semplice
richiesta che, se un giorno venisse ricostituito un
gruppo anarchico, potevamo riprenderci i libri per
ricostruire una nostra biblioteca specifica. I libri



,,F:"T“?"‘:; sono timbrati con la scritta

@ “Spazio anarchico - biblioteca

libertaria, Viale Cassarate 8,

Lugano” e al centro di que-

sto timbro il nostro simbolo
anarchico: la fiaccola.

Tutto, o quasi, il materiale

prodotto dal Gruppo anarchico

“Bonnot” e “LiberAzione” & consulta-

bile all’archivio del Circolo “Carlo Vanza” di Bellin-

zona dentro i relativi dossier d’archivio.

Davide Rossero e Michele Bricola

La Svizzera italiana,
in parole e in cifre

La Svizzera italiana é quella parte di territorio
della Confederazione elvetica che si trova a sud
delle Alpi, dove si parla prevalentemente italiano,
ed & composta dal Cantone Ticino e da quattro
valli del Cantone dei Grigioni.

Il Cantone Ticino si infila a cuneo tra la Lom-
bardia e il Piemonte, senza seguire confini natu-
rali e deve la sua configurazione prevalentemen-
te a motivi politici e culturali.

Delle quattro valli del Cantone dei Grigioni,
due, la Mesolcina e la Galanca, sfociano in Ti-
cino, mentre la Bregaglia e la Val Poschiavo si
aprono sull’ltalia (Valtellina).

Su una superficie complessiva di circa 3’800
kmg, vivono poco meno di 370.000 abitanti (di
cui circa 15.000 nel Grigioni italiano). Dei residenti, 100.000 sono stranieri che rappresentano dunque il 27% del
totale (oltre 60.000 sono di origine italiana).

Dal profilo economico, la popolazione attiva é di poco inferiore alle 150.000 unita (105.000 svizzeri e 44.000 stra-
nieri), alle quali vanno aggiunti 60-65.000 frontalieri (in pratica tutti italiani, provenienti dalle regioni di confine).

Il Cantone Ticino (denominazione ufficiale: Repubblica e Gantone Ticino), stato membro della Confederazione
svizzera, ha un proprio governo (Consiglio di Stato composto da 5 membri, attualmente decisamente situato a destra)
e un proprio parlamento (Gran Consiglio di 90 deputati) eletti proporzionalmente ogni 4 anni e insediati a Bellinzona,
capitale politica del Cantone. Cantonali sono pure la Costituzione e I'organizzazione giuridica e penale.

Dal profilo dell’informazione e della cultura, nella Svizzera italiana é attiva la Radiotelevisione svizzera di lingua
italiana (RSI), azienda di servizio pubblico, che gestisce due canali televisivi e tre stazioni radiofoniche. A queste
sono affiancate un’emittente televisiva privata e un paio di radio private. Sono inoltre pubblicati due quotidiani e
alcuni settimanali di carattere politico e/o culturale.

Oltre alle Biblioteche cantonali, ubicate nei principali centri del Ticino (Lugano, Bellinzona, Locarno e Mendrisio),
si possono consultare numerose biblioteche comunali e di associazioni private, tra le quali, in posizione minoritaria
ma riconosciuta, anche quella del Circolo anarchico “Carlo Vanza” di Bellinzona.

Dal 1996 é pure presente I’Universita della Svizzera italiana (USI) con cinque facolta e diverse sedi della SUPSI
(Scuola universitaria professionale della Svizzera italiana), frequentate anche da numerosi studenti stranieri.
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Come preannunciato, sono andato a Sanremo, a meta
ottobre, per presentare il nostro libro su De André
nell’ambito di quel premio Tenco che tante volte, sotto
varie forme, ha premiato il cantautore genovese.

Il resoconto generale del Tenco 2019 ¢ a firma
della nostra collaboratrice Laura Rossi, cremonese,
che da vent'anni bazzica il Tenco. Gia nel 2015 aveva
firmato per “A” il resoconto di quelle giornate. A lei
(nelle prossime due pagine) il compito non tanto di
“raccontare” il Tenco di quest’'anno, quanto di saperci
trasmettere elementi del suo profondo valore umano e
artistico, collettivo e sociale. E Laura, a nostro avviso, ci
¢ riuscita: in parte, perché il Tenco ¢ anche tante altre
cose, incontri, chiacchierate, ecc.

E stata la mia prima volta al Tenco (“una vergogna”
mi ha detto in privato I'esplosivo presentatore Antonio
Silva), un’emozione davvero speciale, imprevista, coin-
volgente. In un ambiente amichevole con I'anarchia,
Panarchismo, le anarchiche e gli anarchici. Come spiega
bene Steven Forti nel suo scritto a pag. 110. Lo stesso
Steven che mi ha intervistato nella ex-stazione ferroviaria
di Sanremo, sede del Club Tenco, nella finora pili corta
ma pill prestigiosa presentazione del libro.

Una doppia pagina (pagg. 112 - 113) ¢ riservata ad
un’immagine del mitico quartetto Guido Baldoni —
Michele Gazich — Alessio Lega — Rocco Marchi, che
la sera di giovedi 17 ottobre si ¢ esibito nell'ambito del
conferimento ad Alessio della targa Interprete per il
suo lavoro sul cantautore russo Bulat Okudzava. Targa
consegnatagli dal sottoscritto, con un appello finale alla
partecipazione alla catena umana di sabato 14 dicembre a
Milano, per ricordare il 50° anniversario dell’assassinio di

Giuseppe Pinelli (e il pubblico ha lungamente applaudito
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La copertina de "Il Cantautore", numero unico

del Club Tenco Sanremo in occasione del premio Tenco 2019.
Anche quest'anno una raccolta di scritti e di immagini

di assoluto valore. Imperdibile. Per info: info@clubtenco.it

il riferimento al ferroviere anarchico assassinato nella
questura milanese). Un ulteriore bel segno di incontro
e incrocio tra musica d’autore e anarchia.

Che prosegue anche nel nostro nopoteribuonitou-
rbook che riporta date fino a maggio 2020. Con altre
in via di definizione. E una speciale nel primo week-end
di ottobre. A Genova. Complice forse il Club Tenco.
Restiamo misteriosi, per ora. Non si fa cosi nel grande
giornalismo?

Paolo Finzi




Premio Tenco 2019/
Tra memoria e attualita della

canzone d’autore

di Laura Rossi

All’edizione 2019 del premio Tenco si € respirata, ancora una volta e piu di altre volte, aria di anarchia.
Sara per la presentazione del nostro libro sul pensiero (anche) anarchico di De André, sara per la targa
Tenco per l'interpretazione attribuita al nostro collaboratore Alessio Lega, sara per il prolungato applauso
della platea al nostro riferimento a Pinelli assassinato in questura 50 anni fa, sara per la chiusura con la
Gianna che canta “nostra patria é il mondo intero” e per i tanti accenni all’anarchia da parte di cantautrici
e cantautori, insomma ci siamo sentiti come a casa nostra.

Partecipare almeno una volta al Tenco ¢ un’esperienza
che mi sentirei di consigliare a tutti, almeno a tutte le
persone che amano la canzone d’autore e la poesia.

Da oltre 40 anni, tra ottobre e novembre, Sanremo si
trasforma per qualche giorno nella patria della canzone
d’autore, italiana e non. Difficile, per chi come me non
ha una solida cultura musicale, restituire la cronaca della
Rassegna, questanno dedicata alla “Memoria” della canzone
italiana, che intreccia inevitabilmente la storia del Festival
a quella del Club Tenco (non a caso due manifestazioni
ideate dalla stessa straordinaria mente: quella di Amilcare
Rambaldi). Due mondi, nell'immaginario di molt, spesso
contrapposti e in antitesi tra loro, che pure nel corso degli
anni hanno avuto numerosi punti di intersezione.

Lunga e ricca la lista degli artisti presenti, per tributare
un omaggio o interpretare le proprie canzoni: Eric Bur-
don, Pino Donaggio, Gianna Nannini, Franco Fabbri (i
quattro Premi Tenco 2019), Vinicio Capossela, Alessio
Lega, Ron, Sergio Cammariere, Daniele Silvestri, solo
per citare 1 nomi piu noti.

Seguendo il celebre motto La vita, amico, ¢ larte
dell’incontro (Vinicius de Moraes), una delle caratteri-
stiche della Rassegna ¢ quella di accostare e mettere in
dialogo artisti che frequentano generi musicali anche
molto distanti tra loro. E cosi pud capitare che ad un
concerto di circa tre ore, a colpirti sia qualcuno che non
ti aspettavi. Nel mio caso quest’anno ¢ stato Fulminacci
(targa Tenco 2019 per I'opera prima): giovanissimo e

promettente esordiente che di fronte al pubblico dell’A-

riston si ¢ esibito accompagnato solo dalla sua chitarra,
dalla sua facilita di parola e da tanto coraggio.

Tanti, intensi ed emozionanti, gli omaggi a Pino
Donaggio e a Gianni Siviero (grandissimo artista ingiu-
stamente dimenticato e assolutamente da riscoprire, cui
il Tenco ha dedicato un bellissimo cd collettivo a cura di
Sergio Secondiano Sacchi): dei Gnuquartet, di Davide
Riondino, del sempre intensissimo Peppe Voltarelli, di
Nina Zilli, Simona Colonna e Petra Magoni, accompa-
gnata dalla figlia Frida Bollani.

La dimensione della Rassegna, quella degli spettacoli
a teatro per intenderci, varrebbe gia da sola il viaggio a
Sanremo. Ma il Tenco ¢ molto piti di questo. Ed ¢ la sua
dimensione umana che vorrei provare a raccontare: la
spontaneita, la bellezza, I'intensita di giornate che hanno

al centro I'incontro.

Ce n’¢é per tutti i gusti

Storicamente il Tenco si sviluppa nelle giornate di gio-
vedi, venerdi e sabato. Si parte con la conferenza stampa
del giovedi a mezzogiorno nei locali della ex-stazione in
cui vengono presentati gli artisti che si esibiranno la sera
in teatro, ma le giornate sono costellate da una miriade
di eventi: presentazioni di libri e progetti musicali,
documentari, convegni, concerti gratuiti, performance
artistiche, improvvisazioni di strada, aperitivi alla Pigna
(il quartiere del centro storico nella Sanremo alta), fino
ad arrivare alle scatenate nottate del Dopo-Festival.

Tutto & aperto a tutti. A ciascuno scegliere cosa e quanto

nopoteribuoni ‘ 107



prendere di quelle giornate. Ce n’¢ per tutti i gusti e a
tutte le ore: ognuno secondo le sue capacita e ad ognuno
secondo i suoi bisogni!

Per chi arriva con appetiti bulimici e non vuole perdersi
nulla, si comincia alle 12 e si finisce alle 3 o alle 4 del mat-
tino: una raffica ininterrotta di stimoli ed emozioni che
non ti lascia dormire la notte. Per stemperare la tensione
e trovare la tranquillitd necessaria per riposare almeno
qualche ora, puoi sfogliare il Cantautore, storico “libretto
di sala” che negli anni ¢ diventato una vera e propria ri-
vista di approfondimento, o uno dei tanti libri presentati
durante gli incontri (io quest'anno mi sono regalata Boris
Vian. 1l principe delle notti di Saint-Germain-des-Prés di
Giangilberto Monti).

Incontri dicevamo. Tra
le persone innanzitutto.
Tra artisti (che sono li a
portata di mano disponi-
bili a scambiare due pa-
role, se solo la timidezza
non ti paralizza) e persone
comuni, tra gente che ar-
riva da ogni parte d’Italia
per condividere la stessa
passione e che ormai si
da appuntamento da un
anno all’altro, tra organiz-
zatori, soci e “semplici”
spettatori. In questa cor-
rente ininterrotta (fatta di
parole, musica, cultura,
poesia) che ti travolge da
mattina a sera, trascinan-
doti in lungo e in largo
per i vicoli della citta, di
incontri se ne fanno tanti
e le occasioni per cono-
scersi e scambiare qualche opinione o qualche consiglio
non mancano. Dalle sedi dei dibattiti sul lungomare alle
chiese sconsacrate nel cuore della citta vecchia, passando
per gli apertitivi organizzati dall’associazione Pigna mon
amour (che spesso sfociano in catartiche cantate collet-
tive) ¢ tutto un potenziale intreccio di sguardi, sorrisi,
complicita. Il Tenco ¢ diventato per molti soprattutto un
punto di incontro dove si sviluppano e saldano amicizie.

Incontri tra gli artisti, che nella storia del Tenco hanno
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Da sinistra: Steven Forti (Club Tenco) e Paolo Finzi (curat
del libro) presentano il libro su De André

generato improvvisazioni estemporanee memorabili (sto-
riche quelle di Paolo Conte-De Gregori-Fossati-Benigni,
Caetano Veloso e Tom Jobim, Chico Buarque e Jannacci)
in cui - nello spirito autenticamente “tenchiano” - la voglia
di esibirsi e il narcisistico bisogno di sentirsi al centro della

scena cedono il passo al piacere di divertirsi e di divertire.

Incontri tra canzone e politica

Ma anche incontri tra canzone e politica, intesa non
soltanto nell’accezione di canzone di lotta o di protesta,
ma come sensibilitd, come modo di stare nel mondo,
come dimensione di impegno civile. E in questo filone
ricchissimo che si inserisce la presentazione del libro Che
non ci sono poteri buoni. I/
pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio de André con

I'intervento di Paolo Fin-

Laura Rossi

zi (intervistato da Steven
Forti), ma anche il bellis-
simo concerto di Alessio
Lega dedicato a Franco
Fortini (con un’interpreta-
zione da brividi della “sua”
Internazionale), quasi una
lectio magistralis sul patri-
monio culturale popolare
improntato allo spirito li-
bertario che dal Nuovo
Canzoniere Italiano e
dai Cantacronache porta
all'Istituto De Martino di
Gianni Bosio prima e di
Ivan Della Mea poi (a pro-
posito di memoria), cosi
come il recital di Ernesto
Bassignano e l'intensissi-
mo spettacolo di Claudia
Crabuzza dedicato a Violeta Parra.

Vi sembra poco? Immaginate il tutto accompagnato
da farinate e sardenaire (la sardenaira ¢ una focaccia con-
dita con pomodoro e acciughe) e da un buon bicchiere
di Pigato o di Rossese di Dolceacqua. Di fronte a voi il
mare. Ma poi chi ha tempo in quei giorni di fermarsi a

guardarlo il mare?

Laura Rossi
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Gianna Nannini (una dei quattro Premi Tenco 2019) chiude il proprio intervento e P’edizione 2019 del Tenco cantando sul palco
del teatro Ariston “Stornelli d’esilio” dell’anarchico Pietro Gori, composta nel 1895, meglio nota come “Nostra patria ¢ il

mondo intero, nostra legge la liberta”.
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Anarchia al Tenco/

Da Enzo a Gianna

(passando per Alessio)

di Steven Forti

Bakunin ¢ vivo e lotta insieme a noi (anche quando
non te I'aspetti). Che il pensiero libertario fosse di casa
al Tenco non ¢ una novita. Si pensi alla relazione tra
canzone d’autore e anarchia da Brassens e Ferré in avanti.

Non stupisce dunque che ci fosse Alessio Lega, vinci-
tore di una Targa per il suo album dove canta le canzoni
del maestro russo Bulat Okudzava. E che il cantautore
pitt politico nell'ltalia d’oggi, accompagnato dal fido

Guido Baldoni, omaggiasse Ivan della Mea — su cui ha

Renzo Chiesa

Sopra:

Lo storico patron del Tenco Sergio Secondia-
no Sacchi (a sin.) e Steven Forti, da anni col-
laboratore di “A”. Nel suo intervento durante
la premiazione di Alessio Lega, Paolo Finzi
ha ricordato dal palco dell’Ariston i trascorsi
anarchici di Sacchi nei tardi anni ‘60, quando
entrambi erano parte del gruppo anarchico
del liceo classico Carducci a Milano.

A destra:

Antonio Silva (a sin.), storico presentatore e
una delle anime del Tenco, ed Enzo Gragna-
niello. Il bluesman napoletano ha parlato, nel
corso della conferenza stampa di presenta-
zione, del fatto che tutti nasciamo anarchici.
E della sua carica di protesta sociale.
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appena pubblicato una bella biografia — e Franco Fortini,
rivendicando la sua militanza anarchica.

Non stupisce nemmeno che ci fosse Paolo Finzi, storico
direttore di A. Rivista anarchica, per presentare il bel volume
dedicato a Fabrizio De Andr¢ e alle sue simpatie libertarie
a vent'anni dalla scomparsa del cantautore genovese.

Quello che stupisce ¢ che I'anarchia salti fuori quan-
do meno te laspetti. Tipo? Beh, un Enzo Gragnaniello
(Targa al miglior disco in dialetto per Lo chiamavano
vient' ‘e terra) che in conferenza stampa si
dice anarchico. Parentesi: Gragnaniello &
il miglior bluesman che abbiamo in Italia.
O una Gianna Nannini (Premio Tenco alla
carriera) che, dopo un set fantastico a mezzo
tra I'intimita e il rock, dove ha riproposto
alcuni dei suoi piti grandi successi, intonasse
Nostra patria ¢ il mondo intero.

Una bella pernacchia in faccia ai sovranisti

nostrani.

Steven Forti

stralcio da un suo articolo su “Rolling Stone” online

Renzo Chiesa




Renzo Chiesa

A sinistra:

Peppe Voltarelli (a sin.) e Ales-
sandro D’Alessandro hanno avu-
to un loro spazio in tutte e tre le
serate all’Ariston. Peppe, calabre-
se, & una delle voci piu graffianti
e libertarie della musica d’autore
italiana, non solo in ltalia.

Sotto:

Alessio Lega (al centro) mostra
al pubblico la targa Tenco 2019 a
lui assegnata per Pinterpretazio-
ne. Ai suoi fianchi il presentatore
Antonio Silva e Paolo Finzi, cui

¢ spettato il compito della con-
segna della Targa: un redattore e
uno storico collaboratore di “A”.

Renzo Chiesa

Tra targhe e premi

Targhe Tenco

Le Targhe Tenco sono un riconoscimento assegnato dal 1984 ai migliori dischi italiani di canzone d'autore usciti
nel corso dell'anno. A decretarne la vittoria non & il Club Tenco, bensi un’ampia e rappresentativa giuria di giornalisti
musicali. Le sezioni sono sei: miglior album, miglior canzone, album in dialetto, opera prima, album interprete, album
a progetto.

Le Targhe 2019 sono state assegnate a Vinicio Capossela (miglior album per Ballate per uomini e bestie), Silvestri-
Rancore-Agnelli (miglior canzone per ArgentoVivo), Enzo Gragnaniello (miglior album in dialetto per Lo chiamavano
vient'e terra), Fulminacci (miglior opera prima per La vita veramente), Alessio Lega (album interprete per Nella corte
dell'arbat. Le canzoni di Bulat OkudZava), Adoriza (miglior album a progetto per Viaggio in ltalia. Cantando
le nostre radici).

Premi Tenco
Ogni anno il direttivo del Club assegna il “Premio Tenco” a uno o piu grandi .. ‘\‘3\\\
artisti di livello mondiale che si siano particolarmente distinti nel corso della "’\\‘\\
carriera e che partecipano alla Rassegna con un breve concerto. IUI:)-renCO
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Renzo Chiesa

Da sinistra Michele Gazich, Alessio Lega, Rocco Marchi e Guido Baldoni nel corso della loro applauditissima interpretazione di canzoni
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ribelli, sociali, libertarie. Non sono stati gli unici a parlare di carcere, pazzia, guerra, sfruttamento.
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hook tour

gennaio 2020

10 ore 21:00 Ancona Gruppo Anarchico Malatesta/US!

11 ore 17:00 Jesi (An) Centro studi libertari “Luigi Fabbri”
18 ore 21:00 Gomo Spazio Gloria

19 ore 17:30 Livorno Premio Ciampi 2020, Teatro Goldoni
25 ore 18:00 Aosta Espace Populaire

30/1-2/2 Sardegna (Alghero, Nuoro, Sassari, e...)

febbraio 2020
21 ore 18:00 Napoli Libreria Tamu
22 ore 18:30 Salerno Hostaria Il Brigante (a sequire cena in sostegno di “A”)

marzo 2020
7 ore 18:00 Massenzatico (Re) Cucine del Popolo
21 ore 17:30 Firenze Comunita “Le Piagge” (a sequire cena in sostegno di “A”)

aprile 2020

4 ore 18:00 Roma Vineria letteraria Shakespeare & Co.
17 ore 17:20 Vada (Li) Teatro Ordigno
18 ore 17:30 Volterra (Pi) Spazio Libertario “Pietro Gori”

maggio 2020
9 ore 18:00 Firenze Parva Libraria
14 ore 10:00 Palermo Liceo artistico “Eustachio Catalano” | RISERVATO ALLA SCUOIA |
14 ore 17:30 Palermo Bottega dei saperi e dei sapori della legalita
15 ore 17:30 Troina (En) Terzo Tempo Irish Pub
16 ore 17:30 San Biagio Platani (Ag) Agriturismo “Serra Pernice”

Sul nostro sito, cliccando su No Poteri Buoni e successivamente su Presentazioni, troverete
dettagli su ciascuna presentazione (indirizzo, chi organizza, chi interviene, eventuale parte
musicale, ecc.) e I'elenco di quelle gia avvenute.
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I1 lato umano
della, Rivoluzione

di Eulalia Vega

Nel 1937, incaricata dalla CNT-FAI di documentare la rivoluzione sociale,
Kati Horna fotografa le citta spagnole bombardate dai fascisti. Le immagini
fanno il giro del mondo. Le sue foto ritraggono la quotidianita e catturano

la speranza e il dolore del popolo spagnolo.

egli anni Trenta iniziano a diffon-
dersi giornali e riviste illustrate di
grandi tirature, tra cui “Arbeiter
lllustrierte Zeitung” nella Germania della
Repubblica di Weimar, “Vu” e “Regards”
nella Francia del Fronte Popolare e “Life”
negli Stati Uniti. Nascono le prime agen-
zie fotografiche e l'interesse per il repor-
tage fotografico. Parallelamente si affer-
ma la prima generazione di fotogiornali-
sti di professione. La maggioranza sono
giovani e tra questi troviamo |I'unghere-
se Kati Horna, una delle pit importanti
rappresentanti della prima generazione
di fotografi che considerano la fotogra-
fia non solo come un lavoro, bensi come
uno strumento di attivismo e d’'impegno
politico.
Robert Capa, Gerda Taro, David

Kati Horna nello studio di J6zsef Pécsi, Budapest 1933 (ritratto

attribuito a Robert Capa)

storie
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Seymour (“Chim”) la polacca Margaret
Michaelis, tra gli altri, si recheranno poi
in Spagna per lasciare la loro testimo-
nianza antifascista e mettere le loro
immagini a disposizione del pubblico
mondiale.

Kati Deutsch (Horna dopo il matri-
monio) nasce a Budapest nel 1912 in
una famiglia ebrea benestante. Suo
padre & un banchiere. Conosce André
Friedmann (“Robert Capa”) da adole-
scente, anche lui di Budapest, e i due
diventano inseparabili. Fanno parte
dello stesso movimento d'intellettua-
li di sinistra che si sviluppa intorno
all’artista Lajos Kasséak, convinto che
I'arte sia uno strumento rivoluzionario
per cambiare la societa.

A 18 anni va a studiare a Berlino
dove vuole imparare il giornalismo
moderno; frequenta i movimenti di
avanguardia del gruppo Bauhaus e
conosce Bertolt Brecht.

Inizia a lavorare come assistente
nell’Agenzia Dephot, che promuove
un giornalismo sperimentale focalizza-
to sulla vita quotidiana, una scelta che
segnera la sua visione del mestiere.

Nel 1933, con l'arrivo al potere di
Hitler in Germania e le prime perse-
cuzioni naziste, torna a Budapest. Nel
frattempo il padre muore e la madre,

Dall’alto:

Kati Horna, Tre bambini davanti alla scuola,
1937 (Archivio IISG)

Kati Horna, Miliziano e case bombardate, 1937

Kati Horna, Miliziani vicino al bosco Carrascal,
marzo 1937 (Archivo General de la Guerra Civil
Espaifiola)
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che le consiglia di lavo-
rare come fotografa, le
regala la prima macchi-
na fotografica, una Rol-
leiflex. Kati inizia a stu-
diare nella prestigiosa
scuola del fotografo
Jozsef Pécsi, speciali-
sta in fotografia pub-
blicitaria e ritratto. Qui
si ritrova di nuovo con
André Friedmann e in-
sieme imparano le basi
del loro lavoro.

A 21 anni, in quanto
ebrea, si vede di nuovo
costretta a scappare
dal nazismo, stavolta
di matrice ungherese,
e parte cosi per Parigi.
Li trova altri rifugiati e
un ambiente cultural-

.v‘
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mente effervescente. Kati Horna, Casa della Materl_lita di Vélez Rubio, 1937 (Archivio Norah Horna)

Inizia a lavorare per

I’Agence Photo che la incarica di effettuare
alcuni reportage grafici. Sia nella serie “II
mercato delle pulci” (1933) sia ne “I caffe
di Parigi” (1934) mostra una personalissi-
ma visione del mondo e della fotografia.

Nella Spagna

rivoluzionaria

Nel 1937, la CNT-FAI la incarica di realiz-
zare un album di fotografie per informare
il mondo sullo sviluppo della rivoluzione
spagnola in armi contro il fascismo, iniziata
nel 1936. L'organizzazione anarchica vuole
contrastare il discredito diffuso soprattut-
to all’estero. Kati viaggia per la Spagna e si

reca sui fronti di guerra e nelle citta bom-
bardate dall’aviazione italiana e tedesca,
come Barcellona, Madrid o Lleida.

Le sue fotografie delle rovine sono una
denuncia della violenza fascista contro
la popolazione civile. Con questo lavoro,
che sara pubblicato con il titolo Espana?
Un libro de imagenes sobre cuentos y ca-
lumnias fascistas: el 4lbum de propaganda
antifascista, Kati mostra un’interesse per la
vita quotidiana, per la retroguardia piutto-
sto che per il fronte di guerra.

Nel luglio del 1937 inizia a lavorare nella
redazione della rivista settimanale anarchi-
ca “Umbral” di Valencia come fotogiorna-
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Kati Horna, Donna spagnola prima della rivoluzione, 1937 (fotomontaggio)
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lista. Importante ¢ il suo reportage sulla
Casa della Maternita di Vélez Rubio (Alme-
ria), un nuovo spazio creato dalla ministra
della sanita, la nota militante anarchica Fe-
derica Montseny, per far partorire le don-
ne fuori dai pericoli dei bombardamenti
delle grandi citta, specialmente Madrid
("Umbral”, n. 12, 1937).

Donne e bambi-
ni sono i protago-
nisti dei suoi scat-
ti. Kati cattura le
loro emozioni, dal-
la speranza all'alle-
gria fino al dolore
e alla sofferenza. Il
suo & uno sguardo
al femminile del-
la guerra, lontano
della violenza dei
combattimenti.

Quando si trova
al fronte immorta-
la la vita quotidia-
na nelle trincee:
miliziani che man-
giano, leggono i
giornali, scrivono
lettere, si lavano e
si rasano, ecc. Kati
e interessata a mo-
strare la loro umanita piuttosto che le im-
magini sensazionali dei miliziani nelle trin-
cee. Scatta anche fotografie di personalita
che viaggiano nella Spagna per conoscere
e sostenere la rivoluzione, come Emma
Goldman in diverse occasioni. Collabora
con la stampa anarchica spagnola: “Tiem-
pos Nuevos”, “Libre Studio”, “Mujeres Li-

Una copertina della rivista anarchica “Umbral”

bres”, “Tierra y Libertad”, e diventa la re-
porter ufficiale degli anarchici e della loro
agenzia Spanish Photo Agenzy, conosciuta
come Photo SPA, grazie alla quale pubblica
sulla rivista britannica “Weekly Illustrated”.

A Valencia, nel 1938, conosce il marito,
I'illustratore e pittore andaluso José Hor-
na, collaboratore della rivista “Umbral”,
con cui condivide
amore, ideologia
e arte. Insieme a
lui, inizia a usare
la sovrapposizio-
ne delle immagini,
creando fotomon-
taggi sorprenden-
ti e surreali.

Alla fine della
guerra entram-
bi partono per la
Francia. Kati rie-
sce a portare con
sé unicamente una
piccola parte del
proprio lavoro: 270
negativi chiusi in
una scatola. Di tut-
to quello che lascia
indietro, piu di 500
pezzi, non sapra piu
nulla. In Francia,
José & detenuto e portato in un campo di
concentramento. Lei, grazie al passaporto
ungherese, non condivide la stessa sorte.
Riesce a fargli visita e ne escogita la fuga. A
Parigi perd vengono scoperti e sono costretti
a partire per |'esilio in Messico. Arrivano a
Veracruz nell’ottobre 1939.

A Citta del Messico continua a lavorare
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come fotografa e diventa insegnante alla
Escuela Nacional de Artes Plasticas della
Universidad Iberoamericana. Collabora con
diverse riviste come “Mujeres”, “S.nob”,
“Mapa” (1940), “Revista de la Universidad
de México” (1958-1964), “Tiempo” (1962),
“Perfumes y Modas” (1956), “México this
Mouth” (1961-1965), “Revista de Revistas”
(1963). Frequenta personalita del mondo
dell’arte, specialmente le artiste surrealiste
Remedios Varo e Leonora Carrington, che
fotografa in modi poco convenzionali. Per
Kati quello messicano & un lungo periodo
fecondo e creativo che si protrae fino alla
sua morte, avvenuta nel 2000, a 88 anni.

Secondo sua figlia Norah Horna, la guer-
ra di Spagna la segno profondamente, fa-
cendole avere una posizione fortemente
critica verso tutti i dogmatismi.

Per |I'amico ed editore messicano José
Diaz fu una donna straordinaria “aristocra-
tica per ascendenza, anarchica per convin-
zione, seduttrice per natura e vagabonda
per vocazione”.

Nel 1983, con il ritorno della democra-
zia in Spagna, Kati Horna vende al go-
verno socialista i 270 negativi che aveva
conservato sulla guerra e sulla rivoluzione.
Non vuole che vada disperso un patrimo-
nio che, secondo lei, appartiene al popolo
spagnolo. | negativi sono depositati a Sa-
lamanca nell’Archivo Histérico Nacional.
Seccién Guerra civil, oggi Archivo Gene-
ral de la Guerra Civil Espafola. In questo
modo si & potuta diffondere I'opera della
fotografa anarchica fino a quel momento
ingiustamente sconosciuta in Europa.

In coincidenza con il centenario della sua

nascita, si sono organizzate diverse mo-
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stre, sia in Spagna sia all’estero, che le han-
no dato visibilita e riconoscimento, e sono
state pubblicate varie biografie e libri, tra
cui quello di Lisa Pellizon, Kati Horna: Con-
stelaciones de sentido (Barcellona, Sans
Solei Ediciones, 2014).

Un recente

ritrovamento

Di recente il suo nome & apparso tra le
notizie sui mezzi di comunicazione spa-
gnoli e internazionali. Sono stati infatti
ritrovati i negativi delle fotografie che si
credevano definitivamente persi. Insieme
alle 48 casse dell’Archivio della CNT-FAI,
depositati nell’Istituto Internazionale di
Storia Sociale di Amsterdam (IISG) dopo
la fine della guerra nel 1939, erano pre-
senti i negativi delle due fotografe che
avevano collaborato con |'organizzazione
anarchica: la polacca Margaret Michaelis
e, appunto, Kati Horna.

Questi nuovi scatti ci illuminano ancora
sui momenti importanti della guerra e del-
la rivoluzione spagnola. E grazie a questa
scoperta possiamo avere una visione piu
completa dell’'opera di Kati Horna: un’ar-
tista di avanguardia, impegnata e unica,
che & stata un’'importante presenza non
solo nel mondo della fotografia ma anche
in quello dell’arte surrealista.

Una rivoluzione sociale di tipo libertario
ha bisogno, oltre che di un progetto per la
futura societa, di mezzi di comunicazione
efficaci e coinvolgenti. E la fotografia, con
le sue qualita artistiche, dimostra di essere

uno strumento valido e prezioso.

Eulalia Vega



> Landauer,
Miihsam, von Ossietzky/
Tre pensieri contro la
guerra

Anche se la giornata della pace inter-
nazionale é passata, la questione della
guerra e della pace é sempre attuale.

Vi mando alcune affermazioni impor-
tanti di tre anarchici e pacifisti tedeschi
molto noti che ho tradotto.

Un saluto cordiale,

Leonhard Schéfer

“Qual & lo scopo della guerra?

Lo scopo della guerra & saccheggio, con-
quista, estensione della sfera di potere,
I'esautorazione dell'influenza di altri stati
e protezione degli sbocchi per 'industria
€ commercio.

Un lavoratore ha interesse rispetto a que-
sti obiettivi?

No, perché saccheggiare & il mestiere
dello sfruttatore che non vuole lavorare...
Per quanto riguarda I'espansione degli
sbocchi per I'industria e commercio, la di-
sgraziaimmensa dei popoli, la miseria dei
poveri e l'insicurezza di ogni economia
sorge dal fatto che si produce soltanto
per il portafoglio dei commercianti, dei
fabbricanti e dei banchieri invece che per
i bisogni dei cittadini di ciascun paese,
ciascuna provincia, ciascun comune.

Casella Postale

La guerra pud essere una cosa da espor-
tatori; lavoro e pace stanno insieme”.

Gustav Landauer

(prima della Prima Guerra Mondiale)

“Chi assassina piu essere umani, vince. ..
Non c'é popolo e non pud esisterne uno
che sia abbastanza civilizzato da condur-
re una guerra. Perché la guerra stessa &
qualcosa di incivile.

Si, esiste una discrepanza tra il nostro
ribrezzo passionale, sacro, solenne della
furia della guerra e il nostro nostalgico,
feroce desiderio di rivoluzione e azione”
(1914)

Noi moriamo, come ci fu comandato,
con piombo e dinamite,
per la madrepatria e il capitale,
per I'imperatore ¢ il profitto...
Soldati! Urlatelo da fronte a fronte:
fate riposare il fucile!
Chi puo versare sangue per i ricchi,
puo ancor di piu per i Suoi.
(...) sprofonderanno i confini, crollera il
potere,
e tutto il mondo sara madrepatria,
e tutta la terra sara liberal
(da: “Canto dei soldati”, Soldatenlied,
1916)
Erich Mihsam

“La guerra € un affare migliore della pace.
Non conosco nessuno che si € buttato

ore 17 Pinelli

Reggio Emilia ¢ sabato 7 dicembre ¢ Circolo Berneri ¢ via don Minzoni, 1

Pinelli & cena per “A”

ore20 cena per “A”

Paolo Finzi, redattore di "A",

parla delle lotte del '68

e '69, della repressione
anti-anarchica e della strage di stato

La cuoca rosso-nera e le compagne/i
della mitica FAI reggiana
organizzano una cena-benefit

(previsto anche menu veg e vegan)

sul mantenimento e sulla promozione

della pace per soddisfare la sua sete di

denaro. La canaglia avida di preda da

sempre ha speculato sulla guerra”

Carl von Ossietzky (1931) premio No-
bel per la pace 1935

Leonhard Schiéfer
San Casciano in Val di Pesa (Fi)

b Sardegna/
La repressione contro
gli antimilitaristi

II' quotidiano “Unione Sarda’, prima
della magistratura, ha reso noto che si
sono chiuse le indagini a carico di 45
militanti nelle lotte antimilitariste sarde
negli anni dal 2014 al 2017. A cairco di
tutti sono imputati reati relativi soprattutto
a scontri con le forze dell'ordine, ma 5
compagni anarchici sono accusati di aver
costituito una associazione sovversiva ex
art. 270 bis allo scopo di pilotare le lotte
in una direzione violenta ed eversiva, ac-
cusa assurda, visto che ogni decisione
circa la condotta delle lotte & stata presa
in assemblea con lo spirito “una lotta,
tante modalita” e che in queste lotte sono
state coinvolte realta tra loro diversissi-
me: anarchici, ambientalisti, comunisti,
cattolici, indipendentisti, pacifisti, ecc.
Inoltre I'indagine da grossa importanza
ai contatti tra i compagni sardi e gli altri
gruppi anarchici italiani, cercando di di-
mostrare che la divulgazione delle lotte
e la richiesta di farle proprie fosse una
istigazione a delinquere. Sappiamo che
I'anarchismo é indigesto per il potere,
sempre pronto a scagliare contro di noi il
reato di opinione! La solidarieta € gia arri-
vata da piu parti, e chiediamo di insistere
ad informare e mobilitarsi per affermare
fortemente che la lotta contro la guerra e
la militarizzazione non si arresta.

Guido Coraddu
Cagliari
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Novita eleuthera

Paolo Pasi
PINELLI UNA STORIA

con illustrazioni di Fabio Santin
pp. 184, €16,00

PAOLO PASI
e
La storia di Giuseppe Pinelli non ¢ solo la storia della diciassettesima PIMELL)
. oE .
UNA STORIA
ey R

vittima della strage di piazza Fontana, ma quella di un uomo che

amava la sua famiglia ed era orgoglioso del suo mestiere, che leggeva

poesie e faceva volare gli aquiloni, un uomo che ha vissuto con
passione la sua epoca lottando per un mondo migliore. Fino all'ultimo.
La sua vicenda esistenziale viene «accidentalmente » interrotta nella
notte tra il 15 e il 16 dicembre del 1969, nel pieno della strategia
della tensione e delle trame piti oscure, ma ¢ proprio li, sotto quella
finestra spalancata, che la sua storia individuale ¢ diventata collettiva.

Una storia che ci riguarda tutti. Una storia che non si ¢ mai chiusa.

www.eleuthera.it

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Patrizio Petrocchi (Anguillara Sabazia — Rm) 10,00; Moreno Lomi (Quarrata

- Pt) 50,00; Aurora e Paolo ricordando Giovanna Gervasio Carbonaro, bella figura di don-

na anarchica, da noi conosciuta e apprezzata fin dai primi anni ‘60, 500,00; Riccardo Fabbricat

(Imola) per progetto Anarchik, 30,00; Giovanna, Igor e Valentina (Palermo) in memoria di Antonio

Cardella, nel secondo anniversario della sua scomparsa, 100,00; Rinaldo Manganelli (Bagnone — Ms)

per Pdf, 25,00; Massimiliano Froso (Genova) per Pdf, 5,00; Enrico Calandri (Roma) 24,00; Orazio Gobbi

(Piacenza) 40,00; Pietro Varriale (Pozzuoli — Na) per Pdf, 6,00; Diego Guerrini (Roma) per Pdf, 4,00; Johanna
Wintermantel (Freiburg — Germania), 55,00; Eva Schobel e Peter Henisch (Vienna — Austria) 40,00. Totale € 889,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento annuo (che é di
€ 50,00 per I'ltalia e di € 70,00 per I'estero).

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Osvaldo Ghedi
(Monticelli Brusati — Bs); Patrizio Quadernucci (Bobbio — Pc); Giuseppina Pelazza (Milano); Luca Gini (Villa Guardia —
Co); Giorgio Bixio (Sestri Levante — Genova); Claudio Piccoli (Milano); Leopoldo Poggiali (Roma); Alessandro Gulberti
(Amburgo — Germania) 125,00. Totale € 825,00.

Abbonamenti sospesi Si tratta di abbonamenti annui (dell'importo di € 50,00 ) destinati a persone detenute, alle
quali noi inviamo comunque regolarmente “A” in omaggio. Ricordiamo che noi inviamo la rivista a tutte le persone
detenute che ce ne facciano richiesta direttamente o tramite familiari o gruppi di solidarieta. Tutte le persone detenute
che desiderano ricevere "A” ce lo facciano sapere e — ci raccomandiamo - ci segnalino tempestivamente i trasferi-
menti. Dallo scorso numero abbiamo ricevuto 7 abbonamenti sospesi, tutti da parte di Alessandro Gulberti (Amburgo
- Germania). Totale € 350,00. Attualmente sono un centinaio le persone detenute che ricevono regolarmente "A”
(trasferimenti e disfunzioni permettendo), delle quali 18 sono “coperte” da un abbonamento annuo sospeso.
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Nuovi prezzi
da gennaio
2020

Fino al 31 dicembre 2019 valgono le vecchie tariffe, che si adegueranno al rinnovo
dell’abbonamento nel 2020. E facoltativo I'invio della differenza per chi abbia
sottoscritto un abbonamento nel 2019.

una copia € 6 00
J

abbonamento Italia € 60 00
J

abbonamento estero Europa € 80 00
y

abbonamento estero
extra-Europa y

abbonamento .
sostenitore da y in su
abbonamento “sospeso”
per persone detenute y

Da sempre inviamo la rivista gratis alle persone detenute, che attualmente sono un centinaio.
Chi voglia sostenerci, pud sottoscrivere un abbonamento annuo destinato in carcere,
contribuendo cosi a sostenerci in questa spesa per noi eticamente obbligatoria.

Per ulteriori info, visita il nostro sito www.arivista.org o contattaci.




Milano, 14 dicembre 2019

L’unica catena
che ci rende piu liberi

catena musicale nel cinquantesimo dall’assassinio
di Pinelli e dalla strage di piazza Fontana

Ti va di suonare a perdifiato per un chilometro e pii? Per ricordare Giuseppe Pinelli
stiamo organizzando una grande catena musicale che attraversi il centro di Milano.
Non importa che strumento tu abbia o se ami cantare. Si tratta di esserci. Di esserci
con tutta la tua musica. Per dire che non dimentichiamo quello che & successo c¢in-
quanta anni fa. Per dire che non vogliamo che si ripeta mai pitu. Per dire che solo la
nostra memoria pud rendere migliore la nostra democrazia.

Per dirlo con la musica. E con il sorriso. 5 O O B
Catena musicale =

DD, .
E-MAIL: catenamusicale@gmail.com ""ﬁf ; F l'ﬁ‘ﬂl l|_
GRUPPO FACEBOOK: per il 50° di Giuseppe Pinelli :

CATENA MUSICALE
da Piazza Fontana a via Fatebenefratelli - partenza ore 14 14 oicemare 2019
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