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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 5,00 / abbonamento annuo
€ 50,00/ sostenitore da€ 100,00 in su/ alle
persone detenute che ne facciano richiesta
‘A’ viene inviata gratis.

Prezzi per I’estero: una copia € 7,00/ ab-
bonamento annuo € 70,00.

I pagamenti
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di
Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copia omaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A. Diffusore
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffu-
sori. Basta comunicarci il quantitativo di

copie che si desidera ricevere e l'indirizzo
a cui dobbiamo farle pervenire. Linvio av-
viene per posta, in abbonamento postale,
con consegna direttamente all'indirizzo
segnalatoci. Il rapporto con i diffusori
€ basato sulla fiducia. Noi chiediamo
che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi)
solo le copie vendute, ad un prezzo scon-
tato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3
al diffusore). Non chiediamo che ci venga-
no rispedite le copie invendute e sugge-
riamo ai diffusori di venderle sottocosto
o di regalarle. Spediamo anche, dietro ri-
chiesta, dei bollettini di conto corrente gia

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@arivista.org
[ 1 www.arivista.org

FJ @A rivista_anarc
K] @ARivistaAnarchica

intestati per facilitare il pagamento delle
copie vendute.

Piazziamola

Oltre che con la diffusione diretta, potete
darci una mano per piazzare la rivista in
edicole, librerie, centri sociali, associazioni
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie
vendute a voi direttamente oppure a noi.
Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piaz-
zare inizialmente, ci segnalate tempestiva-
mente nominativo ed indirizzo esatto del
posto (cosicchg, tra I'altro, noi lo si possa
subito inserire nell'elenco che compare sul
sito). Lo sconto & del 50% sul prezzo di
copertina. Per noi 'importante é che la
rete di vendita di A si allarghi sempre
piu. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo
fare direttamente noi. A voi spetta anche il
compito di verificare nel corso dei mesi che
la rivista arrivi effettivamente (e con quale
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni
nel quantitativo di copie da spedire; di ritira-
re (secondo gli accordi che prenderete) le
copie invendute ed il ricavato del venduto,
versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Le annate rilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume
triplo 1971/72/73, € 200,00; vo-
lumi doppi 1974/75 e 1976/77, €
60,00 I'uno; volumi singoli dal 1978
al 2013, € 35,00 I'uno. Dal 2012 in
poi & stato necessario (a causa del
numero di pagine) suddividere I'anna-
ta in due tomi, per cui il costo & di €
70,00 complessivi per ciascuna an-
nata. Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.

L] L] L]

Archivio online

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

Se A non ti arriva...
Il n. 437 (ottobre 2019) & stato spedito in
data 17 settembre 2019 dal Centro Mecca-
nografico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese di copertina non
ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto di
riviste, pud comunicarcelo € noi provvedere-
mo a effettuare una nuova spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Cambiamenti
(in arrivo)

si tratta solo dell'ennesimo, indispensabile,

aumento del prezzo di copertina e, conseguen-
temente, di tutti i prezzi connessi (abbonamenti,
ecc.). Sul prossimo numero pubblicheremo un bello
schema chiarificatore generale.

Vogliamo qui sinteticamente indicare il senso ge-
nerale di questi nostri cambiamenti, nel nostro pic-
colo epocali.

Prendiamo intanto atto che Internet ha progres-
sivamente e profondamente modificato la fruizione
della carta stampata e conseguentemente anche di
“A”. La rivista intende restare - lo ribadiamo — una
pubblicazione cartacea. Nessuna tentazione di pas-
sare solo all'online. Ma oggi la rivista ¢ leggibile e
scaricabile — gia da anni - gratis, quindi aboliamo
l'invio delle copie cartacee omaggio. Chi voglia co-
noscere e anche leggersi la nostra rivista lo puo fare
h24 senza spendere un centesimo. Cancelliamo gli
abbonamenti/omaggio a circoli, sedi sindacali della
CNT in Spagna, collettivi, copie/scambio con gior-
nali, fanzine e altro che magari non escono piu o
escono a ogni morte di papa.

Se vi interessa leggere “A”, andate online. Se vi
fa piacere riceverla cartacea, non ci & piu possibile
inviarla gratis; per riceverla ¢ necessario acquistarla
o abbonarsi.

Alle persone detenute continueremo sempre a in-
viarla gratis, con il possibile aiuto da parte di chi
sottoscriva un abbonamento sospeso (cfr. a pag. 98).
E scusate se ¢ poco. Non sono tante le pubblicazioni
che mettono gratis a disposizione di tutte/i tutti i
numeri pubblicati (e nel nostro caso sono quattro-
centotrentotto, lo scriviamo in lettere cosi meglio
possiate rendervi conto di quale archivio digitale
stiamo parlando).

Anche le modalita di distribuzione cambiano, dal
prossimo gennaio 2020. E di molto.

Il vecchio sistema del “noi ti mandiamo le copie che
ci chiedi e poi ogni tanto tu ci mandi qualcosa” scom-
pare a favore di un nuovo sistema che prevede un
maggiore coinvolgimento dei distributori nella vita (e
nella sopravvivenza) di “A”. Confermiamo il rappor-
to fiduciario a chi si ¢ sempre comportato corretta-

Tempi di cambiamenti per la nostra rivista. Non
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mente: ci fa piacere continuare, con loro, cosi, al di
fuori della mera logica mercantile. Ma quelle decine
e decine di persone, gruppi e collettivi che per troppo
tempo hanno ricevuto il numero di copie richiesto e
raramente hanno dato qualcosa, e in genere ai nuovi
diffusori, proponiamo un sistema nettamente diver-
so: vuoi 3 copie da diffondere nella tua localita, sot-
toscrivi un abbonamento super-scontato alle 3 copie
e dopo un anno ci fai sapere quanto hai venduto, noi
ti rendiamo i soldi per le copie invendute oppure (me-
glio) ti scaliamo I'importo dal tuo rinnovato abbona-
mento alle 3 copie per I'anno successivo.

Cosi tu paghi solo il venduto, ma ce lo paghi in
anticipo partecipando cosi al nostro progetto edito-
riale. E la rivista pu6 finalmente contare su di una
base finanziaria sufficiente per tirare avanti. Una
nuova nostra collaboratrice si sta occupando della
messa in moto e della gestione di questo rinnovato
meccanismo di distribuzione, che rappresenta un
nuovo modo di concepire i rapporti, commerciali ma
anche umani, tra chi la rivista la fa e chi intende
distribuirla.

Un progetto autogestito
e libertario

Un meccanismo ancor piu al di fuori delle norma-
li logiche della distribuzione (io produco, tu vendi),
facendo essere (e sentire) le distributrici e i distribu-
tori di “A”, anarchiche/ci o no che siano, parte attiva
di un progetto autogestito e libertario. Piccole libre-
rie come singole/i militanti, botteghe del commer-
cio equo e solidale come collettivi ecologisti o gruppi
anarchici.

Numerosi diffusori, librerie, punti-vendita, in Ita-
lia e all’estero, stanno gia ricevendo mail con spiega-
zioni e proposte di adesione alle nuove modalita di
distribuzione. Sul prossimo numero, l'ultimo distri-
buito con le vecchie regole, saremo ancora piu chiari
ed esaurienti. Nel frattempo siamo, come sempre,
raggiungibili in redazione, online e sui social a ri-
spondere alle vostre richieste di qualsiasi tipo.



Siamo tutti
coinvolti

di Elisa Mauri

La distanza fisica, sociale e psicologica tra “noi” e le persone sfruttate,
discriminate e detenute, insieme a un apparato burocratico che giustifica
azioni crudeli, creano 'humus per una disumanita dilagante.

E la responsabilita di chi accetta supinamente I'attuale situazione
e incancellabile.

le e praticabile la crudelta. Perché la

distanza interrompe il legame causale
tra l'azione e la sofferenza inflitta. L’azione offen-
siva si trasforma in un atto indiretto, cui si inter-
pongono altre azioni e persone, viene frazionata
mediante specializzazioni funzionali all'interno di
un procedimento complesso. La divisione del lavoro
facilita i comportamenti disumani trasformandoli
in atti mediati e collettivi che annullano la respon-
sabilita individuale.»

Antonio Deriu ha appena descritto il meccanismo
su cui si fonda la banalita del male. Lui ne scrive in
relazione alle istituzioni totali, all'interno delle qua-
li chi ha un ruolo, definito da una gerarchia e da
un’organizzazione burocratica, rischia fortemente
di agire questa banalita del male, senza nemmeno
pensarci troppo e trovando diverse giustificazioni
formali dietro cui nascondersi - Gaetano De Leo li
chiamerebbe i meccanismi del disimpegno morale.

Mentre leggo le conclusioni del breve saggio di
Deriu mi ricordo — nel senso etimologico del termi-
ne, quindi rimettere nel cuore, che anticamente era
considerato la sede della memoria - alcuni fatti: mi
ricordo delle 160 persone salvate da Open Arms, ab-
bandonate in mare perché nessuna autorita politica
intendeva dare loro un porto sicuro, come previsto
dalla legge.

Mi ricordo anche di diverse persone incontrate

uanto piu € grande la distanza fisica,
<< psicologica e sociale, tanto piu € faci-

in carcere che hanno dovuto affrontare la traversa-
ta del Mediterraneo per sperare di poter realizzare
il loro sogno di una vita diversa, magari anche piu
volte: ho in mente un ragazzo africano molto giovane
che aveva dovuto tentare due volte il viaggio perché
la prima volta era stato rispedito indietro come un
pacco postale che torna al mittente.

Mi ricordo diversi genitori - si, anche italiani - che
non trovando lavoro sono finiti nelle maglie della de-
vianza criminale per sopravvivere, per dare da man-
giare ai loro figli, per pagare l'affitto, le rate della
macchina e le rette a scuola: c’¢ chi fa piccoli furti,
chi spaccia piccole quantita di droga per avere qual-
che soldo per fare la spesa, chi finisce nelle mani
abili degli strozzini che sanno approfittare dei mo-
menti di difficolta delle persone.

Mi ricordo di aver guardato recentemente la se-
rie tv Good Girls su Netflix che racconta proprio di
come delle brave ragazze — Beth, Annie e Ruby - si
trasformino in una piccola gang criminale per man-
dare avanti le rispettive famiglie: la figlia maggiore
di Ruby ha necessita di fare un trapianto di rene a
causa di una rara patologia di cui soffre, ma l'inter-
vento € molto costoso. Annie deve prepararsi a com-
battere una battaglia legale con il suo benestante ex
marito che chiede I'affidamento esclusivo di Sadie.
Beth deve salvare la sua casa e il futuro dei suoi
figli dai casini economici causati dal marito fedifra-
go. Cosi queste tre donne, finora rispettabilissime
cittadine americane, decidono di rapinare il grande

societa | 7



supermercato per cui lavora Annie: si ritrovano con
un bottino di circa 100 mila dollari, che scopriranno
appartenere a Rio, capo di una banda di gangster.

Perché parlo di fatti reali e di serie tv? Perché in
fondo, tutti i fatti sopracitati parlano delle nefaste con-
seguenze di scelte politiche di cui siamo responsabili.

Certo, se seguiamo la catena del disimpegno mo-
rale possiamo dirci che la politica &€ una cosa lonta-
na da ognuno di noi, che noi non possiamo nulla.
Sembra quasi che subiamo la politica e non che
siamo noi a sceglierla, a determinarla. Infatti, fino a
prova contraria, apparteniamo a Paesi democratici
dove ¢ il popolo a scegliere i suoi rappresentanti
attraverso uno strumento specifico: il voto. Quindi,
come cittadini abbiamo una responsabilita indivi-
duale che si riflette poi nel collettivo, nella comu-
nita che abitiamo e nella societa che contribuiamo
a costruire.

Dobbiamo tornare allora al momento in cui qual-
cuno ha scelto di mettere una X sul nome di chi
vuole riportarci indietro al fascismo e al totalitari-
smo, di chi fa propaganda di disvalori, di prepotenza
e di disumanita, di chi agisce contro la legge, anche
internazionale, perché si crede al di sopra di questa,
proprio come una sorta di monarca illuminato.

Hanno fatto una scelta che stanno pagando altre
persone, ma la loro sofferenza ¢ dimenticata — all’'o-
pinione pubblica non interessa vedere le atrocita dei
lager libici — oppure viene giustificata — prima gli ita-
liani — oppure se stai in carcere vuol dire che hai
sbagliato e se hai sbagliato & giusto che paghi.

Le condizioni
per essere disumani

E allora torniamo alla banalita del male, perché
sembrano esserci quelle poche ma fondamentali
condizioni perché si manifesti: isolamento di un
gruppo di persone — carcere, larger libici, centri di
detenzione —, creare una distanza fisica sociale psi-
cologica — non credo che Salvini, né tantomeno i
suoi elettori abbiano mai incontrato una persona
detenuta oppure un naufrago sopravvissuto alla
traversata del Mediterraneo -, e generare un appa-
rato burocratico che, in qualche modo, giustifichi
azioni disumane a danno di quel gruppo - tipo quel-
la propaganda fascista che sta tornando in auge,
oppure un decreto sicurezza. Ecco creato I'humus
per diventare disumani, per agire come vuoti in-
granaggi di un grande meccanismo burocratico e
di potere.

Anche Eichmann si sentiva “solo” una piccola
rotellina, che faceva “solo” il suo dovere, all'interno
di un disegno piu grande: «un uomo all'apparenza
normale, religioso, affezionato alla famiglia, privo di
patologie psicologiche, aveva organizzato lo stermi-
nio di milioni di uomini, celato da un apparato buro-
cratico che si muoveva con zelo e precisione, sotto la
legittimazione formale dell’autorita politica.»

La facilita con cui possiamo essere fagocitati da
questo meccanismo burocratico, mi ricorda I'esperi-
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mento dello psicologo Stanley Milgram, il cui scopo
era quello di studiare il comportamento di soggetti a
cui viene richiesto, da un’autorita amministrativa, di
eseguire delle azioni contrarie all’etica e alla morale
condivisa dalla comunita.

Recluto cosi un campione di uomini dai 20 ai 50
anni, di diversa estrazione sociale e chiese loro di
prendere parte a un esperimento sui processi di ap-
prendimento. Il gruppo venne allora diviso in allie-
vi e insegnanti; gli insegnanti ebbero il compito di
infliggere una scossa elettrica agli allievi, seduti su
una sedia collegata ad un generatore di corrente in
una stanza separata, ogni volta che questi commet-
tevano un errore. A ogni errore l'intensita della scos-
sa aumentava — ovviamente la scossa non veniva re-
almente erogata, ma gli insegnanti non conoscevano
questo dettaglio.

Con questo esperimento Milgram dimostro so-
stanzialmente due cose:

1. qualsiasi persona, collocata all'interno di un’or-

ganizzazione complessa, poteva essere indotta
a compiere azioni dalle disumane conseguenze.
Infatti, solo il 30% degli insegnanti si rifiuto di
rispettare gli ordini e quindi di preservare gli
studenti dalle scosse elettriche;

2. la propensione degli insegnanti ad eseguire gli
ordini variava in rapporto alla distanza fisica
con gli studenti che avrebbero pagato sulla loro
pelle le conseguenze di quell'obbedienza: quan-
do gli insegnanti non assistevano alla sofferen-
za degli studenti erano piu1 propensi ad inflig-
gere loro le scosse — insomma, occhio non vede
cuore non duole.

Svegliarsi dal sonno
della ragione

Oggi, nel 2019, chi e parte di quella maggioranza
che ha determinato il governo deve sentirsi respon-
sabile della sofferenza di quelle 160 persone in mez-
zo al mare su una nave di 35 metri, della censura
nelle scuole e sugli striscioni che fanno opposizione,
del fatto che la politica scelga dei decreti sicurezza e
non di investire in politiche sociali e di integrazione.

La cosa piu grave € che nel 2019 con ogni mezzo
tecnologico e di informazione a propria disposizio-
ne non ¢ difficile informarsi e anche variare i pro-
pri canali d’informazione: ci sono documentari sui
lager libici disponibili su youtube, qualcuno parla
ancora dell'impatto rovinoso della miseria nella vita
delle persone, ma se non volete fare troppa fatica
potete anche guardare una serie tv, come Good Girls,
ma anche la famosa Orange is the new black dove si
parla di carcere, di immigrazione e della mancanza
di supporti sociali.

Esistono diversi modi per vedere, per svegliarsi
dal sonno della ragione, quindi non voler vedere di-
venta una scelta e anche di questa scelta siete re-
sponsabili in prima persona, voi e nessun altro.

Elisa Mauri



di Nicoletta Vallorani

Criceti su una ruota

Alessandro Portelli, tempo fa, citava in una confe-
renza un saggio famosissimo della filosofa indiana
Gayatri Spivak. Nel saggio 'oggetto del contendere
se sia legittimo, nella comunita occidentale in senso
ampio e in quella statunitense in modo piu specifi-
co, che a un subalterno (o una subalterna) venga
riconosciuta la possibilita di parlare, o addirittura
concesso il privilegio di avere una voce. Il titolo del
saggio ne esplicita I'argomento in forma di domanda
“Can the Subaltern Speak?”, e nessuno studioso di
teorie postcoloniali puo permettersi di ignorarlo.

Nella sua lunga, fertile carriera, Portelli si € oc-
cupato in via primaria di culture afroamericane.
Che poi questo interesse lo abbia portato di recente
anche sulle strade d’Italia, seguendo percorsi poco
frequentati, a ricostruire le trame musicali metic-
ce della contemporaneita ¢ un altro discorso, ma
neanche troppo diverso. Una componente fonda-
mentale della ricerca antropologica che Portelli di
fatto conduce consiste nella raccolta delle voci: dei
subalterni, appunto; di quelli che nessuno ascolta,
e che dunque si ritengono muti. Nel riflettere sul
suo lavoro, Portelli tornava a Spivak e diceva, senza
enfasi ma in modo clamoroso, che non € mai stato
vero che i subalterni non parlano. E che noi non
sappiamo ascoltarli.

Verita lapalissiana spesso deliberatamente igno-
rata, l'incapacita di ascoltare e peraltro anche di
vedere cio a cui non si vuole riconoscere esistenza
€, mi pare, un dato di profonda urgenza oggi, cosi
come non accettare la pressione politica che viene
esercitata in direzione di questa percezione selettiva
- si vedono e si ascoltano solo alcuni, e quelle parole
son legge. Il resto non esiste — & la morte effettiva del
vivere civile.

Hannah Arendt diceva che il potere di una dit-
tatura risiede non solo nel fatto di costringerti a
dire che questo tavolo € una sedia, ma anche nel
farti credere che questo tavolo ¢ una sedia. Non
hai bisogno piu di essere controllato, perché il tuo
sguardo e il tuo ascolto selettivo percepiscono solo
una comunicazione unilaterale e catalogano solo
quella come vera, giusta, esistente. Non ¢ solo la
fine della liberta, ma anche il definitivo azzeramento
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della complessita. Quest'ultima implica la neces-
sita di porsi davanti a scelte problematiche, che
appartengono alla capacita deliberativa personale,
pur incastrandosi in una dimensione collettiva che,
quando € sana, rimane coesa anche se (o proprio
perché) accoglie le differenze, di pensiero e di pelle.

Ora, non € che questo orientamento della co-
munita verso la percezione selettiva, che ci viene
venduto come uno strumento di coesione e una
difesa oltranzista della “patria”, si possa affermare
in qualunque condizione. Al contrario, per il suo
successo ¢ indispensabile un dato: chi sposa la
privazione del suo personale sguardo sul mondo lo
fa perché rinuncia a o non é capace di guadagnare
informazioni in autonomia, elaborarle e trarre libere
conclusioni. Questo spiega come mai il mio amico,
medico geniale e scienziato di grande valore, abbia
sposato il pensiero unico e la percezione selettiva.
Pur nella sua indiscutibile competenza scientifica,
egli & del tutto incapace di leggere i flussi culturali
e di accorgersi dei trabocchetti politici. Salva vite,
ma ha perso la sua autonomia di pensiero. Peggio:
sostiene chi di questa perdita fa il suo strumento di
potere piu riuscito. E non sa e non vede che costui
¢ peggiore degli altri.

L'ultimo paradosso é che le informazioni, volen-
do, oggi sono molto piu accessibili di un tempo,
dunque sarebbe facile rendersi conto delle bugie.
Certo cercando con un po’ di cognizione e ragiona-
mento. E tuttavia proprio questa enorme accessibi-
lita combinata con una profonda confusione su che
cosa sia attendibile e che cosa no, ha determinato
il grosso guaio: siccome le informazioni sono con-
traddittorie e sarebbe troppo faticoso selezionarle,
allora scelgo una voce, di norma quella che grida
piu forte, e ascolto solo quella. Certo, magari passo
per ignorante, ma se la mia ignoranza fosse una
bandiera da sventolare? Se I"intellettuale” fosse per
definizione disprezzabile? Non potrei smetterla di
sentirmi in colpa perché non mi sono documentato
e non ho voglia di farlo?

Sembra, a tutti gli effetti, la soluzione migliore
per vivere tranquilli. Finché non ci si accorge che,
oltre alla necessita di far fatica per formarsi un’opi-
nione, si & persa anche tutta la liberta, e ci si & fatti
criceti su una ruota.

Nicoletta Vallorani
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Nuovi metodi,

vecchie repressioni

di Eugenio Losco

Il decreto sicurezza bis introduce nuovi illeciti penali e amministrativi, oltre
a sanzioni pecuniarie fino a un milione di euro.
| suoi 17 articoli sono un attacco diretto alla solidarieta e ai movimenti
sociali di opposizione.

n. 77 dell’8 agosto 2019: il decreto sicurezza
bis di Salvini € stato convertito in legge dal
parlamento.

Il decreto sicurezza bis si colloca nel solco del pre-
cedente decreto dello scorso ottobre (contrasto al fe-
nomeno migratorio e sicurezza), anche se, in questo
caso, l'azione di governo si ¢ concentrata principal-
mente sulla guerra al dissenso, sul tentativo di spez-
zare i legami sociali che si sono prodotti sul terreno
della solidarieta attiva e dell'opposizione sociale.

11 testo interviene su tematiche differenti, come il
“contrasto alla violenza in occasione di manifesta-
zioni sportive”, la protezione dei dati personali e un
cosiddetto “pacchetto polizia”, che prevede una serie
di norme per gli agenti di polizia di Stato e dei vigi-
li del fuoco, come 'aumento degli straordinari, dei
buoni pasto e delle risorse per il ricambio dell’equi-
paggiamento.

Ma il cuore del provvedimento sono senz’altro le
misure introdotte in materia di contrasto dell'immi-
grazione irregolare, di sicurezza e ordine pubblico.

Come per il precedente decreto non si riscontra-
vano ragioni di straordinaria necessita e urgenza tali
da giustificare il ricorso alla decretazione d'urgen-
za, stante il costante calo di ingressi di migranti sul
nostro territorio e la costante diminuzione dei reati
negli ultimi anni, compresi quelli contro la sicurezza
e I'ordine pubblico.

Lo scorso 10 agosto € entrata in vigore la legge

17 nuovi modi per reprimere

Il testo si compone di 17 articoli. I primi sono re-
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lativi al contrasto del fenomeno dell'immigrazione
clandestina e in particolare tendono a colpire le atti-
vita delle ONG di soccorso in mare.

In particolare l'art. 1 introduce, con una modifi-
ca dell'art. 12 del T.U. immigrazione, un nuovo il-
lecito amministrativo da affiancare a quello penale,
gia previsto dalla norma: il ministro degli Interni,
con un provvedimento di concerto con i ministri dei
Trasporti e della Difesa, “nel rispetto degli obblighi
internazionali dell'ltalia”, puo limitare o vietare I'in-
gresso, il transito o la sosta nel mare territoriale di
navi “per motivi di ordine e sicurezza”, oppure quan-
do si concretizzino violazioni delle leggi contro I'im-
migrazione irregolare.

L’articolo 2 introduce sanzioni amministrative pe-
cuniarie nei confronti di chi non rispetta tale divieto:
si va da un minimo di 150mila euro a un massimo di
1 milione di euro (queste somme sono state aumen-
tate in sede di conversione).

In precedenza, questa sanzione era disposta, oltre
che nei confronti del comandante della nave, anche
verso I'armatore e il proprietario dell'imbarcazione.
Ora la sanzione ¢ prevista solo nei confronti del co-
mandante, mentre armatore e proprietario del mez-
zo ne risponderanno solo se non vi provvede il co-
mandante.

Inoltre, viene specificato che lillecito ammini-
strativo non esclude 'applicabilita di sanzioni pe-
nali qualora il fatto costituisca reato. L'obiettivo
della disposizione sembrerebbe dunque quello di
assicurare la congiunta applicazione delle sanzioni
amministrative e penali, e di dotarsi di un nuovo
strumento di aggressione e repressione della soli-



darieta attiva. Vista la difficolta di far rientrare le
operazioni di soccorso in mare all'interno dei con-
fini del reato di favoreggiamento dell'immigrazione
clandestina (vedasi le molteplici archiviazioni dei
procedimenti in questi mesi a carico delle ONG
da parte delle Procure della Repubblica siciliane),
viene introdotto un nuovo mezzo repressivo: una
sanzione amministrativa egualmente idonea ad ar-
recare gravissimi danni al destinatario e dunque a
bloccarne l'operato.

La finalita della modifica €, evidentemente, anche
quella di attribuire al Ministro dell'Interno il potere
di chiudere i porti e di inibire il transito e la sosta nel
mare territoriale a chi effettua attivita di salvataggio
di vite umane.

Oltre alla sanzione amministrativa pecuniaria &
prevista anche la confisca dell'imbarcazione che non
rispetti il divieto di entrata in acque territoriali. Ini-
zialmente, il decreto prevedeva la confisca solo nel
caso di reiterazione della violazione. Queste sanzioni
vengono erogate dal Prefetto.

Intercettazioni preventive,
operazioni sotto copertura, rimpatri

Il decreto si concentra anche sul reato di favoreg-
giamento dell'immigrazione clandestina. L’articolo 3
modifica infatti I'articolo 51 del codice di procedura
penale, prevedendo la competenza della Procura di-
strettuale anche per le fattispecie associative realiz-
zate per commettere il reato di favoreggiamento, non
aggravato, dellimmigrazione clandestina. La con-
seguenza di questa norma € che sara ora possibile
svolgere intercettazioni preventive per I'acquisizione
di notizie utili alla prevenzione di questo delitto an-
che nei casi di minore gravita.

Il testo interviene anche sui rimpatri di stranieri
con posizione irregolare sul territorio italiano, isti-
tuendo un fondo che punta a sostenere iniziative di
cooperazione o intese bilaterali per la riammissione
di queste persone nei loro paesi di origine.

Vengono poi stanziati fondi pubblici - 500mila
euro per il 2019, 1 milione di euro per il 2020 e 1
milione e mezzo di euro per il 2021 - per il poten-
ziamento delle operazioni di polizia sotto copertura,
“anche con riferimento alle attivita di contrasto del
delitto di favoreggiamento dell'immigrazione clan-
destina”.

Gli ultimi due articoli del primo capo (art. 6 € 7),
riguardano, invece, la sicurezza e I'ordine pubblico.

L’art. 6 porta delle modifiche alla legge n.
152/1975, la cosiddetta “legge Reale”. Previsto il
raddoppio delle pene in caso di “travisamento” nel
corso di manifestazioni in luogo pubblico o aperto
al pubblico e la introduzione di una nuova ipotesi
delittuosa, punita con la reclusione da uno a quat-
tro anni per chi “nel corso di una manifestazione in
luogo pubblico o aperta al pubblico lancia o utilizza
illegittimamente, in modo da creare un concreto pe-
ricolo per l'incolumita delle persone, razzi, bengala,
fuochi artificiali, petardi, strumenti per 'emissione

di fumo o di gas visibile o in grado di nebulizzare gas

contenenti principi attivi urticanti, ovvero bastoni,

mazze, oggetti contundenti o, comunque, atti a of-
fendere”. Se il pericolo si riferisce all'integrita delle
cose e non alle persone, la pena ¢é piu lieve: da 6 mesi

a 2 anni di carcere.

I successivo art. 7 contiene un elenco di modi-
fiche al codice penale, ovviamente nel segno di un
maggior rigore repressivo.

In particolare:

- aumento di pena per il reato di oltraggio a pubbli-
co ufficiale. Si ricorda che si tratta di una ipotesi
delittuosa che pochi anni fa era stata addirittura
depenalizzata;

- per il reato di danneggiamento (635 c.p.), viene
previsto l'innalzamento dei limiti edittali, che ven-
gono portati a cinque anni, nel caso in cui il rea-
to sia commesso nel corso di una manifestazione
pubblica;

- aumenti di pena per i reati di resistenza (337 c.p.),
di interruzione di pubblico servizio (340 c.p.), di
devastazione e saccheggio (419 c.p.) quando ri-
sultano commessi nel corso di manifestazioni in
luogo pubblico o aperto al pubblico.

In queste modifiche normative si fatica a indivi-
duare una ratio. Il codice infatti prevedeva gia un
arsenale sanzionatorio particolarmente forte per i
“reati di piazza”.

L'ultima parte del decreto (capo III) prevede infi-
ne un inasprimento delle norme relative al “daspo”
sportivo. Tra queste si segnala I'ampliamento delle
ipotesi di fermo di indiziato di delitto, l'introduzio-
ne tra le circostanze aggravanti comuni di quella
di “avere commesso il fatto in occasione o a causa
di manifestazioni sportive o durante i trasferimenti
da o verso i luoghi in cui si svolgono dette manife-
stazioni”, e il divieto di applicazione dell'ipotesi di
cui all'art 131 bis c.p. qualora si proceda per delitti
commessi in occasione o a causa di manifestazioni
sportive.

Nella legge di conversione del decreto sicurezza
bis, questo divieto, specificamente previsto per le
sole manifestazioni sportive, ¢ stato esteso anche ai
reati di violenza, resistenza e oltraggio a pubblico
ufficiale.

In buona sostanza il giudice non potra piu, in
caso ritenga all’esito del processo che il fatto sia di
lieve entita e dunque non meritevole di sanzione pe-
nale, assolvere 'imputato.

La genesi di tale modifica probabilmente ¢ da in-
dividuarsi in un procedimento che ho seguito perso-
nalmente. In quel processo, secondo quanto riporta-
to dalla stampa, il giudice assolse un manifestante
dal reato di oltraggio a pubblico ufficiale (uno sputo
su una scarpa di un operatore della polizia scientifi-
ca) in applicazione dell'art. 131 bis.

I caso ebbe un certo clamore mediatico e fu og-
getto poi di alcune interpellanze in Parlamento, in
particolare da parte di alcuni politici molto vicini ai
sindacati di Polizia.

E guarda caso la norma modificata in sede di con-
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versione & frutto di un emendamento del parlamen-
tare Tonelli, leghista, componente della I commissio-
ne (Affari Costituzionali, della Presidenza del Con-
siglio e Interni), nonché ex segretario del sindacato
Sap della Polizia.

“Da ora chi sputa su una divisa ne dovra rispon-
dere”, questo il commento del deputato leghista dopo
I'approvazione del suo emendamento alla Camera.

Peccato che non sia affatto vero che I'imputato
venne assolto perché il giudice ritenne il fatto di par-
ticolare tenuita, assolvendolo dunque in applicazio-
ne dell’art. 131 bis cp.

Sarebbe bastato attendere il deposito delle mo-
tivazioni della sentenza (60 giorni) per scoprirne il
reale perché. Il giudice, ritenuto provato il fatto nella
sua materialita quale integrante il reato di oltraggio,
assolse I'imputato in quanto non si era raggiunta la
prova della sua consapevolezza di aver agito contro
un pubblico ufficiale: un agente di polizia in borghe-
se, senza armi, che stava facendo delle riprese video.

Si ¢ dunque costruita una norma su una falsa
notizia, su un “fake”.

Nessun cambiamento
all’orizzonte

Il reato di resistenza e quello di oltraggio a pub-
blico ufficiale possono ricomprendere molteplici con-
dotte, a volte anche di scarsissima offensivita. Ecco
perché tali fattispecie rientravano tra quelle per cui
il giudicante, analizzando il caso concreto, poteva
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ritenere il fatto di lieve entita e assolvere di conse-
guenza I'imputato.

Ora invece tutto questo non sara possibile. L'of-
fesa a un pubblico ufficiale & diventata di per sé un
fatto grave, meritevole di sanzione penale.

Una scelta in contraddizione con quella di pochi
anni or sono di depenalizzazione dell’'offesa rivolta
invece a un privato cittadino.

All'evidenza il nuovo decreto presenta un impian-
to normativo che nulla ha a che fare con la sicurez-
za. Anzi ci troviamo di fronte a un intervento legi-
slativo pericoloso in quanto porta un attacco diretto
ai diritti primari degli esseri umani, al dissenso e
all’'opposizione sociale.

E il recente cambio della guardia nella composi-
zione governativa non fa sperare in un cambiamento
dello stato delle cose. Il nuovo governo non ha infatti
previsto tra i suoi punti programmatici di abolire i
decreti sicurezza di Salvini o quantomeno di rive-
derli in chiave piu garantista. E il comportamento
tenuto dai nuovi Ministri sulla chiusura dei porti
alle navi delle ONG non si ¢ discostato da quello dei
precedenti.

Forse ci saranno dei piccoli interventi normativi
sul fronte migranti in ossequio alle indicazioni del
Presidente Mattarella al momento della promulga-
zione dei decreti. Interventi perd che non sembra
potranno avere un grande impatto sulla politica an-
timigratoria del nostro paese.

Eugenio Losco



dibattito

Anarchismo

oggi1

di Andrea Papi

Il potere ¢ in crisi. E noi anarchici dobbiamo essere presenti nei dibattiti in
corso, senza purismi ma con la concretezza del nostro approccio libertario
e delle nostre proposte concrete.

Nel dibattito mai interrotto sul ruolo degli anarchici, I'intervento di un
nostro storico collaboratore.

dire oggi provare a proporre I'anarchia e spin-

gere a lottare per essa? Domande ineludibili
che richiedono risposte sensate, possibilmente con
una buona dose di pragmatismo. Auspicabile un
minimo di progetto d’azione, altrimenti c’¢ il rischio
di trovarsi frastornati dall'entita e dalla velocita dei
cambiamenti che stanno investendo gli assetti so-
ciali, le relazioni umane e politiche, le dimensioni
economiche e finanziarie.

Il mondo continua a cambiare velocemente e noi
anarchici non possiamo permetterci di limitarci a re-
gistrare cio che sta avvenendo, magari riproponendo
le stesse cose e le stesse modalita di quando presero
forma dapprima le idee, poi il movimento che da piu
di due secoli danno vita alle molteplici manifestazio-
ni dell’anarchismo in ogni parte della terra. Anche
se involontariamente, ci auto/destineremmo a mera
testimonianza di una “idea” che, pur continuando a
vivere gloriosa nei nostri cuori, si troverebbe relega-
ta ai margini della storia e dell’esistente.

Personalmente sono convinto che continui ad ave-
re senso parlarne per divulgare visuali anarchiche,
le quali non propongono palliativi o finte soluzioni
di sopravvivenza per stare un po’ meglio di come
stiamo al momento. Rappresentano invece concrete
possibilita di tipo sociale, esistenziale, estetico, eti-
co e creativo alternative all'esistente. L’anarchia non
puo essere, né lo vuole, una possibilita particolare
di riforma di ci6 che c’¢ per renderlo piu vivibile e

Ha ancora senso dirsi anarchici? Che cosa vuol

accettabile. Anzi! In prospettiva non puo che rap-
presentare un ribaltamento a tutto campo, una vera
e propria sovversione del modo di pensare, di agire,
di progettare, di costruire, di porsi. E questa la sua
pragmatica concretezza, che consapevolmente assu-
me in toto il prorompente bisogno di radicalita di cui
il mondo sembra avere sempre piu necessita.

Paradossalmente, mi sembra che sia proprio que-
sta l'unica luce prospettica che avrebbe senso. Tutti
i vari presunti realismi, quelli classici della politica
praticata e praticante, non rappresentano ormai che
meri insensati machiavellismi, sempre meno efficaci
e sempre piu incapaci di dare risposte alla miriade di
problemi a cui siamo quotidianamente avvinghiati,
che stanno soffocando le genti e il pianeta. Problemi
che tendono sistematicamente a dilatarsi e prolun-
garsi, invece di vertere verso soluzioni autentiche e
praticabili.

Parlo delle disuguaglianze e delle catastrofi eco-
logiche, sempre piti imminenti e ordinarie, delle mi-
grazioni epocali con le conseguenti spinte xenofobe,
della costante incombenza di produzioni tecnologi-
che da cui dipendiamo, le quali, pur contenendo te-
oricamente la possibilita di aiutarci a vivere meglio,
sono sistematicamente progettate e usate per truf-
fare, raggirare, controllare, sottomettere e inquinare
ambienti e forme-vita. Parlo dell'aumento di schia-
vizzazione del lavoro degli ultimi, specularmente
contrapposto alle produzioni industriali, dove € in
atto una vera e propria invasione dei robot che, stra-
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tegicamente improntati a sostituire la manodopera
umana, sono destinati a diventare gli unici produt-
tori al posto degli operai.

Il trasformismo

politico

Parlo del fatto che continua a incombere un para-
digma di sopravvivenza secondo cui per vivere biso-
gna lavorare, altrimenti si muore di fame e stenti. Ma
in un mondo dove trovar lavoro € sempre pitl compli-
cato e quello che si trova € pagato pochissimo, mentre
di contrappeso la vita diventa sempre piu cara, solo
una minoranza sempre piu esigua accumula ricchez-
ze iperboliche lasciando che il resto della societa si
arrabatti soggiogato da inenarrabili fatiche.

Contemporaneamente impera un trasformismo
sostanziale nell'universo della politica. Trasforma-
ti in mere “macchine del consenso” per ottenere il
quale si propongono in qualsiasi maniera, anche in
opposizione al senso originario per cui si sono for-
mati, partiti e formazioni da tempo non rappresen-
tano piu idee forti, visioni di societa, concezioni di
vita associata. Esempio calzante la Lega, nata come
forza del nord secessionista e federalista, trasfor-
matasi in sovranista unitarista e nazionalista, che
in questa fase si propone antieuropeista in modo
equivoco. Pure gli altri non scherzano. 5stelle e Pd,
ad esempio, non si capisce pit quale vocazione ab-
biano, se non quella di governare sempre e comun-
que. Non sfuggono le varie forze di destra, che si
fingono democratiche mentre aspirano a dittature e
richiedono una liberta in nome della quale vorreb-
bero eliminare le diversita.

Ma che mondo ¢ mai questo dove l'opera dei po-
liticanti di professione, mentre dichiarano di voler
rendere efficiente e vivibile la vita di tutti, si risolve
se non nel contrario in qualcosa che gli assomiglia
molto? Sarebbe questo il tanto decantato realismo?
A me sembra una situazione che per molti versi si
sta aggravando quotidianamente, mentre l'operato
dei vari responsabili € un’asserzione, ovviamente
involontaria al di la delle loro speranze, dun biso-
gno impellente di radicalita, necessaria per prova-
re ad uscire dal baratro verso cui ci stiamo irrime-
diabilmente trascinando. La proposta anarchica e
importante proprio perché rappresenta in toto una
concreta alternativa a un esistente in apparente de-
composizione.

Ottime ragioni,
storiche e di esperienza

Dovremmo allora diventare consapevoli fino in
fondo che tutto cid6 non pud essere contrastato con
la semplice testimonianza, ma neppure con logiche
di scontri pit1 o meno efferati che si risolvono inevita-
bilmente in scaramucce con le varie “polizie” di tur-
no, dacché i potenti continuano a dichiarare guerra
all'umanita, alla natura e al mondo con modi e armi
potenti, devastanti e purtroppo anche allettanti.
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Per contrastarli in modo efficace ci vogliono op-
posizioni serie e compatte, che pongano pratiche e
modi d’essere alternative e sperimentali, capaci di
argomentare in modo convincente, mostrando cosa
si puo e si dovrebbe fare per un cambiamento ra-
dicale e coerente, in grado di arrestare il degrado
progressivo verso cui stiamo precipitando.

A questa guerra non puod piu essere opposto il vec-
chio slogan galleaniano «guerra alla guerra». Non ¢
piu possibile pensare di abbattere i guerrafondai con
iloro strumenti. Oltre a non averne i mezzi né le ca-
pacita, non sarebbe nemmeno coerente. Si possono
avversare molto meglio attraverso azioni e proposte
ben argomentate, portate avanti con determinazione
e pensieri coerenti supportati da scelte etiche incor-
ruttibili, lasciando perdere logiche e armi da guerra
o guerriglia che ci porterebbero inevitabilmente a
sconfitte gravissime.

Sicuramente dovremmo valorizzare e propaganda-
re le tante situazioni autogestionarie di cui in tante
parti del globo siamo protagonisti in varie maniere,
le quali purtroppo, quasi sempre marginali e isola-
te, se non raramente vengono proposte quale patri-
monio comune e condiviso. Nel contempo dovrem-
mo pure collegarci seriamente e con convinzione ai
movimenti che stanno sorgendo spontaneamente
proponenti visioni globali e sistemiche del mondo e
dell'universo, portatori di tendenze che vorrebbero
affossare l'esistente attraverso la costruzione di re-
alta alternative.

Pur consapevoli che la loro azione e i loro propo-
siti sono ab origine limitati, dal momento che si pro-
pongono quasi esclusivamente come forma di pres-
sione contro i potenti nell'illusione di “costringerli” a
cambiare le cose, trovo sbagliato ignorare, per esem-
pio, anche movimenti come School Strike for Climate,
che trasmette voglia e desiderio di radicalita e sta
scatenando determinazione e voglia di cambiare in
milioni di persone, soprattutto giovani. La sua forza
prorompente € contagiosa.

Se, mossi da manie di un “purismo” fuori luogo,
continueremo ad essere assenti dal dibattito che ne
scaturisce, quando ci si rendera conto che i potenti
non faranno cio6 che viene loro chiesto con forza, non
saremo in grado di far conoscere e di proporre seria-
mente le nostre istanze e le nostre visioni.

Noi abbiamo ottime ragioni, storiche e di espe-
rienza, per sapere che i potenti, pur consapevoli
di quello che sta succedendo, non vogliono affatto
cambiare né possono farlo. La nostra cultura, la no-
stra mentalita e le nostre proposte, noi lo sappiamo,
sono tra le pit conseguenti e coerenti. Ma se saremo
assenti continueremo a dircelo solo tra di noi e non
potremo incidere nelle scelte radicali di lotta che sa-
ranno indispensabili.

Com’é sempre successo, tutto sara recuperato
da nuove logiche di potere e nuovi autoritarismi in
agguato.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Barcellona/

Ottantadue anni dopo, & saltata fuori
una foto scattata nel maggio 1937 a Bar-
cellona. La prima dei funerali di due noti
anarchici, assassinati dai comunisti nelle
tragiche “giornate di maggio”.

L'ha pubblicata, il 22 agosto scorso,
il quotidiano spagnolo E/ Pais, che rife-
risce del ritrovamento ad Amsterdam di
centinaia di foto scattate da Kati Horna
ad opera della storica dell’arte Almude-
na Rubio. La stessa ha curato la sche-
datura del fondo fotografico della com-
pagna Kati Horna, una giovane fotogra-

Fatti &

faincaricata dall'Oficina de Propaganda
Exterior della CNT-FAL. Il fondo & depo-
sitato presso I'ISG (Istituto internazio-
nale di storia sociale) di Amsterdam.

Gli anarchici Francesco Barbieri e
Camillo Berneri — i cui funerali appaiono
nella foto qui riportata — furono uccisi la
notte del 5 maggio 1937 nella Barcello-
na lacerata dall'attacco stalinista e ca-
talanista alla sede della Compagnia Te-
lefonica. L'edificio era stato conquistato
dalla CNT-FAI, il sindacato e I'organiz-
zazione specifica strettamente unite a
partire dal 19 luglio 1936, giorno della
risposta popolare e libertaria al golpe
dei militari reazionari.

Berneri era accorso subito a Bar-
cellona e aveva avuto un ruolo rilevante
nella fondazione della Sezione ltaliana
della Colonna Ascaso (a cui partecipa-
vano anche militanti di altre tendenze,
come Carlo Rosselli, sostenitori dell'an-
tifascismo d'azione). Nell'ottobre del

1936, Berneri aveva fondato “Guerra
di Classe’, giornale basato sulla con-
vinzione che “guerra civile e rivoluzione
sociale sono due aspetti di una realta
unica”. Berneri era quindi un cruciale
punto di riferimento per il movimento
italiano prima sul fronte aragonese e
poi in Catalogna. Il giornale esprimeva
critiche esplicite alla volonta egemonica
del’lURSS e dei suoi seguaci in Spa-
gna. Ad ogni modo, ai primi di maggio
Berneri ricordava Antonio Gramsci, da
poco deceduto, a Radio Barcellona. E
due giorni dopo era vittima della repres-
sione stalinista con Francesco Barbieri,
un compagno molto attivo sul terreno
dell'azione.

II' comunista Giuseppe Di Vittorio
rivendico il duplice assassinio come le-
gittima difesa da parte della “rivoluzione
democratica”.

Claudio Venza

Barcellona, 11 maggio 1937 - | funerali degli anarchici Francesco Barbieri e Camillo Berneri assassinati dai comunisti
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Intervista
a Cesare Basile/

Sono passati vent'anni dagli esordi
di Cesare Basile, cantautore e rocker
catanese che ha saputo cambiare pel-
le passando gradualmente da un rock
introverso, poetico e tinto di nero, a un
folk esotico e militante in dialetto sicilia-
no, attraversando pagine di pura poesia
in musica che non di rado rievocano la
grandezza del compianto De André.

| suoi album, che per due volte si
sono aggiudicati la Targa Tenco, han-
no un respiro internazionale, non fosse
altro che per i collaboratori: da Hugo
Race a John Parish, a membri di band
come dEUS, Dead Can Dance, PJ Har-
vey, Scisma.

L'undicesimo splendido lavoro dal
titolo “Cummeddia” (cometa), uscito
a meta ottobre in vinile, cd e digitale
per 'etichetta Urtovox, vede agli arran-
giamenti lo stesso Hugo Race, il miti-
co tamburellista siculo Alfio Antico e i
membri della band di Basile, i “Cami-
nanti”, ovvero Massimo Ferrarotto, Sara
Ardizzoni, Luca Recchia, Gino Robair e
la cantante salentina Vera Di Lecce che
mosse i primi passi nei giovani Nidi D’A-
rac. L'album anticipa un tour di concerti
autogestito senza l'ausilio di agenzie di
booking. Ma ormai il cantautore & ben
conosciuto anche all'estero e proprio
I'anno scorso ha suonato a Barcellona
al Primavera Sound Festival davanti a
centinaia di fan urlanti, come abbiamo
ricordato nell'intervista che segue.

Tobia - Sei uscito, dunque, dai
confini nazionali, nonostante I'u-
tilizzo del dialetto siculo che par-
rebbe andare in senso opposto. E
a Barcellona c’era tanta gente ad
ascoltarti...

Cesare Basile - lo provo a non consi-
derarli i confini nazionali, anche se la mu-
sica che si fa in ltalia sembra costretta a
vivere e morire all'interno di questi confi-
ni. Lincontro ¢ il senso di ogni esistenza,
ancor pit per un musicista. Nell'altro, ne-
gli altri, con l'altro e gli altri, imparo e in-
segno, scopro la poverta di considerare
il “mio” I'unico modo possibile. Questo il
senso del mio internazionalismo.

Riesci a conciliare e integrare la
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tua piu recente produzione in dia-
letto con le canzoni dei tuoi primi
album in Italiano? Suoni ancora
dal vivo brani da “Closet Meravi-
glia’, ad esempio?

Sono anime che si mischiano e stan-
no sempre insieme, il siciliano di Cesa-
re Basile non esisterebbe senza quelle
canzoni... anche se no, non suono brani
da “Closet Meraviglia”

Da bravo anarchico hai inizia-
to I'album demolendo il concetto
di Patria in “Mala La Terra”: “non
canto la Patria/ ma chiamo pae-
se/ tutti i dolori/ li dove stanno
messi/ quando la menzogna/ ti
cerca il dovere/ mala la terra che
é Patria’.

Oggi pit che mai & fondamentale
sottolineare la menzogna che si cela
dietro questa parola. Quando si invoca
la Patria si sta preparando una porche-
ria a danno dei pit deboli. La Patria le-
gittima ogni abuso, ogni restrizione della
liberta, ogni serrata a danno della digni-
ta di ogni singolo essere umano.

A una prima impressione, questo
tuo folk-blues scarno ed essenzia-
le si avvicina molto alla musica del
deserto nordafricano suonata, ad
esempio, da artisti come Bombino
e Tinariwen (“E Sugnu Talianu’} “La
Curannera’; “Chiurma Limusinanti”).

Ho ritrovato nella musica del Norda-
frica quella corda pazza che ogpni sicilia-
no ha nel cervello. Una sorta di empatia
ancestrale che mi ha ricondotto all'im-
maginario popolare della mia terra, ter-
ra di incroci e meticciato. Il suono della
frontiera, dove i confini scompaiono I'u-
no nell'altro.

Ha senso dire che musicalmente
sei sempre pil minimale? Riesci a
svelare meglio il senso della tua
ricerca?

Ha a che fare col mare, con la rei-
terazione del suo mutare, del fuggire le
leggi di terra.

Durante il primo minuto d’ascol-
to c’é@ un rumore in sottofondo: é
una barca di pescatori, un gommo-
ne di contrabbandieri o un barco-
ne di migranti?

E quel rumore di fondo che precede
e accompagna la bugia.

“La naca ri 'annijati’; ovvero “la

culla degli annegati” & una can-
zone dedicata ai migranti morti in
mare?

La morte di Cristo bambino per an-
negamento, in ognuno di quei bambini
uccisi in mare dallo Stato.

C’¢ un velo dark che ricopre
questo lavoro. Forse un pessimi-
smo di fondo, o I'idea, come nel
brano che da il titolo all’album, che
qualcosa di apparentemente bello
come una cometa (cummeddia)
sia in realta presagio di sventure,
Pannuncio della peste.

Prima di scrivere queste canzoni ho
lavorato per quasi un anno con un col-
lettivo del Teatro Coppola su “Lo Stato
d'Assedio” di Albert Camus. Le canzoni
sono frutto di quel lavoro, di riflessioni
e improvvisazioni sul tema dell'emer-
genza. La cometa & in genere annuncio
di eventi sociali conflittuali, pu6 portare
allo Stato d'Assedio, come racconta
Camus, ma anche allo stravolgimen-
to dell'ordine, al sovvertimento di ogni
valore fin qui dato per scontato, come
sostiene Antonin Artaud. Il velo ha a che
fare con I'esito dell'evento che porta in
sé contemporaneamente la rivolta e il
cordone autoritario.

In “Cchi voli riri’; ad esempio, gli
uomini portano distruzione sulla
terra facendosi guerra...

Ancora una riflessione sull'incapaci-
ta di comprendersi quando dalla nostra
bocca escono parole come Patria, Sta-
to, Governo, Razza, Famiglia. Questo te-
sto viene proprio dal laboratorio su “Lo
Stato d'Assedio”.

Mentre “LArvulu Rossu” é il pri-
mo singolo estratto dall’album.
Cosa sono le registrazioni audio in
sottofondo?

E la storia della persecuzione che gli
omosessuali catanesi furono costretti
a subire sotto il Fascismo da parte del
questore Molina. Mi ¢ stata ispirata da
un bellissimo libro, La Citta e I'lsola, di
Gianfranco Goretti e Tommaso Giarto-
sio. Le registrazioni che senti sono brani
dell'ordinanza di Molina che condanna
al confino i “pederasti”.

Le sette veneri zoppe sembrano
delle streghe, ma il testo é un po’
criptico e ambiguo. Il protagonista
é vittima di un incantesimo? Par-
laci della dimensione magica nella



Cesare Basile

cultura siciliana.

Le sette veneri sono quelle che la
tradizione popolare siciliana chiama
Donne di fuori. Creature della notte che
visitano le case e giocano con le no-
stre certezze. Nello specifico cambiano
il nome a un bambino stravolgendone
I'esistenza. Potrebbe essere una rilet-
tura de La favola del figlio cambiato di
Pirandello. Non so quanto la cultura si-
ciliana sia caratterizzata da un approc-
cio magico; sicuramente la tradizione
popolare mi ha dato nella magia un po-
tente filtro narrativo.

In “E Sugnu Talianu’; invece,
sei totalmente trasparente: “quel-
li che erano primi ora cosa sono/
ora che lo schifo fa terremoto/ i
peggiori comandano le feste/ la
peste ha fatto pustola dentro le
teste/ perché a questo mondo non
c’é piu che fare/ siamo nelle mani
di tanti traditori/ non puoi sapere
da chi guardarti/ non c’é pieta,
amico, e neanche onore”’,

Non ho scritto io quel testo, ho ria-
dattato un brano di tradizione in cui il
narratore vomita lo schifo per gli eventi
risorgimentali visti come tradimento del-
le aspettative e della partecipazione po-
polare alla cacciata dei Borboni. Cam-
biare padrone non ¢ liberta, recita il mio
amico Salvo Ruolo.

Ne “La Curannera” viene fuo-
ri un erotismo represso nei corpi
della gente del sud. E sembra un
quadro, esplosivo, che descrive
alla perfezione il potere liberatorio
della danza...

Anche questo testo viene dalla tra-
dizione, I'ho riadattato per omaggiare
Cristina Ria, danzatrice e ricercatrice
salentina scomparsa un anno fa e ma-
dre di Vera Di Lecce, compagna nei
Caminanti, il gruppo con cui ho realiz-
zato questo disco e con cui suono dal
vivo.

Ricordo che nel 2013 rifiutasti
il premio Tenco per sottolineare il
“conflitto fra chi vuole una cultu-
ra liberata e chi, invece, la cultura
vuole amministrarla per mante-
nere privilegi’”. Sono passati sei
anni... Due parole sullo stato del
rock italiano?

Mi sembra che il rock italiano non si
preoccupi molto della cosa...

Com’e la situazione negli spazi
autogestiti in Sicilia, a partire dal
Teatro Coppola occupato a Cata-
nia?

Resistiamo, anche se spesso cer-
chiamo la Peste negli altri.

“Ci lasci la peste che dorme nei
cassetti mentre io la cerco fuori’,
canti nella title-track “Cummed-
dia’, una ballata romantica e un
po’ triste in cui la fisarmonica e
la chitarra pizzicata solleticano la
poesia del testo. La peste, piu vol-
te evocata, rappresenta lavidita,
la stoltezza che caratterizzano i
nostri tempi?

Come ti ho detto quest’album & un
confronto continuo con la Peste, spe-
cialmente con quella che ci portiamo
dentro. L'autoritarismo vive in ognuno di

noi, e noi stessi, in prima istanza, siamo
il campo di battaglia in cui si combatte
per liberarci.

Tobia D’Onofrio

Chiang Mai,
Thailandia/

Il 21 febbraio scorso, la comunita
Lgbtq thailandese ha finalmente potu-
to ripercorrere le strade della turistica
Chiang Mai, Thailandia del Nord, per
prendere parte al Gay Pride, dopo esat-
tamente dieci anni di silenzio. Il 21 feb-
braio 2009 I'orgoglioso corteo venne
infatti interrotto con violenza da piu di
200 esponenti del gruppo “Rak Chiang
Mai 51", notoriamente conosciuti come
“Camicie rosse'” per I'abbigliamento
indossato, che esponevano cartelli of-
fensivi e contestavano la battaglia per
il riconoscimento dei diritti arcobaleno.

Pochi giorni prima, nel corso di un talk
show televisivo, uno dei principali espo-
nenti dell'attivismo Lgbtq, Natee Teera-
rojanapong, attacco il presidente del co-
mitato organizzatore del Chiang Mai Gay
Pride, Pongthorn Chanleun, allora diret-
tore di “Mplus”, collettivo transgender di
Chiang Mai. Tutto questo creo una grave
divisione interna e una delegittimazione
dell'operato del comitato organizzatore
del Pride di Chiang Mai.

Nonostante le rassicurazioni sull'au-
torizzazione — sia dalle autorita loca-
i che dalla polizia — del corteo, dalle
16.30 il gruppo “Rak Chiang Mai 51" si
era riunito fuori dal piazzale del tempio
del Buddha Satian, dove una ventina
degli organizzatori principalmente thai-
landesi si erano gia riuniti per preparare
il corteo.

Gli attivisti circondarono il comples-
so, gridando insulti e commenti omofobi
e rifiutando I'ingresso agli altri parteci-
panti. Circa 80 poliziotti erano schierati
sul perimetro della piazza, cercando di
mantenere I'ordine senza pero difende-
re i manifestanti né aiutarli ad entrare.

All'interno, una famiglia espatriata con
5 bambini, tutti travestiti per la parata,
venne minacciata dagli attivisti, che get-
tarono acqua contenente spine di cac-
tus, causando loro dolore e irritazione.
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Secondo i membri del “Rak Chiang Mai
51" il Gay Pride era stato organizzato dal
gruppo locale “Mplus” con ['intenzione
di denigrare e danneggiare la cultura,
la storia e il patrimonio /anna della bella
citta di Chiang Mai. Dichiararono che tali
eventi avrebbero dovuto essere perma-
nentemente vietati in citta, bloccando i
carri e dimostrando violentemente il loro
disappunto. Infine, Phetchawat e cinque
leader del gruppo entrarono nel piazzale
chiedendo l'interruzione della parata e le
scuse degli organizzatori. Non avendo
altra scelta, temendo un esito violento in
caso di rifiuto, gli organizzatori accettaro-
no a malincuore.

Pongthorn Chanlearn, uno degli orga-
nizzatori della parata, dichiaro in seguito:
“Questa ¢ la prima volta che gruppi con-
servatori attaccano gli omosessuali, no-
nostante essi dicano che stanno lottando
per la democrazia. Tutto cio non ¢ affatto
democratico, & piuttosto ingiusto.” Molti
simpatizzanti, sia omosessuali che etero-
sessuali, compresi gli studenti di Chiang
Mai, hanno espresso solidarieta e amarez-
za per i fatti avwenuti. Da quel momento
in poi le organizzazioni coinvolte continua-
rono ad agire, attivando reti di supporto
e contro-informazione sulla prevenzione
di malattie veneree e discriminazione di
genere e fondando la rete “Sao-Sao-et"
(“Saturday the 21st") il cui operato ha
portato al 21 febbraio scorso, quando le
strade della citta sono state attraversate
da un corteo pacifico e colorato, senza in-
terruzioni né contestazioni, per concluder-
si a Tapae Gate, una delle porte principali
della citta vecchia e cuore del turismo, con
una meditazione collettiva in ricordo del-
le vittime dell'omofobia e nella speranza
di un futuro sempre pit accogliente. Un
vero riscatto che offre 'occasione per ad-
dentrarci in un'analisi piil dettagliata sulla
situazione transgender.

Tra i paesi del Sud-est Asiatico, la
Thailandia & quello che forse conserva
pit evidenti le tracce del passato stori-
co e artistico e al contempo & a tutti gli
effetti un luogo turistico evoluto. Chiun-
que vi abbia messo piede, sicuramente
avra potuto notare una almeno appa-
rente tolleranza dell'identita di genere:
travestiti, o per meglio dire kathoey, o
allinglese ladyboy e tom-dee, si muovo-
no in totale liberta nella vita quotidiana.
Kathoey o katoey & un termine thai che
si riferisce sia ad una donna transgen-
der sia ad un uomo gay. Un alto nume-
ro di thailandesi percepisce i kathoey
come appartenenti ad un terzo genere,
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anche gli stessi kathoey percepiscono
in tal modo se stessi, mentre altri li ve-
dono come un tipo di uomo o di donna.

La parola kathoey trova la sua origi-
ne nella lingua khmer ed & piu spesso
resa come ladyboy o “signora-ragazzo”
e quest'ultima espressione & diventata
popolare in tutto il sud-est asiatico.

Con l'appellativo di tom & definita e
identificata una donna che si veste, si
comporta € ha un modo di esprimersi
esageratamente maschile; non neces-
sariamente deve trattarsi di una donna
lesbica, ma come tale viene facilmen-
te percepita dagli altri. Le donne tom
portano i capelli corti, a caschetto, una
notevole deviazione rispetto al senso
del gusto comune che giudica i capel-
li lunghi come uno dei segni principali
di bellezza femminile. Solitamente poi
le donne indossano lunghe gonne e in
molti uffici governativi cio risulta essere
obbligatorio, mentre sono vietati tute e
pantaloni per le donne; I'abbigliamento
delle tom invece & composto da panta-
loni, sandali e camicia maschile.

Dee ¢é una donna omosessuale o bi-
sessuale che segue invece molto fedel-
mente le norme di genere verso l'ester-
no; una Dee si veste, si comporta e par-
la in modo tale da favorire il riconosci-
mento in lei della tipicita femminile. Le
manifestazioni pubbliche di affetto tra
maschi e femmine vengono fortemente
disapprovate e stigmatizzate all'interno
della cultura thai; mentre tenersi per
mano, abbracciarsi e baciarsi tra indivi-
dui dello stesso sesso & considerato un
po’ come la norma.

In tal modo, un eventuale effettivo
rapporto amoroso tra le Tom e le Dee
puo rimanere del tutto invisibile agli oc-
chi del mondo. Col termine /adyboy ci si
riferisce genericamente a un uomo che
si veste, si comporta e parla come una
donna, assumendo in tutto e per tutto
un'identita femminile, fino a svolgere
un ruolo sociale da donna. Anche se il
termine & spesso stato tradotto come
transgender, quest'ultima & una parola
usata solo molto raramente in Thailan-
dia. Ladyboy e kathoey vengono accet-
tati universalmente in tutti gli strati della
societa, non solo nelle grandi citta, ma
anche nelle campagne e nelle zone piu
interne e isolate del paese. Sebbene le
kathoey siano state sempre parte, inte-
grante ma distinta, della societa, tuttavia
non hanno mai raggiunto un vero e pro-
prio status di uguaglianza rispetto a tutti
gli altri cittadini; vi sono ancora molte

restrizioni che le provengono dall'iden-
tita che ha assunto, differente da quella
del proprio sesso di appartenenza per
nascita: non possono ad esempio spo-
sarsi, non essendo in grado di cambia-
re ufficialmente genere sui documenti
ufficiali che le riguardano. Molte hanno
trovato il successo entrando nel mondo
dello spettacolo o della moda, mentre
altre lavorano in cabaret e night club,
cosi da poter mantenersi senza esser
costrette per forza di cose a ricorrere
alla prostituzione.

La tendenza per le kathoey di esser
parte normale dei programmi d'intratte-
nimento in Tv, al cinema o nei media in
generale, € un fatto piuttosto recente e
s'accompagna alla sempre piu ampia
conoscenza dei diritti Lgbtq.

Gaia Raimondi

1 Le Camicie Rosse rappresentano un movi-
mento popolare guidato dallo United Front for
Democracy against Dictatorship (Udd), una
coalizione di quelle forze politiche contrarie al
colpo di stato militare che, nel settembre 2006,
depose I'allora primo ministro Thaksin Shina-
watra, democraticamente eletto un anno prima.
Da un punto di vista popolare, il movimento &
espressione della Thailandia rurale e del mal-
contento che, nelle campagne come nelle citta
al di fuori di Bangkok, si oppone all'eccessiva
concentrazione di potere politico ed economi-
co nella capitale, accusata di crescere a sca-
pito del resto del paese. Dal gennaio 2011, le
Camicie Rosse - sebbene con una leadership
decimata da frequenti arresti e persecuzioni da
parte del governo — sono riuscite a riorganizzar-
si, radunandosi regolarmente due volte al mese
per ricordare le vittime degli scontri e chiedere
nuove elezioni.

2 Per la cronaca completa si vedano: www.ou-
trightinternational.org, prachatai.com, www.

gaynews.it

Nanyuki, Kenya/

Moof Africa € un eco-villaggio a
Nanyuki, in Kenya, con fattoria biologica,
ristorante e ostello. Promuove principi
di vita sostenibile alla base del Monte
Kenya.

E una ONG che lavora seguendo



lo sviluppo sostenibile, dove vengono
utilizzati i concetti di eco-villaggio per
offrire alla comunita soluzioni locali che
hanno poi un impatto globale: I'organiz-
zazione rende disponibili agli agricoltori
locali e alle comunita internazionali le
conoscenze sulle tecnologie ecologiche
indispensabili per soddisfare i bisogni
primari dell'umanita, per consentirci di
conservare la nostra madre terra.

Peter Murage ¢ nato nella contea di
Nyeri, nel Kenya centrale. E cresciuto in
una piccola azienda agricola con dieci
fratelli. Produrre abbastanza cibo per
nutrire tutta la famiglia & stata una sfida.
Sua madre, che ha lavorato instancabil-
mente per fornirgli cibo in abbondanza,
lo ha ispirato e ha incoraggiato Peter a
lavorare nella fattoria, a essere legato al
sistema alimentare.

A Peter piaceva coltivare il cibo e
desiderava aiutare gli agricoltori locali
ad aumentare i loro raccolti. Ha fre-
quentato I'Universita Jomo Kenyatta
per studiare agricoltura e gestione delle
risorse idriche. Dopo la laurea ¢ stato
assunto dal Ministero dell’Agricoltura. E
diventato un consulente territoriale che
suggeriva ai contadini rurali metodi di
lavorazione. All'inizio della sua attivita,
quando Peter dava consigli convenzio-
nali e tradizionali agli agricoltori, notava
un temporaneo incremento dei raccolti,
che presto iniziavano a decrescere per
poi rimanere stabili. Capi che I'efficacia
dei fertilizzanti stava diminuendo.

Nel Regno Unito, Peter ha studiato
Permaculture Design e poi si € formato
in agricoltura sostenibile e sviluppo ru-
rale. Si & convinto che I'agricoltura bio-
logica sia la scelta migliore per affron-
tare I'emergenza alimentare, problema
di importanza globale, e ha lavorato con
molti coltivatori biologici.

Moof Africa & una fattoria biologica
integrata di 6 acri con ortaggi, frutta,
erbe, allevamenti di polli e pesce.

L'azienda agricola lavora con I'am-
biente circostante e non contro di
€ss0, procurando cibo sano e sicuro a
chi ne ha bisogno, e creando un mo-
dello che puo essere replicato in tutto
il Kenya. Riconoscendo la necessita
di diffondere la stabilita economica
in tutta I'Africa, ha creato un modello
economicamente valido che cerca di
essere un centro di formazione e anche
un esempio da seguire. L'agricoltura
sostenibile ed ecologica deve essere
socialmente responsabile ed economi-
camente sostenibile. L'azienda lavora
contro i cambiamenti climatici e non
vuole contribuire ad essi. Questa ¢ la
sua visione globale.

Moof Africa aiuta le comunita rurali a
diversificare la loro alimentazione. Nelle
aree rurali molte famiglie non assumono
una quantita sufficiente di proteine. Cio
comporta un aumento del rachitismo nei
bambini fino ai cinque anni di eta, rende
pit bassa la concentrazione dei bambini
a scuola, e ha come effetto un alto livello
di analfabetismo nella regione.

La carne di manzo, montone e pollo
venduta nelle macellerie locali € molto
costosa e fuori dalle loro possibilita.

t- Da sinistra: la coltivazione dell’orto; una delle vasche per
I'allevamento di pesci Tilapia.

Moof collabora con il Ministero dell'agri-
coltura, dell'allevamento e della pesca
per allevare pesce di alta qualita in sem-
plici stagni poco profondi.

Ci sono 100 piccoli contadini-im-
prenditori impegnati nell'allevamento
ittico e il Ministero dell'agricoltura for-
nisce gli avannotti e le reti da pesca. Il
costo per 1.000 avannotti di Tilapia & di
100 dollari. Lacqua delle vasche dei pe-
sci & ricca di minerali ed & usata per I'ir-
rigazione di verdure per uso domestico.

Moof Africa offre opportunita di la-
voro nella fattoria alle donne, alle ragaz-
ze che lasciano la scuola e alle mamme
single. La maggior parte delle donne
in questa regione lavora nelle aziende
agricole che producono fiori recisi su
larga scala, in serre con caldo intenso,
a contatto con pesticidi dannosi per la
salute. Le donne sono entusiaste all'i-
dea di lavorare la terra con le loro mani
per nutrire la famiglia e proteggere la
salute.

Essere occupate a Moof Africa impe-
disce alle donne di andare in citta con il
rischio di diventare prostitute o essere
costrette a sposare uomini radicalizzati;
inoltre I'impegno in attivita agroalimen-
tari redditizie le sottrae da un viaggio
disperato sui barconi verso I'Europa.

Una donazione aiutera a creare oc-
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cupazione a altre donne che potranno
lavorare in un ambiente pill sicuro con
una paga giusta, o aiutare piu famiglie
ad acquistare pesci Tilapia da allevare
nelle vasche.

Per fare donazioni:
moofafrica.com/donate

Sito: moofafrica.com/italiano

Enrico Massetti

Lavoratori museali a
Milano/

«Quando c'é lavoro bisogna lavorare
il pit possibile perché il prossimo mese
non si sa». Questa ¢ la frase piu ricor-
rente tra i miei colleghi della Domina,
cooperativa che opera in vari ambiti, tra
i quali spicca il settore della custodia
museale. La quantita di ore lavorabili,
infatti, & variabile e dipende dalla quan-
tita di appalti che la cooperativa riesce
ad aggiudicarsi. L'orario di lavoro & im-
prevedibile: non & raro essere chiamati
a poche ore di distanza dal servizio che
si dovra svolgere. In tali casi, & meglio
farsi trovare pronti, «perché se dici di
no una, due, tre volte, va a finire che
non ti fanno lavorare piu».

Al momento dell’assunzione, i lavo-
ratori sottoscrivono un contratto di tipo
intermittente (c.d. job on call). Ne esi-
stono due tipologie: con o senza ob-
bligo di rispondere positivamente alla
chiamata del datore di lavoro. Abbiamo
tutti sottoscritto il secondo, restando
percio liberi di rinunciare — in caso di
necessitd — alle ore lavorative, senza
che tale rinuncia sia in alcun modo
sanzionabile. Tale libert, tuttavia, resta
per lo piu sulla carta: se & vero che il
lavoratore si puo astenere dal lavorare,
& anche vero che il datore ¢ libero di
non chiamarlo piu. Il fatto che cio ac-
cada o meno dipende totalmente dal
buon senso di quest'ultimo. Lo stru-
mento contrattuale, quindi, diventa una
formidabile arma di ricatto in mano alle
societa: lavori quando e come decido
io o stai a casa. Il ricambio & sempre
pronto: schiere di studenti, laureati in
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attesa di trovare un impiego migliore,
lavoratori migranti, giovani che non
hanno studiato sono pronti a prendere
il tuo posto.

| musei milanesi, sia civici che pri-
vati, affidano il servizio di custodia di
mostre, eventi culturali, sfilate di moda,
o anche solo cene aziendali, a societa
operanti nel settore, che si occupano
di fornire la forza lavoro. Tali societa
sono spesso cooperative di comodo,
dette anche spurie: cioé prive dei con-
notati mutualistici. | lavoratori sono for-
malmente dei soci ma, in concreto, non
hanno voce in capitolo nelle decisioni
aziendali. Tagliati fuori dalla gestione
sociale della cooperativa, finiscono per
essere dei semplici lavoratori subordi-
nati. In alcuni casi, il servizio di custo-
dia & affidato a societa di tipo diverso
dalle cooperative, ma il risultato non
cambia: i lavoratori subiscono condi-
zioni lavorative pessime, di gran lunga
peggiori rispetto a quelle di cui godono
i dipendenti diretti dei musei. Per fare
un esempio, a Palazzo Reale, pur svol-
gendo le stesse mansioni, i lavoratori
assunti dalle societa che si succedono
nella gestione degli appalti guadagna-
no nettamente meno rispetto ai loro
colleghi assunti dal museo.

Grazie a questo sistema, i musei si
liberano dell'onere di assumere e ge-
stire nuovo personale. D’altra parte, la
legislazione in materia di appalti con-
sente loro di non incorrere in nessuna
responsabilita: nell'ambito pubblico, a
differenza di quello privato, non esiste
la responsabilita solidale del commit-
tente. Cosl, se una di queste societa
chiude o semplicemente non paga i
propri dipendenti, questi non possono
chiedere che sia il museo a farlo.

A completare il quadro ci pensano i
Contratti Collettivi. Nel caso di Domina,
si tratta nientemeno che del contratto di
categoria sottosctritto da Filcams, Fisa-
scat e Uiltucs - facenti capo, rispettiva-
mente, a CGIL, CISL e UIL - e prevede
delle condizioni salariali di semisfrut-
tamento. La paga prevista per il livello
A1 - al quale appartengono le mansioni
di custodia e vigilanza - & di 5,38 euro
I'ora, lordi. Le classiche 8 ore al giorno,
40 a settimana, assicurano uno stipen-
dio di circa 860 euro al mese, dai quali
vanno detratti tasse e contributi. A Mi-
lano, con quella cifra ci paghi I'affitto di
una stanza. Stando cosi le cose, quasi
tutti finiscono per lavorare sei giorni su
sette, privilegiando il lavoro domenicale

perché la paga € di poco piu alta. | piu
arditi, raccontano di aver ricevuto buste
paga da 1000 euro (lordi, s'intende).

E difficile pensare che le cose pos-
sano cambiare nel breve termine. Il set-
tore della custodia museale, per quel
che riguarda le societa che si conten-
dono gli appalti nel panorama milane-
se, & totalmente privo di sindacalizza-
zione. D'altra parte, queste condizioni
rendono impossibile qualsiasi forma
di autorganizzazione. Alcuni mesi fa,
quando ormai si approssimava la chiu-
sura di una mostra, non sapendo cosa
avremmo fatto di li a qualche settimana,
e non ricevendo alcuna comunicazione
da parte della societa, abbiamo orga-
nizzato degli incontri tra colleghi per
discutere sul da farsi e creare una piat-
taforma di richieste condivise da sotto-
porre alla societa.

E bastato I'allontanamento di qual-
che collega sgradito perché si calmas-
sero le acque. Tutto legale, ci manche-
rebbe: il contratto a chiamata funziona
cosi. Certo, si potrebbe provare che la
condotta del datore di lavoro & stata
discriminatoria ma senza I'appoggio
di un sindacato & improbabile che con
5,38 euro lordi I'ora ci si rivolga a un
avvocato.

La fine della mostra, un mese senza
appalti — salvo qualche evento di breve
durata — e la conseguente penuria di
ore lavorabili hanno fatto il resto: di riu-
nioni non si € piu parlato.

Andrea Pinducciu

Femminicidio/

Da qui a quando questo articolo
verra stampato passeranno quasi due
mesi, un tempo che spero possa servi-
re a “dire tutta la verita” sull'ennesima
brutta storia di femminicidio, accaduta
questa volta nella provincia di Piacenza.
Non dico a “fare giustizia" perché nel
mio modo di intendere per essere giusti
bisognerebbe incominciare a modificare
il tessuto socio-culturale che continua
a produrre questo genere di violenza.
Di certo I'uomo che ha commesso I'as-
sassinio verra punito: ha ucciso e la sua
vita subira le conseguenze che la legge



attuale prevede; ma entrambi, vittima e
carnefice, sono vittime, in forme radi-
calmente differenti, di un sistema - a
loro probabilmente ignoto — su cui la
giustizia non interviene e che continua
a rimanere inalterato, salvo leggere va-
riazioni di superficie che non intaccano
la sostanza. Allora non si pud parlare
di giustizia. Se l'ingiustizia & sociale e
politica, la punizione del singolo (certa-
mente indispensabile, ma si dovrebbe
discutere molto sull'efficacia reale dei
nostri sistemi carcerari e si aprirebbe un
lungo capitolo a parte) conforta gli animi
fino alla prossima volta.

Riuscire a dire la verita, senza con-
fusioni mistificatorie, sarebbe gia gran
cosa rispetto a un'informazione giorna-
listica, non solo locale, che ha giocato
tutte le squallide modalita di prassi per
influenzare favorevolmente ['opinione
pubblica rispetto alla figura dell'uomo,
che ¢& italiano, eterosessuale e di raz-
za bianca; non dimentichiamocelo, al-
trimenti avremmo letto ben altro se si
fosse trattato di un migrante di colore.

Questa volta i fatti sono accaduti
proprio qui dove abito, fuori dalla porta
di casa mia, in un territorio di cui co-
nosco il carattere, in una zona dell’ap-
pennino emiliano che spesso percorro
a piedi. La cosa, che non rende questa
triste storia pill degna di attenzione di
un'altra, spinge me a voler insistere sul
bisogno di dire le cose con chiarezza.
Fortunatamente non sono I'unica, e
molte voci femminili si sono indignate di
fronte ad alcune modalita di raccontare
la faccenda dell'ennesimo femminici-
dio per mano maschile come moven-
te “passionale” in cui l'uomo rifiutato
non tollera I'oltraggio (in questo caso
rifiutato esplicitamente come amante/
fidanzato, ma non come essere umano
visto che c'era una frequentazione ami-
cale che durava da tempo).

Elisa era una giovane donna, dichia-
ratamente lesbica e ben conosciuta
nel circolo Arcigay cittadino. Lavorava
all'interno di un'attivita famigliare e, a
quanto ci & dato capire, viveva la sua
vita senza nascondersi, ma di questo
non & quasi mai stato detto. E appar-
so evidente come sull'omosessualita di
una persona sia meglio glissare, quella
cosa che si sa ma non si dice. Ci tro-
viamo cosi ad aver a che fare con una
violenza doppia, perché oltre alla mor-
te c'é anche il giudizio sotteso di una
societa piccola, meschina e ipocrita:
“Si, forse era una brava ragazza, pero

lesbica, insomma, c'é qualcosa che
non va". Spero non accada che questo
fatto divenga addirittura un'attenuante,
che non si arrivi a insinuare che se lui
& colpevole, lei in qualche modo se I'e
cercata. Cosa lo frequentava a fare?
(Un quotidiano nazionale, ad esempio,
ha definito “confusione sessuale” la
scelta lesbica di Elisa).

Riporto poche righe tratte da un lun-
go post di Carlotta Cossutta (del col-
lettivo femminista/queer Ambrosia di
Milano) — che attinge al libro di Moni-
que Witting, // pensiero eterosessuale,
curato da Federico Zappino - utili a mo-
strare la realta in cui ci troviamo: “Per
ricordare che per molti uomini essere
lesbica & un affronto da curare con vio-
lenze, stupri e morte. Ricordando che
sono quasi sempre maschi a difendere
I'obbligo all'eterosessualita in maniera
strenua: picchiando e uccidendo gay,
trans e lesbiche, per questo la violen-
za di genere & violenza maschile. Ed &,
aggiungo, violenza eterosessuale, nel
senso che si basa su un binarismo di
generi e ruoli in cui uno, la donna, deve
essere e rimanere subalterno per far
esistere |'altro. E vengono colpiti tutti |
soggetti che vi sfuggono”.

Anche in questo caso di assassinio,
compiuto con tutti i crismi, dall'occulta-
mento di cadavere alla cancellazione di
tracce, alla costruzione di alibi fino alla
lunga latitanza.

Allora se vogliamo dire la verita guar-
diamo quest'uomo e quello che ha pro-
vocato alla luce del tritacarne del siste-
ma patriarcale che condiziona la psiche
- degli uomini come delle donne - a
proprio uso € consumo, ma piantiamola
con il piagnisteo sul “gigante buono’,
sulla persona semplice, grande e gros-
sa ma brava, uno che la notte sarebbe
andato a dormire accanto al cadavere
perché I'amava tanto, uno che ammette
di aver commesso una “stupidaggine’,
ma ha perso la testa in un “raptus” a
furia di venir rifiutato.

Sarebbe ora di uscire dalle pastoie
pietistiche e che gli uomini - non nel
senso neutro del termine ma proprio i
maschi — si indignassero e alzassero
la voce assumendosi la responsabilita
collettiva di agire per modificare |'ordi-
ne patriarcale che sta sempre piu de-
generando.

Appartengo a una generazione cre-
sciuta nella contraddizione di limitare
parecchio la sua liberta di “movimento’,
per via della figura maschile interiorizzata

come potenziale fastidio/pericolo men-
tre, allo stesso tempo, sprecava tempo
nel tentativo di adeguarsi al “come tu
mi vuoi”. E stato un percorso lungo, ma
alcuni risultati noi donne ultrasessanten-
ni (forse non tutte) li abbiamo raggiunti,
pero la paura, quella no, non se n'é anda-
ta e, ad esempio, continua a presentarsi
quando da sola, poiché amo camminare,
percorro i sentieri meno battuti della bel-
la campagna in cui vivo, dove non son
certo i cinghiali a inquietarmi e dove cio
di cui ho scritto & accaduto.

Da giovane ho creduto che questo
fosse il normale stato delle cose, con-
siderando che gli uomini erano sempre
giustificati mentre nostro compito era
lo stare attente al “dove vai come ti
comporti” per non mettersi in situazioni
pericolose. Oggi son convinta sia sol-
tanto un'aberrazione contro cui lottare.

Silvia Papi

Ricordando Piero
Scaramucci/

Il 12 settembre scorso & morto a
Milano il giornalista Piero Scaramuc-
ci, 82 anni, storica figura della sinistra
milanese (e non solo). Fondatore e
per lunghi tratti direttore di Radio Po-
polare, si & impegnato moltissimo nel-
la campagna di controinformazione su
piazza Fontana e assassinio Pinelli, tra
l'altro scrivendo nel 1982 il bellissimo
libro-intervista a Licia Rognini Pinelli
Una storia quasi soltanto mia. Piu vol-
te, in quegli anni, ce lo siamo ritrovato
fisicamente al fianco in iniziative pub-
bliche e in particolare in conferenze e
dibattiti sulla repressione.

Ai funerali, sabato 14 settembre,
nel cimitero milanese di Lambrate,
eravamo in tantissime/i. Anche un re-
dattore di “A” lo ha ricordato. Il primo
ricordo é stato affidato alle due figlie di
Pinelli. Ecco le loro parole.

]

Un fiume di immagini e ricordi, 39
anni fa entravi a casa nostra per quella
che fu la pit lunga e difficile intervista
della tua vita. Due anni di lavoro di cui
non ti pentisti mai.
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Fu Licia che ti cerco facendo forza
sul suo severo riserbo e autocensura,
e trovo in te (e noi con lei) una persona
di cui potersi fidare e poter finalmen-
te raccontare i dieci anni trascorsi da
quella notte in cui due giornalisti si pre-
sentarono a casa nostra per avvisarci
che a Pino era successa una “disgra-
zia", che sembrava “fosse caduto da
una finestra”

Poi... poi ci sei sempre stato, nei
momenti belli (come al matrimonio di
Silvia) e nei momenti brutti, non come
“il giornalista Piero Scaramucci” ma
come I'amico Piero, hai girato per I'l-
talia con Licia per presentare il libro e
poi, quando Licia non ce I'ha fatta piu,
con noi figlie, portando anche una pa-
zienza enorme, te lo riconosciamo, ma
mai una volta che tu ti sia tirato indietro.

Forse anche per questo ci sembravi
eterno e inossidabile perché non pensi
mai che gli amici, quelli veri, possano
andarsene, anche se non molto lon-
tano, ma da quella parte invisibile agli
occhi che rende i saluti faticosi e im-
mensamente tristi.

Ci manchera la tua presenza, ci
manchera il tuo modo sportivo di guida-
re la macchina, ci manchera il perdersi
con te nelle nebbie padane, ci manche-
ra I'odore della tua pipa e ci manchera
il tuo sorriso.

Ciao Piero!

Licia, Silvia e Claudia Pinelli

Viaggio in Palestina/

Ripercorro le stesse strade a due
anni di distanza dal primo viaggio, cer-
cando gli stessi volti, alcuni di essi di-
venuti ormai amici, consapevole che in
Palestina ogni viaggio offre ben poche
risposte, moltiplica piuttosto le doman-
de e costringe a guardarsi dentro.

Quest'anno ho trovato la situazio-
ne peggiorata, se possibile. Con le
politiche di Trump di appoggio incon-
dizionato a Israele, la crisi economica
dell'Unrwa' (cui sono stati tolti i finan-
ziamenti statunitensi che erano un terzo
del totale), e la crisi economica in seno
alllANP (Autorita Nazionale Palestine-
se), i palestinesi sono in una situazione
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ancora piu drammatica di quella in cui li
avevo lasciati; ma nonostante tutto cio,
continuano a resistere.

“Esistere e resistere” & il motto di
molti di loro: svegliarsi la mattina e
condurre la propria vita in un territorio
occupato militarmente da oltre cin-
quant’anni, ricostruire la propria casa
ogni volta che viene distrutta, sostene-
re la propria comunita; tutto questo &
resistenza.

Tra gli aspetti che di nuovo mi hanno
colpita di tutte le discussioni affrontate
in poco pit di venti giorni, sicuramente
vi & 'internazionalismo. Sentire un atti-
vista del campo profughi di Dheisheh
agitarsi per le lotte degli indigeni delle
Hawaii e suggerire a dei visitatori statu-
nitensi di mobilitarsi sul proprio territo-
rio per porre fine alle ingiustizie, ha avu-
to un forte impatto su di me. “Che cosa
potete fare per noi? Pensate a cosa
potete fare per voi stessi; ha detto
poi un suo compagno ironicamente a
noi italiani. “Lo leggiamo cosa accade
in ltalia e pensiamo che dovreste pre-
occuparvi del vostro paese. State fa-
cendo abbastanza? Noi affrontiamo la
nostra occupazione militare, lo stiamo
facendo. Voi? Volete sapere cosa po-
tete fare? Prendete un po’ della forza
che abbiamo qui e riportatela in ltalia,
usatela per resistere. Penso che se noi
riusciremo a porre fine all'occupazione
qui, in qualche modo aiuteremo anche
voi, e se voi riuscirete a porre fine a si-
tuazioni di oppressione li, sicuramente
aiuterete noi."

Anche Fayez, attivista e contadino
di Tulkarem, ha sempre avuto lo sguar-
do rivolto oltre la sua terra e ancora si
commuove al ricordo di quando mani-
festd insieme ad altri compagni per la
liberazione di Nelson Mandela. Fayez
ha visto il muro dell'apartheid sorgere
attaccato al suo terreno, e dall'altro
lato della sua proprieta, pur essendo
in territorio palestinese, € stata poi
costruita una fabbrica chimica israe-
liana. Nonostante tutte le difficolta e le
pressioni Fayez continua la sua vita, si
inventa metodi artigianali per produrre
biogas e raccogliere acqua piovana,
pratica la permacultura e scambia il
proprio sapere con eco-villaggi sparsi
per il mondo grazie ai quali ha realiz-
zato una banca internazionale di semi,
sani e naturali, per non doversi piega-
re al monopolio della Monsanto che ‘“ti
ruba i soldi dal portafogli tre volte: la
prima quando ti vende dei semi poco

resistenti, la seconda quando acquisti
prodotti chimici per far sopravvivere le
tue piante e la terza quando devi ac-
quistare i farmaci per curare le malattie
che essi hanno causato.

Una rete internazionale

Rashed e invece un attivista della
Valle del Giordano, un territorio pari a
circa il 30% della Cisgiordania, quasi
interamente in area C in cui la politi-
ca dell'occupante & quella di vietare
e limitare 'accesso alle risorse idriche
alla popolazione locale, espandere le
colonie (che la comunita internazionale
considera illegali* ma che aumentano,
anno dopo anno), distruggere le abita-
zioni. Rashed fa parte di un movimento
che cerca di unire le comunita della Val-
le del Giordano, di creare una rete, e di
costruire poi legami con associazioni e
realta internazionali. “Vorrei che non ci
fossero i confini. Inmagina un mondo
senza”, mi dice. E mentre mi spiega
come sia importante che le comunita si
mobilitino autonomamente, che ripren-
dano a resistere com’era una volta,
senza aspettarsi niente dalle istituzioni
e dalla politica, mentre mi racconta di
come la prima intifada fosse un moto
spontaneo e acefalo, difficile da gestire
perché senza una direzione, io gli do-
mando cosa pensi dell'anarchia.

“Cos’é I'anarchia?” mi chiede lui.
Provo dunque a spiegarlo sommaria-
mente e a parole mie, gli parlo della
critica al potere, dell'importanza dell'u-
tilizzo di mezzi e pratiche antiautoritarie
per dar vita a una societa senza padro-
ni e senza oppressi. Lui ci pensa un po’
guardando le stelle, sullo sfondo le luci
della Giordania, al di la di un confine
che la notte sottrae ai nostri occhi. Sor-
ride e mi dice: “Posso entrarci anche
io? Nell'anarchia?”

Ma visto che & sbagliato identifica-
re nelle pratiche altrui quello che io ho
nella mia testa, smetto di voler dare un
nome a me caro al suo e al loro modo
di vivere e mi limito semplicemente a
osservare in silenzio come il villag-
gio accorra gratuitamente a dare una
mano il giorno del raccolto, mi limito ad
ascoltare racconti su come le persone
trovino la forza di ricostruire la propria
casa ogni volta, a volte anche venti vol-
te, quando quella che viene distrutta &
solo una tenda perché nemmeno ¢ sta-
to dato il tempo di ricostruire una casa
prima della distruzione successiva.
Scopro che la forza di queste perso-



ne & tutta nella comunita: nel fatto che
non si & mai da soli a soffrire, non si &
mai da soli a ricostruire e che il proprio
dolore & parte di un dolore piu gran-
de, collettivo, che si affronta e si cura
insieme.

Per questo probabilmente quando
ho chiesto se davanti a tutte quelle dif-
ficolta c'e gente che decide di toglier-
si la vita la risposta ¢ stata “Suicidio?
Cos'¢ il suicidio?” e dopo averlo spie-
gato, e aver detto loro che in Europa
avviene spesso, alcuni di loro mi han-
no risposto: “Perché la vostra & una
societa individualista. Perché voi siete
soli. Da noi & molto raro che accada’
E buffo come i vocabolari di due popoli
contengano termini per l'altro incom-
prensibili ed & bello sedersi a un tavolo
o per terra a spiegarsi e comprendersi,
davanti a un caffé al cardamomo bol-
lente che non finisce mai.

Se chiudo gli occhi mi sembra di
essere ancora per le stradine strette
del campo profughi di Dheisheh, tra
le case che si espandono in verticale,
con lo scheletro di ferro e le colonne di
cemento che non terminano all'ultimo
piano ma proseguono indefinitamente
verso I'alto. Un non-finito che ha poco
di michelangiolesco, ma sa di attesa, di
necessita e di resilienza. Nel 1949, in
questo specifico campo, bastava meno
di un km2 per accogliere i profughi,
ma dove mettere i figli dei figli dei figli,
tutta la vita nata in settant'anni di vite
sospese, se non sulle spalle dei propri
genitori? Generazione in generazione,
I'albero genealogico in carne e ossa
si legge in verticale, dal basso verso
I'alto.

Gli attacchi dell’esercito

israeliano

Le anguste vie di Dheisheh sono
oggi attraversate anche da giovani ra-
gazzi consapevoli. Mentre ciraccontava
degli attacchi che I'esercito occupante
conduce nel campo circa 2 volte a set-
timana (talvolta per “semplice” eser-
citazione) uno di loro ha pronunciato
parole che sono arrivate come pietre:
“lo non li odio, eppure potrei odiarli, ne
avrei tutto il diritto. Quale contatto ho
io con gli israeliani? Per me loro sono
i coloni e i soldati, nient'altro. E per
come i coloni e i soldati si comportano
con me avrei tutto il diritto di odiarli. Se
non lo faccio & per la cultura, € per via
della mia educazione. Loro invece ven-
gono qui a migliaia durante il servizio

militare e hanno a che fare con una po-
polazione di civili. Vedono donne, uomi-
ni e bambini attraversare i checkpoint,
recarsi a scuola e al lavoro e condurre
la propria vita come possono. Eppure
ci odiano. Perché? Probabilmente &
I'educazione che gli manca, la cultura.
| mizrachim® sono discriminati nel loro
stato, vengono trattati come cittadini di
serie B e poi vengono qui con il fucile
e ci trattano peggio di come ci trattano
gli ashkenazit*. Vogliono dimostrare di
essere anche loro bravi soldati e bravi
cittadini o sfogano semplicemente la
loro frustrazione su di noi. E noi come
la sfoghiamo la nostra frustrazione?”

Come puo sfogarla N., una madre
dagli occhi caldi e azzurrissimi, che mi
racconta del dolore provato quando
hanno imprigionato suo figlio per due
anni e le hanno permesso di vederlo
solo tre mesi dopo l'arresto? Lei & gia
stata avvertita del fatto che a breve sara
il turno del secondogenito, e ogni volta
che sente I'esercito entrare nel campo
aspetta che i suoi figli si vestano per se-
dere tutti insieme sul divano, attenden-
do il momento preannunciato. “E dura.
La prigionia, la distanza, ma noi non
abbiamo paura. Noi siamo felici”, dice
mentre accarezza il figlio e bisticcia con
lui allo stesso tempo, facendomi ridere
alle loro battute anche se parlano in ara-
bo, perché sono cosi espressivi che la
lingua, per una volta, cessa di essere
una barriera insormontabile.

E ai suoi occhi azzurri contrappongo
gli occhi castani di A.: svegli, ironici e
immuni alla stanchezza nonostante lui
dorma non piu di tre ore a notte e abbia
una vita frenetica in cui si incastrano
lavori vari, volontariato e impegni, ac-
compagnati da litri di caffé e da un'in-
finita di sigarette. Tutto studiato nel
dettaglio per non avere momenti morti
per pensare all'occupazione, agli amici
persi, ai palestinesi che non sono piu
come una volta. “Alcuni giovani pen-
sano a divertirsi, fumano robaccia e si
perdono. Che cosa sta succedendo?
Noi abbiamo bisogno di loro, devono
studiare, capire, impegnarsi, vivere la
comunita”.

A. non ha grandi illusioni sulla fine
dell'occupazione, ma “almeno faccio
qualcosa’, mi dice. E quel qualcosa &
soprattutto impegnare i pit giovani del
campo in attivita sociali e culturali, sti-
molarli a dar vita alle proprie idee e a
propri progetti.

Si & parlato tanto in questi caldi

giorni di agosto. Si & parlato dell'occu-
pazione e della resistenza, della corru-
zione del’ANP, dei prigionieri politici e
degli scioperi della fame, della morte,
dei pellegrini che accorrono in “terra
santa” con il naso verso il cielo in cer-
ca di dio e non vedono gli uomini e le
donne che camminano loro accanto. Mi
sento come se fossi scesa in qualche
girone infernale, senza la compagnia di
un antico poeta ma con quella di ragazzi
e ragazze che cantavano e ballavano la
dabka, con cui ho riso e fumato la shi-
sha, con cui ho pianto anche, ma che mi
hanno davvero insegnato a ridere anche
quando gli occhi sono umidi e opachi.

“Smile to confuse this fucking war”
& il motto personale che mi aveva con-
fessato di ripetere a se stesso un ra-
gazzo di Nablus, due anni fa. Anche chi
non esplicita questo pensiero lo mette
in pratica in Palestina.

Sulla via del ritorno ...

Mentre stavo per partire ho incro-
ciato un amico che tornava da una
manifestazione. Si trattava della mani-
festazione indetta per Israa Ghrayeb,
una ventunenne palestinese che sem-
bra essere stata uccisa dai suoi pa-
renti per aver “disonorato” la famiglia
uscendo con un ragazzo con cui hon
era ancora sposata. Centinaia di donne
e molti uomini si sono ritrovati in piazza
per protestare contro il delitto d'onore,
la violenza sulle donne e il femminici-
dio. Dovremmo essere vicine a queste
donne coraggiose che sono costrette
a lottare su piu fronti: contro I'occupa-
zione, contro la corruzione e contro il
patriarcato. Per i propri diritti in quanto
donne, per una societa pil giusta. Tutto
questo richiede una quantita di energie
inimmaginabile, ma le donne sono forti
e coraggiose, e anche in Palestina con-
tinuano a lottare.

Nina Santer

1 United Nations Relief and Works Agency for
Palestine Refugees in the Near East

2 Ad esempio la risoluzione 446 del 1979 del
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite di-
chiara che «la politica israeliana di costruzione
di insediamenti nei territori palestinesi e negli
altri territori arabi occupati dal 1967 non ha
validita legale e costituisce un serio ostacolo
per il raggiungimento di una pace esauriente,
giusta e duratura nel Medio Oriente».

3 Ebrei provenienti dal mondo arabo

4 Ebrei di provenienza europea
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di Paolo Cognetti

Le Alpi, le guerre,
quelle frontiere
assurde

Non so se esista al mondo una frontiera piu in-
sanguinata delle Alpi. Anche in quest’angolo di
nord-ovest, dove la Grande Guerra non € passata,
i segni di altre guerre sono ovunque, confusi nel
paesaggio ai segni del lavoro umano: ai muretti a
secco, ai terrazzamenti, alle mulattiere, ai forni della
calce e alle carbonaie, che ormai il bosco si riprende
insieme alle vecchie ferite.

A volte saltano fuori all'improvviso, come la palla
di piombo che un amico ha trovato tagliando un
vecchio larice, ben conficcata nel tronco. Aveva
forse trecento anni, quell’albero, e il mio amico
ha bestemmiato quando ha sentito i denti della
motosega mordere il metallo: prima ha pensato a
un chiodo, poi ha estratto dal legno una palla da

moschetto che qualche

Qui sopra:
Lago della Battaglia
a destra:

Colle della Ranzola

Nella pagina successiva, foto in alto:
Col di Joux
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soldato deve aver sparato nel corso dell’'Ottocento.

E strano immaginare gli eserciti spararsi tra que-
sti boschi che ora sono delle lepri, delle volpi, dei
caprioli, e da poco anche dei lupi. Come ¢ strano im-
maginare il motivo per cui il lago lassu, che a 2500
metri riflette soltanto le nuvole e il cielo, & chiamato
Lago della Battaglia, benché nessuno sappia pit
quale battaglia fosse. Non lontano da li un giorno
camminavo fuori dai sentieri, quando nel mezzo
della pietraia ho trovato una gavetta di ferro arruggi-
nito, con tanto di numero di matricola, tra gli ultimi
nevai di luglio e le rocce che raramente vedono la
luce del sole. Quella era chiaramente una reliquia
del Novecento.

Sono state tutte guerre diverse, secoli diversi, che
ora si confondono tra loro nel silenzio della monta-
gna abbandonata. Non ¢ un male che 'uvomo con
le sue guerre se ne sia andato altrove. Ora lassu
¢ tutto delle aquile, dei camosci, degli stambecchi,
delle marmotte e degli ermellini, il tronco del vecchio
larice fa da fontana davanti a casa mia e la gavetta ¢
un vaso di fiori appeso al balcone.

C’¢ un passo, poco oltre il nostro villaggio, che
oggi separa soltanto due valli, due pascoli, due al-
peggi, due fianchi della stessa montagna, ma per
molto tempo ha separato due Stati




(o Regni, o Imperi, o quello
che erano allora). Si chiama
Colle della Ranzola. Abbia-
mo trovato in una vecchia
cassapanca un documen-
to del Settecento in cui si
stabiliva quanti soldati do-
vessero stare di guardia su
quello e gli altri punti di
transito dello spartiacque.
Due o tre soldati sui passi
pit impervi, venti o tren-
ta sui passi piu battuti.
Oggi alla Ranzola ci sono
una cappella e un muret-
to a secco, e chi ci sale
difficilmente immagina
che quella cappella era
un posto di guardia, quel
muretto una frontiera. A
ben vedere si distingue dai muretti che divi-

dono i pascoli perché la sua faccia superiore non &
in piano, € un po’ inclinata verso valle. L'inclinazio-
ne serviva a sparare a chi veniva su.

Oltre il passo, scendendo di qualche metro sull'al-
tro versante, nel prato dove le mucche pascolano in
agosto c’¢ un rudere che sembrerebbe una vecchia
stalla, ma anche 1i la forma & un po’ strana, e i pa-
stori lo chiamano ancora “T'ospedale di Napoleone”.
Forse non di Napoleone in persona, ma certo di
qualche soldato francese che attacco e conquisto il
passo nel maggio del 1800, mentre gli austriaci dal
muretto sparavano.

Poco lontano dalla cappella c’¢ una madonnina,
sotto la madonnina una targa che ricorda il passag-
gio non di eserciti, ma di uno scrittore: Lev Tolstoj
che di 1i transito il 20 giugno 1857, annotando sul
suo diario “aria pura e rarefatta, suoni chiari sui
monti, odori di segala e melissa, un ragazzo canta”.
Tanti altri che nessuno ricorda sono passati per le
transumanze, per andare a lavorare da una valle
all’altra, per emigrare in Francia o in Svizzera e per
tornare a casa. Qualcuno, chissa, sara passato per
amore; qualcun altro per salvarsi la vita.

Da quel passo se ne vede un altro che sta proprio
di fronte, il Col di Joux dove Primo Levi fu arre-
stato il 13 dicembre del
‘43. Primo, nato proprio
cent’anni fa, amava la
Valle d’Aosta: quassu,
poco prima della guer-
ra, aveva imparato ad
andare in montagna dal
suo amico Sandro Del-
mastro, “d’estate, di ri-
fugio in rifugio, a ubria-
carci di sole, di fatica e
di vento, e a limarci la
pelle dei polpastrelli su
roccia mai prima toccata
da mano d’'uomo”, quas-

Primo Levi

su con Sandro aveva assaggiato la “carne dell’orso”,
che ¢ “il sapore di essere forti e liberi, liberi anche di
sbagliare, e padroni del proprio destino”.

Esentato in quanto ebreo dal servizio militare,
I'8 settembre si trovava con la sua famiglia in vil-
leggiatura al Col di Joux: lascid madre e sorella e si
uni a una banda partigiana improvvisata, resto in
montagna per tre mesi e infine fu tradito, catturato
e spedito in lager. Scrisse che la montagna I'aveva
allenato alle durezze di Auschwitz, che anche gra-
zie a lei si era salvato, e di questo la ringraziava;
rimpiangeva che fosse servita a lui e non a Sandro,
comandante di Giustizia e Liberta trucidato a Cuneo
pochi mesi piu tardi.

Appena oltre il Col di
Joux si vede la piana
d’Aosta dove Mario Ri-
goni Stern fece la scuo-
la d’alpino e da dove nel
giugno del ‘40 fu spedito
a partecipare all’attacco
alla Francia, gia messa
in ginocchio dai tedeschi
e non piu in grado di di-
fendersi.

Scendendo oltre il col-
le del Piccolo San Ber-
nardo, Mario si accorse di trovarsi si oltre la fron-
tiera, in un altro paese, sotto un’altra bandiera, ma
sulla stessa montagna. “Dall’orlo di un bosco vidi
un rustico fabbricato d’alpeggio, ma non c’erano
mandrie né persone. La porta era spalancata, sul
tavolo c’erano umili stoviglie sbeccate e i rimasugli
di una fredda polenta; sul pavimento erano sparsi in
disordine poveri capi di biancheria femminile. Provai
vergogna verso chi aveva profanato quell'intimita,
ma anche di me”. Avrebbe provato la stessa vergo-
gna in Russia, andando a fare la guerra tra i conta-
dini. Nei lunghi anni da soldato, e poi da prigioniero
per essersi rifiutato di aderire a Salo, Mario scopri

Mario Rigoni Stern
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Qui sopra:
Piana d’Aosta

a destra:
Colle del Piccolo San Bernardo

che al di 1a di ogni frontiera c’erano

le stesse stalle, lo stesso bestiame,

gli stessi mestieri, lo stesso attacca-

mento alla terra, lo stesso coraggio, la
stessa dignita. “Al mondo siamo tutti
paesani”, scrisse.

Un po’ pit lontano, verso sud-ovest,
se salgo fino ai 3000 metri delle monta-
gne sopra a casa arrivo a scorgere an-
che la pianura piemontese e il Monviso
che la sovrasta. Quelli sono i posti di
Nuto Revelli, I'altro centenario di questa
storia (Primo e Nuto erano del ‘19, Mario
del ‘21). Anche Nuto ne aveva fatte di guerre, prima
da alpino in Russia e poi da partigiano nelle valli
cuneesi, in una banda di Giustizia e Liberta che si
riparo a Paraloup, un pugno di baite non diverso dai
villaggi diroccati che conosco bene. Alla fine, persa
una guerra e vinta l'altra, trovo una continuita tra
I'esperienza della Russia e quella della Resistenza,
erano i contadini al cui fianco aveva combattuto, e
per questo racconto le due guerre in un unico libro
che intitolo “La guerra dei poveri”.

E poi, dismesse le
armi, torno in monta-
gna per capire un’altra
tragedia, quella sociale
che portava i giovani ad
abbandonare i paesi per
lavorare nelle fabbri-
che di pianura, perdere
le proprie radici e farsi
ingranaggi della catena
di montaggio: la stessa
storia di ogni valle delle
Alpi, la stessa di que-
sto villaggio che negli
anni Cinquanta contava
un’ottantina di abitanti,
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oggi meno di dieci (me compreso). “Il
mondo dei vinti”, il libro che nel ‘77 Nuto trasse
dai suoi incontri con gli ultimi montanari, ¢ ancora
adesso lo studio piu prezioso, appassionato e dolen-
te sullo spopolamento alpino, la fine della civilta di
montagna estinta dalle guerre e dall'eta industriale.

Ora lassu ¢ tutto delle aquile, dei camosci e dei
lupi. Qua e la anche degli esseri umani che restano
o che tornano. Dei figli che ricordano e dei padri che
vengono ricordati, come questi tre uomini di cui ho
provato a raccontare. Tra loro si volevano bene e io
sono contento di vedere alcune delle loro montagne
da casa mia. Uno dei tre scriveva anche poesie, era
l'unico nato in citta e questa la dedico ai suoi amici
montanari:

Ho due fratelli con molta vita alle spalle
nati all’ombra delle montagne.

Hanno imparato U'indignazione

nella neve di un paese lontano,

ed hanno scritto libri non inutili.

Come me, hanno tollerato la vista

di Medusa, che non li ha impietriti.

Non si sono lasciati impietrire

dalla lenta nevicata dei giorni.

Paolo Cognetti
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Giuseppe Pinelli un uomo, un anarchico

In vista del 50° anniversario dell’assassinio in questura del ferroviere
anarchico Giuseppe Pinelli, dedichiamo al nostro compagno un ennesimo
dossier. Per non dimenticare. E per proseguire, come stiamo facendo da,
quasi mezzo secolo, lungo le strade che iniziammo a percorrere con lui,

nel denunciare le ipocrisie, le ingiustizie e la criminalita del potere.
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una lettera di Pino

“L’anarchismo non e violenza”

Il 12 dicembre 1969 Giuseppe Pinelli scrisse questa lettera (lI'evidenziazione di un passaggio é nostra,
redazionale) a Paolo Faccioli, detenuto dall’aprile di quell’anno, insieme con altri anarchici imputati per i due
attentati del 25 aprile 1969 alla Stazione Centrale e alla Fiera Campionaria. Attentati subito attribuiti agli
anarchici, come quelli dell’agosto successivo sui treni, a pochi mesi dalla strage di piazza Fontana.

Nel tardo pomeriggio di quel giorno Pinelli sequi in motorino l'auto della polizia, con a bordo anche il
commissario Luigi Calabresi, dal circolo anarchico di via Scaldasole (dove Pino stava sistemando i locali) alla
questura, per essere li interrogato. Non ne uscira vivo.

Due anni e mezzo dopo, gli anarchici imputati per quei due attentati del 25 aprile 1969 furono assolti.

Milano, 12/12/1969
Caro Paolo,

rispondo con ritardo alla tua, purtroppo tempo a disposizione per scrivere
come vorrei ne ho poco; ma da come ti avra spiegato tua madre ci vediamo
molto spesso e ci teniamo al corrente di tutto. Spero che ora la situazione degli
avvocati si sia chiarita.

Vorrei che tu continuassi a lavorare, non per il privilegio che si ottiene, ma per
occupare la mente nelle interminabili ore; le ore di studio non ti sono certamen-
te sufficienti per riempire la giornata. Ho invitato i compagni di Trento a tenersi
in contatto con quelli di Bolzano per evitare eventuali ripetizioni dei fatti.

L’anarchismo non é violenza, la rigettiamo, ma non vogliamo
nemmeno subirla: esso é ragionamento e responsabilita e questo
lo ammette anche la stampa borghese, ora speriamo che lo com-
prenda anche la magistratura.

Nessuno riesce a comprendere il comportamento dei magistrati nei vostri
confronti.

Siccome tua madre non vuole che invii soldi, vorrei inviarti libri, libri non poli-
tici (che me li renderebbero) cosi sono a chiederti se hai letto Spoon River, € uno
dei classici della poesia americana, per altri libri dovresti darmi tu i titoli.

Qua fuori cerchiamo di fare del nostro meglio, tutti ti salutano e ti abbraccia-

no, un abbraccio in particolare da me ed un presto vederci.

Tuo

Pino
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testimonianze

Non hanno vinto,
noi r-esistiamo
di Claudia Pinelli

Il freddo e intenso, oggi come 45 anni fa e non solo per il clima di
qguesto mese di dicembre.

Eravate belli Pino. Volevate guardare il mondo con occhi nuovi,
avevate speranze e voglia di fare,

eravate convinti che I'impegno di ognuno avrebbe potuto creare
una societa piu giusta,

in cui i diritti di tutti sarebbero stati rispettati. Senigallia, 1964
A quante manifestazioni hai partecipato, quante ne hai organizzate e gli scioperi della fame Pino, Claudia, Silvia,
e i sit-in e le discussioni, a quante cariche della polizia sei scampato... fibhnsicmg
Quanto impegno nella tua vita, sempre dalla parte degli ultimi, con I'ottimismo

e l'allegria con cui affrontavi la vita.

Una vita povera, ma ricca del calore di affetti, di ideali,

di compagni, di valori, di etica, di coerenza.

Faceva freddo a dicembre anche in quel 1969, tanto freddo.
E atroce entrare in una banca e morire per una bomba.

E atroce morire per mano di chi voleva coprire la matrice di quella bomba.
Il tuo precipitare nel cortile della questura, ci rimane squarcio nel cuore.

Sappiamo tanto ora, su quello che & avvenuto in piazza Fontana,

delle trame fasciste, della manovalanza fascista di uno stato artefice e complice,
che ha tramato, ordito e depistato, assolto tutti

non riuscendo a nascondere quanto marcio sia il sistema.

Per la tua morte solo frettolose archiviazioni, poche indagini, nessun processo.
Lo stato non processa se stesso, né allora, né ora.

In questi anni ci sei sempre stato,

presenza che ha scaldato i cuori di quanti ti hanno conosciuto e di chi ha fatto sua la tua storia,
in questi anni ci sei sempre stato

e hai permesso incontri, sguardi, condivisioni

e ti ho ritrovato negli occhi di chi ancora resiste,

di chi ancora continua a sperare in una societa piu giusta e pilt umana.

Molta strada e ancora da percorrere per poter vedere e guardare il mondo con occhi nuovi,
e forse piu adesso che allora.
Ma resisteremo a questa repressione, a questa mancanza di prospettiva e lavoro,
resisteremo a queste ondate di xenofobia e razzismo
che non ci appartengono.
E continueremo a proporre e a credere che un mondo nuovo
basato sui valori che portavi avanti,
e possibile.
Ciao Pino, ciao Pietro, ciao Saverio, non hanno vinto, noi r-esistiamo.
Claudia Pinelli

=2
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L’innocenza si perde quando
smetti di fare domande

di Silvia Pinelli

Sono passati 45 anni dalla strage di piazza
Fontana e dall’assassinio di nostro padre.
Nessuna verita giudiziaria, ma solo una

verita storica e la vostra presenza in piazza lo
testimonia. 45 anni fa mio padre usciva di casa
Vivo per entrare in una questura e ne usciva
morto: nessun colpevole.

Oggi avverto ancora l'aria pesante di allora con la
repressione di ogni forma di dissenso (e penso a
Chiara, Claudio, Mattia, Nicolo, Lucio, Graziano,
Francesco, Luca e Alberto attivisti No Tav in
carcere) e il tentativo di demonizzare e screditare
qualsiasi voce si levi contro la politica di
distruzione delle conquiste sindacali ottenute con
il sacrificio di migliaia di lavoratori e anche di mio

padre, in quegli anni attivo anche nel sindacato.
E quindi penso a Pino Pinelli entrato nella
storia uscendo da una finestra della questura
di Milano nella notte tra il 15 e il 16 dicembre,
penso a Pietro Valpreda che a 36 anni si vide
additato come il mostro di piazza Fontana e
che usci dal carcere dopo tre anni (e fu assolto
definitivamente dalla Corte d’Assise d’appello
solo nel 1985), penso a Saverio Saltarelli ucciso a
23 anni da un candelotto lacrimogeno sparato ad
altezza d’'uomo mentre manifestava.
Si continua a ripetere che con la bomba di piazza
Fontana abbiamo perso I'innocenza.
Linnocenza si perde quando smetti di fare
domande, non
credendo piu nelle
risposte, noi 'abbiamo
persa nel 1975 con
la sentenza che
addebitod la morte di
Pino ad un malore
attivo e penso che i
familiari delle vittime
di piazza Fontana la
persero nel 2005 con
I'assoluzione di ogni
possibile esecutore
materiale della
strage.

Silvia Pinelli

La famiglia Pinelli
a Marina di Carrara

I due discorsi riportati in queste due pagine sono stati pronunciati dalle sorelle Pinelli a Milano, in Piazza del Duomo,
il 13 dicembre 2014, in occasione del 45° anniversario della strage di Piazza Fontana e della morte di Giuseppe Pinelli.
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I1 mio Pino

di Paolo Finzi

«E stato il mio maestro di anarchia”,
racconta dopo mezzo secolo il nostro
redattore. Che parte dal ricordo di
Pinelli per tracciare un affresco di
quell’anno e mezzo, dal marzo ‘68
alla notte del 12 dicembre ‘69 in

cui le loro vite si incrociarono e si

intrecciarono.

ome é andata la storia, lo abbiamo gia
raccontato. Mai abbastanza.
All'indomani della strage di piazza
Fontana e dell’assassinio in questura
di Pino, & cambiata per sempre la storia del
nostro Paese. Ed e cambiata, subito, quella del
piccolo circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa”,
una dozzina di militanti, decine di persone che in
qualche modo contribuivano alle sue variegate
attivita, almeno svariate centinaia di persone che
in vario modo avevano avuto modo di scenderne
le buie scale in fondo al cortile di quel palazzone
di piazzale Lugano 31, nell’allora periferia nord-
ovest di Milano. Quartiere di nebbie, di quei
nebbioni urbani che, come tante cose, ormai non
ci sono piu.
Il circolo aveva aperto i battenti la sera del 1°
maggio ‘68 e poco pil di un anno e mezzo dopo
— 18 mesi, vissuti intensamente, uno dopo l'altro
— si ritrova sulle prime pagine dei quotidiani e nei
telegiornali serali: il circolo di Pinelli, quello in
cui si era recato anche quel venerdi 12 dicembre
1969 con il suo motorino, aveva scritto una
lettera all'anarchico detenuto Paolo Faccioli, poi
si era spostato nel secondo circolo anarchico
milanese, dalla parte opposta di Milano, nello

Pino a Milano, settembre ‘58

storico centrale quartiere di porta Ticinese, lo
stesso dove lui era nato e aveva trascorso la
prima parte della sua vita.

Il secondo circolo era quello di via Scaldasole,
allora in allestimento, non ancora inaugurato.

E Pino era tra quelli che lo stavano appunto
mettendo in ordine. E [i che lo raggiungera la
notizia dell’attentato in piazza Fontana e da i
seguira in motorino la macchina della polizia—a
bordo anche il commissario Calabresi — diretta
in questura. Da cui uscira nella notte di tre giorni
dopo. Ammazzato.

Il gruppo anarchico Carducci

Pino e stato il mio maestro di anarchia.

Lo conobbi nel mese di marzo 1968, in piena
effervescenza sociale. Il Maggio era alle porte, il
clima era surriscaldato. Ero un giovane studente
del liceo classico Carducci, impegnato nelle
prime lotte studentesche. In realta ho fatto in
tempo a far parte del vecchio modo di essere
attivi nel mondo scolastico, dal 1964 avevo quasi
“ereditato” da mio fratello Enrico un posto nella
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redazione del giornalino studentesco del mio
liceo, quel “Mr. Giosue” che aveva altri fratelli in
altre scuole superiori: il piu famoso era gia “La
zanzara”, redatto al liceo classico Parini. Quello
di riferimento per la zona centrale dove abitavo
con la mia famiglia, ma sempre Enrico aveva
subito in quel liceo un’aggressione fascista e i
miei avevano pensato bene di spostarlo molto
piu lontano da casa, appunto al Carducci, vicino a
piazzale Loreto. E, arrivato alla conclusione delle
medie, anch’io iniziai a frequentare quel liceo.

Fu li che mesi dopo contribuii a fondare il gruppo
anarchico Carducci, qualcuno ci chiedeva se nella
fase giovanile del classico letterato ci fosse stata
anche un’adesione all’anarchismo, ma non era
cosi. Uintestazione del gruppo era geopolitica

(si direbbe oggi), non personale. A quel gruppo
anarchico aderirono e parteciparono in quei mesi
acavallotrail ‘68 e il ‘69 anche due persone

poi diventate importanti nella musica italiana, il
bluesman Fabio Treves e uno degli organizzatori
del Club Tenco Sergio Secondiano Sacchi.

La sera che conobbi Pino (io avevo 16 anni

da poco compiuti, lui quasi 40) era con altri
compagni (ricordo Amedeo e Gianni Bertolo,
Fausta Bizzozzero, Luciano Lanza, Umberto Del
Grande) a distribuire volantini in occasione di
un’iniziativa culturale sull’anarchismo promossa
alla Casa della Cultura, che allora e ancora oggi si
trova in via Borgogna, pieno centro cittadino.

Il volantino era esattamente quello che trovate

a pag. 12 del nostro libro — da poco uscito — su
Anarchik. Riportava in copertina, appunto,
I'omino nero con il cappellaccio e la domanda era
di quelle cui farei fatica a rispondere anche oggi,
ma affascinante: chi sono gli anarchici?

Chi fossero iniziarono a spiegarmelo quella

sera stessa, brevemente, i militanti anarchici
presenti, che mi invitarono — vedendo un giovane
interessato e sveglio (dissi loro del mio impegno
di lotta a scuola e della mia famiglia antifascista)
— ainiziare a frequentarli e a dar loro una mano
nella sistemazione dei locali che avevano da poco
affittato, in vista dell’inaugurazione del circolo
fissata per un mese e mezzo dopo. Cosa che feci.

Il mio (non) primo incontro

Con quelle compagne e compagni mi trovai
subito bene, ai miei occhi erano donne e uomini
impegnati, credibili. Pino poi, con Cesare Vurchio,
che conobbi successivamente, era un matusa
(riferimento biblico allora in voga), aveva due

volte e mezzo la mia eta. Come se, oggi, avesse
200 anni.

Eppure nel corso di quell’anno e mezzo nel quale
le nostre vite si appaiarono, si intersecarono,
quello con Pino sarebbe stato — insieme a quello
con Amedeo — il mio rapporto piu forte, il piu
affettivamente coinvolgente. Visto con gli occhi
di oltre mezzo secolo dopo, Amedeo era il pil
carismatico, con il rapimento del vice-console
spagnolo di pochi anni prima, lucida intelligenza,
grande capacita organizzativa. Pino era piu caldo,
un “compagnone,” solare e poi era il vecchio,
rappresentava il tramite diretto con il movimento
anarchico, la tradizione, la Resistenza.

In verita io conoscevo gia, da quando avevo

3 anni, un anarchico, Virgilio Galassi, capo
dell’ufficio studi della Banca Commerciale di
Raffaele Mattioli. Era padre di Dana e Mara, due
simpatiche bambine che hanno frequentato

la Scuola Steineriana di Milano, con cui sono
ancora in sporadico contatto. Faceva recapitare
regolarmente a casa la rivista mensile anarchica
“Volonta” e io ricordo bene le copertine di quella
piccola pubblicazione sui comodini dei miei
genitori.

Conoscevo poi gli anarchici tramite mia madre,
Matilde Bassani, militante clandestina socialista
arrestata nel 1942 nell'ambito di una retata
nazionale diretta dallo stesso Bocchino, capo
dell’Ovra (la polizia politica segreta del fascismo),
contro una rete clandestina di “soccorso rosso”
nel Ferrarese, retata che faceva riferimento

nel nome alla “maestra socialista Ada Costa”.

E in questa rete, ricordava mia madre, c’era
anche Bakunina, un’edicolante di cui non e
difficile intuire le tendenze politiche. E poi mia
madre ricordava gli anarchici e le anarchiche
incontrate nella Resistenza, da lei combattuta
non solo a Roma: qui lei faceva riferimento
all'organizzazione Bandiera Rossa, importante
aggregato composto da militanti di quasi tutte le
tendenze di sinistra (il nome era un programma)
fuorché i militanti dello stalinista e staliniano
Partito Comunista togliattiano.

Insomma gli anarchici di cui cominciarono a
parlarmi Pino, Amedeo e le altre/i non mi erano
sconosciute/i. Nei racconti di mia madre erano
cavalieri senza macchia, piccola minoranza di
gente tosta, coerente. Con questo segno della
persecuzione statale ma soprattutto comunista,
bolscevica (come imparero, con maggiore
precisione linguistica, da mio suocero Alfonso
Failla), che mia madre — minoranza socialista
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nell’'Unione Donne Italiane a guida comunista —
ben conosceva e riferiva.

Quei sabati pomeriggio
al circolo

Pino. Ho gia avuto modo di ricordare che in
parte, alla base della nostra frequentazione, ci
sono state motivazioni mie personali che avevano
a che fare con il mio “imbranamento” con le
ragazze. In piena normale esplosione ormonale e
psicologica dell'adolescenza, mi ritrovavo timido,
non trovavo il coraggio di chiedere appuntamenti
alle coetanee che mi piacevano, finivo per
buttare nella militanza energie e determinazione
che avrei voluto anche esprimere altrove e
altrimenti.

Quanti sabati pomeriggio passati al circolo di
piazzale Lugano, a pulire, a chiacchierare con

chi veniva per contatti, per assemblee operaie

o studentesche. E soprattutto quante volte mi
sono ritrovato con Pino, spesso soli noi due,
quasi sempre a sistemare il “servizio libreria”

e la dignitosa biblioteca del circolo. Ne era
responsabile Pino, che teneva i rapporti con gli
editori e con i compagni, per i libri acquistati,
richiesti, imprestati. E poi ci teneva a ricoprirli
tutti con la carta, perché non si rovinassero, e
sulla costa di questa artigiana copertura metteva
la piccola etichetta con autore e titolo e (mi
pare) una sigla che segnalava la loro posizione
nell’armadio.

| libri. In un’epoca per me felice senza la Rete,
erano il veicolo tradizionale per la trasmissione
della cultura, in tutti i suoi aspetti. Pino era

tutto dentro a questa concezione sacrale dei
libri, propria in Italia (e non solo) della migliore
tradizione del movimento socialista, operaio e
contadino, in tutte le sue componenti. In questo
non c’era differenza tra socialisti, repubblicani,
comunisti, anarchici, comunita di persone
provenienti da una societa in cui il tasso di
alfabetizzazione e di scolarizzazione era molto piu
basso che oggi. Ma per chi si opponeva allo stato
di cose presente, la lettura era la via principale di
emancipazione personale e sociale.

I libri e 1a scuola-quadri

Le mie letture in quegli anni determinanti erano
intense e i compagni ti seguivano personalmente:
hai letto quel libro? Che ne pensi di questo?

E se Amedeo era particolarmente proiettato

Milano, 1969 - i circolo anarchico Ponte della Ghisolfa

nella contemporaneita (fu lui, per esempio,

a fare fotocopie del capitolo sulla Spagna 36
dell’einaudiano I nuovi mandarini di Noam
Chomsky), Pino e stato il mio spacciatore privato
di Malatesta (il suo preferito, ma francamente
capitava con il 95% degli anarchici), Galleani,
Gori, Rocker, Berneri, ecc. Poi se ne parlava, quasi
mi interrogava. Nell’informalita di un ambiente
libertario, certo, ma era anche una vera e propria
scuola-quadri. Non era una scuola e formalmente
non si formavano quadri (“siamo anarchici,
nessun potere”). Ma la serieta era quella della
tradizione anche leninista, delle Frattocchie.

Far politica, per gente come il ferroviere
anarchico Pinelli, era una cosa seria, serissima.
L'impegno era totale, convinto e convincente.

Ma non aveva — nel mio ricordo — punte di
“talebanismo”. A cio si opponevano, in Pino, sia
la curiosita intellettuale sia il suo carattere che
definire gioviale e poco.

Pino era un animale sociale. Era quello che da
sempre amava andare agli incontri pubblici,
politici, e portare la parola degli anarchici. La sua
personale parola, € ovvio, ma sempre sentendosi
parte di un movimento che orgogliosamente
sottolineava esserci (allora) da quasi un secolo ed
essere presente in tante parti del mondo.

Nella sinistra milanese era ben conosciuto, e a
Milano era di sicuro I'anarchico pil noto. Perché
nessuno era come lui, con la sua prorompente
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umanita. Era simpatico, allegro. Gli piaceva
scherzare, gli piacevano le giovani e i giovani
di mezza Europa che allora frequentavano il
circolo, le manifestazioni, i campeggi, le marce
antimilitariste.

Anarchia non vuol dire bombe

Accennavo prima alla lettera che Pino scrisse
all’anarchico Paolo Faccioli proprio nel
pomeriggio del 12 dicembre 1969 mentre
qualcuno si apprestava a far scoppiare le bombe
a Milano e a Roma. Ne riproduciamo (a pagina
29) il testo, che lo stesso Faccioli in un proprio
volume autobiografico (Misfit. Troppo anarchico
per definirmi anarchico, edizioni Montaonda
2018) ha ripubblicato. Una bella lettera.

Vi si accenna a quello che & sempre stato un
nostro chiodo fisso: la questione della violenza,
il tentativo del potere di far apparire gli anarchici
per una banda di bombaroli ma anche il fianco,

Sapeva e voleva dialogare

con capelloni, onda

verde, beatnik, anarchici

“esistenziali”.

che spesso gli anarchici hanno prestato, a dar
sostanza a questa vera e propria campagna di
disinformazione. Qui si entra nella vexata questio
del rapporto tra anarchia e violenza, rapporto
fini-mezzi, dove finisca la necessita di autodifesa
e le mille altre questioni connesse.

Pino sposava in materia la grande lezione etica
malatestiana, che nella sostanza é stata fatta
propria da una buona parte degli anarchici, in
particolare dalle componenti organizzate. Pino
era militante del gruppo Bandiera Nera, aderente
(in successione) ai Gruppi giovanili anarchici
federati (Ggaf) e poi ai Gruppi anarchici federati
(Gaf). Anche se nel 1965 il suo nome compare tra
i partecipanti a una riunione pisana del Gruppi
d’iniziativa anarchica (Gia) nati in quell’anno

in contrasto con la linea organizzativa della

maggioritaria Federazione anarchica italiana (Fai).

A conferma che gli anarchici non sfuggono — non
sono mai sfuggiti — all’irrefrenabile vocazione alla
scissione che caratterizza tutte le componenti
della sinistra italica (e non solo).

Persona profonda ma al contempo semplice
nell’esporre le proprie idee-base, Pinelli — si

legga piu avanti, in questo dossier (a p. 40), il
bell’approfondimento di Nicola Del Corno — era
aperto alle piu diverse forme di espressione del
dissenso libertario. Sapeva e voleva dialogare
con capelloni, onda verde, beatnik, anarchici
“esistenziali”. Ma portava, in questa sua
mirabilmente aperta prospettiva pluralistica, il
segno delle proprie origini e della propria storia:
la serieta, la credibilita, il rifiuto di ogni stolta
esaltazione della violenza, di comportamenti anti-
sociali, ecc. Nel solco della migliore tradizione
dell’anarchismo.

Istintiva ed etica, prima ancora che politicamente
motivata, la sua opposizione, il suo vero e proprio
rifiuto di chi, invece, nei pur ristretti ambiti
anarchici e libertari, si faceva portavoce di un
anarchismo stiracchiato tra droghe e bombette,
estremismi verbali e sporcizia personale,
irregolarita ed estemporaneita. E siccome questi
atteggiamenti erano anche presenti

ai margini dell’'anarchismo militante,
Pino era tra quelli che piu lucidamente
li avversavano. Di qui la rottura a
Milano con il gruppo che si concentrava
intorno a Pietro Valpreda, che dopo
una sua iniziativa sconsiderata era stato
“cacciato” dal circolo anarchico “Ponte
della Ghisolfa”, analogamente — nella
sostanza — con quanto avvenne a Roma
dalla sede di via dei Taurini, ad opera di alcuni
dei militanti piu attivi allora nella capitale, come
Attilio Paratore, Anna Pietroni e Aldo Rossi. Belle
persone, militanti nella redazione di Umanita
Nova e nella Federazione Anarchica Italiana — che
ebbi modo di conoscere nella primavera 1968,
quando scesi a Roma per la Seconda assemblea
nazionale degli studenti delle scuole medie
superiori.

Quel giorno a Milano era
freddo

Sulla questione c’é stata una polemica (se ne
trova traccia in rete) tra alcuni coimputati di
Valpreda per la strage di piazza Fontana &
dintorni contro il sottoscritto, per quanto da me
scritto nel necrologio dello stesso Valpreda (“A”
284, ottobre 2002). Scusandomi per eventuali
piccole imprecisioni nel ricordo, confermo che in
un corteo in piazza Duomo nel 1969 ho visto e
sentito Valpreda e una decina di suoi compagni
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urlare “Bombe, sangue, anarchia”, con noi del
circolo dietro a cercare — pateticamente — di
coprire le loro urla con un ritmato “Cafiero,
Malatesta, Bakunin”. Si era alla rottura. Che
avvenne proprio anche grazie a Pinelli, con

il rinfacciare in un incontro a Valpreda e ai

suoi compagni l'inaccettabilita di un simile
comportamento pubblico e la definitiva
divergenza delle rispettive strade.

Ci penseranno, poco dopo, la montatura statale
contro Valpreda e i suoi compagni, la loro assoluta
estraneita agli attentati di Milano e Roma del 12
dicembre, le necessita della campagna di contro-
informazione a spostare l'attenzione da quei fatti.
Ma la storia € una e tale resta.

lo allora, il piu giovane fermato per la strage di
stato, avevo appena compiuto diciott’anni (se
qualcuno vuol farmi gli auguri, sono nato il 28
novembre). Non ero presente alla conferenza
stampa del 17 dicembre in cui i compagni del
circolo, convocati i giornalisti, lanciarono le

tre parole d’ordine che avrebbero poi invaso e
convinto I'ltalia: la strage e di stato, Valpreda e
innocente, Pinelli & stato assassinato.

Ma c’ero, tre giorni dopo, in via Preneste,

ai funerali di Pino. Sono stati piu volte e da

piu persone raccontati. In questo dossier
ripubblichiamo (pp. 46-48) la bella testimonianza
di Franco Fortini. Sono stati una delle pil intense
e significative manifestazioni pubbliche nell’ltalia
del dopoguerra. Non furono imponenti, eravamo
un paio di migliaia, con al fianco, dentro,
sporgentisi dalle finestre delle case, almeno

un paio di centinaia di agenti in borghese. Un
clima gelido, quel 20 dicembre 1969. Con il
fiocco alla Lavalliere del canosino (Canosa di
Puglia, la Carrara del Sud) Peppino Tota, venuto
apposta dalla Puglia, a testimoniare tra i tanti

la natura popolare, ruspante, sincera e solidale
dell’anarchismo.

Il commissario Luigi Calabresi

Lo riconoscevi da lontano il commissario
Calabresi. Si stagliava, con la sua altezza, rispetto
allo skyline dei poliziotti che ti ritrovavi davanti
nelle manifestazioni. In gran parte erano piccoli,
come il suo superiore di grado, Antonino
Allegra, o il noto commissario Vittoria, che per
decine di volte negli anni ‘60 aveva suonato la
tromba che precedeva di pochissimo la carica
dei poliziotti. Oltre che per l'altezza, Calabresi si
stagliava per la semplice eleganza dei suoi golf

girocollo e soprattutto per come parlava. Era
una persona palesemente colta, mentre allora il
grado di istruzione e cultura, almeno apparente,
dei funzionari delle forze dell’ordine faticava a
distinguersi da quello della grossa minoranza
analfabeta della popolazione italiana.

Non so se per incarico ufficiale o di fatto, Calabresi
era il responsabile del settore “anarchici”
dell’ufficio politico. Aveva di sicuro dei poliziotti
che dipendevano da lui. Ci si riconosceva subito,
quando c’eravamo noi c’erano anche loro.
Calabresi era solito parlare con noi manifestanti,
cercava sempre informazioni su presenti

e assenti: una delle cose che i “vecchi” ci
insegnavano era di non dare mai confidenza ai
“pulotti” (come si diceva a Milano). Ma quel
commissario alto e civile aveva un‘arma in

piu, quella dell’apparente volonta di dialogo.
Anche Marco Pannella, nel ricordare le prime
marce antimilitariste Milano-Vicenza, ricordava
che quando lui dialogava con Pino, compariva
puntualmente Calabresi, cortese.

Gia, i radicali. Con Pino ci ritrovammo molte volte,
tra la fine del ‘68 e I'inizio del ‘69, per organizzare
la manifestazione anticlericale dell’11 febbraio
1969. Ci si ritrovava periodicamente nella sede
radicale di via Lanzone, dietro Sant’Ambrogio,
c’erano i giovani repubblicani, i socialisti, i laici, la
gioventu liberale, i cristiani evangelici, i cattolici del
dissenso (con questi ultimi si ruppe e loro, guidati
da Schianchi, fecero un loro spezzone separato). In
quelle riunioni Pino rappresentava gli anarchici, io
il movimento studentesco del Carducci.

La manifestazione fu piccola ma significativa,
con i nostri soliti angeli custodi polizieschi,
Calabresi in testa. Non fu senza conseguenze
politiche, il rappresentante dei giovani liberali
venne sospeso o espulso, il buon Scandolara

lo ritrovai anni dopo nella CGIL. Nel frattempo
“Umanita Nova” ospitava un mio scritto sulla
guestione, con il titolo — cito a memoria — “per
quel tanto di libertario che c’e nella gioventu
liberale”. lo ero gia allora alla ricerca di consensi
esterni, i vecchi della Fai (che dirigevano il foglio:
Alfonso Failla, Mario Mantovani, Umberto
Marzocchi) frenavano (sul titolo) ma davano,
libertariamente, spazio.

Pino aveva parlato agli altri compagni, poco
prima della strage di stato, delle sempre piu
minacciose espressioni di Calabresi nei suoi
confronti personali e del circolo in generale,
“sappiamo che tra di voi ci sono teste calde,
occhio che vi seguiamo e ve la faremo pagare”,
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questa la sostanza. lo non ero presente al
racconto di Pino, ma ne ero informato.

Vendetta?

Poi ci furono la strage, l'assassinio di Pino,

I'inizio della campagna di contro-informazione.
Le responsabilita poliziesche (e ben piu in alto)
erano palesi, loro stessi le avevano indirettamente
confermate con la gestione sbilenca delle
informazioni in merito. Nella medesima questura
milanese, Calabresi dichiarava una cosa, Allegra
un‘altra. Che avessero piena responsabilita del
fatto che Pino era entrato dal portone ed era
uscito da una finestra del 4° piano, non sono mai
esistiti dubbi. Per chiunque, credo.

La campagna contro Calabresi ¢ stata troppo
personalizzata, a mio avviso. Ero giovane, ma
avevo gia allora una mentalita mia, molto tesa
al dialogo, ostile alla violenza e alla vendetta.

E quei manifesti con il volto di Calabresi e le
mani insanguinate non mi piacevano. Non ho
mai gridato certi slogan, del tipo “basco nero

il tuo posto ¢ il cimitero”. Erano anni di lotta e
di mobilitazione, ma quando a Vercelli si tenne
il comizio del primo maggio, credo 1975, al
precedente corteo anarchico io abbandonai il

l“lllu .'.
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corteo stesso perché altri gridavano “Le sedi
fasciste si chiudono con il fuoco / ma con i fascisti
dentro se no e troppo poco”. Inaccettabile per
me allora, figuriamoci oggi.

Per la cronaca, alla fine del corteo feci il mio
bravo comizio, sicuramente antifascista militante,
sicuramente senza obbrobri violentisti.

Una piccola precisazione. Quando, girando per
I'lItalia come faccio da mesi, mi si chiede che cosa
avrebbe detto o fatto Fabrizio De André, io mi
rifiuto di rispondere perché De André & morto

e nessuno, nemmeno Dori Ghezzi (la vedova

e compagna di una vita), potrebbe arrogarsi il
diritto di rispondere in suo nome. Idem, per me,
con Pinelli.

Posso pero dire che questo mio profondo rifiuto
della violenza, della vendetta, del sangue, della
sopraffazione io I’ho letto in filigrana nel pensiero
di Errico Malatesta e ascoltato e appreso (a mio
modo, certo) da Pino Pinelli e da Alfonso Failla.
Nessuna rivendicata continuita di pensiero,
ognuno e se stesso; Malatesta era Malatesta,
Pino era Pino e io sono me stesso e basta.

Ma rivendicare un anarchismo nemico ed
estraneo alla violenza, a qualunque violenza, un
anarchismo dell’identita tra fini e mezzi, questa

& un’operazione culturale dignitosa e lecita. E io

Roberto Gimmi
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serenamente la rivendico, un’opzione tra i tanti
anarchismi possibili, per me derivante dalle mie
letture, frequentazioni, chiacchierate, riflessioni
anche con i quattro anarchici appena citati:
Alfonso, Errico, Fabrizio, Pino.

Per chiudere la questione Calabresi, ricordo che i
vari comitati anche anarchici che si succedettero
seppero sempre distinguere la lucida e affilata
denuncia delle menzogne del potere da posizioni,
per me inaccettabili, che vedono negli anarchici

i presunti “giustizieri” della storia. E come non
ricordare in proposito la stima e I'amicizia di

Pino per i teorici e ancor piu i praticanti della
nonviolenza, Gandhi tra i primi, Giuseppe
Gozzini, cattolico, obiettore di coscienza tra i
secondi. E il suo sostegno, personale e del circolo
e del movimento anarchico tutto, all'obiettore di
coscienza anarchico Ivo Della Savia.

Non posso scriverlo, non sarebbe corretto dopo
qguanto ho precisato prima, ma quando penso

a Pino, quando ne parlo con Claudia e Silvia,

le sue (e di Licia Rognini) figlie, con la continua
emozione di averle viste bambine con il loro
padre vivo e di ritrovarle negli ultimi due decenni
spesso accanto a me in iniziative di doverosa
memoria, ebbene mi & impossibile immaginarmi
il buon Pino assetato di vendetta. E non credo
che sia frutto di una rimozione buonista e senile.

IL’ultima volta insieme

Ho sempre pensato che con la mia attuale
sensibilita non avrei mai potuto partecipare al
Sessantotto, con quelle interminabili assemblee
e fumo ovunque in quantita industriale, roba da
Chernobyl. E la stessa densa fuliggine — le leggi
anti-fumo erano ben lungi dall’arrivare (ma gli
anarchici non sono contro le leggi?) — regnava al
quarto piano della questura milanese, quando in
oltre un centinaio ci ritrovammo, nella notte del
13 dicembre 1969, fermati per la bomba che era
scoppiata nel pomeriggio.

Pensavamo di esser stati fermati per disposizione
della questura milanese. Verremo poi a sapere

— grazie al fondamentale libro del compianto
Enrico Maltini e di Gabriele Fuga (E ‘a finestra c’e
la morti, Zero in Condotta 2013, poi ristampato
ampliato dalle edizioni Colibri nel 2016 con il titolo
Pinelli. La finestra é ancora aperta) — che le liste
le avevano portate, con tutti i piani degli attentati,
gli uomini dei servizi segreti capitanati dall’ex

(?) filo-nazista Russomanno e dalla dozzina di
funzionari “romani” dell’ Ufficio Affari Riservati che

stazionavano nella questura milanese da giorni.

A Russomanno, lo apprenderemo dopo, avevano
piazzato una personale scrivania proprio di fronte
al capo della squadra politica Antonino Allegra.
L'unica persona che ricordo distintamente, tra
quelle nuvole di fumo che probabilmente anche
lui contribuiva a creare, era Pino. Il piu vecchio e
il pit intimo dei compagni da me conosciuti.
Parlammo un po’, qualche battuta almeno: non ho
il piu pallido ricordo di quanto ci dicemmo. Niente
di fondamentale, ne sono certo. Lo vidi positivo,
sereno, lui in quel posto c’era stato decine di volte,
a chiedere autorizzazioni per manifestazioni,
oppure perché convocato dai questurini.

Di questo suo stato sereno fui “spedito”, pochi
giorni dopo l'assassinio di Pino, dal compianto
avvocato Luca Boneschi (allora iscritto al partito
radicale, ma anche nostro forte simpatizzante) a
riferire, con volontaria testimonianza, al famoso
giudice Ugo Paolillo, quello al quale vennero

poi revocate le indagini su piazza Fontana per
affidarle a magistrati sicuri fedeli servitori del
potere e del governo.

L'uomo che avevo conosciuto a un’iniziativa
culturale pubblica un anno e mezzo prima e che
mi aveva piu di tutti convinto della bonta delle
idee anarchiche, si accomiatava da me con un
bel sorrisone di quelli che senza parole ti diceva
di resistere, che ne saresti uscito presto e bene.
Presto e male, invece, ne sarebbe uscito lui. Dalla
questura e dalla vita.

Cosi io mi ritrovai pochi mesi dopo a chiedere

a Fausta e Luciano, che mi accompagnavano

a casa dopo una delle tante riunioni notturne,
I'adesione al gruppo anarchico Bandiera Nera, il
cuore della militanza del circolo. Mi convocarono
con una compagna, Fabrizia, che aveva fatto

la stessa richiesta, e la settimana successiva

la mia richiesta venne accettata. Ero il primo
militante a essere ammesso dopo l'uscita di Pino.
Idealmente, per me, “prendevo il suo posto”.
Una banalita retorica, forse. Ma & quasi mezzo
secolo che dentro di me ricordo quel detto
anarchico (e non solo tale, immagino) che afferma
che “per ogni anarchico che cade, un altro prende
il suo posto”. Il compagno che sostituivo non era
caduto, era addirittura volato, o meglio era stato
fatto volare. Quel che e certo, & che io ho sempre
amato pensare di aver preso il suo posto.

E sotto sotto continuo a pensarlo. Ma non posso
dirlo pubblicamente, sarebbe indecoroso.

Paolo Finzi
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Lettera scritta a Paolo Finzi da Licia Rognini Pinelli
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Pinelli, perché

Al lavoro

sulla memoria

di Nicola Del Corno, Lorenzo Pezzica, Marcello Flores.

Tre dei membri del comitato scientifico del progetto “Pinelli”
presso il Centro Studi Libertari/Archivio Pinelli di Milano
approfondiscono diversi aspetti di Pino, del suo ruolo,

del suo “mito”.

I1 “gentile
maestro
di ciclostile”

di Nicola Del Corno

Giuseppe Pinelli e la
controcultura milanese prima
del 1968.

| primi beat — di estrazione sociale per lo

piu proletaria, e chiamati spregiativamente
“capelloni” dalla stampa, moderata o progressista
che fosse — erano comparsi a Milano verso la
meta degli anni ‘60, ritrovandosi dalle parti di
piazzale Brescia, per muovere successivamente
verso il centro e divenire cosi una presenza
visibile nella citta, fissando il loro punto
d’incontro dapprima presso la metropolitana di
Cordusio, e poi in piazza Duomo sotto la statua

del “pirla a cavallo”, come veniva definito il
monumento a Vittorio Emanuele Il nello slang
beat. Gia dal loro solo apparire (capelli lunghi,
abiti trasandati, debole distinzione nel look tra

i sessi) furono fonte di scandalo per l'opinione
pubblica e immediato oggetto dell’attenzione
poliziesca, venendo vessati dalla misura
repressiva del famigerato “foglio di via”.
Nell’autunno del ‘67 i beat affittarono uno
scantinato in via Vicenza — denominato secondo
suggestioni estere “la Cava” — che divenne il
punto di riferimento del movimento; presso la
Cava, e il successivo campeggio di via Ripamonti
(passato alle cronache con la denominazione di
“Barbonia City”), si & calcolato che transitarono
piu di quattromila giovani, provenienti da tutta
Italia, ma anche da buona parte dell’Europa
occidentale.

All'interno della Cava, presentata dalla stampa
come un luogo vizioso, vigeva invece una certa
forma di autorganizzazione, cosi scandita da

tre divieti fondamentali: “no alla violenza, no al
furto, no alla droga; le prime due per ragioni di
coscienza, la terza per sicurezza”.

| beat si legarono presto ai cosiddetti provos
milanesi — i situazionisti dell’“Onda verde”

nelle cui fila figura di riferimento era Andrea
Valcarenghi, poi fondatore di “Re Nudo” — dando
vita assieme ad una serie di manifestazioni
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pacifiche; particolarmente riuscite risultarono
quella antimilitarista del 4 novembre '66, quella
del 27 novembre 66 contro i fogli di via, e quella
del 6 maggio ‘67 quando vennero trascinate per
il centro di Milano una serie di bare bianche e
lunghe catene per protestare contro la guerra in
Vietnam.

Nelle manifestazioni beat e provos
s’intrecciavano tematiche esistenziali provenienti
dal modello americano degli hippies a concrete
battaglie politiche a favore di maggiori diritti
civili; 'obiettivo non era certamente quello di
prendere il potere, quanto quello di combattere
con le armi underground della provocazione e
della non violenza la societa tradizionale.

La way of life contro cui beat e provos
muovevano era quella che il sociologo

Alfassio Grimaldi defini delle 3M (ossia
matrimonio, mestiere, macchina), una
prospettiva di benessere materiale e di quieto
vivere, caratterizzante I'ltalia del post boom
economico, che non poteva accontentare le
aspirazioni di coloro che volevano radicalmente
ribaltare i paradigmi sociali in senso libertario,
anticapitalista e anticonformista; come
rivendicavano loro stessi con orgoglio “i beat
sono dei fannulloni, non lavorano. [...] Noi
potremo, in un mondo beat, non lavorare”.

Il milieu sociale dei beat appare composito;
troviamo studenti ed ex studenti, operai spesso
appena licenziati, pacifisti cosi come veri e propri
sbandati, e soprattutto molti giovani, spesso
minorenni, scappati da casa.

Le loro fonti d’ispirazione, ribellistiche, da un
punto di vista comportamentale e culturale,
erano i beat e gli hippies americani, il pop
britannico e i provos olandesi; pur non avendo
un proprio programma politico, né una sicura
ispirazione ideologica, si rifacevano ad un
generico ethos libertario, presentandosi contro
ogni forma di autoritarismo.

Date queste premesse, & facile intuire I'incontro
con il movimento anarchico; un incontro
spontaneo, dettato dalla contingenza pil che
dalla conoscenza politica reciproca, ma che diede
vita a manifestazioni, riunioni, iniziative in quei
due magmatici anni che precedettero il '68.

Sul terreno della radicale contestazione al
sistema, i beat milanesi intrecciarono un proficuo
rapporto con i gruppi giovanili anarchici, che si
esplicito in una serie di assemblee congiunte,
nella partecipazione dei beat ad alcuni convegni
anarchici (ad esempio quello di Carrara

dell’'estate 1967), nell’aiuto che gli anarchici

— e soprattutto Giuseppe Pinelli, «pacifico
propagatore di idee di liberta e gentile maestro
di ciclostile» come lo ricorda Gianni Milano —
fornirono ai beat per la stampa del primo numero
del loro giornale.

Nel tardo pomeriggio del 12 novembre 1966,

e fino all’alba del giorno successivo, nel circolo
“Sacco e Vanzetti” di viale Murillo 1, Pinelli
preparo infatti le risme di carta, inchiostro,
applico la prima matrice al rullo, e diede I'avvio
alla stampa di un migliaio di copie di “Mondo
Beat”, che sara diffuso per strada nei giorni
seguenti. Nell'anno successivo, nel 1967, sempre
presso il “Sacco e Vanzetti” e ancora con il
supporto di Pinelli, furono ciclostilati diversi
numeri di “Provo”, altro foglio della giovane
controcultura milanese.

Nicola Del Corno

Una storia
soltanto
nostra, una
storia di tutti

di Lorenzo Pezzica

Tra Public History e
documentazione disponibile
a tutti.

In preparazione dell’anniversario, ormai
prossimo, dei cinquant’anni dai fatti di piazza
Fontana e dall’assassinio di Giuseppe Pinelli, il
Centro studi libertari/archivio G. Pinelli ha avviato
nell’ottobre 2017 un progetto di Public History
intitolato «Giuseppe Pinelli: una storia soltanto
nostra, una storia di tutti» che ha tra i suoi
obiettivi quello di realizzare un “archivio digitale”
che raccolga e conservi la documentazione, la
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memoria, le fonti su e di Giuseppe Pinelli, della
sua storia e della storia di quegli anni, a partire
dalla strage di Piazza Fontana. Una storia che
precede il 1969 e che riguarda anche il decennio
successivo. Una storia che riguarda la strategia
della tensione e molto altro. Una storia che,
come recita il sottotitolo del progetto, & “nostra”
ma anche di tutti. Pensiamo infatti che la storia
di Pinelli faccia parte dell'immaginario collettivo
di questo Paese e che sia un momento centrale
nella storia dello stesso.

In questo senso il progetto € Public History e
cosi ne avevo parlato quattro anni fa a Rossella
Di Leo quando le avevo proposto di realizzarlo,
parlandole per la prima volta di Public History.

Una storia dal
basso

Non é facile definire che
cosa sia la Public History.
E certamente un modo
di fare storia “attiva”

e “partecipativa” fuori
dall'ambito accademico,
per farla fruire da un
pubblico pil vasto —

da tutti — con tutti gli
strumenti possibili, e che
esiste e prospera nei paesi
anglosassoni da piu di
trent’anni.

In Italia € pili recente
anche se nel giro di
pochi anni, da quando &
iniziato nel 2015 il primo
Master in Public History
all’Universita di Modena,
si € enormemente
diffusa. Il termine inglese pero non é usato

qui per evidenziare che si tratta di un prodotto
importato, perché in Italia la “storia pubblica” si
confonde erroneamente con I'“uso pubblico della
storia” (la narrazione del passato ad uso della
politica).

Per noi del Centro studi libertari, Public History
significa produrre una storia viva, dal basso, che
ricordi il passato per interpretare il presente,
pronta a confrontarsi e a raccogliere suggestioni
da quei protagonisti che quella storia I’hanno
vissuta, direttamente o indirettamente. La storia
si compone sempre di molti frammenti, a volte
complementari e a volte quasi in conflitto; questo

progetto intende dare conto della molteplicita
delle prospettive e contestualizzare le esperienze
divergenti.

In questi cinquant’anni molto lavoro e stato
fatto, che ha portato, tra le altre cose, allo
sgretolamento delle prime versioni e tesi ufficiali,
alla liberazione dell’innocente Pietro Valpreda

e alla riabilitazione del “ferroviere anarchico”, a
gettare luce sulle reali motivazioni della strage di
piazza Fontana e sulle complesse dinamiche che
hanno attraversato quell’intenso periodo della
storia italiana. Tuttavia, non si tratta di una storia
conclusa: & fondamentale ancora oggi conoscere
le dinamiche di potere che hanno istruito gli
eventi, gli uomini che ne sono stati coinvolti, le

Milano, dopo uno dei vandalismi, I'artista Maria Mesch restaura una delle due lapidi in Piazza Fontana

conseguenze che hanno avuto su di un’epoca.
Lo scopo del progetto e quello appunto di
raccogliere materiali, documenti, memorie
riguardanti la figura di Giuseppe Pinelli, la sua
vita e le circostanze della sua morte; tracciare
I'impatto che esse hanno avuto sulle coscienze
di tanti, e cercare di ricostruire il complesso
percorso fatto di mobilitazioni, campagne di
controinformazione, ma anche di opere d’arte,
storie di vita e idee; un percorso che ancora oggi
non si e concluso.

Il progetto, che si avvale della collaborazione
di un comitato scientifico composto da Claudia
Pinelli, Silvia Pinelli, Giampietro Berti, Nicola
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Del Corno, Paolo Finzi, Marcello Flores,

Mimmo Franzinelli, e il sottoscritto, € articolato
essenzialmente in tre attivita: la raccolta
documentaria e ordinamento archivistico, a
partire dal prezioso archivio personale di Licia
Pinelli e dal materiale conservato presso il
Centro Studi; la ricognizione di altro materiale

e fonti che interroghino I'impatto della vicenda

e delle mobilitazioni che ne sono scaturite in
ambito sociale, politico, culturale e artistico;

la realizzazione di testimonianze video che
raccolgano la memoria di quanti hanno vissuto gli
eventi e conosciuto Giuseppe Pinelli.

| materiali organizzati e resi disponibili a chiunque
mediante una piattaforma informatica potranno
cosi contribuire a creare percorsi, memorie e
nuove storie intorno a Giuseppe Pinelli, agli

anni della contestazione e della strategia della
tensione, alle lotte di tanti per mantenere viva
I'idea, la possibilita, i valori di un mondo diverso.
Questa diversita potrebbe essere qualificata in
molteplici modi: una societa meno rigida, liberta
di espressione, di costumi, di critica, di azione e
autodeterminazione, rifiuto delle diseguaglianze
e delle ingiustizie sociali, lotta all’autoritarismo,

e molto altro ancora. Non si tratta soltanto di un
lavoro nella profondita temporale. Si tratta di
capire anche che la storia e un lavoro sull’'oggetto
a partire dalla memoria e attraverso il confronto
con le fonti.

Una ricerca/riflessione sulla
trasmissione della memoria

Questa idea guida anche la strada della

ricerca che stiamo percorrendo insieme alla
realizzazione del progetto: vedere come la
memoria di quegli eventi si & stratificata,
trasformata nel tempo e come sia stata vissuta
e ri-vissuta anche da generazioni piu giovani, e
non solo da quella che e stata testimone diretta
di quegli eventi.

Tra i documenti importanti che il progetto

vuole raccogliere e conservare ci sono infatti le
cosiddette “video-testimonianze”. Si tratta di
memorie di persone che hanno vissuto quegli
anni (ma non solo), che magari hanno conosciuto
Giuseppe Pinelli o che hanno partecipato al

clima e all’'azione di quel periodo o che piu
semplicemente, appartenendo a generazioni piu
giovani, hanno “incontrato” e conosciuto la storia
di Pinelli. Il fatto, ad esempio, di avere avuto
cinque anni nel 1969 non € un problema per la

testimonianza che il progetto sta raccogliendo.
Quello che si sta portando avanti & soprattutto
(non solo, ovviamente) una ricerca/riflessione
sulla “trasmissione” della memoria. Quindi ci
interessa molto sapere quando si € incontrato
per la prima volta il racconto su Pinelli e su quegli
anni, in quale circostanza, a che eta, quanto sia
stato importante, ecc.

Abbiamo gia raccolto 14 testimonianze, che &
possibile vedere sul sito dell’archivio digitale che
dal gennaio 2019 é disponibile in rete (unastoria.
archiviopinelli.it, oppure su youtube) e vogliamo
proseguire nella raccolta, allargando il cerchio sia
generazionale sia geografico.

Realizzare un archivio (digitale) inteso

come luogo di condivisione e non solo di
conservazione, luogo “aperto” di conoscenza, ha
posto almeno due importanti aspetti di metodo
che sono stati presi in considerazione rispetto
all'approccio archivistico a fonti particolari, come
ad esempio le video testimonianze.

Il primo é stato quello di individuare un’efficace
e rigorosa descrizione dei materiali in grado di
creare i presupposti di una corretta consultazione
e la possibilita di accedere rapidamente

e puntualmente ai contenuti specifici dei
documenti attraverso chiavi d’accesso,
mantenendo allo stesso tempo tutte le cautele
legate all’accessibilita e diffusione di dati sensibili
connessi alle fonti. Il secondo ha riguardato la
condivisione, criticamente vagliata, delle fonti
d’archivio attraverso il web.

Se da un lato la rete e oggi considerata esito
“naturale” di una diffusione della conoscenza
che superi i limiti delle spazialita, allo stesso
tempo occorre evitare un uso indiscriminato

e superficiale di questa possibilita rispetto alla
tutela delle individualita connesse alle cosiddette
fonti orali.

Un progetto di archiviazione quindi che tiene
conto sia dell’accessibilita della documentazione
sia del rispetto di quanti hanno donato le loro
memorie e racconti, in un contesto di fiducia

e condivisione, nell’ottica di una consultabilita
responsabile delle fonti, nella prospettiva di una
partecipazione attiva e di collaborazione per
I'adeguamento, I'implementazione e la diffusione
dei documenti e dei contenuti, in modo tale che
i volti e le voci raccolte in questi video possano
continuare ad essere storie di vita.

Lorenzo Pezzica
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Quel nome
sconosciuto,
poi amato e
ripetuto

di Marcello Flores

La testimonianza di uno
storico, allora militante
dell’estrema sinistra romana.
La vicenda di Pinelli vista

da un’ottica esterna al
movimento anarchico.

Non avevo mai sentito parlare di Pinelli fin
guando il suo nome apparve come uno dei
fermati in relazione alle indagini per la strage

di Piazza Fontana. Era un nome tra i tanti,

che sarebbe diventato di li a poco un simbolo

e un emblema di quell’evento che, come &

stato detto, fece “perdere I'innocenza” alla
generazione del '68.

Anche se di Pinelli non avevo mai sentito parlare
— e neppure del circolo del Ponte della Ghisolfa

o di quello dedicato al nome di Sacco e Vanzetti,
che “Pino” aveva costituito precedentemente;
ma neanche della sua partecipazione e aiuto

alla rivista «Mondo Beat» e alla vicinanza

degli anarchici milanesi a questo importante
segmento della contestazione giovanile — provavo
una simpatia particolare per gli anarchici,
presenti in forme individuali nelle occupazioni
dell’'universita, partecipi di manifestazioni e cortei
a carattere antimperialista, lontani dal settarismo
ideologico tanto dei comunisti filosovietici
quanto di quelli filocinesi.

E vero che, nell’esplosione del movimento

degli studenti, per me e molti altri che pure
avevano un recente passato vicino al PCl o

ai gruppi giovanili dei partiti di sinistra (ero

stato iscritto al PCI dalla fine del 1964 alla

fine del 1965), aveva prevalso I'idea di una
rigenerazione complessiva della sinistra e quindi
dell’'abbandono delle vecchie organizzazioni, che
ritenevamo incapaci di comprendere il nuovo
che stava avanzando e si stava manifestando.

In questa “ripulsa” del movimento operaio
organizzato erano ovviamente presenti anche gli
anarchici: non immaginavo, nel 1968, che non
solo le associazioni tradizionali del movimento
operaio sarebbero rimaste vive e vegete ma
anche che a esse si sarebbero aggiunti i tanti
partitini dalle piu svariate sfumature ideologiche
(ma prevalentemente bolsceviche, staliniste,
trockiste, maoiste) che nacquero o si rafforzarono
con la fine, di fatto, del movimento degli studenti
tra la fine del ’68 e I'inizio del '69.

A sgombrare il campo
fu 1’uccisione di Pinelli

Quando si seppe delle prime accuse a una “pista
anarchica” per le bombe di Piazza Fontana,

in genere non si volle e poté credere a quella
ipotesi, anche se non pochi avevano ritenuto
che le bombe del 25 aprile a Milano potevano
ben essere anarchiche o il prodotto dell’azione
di gruppi estremisti interni al “movimento” (in
fondo si discuteva gia, anche se per la stragrande
maggioranza era una discussione del tutto
astratta e un po’ infantile-romantica, sulla “lotta
armata”, su quella vera che c’era in America latina
e sulle possibilita che potesse essere attuale
anche da noi).

L'accusa a Valpreda, stante il ritratto che ne aveva
fatto la stampa, un po’ tutta, suonava falsa ma
non del tutto incredibile: che ci fossero anche
tra gli anarchici gruppi pit “estremi”, pronti a
usare la tradizione antica della bomba, non era
considerato impossibile. Ma a sgombrare del
tutto I'ipotesi di un coinvolgimento anarchico

fu — questo si — I'uccisione di Pinelli. Potrei anche
dire che fu, soprattutto, la dichiarazione resa

alla stampa per informare della sua morte del
questore Marcello Guida (era noto che era stato
un fervido fascista, direttore della colonia penale
del confino di Ventotene), che per rendere

piu credibili le sue menzogne infamanti parlo

di suicidio (“un balzo felino verso la finestra”)
perché I'alibi era crollato, e attribui a “Pino”,
come ultime parole, “e la fine dell’anarchia”.
L'uccisione di Pinelli sembro riportare,
improvvisamente, all’ltalia degli anni ’50 e di
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Scelba, alle uccisioni di quel decennio teso di
lotte sociali, ai morti di Reggio Emilia del 1960,
anche se si capiva che era qualcosa di diverso,
quello che venne subito chiamato e identificato
come una “strage di stato”.

Lo stato uccideva un suo prigioniero, tenuto
illegalmente rinchiuso, per nascondere le tracce
del suo coinvolgimento nella strage di Piazza
Fontana, che davamo per scontato fosse stata
“pensata” dallo stato e lasciata compiere alle
manovalanze neofasciste con cui la polizia
intratteneva stretti e torbidi rapporti.

La battaglia per avere la verita su Pinelli sembro,
in quel momento, quasi pil importante che
sapere quella su Piazza Fontana. Su questa si
temeva che una magistratura prona al potere
politico avrebbe gettato nebbia e creato
difficolta, ma si sperava — come avvenne, anche
se per troppo poco tempo, perché poi isolati ed
estromessi — che ci fossero magistrati coraggiosi
che volessero affrontare le scottanti verita
nascoste.

Su Pinelli, invece, si voleva subito giustizia, la
verita, anche se si capiva che forse era ancora
piu difficile ottenerla, come avvenne. Mentre
per Piazza Fontana bisogna riconoscere che

la realta emersa poi nei decenni di indagini e
processi apparve ben pill complessa e articolata,
e contraddittoria, rispetto a quella che avevamo
classificato sommariamente come “strage di
stato”, per quanto riguarda Pinelli quello che
venne detto allora, pur se non divenne mai verita
giudiziaria, fu subito assai simile e vicino alla
verita storica che e stato possibile ricostruire.

La “morte accidentale” di un anarchico, come
molto presto Dario Fo inizio a raccontare con
successo nelle piazze di tutta Italia, era chiara:
anche nell’idiota presunzione poliziesca (della
questura, dell’ufficio affari riservati) di attribuire
la colpa della strage a un gruppo periferico e
tutto sommato marginale in quel periodo della
contestazione, ma che avrebbe dovuto e potuto
far risorgere la paura atavica dei sovversivi

che avevano, poco piu di cinquant’anni prima,
assassinato capi di stato, re, ministri.

Si voleva ricreare la stessa logica — che il
questore Guida conosceva bene — che aveva
accompagnato l'attentato all’albergo Diana

nel 1921, con gli anarchici divisi tra un gruppo
“anarchico-individualista” dedito alla violenza e
la maggioranza che lo esecro con forza (lo stesso
Malatesta, in carcere, espresse il suo “sdegno”,
benché 'azione fosse stata concepita contro la

sua detenzione).

Lopinione pubblica di fine 1969 non era piu,
tuttavia, quella del 1921. Ma soprattutto gli
anarchici, adesso, non c’entravano neppure

col pensiero. E questo I'opinione pubblica —
malgrado la subalternita di quasi tutta la stampa
e I'informazione radiotelevisiva alle veline della
polizia — lo comprese: non immediatamente, ma
abbastanza presto.

Una difficile campagna
per la verita

Pinelli, in questo contesto, sfuggi rapidamente
al diventare simbolo, come vittima, della
repressione poliziesca e di stato, per assumere,
invece, 'emblema dell’eroe che combatte, pur
da morto, per il ristabilimento della verita, per
squarciare l'ipocrisia e la menzogna dei pubblici
poteri, per aiutare col suo ricordo — e il suo viso
sorridente, i suoi modi gentili — a costruire una
difficile campagna contro la disinformazione e
per la verita.

Fu cosi che un nome sconosciuto, per me e
tantissimi della mia generazione, divenne
improvvisamente un nome amato e ripetuto,
simbolo di una stagione tragica e difficile

ma anche della possibilita di sconfiggere

—con le armi della democrazia e della
controinformazione, cui si aggiunsero poi

le competenze di magistrati “nuovi” che
avrebbero portato (anche se solo in parte) aria
nuova nelle aule di giustizia — la menzogna di
stato, un fenomeno che in forme ovviamente
diverse condividevano gli stati totalitari dell’est
comunista, le dittature militari che avrebbero
presto dominato il continente latinoamericano,
ma anche la grande potenza USA, i cui anticorpi
democratici, di li a poco, avrebbero portato

il “mentitore” Nixon ad abbandonare la Casa
Bianca.

“Pino” Pinelli & stato, suo malgrado, il simbolo
di una realta che andava oltre I’ltalia, ma che
assumeva da noi una dinamica al tempo stesso
antica e nuova. Che fu anche lo sguardo come
guardammo da allora all’esperienza anarchica,
nella storia e nella realta

Marcello Flores
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20 dicembre 1969

I funerali di Pinelli

di Franco Fortini

Un freddo pomeriggio milanese di tanti anni fa.

La testimonianza di uno scrittore.

, altra mattina ho attraversato il
centro mentre da uffici e fabbriche
la gente convergeva in piazza

del Duomo per i funerali degli
assassinati. Mi e parso di non aver mai veduto
una scena simile. Tra via Manzoni e Santa
Margherita i portoni versavano gruppi fitti di
impiegati che uscivano e si dirigevano verso la
Galleria e il Duomo. Pareva si stesse muovendo
tutta la citta. | negozi chiudevano, le banche
abbassavano le saracinesche. Arrivavano a
migliaia gli operai della zona Nord, infagottati
nelle tute che celavano panni di casa; aggrondati
in viso. Il freddo era molto duro, umido. Non ho
voluto restare sulla piazza. Quando ho raggiunto
Largo Cairoli fra la folla che si accalcava sui
marciapiedi, ho visto passare tre o quattro
furgoni funebri, diretti al nodo delle autostrade.
Oggi a scuola ho tenuto la mia terza lezione
sul testo di Marcuse a una quindicina di allievi.
Ho cominciato alle due e venti. Avevamo
finito I'orario scolastico all’una. La presidenza
ci ha concesso l'aula. Sono stati gli studenti
a chiedermi di parlare dell’lUomo a una
dimensione. Quella loro quasi incredibile volonta
di impadronirsi del linguaggio di un filosofo della
scuola di Francoforte, con Hegel alle spalle. Non
hanno mai ascoltata una lezione di filosofia e
vengono, quasi tutti, da famiglie operaie della piu
tetra periferia e dell’hinterland.
Stamani avevo scritto sulla lavagna un appello: si
fara un’ora sola su Marcuse — delle due previste
perché c’e il funerale di Pinelli. Chi vuole ci venga.
Poi ho detto — ma non so se ho fatto bene — che
era meglio limitare la partecipazione. Quando
alle tre e quaranta sono uscito ho capito che
nessuno dei ragazzi avrebbe potuto venire. A

quell’'ora dovevano avviarsi al pullman e ai treni
della Nord per tornarsene alle loro case. Ci sono
quelli che abitano a un’ora e mezza di viaggio.

Seri ma non tesi

Ho percorso in auto i viali verso il ponte della
Ghisolfa. C’era molto traffico, € l'ultimo sabato
prima di Natale. Dopo via Bodio, sulla discesa

del ponte che si prolunga verso occidente con

un lungo nastro soprelevato di cemento m’e
venuto addosso, accecandomi, il sole gia basso,
al tramonto, rosso tutto faville. Riconoscevo la
Milano futurista, espressionista anarchica, degli
Anni Dieci.

| raggi trapassavano un’aria polverosa, gelata.
Foglie e carta. | piazzali convulsi, I'erba secca sulle
aiuole spartitraffico.

La strada era nera di folla, fra le due pareti di
case popolari. Donne, gli occhi rossi e lo scialle, si
affacciavano. Qua e |3, fotografi appostati.

Mi sono detto: quanta gente. Ma non era vero.
Neanche un migliaio di persone. Quanti debbono
aver avuto paura. C’e@ un mazzo di bandiere nere
con la A in rosso. Due o tre bandiere rosse. Di
quelle della Quarta Internazionale, credo. Molti,
forse piu, erano giovani; ma molti anche gli
anziani e vecchi. Quando sono in mezzo a una
folla non mi rammento di essere gia, per i pil, un
vecchio.

La bara veniva avanti dal fondo della strada, su di
un furgone identico a quello che giorni fa aveva
portato via Umberto Segre. Poi, tra la gente che
guardava dai marciapiedi e la gente che guardava
dalle finestre, venivamo noi.

Cercavo con gli occhi Vittorio e Giovanni e cosi
mi volgevo, camminando e guardando in faccia la
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Licia Pinelli al cimitero di Musocco (Milano)

piccola folla. Non si sentiva neanche lo scalpiccio.
| visi erano seri ma non tesi. Una vecchia magra,
gli occhi rossi di lacrime. Mi ha salutato. L'ho
riconosciuta, stupito: € una comunista, di quelle
che per vent’anni hanno fatto la Milano alto-
borghese — che ci ha portati fin qui. Di altri
comunisti del PCI, ne ho veduti pochissimi: vecchi
i pil, alcuni vecchissimi. Come mai sono qui,
confusi con i marx-leninisti e gli anarchici? Sono,
ora capisco, i nostalgici dello stalinismo, sempre
pill respinti ai margini del partito.

Poco dopo essere uscito sul viale — la folla si e
fermata. Ho visto R., alto, gia molti capelli bianchi
sua moglie, piccola e muta. Goffredo dice che
domattina Enzo Paci parlera al cinema Anteo. |l
PCl non voleva dare il locale, aspettasse dopo le
feste. “Dopo le feste — avrebbe risposto Paci —
siamo tutti in galera”.

La polizia non permetteva al corteo funebre di
proseguire. Insieme a N. sono arrivato a Musocco
che era ormai crepuscolo. Faceva sempre piu
freddo. Abbiamo camminato svelti attraverso la
pianura di croci e monumenti. E sterminata, sino

Milano,

via Preneste,
alcuni momenti
dei funerali

all’'orizzonte non vedi che cippi e croci.

Al campo 76 ci sara stato un centinaio di persone
un gruppo cupo sulla terra calpestata, sotto il
cielo verde e viola. Su di un viale poco discosto,
sotto grandi pioppi ignudi, una ventina di agenti
in borghese guardavano i compagni del morto.
Eravamo ai due lati di una trincea. Qui scavano
con una benna, giudicando a occhio quante bare
dovranno entrare in giornata. Quando siamo
arrivati i becchini stavano calando la bara di
Pinelli. Accanto alla sua ho visto calare, poco
prima, un‘altra cassa. Abbiamo alzato i pugni a
salutarlo. Un frate ha cominciato a dire in latino
una preghiera. Pregava per quell’altro e i parenti
dello sconosciuto si allontanavano da quella
gente strana, venuta a sovrapporsi alla loro pena.
Qualcuno, con tono brusco e professionale, mise
in mano a una vecchia un foglio, scandendo il
numero di riferimento della bara e del campo.
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Un lungo momento

Intanto sopravveniva altra gente. Guardavano
verso la cassa, in fondo alla trincea. Dall’altra
parte del fossato ho rivisto la testa candida di
Giovanni. Scivolando sulla fanghiglia, facendomi
largo tra i fotografi, — anch’io sono arrivato sul
ciglio della fossa. Le bandiere nere si abbassavano.
Un giovane con una corta barba ha detto con
voce tranquilla alcune parole: “Pinelli & stato
assassinato. Addio, Pino. Non dimenticheremo né
te né quelli che ti hanno ucciso”.

E stato un lungo momento. Mi sono rammentato
di quando, cinque anni fa, abbiamo messo in
terra Raniero Panzieri, a Torino. La voce roca

ha attaccato “Addio, Lugano bella”. Erano in
molti a cantare ma a bassa voce e il ritmo era
lento, davvero una marcia funebre. Che quelle
parole potessero essere ancora attuali, faceva
impressione e rabbia. Ripetizione, tradizione.
Quel canto pareva somigliare a quelli di
sconosciute sette, perdute entro le capitali
moderne. M’e parso, per un attimo, di essere

in una di quelle citta degli Stati Uniti dove
sopravvivono le memorie anarchiche del secolo
scorso o dell’eta di Sacco e Vanzetti. Lorgoglio
della miseria e, pili ancora, l'orgoglio della
sconfitta.

Era davvero cosi? Guardavo i giovani che,

non senza incertezza cantavano ora una
Internazionale stonata; per un tratto, anch’io li ho
accompagnati. Vent’anni fa i vecchi carrarini che,
dopo il funerale di uno di loro, venivano in riva al
Magra a cantare le canzoni del Gori, non erano
che una curiosita. Oggi non & piu cosi, i libertari
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hanno ritrovato, dopo il 1956, non solo i propri
morti ma anche le ragioni. E quel che accade
alle verita che diventano vittoriose solo dopo la
morte, dissolvendosi. Nello squallore di questa
fedelta sento il medesimo odore di cripta che

e di certe cappelle protestanti. Eppure quanto
di quelle, anche nel loro gelo, non & passato
nel cattolicesimo dei nostri giorni. ’'anarchia ha
fecondato cosi, senza che ce ne avvedessimo,
una buona parte degli operai e degli studenti; e
Bakunin si & presa la sua rivincita su Marx.

I1 gelo del cimitero

Viviamo nelle paure di una identita irrigidita, di
una fedelta senza virtu. La fedelta che retrocede
a superstizione: questa puo essere una delle
facce del decadentismo. Le superstizioni sanno
addobbare magicamente il dolore e la sconfitta. Il
gelo del cimitero, la pieta dei canti stonati, delle
bandiere sulla fossa ingiusta, la sera di noi gravati
dal senso di un capitolo di storia che si chiude, di
un triste futuro di persecuzione e di silenzi: tutto
questo e stupenda scena della fedelta, armonia
della ripetizione: ma & anche inganno e conforto.
Veniamo via che € buio fitto. Vittorio Sereni,
Marco Forti e Giovanni Raboni camminano con
me sulla ghiaia del vialetto. Ci sorpassano coppie
di giovani, nelle loro vesti militaresche, il braccio
di lui intorno alla spalla di lei, carichi — cosi
immagino — di rancore e amore. Che cosa sara
di loro? Non so come ma ho la certezza che con
la strage di pochi giorni fa, I'orrendo coro dei
giornali e questo assassinio del Pinelli, € davvero
finita una eta, cominciata ai primi del decennio.
E possibile il silenzio degli
uomini dell’opinione, i
difensori dello stato di
diritto? Si e possibile. La
paura e veloce. Lo dico e i
vicini sono della mia stessa
opinione. Chissa che cosa ci
porta il domani. L'alone di
| luce della citta e davanti a
noi in fondo a Viale Certosa
e a Corso Sempione, oltre
il Castello. Ci salutiamo, ci
stringiamo le sciarpe al collo,
ci separiamo, andiamo in
cerca delle nostre auto sul
piazzale.
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tata la poesia di Edgar Lee Masters “Carl Hamblin”, ripresa dall’Antologia di

Spoon River.

Franco Fortini

48

dossier



Giuseppe Pinelli un uomo, un anarchico

Milano, via Fatebenefratelli, Questura.

A sinistra: la finestra, all’epoca dell’ufficio
del commissario Luigi Calabresi, su un
cortile interno, dalla quale é “volato”
Giuseppe Pinelli.

Sopra e sotto: 12 marzo 1972 - Due
momenti della ricostruzione dell’episodio
con il famoso manichino.
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Curioso e diverso

conversazione di Paolo Finzi con Paolo Pasi

E in uscita 1’ultimo libro del nostro collaboratore Paolo

Pasi, il terzo edito con Eléuthera. Dopo Gaetano Bresci e gli
antifascisti anarchici tra Ventotene e Renicci d’Anghiari, Pasi
ricostruisce la vita di Giuseppe Pinelli. Un libro radicalmente
diverso dagli altri sul nostro compagno, incentrato non sul

suo assassinio in questura, ma prevalentemente sull’uomo,
I’anarchico, il militante, il ferroviere. Una bella biografia
(senza mitizzazione) di una bella persona. E di un’epoca vivace,

sovversiva e complessa.

uella di Pinelli é una storia strana. Si
& sempre partiti e ci si e concentrati
sulla fine, sulle ultime ore della sua
vita, e poco si é indagato e scritto
sulla sua esistenza, sulla sua
persona, sulla sua scelta anarchica, sul suo
rapporto con Milano, sulla sua diversita.
Dopo vari libri, romanzi, racconti, questo su
Pinelli e il terzo dei volumi che Paolo Pasi
pubblica con Eleuthera, tutti e tre accomunati
dalla presenza di militanti anarchici. Nel 2016
Gaetano Bresci in Ho ucciso un principio, lo
scorso anno Alfonso Failla e altri antifascisti
perlopiu anarchici (tra il confino sull’isola di
Ventotene e il campo di detenzione di Renicci
d’Anghiari) in Antifascisti senza patria, e
quest’anno — 50° anniversario della strage di
piazza Fontana e dell’assassinio in questura di
Giuseppe “Pino” Pinelli — una storia romanzata
su quest’ultimo.
Curioso. lo sono tra quelli che imputano
al giornalismo nostrano di essere perlopiu
“smidollato”, prono agli intervistati, capace solo
di lisciarne il pelo, senza un minimo di spirito
critico e di sana aggressivita. E poi mi ritrovo qui
nella redazione di “A” a intervistare il mio amico

(omonimo) Pasi, con in mano le bozze del suo
libro, a chiedermi dove posso criticarlo, prendere
le distanze, evidenziare una carenza. E non trovo
niente da contestargli.

lo sono un suo lettore dichiaratamente
entusiasta, mi piace come scrive, soprattutto so
con quale serieta lavori, si documenti, intervisti,
vada di persona sui posti (lo fece anche lo

scorso anno trascorrendo — poveraccio — giorni

e giorni a Ventotene per “vivere” I'isola). Lo so,
particolarmente per questo suo ultimo libro,
essendo stato una delle molte persone da lui
incontrate per capire meglio la persona, le sue
relazioni e piu in generale il contesto di quei
mesi.

Pasi si muove con onesta e sicurezza in un
terreno rischioso e friabile quale e quello del
romanzo storico. Che é quello della ricostruzione
e dell’'approfondimento della persona nel suo
contesto, “inventandosi” che cosa pensava,
poteva pensare o dire o sognare il “suo”
protagonista in quella determinata situazione.
Gia nel libro sugli antifascisti al confino sull’isola
di Ventotene, per esempio, si era inventato
dialoghi ed espressioni del volto di Alfonso Failla,
mio suocero, da me conosciuto un quarto di
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secolo dopo quegli anni. Aveva, Pasi, inventato
parole, tratti fisionomici, botta e risposta di
grande efficacia e di (a mio avviso) assoluta
sensatezza, che sembravano delle trascrizioni

dal parlato o delle fotografie. Una modalita di
scrittura spesso da altri utilizzata, che non manca
di sorprendere ogniqualvolta ci si imbatta e la si
senta frutto di un combinato disposto tra buona
conoscenza del contesto generale e della singola
psicologia personale.

Rem tene, verba sequentur (“Comprendi
I'argomento, le parole seguiranno”) recita un
aforisma latino attribuito a Marco Porcio Catone,
detto il Censore. Si evidenzia, in questo libro,

la conosciuta capacita di Paolo di riflessione e
quindi di narrazione. E la bella scrittura, appunto,
segue precisa nel linguaggio, musicale un po’
come le musiche che spesso Paolo esegue nelle
presentazioni dei suoi libri.

In questo libro Paolo “sente” Pino. Piu volte, nel
corso della nostra lunga chiacchierata, esplicita
guesta sua ammirazione, che non & mai piaggeria
0 spirito acritico.

Il matrimonio in chiesa,
il libro donato a Calabresi

Ci soffermiamo sul matrimonio tra Licia Rognini
e Giuseppe Pinelli, nel 1955, proprio qui nel
quartiere di Turro, nella chiesetta a poche
centinaia di metri dalla redazione di “A” e anche
dalla vicina sede di Eleuthera. Si, un matrimonio
religioso, in chiesa.

Paolo parla di sé, anche lui si & sposato in

chiesa “nonostante”. Legge in questa scelta
privata di Pino un ulteriore segno di apertura, di
disponibilita umana — prima che ideologica — alle
esigenze dell’altra/o. Come per quanto riguarda
'amore, che travalica convinzioni e convenzioni,
cosi al cospetto di questa decisione. E cita //
dilemma di Giorgio Gaber, la canzone/poesia

da me pill apprezzata tra quelle del cantautore
milanese, un’interrogazione profonda sul senso
e sulle modalita dell’'amarsi, in un contesto di
coppia, di famiglia.

Guarda che nella poltrona dove sei seduto si era
seduto anche il buon Giorgio, oltre 40 anni fa, gli
dico scherzando. E confesso a Paolo che la frase
“non per una cosa astratta come la famiglia, (...)
ma per una cosa vera come la famiglia” mi ronza
dentro da una trentina d’anni, senza una mia
definitiva risposta. Sulla scelta del matrimonio
in chiesa la penso, comunque, diversamente,

PAOLO PASI ;
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ma fa parte delle belle e tante diversita. Paolo,
comunque, si ferma e ci ferma a riflettere.
Un’altra cosa di cui si parla — & una di quelle piu
discusse nel mini-mondo anarchico & dintorni — e
quella del famoso dono da parte di Pinelli di un
libro, e che libro (Antologia di Spoon River) al
commissario Calabresi.

Pasi ricorda che quando intorno alla meta degli
anni ‘60 Calabresi entra in servizio alla questura
di Milano, Pino segnala a Licia che appunto

ce n’@ “uno nuovo” in via Fatebenefratelli. “E
sembra meglio degli altri, ci si puo parlare”. Pino
e persona naturalmente aperta, cerca il dialogo
con tutti. Da militante conosce i ruoli e i limiti
da essi imposti, ma da uomo sa e vuole andare
oltre. Non era da Pinelli appiattire una persona
(e il giudizio e le speranze) solo sulla divisa che
indossava. Il suo umanesimo concretamente
vissuto lo teneva radicalmente lontano da
qualsiasi superficiale giudizio. E anche in questo
Pino era quasi unico, anche in campo anarchico.

I1 1969, anno fondamentale

Chiedo a Paolo che cosa gli abbia dato il lavorare
a questo libro. Mi ha dato — risponde — la
possibilita di una rilettura di un anno importante
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come il 1969. Allora ero piccolo, avevo sei anni.
Paolo sottolinea I'importanza del tutto specifica
del 1969. C’era stato il ‘68, I'anno rimasto
simbolo di un’epoca e di molte nuove cose e
tendenze a livello mondiale. Ma Pasi richiama
anche la nostra attenzione sul 1969, non solo
perché nel suo ultimo mese, nel contesto della
strage di stato per antonomasia, finisce la vita di
Pinelli. Se dovessi proprio caratterizzarlo con un
episodio occorso in quell’anno, citerei la discesa
umana sulla luna. Che é una delle parti iniziali del
libro.

Per me 1969 vuol dire compiere i miei sei anni,

e a quell’eta ogni mese pesa. E tre mesi sono

un bel viaggio. E poi i libri, la musica, il tenente
Sheridan in quel “convitato di vetro” (la citazione
e di Luciano Bianciardi) che é la televisione. E il
1969 — mi sono andato a rileggere i quotidiani — é
anche I'anno della crescente paura, gli attentati,
le voci sui golpe, e tanto altro. Sentivo mio padre
parlare, cominciavo a guadare i TG, c’era questa
paura strisciante che si sentiva in giro.

Pino gli appare dunque una
persona matura, equilibrata,
non segnata da questa paura

circostante.

Pinelli, no — osserva Pasi, che da una sua lettura
personale del 1969 di Pino. La liberta — osserva
— contiene il rischio delle scelte, anche delle
sconfitte.

Pino gli appare dunque una persona matura,
equilibrata, non segnata da questa paura
circostante. Non che il sentimento di paura gli sia
del tutto estraneo. Quando, per esempio, riferisce
ai compagni dell’atteggiamento sempre pit ostile
del commissario Calabresi, Pino ha chiaramente
paura. Il commissario con cui aveva tentato non
un dialogo, ma un rapporto anche umano sulla
base di comuni letture, era cambiato e a quel
punto qualsiasi possibile dialogo (e dono) era
precluso. Siamo sulla soglia della fine.

Tornando a che cosa mi abbia dato scrivere
questo libro, é stato anche un ritorno sui miei
passi. Ripercorrere la storia di Pinelli ha allargato
di molto (con la mia coscienza di adulto) il
quadro di quell’anno. Scrivere mi ha permesso

di incontrarmi in profondita con questa persona,
che non ho conosciuto e che non conoscevo, al di

fuori di qualsiasi mitizzazione. Ricordiamoci che
Pinelli non era una persona famosa, per esempio
un Che Guevara, ma una persona semplice che
sotto i riflettori dei mass media sarebbe finito, e
in grande misura, dopo la sua morte.

Pasi insiste su questo vero e proprio umanesimo
anarchico di Pinelli, nel solco della migliore
tradizione militante dell’anarchismo. Gli sembra,
e quasi me ne chiede il consenso, che Pinelli non
nutrisse sentimenti di vendetta e di odio, sempre
e comungque, per chi indossava una divisa.

Gli confermo che I'anarchismo di Pino si

situava nel solco etico-politico della lezione
malatestiana. Quello espresso nella lettera a
Faccioli. Contrario culturalmente alla violenza,
ma riottoso a rinunciarvi quando si sia sotto
attacco. Un dramma e un dilemma eterni, per

gli anarchici ragionanti. Che in Pino si sposava
con la sua grande attenzione e simpatia per i
filoni nonviolenti, interni o attigui che fossero
all’anarchismo e al movimento anarchico. Ne ho
parlato esplicitamente con Licia, quando sono
andato a trovarla dopo aver letto il
libro di Pasi, e mi ha dato conferma
della sensibilita di Pino in materia.
Rifiuto profondo delle ingiustizie,
spinta ad agire per combatterle,
non per spirito di vendetta (“non
siamo i vendicatori del mondo”
sosteneva gia Errico Malatesta) ma
sempre richiamandosi alla comune
umanita.

Il Pino che si staglia dalle testimonianze raccolte —
spiega Pasi — mi appare mosso da una sensibilita
unica nel circolo della Ghisolfa, frequentato in
gran parte da persone piti giovani di lui. Questa
sua grande capacita di porsi come cerniera tra
I‘anarchismo storico, con i suoi rigorosi valori etici
e la propria cultura politica, e le nuove idealita e
modalita dei cosiddetti capelloni, degli obiettori
di coscienza, dei nonviolenti di varia ispirazione,
e davvero unica. E segnala un’apertura mentale
non comune e non indifferente.

Nino il fascista

Nessuno é perfetto. Per fortuna, vorrei dire. E
nella storia degli ultimi concitati mesi del 1969 (e
della vita di Pino: ma questo lo sapremo dopo)
c’e il rapporto con Antonio Sottosanti, noto (non
a caso) come “Nino il fascista”, con cui Pinelli
entra in relazione perché porti dei soldi e cibo in
carcere ad alcuni degli anarchici detenuti per i
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due attentati milanesi
del 25 aprile 1969,
rispettivamente alla
Stazione Centrale e

alla Fiera Campionaria.

Rapporticoni
fascisti? Gli opposti
estremismi che si
toccano, addirittura
collaborano? Niente
di tutto questo, spiega
Pasi. Che non assolve
né condanna Pinelli.
Cerca di capire.
Cerchiamo di capire.
E un segno della
grande confusione
che c’era allora sotto
il cielo. Nessuna

T E—————————
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confusione tra fascisti

e antifascisti, ma quando si

aveva a che fare con la marginalita che era ben
presente anche negli ambienti anarchici e in
generale della “contestazione”, simili ingenuita (a
dir poco) potevano accadere e accaddero. In Pino
era presente la volonta di aiutare anche da un
punto di vista giudiziario i compagni in carcere, e
Sottosanti era un possibile testimone in favore di
uno degli arrestati.

La “questione Merlino” — chiarisce Pasi — era di
tutt’altro spessore. Li ci troviamo di fronte alla
grave infiltrazione di un noto fascista dentro a
un gruppo, il 22 marzo romano. Sottosanti non
é un “compagno” del circolo anarchico “Ponte
della Ghisolfa”, solo una persona esterna con
cui Pinelli ebbe un rapporto operativo. Pino

gli firmo un assegno per rimborsarlo delle
spese sostenute per l'ultima trasferta milanese,
quando Sottosanti confermo ai magistrati I'alibi
per Tito Pulsinelli, uno dei giovani anarchici in
carcere. Mi appare come il gesto di uno che non
ha niente da nascondere, anzi, di un uomo in
buona fede.

Il discorso si sposta sull’invasivita dell’'opera

dei mass media e degli apparati dello Stato

in merito a Pinelli. Iniziata gia quando Pinelli
era vivo — si pensi al tentativo (fallito) di
coinvolgerlo nelle inchieste sugli attentati

ai treni dell’agosto 1969, alla vera e propria
campagna di criminalizzazione della vita e
dell’etica di Pinelli dopo la sua morte.

Pasi ricorda tra l'altro I'insistenza con cui venne
bollato come “anarchico individualista”, etichetta

Roma, 1-4 maggio 1958, Licia Rognini e Pino

storicamente utilizzata per i piu riconosciuti
attentatori. Mentre Pino, nel caleidoscopio
dell'anarchismo, era sempre stato un militante
del movimento anarchico, serio, responsabile,
organizzato: sia quando era membro di gruppi
e/o di circoli, sia come lavoratore impegnato
nelle lotte.

Proprio in quel 1969 fu tra i promotori del
rilancio dell’Unione Sindacale Italiana a Milano,
una storica organizzazione sindacale libertaria
molto attiva prima del fascismo e ricostituita,
seppure molto pil piccola, nel secondo
dopoguerra.

Pietro e Pino

Pietro Valpreda lo conobbi nel 2001, quando
volli intervistarlo dopo la condanna all’ergastolo
(poi cancellata in appello) dei neofascisti Zorzi
e Maggi. Mi fece subito simpatia, per il suo
carattere genuino, aperto, estremamente
empatico — ricorda Pasi. Avevo poco meno di
40 anni e piazza Fontana rappresentava per me
una specie di buco nero della storia. Pinelli era
I'altra vittima della strage, che aveva pagato
nell'immediato.

Erano due figure per me complementari, mi
sembravano un tandem. Poi con il passare

del tempo e la raccolta da parte mia di tante
testimonianze, tra cui le tue, ho scoperto che
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c’erano delle diversita, anche
caratteriali: Pinelli spesso pit
schivo, rigoroso, attento all’‘auto- .'l.
regolamentazione. Di Valpreda %
mi sono fatto I'idea di uno piu

plateale, a tratti spaccone |

ma — ripeto — vero, onesto. Mi
sembrano, ora, la dimostrazione
del carattere composito

del movimento anarchico
dell’epoca.

Paolo Pasi parla con calma,
soppesa le parole, propone con
modestia, quasi interrogando
I'interlocutore, il risultato

dei suoi studi e delle sue
riflessioni. Ha palesemente
simpatia per le idee, la storia, il
mondo degli anarchici. Ma non
concede niente alla retorica,

al “gia detto e sentito”: questo
suo libro, godibile nella
scrittura, resta assai rigoroso
anche quando palesemente
inventa.

Un esempio. Novembre

1969, manifestazione,

cariche della polizia, risposta
violenta di una parte dei
manifestanti. Un poliziotto
rimane ucciso, forse vittima

di un’arrischiata manovra del
conducente del blindato su

cui si trova. Paolo descrive
quasi nel dettaglio quello

che probabilmente prova, in
diretta, Pino. Il suo dialogo con Cesare Vurchio,
I’'unico suo coetaneo nel circolo anarchico. E al
rientro a casa la sera, Pasi ci descrive un Pino
pensieroso, turbato, molto teso, seduto sul
bordo del suo letto, appunto in casa, a riflettere,
quasi a parlare ad alta voce con se stesso.
Valeva la pena reagire con quella violenza alle
cariche poliziesche? Non si era ecceduto? Pensa
e ripensa, Pino.

Non e Licia, I'unica maggiorenne in casa

(non in camera) con lui quella sera, ad aver
raccontato alcunché a Paolo. E palesemente e
indiscutibilmente una sua ricostruzione senza
pezze d’appoggio. Non un falso, sia ben chiaro,
ma potenzialmente si. E qui che, a mio avviso,
saltano fuori la serieta e la credibilita di Pasi

— e forse in genere di altre simili ricostruzioni.

Pino a Senigallia, 1963

Paolo puo farlo perché ha saputo entrare in
profondita nel cuore e nel cervello di Pinelli. Puo
osare l'invenzione, la supposizione. Ne ha titolo,
a mio avviso. E qui sta la sua grande capacita
ricostruttiva.

E cosi che ha voluto e saputo ridarci un Pinelli a
tratti “inventato” ma vero. Robe da far tremare

i polsi. Ma anche un aiuto vero, da leggere
sempre criticamente (ma tutto va sempre letto
criticamente), per capire un uomo, un paio d’anni
decisivi della nostra storia, una pagina di storia del
movimento anarchico e di storia italiana cosi ricca
di insegnamenti per il nostro agire oggi, 2019.

Paolo Finzi
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;.. compagnia
cantante

Canzoni da
una finestra

Florilegio per Pino Pinelli

di Alessio Lega

Una ventina di canzoni (o di citazioni) sul ferroviere anarchico
e sul suo assassinio in questura testimoniano ancora una volta il
legame tra la musica, i cantautori e le vicende piu significative

della storia sociale italiana.

non ci vuole molto a capire che niente,
niente é cambiato

da quel quarto piano in questura,

da quella finestra

Quel volo di cinquant’anni fa. Pino Pinelli che vivo
o tramortito o gia cadavere - quale delle ipotesi &
la piti crudele? quale spinta & piu infame? - come
un lampo, come un bengala nel buio, cadeva
illuminando a giorno “la notte della Repubblica”.
E gia, perché se Pinelli & senza dubbio “una
storia quasi soltanto mia” (quanto pesa d’amore
e di orgoglio quel “quasi”? cosi s’intitolava il
libro-intervista a Licia Pinelli, del caro Piero
Scaramucci, recentemente morto), e anche

una storia “nostra”, di noi compagni anarchici,
proprio per questo non puo essere una memoria
solo nostra. L'uccisione dell’anarchico Pinelli, del
galantuomo, del lavoratore, del padre di famiglia,
del marito Pinelli, & 'uccisione di un uomo
esemplare, che mette sotto accusa il sistema che
lo condanna e lo giustizia (lo assassina) senza
processo.

Difatti questa storia fu percepita come una ferita
collettiva, lo sfregio tutt’oggi presente sul volto
turrito della giustizia repubblicana (“l'ultima

giustizia borghese si € spenta”). Pinelli e la
quintessenza di quell’orrore neo-fascista che

si chiama Piazza Fontana. Luomo riottoso ma
cristallino si presenta alla questura, forte della
propria innocenza, sul proprio motorino, coi
propri piedi, non trascinato in catene. Dopo un
fermo illegalmente prolungato, ne sortira dalla
finestra, cadavere, accusando col volo i suoi boia.
Non scrivo queste righe per aggiungere la mia
voce a quella delle tante straordinarie analisi
che ha suscitato questa vicenda. Introduco
semplicemente i temi di una ricognizione, a
volo d’uccello, che non ha I'ambizione di essere
esaustiva, ma il piu plurale possibile, delle voci
che hanno cantato canzoni dedicate a Pino
Pinelli, anche magari solo per accenni. Se ogni
canzone ¢ in fondo una canzone d’amore, la
figura di Pino Pinelli ha suscitato attorno a sé
un’onda d’amore che ha pochi eguali nella storia
del canto.

Abbiamo iniziato in epigrafe con Claudio
Lolli, il pit appartato fra i mostri sacri della
canzone d’autore classica, quella degli anni
settanta: bolognese come Dalla, Claudio Lolli € un
poeticissimo e implacabile accusatore del falso
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benessere della sua paciosa citta, la “piu rossa
d’Italia”, la “piu felice”. In un album giustamente
ritenuto un capolavoro “Ho visto anche degli
zingari felici”, inserisce una canzone sulla strage

Claodio Lolli
= hovisto anche degli zingari felici

del treno Italicus (4 agosto 1974), li si trovano
questi versi:

Agosto. Che caldo, che fumo,

che odore di brace.

Non ci vuole molto a capire

che é stata una strage,

non ci vuole molto a capire che niente,
niente e cambiato

da quel quarto piano in questura,

da quella finestra...

Un treno e saltato.

(“Agosto” 1976)

VASCO
ROSS

BLIBANMA . AMIMA FRAQILL - ALI - SEREAIIONI FONTI
_mmm.mn-w-

Non ci allontaniamo molto dalla Bologna di
Lolli, arriviamo giusto alla provincia modenese
di Vasco Rossi, per ritrovare in un suo
brano del 1980, sul suo terzo Lp “Colpa
d’Alfredo”, un’allegoria della socialdemocrazia
e dell’'ossessione del controllo. “Asilo Republic”
adombra un mondo in cui i cittadini non

sono considerati adulti in grado di scegliere,

e se non bastano le feste e la farina a tenerli
buoni, tocchera ricorrere alla forca... pardon,

2

un’incidentale finestra:

I bambini dell’asilo stanno facendo casino
ci vuole qualcosa per tenerli impegnati

ci vuole un dolcino, ci vuole uno spino.
Dice che e stata una disattenzione

della maestra e subito uno si é buttato giu
dalla finestra.

Oddio che cosa si puo inventare

oddio che cosa possiamo dire

quando sua madre arrivera s’incazzera.
(“Asilo republic” 1980)

Abbiamo voluto iniziare da due canzoni scritte
a distanza di qualche tempo dai fatti, per
testimoniare come nella societa italiana la
guestione Pinelli restasse sospesa come un
macigno sulla coscienza sociale, e se non stupisce
che venga a mente a Lolli nel momento in cui
parla di un’altra strage, piu singolare appare

il brano di Vasco. Ma ritornando indietro, alle
canzoni che immediatamente narrano il fatto,
viene in mente la riscrittura operata non solo
sulla melodia, ma anche sulla struttura narrativa
di un canto socialista dedicato a Matteotti, cosi
diffuso a suo tempo da passare nel repertorio
delle mondine. Pare sia opera di Luisa
Ronchini, anche se io I’ho sentita cantare
spesso da Giovanna Marini. “Povero
Matteotti / te ’hanno fatta brutta” diventa:

Povero Pinelli te I’'hanno fatta brutta

e la tua vita te I’han tutta distrutta!
Anonimo e innocente amavi l'anarchia

per questo t’hanno preso e t’han portato via.

In una stanza nera ti hanno interrogato

e poi dal quarto piano ti hanno suicidato.

E mentre che cadevi avevano paura

che tu gridassi forte “Mi ha spinto la questura!”.
(“Povero Pinelli” 1971)

I, {‘*} 1 ?'
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Ballata dell'affitto
Povero Pinelli
Via via la polizia

Carda Fad Lmirrerrn Thgedarn Vit
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Quella sera a Milano
era caldo...
Ao

A questo punto corre 'obbligo di citare la pil
bella, la pit famosa, la piu diffusa “Ballata del
Pinelli” (nota anche con l'incipit “Quella sera a
Milano era caldo”) composta da un gruppo
di militanti mantovani. Anche in questo
caso si tratta di una riscrittura sulla melodia
nota di un canto anarchico e socialista “Il feroce
monarchico Bava” o “L’'inno del sangue”. Molto
potente l'accostamento (per il potere evocativo
della melodia) di due stragi “di Stato” avvenute
a 70 anni di distanza, nella medesima citta di
Milano.

La prima nel maggio del 1898 per reprimere i
moti contro il carovita, la seconda nel dicembre
del 1969 nel contesto dell'autunno caldo e della
contestazione studentesca. La prima firmata da
Re Umberto |, mandante del boia generale Bava
Beccaris (che fu premiato con un’onorificenza
per aver sparato sulla folla indifesa), la seconda
anonima, ma sprofondata in un innominabile
intrigo di neofascisti, servizi segreti, piani di
destabilizzazione, complicita ministeriali. Anche
il truce riferimento alla vendetta (“Calabresi e
tu Guida assassini... la vendetta piu dura sara”)
sembra richiamare il vendicatore Bresci, che
nel 1900 confesso che a spingerlo al regicidio fu
proprio I'indignazione per la strage di Milano.

Quella sera a Milano era caldo

ma che caldo, che caldo faceva.
“Brigadiere, apra un po’ la finestra”
ad un tratto Pinelli casco.

“Signor questore, io gliel’ho gia detto,
lo ripeto che sono innocente:
anarchia non vuol dire bombe,

ma giustizia, amor, liberta”.

“Poche storie, confessa Pinelli,
il tuo amico Valpreda ha parlato:

e l'autore del vile attentato
e il suo socio, sappiamo, sei tu”.
(“La ballata del Pinelli” 1970)

Questa canzone fu affidata in un primo tempo a
Joe - Giuseppe - Fallisi, giovane militante
anarchico, amico di Pinelli, attivo nel movimento
studentesco e futuro tenore (decenni dopo
diventato pubblico sostenitore del nazismo),

che auto-produsse il 45 giri con questo brano,
rivisitato in modo minore con le ovvie variazioni
di melodia, con aggiustamenti e numerose strofe
in piu a sancire la distanza coi “progressisti e
recuperatori”, insomma mettendo le mani avanti
sul rischio di “normalizzazione” a sinistra del caso
Pinelli.

LA BALLATH DEL
PNELLP

In dicembre a Milano era caldo
Ma che caldo che caldo faceva

(...)

Ti hanno ucciso spezzandoti il collo
Sei caduto ed eri gia morto
Calabresi ritorna in ufficio

Pero adesso non e pit tranquillo.

“Progressisti” e recuperatori
Noi sputiamo sui vostri discorsi
Per Valpreda Pinelli e noi tutti
C’é soltanto una cosa da far.

Gli operai nelle fabbriche e fuori
Stan firmando la vostra condanna
Il potere comincia a tremare

La giustizia sara giudicata.

(“La ballata del Pinelli” 1970)

Un’intuizione poetico/teatrale ce I'ha il
cantastorie siciliano - ma attivo per cinquant’anni
sulla piazza milanese - Franco Trincale, che
rende la concitazione dell’ufficio della questura
nei momenti dopo il volo di Pinelli:
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finestra, butta nel cortile, tieniti la scarpa”) alla
ridda di giustificazioni grottesche date via via
sull’accaduto dai presenti:

Quella sera cascava Pinelli

- Apri la finestra, butta nel cortile, tieniti la scarpa -
Calabresi “Qualcuno ha parlato, fra non molto
sarai suicidato”

Calabresi “Sarai sul lastrun!”

Chi é questo Pinelli? Ah? Quell’‘anarchico che é
venuto git!

E persiru la testa Oh! L’ho letto sul giornale, ma é stata una
e non sannu cosa dire disgrazia,
(...) ma poveracciol... Ma pensa: da una finestra é
Era quasi mezzanotti andato a volare!
e caddi nella corti “Vi assicuro, non c’entro niente, é stato che s’@
e striscio lu cornicioni buttato,
che era sotto a lu balconi. ma quel poveraccio ha buttato una sigaretta, poi
Era morto sull’istanti subito dietro,
steso a terra malamenti s’e buttato perché non l'aveva del tutto fumata
ma pareva fossi morto e allora per riprendersela subito... Per una cicca lui
un istante precedenti. s’é buttato.
Lu questore dissi poi
non l'abbiamo ucciso noi! E arrivata subito un‘autolettiga, oh! Che velocita!
(“Lamento per la morte di Giuseppe Pinelli” 1970) Appena cascato lei era gia la.

Come mai cosi presto? Come mai cosi presto?
Di grande forza tragicomica e il brano di L'abbiamo chiamata subito, anzi prima,
Dario Fo e Paolo Ciarchi “Quella sera prima ancora che cadesse, perché non si sa mai...
cascava Pinelli”, che alterna un ritornello di Ah, che bello, che bello potersene andare cosi,
gusto popolare, tipo gioco dei bambini (“Apri la senza ombrello, git da una finestra e finir sul

lastrun!”
(da “Pum Pum chi &, la polizia” 1972)

Rimasta molto nota, soprattutto
nell'interpretazione degli ¥Yu Kung, “Luna
rossa” (o “Piazza Fontana”) di Claudio
Bernieri, che colloca I'assassinio di Pinelli
all'interno della strage, dando il vivido ritratto
della vita in citta quei giorni:
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Il pomeriggio del dodici dicembre

in piazza del Duomo c’é I'abete illuminato
ma in via del Corso non ci sono le luci

per l'autunno caldo il comune le ha levate

In piazza Fontana il traffico é animato
c’e il mercatino degli agricoltori
sull’autobus a Milano in poche ore

la testa nel bavero del cappotto alzato

Notti di sangue e di terrore
scendono a valle sul mio paese
chi paghera le vittime innocenti?
Chi dara vita a Pinelli il ferroviere?

leri ho sognato il mio padrone
a una riunione confidenziale
si son levati tutti il cappello
prima di fare questo macello

No, no, no, non si puo piu dormire

la luna é rossa, rossa di violenza

bisogna piangere i sogni per capire

che l'ultima giustizia borghese si é spenta
(“Luna rossa” 1971)

Se gli Yu Kung suonano questo brano con delle
reminiscenze folk irlandesi, confezionandolo
con un gusto quasi pop - ma il testo tradisce la
sua natura militante e di protesta - ci sono due
canzoni ancor piu esplicitamente pop, si tratta di
“Ballata per un ferroviere” di quel Riccardo
Mannerini che collaborava con de André

e “Troppo fredda la notte” di Franchi
Giorgetti e Talamo, spesso riproposta
anche questa dagli Yu Kung.

Un ferroviere era quel tale

che per morire scelse Natale.

Da una finestra entro nella storia
che parla di fame, non certo di gloria

Aveva due figlie, un’idea, un mestiere
credeva nel dire e non nel tacere

per essere pulito di dentro e di fuori
rischiava la vita fra i locomotori.
(“Ballata per un ferroviere” 1970)

Troppo fredda la notte
Per le mie calde speranze
I libri lasciati a casa

E gli amici di tante sere
La mia buona compagna
E le parole vere

Troppo stupida morte

Come strappare un fiore

Che gioca col colore del cielo

Cosi scagliare una vita sull’asfalto

Troppo in fretta alla tomba

In un mattino d’inverno

Hanno chiuso con le mani affannate
Annaspano ancora nella finzione
Non sanno coprire la loro intenzione.
(“Troppo fredda e la notte” 1972)

B

Faeesto Amoder
L'ULTIMA CROCIATA

La triade dei grandi cantori di protesta, i
componenti del Nuovo Canzoniere ltaliano

che incidevano (spesso) per i Dischi del Sole,
ovviamente non rimase inerte di fronte a una
vicenda come quella di Piazza Fontana e di
Pinelli. Iniziamo dunque dal decano Fausto
Amodei, che puntando esplicitamente sulla
coscienza antifascista, nell'anno del referendum
sul divorzio, ricorda che uno dei difensori
dell’indissolubilita del matrimonio aveva le mani
macchiate di ben altro sangue e intrighi:

Ad Almirante rispondiamo no!

leri era il boia ed oggi é il mandante,
ad Almirante rispondiamo no.

Su quella scheda scriveremo no!
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Contro le bombe di Ventura e Freda,
su quella scheda scriveremo no.
(“L'ultima crociata” 1974)

Gli sbirri fascisti ancora sono protetti

da quei vecchi protettori, sempre da quelli
che un tempo gli han fatto uccidere Gobetti
e adesso gli fanno uccidere Pinelli.

(“Non é finita a Piazza Loreto” 1970)

KARLMARXSTRASSE

Paolo Pietrangeli in una canzone
che celebra ironicamente la fine del ‘68, ne
attribuisce ironicamente le cause a diversi fattori:

Son bastati pochi mesi
Qualche po’ di Calabresi
Una Guida non sicura
Poco allegra é la Ventura
Mentre

Chi di solito Restivo

Se ne stava tutto schivo
Ha suonato le sue trombe
Per far rosse quelle bombe
Con Rumor

(“E finito il 68” 1974)

Ivan Della Mea, il pit grande poeta e
cantore comunista di quel tempo, concepisce una
sorta di ballatona fondendo varie strofe d’osteria
e disseminandole di riferimenti alle vicende che
prendiamo in esame: alcuni nomi - a distanza

di tanti anni - non ci dicono pit molto, ma la
maggior parte sono passati dalla cronaca alla
triste storia della strategia della tensione:

Che gelida manina mai nessun la scoprira
cercar non giova il killer non si trova

e per fortuna c’e una viola in questura

e noi la CIA I'abbiam vicina.

i)

ivan della mea
VENNE MAGGIO

A

=

Anche quest’anno gli é un gran Bonanno,
bono per piccoli e grandi borghesi:

gli & meno bono per i Calabresi,

su gente, Allegra che ‘un c’¢ malanno;

e allora avanti, fino a che

c’é un quarto piano anche per te.

Nei campi d’oro cresce lo grano,

sopra quell’albero ci canta un Merlino;
e brutto e nero, ma se lo cacci via

lui corre a dirlo alla sua CIA;

e allora, amico, credi a me:

c’e una finestra anche per te.

Metti una viola nei calamari

dona una prece ai tuoi Sottosanti,
stai bene attento a non fare Rumor,
occhio alla guida e vai avanti,

e vai avanti fino a che

trovi un traliccio anche per te.

Consigli per i turisti:

NON MANGIARE WURSTEL CO’ RAUTI!
OCCHIO ALLA FREDA!

NON ANDARE ALLA VENTURA

E ALMIRANTE L’ITALIA, PER BIRINDELLINA!
IN CASO DI PERICOLO CERCARE SOCCORSIO.
(“La balorda” 1972)

In una canzone (forse) di Alberto D’Amico,
dedicata al violento servizio d’ordine del
Movimento Studentesco (i Katanga) si fa la storia
della manifestazione nel primo anniversario di
Piazza Fontana, finita con la tragica morte di
Saverio Saltarelli colpito da un candelotto sparato
ad altezza d’'uomo:

Dodici dicembre a Milano,
manifestazione per la Spagna,
passa un corteo partigiano
coi carabinieri alle calcagna.
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Poi si scioglie, alcuni vanno via,
altri restan li coi pugni alzati,

a gridare “Viva I’Anarchia,
Guida, Calabresi fucilati!”
(“Katanga” 1972)

Ernesto Bassignano, cantautore romano
dell'ambiente del Folkstudio, all’epoca assai

legato al Partito Comunista, canta:

Per ogni bomba che non porti una firma
sempre un Valpreda bello e pronto ci sara
sara trovato con le mani nel sacco

il giorno stesso che madama lo vorra.

Mentre per gli altri quelli che negano
una finestra sempre aperta ci sara
diranno che non ha retto alle accuse
si son sottratti alla verita.

(“Le bombe” 1970)

Voglio concludere il mio excursus con due
canzoni - una rimasta nell’'ombra, I'altra

nazional-popolare da sinistra, che conclude un
sapido elenco di vizi e virtu italiani, proprio con
una strofa che lega I'ltalia scampata al rischio
del Golpe con quella che seppe resistere al
nazifascismo:

Una tristezza che si chiamasse Maddalena,
I’hai lasciata morire con gli altri

una sera di un 12 Dicembre

senza il coraggio di alzare una mano

o, Signore, la faccia.

(“Una tristezza chiamata Maddalena” 1969)

Viva I'ltalia,

I'ltalia del 12 dicembre,

I'ltalia con le bandiere, I'ltalia nuda come sempre,
I'Italia con gli occhi aperti nella notte triste,

viva I'ltalia, I'ltalia che resiste.

(“Viva I'ltalia” 1980)

Alessio Lega

celeberrima e riproposta sovente in nuove
interpretazioni - di due dei massimi cantautori
italiani: Enzo Jannacci e Francesco de
Gregori. Il primo sfiora il tema della morte per
strage che coglie una casuale passante a Milano,
I'altra e un raro caso di canzone patriottica,
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a cura della redazione

E proprio una bella e originale copertina quella di
['A” 106 (dicembre 1982/gennaio 1983) che, come ’
quella del numero scorso (“A” 437), occupa fronte e
retro. Non per ospitare un grande disegno, ma un gioco
dell'oca, utilizzabile appunto per giocare e incentrato
su un quasi-sosia di Anarchik: I'unica doppia copertina
“utilizzabile” nella nostra storia.

Interrogato in merito, Roberto Ambrosoli ha negato
la paternita di questa copertina. A questo punto I'A-
narchik del gioco dell'oca entra a far parte della serie
(quasi) infinita degli Anarchik non ambrosoleschi.
Ma, per la nostra (di Roberto e della redazione) etica,

anni fa

@0 0 06 0600000000000 00000 000 00

Trentasette

di pari valore degli altri. Da noi non ci sono mai stati
i figli di n.n.

I primi due articoli sono di Eduardo Colombo (con il
suo classico pseudonimo Syrs: salud y revolucion social,
che era un saluto frequente nelle lettere personali dei
compagni ispanofoni, allora) e di Umberto Bocca (in
sigla) che in quel periodo con Laura Maragnani colla-
boro con la nostra rivista. Poi smisero, Laura diverra
anni dopo giornalista di punta di “Panorama”. Due
persone che, come innumerevoli altre, hanno trovato
in “A” un luogo aperto per esprimersi e poi se ne sono
andate via, contribuendo comunque alla nostra vita.

Interessante un articolo di Luis Andrés Edo, corag-
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‘ rivista
. anarchica

64

trentasette anni fa



gioso combattente an-
tifranchista nell'ultimo
decennio del franchismo

e poi tra i piu intelligen-

ti ed efficaci esponenti
dell’anarco-sindacalismo
iberico. Un caro amico e
compagno che piu volte
collaboro con noi e che ri-
cordiamo con affetto. Per
noi di “A” un punto di ri-
ferimento nella Catalogna
libertaria, per almeno un
quarto di secolo.

Dieci brevi articoli com-
pongono la rubrica Crona-
che sovversive, che a un cer-
to punto cambiera il titolo
nell’attuale Fatti&Misfatti:
uno sguardo critico sui mille
aspetti della vita sociale.

Seguono un breve resocon-
to sui movimenti alternativi
a Berlino, uno scritto su im-
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di un tipografo della cooperativa
di Carrara dove si stampava
allora “A”. E i soliti comunicati
relativi alla vita di “A”.
Una citazione finale dedi-
chiamo al corsivo redazionale
(C’é un limite, a pag. 19) che
in realta fu scritto da Ame-
deo Bertolo, uno dei suoi
pochissimi scritti sulla no-
stra rivista dopo l'uscita dal
collettivo redazionale (sua
e di Rossella Di Leo) a fine
1974. 11 limite cui fa riferi-
mento il titolo del corsivo
redazionale ¢ quello che
esiste e deve esistere anche
maic e all'interno (pur variegato)
e ain dell'anarchismo e del mo-
£ vimento anarchico. “Non
vorremmo - si legge — che
passasse inosservata
un’inaccettabile prassi
secondo cui nel movi-

ph““ L{Iﬂ
e penitbene

maginario, pornografia, liber-
ta sessuale. E si riferisce della
repressione in Belgio contro l'a-
narchico Roger Noél “Babar”, e dell’artista anarchico
francese Jad, “da Tahiti all’Europa via Hiroshima”.
Poi un campeggio anti-nucleare in Puglia, la trascri-
zione di un'intervista a Radio popolare con il giovane
[obiettore totale Mauro Zanoni, uno scrifto dell’anar-
chico portoghese Joao Freire sul ruolo dei militari, un
interessante saggio di Giorgio Meneguz sui manicomi,
una denuncia di un caso di omicidio “legale” dentro al
manicomio criminale di Montelupo Fiorentino da parte
di Peppe Sini, ancora oggi sensibile e attivo esponente
viterbese della nonviolenza, socialmente impegnato.
Un altro nostro vecchio amico.

Altri tre argomenti: scuola, cinema (inizia una lunga
collaborazione ad “A” di Pino Bertelli, che da molti anni
potete leggere su Sicilia libertaria) e sesso. Chiudono il
numero quattro lettere: contro la monotonia di “A” (ma
la redazione risponde), di un punk anarchico pacifista,
di Valeria Vecchi dal super-carcere femminile di Voghera,

mento anarchico tutto e
possibile, purché anticonformista”.
La questione che spinge Amedeo Bertolo e la reda-
zione di “A” a prendere una secca (e rara) posizione,
¢ quella di un opuscolo dei situazionisti francesi della
Vieille Taupe, con tanto di prefazione favorevole di
Noam Chomsky, in difesa dell'allora notissimo prof.
Faurisson, negazionisita antisemita in generale e in
particolare negatore dell’esistenza stessa delle came-
re a gas naziste. Dietro c’¢, ovviamente, la consueta
congiura ebraica, da Rockefeller a Soros (aggiorniamo
noi), per giustificare e difendere lo stato di Israele.
Amedeo, con la sua consueta lucidita, sa ben di-
stinguere le questioni e scrive parole che la redazione,
37 anni dopo, ancora sottoscrive. A conferma di un
rapporto di fondo che sulle questioni essenziali non ¢
mai venuto meno. Qualche goccia di “tintura madre”
amedeesca nella nostra rivista anarchica, da lui co-
fondata, non guasta.
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9999

di Carmelo Musumeci

Il diritto di lottare

In carcere si continua a morire. Nessuno ne parla,
lo faro io con questo breve racconto.
Ma le storie vere non piacciono, per questo scrivero
che questa é una storia inventata.
Carmelo

Non era certo la prima volta che Mario entrava
in carcere, ma di sicuro quella sarebbe stata la pia
brutta.

Questa volta fuori c’era qualcuno che lo aspet-
tava. C’erano Anna e la piccola Caterina di quattro
anni. Solo per loro aveva messo la testa a posto. A
Mario gli avevano dato definitivi otto anni per una
vecchia condanna per rapina e aveva deciso di co-
stituirsi. E difficile che i buoni paghino per i loro
crimini, mentre i cattivi li pagano tutti fino all'ultimo
giorno.

La moglie e la figlia lo avevano accompagnato, per
fargli coraggio, davanti al portone del carcere. Lo
avrebbero aspettato per tutto il tempo necessario e
tutte le settimane sarebbero andate a trovarlo.

Mario sapeva che con un po’ di fortuna e buona
condotta, invece di otto anni, ne avrebbe scontati
molti di meno. E fra qualche anno avrebbe potuto
dare un fratellino a Caterina. Forse anche prima, se
fosse riuscito ad andare in permesso.

Per loro, per stare piu vicino alle sue due donne,
si era costituito nel carcere di Milano, anche se non
si stava bene per il sovraffollamento. E una volta
dentro aveva chiesto subito di lavorare per mandare
qualche soldo a casa. Dopo una settimana lo ave-
vano messo a fare l'elettricista, il lavoro che faceva
fuori.

Mario nella vita non era mai stato fortunato e
non lo fu neppure quella volta. All'improvviso, dopo
appena un mese, a causa del sovraffollamento, lo
impacchettarono e lo trasferirono in Sardegna, nel
carcere di Sassari. A causa della grande distanza e
delle loro difficolta economiche, Anna e Caterina non
potevano piu andare a trovare Mario.

Lui scriveva a lei:

Amore, ho paura di non farcela a restare tanto tem-
po senza vedere te e la bambina. Ho paura di morire
di nostalgia. Ti penso in ogni battito del mio cuore e in
ogni pensiero della mia mente. Hai circondato il mio
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cuore d’amore. Sei U'alba della mia vita. E la luce della
mia alba. Ti bacio sulle labbra.

Lei scriveva a lui:

Resisti amore, ti ho incontrato perché eri mio da
sempre. Sei stato la prima cosa bella che i miei occhi
hanno visto. Il mio cuore e quello della bambina ti
aspettano. Mi mancano i tuoi baci, le tue carezze, il
tuo odore, mi manchi tu. Io e la bambina ti amiamo
piu di quello che tu pensi. Ti baciamo il cuore.

Lui scriveva a lei:

Ci sono dei momenti in cui quando penso a te e alla
nostra bambina il mio cuore trabocca d’amore. E bello
essere amati da te, ma ci sono dei momenti in cui que-
sto amore mi fa stare male perché non posso vederti,
né abbracciarti. Tesoro, cerca di stare serena perché
se soffri sto male e fai pitt male a me che a te. Grazie
dell’amore che mi doni. Ti mando milioni di baci, pitt
uno, il pitt importante.

Lei scriveva a lui:

Resisti amore, tu hai il mio cuore ed io il tuo. Ti
mando tutti i miei pensieri e quelli della bambina.
Il tuo amore e l'energia che fa battere il mio cuore.
Amore, continua a sognare: i sogni a forza di crederli
diventeranno realta.

“Il sottoscritto chiede
quanto prima di...”

Ma Mario, non potendo piu vedere Anna e Cateri-
na, cadde in depressione. E I'amore che fuori 'aveva
reso piu forte e determinato, in carcere lo rese piu
fragile e debole, ma non per questo rinuncio a lot-
tare. Mario non aveva mai perso senza combattere.

Per rispettare se stessi, bisogna lottare per i pro-
pri diritti. Mario scrisse e si rivolse a tutte le istitu-
zioni: Come fa il carcere a rieducare se sei sbattuto
come uno straccio da un carcere all’altro, lontano da
casa, chiuso in una cella come un cane, privato degli
affetti e di umanita? La legge indica che nel disporre
i trasferimenti deve essere favorito il criterio di desti-
nare i soggetti in carceri prossime alla residenza della
famiglia.

La legge stabilisce infatti che da detenzione deve
avvenire nella maggioranza dei casi in una locali-
ta il pitu possibile vicina all’ambiente familiare». Il
sottoscritto, per ovvi motivi di distanza e per motivi



finanziari, in questo carcere della Sardegna non puo
usufruire di colloqui con la propria compagna e la
propria figlia.

Premesso che la legge degli uomini é dalla propria
parte, la legge di Dio pure e altrettanto la legge del
cuore e dell’amore, per questi motivi il sottoscritto
chiede quanto prima di essere trasferito in un carcere
della Lombardia.»

Mario si stanco di aspettare

Passarono i giorni e le settimane, ma nessuno
rispondeva a Mario. Spesso € lo Stato stesso a non
rispettare le leggi. Le sue stesse leggi. Mario si stan-
coO di aspettare. Da molto tempo era convinto che
solo gli stessi prigionieri potessero portare la legalita
in carcere. E decise di lottare per i propri diritti. In
carcere non c’¢ giustizia, ma non bisogna mai rinun-
ciare a cercarla. E per cercar-
la bisogna muoversi, soffrire,
sacrificarsi e attivarsi lottan-
do anche contro se stessi, la
propria cultura e mentalita.

Mario non era mai stato il
migliore in nulla, ma quella
volta decise di esserlo. E pen-
so di tentare di essere migliore
dei suoi governanti, dei suoi
“educatori” e delle guardie che
lo tenevano prigioniero.

Spesso in carcere non si ha
che la vita per difendere i pro-
pri diritti, e Mario uso proprio
quella. Inizid uno sciopero
della fame.

Nel giro di una settimana
perse dieci chili: da ottanta
chili arrivo a pesarne settan-
ta. All'inizio era molto sicu-
ro di sé. Poi inizio a sentire
i primi dolori. Al ventesimo
giorno di sciopero della fame,
Mario non riusciva piu a muoversi come i primi
giorni. Si sentiva sempre piu stanco. Gli facevano
male i muscoli.

Gli si addormentavano le gambe. Riusciva a ma-
lapena a leggere qualche pagina di qualche libro, ma
subito dopo gli veniva sonnolenza. Con il passare dei
giorni il suo corpo si indeboliva sempre di pit, ma
la sua anima era piu forte di quando aveva iniziato
lo sciopero della fame. E inizio a sentirsi abbastan-
za debole da essere forte. Per lui la vita non valeva
nulla senza la possibilita di vedere sua figlia e la sua
compagna.

Non voleva cedere. E non avrebbe ceduto fin quan-
do non lo avessero trasferito in un carcere vicino a
casa. Con il passare dei giorni non aveva neanche
pit la forza di alzarsi dalla branda. Poi non ebbe pit
neppure la forza di avere fame. Ormai aveva solo la
forza di non avere paura di morire. Mario si stava
spegnendo come una candela.

Eppure continuava a credere ciecamente che non
ci fosse nulla di piu bello che lottare per vedere la
sua bambina e la sua compagna. Non c’era nulla di
pit bello che lottare per i propri diritti.

La posta che riceveva da Anna continuava ad am-
mucchiarsi nella sua cella. Lui si rifiutava di legger-
la. Sapeva che se lo avesse fatto, avrebbe ceduto e
avrebbe iniziato a mangiare. Lui non voleva questo.
Lui voleva che venissero rispettati i suoi diritti. Que-
sta volta stava lottando affinché venisse applicata
la legge. Quella legge che aveva infranto tante volte.

E mori
quasi senza accorgersene

Mario arrivo al quarantesimo giorno di sciopero
della fame. Ed era arrivato a pesare cinquantacin-
que chili. Stava morendo. Ormai era 'ombra di se
stesso. Non aveva piu forza,
né energia, né rabbia. Gli era
rimasto solo 'amore per sua
figlia e per la sua compagna.
Ormai non dormiva e neppu-
re era sveglio, si trovava solo
sospeso tra il cielo e la ter-
ra. Stava andando nel nulla,
sapendo che poi non avrebbe
piu avuto la forza per tornare
indietro.

Aveva intuito che sia fuo-
ri che dentro si erano attivati
per farlo ricoverare all'ospeda-
le, per costringerlo ad alimen-
tarsi con la forza. Negli attimi
di lucidita, Mario sperava di
morire prima che ci riuscis-
sero, perché lui non avrebbe
mai smesso lo sciopero della
fame se prima non lo avessero
trasferito in un carcere vicino
casa. Questa volta lui voleva
vincere. Ed era disposto, se
non ci fosse riuscito, a morire pur di vedere le due
persone che amava. Cosi Mario ando incontro al suo
destino. E mori quasi senza accorgersene.

La morte lo stava aspettando al di 1a del cancello.
Gli sorrise con dolcezza. Gli venne incontro. Lo prese
per la mano. Lui si volto per vedere per I'ultima vol-
ta il suo corpo sdraiato sulla branda. Poi usci dalla
cella. I1 cancello era chiuso, ma senza il corpo Mario
lo attraverso con facilita. E la morte fu pit1 buona dei
suoi governanti, dei suoi educatori e dei suoi guar-
diani, perché lo porto per I'ultima volta a vedere sua
figlia e la sua compagna.

Almeno cosi gli sembro di immaginare, perché
quando muori la morte ti fa vedere tutto quello che
desideri.

Carmelo Musumeci

www.carmelomusumeci.com
www.lavocedegliergastolani.it
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di Ippolita

Free labour.

Alle origini dello
sfruttamento
digitale.

Ci sono attivita tipiche delle
interazioni digitali (moderazione
di forum e chatline) che vengono
sfruttate per estrarre profitto non
remunerato.

11 concetto di digital labour eredita le considerazioni
sul free labour sviluppate all'inizio degli anni Due-
mila. All'epoca, il Web costruito sopra Internet ¢
all'inizio della sua esplosione; si contano quasi quat-
trocento milioni di utenti (cresciuti a 3,5 miliardi
nel 2017). Per molti si tratta ancora di un mondo
esotico, enigmatico. Le grandi imprese del settore
approfittano degli ultimi momenti di euforia a Wall
Street, prima dello scoppio di quella che passera
alla storia come la bolla speculativa delle Dot-com.
La gran parte degli smanettoni e hacker non si inte-
ressano molto di investimenti, finanza ed economia.
Internet ¢ per loro, piu che altro, il terreno di gioco
pit inebriante che sia mai esistito. Alcuni fra i piu
politicizzati, come noi, ritengono che l'incrocio fra
Internet e una cultura dell'autogestione, del DIY (Do
It Yourself), consenta non solo di comunicare libera-
mente, ma anche di creare una societa emancipata
dal mercato, dal denaro, dagli Stati.

Oggi questo elogio di un «anarco-comunismo» in
salsa Internet, pronto a invadere la quotidianita, puo
far sorridere. Alcune analisi si sono pero rivelate piut-
tosto fini, come quella di Richard Barbrook e Andy
Cameron, che fin dal 1995 avevano indicato nella
ddeologia californiana»! il filo conduttore per com-
prendere i mutamenti sociali dell'epoca digitale, I'in-
formatica di massa orientata al dominio. Oggi questa
ideologia si & infiltrata dappertutto, nell'insieme degli
strumenti con cui ci connettiamo alla Rete, fino a mo-
dificare il nostro modo di pensare, agire, relazionarci.
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Proprio nell'lanno 2000 la studiosa Tiziana Ter-
ranova pubblica la prima versione del suo articolo
«Free labour, nel quale discute alcune forme di at-
tivita online attraverso il prisma del lavoro. Alcu-
ni impiegati delle imprese dominanti nell'industria
dei media digitali, constata l'autrice, possono avere
l'impressione di fare «qualcosa che non assomiglia
affatto al lavoro», mentre altri loro colleghi sono veri
e propri «schiavi della Rete». La spiegazione di queste
opposte percezioni ¢ semplice: posizioni gerarchiche
differenti e trionfo di un neoliberismo a cui Internet
sta offrendo gli strumenti perfetti per aumentare
la flessibilita, ovvero la precarieta; facilitare la for-
mazione e riqualificazione permanente; estendere e
rendere piu solido il modello della cosiddetta «auto-
imprenditoria» e cosi via. Terranova sottolinea inol-
tre che il confine fra lavoro e svago diventa sempre
piu sfumato, se ci si attiene alla percezione degli
impiegati del settore digitale, anche grazie alla cul-
tura hacker.

Questo aspetto si rivela ancora piu interessante
se guardiamo non a quei privilegiati che si divertono
al lavoro, ma a coloro che ritengono di compiere un
lavoro invisibile e rivendicano per questo una re-
munerazione. Nel 1999, sette moderatori «volontari»
delle chatrooms di AOL (America On Line) chiedono
di essere pagati per il lavoro svolto gratuitamente da
anni. Questo & secondo Terranova un evento rivela-
tore di un fenomeno nascosto ma ormai massiccio,
un’attivita in eccesso fonte di valore, un davoro» al
tempo stesso gratuito e «ibero», per via del duplice
significato del termine “free” in inglese. I moderatori
dei forum e delle chatroom non sono certo i soli in
questa situazione. Moltissime contributrici e contri-
butori si dedicano, senza percepire un centesimo,
alla programmazione di software, alla creazioni di
siti Web, alla gestione di mailing list e cosi via.

Dal lavoro immateriale
alla moltitudine

Secondo Terranova alcune categorie marxiste tra-
dizionali, come il concetto di sfruttamento, possono
essere utilizzate per comprendere la situazione, ma
presentano notevoli limiti. Il free labour non ¢ una
forma di lavoro «radizionale» in un contesto specifi-
co, ovvero Internet. Incarna piuttosto «una relazione
complessa con il lavoro, diffusa nelle societa tardo-
capitaliste». Cosl l'intera analisi viene ricondotta a
una prospettiva teorica erede dell’autonomia italia-



na, imperniata in particolare sui concetti di davoro
immateriale» e «operaio sociale», sfruttato in una
societa che assomiglia a una fabbrica, centrali nelle
analisi di Lazzarato e Negri.

Nell'organizzazione globale della produzione, il
davoro immateriale» svolgerebbe ormai un ruolo
strategico. Il general intellect marxiano dei Grundis-
se diventa cosi lavoro all’'origine del contenuto infor-
mativo e culturale della merce, lavoro che mobilita
un sapere sociale accumulato dall'intera societa.
Per Lazzarato si manifesta in «due fenomenologie
diverse di lavoro»: da una parte, per quanto riguarda
il «contenuto informativo» della merce, allude diret-
tamente alle modificazioni del lavoro operaio nelle
grandi imprese dell'industria terziaria, dove i compi-
ti lavorativi sono sempre piu subordinati alla ca-
pacita di trattamento dell'informazio-
ne e di comunicazione orizzontale e
verticale; dall’altra parte, per
quanto riguarda l'attivita
che produce il «contenuto \
culturale» della merce, al- -~
lude a una serie di attivita
che non sono solitamente
codificate come lavoro.?

La «fabbrica sociale»,
idea faro dell'autonomia
italiana, € una parti-
colare declinazione
rispetto al marxismo T——_
ortodosso e al ruolo
centrale che questo
assegna alla fabbrica (e
all'operaio) nella produzione. /

Mira a prendere in conside- 3
razione alcune trasforma-

zioni del capitalismo, esten-

dendo lo schema della critica

marxista stessa. Nel concreto, descrive il
divenire fabbrica di una societa in cui il capitale
invade l'insieme dei rapporti sociali, estendendosi su
ogni territorio e forma di vita per «alorizzarle», ovvero
per estrarne il massimo valore possibile.

I1 tempo libero si riduce quindi a un momento,
anch’esso da valorizzare, di una vita sociale inte-
ramente sottomessa al capitale. Allo stesso modo,
la categoria di lavoro produttivo puo essere estesa
all'insieme delle attivita sociali, inglobando cosi il
lavoro domestico non retribuito svolto perlopiu da
donne che, nella gran parte dei casi, si trovano ob-
bligate a compierlo. In questo contesto, 'espressione
«classe operaia» consente piul agevolmente di desi-
gnare una grandissima varieta di categorie sociali.
Sostituita dalla sua versione post-operaista piu dol-
ce, «moltitudine», &€ adatta a descrivere pitt o meno
chiunque faccia parte delle societa attuali.

Gli esempi di free labour portati da Terranova
possono quindi configurarsi come lavoro a livello
teorico, pur mettendo in discussione in certo modo
le rappresentazioni comuni del concetto stesso di
lavoro.

I social media sono fabbriche,
gli utenti sono operai sfruttati?

No. I social media commerciali di massa sono
architetture studiate per estrarre biodiversita me-
diante la profilazione®. Gli utenti seguono le pro-
cedure dettate dalle interfacce, dall’architettura.
Sono materie prime, non lavoratori: le procedure di
mercificazione riguardano i loro corpi, il loro tempo,
la loro attenzione. L'interazione con i social disegna
i loro caratteri, struttura la loro psiche, formatta le
loro relazioni sociali. Riconfigura la societa della pre-
stazione in ossequio alla logica del libertarianesimo®.
Il lavoro ¢ effettuato dagli algoritmi. Le attivita sono
piacevoli, basate sulla gamificazione®, cioé sul rico-
noscimento e la gratificazione continua.

D’altra parte non tutti i social media sono

uguali. Si possono costruire piccole reti

federate fra loro a livello internaziona-

le, grazie a sistemi peer-to-peer®,

/ collaborando con le macchine,

con un approccio hacker.

/ Non tutte le macchine

sono uguali, non tut-

te le tecnologie sono
orientate al dominio.

Ippolita
info@ippolita.net

1 Si veda “A rivista anar-

chica” anno 48 n. 423 mar-

70 2018 In un mondo ridotto a un
gigantesco mercato di Ippolita.

2 Maurizio Lazzarato, Le Concept

de travail immatériel: la grande en-

\

des.net/Le-concept-de-travail-immateriel/]

treprise, in “Futur antérieur”, n°
10, 1992. Ripreso in www.multitu-

3 Si veda “A rivista anarchica”, anno 49 n. 434,
maggio 2019, Profilazione digitale di Ippolita. La profilazione
(profiling) € I'insieme delle tecniche che serve per identificare il
profilo dell'utente in base al comportamento.

4 Illibertarianesimo € una variante estremista del liberalismo. I1
libertarianesimo porta alle estreme conseguenze l'idea di una li-
berta concepita come assenza di restrizioni rispetto all'esercizio
del diritto di proprieta di ciascun individuo su se stesso e sugli
oggetti che ha legittimamente acquisito. Tale rivendicazione
conduce il libertarianesimo a una critica dello Stato in quanto
istituzione che limita la liberta individuale.

5 Si veda Ippolita, Anime Elettriche, Jaca Book, p. 99.

6 Siveda “Arivista anarchica”, anno 47 n. 415, aprile 2017, Indi-
vidui autonomi e reti organizzate di Ippolita. In un sistema p2p
ogni macchina connessa alla rete — anche il nostro computer di
casa volendo - condivide una parte delle proprie risorse al pari
delle altre macchine connesse. In questo sistema I'architettura
esalta l'uguaglianza di ogni nodo rispetto a tutti gli altri e la
sua liberta di contribuire o meno alla rete stessa: non vi sono
vincoli alla comunicazione tra nodi che avviene sulla base della
scelta di ciascuno.
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ELENCO PUNTI VENDITA

AR O

Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. |'Aquila;
Roseto (Te) Ubik.

Basilicata
Matera Osteria Malatesta (Via S. Biagio 45); Potenza Magnetica, ed. vle
Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria

Reggio Calabria Universalia, ed. p. Camagna; Catanzaro ed. v. T. Campanella
47 (S. Antonio); Cosenza ed. degli Stadi; Infopoint Coessenza (corso Telesio
102); Acri (Cs) Germinal.

Campania

Napoli Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico Montesanto 14 —
081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro a Majella 6);
Libreria Tamu (via Santa Chiara 10/h); Marigliano (Na) Quilombo (via 6.
Bruno 38); Mugnano di Napoli (Na) Libreria Lacrobata (via Eugenio Montale
23); Avellino Nuova libreria Russomanno; Quarto Librerie Coop; San Felice
a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno Bottega Equazione (v. lannelli 20),
Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v. Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria FS;
Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna

Bologna Circolo Berneri ( Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop; Associazione Liberi Pensatori (v. Zanolini 41),
ed. via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); Cesena
(Fc) Edicola della Stazione; Libreria Epocalibri (via Fra Michelino 38); Forli (Fc)
edicola Aranzulla (piazzetta Don Pippo 1/b); Imola (Bo) ed. v. Emilia (portico
del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi (v. fratelli
Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro (Bo) ed. p. Ramazzotti 4; Ferrara La
Carmelina (v. Carmelino 22); Fornovo di Taro (fraz. Riced - Pr) circolo ARCI A.
Guatelli (v. Pio La Torre 1); Modena Libera Officina (v. del Tirassegno 7); Circolo
La Scintilla (v. Attiraglio 66); Spazio Libertario Stella Nera (v. Folloni 67A); Carpi
(Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour
396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San Fran-
cesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc. Veggioletta); Faenza (Ra) Moby
Dick; Reggio Emilia del Teatro, Circolo anarchico (v. Don Minzoni 1h), Archivio/
Libreria eﬂu Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Rimini
Lento Bookshop (Via Bertola 52); Massenzatico (Re) circo?o “Cucine del Popolo”:
Montecchio Emilia (Re) edicola Alebar (v. Caduti dell'arma 3); Valmozzola
(Pr) Villaggio Granara.

Friuli/Venezia Giulia

Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Gorizia
Voltapagina; Cormons (Go) Circolo ARCI EventualMente (v.le Friuli 68 - apertoil
sabato éalle 18); Ronchi (Go) Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo
Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a).
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.

Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente eventuali
imprecisioni 0 mancanze, scrivendo, telefonando
o faxando (recapiti in 2* di copertina).

Lazio

Roma Akab, Alegre, Anomalia; Fahrenheit, Odradek, Lo Yeti, Contaminazioni;
Yelets, ed. largo Preneste, ed. v. Olevano Romano, 41 ed. via Saturnia, ed.
p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, Torre Maura
Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino),
Biblioteca L'Idea (v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza
Pigneto (ogni quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14),
gruppo C. Cafiero, sede 19 luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garhatella), Lettere
(ufré (v. San Francesco a Ripa 100-10); Vineria letteraria Shakespeare & Co.
(v. dei Savorgnan 72); Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza Carducd, 20);
Manziana (Rm); Coord. Magma (p. dell'Olmo 13); Latina ed. v.le Kennedy
11; Viterbo Circolo ARCI "Il Cosmonauta” (v. dei giardini 11).

Liguria

Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto, libreria del centro storico;
ed. v. di Francia (altezza Matitone — Sampierdarena), Archivio storico e Centro
di documentazione “M. Guatelli” (v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore
10-12); Camogli (Ge) Ultima spiaggio; San Salvatore di Cogorno (Ge) ed.
v. IV Novembre; Imperia Teatro deli'AﬂriIo (v. B. Bossi 43); Dolceacqua (Im)
Linsurreale (via della Liberazione 10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17,
0187 731329); Sarzana (Sp) La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv);
ed. v. Piave (vicino uffici ASL).

Lombardia

Milano Baravaj/Osteria dell'Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuesp, Odradek,
Gogol & Company, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Morosini 26, ed. v. Savona,
ed. v. Lorenteggio 3, ed. v. Prestinari 6, Centro studi libertari (via Jean Jaurés 9,
02/26143950), Circolo ARCI La Scighera; Gruppo Bruzzi-Malatesta (v. Torricelli
19, 02/8321155), Federazione Anarchica Miﬁmese (v.le Monza 255), Cascina
autogestita Torchiera senzacqua (p.le Gimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso
(v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); libreria Antigone;
libreria Linea di Confine (Via A. M. Ceriani, 20); Spazio Ligera (v. Padova 133);
Trattoria Popolare (v. Ambrogio Figino 13); Walden (v. Vetere, 14); Arcore (Mb)
circolo ARCI Blob; ed. via Gallarate 105; Brugherio (Mi) Samsara (v. Increa
70); Cinisello Balsamo (Mi) ed. Cartoleria p.zza Confalonieri 9; Inzago ed.
via Padana Superiore ex SS 11: Lachiarella (Mi) ed. La Rocca (p.zza Risorgi-
mento, 12); Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom, ed. v.
Concordia 9; Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubblica 75; Segrate (Mi) Centro
sociale Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed. via Rovani
angolo via Risorgimento; Bergamo coop. soc. Amandla; Brescia Rinascita,
Gruppo anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; Erba (Co)
ed. v. S. Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi
2 - q.re Cascinetto); Lodi Sempreliberi, Sommaruga, ed. v.le Pavio; Mantova
Spazio Sociale “La Boje” (strada Chiesanuova); Pavia ed. stazione ferroviaria
FS, circolo ARCI via J’acquu (v. Bligny 83); Vigevano (Pv) ed. stazione FS;
Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Morbegno (So) Nuova Libreria Alho (p.zza
S. Giovanni 3); Novate Mezzola (So) ed. via Roma 32; Varese ed. v. B.
Luini 23; Castelseprio (Va) Mercatino dell'usato, 2* domenica, banco n. 69;
Vimercate (Mb) edicola viale vittorio emanuele 4.

Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/h); Fabriano (An) ed. v. Riganelli 29;
Jesi (An) Wobbly: Offida (Ap) Azienda agrobiologica “Aurora” (contrada Ciafone
98); San Benedetto del Tronto (Ap) Carton City; Fermo Ferlinghetti, Incontri;



Pesaro Il Catalogo, Zona Ufo (v. Passeri, 150); Urbino Domus Libreria; Fano
(Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa Libertaria (piazza Capuana 4);
Macerata Bottega del libro (corso della Repubblica 7/9); edicola piaggia della
torre 27; La cantinetta (Borgo San Giuliano 97); Bar-cartoleria Spulla (Galleria
del Commercio); Marotta (Pu) edicola Carta Marina (via litoranea 169); Treia
(Mc) ed. c.so don Minzoni 13.

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) Frentana.

Piemonte

Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione
Anarchica Torinese (c.so Palermo 46); il Molo di Lilith (v. Cigliano, 7); Libreria
Aut, (v. Sant'Ottavio 45/A); Asti Centro di documentazione Iﬂleriurio “Felix” (v.
Enrico Toti, 5); Bussoleno (To) La cittd del sole; Leini (T0), ed. via Lombardore
8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); Roure (To) Rifugio Selleries
(localita Alpe Selleries 1); Torre Pellice (To) ed. v. Arnaud 13; Alessandria ed.
v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione ferroviaria, ed. p. Matteotti;
Biella Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed. via Roma 71; Cossato
(Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Circolo Zabrinsky Point (v.
Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato Iper; Borgo d’Ale
(Vc) Mercatino dell’antiquariato, 3" domenica, banco n. 168.

Puglia

Bari ed. Largo Cigia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56;
Altamura (Ba) Feltrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D'Aragona 57; Bisceglie
(Ba) ed. corso Garibaldi (c/o bar Meeting); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola
(v. Terlizzi), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescio; Ruvo di Puglia (Ba) I'Agord -
Biblioteca delle Nuvole (c. Cavour 46); Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia Csoa
Scuria (via da Zara 11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada Petrosa,
0831/890855); Lecce ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), Officine culturali
Ergot; Monteroni di Lecce (Le) Laboratorio dell' Utopia; Taranto Dickens, Ass.
Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; Ginosa (Ta) ed. viale Marfiri
d'Ungheria 123; Manduria (Ta) Circolo ARCI.

Sardegna

Cagliari Libreria del Corso (c. V. Emanuele, 192-b); Sardegna Novamedia Soc.
Coop. (v. Basilicata 57); Tiziano (v. Tiziano 15); Sassari Max 88; Alghero (Ss)
ResPublica (piazza Pino Piras - ex caserma); Porto Torres (Ss) Centro Sociale
Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale); Serrenti (Vs)
ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia

Catania Teatro Coppola (via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agord;
Ragusa Societd dei Libertari (v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c.
Billona 211, vicino ex-base Nato); Avola (SR) Libreria Urso.

Toscana

Firenze Meneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato ore 16-20);
Black Spring Shop; Centro Socio-Culturale D.E.A. (v. degli Alfani, 34/36r); CPA. Firenze
Sud (v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, bottega EquAzione (v. Lombardia 1-P);
ed. p. S. Marco; (SA ex-Emerson; Marabuk (v. Maragliano 29); Parva Libraria (via
degli Alfani 28 r); Castelfiorentino (Fi) Libreria alla Nave (via Masini 35B); Empoli
(Fi) Rinascita (via Ridolfi 53); Sesto Fiorentino (Fi) Associazione culurale Arzach
(v. del Cosato 18); Arezzo ed. v. Cavour 43, ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte,
Federazione Anarchica (v. degli Asili 33); Venturina Terme (Li) Circolo “Il Clan” via
Dante Alighieri 50; Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili 10); Forte Dei
Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Grosseto ed. p.zza fratelli Rosselli 1; Monticello
Amiata (Gr) Mercato contadino e delle autoproduzioni (ogni 4° domenica del mese,
presso i Giardinetti di Monticello Amiata); Viareggio (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verd;
Carrara (Ms), Greolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra le righe (v. Corsica
8); Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento anarchici e libertari di
Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di documentazione (v. S. Pertini,
all'interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra (Pi) Spazio libertario Pietro Gori
- Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Umbria
Perugia Edicola 518 (v. Sant'Ercolano 42/A); Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione
FS; Spello (Pg) edicola, bottega Langolo del Macrame; Orvieto (Tr) Parole Ribelli

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto

Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Treviso Libreria
Acquatorhida ¢/o CS Django (v. Monterumici, 11); Castelfranco Veneto (Tv)
Bil()lliotecu Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Girconvallazione ovest 23/,
tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Massalongo 3-A,
Biblioteca Giovanni Domaschi Salita San Sepolcro 6b), LiberAutonomia c/o edicola
(v. Carlo Gipolla 32 D), Scuola Kether (via strada per Montecchio 15); Nogara
(V) Osteria Il Bagatto; Padova ed. p.zza Garibaldi ; Bassano del Grappa (Vi)
La Bassanese, ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia; Lonigo (Vi) ed.
sottoporfico piazza Gnriguldi,' Malo (Vi) Edicola Guglielmi (v. Liston 68); San Vito
di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria
umbu?unie (il librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José
Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafle 124-
126 Tiir 1a); Innsbruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon L'avtodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du
Muguet); Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue
Gripphe), La Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat);
Paris Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenausir.
24, 030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str.
104 - Aufgang 2).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, (Sandamachi 3-9-15-409).

Gran Bretagna
Londra Housmans Bookshop (5 Caledonian Rd, Kings Cross).

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das
Junelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitskd 14)

Spagna

Barcellona Rosa de Foc (Joacquin Costa 34 - Baixes); El Local (c. de la Cera 1
bis); Le Nuvole libreria italiana (Carrer de Sant Lluis 11); Madrid Lamalatesta
(¢/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera

Bellinzona circolo Carlo Vanza (v. Convento 4, circolo-vanza@bluemail.ch);
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo -
(SOA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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di Marco Pandin

Concerti, dischi
e un libro

“(...) E i concerti, vuoi mettere? Musica che accade
davanti a te ¢ senz'altro meglio di musica riprodotta
da ascoltare, € un’esperienza piul complessa, un ra-
gionamento profondo e complicato. Ma, se ai concerti
non ci puoi andare e l'alternativa ¢ il silenzio, il buio
sonoro, allora penso sia positivo avere, tramite una
registrazione, la possibilita di godere della creativita
musicale anche restandosene a casa seduti davanti a
due casse acustiche immaginando di essere proprio li
a guardare le dita che si muovono mentre la musica
prende forma. Mi sono ritrovato mille e mille volte ad
ascoltare un disco dove avrei voluto leggere anche il
mio nome scritto in copertina, dove immaginavo di
essere li dentro a suonare mentre nell’altra stanza c’e
qualcuno che registra, io che sto a guardare gli altri che
mi guardano e gli viene da ridere e poi viene da ridere
pure a me e ci si ritrova a tirarsi addosso manciate di
note col flauto e la chitarra e la batteria come fossero
palle di neve, a impazzire di felicita e volare, dissolverti,
scomparire, bruciare, diventare luce...”

(da Pop, ed. Silentes 2017 - info: store.silentes.it)

Quanto € importante per me la musica, importante
come respirare, eppure quanto poco ne so, € quanto
poco ne capisco. Ogni quando possibile, e se dando
un’occhiata rapida al portafoglio mi accorgo che posso
permettermelo, mi piace prendere un disco da ascoltare
e riascoltare a casa, e ancora di pit mi piace andare ad
ascoltare musica dal vivo. Non mi importa se suonano
in piazza o in una cantina trasformata in circolo, se qui
in paese o a cento chilometri di distanza, se fanno jazz
oppure musica popolare, rock o cose sperimentali. Non
mi importa se € un autore giovane o se € vecchio quanto
e piu di me, se ¢ un gruppo di adesso o una rockstar
affermata... Al partecipare a un concerto mi spinge
una fame curiosa vorace che conosco da quando ero
un ragazzino e che col passare dell'eta non da segno di
calmarsi o spegnersi. Ve I'ho gia detto, si: oltre che (...e
forse piu che) con le orecchie a me piace ascoltare la
musica con lo stomaco - mi piace sentire vibrare I'aria
giusto dietro lo sterno, sentirla entrare viva e vibrante
tutta piena di note e rumore dal naso e dalla bocca e
scendere giu nella pancia a dare segno di sé come fos-
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se una cosa buona da annusare respirare e mangiare.
Musica come magia e come medicina, come cosa buona
che mi fa sentire bene, che desidero faccia parte di me
e di cui desidero diventare parte. Un bel concerto € per
me un’esperienza sinestetica: mentre succede mi sento
come se fossi portato via, quando si conclude mi sento
frastornato. Dopo un bel concerto mi sento soddisfatto
come dopo una bella cena allegra tra amici e compagni.
Mi sento appagato come se nel cammino, nel mio cam-
mino personale intendo, mi fossi portato avanti per un
buon tratto. Un arricchimento consistente e che non si
misura con i soldi, come se dall’'esperienza dell'incontro
fisico con la musica suonata dal vivo potessi diventare
anzi fossi diventato una persona migliore.

Gli Hotel Rif li avevo gia visti e sentiti, ero stato ad un
loro concerto tanti anni fa quando le nostre due bam-
bine erano ancora piccole e con ogni probabilita quella
era una delle mie rare fughe di una sera. Li avevo visti
e sentiti sempre a Schio, sulla strada che si prende da
Vicenza per andare verso le montagne, verso Rovereto
- allora cantava nel gruppo quella Patrizia Laquidara
con cui e di cui ha parlato Gerry Ferrara su “A”436. Mi
ha fatto un piacere enorme tornare ad ascoltarli, anche
per prendere le misure dei ricordi, per rendermi conto
di persona di come sono diversi rispetto all'immagine
sonora che di loro ho mantenuto dentro in testa. E stato
ben pit complicato che sfogliare un album di vecchie

Hotel Rif

PIEDIRANTE

La cover dell’album Piedirante



foto e confrontarne i contorni e la grana col mondo che
mi sta adesso davanti agli occhi: sono diversi loro e sono
diverso io, e non ¢ solo perché sono passati gli anni.
Dal concerto, allora ed oggi, sono ritornato verso casa
con la pancia e la testa piena di buone cose si, ma con
qualchecos’altro in pit. Ci ho messo un po’ per capire,
ma mi sentivo addosso anche un’euforia strana: con il
dissolversi nell’aria dell'ultima canzone, mentre tutti
battevamo le mani per appendere gli applausi in cielo
come uno stormo di uccelli, mi sembrava di essere ap-
pena sceso da un treno o da un autobus tipo dopo un
viaggio in un posto nuovo. Un posto in cui mi sembrava
di essere gia stato, e invece no. Dove abita gente che
parla in maniera diversa da come parlo io ma con cui
presto ci si capisce, un posto dove ti offrono una sedia
per riposare e da bere c'¢ acqua fresca e vino buono,
dove in cucina usano impasti con spezie ed erbe che
attorno a casa mia non crescono ma che hanno aroma e
sapore che spingono ad allungare i discorsi, a scambiare
sorrisi, strette di mano ed abbracci. Un posto che non
€ casa e neanche quasi-casa e che non somiglia a casa,
ma in cui si sta bene perché la voglia di ritornare chissa
perché trova tutte le strade sbagliate, e si perde. Non
so, sara forse perché le mie radici sono rimaste corte
e sottili - sono nato in un posto, cresciuto in un altro
e ho messo su casa in un altro ancora - ma mi ritrovo
spesso con la voglia di andare via, voglia addosso di
vedere cosa c’¢ di la del mare e delle montagne, voglia
di prendere un treno che non ho mai preso prima per
arrivare alla fine dei binari e vedere come sono fatte le
stazioni e le strade, cosa mangia la gente, come parla,
cosa si mettono addosso, cose cosi. Quando mi assalgono
queste voglie di mettermi in strada, voglie di orizzonte
nuovo, gli Hotel Rif sono i compagni di viaggio perfetti.

Per tentare di rivivere I'aria del concerto ho portato
a casa un cd: si chiama “Piedirante” e nonostante non
sia una produzione recentissima ¢ un lavoro sopra al
quale la polvere implacabile del tempo preferisce non
appoggiarsi: la vedo che volteggia, esita indecisa e poi
decide e si spinge altrove.

Contatti: il sito www.hotelrif.com appare irraggiun-
gibile, ma con facebook a trovarli ci mettete un attimo.

Le differenze che uniscono

Un progetto editoriale insieme a Carmine Mangone...
beh, fino a solo qualche mese fa era solo un sogno co-
mune anzi diciamo meglio un sogno a lunga scadenza
messo in frigorifero e lasciato li. Ma un giorno, parlan-
done a quattr'occhi, ci si € accorti che del nostro vago
e bel fantasticare ci eravamo stufati - cosi I'abbiamo
concretizzato: il libro si chiama “Vieni: tumulto, carezza”
(co-ed. Ab Imis e stella*nera, 2019).

Ci si conosce con Carmine da tanti anni oramai non
ricordo piu di preciso da quanto, lui pit giovane di me
e affamato di anarcopunk quando avevo gia assaporato
le prime delusioni grosse, quelle che feriscono - io pero
zitto, deciso a non confidargli le mie perplessita perché
trovavo fosse ingiusto raccontare I'amaro a un ragazzo
che ci crede. Lista delle differenze appariscenti: l'eta
anagrafica e la provenienza geografica, intanto. Che

Carmine Mangone

sono nato prima I'ho gia detto, dico poi che lo sono nella
provincia del nordest quella che dicono tutti traina il
Paese ma che nessuno vede languire soffocata da anni
di asfalto e cemento armato e discariche abusive, lui
salernitano universitario a Firenze. lo fanzinaro, mentre
lui scrittore e traduttore e persino poeta che bazzica
City Lights e giri che io neanche mi azzardo. Chi prima
e chi dopo, una riva o l'altra del fiume, citta oppure
paese, istituto tecnico oppure universita sono tutte
differenze che, a guardare bene, sono proprio sottili e
senza consistenza, senza spessore, polvere che serve
a poco o niente negli ingranaggi - quelli nostri, dico.

Tra di voi c’¢ chi Carmine gia lo conosce, grosso
modo meta lo adora I'altra meta lo evita. Scrivo a questa
seconda meta: fate come me e toglietevi gli occhiali e
approfittate della miopia, fate dell'imprecisione della
vostra vista un vantaggio strategico e mettetevi li
d’'impegno a scrutare i contorni mal definiti delle cose.
Prendetevi del tempo e mentre cambia la luce del giorno
soffermatevi sui colori che acquistano sfumature e si
confondono. Leggete il libro un morso alla volta una
leccata alla volta un bacio alla volta. Leggetelo in due,
strappate le pagine e scambiatevele. Leggetelo in tre.
Leggetelo da soli e senza che nessuno vi veda toglietevi i
tappi dalle orecchie e soprattutto toglieteveli dal cuore,
lasciatelo respirare, toglietegli il collare e lasciatelo cor-
rere, lasciatelo volare a perdifiato, lasciatelo andare via.

Il libro I'ha scritto Carmine come solo lui sa scrivere
d’amore, ci sono dentro cinque tavole (meglio: quattro
dentro e una subdola in copertina - un disegno che si
capisce solo a partire dalla seconda volta) di Simone
Lucciola, io ho dato una mano a comporre il testo per
la tipografia e nonostante i miei sforzi per rovinare tutto
ne ¢ venuta fuori una cosa figa. Niente distribuzione
commerciale né alternativa (solo qualche banchetto
selezionato), offerta libera e responsabile.

Contatti: www.carminemangone.com, simoneluc-
ciola.blogspot.com.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Gerry Ferrara

La tragica vicenda di Peppino
Impastato, assassinato 41 anni

fa dalla mafia, rivive in uno
spettacolo nato in Sardegna.

E si connette con la memoria di
tanti episodi “neri” delle istituzioni.
Compresa quella di Pinelli.

“Facciamo finta che...
chistu € Pippinu.”

di Gerry Ferrara

Dalla irriverente, sarcastica e geniale scelta di un
brano “normalizzante e rassicurante” (che cantava
Ombretta Colli) come sigla di Onda Pazza dalle fre-
quenze antimafiose di Radio Aut, inizia un percorso
intorno ai temi e alla figura di Peppino Impastato, a
41 anni dal suo massacro, che prende spunto dal
libro “Peppino Impastato, un giullare contro la mafia”
(edizioni BeccoGiallo), dal quale ¢ stata ricavata una
mostra curata dall’Ass. Menabo e dal Museo dell'Os-
sidiana di Pau (Sardegna) dal titolo “La provocazione
della bellezza” (materia e pensiero, forma e parola, che
sovversive queste ragazze del museo!) e che si evolve
con un percorso musicale declinato da Gerardo Fer-
rara (voce e percussioni) e dal maestro Tonino Macis
(chitarra e mandoloncello) il cui dialogo € sollecitato
da testi di autori dall’agire libertario e “abusivo” e
scandito da sonorita e canti “innestati” in una sorta
di “ragionamento” sulle condizioni avverse e antide-
mocratiche (semmai la democrazia possa ancora avere
un senso) che stiamo vivendo, oggi, nel nostro paese.

Ne scrivono per noi Eleonora Serpi (gia collaboratrice
per No poteri buoni) e Giulia Balzano (“diversamente
archeologa”) da luoghi ed esperienza “antimafiopoli”.

Facciamo finta che... perché Otello Profazio cantava:
“Su seculi chi dura sta canzuna... Tutti Uappalti e li
concessioni U'avi la mafia, la mafia disponi. La mafia
impera, cummana e fa liggi. Lu Stati duna e la mafia
siggi.”... perché Giorgio Gaber, apocalitticamente lu-
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Peppino Impastato

cido: “Io se fossi Dio direi che siamo complici oppure
deficienti, che questi delinquenti, queste ignobili carogne,
non nascondono neanche le loro vergogne e sono tutti
i giorni sui nostri teleschermi e mostrano sorridenti
le maschere di cera e sembrano tutti contro la sporca
macchia nera. Non ce n’é neanche uno che non ci sia
invischiato perché la macchia nera e lo Stato.”

“Facciamo finta che tutto va ben...”, perché la mafia
€ una stato d’animo, € uno stato dell’essere, é vivere
in uno Stato comafioso.

Gerry Ferrara

La sconfitta sociale

di Eleonora Serpi

La serata del 4 giugno, allo Spazio Kairos di Ca-
gliari, dedicata a Peppino Impastato comincia con
un foglio bianco. Foglio che Gerardo Ferrara, voce
narrante della serata, porge al pubblico chiedendo di
scrivere, in due parole, cosa sia per ognuno di noi la



mafia. Il foglio inizia cosi il suo viaggio, passando di
mano in mano, mentre Gerardo comincia a parlare
accompagnato dalla chitarra di Tonino Macis. A 41
anni dal brutale assassinio di Peppino, avvenuto il 9
maggio 1978, a Cinisi, ci viene proposto un percorso
riflessivo su quello che la mafia ¢ e su cio che fa, alle
persone, alle cose e alle comunita. Una riflessione
che passa attraverso la musica, la poesia, I'arte e le
citazioni di personaggi di cui tutti conosciamo il nome,
ma di cui non sappiamo niente. Perché di mafia di
norma non si parla.

Canti e declamazioni
solenni e rabbiose

Di mafia non si parla perché non conviene, che chi
ne parla si sa che fine fa, ma anche perché spesso,
in molte parti d’'Italia, sopravvive ancora la sciocca
convinzione che la mafia esista solo in Sicilia o peg-
gio ancora si ritiene, mentendo silenziosamente a se
stessi, che non esista affatto. Perché nonostante le
molte vittime mietute negli anni, e che ancora oggi
vengono mietute e nel silenzio raccolte e piante, sia-
mo ancora a questo punto. Siamo ancora al punto
di chi tace e non chiama le cose con il loro nome.
“Facciamo finta che...chistu € Pippinu” & un proget-
to che trae il suo nome dalla sigla di Onda pazza,
“trasmissione satiro-schizo-politica sui problemi
locali” dalle frequenze radiofoniche anti-mafiose di
Radio Aut, “Facciamo finta che tutto va ben...” di
Ombretta Colli. Prende spunto dal libro a fumetti
Peppino Impastato, un giullare contro la mafia di
Marco Rizzo, autore anche di altri libri quali Fiabe
di impegno civile e La mafia spiegata ai bambini, e
Lelio Bonaccorso, al suo esordio proprio con questo
progetto edito dalle edizioni BeccoGiallo.

In chiusura del libro Rizzo scrive: “Grazie ai miei
genitori per avermi educato a quei valori di legalita e
giustizia per i quali, anche attraverso libri come que-
sto, noi combattiamo” e noi siamo grati a lui e al suo
collega per la loro lotta e per la cruda delicatezza del
loro lavoro, che con una sintesi puntuale ed accurata
dei fatti e dei disegni incredibili riesce a far emergere
perfettamente il ritratto di Peppino e del suo operato,
restituendo al lettore tutto 'impatto emotivo e sociale
che la sua storia ha avuto e continua ad avere.

Durante la serata vengono proiettate alcune tavole
del libro, tra le quali sono inserite le illustrazioni re-
alizzate in tempo reale, penna su carta, dal giovane
illustratore bergamasco Nicold Reina (tra i protago-
nisti del progetto “Atelier dell’Errore”) in occasione
di alcune repliche di “Facciamo finta che...”, ed un
video-contributo dell’Associazione Antimafia Peppino
Impastato di Cagliari, realizzato da Salvatore Bandinu
che attraverso un reportage fotografico racconta la
sua visita a Casa Memoria Felicia e Peppino Impa-
stato a Cinisi.

Voce e chitarra ci coinvolgono in un discorso che
€ una mescolanza di canti e declamazioni solenni e
rabbiose, che aprono una finestra su cio che la mafia
ha fatto e continua a fare al nostro paese, attraverso il

ricordo delle voci di chi la mafia e I'ingiustizia, in ogni
loro forma, ’'hanno combattuta davvero. E accanto al
nome di Peppino troviamo i nomi, le parole e le storie
di Pippo Fava (giornalista e intellettuale), Masaniello
(rivoluzionario napoletano), Rocco Scotellaro (poeta
contadino lucano), Giancarlo Siani (giornalista “abu-
sivo”), Franco Francesco Mastrogiovanni (maestro
elementare e anarchico), Giuseppe Pinelli (partigiano,
ferroviere e anarchico); e con loro troviamo anche
artisti come Giorgio Gaber che in “Io se fossi Dio”
cantava “perché la macchia nera ¢ lo Stato”, Faber
con Disamistade, Tonino Zurlo e I'Ulivo che canta,
Rino Gaetano con "Fabbricando case”, Paolo Messina
e Pippo Pollina con i loro “Versi per la liberta”, Pino
Daniele con la sua affilata poetica sociale e di denuncia,
Carlo Levi, Enzo Del Re, Otello Profazio, Pier Paolo
Pasolini e altri, in un tessuto di teatro-canzone sulle
mafie e i fascismi di ieri e di oggi.

I ragionamenti di Gerardo, incastrati tra le citazioni
di questi resistenti, sono lineari, sinceri e duri e colpi-
scono in pieno volto con la forza di un pugno. Gerardo
parla di informazione mafiosa, di manipolazione delle
informazioni e distrazione dalla realta e quando ne
parla l'atmosfera cambia. Perché le sue parole ci co-
stringono a chiederci quante volte ci accertiamo della
veridicita di cio che leggiamo e sentiamo, ci instilla il
dubbio. Quante volte ci siamo lasciati manipolare?
Perché non ce ne siamo preoccupati?

Quando il foglio arriva nelle mie mani ho le idee
chiare su cose scrivere. Io scrivo “sconfitta sociale”,
questo ¢ cio che per me & la mafia.

Siamo mafia tutti, senza esclusione. Lo siamo ogni
volta che cerchiamo una scorciatoia o ci pieghiamo
a un’ingiustizia, lo siamo ogni volta che ci voltiamo
dall'altra parte e ci rassegniamo a pensare che non
possiamo farci nulla. Siamo noi la mafia perché ormai
ci ha avvelenato il cervello, abbiamo assimilato cosi
bene quella forma mentis che ormai ci viene naturale
pensare in un certo modo, cosi tanto che ormai non
ce ne rendiamo nemmeno conto.

Protestando e dicendo
che la mafia c’é

Siamo tutti schiavi della nostra mentalita mafiosa. E
per spezzare queste catene dovremmo parlare, diffon-
dere le storie di chi si € opposto, di chi ha dettono ed ¢
morto per la sua liberta e quella degli altri. Dovremmo
guardare al coraggio e all'integrita di questi uomini
e seguire il loro esempio opponendoci all'ingiustizia,
alzandoci in piedi, protestando e dicendo che la mafia
c’é, esiste, & ovunque e fa schifo, e non ha valore e noi
la distruggeremo perché siamo uomini liberi. “Ca lu
nomme suo fa paura, ca se si chiamma liberta” recita
un canto sociale napoletano, ed € vero. La liberta fa
paura perché é una cosetta fragile, e va preservata
perché di inalienabile I'ingiustizia non conosce nulla,
e ci vuole coraggio per mantenersela stretta. Liberi si
nasce, in schiavitu ci lasciamo ridurre con la resa e
l'abitudine, cosi come al silenzio.

Eleonora Serpi
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Facciamo un gioco

di Giulia Balzano

Siamo nel piccolo paese di Pau, sul grande massiccio
vulcanico del Monte Arci. E il mese di aprile del 2019.
E 1'Ossid_Azione #14 - la tappa di un lungo viaggio
iniziato anni fa, un progetto di in-

contri di esplosiva generativita e di
soste all'ombra di boschi antichi.
Un progetto che apre gli spazi del
Museo dell’ossidiana alle forme
spesso disorientanti della creati-
vita, e che chiede a chiunque ne
varchi la soglia di non dimenticare
che ogni luogo € una casa, e ogni
casa ¢ abitata — nessuno spazio ¢
sterile e neutro, mai.

PEPPINO
IMPASTATO

R EO TR L i

“Peppino!”.

Lui si volta appena. Solleva le
spalle e sorride. Non € cambiato
quasi per nulla, ¢ magro e spigo-
loso, e coi capelli alla “oggi come
viene”.

“E oggi come ti viene, Peppi?” -
“Oggi mi viene che li lascio come
vogliono stare”. Peppino che ha 30
anni per sempre. Come uno scherzo
balordo, inchiodato a se stesso e
a una foto in bianco e nero. Quasi
sempre quella foto. Che lui ora non
ci puo fare nulla.

“Peppino Impastato, aspetta!”.

Non rallenta il passo, le gambe si
muovono con l'urgenza delle cose
che ancora premono, del magma
che risale dal fondo e produce
sillabe incandescenti, e versi che
tagliano. Rime che ridono forti. E
che commuovono di vulnerabilita.

“Aspetta Peppino... Facciamo un
gioco. Facciamo finta che?”.

Entrano dietro i suoi passi Ge-
rardo Ferrara e Tonino Macis.

Portano sulla scena in penom-
bra del Museo una narrazione di
musica e di parole che raggiunge
momenti di rara intensita.

“Facciamo finta che... chistu ¢ Pippinu” - tamburo
e mandolino.

“Va bene. Facciamo finta che oggi ho 70 anni. Pia
uno. Anni settantuno. Tanti sarebbero”.

“Si. Facciamo finta che tutti i segni che il tempo
non ha fatto in tempo a disegnarti sulla faccia, oggi
te li insegna lei, 'ossidiana. E facciamo finta che i
vulcani non si spengano, e le nostre capacita di ri-
bellione nemmeno”.

“Facciamo che tutto questo non sia per finta. E
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La terra & di chi la canta

Facciamo finta che ., . -

aus Chistu & Pippinu

|\l
La locandina dello spettacolo “Faccia-
mo finta che... chistu é Pippinu”

che non sia invano che io abbia 30 anni per sempre”.

E il giorno 6 del mese di aprile, &€ un sabato. Un
pomeriggio di primavera ancora incerta. Lui si affaccia
nelle sale dell'ossidiana attraverso i segni a matita di
Lelio Bonaccorso, € la regia narrativa di Marco Rizzo.
Le tavole di Peppino Impastato. Un giullare contro la
mafia, dell'editore veneto Becco Giallo, vagabondano
per il museo, esplorano le sue penombre, immagini
appena disorientate che cercano il loro dove, all'ombra
riposante di un bosco antico.

Peppino ha lo sguardo dritto e la
discrezione delle parole pronuncia-
te sottovoce. Ed ha la provocazione
della bellezza. Quella che non ha
timidezza, e che non esiste modo
perché sia controllata - non da
altri, e nemmeno da chi ne ¢ parte.

Entrano le sue scarpe e le sue
poesie. La sua voce dissacrante
sulle frequenze libere di Radio AUT.
La sua Onda Pazza si mischia alle
onde che attraversano l'ossidiana,
cosi tanto che neanche Peppino
poteva immaginare quanto: quante
siano le onde che incessanti taglino
I'esistenza. Era il 1976, allora. Era
un’isola piena di contraddizioni,
la sua Sicilia. E quella ai micro-
foni era un’anima contraddetta e
contra-dicente.

Eil2019, oggi. Lisola é un’altra,
ha un nome diverso ma in fondo
sempre il medesimo - ché un’isola
non ¢é altro che un’isola, terra in
mezzo ai mari — e non € meno piena
di movimenti e di posizionamenti
contraddittori.

L'anima di Peppino € la nostra
anima: contraddetta e che con-
traddice. E capace anche di dirsi
responsabilmente di parte: “Io non
ho mai smesso di stare dalla parte
della bellezza, per esempio”, dice
Peppino. “E voi altre e voi altri, voi
a cosa date forma, qui dentro?”.

Non perderci di vista, Peppino.
E non mancarci mai. Abbiamo
da incontrarci sulle onde. Quelle
che spostano da dove eravamo,
€ poggiano in un posto nuovo. E
per fare questo non si € mai fuori
tempo massimo. Mai. Anche se quel giorno del 9
maggio, in un’altra primavera, una pietra usata
come un’arma ti ha inchiodato a terra. Era il 1978.
Sono passati oltre 40 anni, di onde pazze e di onde
che qualcuno ha provato a sedare. E di pietre nere
che tagliano come sapevi tagliare, fragili quanto eri
fragile di disarmo, e che non inchiodano ad alcuna
croce ma dalle croci liberano.

Giulia Balzano



Educazione/
Uomini e donne,
né imitazione né
contrapposizione

Ho letto su “A" 435 (giugno 2019)
dell'incontro tenutosi presso il circolo
“la Scighera” di Milano lo scorso mese
di marzo, riguardante il progetto Quar-
tiere educante che si sta costruendo
a partire dalle idee espresse in quella
Gaia Educazione Diffusa ideata dal
professor Paolo Mottana, ampliando
e immaginando la messa in pratica di
pensieri come quelli di Fourier, Tolstoj,
lllich e Scheérer.

Con piacere quindi inizio a scrivere di
un libro che raccoglie i contributi teorici,
parte delle progettazioni didattiche, ol-
tre ad alcuni esempi di lavori svolti nelle
classi, seguiti a un corso di formazione
per insegnanti. Piacere che nasce dal
vedere piccoli ma importanti esempi teo-
rici e pratici che cercano di modificare in
maniera radicale le relazioni educative e
vanno ad alimentare un'idea che sogno e
coltivo fin dalla gioventu: quella che non
si pud pensare di trasformare la societa
se non si cambia in maniera sostanziale il
sistema educativo che la sostiene.

Non sono i bambini e le bambine
a dover crescere fatti su misura per
la societa — in fondo questo, dove piu
dove meno, & sempre stato scopo della
scuola fin dalla sua origine — ma si pud
pensare il contrario e credere che edu-
care significhi anche renderci in grado
di immaginare come si vuol vivere e im-
maginare in maniera differente.

Insegnare la liberta a scuola.
Proposte educative per rendere im-
pensabile la violenza maschile sul-
le donne ¢ un libro curato da Mariella
Pasinati e pubblicato dall'editore Caroc-
ci di Roma (pp. 304, € 31,00). Uscito
nel 2017, in seguito al corso triennale di
formazione docenti promosso dall'Ufficio

Rassegna
libertaria

Scolastico Regionale per la Sicilia, insie-
me alla Biblioteca delle donne e al centro
di consulenza legale UDI Palermo, pro-
pone e racconta esempi di un agire edu-
cativo fondato sulle pratiche trasformatri-
ci delle donne. Cosa significa questo?
Ho gia citato lo stesso libro nella ri-
flessione che feci a seguito della gran-
de manifestazione di Verona contro il
famigerato congresso delle famiglie
(vedi ancora “A” 435) perché piu riso-
nanza viene data a tutti quei lavori che
hanno come obiettivo centrale quello
educativo e su quello agiscono in ma-

A cura di Mariella Pasinati

niera sostanziale e radicale, meglio e.
Il lavoro delle donne in questo senso é
fondamentale e lo sarebbe ancora di pi
se si potessero creare sinergie, scambi
e collaborazioni con altri progetti come
quello sopra citato. Ad ogni modo, un
passo alla volta.

Nel retro copertina del suddetto vo-
lume si legge:

“Noi pensiamo che solo la stima di sé
possa salvare le donne dalla violenza,
perché le rendera capaci di riconoscere
la violenza prima che accada, le aiutera
a non affidarsi ciecamente e a contare

sulle proprie forze. Il resto, le leggi, i
provvedimenti, I'ascolto possono aiuta-
re, ma la stima di sé ¢ 'essenziale. Per
questo tutti i mezzi di formazione e infor-
mazione sono determinanti. Le donne,
le ragazze, le bambine hanno bisogno di
storie di donne, di figure femminili forti
che consentano loro un'identificazione
positiva. Hanno bisogno di essere rac-
contate fuori da quel senso aggiuntivo
che troppo spesso le significa. Hanno
bisogno di raccontarsi anche con alle-
gria fuori dall'immaginario maschile.”

In queste parole ¢ I'essenza del libro,
il nucleo portante di tutti gli interventi e
testimonianze, raccolti in un volume as-
sai denso di stimoli che ritengo possa
essere davvero utile a tutte le donne
che insegnano (la quasi totalita del per-
sonale insegnante nella scuola primaria
& femminile) e, ovviamente, speriamolo,
agli insegnanti.

Punto di partenza — nel libro e nella
pratica — & il riconoscimento di come la
violenza sulle donne sia principalmente
una “questione maschile”. Non si tratta
di sola violenza fisica e psicologica, ma
- vorrei quasi dire soprattutto — di quel-
la violenza simbolica, assai poco vista
con chiarezza, che sta alla radice delle
altre ed & quella su cui occorre lavorare
in ambito educativo, gia a partire dalla
scuola materna.

Infatti di violenza simbolica & intes-
suta la nostra cultura occidentale che,
come i miti ci mostrano in abbondanza,
& basata sulla cancellazione della figura
materna e delle genealogie femminili.
“La posizione delle donne nell'ordine so-
ciale e simbolico & stata segnata da una
condizione di secondarieta nella quale il
femminile non ha trovato una sua signifi-
cazione autonoma, un'espressione indi-
pendente dai modi in cui I'essere donna
& stato detto e pensato dall'uomo.

Cosi ancora oggi (...) alla valorizza-
zione dell'essere uomo nella lingua e
nella cultura corrispondono, per il gene-
re femminile, cancellazione, svalorizza-
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zione €, in campo educativo, una cre-
scita culturale delineata sul modello
maschile”

A questo punto di partenza segue
il principio — cardine del percorso
formativo — che la pratica educativa
sia segnata dalla differenza sessuale
e che questo implica la messa in di-
scussione dell'intero impianto peda-
gogico e delle discipline che vengo-
no insegnate. Nella pratica significa
dover costruire un linguaggio nuovo
che sia in grado di raccontare 'es-
sere donna e I'essere uomo, in modo
che studentesse e studenti possano
crescere nella consapevolezza della
parzialita, che ciascuna/o in sé & per-
fettamente umano e non deriva dall'al-
tro, né per imitazione, tantomeno per
contrapposizione.

Operazione preliminare a tutto
questo & che le/gli insegnanti sappia-
no stare nella parzialita come princi-
pio del loro agire educativo quotidia-
no, prendendo le distanze dal sapere
maschile finto neutro.

L'omologazione al maschile & chia-
ramente il segno pitl evidente di quel-
lo che & stato giustamente definito
“stupro simbolico”; sara quindi fon-
damentale togliere il velo di neutralita
e mostrare sempre chi e il soggetto
che ha dato origine ai saperi e alle
discipline che si vogliono trasmettere,
ricercandone anche i limiti.

Primo fra tutti denunciare la can-
cellazione della differenza sessuale
e la negazione violenta del femminile
in una cultura che, semplicemente,
non la prevede. Anche se — come
ci ricorda una nota finale - il com-
ma 16 della legge 107 del 13 luglio
2015 stabilisce che il piano triennale
dell'offerta formativa debba assicura-
re “I'attuazione dei principi di pari op-
portunita promuovendo nelle scuole
di ogni ordine e grado I'educazione
alla parita tra i sessi, la prevenzione
della violenza di genere e di tutte le
discriminazioni”.

Mettere in pratica la teoria evi-
dentemente & sempre altra cosa e
per questo sono molto significativi
gli esempi di progettazioni didattiche
e le testimonianze delle corsiste che
spostano il racconto sul piano pratico
dell'esperienza.

In conclusione ci rendiamo ben
conto di quanto radicale e necessaria
sia la rivoluzione da parte delle donne
- certamente in atto non solo da ora -
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e come sia importante farla penetrare in
maniera sostanziale e irreversibile nella
scuola. Il mio & davvero un caloroso invi-
to, rivolto a tutte quelle donne e uomini
che educano - in primo luogo le loro fi-
glie e figli, ma ancor di pit se insegnano
- ad andare oltre quella parita di diritti
che comunemente si ritiene raggiunta e
interrogarsi, osservare, indagare, se si
ha a cuore la giustizia e il futuro di cui
bambine e bambini di oggi saranno le/i
protagoniste/i.
Come le/i immaginiamo vivere?

Silvia Papi

“Caccia al moro”/

“Ho promesso a mia mamma di man-
darle una pelle di un moro per farci un
paio di scarpe”, canta un giulivo Topolino
in camicia nera, “armato di fucile e gas
asfissiante”. Topolino va in Abissinia fu la
canzone piu venduta del ventennio, cosi
come la guerra d'Etiopia quel tragico
genocidio che ['ltalia non (ri)conosce
ancora come proprio crimine.

Cronache dalla polvere (Bompiani,
Milano 2019, pp. 274, € 15,00) & un
mosaic novel sul cuore di tenebra del
colonialismo italiano, che fa riemergere
dall'oblio il passo piu atroce di questa
storia. Un romanzo urticante e toccante,
scritto a pit mani e fatto di racconti, fir-
mato Zoya Barontini dove Zoya significa
alba e Barontini & llio, comunista toscano,
organizzatore della resistenza etiope degli
arbegnuoc fino alla cacciata degli italiani.

“Accosto le pietre, le spine, gli ac-
campamenti, i tucul bruciati, mucchi di
cadaveri abissini stranamente arsi, mac-
chiati nella pelle, incartapecoriti, liquefatti
come fossero stati di burro, violentati
da una magia nera. Un tenente gli disse
sottovoce: siamo noi i creatori di questa
magia, la gettiamo dal cielo e bruciamo
guerrieri, donne, vecchi e bambini. Ma
Goffredomameli rispose: lo me ne frego”.

Lintervento italiano in Etiopia fu pos-
sente e senza scrupoli, con I'uso massic-
cio di gas iprite in spregio alla convenzione
di Ginevra sottoscritta dalla stessa Italia

fascista. Oltre 250.000 le vittime etiopi,
e all'apice dell'orrore I'immane rappre-
saglia per I'attentato al Viceré Graziani
nel febbraio 1937, quando civili, militari
e fascisti scatenarono una forsennata
caccia al moro, il massacro della po-
polazione etiope, migliaia di morti e di
abitazioni distrutte.

“Gli italiani sciamavano ovunque, im-
pazziti e feroci (...) A bordo delle Auto-
carrette OM36 e dei camion FIAT 618C i
soldati ridevano come nei giorni di festa.
Si erano dati da fare sparando a vista a un
branco di abissini in fuga, civili qualunque
col terrore negli occhi e le gambe veloci!
Sono questi i giorni in cui si snodano le
allucinate e allucinanti cronache dalla pol-
vere, fino all'eccidio della citta conventuale
di Debra Libanos, dove “i monaci erano
stati massacrati in modo sistematico (...)
il paese distrutto nel corpo, Ii era stato
distrutto anche nello spirito”.

E poi le spose bambine del madamato,
che l'austero Indro Montanelli persino
rivendicava: “Quanto vuoi per questa?
Cinquecento lire. E troppo, non le vale.
Posso darti anche un cavallo e un fucile.
L'altro aveva detto va bene e |'aveva com-
prata. L'uomo era un italiano (...) era stata
costretta a essere la moglie di un nemico,
che poi se n'era andato, allimprowviso, per
tornare in ltalia dimenticandosi di lei". E,
ancora, I'aberrante mito della razza: “Un
prete in camicia nera aveva raccontato
come secondo quei selvaggi i morti par-
lassero (...) soprattutto con i bambini e i
puri di cuore (...) Si era fatto una risata
aggiungendo che Non ci sono negri puri
di cuore”.

| tentativi di processare i responsabili
di crimini di guerra non trovarono mai una
Norimberga italiana e quei crimini rimasero
impuniti. La storia di quella sporca guerra
coloniale, di quel massacro dimenticato, &
stata comunque scritta (Angelo Del Boca
su tutti); continua pero incredibilmente ad
essere oggetto di una costante rimozione
piu forte della verita, “in quel vuoto di storia
e di identita, [ci] si illude che il mondo
possa rinascere di nuovo, lavato da una
pioggia che non arriva’.

Ecco allora che soccorre il racconto,
perché “ci si salva comunque se si con-
servano le storie”, capaci — forse ancor
pit di ennesimi saggi — di squarciare il
velo ispessito di quella rimozione, risve-
gliare I'indignazione pili pura e restituire
coscienza e dignita. “Aisha era viva per
questo motivo: avrebbe raccontato ogni
cosa, avrebbe raccontato la verita e re-
stituito ogni colore al suo paese, alla sua
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gente. Avrebbe impedito che sbiadissero
come spettri, che venissero dimenticati”.
[E qui non si pud non rammentare Regina
di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi
(Donzelli, Roma 2007) che mirabilmente
percorre medesimi sentieri.]

La lettura & avvolgente e spaesante
insieme, spesso universale e poetica. A
volte un racconto pare galleggiare ordi-
nato, poi “in pochi secondi” precipita con
un vortice di spari e corpi a brandelli in
un epilogo di morte, anche di chi rivive
attonito “la maledizione che aveva contri-
buito a innescare”. “All'improvviso provo
un'immensa e inspiegabile pena per i
figli meticci di quella madre sotto di lui.
Di bastardi cosi ce ne potevano essere
anche di suoi in giro per I'Africa. Penso
al suo paese, all'impero, al cortile in cui
giocava da piccolo. Penso che nascere
italiano, crescere fascista e morire iena
fosse strano e misero”. Ma qui non c'e
pit né ltalia né Africa, solo la guerra che
confonde presente e futuro e li uccide,
la violenza del presente che si ripete
all'infinito e li gli uomini ad assistere alla
distruzione di se stessi.

Ogni pagina ¢ intrisa della polvere di
quella terra d'Etiopia, quasi a rarefare vite
e pensieri nell'aria che si respira. Cosi
come tutto esalta la cultura ancestrale di
quella civilta antica, patria di Memnone
alla difesa di Troia = “un guerriero che
seppur sconfitto continuava la sua lotta
dall’aldila. Un eroe fantasma, nero come
|ui, riccio come lui” — e culla del cristia-
nesimo primigenio copto, a impregnare
di sé l'intera cultura d'occidente.

Ogni racconto intreccia sempre “due
mondi", osmosi di corpi e di anime, e
(con)fonde due piani entrambi di vita e
verita. “Si sentiva a cavallo di una breccia.

Tagliato a meta tra il mondo reale e quello
dei sogni, con un orecchio teso alla voce
dei vivi e 'altro a quella degli spiriti (...)
ma solo chi ha il cuore puro puo vedere i
morti. Solo chi ha coraggio. O solo quelli
che come te sanno schierarsi”

Sono dieci i racconti che fanno il ro-
manzo, corredato da una scheda storica,
un Glossario e una bibliografia che affian-
cano un prezioso finale, “Ritratto di fami-
glia 1937". Qui gli undici autori — Massimo
Gardella, Lorenza Ghinelli, Sirio Lubreto,
Gaia Manzini, Michela Monferrini, Davide
Morosinotto, Davide Orecchio, Guglielmo
Pispisa, Igiaba Scego, Aldo Soliani, Nico-
letta Vallorani — con l'illustratore Alberto
Merlin e il curatore Jadel Andreetto, danno
vita a una sorta di costellazione familiare,
ognuno a (rin)tracciare sulla memoria dei
nonni il senso del narrato.

“So che nessuno ha mai voluto rac-
contarmi della guerra perché lascia ferite
profonde e profondi segreti. E so che &
anche per questi silenzi che la storia si
ripete”.

Massimo Lanzavecchia

Migrazioni/

Il fotografo e illustratore Mirko Orlan-
do si ¢ inoltrato nel limbo che vivono i
migranti sopravvissuti e arrivati in questo
“Paradiso” chiamato ltalia; i ha incontrati,
ha condiviso alcune delle loro giornate,
delle loro attese e delle loro storie. E con
doveroso rispetto, queste sono le storie
che vengono raccontante in queste pa-
gine, reali, brevi e intense, ma soprattutto
normalmente invisibili agli occhi.

Dove sono i sopravvissuti alla morte
nera del Mediterraneo? In questo libro
(Paradiso Italia, Edicola Ediciones,
Ortona — Ch 2019, pp. 192, € 20,00)
escono dai numeri e I'autore vuole dichia-
ratamente riportare la loro umanita e il
loro punto di vista, raccontandoci la vita
di uomini e donne migranti che si sono
fermati e che vivono intorno a noi con uno
stile della narrazione ricercato e intenso.

Storie degli occupanti dell'ex Moi di
Torino, dei rifugiati delle baracche nella
periferia di Ventimiglia, di chi tenta la fuga
disperata tra le nevi della Val di Susa e

di chi si & arenato come nuovo “schiavo”
bracciante nel ghetto Borgo Mezzanone.

Un interessante reportage sul tema
della migrazione per niente compassio-
nevole, che si posiziona in uno spazio
raccontato da pochi, che vuole aprirci
gli occhi sulla realta vissuta dai superstiti
arenati nel loro lungo viaggio.

Lo stile & molto particolare, alterna
fotografia e fumetto, con disegni e imma-
gini crude e taglienti usando un bianco e
nero cupo e dai forti contrasti. Le pagine
non sono fatte per scorrere veloci, ma
rispecchiano il senso di attesa di chi sta
aspettando, giorno dopo giorno, sospesi
all'interno di questa penisola.

Immobilita e rassegnazione, persone
che stanno perdendo la loro identita va-
gando nella costrizione e nell'immobilita,
vite ferme in uno stato di passaggio, in
un limbo senza fine.

Il “Paradiso” viene quindi smascherato,
Orlando parte infatti dal suo antico signi-
ficato di “recinto”, i migranti si ritrovano
stazionanti, circondati da mura invisibili
ma invalicabili, nonostante questo non
stanno in silenzio, continuano a lottare
per la loro liberta, ma ogni lotta sembra
soffocata e velocemente dimenticata.

Questo libro & come un grido a non
restare in silenzio, uno stimolo a scoprire
“quella massa di disperati che ci gira
intorno”, un punto di riflessione sull'im-
portanza di addentrarsi nella conoscenza
in prima persona, per cercare di capire
per quanto possibile; anche se, come
scrive Orlando: “Questi occhi mi dicono
al contrario che la realta non solo non &
immagine, ma non pud neppure essere
immaginata”.

Valeria De Paoli
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1969, prima di
piazza Fontana/

Tra i vari libri usciti a ridosso del
50° anniversario dei fatti del dicembre
1969, quello di Paolo Morando viene
qui presentato con due recensioni. La
prima di Guido Salvini, magistrato im-
pegnato per anni nell'onesta ricerca
della verita giudiziaria e storica (e, da
giovane, nostro attivo compagno anar-
chico a Milano), la seconda di Matteo
Colo, mediattivista e sindacalista.

|

Il processo per la strage di piazza
Fontana ha avuto un'anteprima giu-
diziaria che ben pochi ricordano. E il
processo, raccontato nel libro di Pa-
olo Morando (Prima di piazza Fon-
tana. La prova generale, Laterza,
Bari 2019, pp. 384, € 20,00), contro
un gruppo di anarchici milanesi, i fra-
telli Ivo e Angelo Della Savia, Paolo
Braschi, Tito Pulsinelli, Paolo Faccioli,
accusati di aver collocato le bombe
esplose il 25 aprile 1969 alla Fiera
Campionaria a all’'Ufficio Cambi della
Stazione Centrale di Milano.

Gli anarchici erano stati incrimina-
ti sulla base di testimoni falsi e grazie
a confessioni estorte con la violenza
nell’'Ufficio Politico della Questura di Mi-
lano come si legge nelle interviste che
Morando ha raccolto dagli imputati di
allora ancora viventi.

Con loro era stato incriminato per
falsa testimonianza anche Giangiacomo
Feltrinelli, I'obiettivo ultimo e piu impor-
tante dell'operazione diretta dall’'Ufficio
Affari Riservati del Ministero dell'Interno.

In realta i due attentati erano opera
della cellula padovana di Freda e Ven-
tura, per quelle bombe i due ordinovi-
sti sono stati condannati nel processo
di piazza Fontana, e facevano parte di
quella escalation di attentati che sareb-
be giunta al culmine con la strage del
12 dicembre.

Gli anarchici arrestati e portati in aula
non erano innocui pacifisti, effettivamen-
te avevano commesso alcune azioni di-
mostrative contro edifici pubblici e basi
americane, ma non quelli del 25 aprile
1969.

L'accusa agli anarchici per gli episodi
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di quel giorno serviva con ogni proba-
bilita a rendere credibile I'attribuzione
a quel mondo anche della strage alla
Banca Nazionale dell'Agricoltura. Gli
obiettivi prescelti, anche il 25 aprile una
banca e la Fiera campionaria, erano del
resto “anticapitalisti” e “anticonsumisti”
e quindi gli attentati potevano essere
travestiti da azioni anarchiche.

Paolo Morando, che ha studiato tutte
le carte di quel processo dimenticato,
riporta nel suo libro, in una scansione
serrata, gli atti delle principali udienze
nel corso delle quali le accuse si erano
via via sgretolate, tanto che lo stesso
Pubblico Ministero Antonino Scopelliti
al termine del processo aveva chiesto
I'assoluzione degli imputati per tutti i
reati piu gravi, assoluzione confermata
dalla sentenza della Corte d'Assise del
28 maggio 1971 proprio mentre stava
nascendo la pista nera.

E un libro, preciso e documentato,
da leggere per non dimenticare il “primo
tempo” dell'operazione di depistaggio
che ha percorso tutto quel tragico anno
1969.

Guido Salvini

PAOLO
MORANDO
PRIMA

DI PIAZZA
FONTANA

LA PROVA GENERALE

Angelo Pietro Della Savia, Paolo Bra-
schi, Tito Pulsinelli, Paolo Faccioli, Giu-
seppe Norscia e Clara Mazzanti. Questi
sono i nomi degli involontari protagoni-
sti del libro di Paolo Morando Prima di
piazza Fontana - La prova generale
uscito a giugno e pubblicato da Laterza
(Bari 2019, pp. 384, € 20,00). Si tratta
di sei militanti anarchici (ingiustamente)
accusati dalla Questura di Milano e in
particolar modo dall'allora Ufficio Politi-

co di essere responsabili delle bombe
del 25 aprile 1969. Quel giorno a Mila-
no due bombe fecero molto rumore. La
prima esplose allo stand della FIAT alla
Fiera Campionaria provocando 20 feriti.
La seconda esplose all'interno dell’Uf-
ficio Cambi della Stazione Centrale di
Milano facendo danni, ma senza ferire
nessuno. Era un periodo complicato per
I'ltalia, circondata com’era da regimi au-
toritari (in Portogallo, Spagna e Grecia)
che molti nel nostro Paese guardavano
con grande attenzione. Il '68 studente-
sco aveva scosso la palude del mondo
universitario e l'intera, stagnante societa
italiana.

La Questura di Milano, allora guidata
da Giuseppe Parlato sostituito in estate
dal famigerato Marcello Guida, uomo
per tutte le stagioni ed ex-direttore della
colonia di confino politico di Ventotene
sotto il regime fascista, agi con gran-
de celerita e apparente efficienza indi-
rizzando subito le indagini verso l'area
anarchica e arrestando, nel giro di po-
chissimo tempo, sei persone accusate
degli attentati.

Comodo obiettivo gli anarchici! Del
resto, come si diceva in Questura, non
erano stati proprio loro a mettere la
bomba al Diana nel 19217

Il libro di Morando ci offre una narra-
zione serrata e avvincente, ricchissima
di particolari e con una ricerca docu-
mentale di ampia portata. Ne emerge la
pervicacia con cui I'Ufficio Politico gui-
dato da Allegra e Calabresi indago sulla
pista anarchica cercando in tutti i modi
di collegarla alla figura di Giangiacomo
Feltrinelli, I'editore rivoluzionario, vera e
propria ossessione della Questura mila-
nese e non solo.

Ma le sorprese non sono ovviamente
finite. Si, perché nella notte tra I'8 e il
9 agosto ‘69 ben dieci bombe vennero
piazzate su treni in giro per la Penisola.
Otto di queste esplosero e due rimase-
ro inesplose. La esplosioni provocarono
12 feriti. E la pista seguita dalle inda-
gini, owiamente, fu quella anarchica
con nessuna attenzione verso quella di
estrema-destra. A queste bombe segui
I'Autunno Caldo con durissimi conflitti
sul lavoro e milioni di ore di sciopero.

Il crescendo raggiunge il suo apice
il 12 dicembre 1969 con la bomba alla
Banca Nazionale dell'Agricoltura che
provochera 17 morti e 88 feriti di cui,
proprio quest'anno, ricorrera il 50° an-
niversario. Non sara |'unica bomba di
quella tremenda giornata. Nel giro di



meno di un'ora altre tre bombe esplose-
ro a Roma provocando 186 feriti. Un'altro
ordigno venne trovato inesploso nella
sede della Banca Commerciale ltaliana
di piazza della Scala. Di nuovo, gli anar-
chici nel mirino, con decine di fermi in
poche ore.

Giuseppe Pinelli, trattenuto illegal-
mente in Questura ben oltre 'orario di
fermo consentito dalla legge, precipitd
da unafinestra nella notte trail 15 eil 16
dicembre. Contemporaneamente venne
arrestato l'anarchico Pietro Valpreda,
accusato della strage.

Solo nel 1971 la magistratura indi-
rizzerd le indagini verso i neo-fascisti
veneti di Ordine Nuovo con l'arresto
di Franco Freda e Giovanni Ventura.
Nel giugno 2005, dopo un lunghissimo
iter giudiziario, la Corte di Cassazione
confermera la responsabilita di Freda e
Ventura in ordine alla strage. Entrambi
perd non hanno potuto essere messi
nuovamente sotto processo poiché,
secondo I'ordinamento italiano, essen-
do stati assolti irrevocabilmente dalla
Corte d'Assise d'appello di Bari anni
prima (che li ha condannati solo per le
bombe sui treni dell'agosto '69) non
potevano essere ri-processati per lo
stesso reato.

L'accuratissima ricostruzione di Mo-
rando rispolvera anche il documento
pubblicato dal settimanale inglese “The
Observer", a opera del giornalista Le-
slie Finer, proprio pochi giorni prima del
massacro di piazza Fontana. Si tratta di
un documento riservato del maggio '69
dei servizi segreti greci dell'allora ditta-
tura dei colonnelli, in cui si faceva chia-
ro riferimento a progetti in chiave anti-
comunista messi in piedi dalle autorita
italiane con una citazione diretta delle
bombe del 25 aprile.

Mentre ci si addentra nella lettura
del libro, ci si rende via via conto del
ruolo di primo piano ricoperto dall’Uffi-
cio Affari Riservati del Ministero dell'In-
terno all'epoca guidato dal potentis-
simo Federico Umberto D'Amato. E
la spinta degli Affari Riservati infatti a
indirizzare la Questura di Milano sulla
pista anarchica.

A questo punto si aprono tutti i pos-
sibili scenari che cercano di spiegare lo
scopo finale della Strategia della Tensio-
ne: ¢'é chi, come i fascisti, sperava che
la strage sarebbe stata la “spintarella”
per portare a un regime militare, c'é chi,
come i settori democristiani e lo stesso
Presidente della Repubblica Saragat,

auspicava che lo stato di tensione nel
Paese portasse alla richiesta di un re-
gime presidenziale e non pit parlamen-
tare sul modello francese; c'era invece
chi voleva mandare un segnale chiaro
al Partito Comunista spingendolo a piu
miti consigli dopo le grandi spinte di
lavoratori e studenti del '68-'69. Insom-
ma, nella strage di Milano nulla & come
sembra e gli interessi si intrecciano.

Puntualissima anche la ricostruzio-
ne del processo per le bombe della
primavera '69. A uscire malissimo dal
dibattimento € la Questura di Milano
responsabile di aver estorto delle false
confessioni e di aver basato tutta la sua
ricostruzione accusatoria sulla figura
inattendibile e mitomane della confiden-
te Rosemma Zublena. Per quelle bom-
be, come per quelle sui treni, verranno
condannati in via definitiva i fascisti ve-
neti Freda e Ventura.

A ridosso del 50° anniversario del-
la “madre” di tutte le stragi che hanno
insanguinato il nostro Paese, il libro di
Morando € una lettura consigliata, so-
prattutto per le generazioni piu giovani.

Matteo Colo

Il caso Mattei/

Il 27 ottobre del 1962, mentre sor-
vola Bascapé, un paese in provincia di
Pavia, il piccolo aereo su cui viaggia
Enrico Mattei, presidente dellEni (Ente
Nazionale Idrocarburi), e che & diretto
all'aeroporto di Milano, precipita a ter-
ra, provocando la morte di chi vi era a
bordo: di Mattei, di un giornalista ame-
ricano che lo accompagnava, William
McHale e del pilota, Imerio Bertuzzi. Da
subito, sul tragico evento, numerose
saranno le inchieste dei giornalisti; da-
gli esiti divergenti, propendendo alcuni
(pochi in verita) per la tesi dell'inciden-
te in volo come causa del disastro, altri
(i pit)), convinti invece che a far cade-
re 'aereo sia stato un qualche ordigno
esplosivo, ben piazzato e programmato
per far saltare in aria aereo e passeggeri
in un preciso momento e in un preciso
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punto del tragitto del volo.

Fatto &, pero, che I'accertamento
dei fatti risulta difficile e quello della
morte di Mattei diventa uno dei tanti
‘casi’ oscuri e misteriosi della storia
d'ltalia del ‘900, sul quale, ovviamente,
s'é prodotto, nel tempo, una vastissima
mole di reportage e saggi. Uno degli ul-
timi & quello di Egidio Ceccato, Il delit-
to Mattei (Castelvecchi, Roma 2019,
pp. 256, € 19,50), che, attingendo alla
copiosa produzione documentaria esi-
stente sul ‘caso’ e facendone un am-
pio e ragionato résumé, ha soprattut-
to dato conto delle risultanze emerse
nelle diverse investigazioni giudiziarie
che, negli esiti finali (quelli dell'ultima
sentenza emessa dal magistrato Calia),
hanno mostrato la compatibilita della
dinamica e dell'’esame tecnico dell'in-
cidente con la manomissione della
funzionalita del velivolo a causa di un
esplosivo posto al suo interno e hanno
messo in luce come le rivelazioni dei
pentiti di mafia e un attento esame de-
gli eventi che hanno interessato le ulti-
me settimane di vita di Mattei, mostrino
chiaramente il contesto all'interno del
quale sarebbe maturato il proposito di
far morire Mattei.

Ceccato, ricostruendo la figura di
Mattei, fondatore e capo dell’Eni, nella
complessa storia italiana degli anni '560
e '60, ben delineando le caratteristiche
umane e politiche del personaggio e i
suoi metodi e il suo scopo, quello di far
diventare quanto piu autonoma I'ltalia
in ambito di risorse e scelte energeti-
che, attribuisce proprio a queste sue
mire di tutela dell'ltalia dalla dipenden-
za energetica, soprattutto dei potenti
fornitori americani, (il cartello multina-
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zionale delle ‘Sette sorelle’) il suo tra-
gico destino, rinvenendo, tra le righe di
un inedito documento del Dipartimento
di Stato americano del maggio 1962,
quasi la sua condanna morte. Infat-
ti, rivela Ceccato, nella premessa alle
Guidelines for Policy and Operations
Italy (Direttive politiche e operative per
I'ltalia), indirizzate ai diplomatici Usa
presenti in ltalia, il Dipartimento di Sta-
to americano lamentava il crescente
sentimento di autoaffermazione, auto-
nomia e finanche di neutralita in ambito
diplomatico internazionale dell'ltalia,
ma in particolare menzionava, critican-
dolo, I'operato di Enrico Mattei, e lo
imputava di “incauti acquisti di petrolio
sovietico e di subdola generosita nei
confronti dei Paesi produttori di com-
bustibili fossili del Medio Oriente e del
Nord Africa, incubatrice di sentimenti
anticoloniali e antioccidentali”

Questo nuovo e inedito documento
contribuirebbe notevolmente, secondo
Ceccato, a suffragare l'ipotesi che la
fine di Mattei sia stata decretata a livel-
lo internazionale da chi negli Stati Uni-
ti non voleva venisse alterato lo status
quo e non voleva perd neanche essere
riconosciuto come mandante, pensan-
do bene di attribuire questo ruolo alla
mafia siciliana, dato che Mattei era fre-
quentemente nell'lsola, perché I'Eni vi
aveva fatto importanti scoperte di giaci-
menti petroliferi e di gas metano e aveva
posto le basi per la realizzazione di un
grande polo petrolchimico di raffinazio-
ne e distribuzione del petrolio, nell'area
di Gela, in provincia di Caltanissetta.

| legami tra Mafia e apparati degli
States erano ‘storici, cosi come lo era-
no con i politici siciliani che governava-
no I'lsola e che appartenevano sostan-
zialmente alla Democrazia cristiana.
A questi ultimi, nel disegno criminoso
internazionale, spettd il compito di
chiamare Mattei in Sicilia, per un'al-
tra delle sue tante visite. Il pretesto
fu offerto dalle presunte rimostranze
della popolazione di un piccolo centro
dell'ennese, Gagliano Castelferrato,
dove I'Eni aveva scoperto la presenza
di gas metano nel sottosuolo, che vole-
va rassicurazione direttamente da Mat-
tei sulla sua promessa di far costruire
in paese una fabbrica in grado di dare
lavoro ai tanti disoccupati del paese e
del circondario, a mo' di scambio e di
risarcimento per |'estrazione e |'utilizzo
che I'Eni avrebbe fatto del prezioso gas
metano di quel territorio. E, minuziosa e
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appassionante risulta la parte del libro
che ricostruisce |'ultimo viaggio in Sici-
lia di Mattei che precede la sua morte,
con la narrazione degli spostamenti nei
luoghi (Gela, Gagliano Castelferrato,
Nicosia, Catania), e l'incontro con i
personaggi (in primis il presidente del-
la Regione Sicilia, il democristiano Giu-
seppe D'Angelo, il dirigente siciliano
dell’Eni, Graziano Verzotto) che sem-
brano far parte di una precisa e preor-
dinata trama ordita ai danni di Mattei
e tesa a facilitare, all'aeroporto di Ca-
tania, il lavoro dei sabotatori dell'areo
su cui Mattei dovra ripartire per Milano.

Il lavoro di Ceccato, infine, denun-
ciando motivatamente i depistaggi, le
omissioni e i silenzi dei governi naziona-
li, la superficialita di certa magistratura,
le complicitd interne allo stesso Eni,
fornisce al contempo una ricostruzione
storica coerente e supportata da fonti e
testimonianze certe su quello che appa-
re ormai obiettivamente non piu come il
‘caso’, ma sicuramente come ‘il delitto
Mattei'

Silvestro Livolsi

Shoa (e dopo)/

In questi giorni tanti di noi si stanno
chiedendo con quali strumenti potrem-
mo contrastare il razzismo e il fascismo,
nuovamente amici delle grandi piazze.
Da dove possiamo cominciare a rico-
struire sensibilitd universali, voglia di
cultura, desideri solidali, umanita’?

Di strategie, linguaggi e luoghi ci
converra provarne molti. E non sara mai
utile dubitare che possano servire. Noi
siamo tuttavia innanzitutto certi che un
buon nutrimento per il cambiamento si
trovi nello studio del ‘900 e dell'antifa-
scismo, avvicinati con intelligenza, cura
e lentezza. Guardare con attenzione
quel passato aiuta a capire da che par-
te stare. Senza bisogno di prediche, né
ricette esplicite.

La cultura e la storia antifascista
sono promesse solide. Da spezzare e
spartire come il pane ogni giorno, con

piacere e curiosita insieme a una comu-
nita e soprattutto ai suoi giovani. Ecco
perché oggi vogliamo scrivere del libro
di Yehudith Kleinman La bambina die-
tro gli occhi (Panozzo Editore, Rimini
2018, pp. 168, € 12,00), una delle rare
biografie che possano essere awvicinate
per comprendere la Shoah e detestare
il razzismo fin da piccoli.

Si tratta della narrazione di una storia
vera, di una storia italiana e di una storia
che ha al centro lo sguardo di una bam-
bina. Queste sono le tre qualita princi-
pali che rendono utile avvicinare questo
libro anche ai bambini. Cio che appare
prima di tutto chiaro da questa lettura &
il collegamento tra la Storia e il presen-
te, segnalato da indizi geografici, luoghi
vicini ed esistenti, riconoscibili anche at-
traverso documenti e fotografie inseriti
nel testo.

Rimangono lontani, sullo sfondo, i
nazisti tedeschi, i campi di sterminio, i
nemici cattivi che i libri di storia stig-
matizzano e che spesso per i bambini
fanno parte di un mondo quasi irreale. |l
racconto di Yehudith Kleinman si muo-
ve tra le note province di Milano e di
Bergamo, raccontando la vita in clan-
destinita di una famiglia ebrea all'in-
terno della quale nel 1938 nasce la
protagonista e autrice del libro. In que-
sto contesto tutto italiano la bambina
assistera all'arresto della madre e della
nonna da parte dei carabinieri del pae-
se, che tratterranno le due donne per
due mesi presso il carcere di San Vitto-
re. Solo dopo la fine della guerra, verra
a sapere che il 30 gennaio del 1944 la
madre e la nonna erano state deportate
dal Binario 21 della stazione Centrale
di Milano verso Auschwitz. La piccola

Yelnalich Kliginme

LA BAMBINA
DIETRC GLI OCCHI




era stata salvata nel frattempo da una
famiglia amica e successivamente na-
scosta in un convento.

[ luoghi nominati e fotografati nel li-
bro sono, oltre che italiani, tuttora esi-
stenti. La casa di via Lambro, il convento
che accolse Yehudith a Desio e che ora
ospita una scuola dell'infanzia, I'orfano-
trofio di Selvino vicino a Bergamo dove
la bambina incontro tantissimi altri co-
etanei ebrei sopravvissuti alla Shoah e
accuditi dalla Brigata ebraica. Al museo
del Memoriale di Milano Binario 21 &
possibile leggere ancora i nomi della
madre e della nonna che da quel luogo
furono deportate.

La Shoah di Yehudith & una cata-
strofe che anche i bambini possono
comprendere appieno senza che si ci-
tino camere a gas o milioni di vittime.
Questo & un secondo argomento che
rende il libro particolarmente efficace.
La protagonista non racconta episodi
esplicitamente violenti, seppure collo-
cati storicamente in anni difficilissimi,
ma racconta con semplicita il vagare di
una bambina sola in cerca di sua madre.
L'empatia con il suo dramma & immedia-
ta proprio perché questo dramma non
assume proporzioni inimmaginabili per
un bambino.

Tra le numerose possibili suggestioni
offerte infine dal libro per 'approfondi-
mento di tematiche interessanti sul pia-
no storico, oltre che etico, vi & indubbia-
mente il tema della solidarieta. Anche in
questo caso il principio che lega sensi-
bilmente Storia e realta presente & for-
tissimo. Basti pensare che la primavera
scorsa, dopo piu di settant’anni, I'autri-
ce del libro ha incontrato a Desio alcuni
membri della famiglia che all'epoca la
salvo portandola in un convento.

Un altro spunto simile, di forte inten-
sitd emotiva e solidita sul piano storico,
fa capolino nella prefazione del libro: si
tratta di una lettera scritta dalla senatri-
ce Liliana Segre a Yehudith Kleinman.
I 30 gennaio 1944, all'eta di 13 anni,
Liliana Segre venne deportata verso
Auschwitz Birkenau dal Binario 21 della
stazione centrale di Milano. Sullo stesso
treno si trovavano anche la mamma e la
nonna di Yehudith.

Il libro & stato presentato gia in di-
verse occasioni a bambini della scuola
primaria e della secondaria. La scrittura
di Yehudith Kleinman & molto semplice
e diretta e, in alcuni passaggi, utilizza
argomenti estremamente efficaci. Cre-
diamo che sia importante precisare

tuttavia che La bambina dietro gli occhi
non & una lettura facile per i ragazzi. Non
si tratta cioé di un libro che i bambini
potrebbero leggere in completa auto-
nomia. Si tratta invece di uno strumento
che puo dare, se utilizzato con attenzio-
ne, ottimi spunti ai fini della conoscenza
storica e dell'educazione ai sentimenti.

Una delle preoccupazioni che Yehu-
dith Kleinman ribadisce spesso ¢ inoltre
il timore che la sua storia possa trauma-
tizzare i ragazzi. In realta, quando abbia-
mo lavorato con i bambini, noi abbiamo
percepito soprattutto la loro forte empa-
tia. “Una vita lieve e senza sensi di colpa
sara la mia vendetta sui nazisti", scrive
Yehudith. Il fatto che lei sia tuttora viva
e che la sua vita attuale sia una vita feli-
ce, aiuta molto i bambini ad allontanare
I'angoscia.

In una delle occasioni in cui abbiamo
presentato il libro, abbiamo chiesto ai
bambini di provare a immaginarsi di en-
trare nella storia, di esprimere pensieri
od opinioni parlando direttamente a uno
o pil tra i personaggi incontrati duran-
te il racconto. Lidea che si & cercato di
comunicare ai bambini & che loro po-
tessero in qualche modo far parte degli
eventi, esprimendo il proprio plauso o il
proprio dissenso. Soprattutto sceglien-
do di non essere indifferenti.

Una delle situazioni pit coinvolgenti
per i ragazzi si ¢ rivelata essere quella
dell'arresto della mamma e della nonna
da parte dei carabinieri italiani. Riportia-
mo qui un'appassionata lettera di una
classe 5° indirizzata ai carabinieri stessi
che ci piace citare in chiusura di questa
riflessione.

«Quando abbiamo sentito la storia
fino in fondo ci & venuto da piangere
e ci siamo chiesti: “Come avete fatto?
Se noi fossimo stati in voi piuttosto ci
facevamo mettere in prigione!”. Sappia-
mo che lo avete fatto perché c'era un
ordine al quale dovevate ubbidire, pero
questo non era una cosa giusta e ['l-
talia con i tedeschi e con quelle leggi
era un paese ingiusto. Non ci dimenti-
cheremo di quello che abbiamo sentito,
della storia di Yehudith e tutte le ingiu-
stizie che molte persone hanno subito.
Noi non dimenticheremo e ricorderemo
e ascolteremo perché tutto questo non
possa ritornare. Ma davvero pensava-
te che gli ebrei fossero inferiori degli
altri esseri umani? Come avete potuto
arrestare gli ebrei come la mamma e
la nonna di Yehudith quando sapevate
che sarebbero stati mandati nei campi

di concentramento e sterminio? lo spe-
ro che queste leggi e queste situazioni
non ritornino perché altrimenti saremo
costretti ad essere contro di voi.»

La bambina dietro gli occhi si puod
ordinare in tutte le librerie oppure ri-
chiedere direttamente all'istituto stori-
co Istoreco (esteri@istoreco.re.it) che
potra fornire anche alcune immagini in
formato digitale da utilizzare come ma-
teriale didattico.

Annalisa Govi

Anarchici/

Le biografie, genere storiografico
ormai consolidato, non vengono mai a
noia. Perché, quasi sempre, mettono i
lettori in diretta correlazione con il prota-
gonista, perché scoprono lati reconditi
e inimmaginabili non solo delle singole
storie di vita (ivi comprese le piccole e
grandi incoerenze), ma anche di quella
collettiva. Perché - soprattutto — con-
nettono le dimensioni individuale, socia-
le e spazio-temporale.

Tutto questo, da un punto di vista me-
todologico, comporta notevoli vantaggi;
quello piu evidente & che ciascuna bio-
grafia, nel dipanare il proprio percorso
narrativo, costituisce un prisma di lettu-
ra unico e originale sugli eventi politici,
culturali ecc., su situazioni e circostanze
a carattere pubblico che altrimenti po-
trebbero essere fagocitate, e succede,
dalle interpretazioni mainstream. Ed &
proprio questa, sul piano euristico, la
strada giusta per focalizzare al meglio
una storia cosi complessa, decentrata
e plurale come quella che riguarda I'a-
narchismo e gli anarchici, nella fase cru-
ciale che va dalla belle épogue fino al
cuore del terribile ventennio fascista e
della guerra civile europea.

Fabrizio Giulietti, storico navigato
con una discreta produzione saggisti-
ca alle spalle, ci regala — con questo
bel volume Carlo Melchionna. Anar-
chismo e lotte sociali 1886-1932,
Casalvelino Scalo, Galzerano editore
2019, pp. 290, € 18,00 - pagine ricche
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di informazioni che scaturiscono in un
quadro ampio come contesto e, oltre-
tutto, ben raccontate. Notevole I'appa-
rato di fonti consultato e tuttavia, come
gli studiosi dei movimenti sovversivi
otto-novecenteschi ben sanno, quelle di
polizia rivestono sempre una particolare
importanza. Editing elegante, il libro si
articola in tre parti principali: nelle pri-
me 120 pagine troviamo la narrazione
biografica vera e propria; a seguire un
inserto fotografico di eccezionale im-
patto, con riproduzione di testate gior-
nalistiche, di immagini e documenti di
notevole interesse; la seconda meta del
volume ¢ invece dedicata a un'antologia
di scritti preziosi altrimenti irreperibili e
ad un'appendice documentaria davvero
significativa.

Ma quali sono i tratti del personaggio
biografato? Carlo Melchionna (1886-
1932), salernitano di nascita e napo-
letano d'adozione, figlio di un severo
impiegato delle poste, gia da adole-
scente — dopo aver frequentato infrut-
tuosamente qualche anno delle scuole
tecniche - inizia a seguire le vivaci at-
tivitd degli ambienti anarchici cittadini.
Nel settembre 1904, in occasione del
grande sciopero generale indetto dai
sindacalisti rivoluzionari e delle agitazio-
ni conseguenti, subisce il primo arresto.
Cosi, nel giro di pochi anni, si trova co-
stretto a riparare all'estero (Nizza, Parigi,
Londra) a causa delle persecuzioni. Fra
il periodo giolittiano e i primi anni Ven-
ti partecipa da protagonista a tutte le
campagne del movimento: la protesta
antimilitarista della “settimana rossa”
e contro la guerra, quella pro-Ferrer e
anticlericale, I'occupazione delle fabbri-
che e le agitazioni postbelliche, fino alla
mobilitazione internazionale per Sacco
e Vanzetti. E anche un quadro dirigente
della Camera confederale del lavoro a
Napoli e dell'Unione Sindacale ltaliana
a Milano. Svolge un'intensa attivita pub-
blicistica collaborando a innumerevoli
testate sindacaliste e anarchiche, fra
cui: “La Protesta Umana’, “Rompete le
file!" “LAvvenire Anarchico”, “Guerra di
Classe”, “Umanita Nova". Nel 1926 &
condannato a scontare quattro anni di
confino di polizia all'isola di Lampedusa.

Nella parte finale della sua vita, cer-
cando maldestramente di sottrarsi alla
pena inflittagli, inoltra tra il 1927 e il
1928 ripetute e piagnucolose suppliche
al “Duce Magnifico”, lamentando di es-
sere stato ingiustamente arrestato “alla
ricorrenza dell'anniversario della tanto
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salutare e benefica Marcia su Roma’,
invocando clemenza a causa delle sue
precarie condizioni fisiche (¢ affetto da
miocardite cronica e emorroidi) e per
le disagiate condizioni di famiglia (ha la
madre anziana e le sorelle orfane); rin-
negando infine il suo passato di militan-
te sovversivo si dichiara “solo deside-
roso di lavorare in silenzio per la causa
del Fascismo, rendersi utile alla Patria,
al Regime a sé ed ai suoi cari...” (p.
273, lettera di petizione a S.E. il Capo
del Governo, 10 dicembre 1928). Viene
quindi liberato grazie soprattutto all'a-
iuto di uno zio che fa il podesta nell’a-
vellinese. Trovando poi un'occupazione
lavorativa, si iscrive al sindacato fasci-
sta. Infine, come in un’amara commedia
all'italiana dai risvolti un po’ grotteschi,
il nostro muore alla giovane eta di 46

Fabrizic Giulis

Carlo Melchionna
Anarchisn & lolte sociali
I 58h-1932
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anni, nel 1932, colto da malore “durante
il viaggio di nozze".

Si deve dire, a onor del vero, che il
caso Melchionna non € I'unico purtrop-
po. Di “conversioni” cosi se ne trovano
diverse nel casellario politico centrale.
Ma si deve anche rilevare, compulsando
i risultati copiosi di ricerche approfon-
dite e a vasto raggio, che fra gli antifa-
scisti — e in particolare tra gli anarchici
— molti furono invece quelli che manten-
nero dritta la barra ossia, utilizzando un
efficace termine poliziesco, quelli che si
rivelarono, per il loro coerente compor-
tamento e per il senso etico, “insuscetti-
bili di ravvedimento”.

Nello specifico di questo interessan-
te volume pero, fatta salva la narrazione
fedele ed efficace dell'autore, colpisce
il repentino cambio di registro di quel-

la vita gia dedicata all'ldeale (con la |
maiuscola). Insomma I'epilogo appare,
anche senza voler per forza esprimere
severi giudizi di valore, alquanto stonato
con il resto.

Giorgio Sacchetti

L'esperienza di
ApARTe°/

Sono passati diciannove anni dal
primo numero della rivista ApARTe®
che, proprio quest'anno, ha visto l'avvi-
cendamento di alcune redattrici e redat-
tori. Ne abbiamo parlato con il nuovo
“non direttore’, Franco Buncéuga.

|

Redazione - “A” si é spesso oc-
cupata delle vicende della rivista
ApARTe®, della sua evoluzione
e delle innumerevoli attivita che
ha generato nel campo artistico
in senso piu ampio, sin dal primo
numero nel lontano febbraio del
2000, in coerenza con il sottotito-
lo “Materiali irregolari di cultura
libertaria”. Dal numero 12.34 del
novembre scorso alcune cose
sono cambiate nella redazione e
nella composizione della rivista
di cui tu sei uno dei collaboratori
sin dal primo numero, ce ne vuoi
parlare?

Franco Buncuga - Anche se la rivi-
sta negli anni ha mantenuto una forte
identita, i cambiamenti sono stati molti.
ApARTe® ha nel suo dna il gene della
mutevolezza e della curiosita creativa. |l
progetto originario, come si & espresso
nell'ormai introvabile numero O era quel-
lo di un contenitore di diversi contributi,
una collezione di volantini, opere, dise-
gni, scritti, inserti che testimoniavano
dello stato dell'arte nel mondo delle cul-
ture libertarie in modo piu ampio. Que-
sto spirito € rimasto nelle prime riviste,
uno spirito ironico, a volte beffardo e
spiazzante; pensa che molti ancora oggi
chiedono di spedirgli il numero 4 che
manca dai loro scaffali e si meravigliano
quando si rendono conto che il numero
non esiste perché immateriale e diffuso,
coincide cioé con gli eventi che abbia-



mo realizzato per “La prima Biennale di
Arte & Anarchia” del 2001. Impensabile
per una rivista tradizionale.

O pensiamo al numero 2 che in realta
& composto da due fascicoli, una parte
la rivista vera e propria, una seconda
una cartelletta con opere e allegati vari.
E potremmo fare molti altri innumerevoli
esempi. Ogni numero della rivista & un
mondo in sé.

C’¢e un filo che unisce tutti que-
sti numeri? Oggi la rivista @ molto
diversa dalle origini?

| primi numeri erano un'esplosione
di creativita, inserti, interventi manuali
differenziati su ogni numero coll'uso di
colore, collage o altro, pagine piegate
in modi complessi, legature particolari.
Pensandoci adesso un lavoro enorme!
Impossibile oggi che abbiamo vent'anni
di pit, meno energie e siamo un grup-
po piu ridotto. D'altronde sin dall'inizio
ApARTe® ha scelto di non essere una
rivista vera e propria, anzi ha sempre
preteso di non essere una rivista affat-
to, come ribadiscono Fabio e Rino nel-
la bella intervista fatta su “A” nel 2001
a cui rimando chi volesse capire quali
sono stati gli scopi e gli obiettivi di que-
sta avventura.

Anche le biennali e le attivita colla-
terali sono diventate sempre piu difficili
da realizzare man mano che i gruppi
anarchici di riferimento in giro per ['lta-
lia continuavano a rarefarsi o a sparire.
| tempi cambiano e ApARTe® penso si
sia saputa adeguare senza tradire trop-
po il suo spirito originario. La rivista che
sino al numero 22 navigava ai margini
della legalita editoriale per poter conti-
nuare senza problemi ha dovuto dotar-
si di un direttore responsabile, Claudio
Jaccarino, e mettersi in regola con i
nuovi regolamenti per le spedizioni po-
stali, registrazioni ecc. Questo spiega
la strana forma di numerazione: il nu-
mero 1.23 & il primo numero “legale” e
contemporaneamente il ventitreesimo
dalla fondazione. 123 & di buon auspi-
cio per un nuovo inizio, cosi come di
buon auspicio ho letto il numero 1234
(12.34) che ¢ stato il primo numero cu-
rato dalla redazione bresciana che io
coordino.

Come é cambiata la redazione?
In realta la “redazione veneziana',
che ha sempre realizzato la rivista sino
all'anno scorso, era la parte esecutiva
di un gruppo di redattori e collabora-
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tori di varia provenienza che si sono
incontrati di volta in volta in vari luoghi
e citta sin dagli anni '90 e negli ultimi
anni con regolarita soprattutto all’Archi-
vio Berneri di Reggio Emilia grazie alla
generosa ospitalita di Flamma Chessa.
Certo, con molte defezioni, ma anche
con nuovi apporti che ci hanno per-
messo di arrivare ad oggi. L'idea della
rivista viene da lontano, addirittura dal
grande incontro veneziano del 1984,
in occasione del quale molti dei futuri
redattori di ApARTe® hanno collaborato
alla mostra Arte e Anarchia, alla quale
avevano partecipato Arturo Schwarz,
che ci aveva coadiuvato nella scelta
iconografica, e Enrico Baj, che aveva
realizzato il bel manifesto che era stato
diffuso in tutta Italia grazie alla militanza
di tanti gruppi anarchici che ci erano
vicini. Chi c'era ricorda la dimensione
internazionale dell’evento e la qualita
delle iniziative correlate.

Ora la rivista é realizzata dalla
“redazione bresciana” sotto la tua
guida. Come ti senti da direttore di
ApARTe®?

In realta ApARTe® non ha mai avuto
un direttore, tranne il buon Claudio Jac-
carino che si & prestato con spregio del
pericolo quale “Direttore responsabile”
di una redazione composta da mem-
bri spesso abbastanza “irresponsabi-
li". Diciamo che sino all'anno scorso la
rivista veniva materialmente realizzata
essenzialmente dal gruppo che l'aveva
concepita, diciamo “i veneziani", con il
coordinamento e la “non direzione” di
Fabio Santin. Ora la “non direzione" &
passata a me, anche se alcune funzioni
chiave sono ancora svolte dai veneziani
(spedizione, legatura, gestione cassa
e abbonati), a Mestre rimane ancora
I'archivio storico e Rino segue ancora
la parte musicale e la realizzazione dei
cd. In piu la stampa rimane a cura della

CLUP di Padova.

Se si guarda al colophon nella prima
pagina ancora oggi si legge: «progetto
grafico Rino De Michele, Fabio Santin,
Fabrizia Scaramuzza», cid6 che cambia
é l'impostazione grafica, che fino all'an-
no scorso era a cura di Fabio Santin e
Stefania Minozzi e ora curo io. Nel pri-
mo numero che ho realizzato, il 12.34,
mi sono avvalso della collaborazione
grafica di Emanuele Del Medico del
gruppo della “Sobilla” di Verona, e dal
numero 13.34 dell'aiuto di Daniele Biffi
della redazione bresciana. Due espe-
rimenti grafici diversi, con diversa im-
postazione, che, al di la di alcuni errori
da neofiti da evitare nel futuro, hanno
prodotto, credo, due bei numeri nella
tradizione di ApARTe® e con quel tan-
to di innovativo che alla rivista serviva
proprio.

Siamo in una fase di transizione.
Probabilmente altre funzioni verranno
dislocate a Brescia, o forse no. Alcuni
redattori sostengono «perché cambiare
cio che ha sempre funzionato bene?»

Cosa cambia e cosa rimane in-
tatto dell’'originale progetto della
rivista?

Non cambia molto nella sostanza,
comunque siamo ancora in una fase di
transizione, credo ci vorranno ancora un
paio di numeri per verificare la tenuta
del nuovo assetto e metterlo a punto
definitivamente (fino al prossimo giro di
giostra). La redazione bresciana che nel
numero 12.34 era ancora in formazione
ha dato buona prova di sé nel numero
13.35 ed ¢ stata essenziale per la pro-
grammazione del prossimo numero che
uscira questo mese. Ancora siamo lon-
tani dalla qualita grafica della serie cura-
ta da Fabio, ma stiamo imparando.

Con la nuova gestione, e grazie an-
che alla collaborazione con il collettivo
Escuela Moderna/Ateneo Libertario ab-
biamo anche organizzato un evento, di
cui sono particolarmente soddisfatto,
al Macro Asilo di Roma: la mostra Arte
e Anarchia - un ritorno alle origini? -
un'ottima vetrina per la rivista e per gli
interventi e le opere dei nostri redattori
e collaboratori. Il primo evento di una
serie che vuole rinnovare - in modi di-
versi — la bella tradizione delle Biennali
di ApARTe".

ApARTe® si pud avere in abbonamen-

to a 30 euro per due numeri e 40 euro
per l'estero, 18 euro la singola copia.
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Per abbonamenti, informazioni, richie-
ste di copie e arretrati: aparte@virgilio.it

la redazione di “A”

Migranti/

lo sono confine (Eléuthera, Mila-
no 2019, pp. 240, € 18,00) racconta
una parte della vita dell'autore, Shahram
Khosravi, attraverso il linguaggio dell'auto-
etnografia. Khosravi oggi & un antropolo-
go, € nel suo libro analizza scientificamen-
te (I"antropologia ha la pretesa di definirsi
scienza) il suo percorso migratorio.

Il racconto e l'analisi in prima per-
sona sono la forza e I'unicita del libro.
Khosravi coniuga egregiamente il ruolo
di narratore in prima persona e quello
di ricercatore. Ricerca partendo da cio
che nella sua traiettoria biografica gli
€& accaduto. Lui, iraniano appartenente
alla minoranza Bakhtiari, vive fin da pic-
colo il senso di ingiustizia che affligge
il suo popolo, la sua famiglia, se stesso
nell'lran degli anni ‘80. Decide di andar-
sene dal suo Paese per sottrarsi al servi-
zio militare al soldo di uno Stato che non
riconosce come suo e non lo riconosce
come individuo. Da quel momento si
pone al di fuori della legge, attraversan-
do il primo dei tanti confini che dovra
passare: quello simbolico della legalita.

Inizia cosi un viaggio nel tempo e nel-
lo spazio che lo portera ad attraversare
il Pakistan, I'Afghanistan, I'India e la Tur-
chia prima di approdare in Europa. At-
traversera paesi e citta ricorrendo a tut-
to il bagaglio che chi si mette in viaggio
per una scelta forzata porta e accumula:
umiliazioni, violenze, sensi di colpa, sot-
terfugi, colpi di (s)fortuna, mazzette da
pagare per proseguire. Il viaggio non &
solo tragico: incontri, relazioni che si in-
staurano, piccoli gesti dal valore immen-
so che ricordano la condivisione di una
comune umanita anche nelle situazioni
pil drammatiche, intuizioni giuste che
portano al raggiungimento di un piccolo
grande risultato.

Infine I'arrivo in Europa, terra tanto
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sognata e per la quale tanto si € sof-
ferto. L'approdo non & per niente sicuro
come ci si sarebbe aspettato, come tan-
ti spesso sognano o sono portati a so-
gnare. In Europa inizia un'altra vicenda
fatta di sofferenza fisica (Khosravi viene
aggredito da un nazista svedese, che gli
spara in volto) e psicologica.

Di storie cosi ne & pieno il mondo.
Spesso manca il racconto e Khosravi ci
ha fatto un grande regalo decidendo di
mettere nero su bianco la sua storia, che
non sfocia mai nel patetico anche se ci
sta raccontando un dramma. Il dramma di
chi deve andarsene, di chi deve lasciare
i propri affetti, di chi deve adattarsi per
sopravwvivere. Lui ce I'ha fatta e ciracconta
a quale prezzo.

Il testo di Khosravi nella sua analisi
rigorosa e chiara, nel suo potentissimo
ed evocativo racconto auto-etnografico
si scaglia contro quel prezzo che tanti
devono pagare per raggiungere il posto
che sognano e desiderano. Spesso pa-
gare questo prezzo non serve a evitare
morte e sofferenze lungo la strada.

Khosravi attraverso un'attenta e mai
noiosa etnografia ci mostra come dietro
alle definizioni e ai racconti ci siano mi-
cro mondi. Fa quello che all'antropologia
riesce meglio: decostruisce il discorso
comune attraverso la micronarrazione
aggiungendo il suo asso nella manica:
la narrazione biografica (in questo caso
autobiografica), quellio c'ero” che da
un valore aggiunto. Ci spiega che un
migrante clandestino non & necessa-
riamente un criminale perché sta com-
piendo quel che per la legge € un reato.
Il confine tra lecito e illecito & labile e
si sposta nel tempo e nello spazio: un
migrante € costretto ad attraversare pit
volte i confini della legalita.

| “trafficanti di persone” sono anch’es-
si uomini e donne in carne e ossa e non
mostri senza scrupoli. La polizia, i funzio-
nari e i vari burocrati che hanno il com-
pito di sorvegliare i confini... li muovono,
li aprono, li chiudono, li spostano come
vogliono e quando vogliono.

Interessantissima ¢ la descrizione del
processo di “profughizzazione”: Khosra-
vi in Svezia si trasforma e viene trasfor-
mato in un profugo. Capisce che essere
un rifugiato in Europa non & una condi-
zione amministrativa bensi esistenziale,
che mette in secondo piano ogni altro
elemento della propria identita. “Il profu-
go non ha un problema: & un problema”
ci dice in un passaggio.

Khosravi ha passato tantissimi confi-

ni fisici e simbolici e ce li racconta. Anzi,
fa di piu: analizza i meccanismi politici
che sottendono quella che ¢ stata la sua
esperienza. Perché la migrazione non &
solo un atto individuale ma sociale e
politico. Se le migrazioni illegali, negli
ultimi trent'anni, si sviluppano seguen-
do un certo copione (quello vissuto da
Khosravi & vissuto da milioni di persone)
& perché esistono precise condizioni
e decisioni politico-amministrative che
non consentono altre vie sicure e legali.
Lillegalizzazione dei migranti & una scel-
ta politica.

L'autore analizza il suo viaggio ver-
so I'Europa utilizzando anche i concetti
classici dell'antropologia, su tutto quello
del rituale: attraversare i confini & com-
piere un rituale. Un rituale & composto
da una serie di azioni che cambiano

— SHAHRAM KHOSRAVI =
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per sempre l'identita di chi lo compie.
La persona che siamo dopo un rituale &
diversa da quella che eravamo I'attimo
prima di compierlo. Questa la forza e il
significato dei riti di passaggio. Khosravi
accumula esperienze reali e simboliche
che lo portano a diventare prima un mi-
grante illegale, poi un richiedente asilo,
infine un rifugiato.

Le categorie non sono nette e fisse:
Iidentitd di ognuno di noi muta in conti-
nuazione. La persona che € oggi Khosra-
vi &€ la somma di quel che ha vissuto,
pensato, attraversato. Il corpo e la mente
su cui agiscono questi passaggi sono
sempre i suoi, di quel ragazzo bakhtiari
che decise di andarsene dalla sua terra.
E ce lo racconta in prima persona.

Davide Biffi
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Prosegue e continua ad allungarsi il tour nopoteribuoni,
che sta per compiere il primo anno di vita.

Il prossimo mese di novembre ¢ prevista (al momento)
la prima data della versione 2 delle presentazioni, arricchita
dalla presenza musicale della violinista italo-thailandese
Dan Shim Sara Galasso.

Sul prossimo numero riferiremo della prestigiosa presen-
tazione a Sanremo del nostro libro (mercoledi 16 ottobre) al
Club Tenco e anche della premiazione (il giorno successivo,
sul palco del mitico Ariston) del nostro storico collabora-
tore Alessio Lega, vincitore 2019 della Targa Tenco per la
miglior interpretazione di artista straniero, quindici anni
dopo aver vinto quella 2004 quale migliore giovane artista.
Premiazione che ¢ stata affidata al sottoscritto, ulteriore
riconoscimento dell’attivita artistica e politico-sociale di
Alessio e nostra di “A” alla cultura musicale “altra”.

Sono cose importanti, di cui un po’ andiamo fieri. E
che viviamo come un bel riconoscimento pit1 generale al

ruolo, storico e attuale, della sensibilita e del patrimonio

culturale anarchico da parte dell’organizzazione storica

e credibile del cantautorato e della musica d’autore ita-
liani. Per dirla in poche parole, dall’ottocentesco Pietro
Gori alle numerose venature libertarie in giovani autori
e cantautori di orientamento libertario, oggi.

Ricordiamo a tutte le persone e circoli interessati a
promuovere sul loro territorio una presentazione del
libro che non ci sono potei buoni. Il pensiero (anche)
anarchico di Fabrizio De André di contattarci. Le date
sono disponibili a partire dal 2020, i mesi compresi tra la
fissazione e I'effettuazione dell’evento servono, tra I'altro, a
permettere la migliore pubblicizzazione dell’evento stesso
e quindi il migliore risultato in termini di visibilita e di
pubblico presente.

Oltre alle date segnalate tra due pagine, ne abbiamo
in via di definizione un’altra ventina.

Per ur’informazione aggiornata e il piti completa pos-
sibile, visitate il nostro sito, digitando sulla homepage “no

poteri buoni” e successivamente “presentazioni”.

RE

Firenze, Tuscany Hall, 21 settembre - Il momento-clou della 9° Vetrina dell’editoria e delle culture anarchiche e libertarie &
stato I'evento del sabato sera, per ben tre ore, dedicato a Fabrizio De André. Sul palco Guido Baldoni, Alessio Lega, Paolo
Pasi e Paolo Finzi hanno parlato, suonato, cantato, si sono intervistati, ecc. principalmente sul cantautore anarchico ligure
e sul suo pensiero, ma anche sull’imminente 50° anniversario della strage di piazza Fontana e dell’assassinio in questura di
Pino Pinelli, con un finale molto partecipato di canti anarchici. Al centro dell’attenzione il nostro libro su Fabrizio De André,
il cd di Alessio e Guido Ribelli, banditi, principesse, uomini, dei e viaggiatori e anche il libro Eleéuthera di Paolo Pasi Pinelli

una storia. Oltre 300 i presenti, una serata proprio bella.
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Per favore,
rompeteci
tante scatole

Spesso, quando ci si trovava con Dori e Ma noi di “A”, in occasione dell'uscita di questo
Fabrizio, prima di lasciarci lui staccava un libro, cerchiamo di far rivivere quella bella
assegno e scriveva “lire cinquecentomila” tradizione e — convertito I'importo a 250 euro —
Noi riempivamo subito lo spazio per il proponiamo, a chi puo e vuole, di acquistare una
destinatario, Editrice A, come a voler copia del libro in una confezione particolare e
allontanare il sospetto che li avremmo limitata. Il libro — lo stesso in ogni dettaglio —
usati per un salto alle Bahamas. si trova in una scatola di produzione artigianale,
in cartone rivestito (base 21,6 cm, altezza 30,7 cm,
Noi gli dicevamo sempre “Grazie” e lui, dorso 3 cm) stampata a colori e plastificata opaca,
pitl 0 meno, ci rispondeva sempre con allinterno un nastro in tessuto per estrazione
“Sono io che ringrazio voi per quello che facilitata del libro e chiusura con patella calamitata.
fate da tanti anni.”
Insomma, saremo felici se ci romperete, 0
Da una ventina d'anni questo meglio aprirete, il maggior numero possibile
siparietto non é piu possibile. di scatole, come queste qui sopra.

www.arivista.org
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hook tour

novembre 2019

9 ore 18:00 Mantova Spazio Sociale La Boje
16 ore 17:30 Arezzo La Feltrinelli Point
17 ore 17:30 Milano Rob de Matt (con Dan Shim Sara Galasso al violino)
19 ore 18:30 Milano Libreria Les Mots
22 ore 20:30 Trieste Gruppo Anarchico Germinal
23 ore 17:30 Pordenone Circolo libertario “Emiliano Zapata”
29 ore 20:30 Ravenna Mama’s Club

gennaio 2020

10 ore 21:00 Ancona Gruppo Anarchico Malatesta/US!
11 ore 17:00 Jesi (An) Centro studi libertari “Luigi Fabbri”
25 ore 18:00 Aosta Espace Populaire

marzo 2020

7 ore 18:00 Massenzatico (Re) Cucine del Popolo
21 ore 17:30 Firenze Comunita “Le Piagge”

aprile 2020

4 ore 18:00 Roma Vineria letteraria Shakespeare & Co.
17 ore 17:30 Vada (Li)
18 ore 17:30 Volterra (Pi) Spazio Libertario “Pietro Gori”

maggio 2020

9 ore 18:00 Firenze Parva Libraria
14 ore 10:00 Palermo Liceo artistico “Eustachio Catalano”
14 ore 17:30 Palermo Bottega dei saperi e dei sapori della legalita

Sul nostro sito, cliccando su No Poteri Buoni e successivamente su Presentazioni, troverete
dettagli su ciascuna presentazione (indirizzo, chi organizza, chi interviene, eventuale parte
musicale, ecc.) e I'elenco di quelle gia avvenute.

90 | nopoteribuoni
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ISTRVZIONI
PER L'V/So

E uscito, come preannunciato, venerdi 20 settembre
e dalla seconda meta di questo mese di ottobre sara
presente nelle migliori librerie e soprattutto fumetterie
italiane.

Ha dunque cominciato la sua vita il nostro secondo
libro Anarchik. Faro del mio peggio, pubblicato
insieme agli amici e compagni di Hazard edizioni, che
ne curano la distribuzione commerciale.

Dal 15 luglio allo scorso 22 settembre il libro era
acquistabile in pre-vendita sul nostro sito, e nella pagina
seguente pubblichiamo I'elenco di tutte/i coloro che
ci hanno voluto sostenere comprandolo (o donandoci
soldi) prima... della sua nascita. Come abbiamo fatto
lo scorso anno per la prevendita del nostro libro su
De André, tralasciamo gli importi e riportiamo solo i
nomi dei nostri sostenitori. Con la precisazione che
I'importo totale della prevendita di Anarchik ¢ stato di
euro 2.279,00.

Nonostante ci stiano gia giungendo richieste di nostra
partecipazione a presentazioni del libro in varie localita,
confermiamo che — a parte una o due, promosse dagli
editori (la prima delle quali annunciata nella pagina
precedente) —non sono previste presentazioni \
di Anarchik. Chiunque puo¢ organizzarsela ¥
localmente, puo contattarci per ricevere
copie a prezzo scontato da vendere
all'occasione, ma escludiamo la
nostra presenza all'evento. Noi
di “A” siamo gia impegnati, e lo
saremo ancora per mesi € mesi, nelle
presentazioni del libro che non
ci sono poteri buoni (vedi alla
p. 90).

Ricordiamo che Anarchik pud
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essere acquistato online tramite il nostro sito. Manda-
teci sempre una mail con segnalazione dell'avvenuto
pagamento. Le spedizioni vengono da noi effettuate
quotidianamente con raccomandata tracciabile; riceve-
rete una mail dalle Poste che vi segnalera I'imminente
arrivo del pacchetto.

Per I'acquisto a prezzo scontato di piti copie, con-
tattateci.

Le edicole, le librerie, le fumetterie devono contattare,
invece, Hazard edizioni o direttamente Messaggerie,
unici distributori del libro. Nella pagina seguente trovate
tutti i recapiti nostri e di Hazard.

Per quanto riguarda noi di Editrice A, tutti gli acquisti
superiori a 50,00 euro non prevedono le spese postal,
che invece sono fissate a 5,00 euro per gli acquisti che
non raggiungano la soglia dei 50,00 euro. E evidente
che si considera I'importo complessivo, per cui l'ac-
quisto — per esempio — dei nostri due libri (De André
e Anarchik, rispettivamente 25,00 e 40,00 euro) fa
scattare I'esenzione dalle spese postali.

Per gli importi e le spese postali per I'estero, con-

tattateci.

Mettersi in contatto con noi & semplice.
Rispondiamo al telefono fisso della redazione
(02 28 96 627) o al cellulare dedicato ai
nostri libri (339 50 88 407) dal lunedi
al venerdi h. 9.30 - 17.30, orario
continuato. A quest'ultimo potete

lasciare messaggi, sms e w/a,
h. 24, sempre. Potete inviare
lettere, fax, mail. Siamo gentili
e affidabili. O meglio, facciamo
di tutto per esserlo.

|



ELEN(o SoSTENITOR

Dal 15 luglio al 20 settembre 2019, giorno di uscita di Anarchik, abbiamo organizzato una
raccolta di sottoscrizioni per acquistare in prevendita il libro o comunque per sostenere
il progetto. Pubblichiamo qui I'elenco di tutte le 81 persone che hanno contribuito,
anche con un solo euro. Tutto il ricavato &€ andato nelle casse di “A” A chi ha inviato
almeno 20,00 euro, abbiamo spedito una copia del libro. Tutte/i ci hanno sostenuto e a
tutte/i va il nostro grazie. Come lo scorso anno per i contributori al libro che non ci sono
poteri buoni - Il pensiero (anche) anarchico di Fabrizio De André, 'elenco riporta solo i
nominativi e la localita, non I'importo specifico. In tutto ci sono pervenuti € 2.279,00.

Antonio D’Errico (Milano) - Leo Carlo Riva (Cavagnolo - To) - Andrea Goretti (Levata di Curtatone — Mn) - Monica Bagnolini
(Bologna) - Francesco Paolo Oddo (Alimena — Pa) - Paolo Naletto (Bolzano) - Claudio Stocco (Saonara — Pd) - Maria
Teodolinda Cennamo (Firenze) - Giuseppe Amato (Orbassano - To) - Sergio Fava (Padova) - Nicolo Rondinelli (Novara) -
Andrea Matteo Schintu (Cremona) - Pier Paolo Grazini (Viterbo) - Antonio Luca Conte (San Martino d'Agri — Pz) - Nicola
Vitucci (Matera) - Anna Murro (Milano) - Beppe Vacca (Ravenna) - Antonino Marcello Castagna (Teramo) - Anna Massetti
Buono (Milano) - Carlo Carrera (Provaglio d'lseo — Bs) - Antonio Cannoletta (Pisa) - Alex Steiner (Collegno - To) - Marco
Coperchio (Tolentino — Mc) - Luisa Dell’Acqua (Milano) - Matteo Modena (Verona) - Andrea Papi (Forlimpopoli - Fc) -
Cristiano Draghi (Rovigo) - Alberto Facchini (Bagnolo San Vito — Mn) - Simone Concari (Marina di Carrara — Ms) - Gaetano
Caino (Avigliano — Pz) - Arnaldo Pontis (Cagliari) - Marco Schiavon (Mogliano Veneto — Tv) - Roberto Foco (Gamalero
- Al) - Teresina Forenzi (Morbegno — So) - Giacomo Sanesi (Roma) - Federico Maio (Codroipo — Ud) - Francesco Paolo
Maccarrone (Cefalu — Pa) - Davide Di Toma (Roma) - Fiorenzo Gabossi (Darfo Boario Terme — Bs) - Marco Genzone
(Genova) - Thomas Tambassi (Parma) - Dario Cercek (Lecco) - Denny Pedross (Silandro — Bz) - Adriano Mencarelli (Roma)
- Gaia Silvestri (Milano) - Massimiliano Raiteri (Torino) - Valeria Serrau (Dorgali — Nu) - Francesco Compari (Palanzano
- Pa) - Bianca Rodelli (Favaro Veneto - Ve) - Giovanni Baccaro (Vittorio Veneto — Tv) - Demetrio Ibba (Arcevia — An) -
Antonella Trifoglio (Alassio — Sv) - Claudio Benvenuto (Pavia) - Claudio Venza (Muggia - Ts) - Nicola Farina (Lugo - Ra)
- Domenico Sabino (Nocera Inferiore — Sa) - Andrea Negrini (Follonica — Gr) - Cosimo Giannuzzi (Taranto) - Giuseppe Lo
Po’ (Barcellona Pozzo di Gotto — Me) - Danilo Canessa (Rapallo — Ge) - Fabrizio Plebani (Bergamo) - Alberto Zangola
(Torino) - Alessandro Bulgari (Cremona) - Marco Pini (Sesto Fiorentino — Fi) - Gianluca Botteghi (Rimini) - Alessandro
Meini (Magliano in Toscana - Gr) - Gianfranco Cutillo (Bari) - Juri Foschi (Bologna) - Cristiano Draghi (Rovigo) - Roberto
Ida (Livorno) - Silvestro Livolsi (Troina — En) - Francesco Spina (San Giovanni In Fiore — Cs) - Roberto Fausone (Venaria
Reale — To) - Matteo Mesiti (Torino) - Zelinda Carloni e Adriano Paolella (Roma) - Werther Albertazzi (Bologna) - Stefania
Teatin (Vicenza) - Enrico Soresini (London — Regno Unito) - Enrico Massetti (Washington, DC - Usa) - Mauro Bonalumi
(Milano) - Giovanni Orru (Nuoro). Totale € 2.279,00.

Editrice A Hazard Edizioni
cas. post. 17120 — Mi 67 — 20128 Milano Mi via Pietro Crespi 11 - 20127 Milano

tel. 02 28 96 627 - fax 02 28 00 12 71 tel. 02 99 24 86 70
e-mail arivista@arivista.org cell. 349 47 90 793

sito www.arivista.org e-mail hazardedizioni@tiscali.it
twitter @A rivista_anarc sito www.hazardedizioni.it
facebook @ARivistaAnarchica facebook @HAZARDEDIZIONI
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di Paolo Pasi

Il ritorno dell'ibernato

Si era fatto ibernare per curiosita. E adesso, dopo
mezzo secolo di sonno sottozero, si era risvegliato
con una domanda obbligata per quanto naturale.

Come sara il futuro?

Dismessi i vecchi vestiti, si era procurato una
tuta e aveva cominciato a bighellonare per il quar-
tiere storico della sua citta, lungo le sponde
del corso d’acqua che puntava verso l'o-
rizzonte come una promessa di mare...
Ah, com’era bello contemplare,
indugiare sui dettagli di quelle
strade che lo avevano visto cre-
scere, cui ora tornava dopo 50
anni di sospensione del tempo.

Molto era cambiato, questo era
indubbio: dalla pubblicita, invaden-
te e onnipresente, alla postura delle
persone, che camminavano ingobbi-
te come monaci in raccoglimento su
strane tavole luminose, il passo ra-
pido e impaziente. Ma altre cose re-
stavano intatte. Le vecchie case dalle
facciate variopinte, l'aria frizzantina,
la cornice delle botteghe artigiane...

Si, era cosi bello ritornare in vita
ed essere restituito a quello stato di
contemplazione, appoggiarsi al mu-
retto della sponda e limitarsi a respi-
rare, a godere del momento...

<Circolare, prego, circolare...> gli
disse un uomo in divisa affiancato da
un collega. Sulla camicia avevano entrambi un
distintivo con le iniziali PP.

<Buongiorno agente... qual € il problema? Non
sto dando fastidio a nessuno>

<Mi sta prendendo in giro?> replico l'agente.
<Non lo sa che & proibito fermarsi per strada senza
giusta causa? Si sente poco bene?>

<N-no, perché?>

<Sta cercando un oggetto di valore?>

<Nemmeno...>

<Vede? Non c’¢ alcuna causa legittima che giu-
stifichi il suo stato di inerzia. Per cortesia, s'incam-
mini. Secondo le misurazioni del nostro Pedovelox
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Lettere

lei € abbondantemente sotto i limiti minimi di ve-
locita...>

<Pedo... che? Non capisco, che cos’¢ uno scherzo?>

<Le sembra che stiamo scherzando?>

<Vuol farmi credere che in questo futuro... ehm...
in questo presente le persone che vanno troppo len-
tamente vengono multate?>

<Vengono multate le persone che perdono tempo
per strada invece che mantenere un passo costante
e salutare. Ma dove vive, scusi? E una normativa in

vigore da cinque anni>

L'uomo comincio a rabbrividire. Penso

a un risveglio guasto, andato a male,
a un’allucinazione che poteva esse-
re attribuita al malfunzionamento
del sistema di ibernazione.

<M-ma... che cosa significano le

iniziali PP sul vostro distintivo?>

<Polizia pedonale. Adesso favori-
sca i documenti, le faremo passare la
voglia di scherzare>

<Ma io non scherzo... Ho un’amne-
sia... aiuto...>

L'uomo si colord di una tinta pal-
lida, ma capi dal volto dei poliziotti
che non sarebbe riuscito a impietosir-

li. Anzi. I due cominciavano a tradire

segni di nervosismo. S'imponeva una

correzione di rotta. Cinquant'anni di

letargo gli avevano rallentato i riflessi

che la situazione di emergenza sta-

va pero risvegliando. Doveva evitare i

guai, rispettare le norme, attenersi alle

disposizioni di legge, fossero anche le
piu assurde. Doveva ristabilire la velocita
media pedonale richiesta ai cittadini virtuosi.

Li prese entrambi alla sprovvista, proprio men-
tre uno dei due poliziotti stava per tirare fuori un
paio di manette. Comincio a correre, a scappare
cosi rapidamente che gli agenti rimasero impalati,
quasi ammirati da tanta velocita. I Pedovelox non
rilevarono alcuna infrazione, mentre lui continuava
a correre.

<Benvenuto nel futuro> sembravano dire nel loro
silenzio appartato dietro ai pochi cespugli soprav-
vissuti.

Paolo Pasi



“{JJ Appuntamenti

Goldman. Sabato 9 no-
vembre, ore 17, Ateneo Liber-
tario di Parma, presentazione
del libro Un sogno infranto.
Russia 1917, raccolta di
scritti di Emma Goldman sul-
la rivoluzione russa del 1917.
Sara presente la curatrice,
Carlotta Pedrazzini (della re-
dazione di "A").

fb: Ateneo Libertario Parma

BookCity. Nell'ambito
della rassegna BookCity Mi-
lano, venerdi 15 novembre,
ore 18.30, alla libreria Les
Mots (via Carmagnola angolo
via Pepe) Carlotta Pedrazzini
(della redazione di "A") pre-
senta il libro Un sogno infran-
to. Russia 1917, raccolta di
scritti di Emma Goldman sulla
rivoluzione russa del 1917.

bookcitymilano.it

Donne oggi. La Biblioteca
Libertaria "Armando Borghi"
di Castel Bolognese (Ra) ha
organizzato un mini-ciclo di
conferenze-dibattito sulla con-
dizione femminile oggi, in ltalia
e in altre aree d'Europa e del
mondo. Il primo appuntamen-
to, a cui partecipano Norma
Santi (militante del Gruppo
Anarchico C. Cafiero-FAl
Roma) e Carlotta Pedrazzini
(redazione di "A"), dedicato
alle donne in Rojava e al con-
federalismo democratico, &
previsto per sabato 16 no-
vembre 2019 alle ore 16. I
secondo si terra il venerdi 29
novembre, alle ore 21, con la
presenza di Dora Palumbo e
Alice Melandri. La sede, per
entrambi gli appuntamenti, &

TAM TAM

il Teatrino del Vecchio Mercato
(via Rondanini, 19).
bibliotecaborghi.org

Reggio Emilia. Sabato
7 dicembre, presso il Circolo
Berneri, via don Minzoni 1, alle
ore 17 Paolo Finzi (della reda-
zione di "A") parla di "Il mio
Pino: piazza Fontana e l'as-
sassinio Pinelli 50 anni dopo".
A seguire, alle ore 20, cena
benefit per la rivista "A"; si
suggerisce di prenotarsi per la
cena, chiamando Andrea Fer-
rari 347 3729676. L'iniziativa &
organizzata dalla Federazione
Anarchica Reggiana (aderen-
te alla Federazione Anarchica
ltaliana) e dalle Cucine del
Popolo.
federazioneanarchicareggia-
na.noblogs.org

Piazza Fontana. Giove-
di 5 dicembre a Torino, dalle
ore 17.30 alle ore 20, al Polo
Culturale "Lombroso 16",
Sala Mario Molinari, via Lom-
broso 16, Paolo Finzi (della
redazione di "A") terra una
lezione aperta al pubblico, e
in particolare agli insegnanti,
dal titolo "A 50 anni da Piazza
Fontana: memoria, storia, giu-
stizia". La lezione & promossa
dall'Associazione "Scuola e
Societa", associazione cultu-
rale ed ente qualificato Miur
per la formazione e I'aggiorna-
mento degli insegnanti (vicina
alla Confederazione Unitaria di
Base - scuola).
scuolaesocieta.it

\IJEditoria

Situazionismo. E da poco
uscito il libro Raoul Vaneigem.

Scritti in situazione (stampato
in proprio, 2019), una raccolta
di dieci scritti curati e tradotti
da Andrea Babini. Chi fosse
interessato a riceverne copie
e/o a organizzare una presen-
tazione puo scrivere a: andre-
ababini@alice.it.

Poesia. Una poetica re-
frattaria alle auliche regole
delle cadenze metriche, dei
salotti letterari, del gran nome
da esibire e dei premi da
sfoggiare, una poetica che
scende sulla strada, sui muri,
sulle saracinesche dei nego-
zi, sui semafori, sui cartelli
stradali. Spesso dedita a un
intrigante anonimato creativo,
altre volte sospinta dalla follia
dei disadatti, delle escluse,
degli analfabeti. Ma anche
una poetica editoria fatta di
scartafacci e audaci elementi
librari contraffatti. Il tutto in
una tripletta pop editoriale,
una microtiratura irriverente.

Non sono libri, sono manu-
fatti eco-editoriali, espressioni
cartacee di un pensiero crea-
tivo, dissonante e spesso di-
vergente. Non sono libri, sono
insoliti elementi librari fatti con
gli scarti dello spettacolo usa
e getta, sono briciole artistiche
lasciate cadere con leggerez-
za, sono effimere impressioni
espresse fuori da ogni logica
editoriale.

Ogni tripletta & composta
da tre eco-libelli creativi con tre
diversi titoli che, pero, conten-
gono tutti una medesima paro-
la: Poetica di strada, Poetica
editoria, Poetica forsennata.

Ogni elemento della tri-
pletta & realizzato lavorando
al chiaro di luna fino alla una ed
& caratterizzato da 68 pagine

in formato A5 cucite a mano
e soggette a sottili incursioni
grafico-creative (che lo trasfor-
mano radicalmente creando
quella dirompente metamorfo-
si che fa la differenza rispetto
a un normale, e pur sempre
altamente rispettabile, opu-
scolo autoprodotto).

Un singolo elemento del-
la Tripletta Poetica a scelta
15 euro comprese le spese
postali con raccomandata e
busta imbottita.

Lintera Tripletta Poetica
(8 libelli in un colpo solo!)
35 euro comprese le spese
postali con raccomandata e
busta imbottita.

troglotribe @libero.it
3397678553 (Fabio e Lella)
libricreativipertutti.altervista.
org/triplette-pop-editoriali/
tripletta-poetica/

Libertarismo. Fabio Mas-
simo Nicosia, studioso prove-
niente dall'anarco-capitalismo
poi distaccatosene per dar
vita a una riflessione attenta
anche ai temi dell'anarchismo
“classico”, ha recentemente
pubblicato con I'editore De
Ferrari (Genova) due volumi:
L'abusiva legittimita. Dallo
Stato al common trust (2017,
pp. 504, € 25,00) e Liberta-
rismo, self-ownership, utile
universale (2018, pp. 206,
€ 16,00). Testi non facili, ac-
cademici, ma utili per riflettere
laicamente su aspetti del pro-
getto anarchico sottovalutati
da altri autori o non presi in
considerazione. Con spirito
molto critico.

www.deferrarieditore.it

Autobiografia. Nel suo
libro MISFIT. Troppo anar-
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chico per definirmi anarchico
(Edizioni Montaonda, San Go-
denzo - Fi 2018 pp. 166, €
14,00) Paolo Faccioli raccon-
ta la sua storia. Incarcerato
innocente per le bombe del
25 aprile 1969 a Milano, a
cinquant'anni di distanza trac-
cia il suo percorso personale
che passa, oltre che dall’e-
sperienza del carcere e del
processo, anche attraverso
alcune esperienze collettive
della sua generazione: il '68,
i viaggi in India, il ritorno alla
terra (nel suo caso attraver-
so I'apicoltura). E racconta,
in una varieta di ambiti e si-
tuazioni della vita quotidiana
(dal lavoro alle relazioni, dal-

la malattia all'invecchiare) il
percorso accidentato di un
emarginato (misfit).
Edlizioni Montaonda
www.edizionimontaonda.it

Clima. L'Ecoistituto della
Valle del Ticino, in collabo-
razione con una ottantina di
associazioni del territorio (e
non solo), ha redatto il secon-
do numero dei “Quaderni per
pensare” dedicato alla crisi
climatica in atto. Quaranta
pagine in A4 in cui viene ri-
marcata |'urgenza di mettere
questo tema al centro delle
attenzioni e delle mobilitazioni.
Decine i contributi presenti.
Puo essere visionato al sito

www.ecoistitutoticino.org.
Le associazioni interessate
a riceverlo (minimo d'ordine
25 copie, costo a copia €1,
spese spedizione escluse) lo
comunichino a info@ecoisti-
tutoticino.org
infoline 3483515371

Anti-repressione. Il libro
di Caterina Barbierato Tempe-
sta. Quando la libellula danza
(autoproduzioni Cassa Anti-
repressione 2019, pp. 80, €
8,00) & una raccolta di pensieri
dedicati ai compagni e alle
compagne in carcere, a cui &
destinato l'intero ricavato di
questo libro.
Cassa Anti-repressione

aut.cassaant.rep@gmail.com
cassaantirepressione1@gmail.com

Carceri. Francesca De
Carolis ha curato due libri da
poco usciti, tutti e due editi
da Libriliberi, su drammatiche
esperienze di carcerazione. |l
primo & Diversamente vivo.
Lettere dal nulla del 41-bis
di Davide Emmanuello e Pino
Roveredo, prefazione dell'avv.
Giuliano Dominici (€ 13,00).
Il secondo ¢ di Claudio Conte
Cento giorni. Cercando un
dialogo con il mondo, con
prefazione di Nicola Siciliani
de Cumis (€ 13,00).

www.libriliberieditore.it

Bollettino dell’Archivio Pinelli / n. 53

SPECIALE VENEZIA '84

Per il 35° anniversario un dossier
sull'lncontro internazionale
anarchico del settembre 1984,
con una testimonianza di Tomas
Ibariez e i disegni di Fabio Santin

Cose nostre

e Cinquant’anni da quella notte: le
iniziative per Pino

¢ Nuove coordinate bancarie

¢ Nuovi materiali per la mediateca
¢ Disponibili le registrazioni audio
del seminario “Pensiero e Azione”.
e Intervista biografica a Cesare
Vurchio

Biografie

e Maso Agostino detto Tino

di Elis Fraccaro

¢ Ai margini del mercato. Ricordo
di Fabio Meregalli

Memoria storica

¢ Quico, il nipote di Francisco
Ferrer

di Tobia Imperato

e Dalla Spagna al Brasile, breve
storia di una famiglia anarchica
di Marcolino Jeremias

Centro studi libertari / Archivio Giuseppe Pinelli - via Jean Jaures 9, 20125 Milano
tel.: 02 87393382 - mail: centrostudi@centrostudilibertari.it - web: www.centrostudilibertari.it

Anniversari

¢ La presenza di Venezia '84
nel 2019

di Tomas Ibanez

¢ Elenco (quasi) completo delle
relazioni scritte per I'Incontro
Venezia '84

a cura di Sara Giulia Braun e
Franz Mosca

¢ Le sessioni del convegno di
studi Tendenze autoritarie

e tensioni libertarie nelle
societa contemporanee

¢ [ cento anni di “A Batalha”
di Anténio Baido
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Informazioni editoriali

¢ Il Maggio '68 non € mai
finito!

di A. Soto

¢ Anaquistas ;Y orgullosos
de serlo!

La rete

¢ L'editoria anarchica si & data
appuntamento a Barcellona

di Abi

¢ Antifascisti senza patria a Villa
Minozzo

di Abi

Cover story
L’anarchismo concreto di Anibal
di Raquel Fosalba Cagnani
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@ Escursionismo/
Apprendere
camminando

Dopo qualche tempo sono riuscito ad
avere una giornata intera tutta per me,
e diversamente dal solito ho deciso di
ritornare a fare escursioni dopo tanti anni
dall'ultima.

Nella mia lunga escursione (8 ore)
tra le cime che coprono le spalle del
ponente genovese ho potuto riflettere
sulle esperienze escursionistiche che i
miei genitori mi hanno fatto vivere tra le
montagne cuneesi e parallelamente sul
significato del camminare a livello dell'ap-
prendimento.

Camminare, innanzitutto, lo si fa quoti-
dianamente: in casa o fuori casa, chi piu
chi meno. Si cammina solitamente con
un obiettivo: raggiungere un luogo, pas-
sare il tempo, calmarsi. Per raggiungere
questo obiettivo, I'azione di camminare
comporta un proprio inserimento all'in-
terno del Tempo e dello Spazio. Dunque
camminare ci aiuta ad apprendere come
il nostro essere si inserisce all'esterno di
noi stessi e nelle pieghe spazio-temporali.

A un livello, a mio awviso, superio-
re esistono le escursioni. Esse, oltre a
quanto appena scritto, hanno due par-
ticolarita in piu: la fatica e 'obiettivo da
raggiungere.

Mentre per I'appunto cercavo di non
perdere il sentiero E1 che mi avrebbe

W L T8 PR X LA SO R

Casella Postale

portato fino a Punta Martin, monte alle
spalle di Genova, ho compreso quali con-
seguenze nascono dal percorrere sentieri
pit 0 meno impervi. La fatica di salire per
il sentiero viene compensata dall'obiettivo
di raggiungere la cima, la soddisfazione
di aver sudato, magari imprecato durante
i passaggi piu difficili. Obiettivo - fatica -
raggiungimento - soddisfazione.

Tuttavia I'obiettivo puo cambiare an-
che in corso d'opera se all'improvviso
la nostra attenzione viene attirata da un
sentiero mai percorso o altro.

Mentre salivo ho fatto un parallelismo
tra le escursioni e la vita che viviamo. C'é
chi si accontenta di non camminare e non
avere obiettivi, 0 avere quelli a portata di
mano; chi decide di passeggiare e quin-
di di avere un obiettivo sicuro, ma con
relativa fatica, e chi ha deciso, decide o
decidera di fare delle escursioni e quindi
si dara un obiettivo, il cui raggiungimento
prevede fatica e sentieri non facili per
raggiungerlo.

Credo che personalmente ho avuto
la fortuna di fare molte escursioni e cio
mi ha portato a darmi degli obiettivi non
sempre raggiungibili facilmente.

E importante sin dalla piu giovane eta,
a mio avviso, fare conoscere questa me-
raviglia ai bambini e alle bambine, cosi
che inizino a far provare al proprio corpo
e alla propria mente la fatica che ci vuole
per raggiungere un lago di montagna o
una cima.

Invito tutti dunque a farlo. Tralasciando

il discorso ancora pit ampio di tutte le
conoscenze storico-geografiche-biologi-
che che si potrebbero apprendere.

Marco Casalino
Genova

] Graziano Delrio/
Dall’anarchia
al parlamento

Quando vedo Graziano Delrio in Tv
non posso non ricordare un episodio di
tanti anni fa. Ecco il ricordo.

Negli anni Settanta facevo incontri
con compagni di vari gruppi anarchici
quale militante del Gruppo Bandiera Nera
di Milano e del Circolo del Ponte della
Ghisolfa. Una volta nel centro di Reggio
Emilia mentre mi stavo facendo una birra
mi avvicina un giovane con barbetta nera
(adesso & bianca) che mi dice «ma tu sei
Lanza di Milano». Cominciamo a parlare,
poi Delrio prende un tono un po’ duro e mi
dice: «Per0 non capisco perché state nei
Gaf e non nella Fai, cosi rompete I'unita
del movimento anarchico.

Ripensando alle sue critiche di allora
che cosa gli si puo dire del suo passag-
gio dall'anarchia al parlamento?

Un saluto libertario.

Luciano Lanza
Milano

Il circolo Arci La Scighera di Milano ha chiesto all’artista Rouge di realizzare una tavola (che qui riproduciamo, in bianco e

nero) che rappresenti il senso delle attivita del circolo. La tavola, inaugurata lo scorso 19 settembre, & esposta permanente-
mente in vetrina. Per scoprire il calendario degli appuntamenti in Scighera: www.lascighera.org
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complete e

Lordine di uscita dei dieci volumi non segue

uello del piano dell’opera.

VERSO L'ANARCHIA

Malatesta in America “LO SCIOPERO ARMATO”
(1899-1900) 11 lungo esilio londinese (1900- R
UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE... 1913) “E POSSIBILE LA RIVOLUZIONE?”

saggio introduttivo di

1l socialismo anarchico dell’Agitazione Nunzio Pernicone saggio introduttivo di Carl Levy Volonta, la Settimana Rossa e la
(1897-1898) -pp. 198 € 18,00 -pp.320 € 25,00 guerta (1913-1918)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli saggio introduttivo di Maurizio Antonioli
-pp.392 € 25,00 -pp.532 € 30,00

PER RICHIESTE: ZERO IN CONDOTTA Casella Postale 17127 - Milano 67, 20128 Milano - e-mail: zeroinc@tin.it e zic@zeroincondotta.org
cell.: 3771455118 - conto corrente postale n® 001036065165 intestato a ZERO IN CONDOTTA, MILANO - catalogo: www.zeroincondotta.org

EDIZIONI LA FIACCOLA Associazione culturale “Sicilia Punto L - Via Garibaldi 2/A, 97100 Ragusa - cell.: 3382818189
conto corrente postale n® 1025557768 intestato ad Associazione Culturale Sicilia Punto L - Ragusa - info@sicilialibertaria.it - www.sicilialibertaria.it

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Monica Giorgi (Bellinzona — Svizzera) 41,00; Valeria De Paoli (Milano) per il pro-

getto Anarchik, 20,00; Antono D'Errico (Milano) per il progetto Anarchik, 20,00; Rino Bertini (Marti

— Montopoli in Val d’Armo - Pisa) 10,00; Rino De Michele (Zero Bianco - Ve) 50,00; Stefano Federici
(Perugia), per il progetto Anarchik, 25,00: Aurora e Paolo ricordando Alfonso Failla e Amelia Pastorello,
500,00. Totale € 666,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento annuo (che
¢ di € 50,00 per I'ltalia e di € 70,00 per I'estero).

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Daniele De Paoli (No-
vate Milanese — Mi) in ricordo di Franco Serantini; Claudio Paderni (Bornato — Bs) un abbraccio; Osvaldo Ghedi (Monticell
Brusati - Bs). Totale € 300,00.

Abbonamenti sospesi Si tratta di abbonamenti destinati a persone detenute, alle quali noi inviamo comunque regolar-
mente "A” in omaggio. Ricordiamo che noi inviamo la rivista a tutte le persone detenute che ce ne facciano richiesta diretta-
mente o tramite familiari o gruppi di solidarieta. Tutte le persone detenute che desiderano ricevere “A” ce lo facciano sapere
e — ¢i raccomandiamo — ci segnalino i trasferimenti (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di € 50,00).
Monica Giorgi (Bellinzona — Svizzera). Totale € 50,00 Attualmente sono un centinaio le persone detenute che ricevono
regolarmente “A” (trasferimenti e disfunzioni permettendo), delle quali undici “coperte” da un abbonamento annuo sospeso.
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L'EREDA DIUNA

CONFERENZA IN

DELLA MORTE "ACCIDENTALE" DI
GIUSEPPE PINELLI

& DELLA STRAGE

SALVATORE NATOLI

BENEDETTA TOBACI
FRANCESCO M. BISCIONE
NICOLA DEL CORNO

ALESSANDRO CASTELLI

Lueciano Beric Sequenza V per Trombone Solo

50%=
ﬁ"‘ﬂ Pinelli
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CATENA MUSICALE centro studi libertari

14 picersre 2019 archivio g. pinelli

OCCASIONE DEL 50_.

DI PIAZZA FONTANA

PAOLO FINZI
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Milano, 14 dicembre 2019

L’unica catena
che ci rende piu liberi

catena musicale nel cinquantesimo dall’assassinio
di Pinelli e dalla strage di piazza Fontana

Ti va di suonare a perdifiato per un chilometro e piii? Per ricordare Giuseppe Pinelli
stiamo organizzando una grande catena musicale che attraversi il centro di Milano.
Non importa che strumento tu abbia o se ami cantare. Si tratta di esserci. Di esserci
con tutta la tua musica. Per dire che non dimentichiamo quello che & successo cin-
quanta anni fa. Per dire che non vogliamo che si ripeta mai pilu. Per dire che solo la
nostra memoria pud rendere migliore la nostra democrazia.

Per dirlo con la musica. E con il sorriso. 5 O O ;
Catena musicale

4 P, .
E-MAIL: catenamusicale@gmail.com %T ; F'-‘l'\'e.l ll_
GRUPPO FACEBOOK: per il 50° di Giuseppe Pinelli ;

CATENA MUSICALE
da Piazza Fontana a via Fatebenefratelli - partenza ore 14 14 picemere 2019
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