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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 5,00 / abbonamento annuo
€ 50,00/ sostenitore da€ 100,00 in su/ alle
persone detenute che ne facciano richiesta
‘A’ viene inviata gratis.

Prezzi per I’estero: una copia € 7,00/ ab-
bonamento annuo € 70,00.

I pagamenti
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di
Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copia omaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A. Diffusore
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffu-
sori. Basta comunicarci il quantitativo di

copie che si desidera ricevere e l'indirizzo
a cui dobbiamo farle pervenire. Linvio av-
viene per posta, in abbonamento postale,
con consegna direttamente all'indirizzo
segnalatoci. Il rapporto con i diffusori
€ basato sulla fiducia. Noi chiediamo
che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi)
solo le copie vendute, ad un prezzo scon-
tato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3
al diffusore). Non chiediamo che ci venga-
no rispedite le copie invendute e sugge-
riamo ai diffusori di venderle sottocosto
o di regalarle. Spediamo anche, dietro ri-
chiesta, dei bollettini di conto corrente gia

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627
0228001271

@ arivista@arivista.org
[ 1 www.arivista.org

FJ @A rivista_anarc
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intestati per facilitare il pagamento delle
copie vendute.

Piazziamola

Oltre che con la diffusione diretta, potete
darci una mano per piazzare la rivista in
edicole, librerie, centri sociali, associazioni
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie
vendute a voi direttamente oppure a noi.
Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piaz-
zare inizialmente, ci segnalate tempestiva-
mente nominativo ed indirizzo esatto del
posto (cosicchg, tra I'altro, noi lo si possa
subito inserire nell'elenco che compare sul
sito). Lo sconto & del 50% sul prezzo di
copertina. Per noi 'importante é che la
rete di vendita di A si allarghi sempre
piu. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-

nire il punto-vendita oppure se lo dovremo
fare direttamente noi. A voi spetta anche il
compito di verificare nel corso dei mesi che
la rivista arrivi effettivamente (e con quale
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni
nel quantitativo di copie da spedire; di ritira-
re (secondo gli accordi che prenderete) le
copie invendute ed il ricavato del venduto,
versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Le annate rilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume
triplo 1971/72/73, € 200,00; vo-
lumi doppi 1974/75 e 1976/77, €
60,00 I'uno; volumi singoli dal 1978
al 2013, € 35,00 I'uno. Dal 2012 in
poi & stato necessario (a causa del
numero di pagine) suddividere I'anna-
ta in due tomi, per cui il costo & di €
70,00 complessivi per ciascuna an-
nata. Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.

L] L] L]

Archivio online

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

Se A non ti arriva...

I n. 434 (maggio 2019) ¢ stato spedito in
data 23 aprile 2019 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese di copertina non
ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto
di riviste, pud comunicarcelo e noi provve-
deremo a effettuare una nuova spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Abbonamenti
“sospesi”

Alle persone detenute noi da sempre inviamo
la rivista gratuitamente.

Continueremo a farlo.

Ti proponiamo, se puoi/vuoi,

di sottoscrivere un abbonamento sospeso,
come il caffe a Napoli (e non solo).
Hai presente? Tu paghi il tuo caffe

e ne paghi un altro, che il barista dara
a chi non e in grado di pagarselo.
Idealmente, ti invitiamo a pagare tu
quelle copie
(attualmente un centinaio)
che mensilmente spediamo

dietro alle sbarre.

A persone che non possono
prendersela in edicola o libreria,
e nemmeno leggerla gratis on-line.

Per evidenti ragioni.

6 ale lettrici, ai lettori



La menzogna
al potere

di Andrea Papi

La paura degli immigrati, descritti come orde barbariche, viene
quotidianamente agitata e stimolata dal governo e da molti mass-media
con il duplice fine di giustificare politiche securitarie e di spostare - come
sempre - I'attenzione della gente da ben altri problemi e soprattutto dalle

responsabilita della politica e del potere.

guerra permanente. Non mitra, obici, bombar-
damenti e quant’altro 'artiglieria contempora-
nea possa offrire, ma parole destabilizzanti, taglien-
ti, offensive. Violenti conflitti, verbali e scritti, non
tanto all*ultimo sangue”, che non possono essere
fisicamente cruenti, bensi agli “ultimi nervi” che, di
fronte a tali tenzoni, con gran fatica riescono a stare
saldi. Ebbene si! L'arte dell'uso mediatico, odierno
elemento principe di divulgazione, richiede abilita
specifiche di sopravvivenza neuro-vegetativa, per
non esser sopraffatti dal progressivo imbarbarimen-
to e riuscire a trionfare nel mare di “followers” in tre-
pida attesa, ansiosi di “godere”, di volta in volta, del-
la capacita dei loro idoli di annichilire gli avversari.
Un modo di fare politica sempre piu in auge. Non
vengono messe in campo né competenza, né capaci-
ta di argomentare, né intelligenza strategica, nem-
meno il “tradizionale” armamentario che distingue-
va la demagogia del politicantismo di maniera cui ci
avevano abituato i “cavalli di razza”, ormai estinti,
della politica all'italiana. No! Oggi bisogna “picchiare
duro”. Bisogna riuscire a tutti i costi ad emergere
nelle abbondanti acque limacciose del cosiddetto po-
pulismo trionfante.
Ogni arbitrio € lecito, purché funzioni e riesca ad
allettare i famelici navigatori del web, in cerca di fa-
scinazioni, soprattutto se giocato all'insegna di un

Furiose battaglie sempre piu irruente, ormai

becero “cattivismo” di facciata che, piu efficace di
una mitragliatrice antiaerea, si abbatte senza pie-
ta sulle vittime di turno. In ogni situazione, in ogni
avvenimento, in ogni accadimento. Qualsiasi bana-
lita diventa straordinariamente “iper”... in realta del
nulla.

E un sistematico bersagliamento mediatico, una
programmata trasfigurazione della realta, coi signi-
ficati volutamente stravolti. Esaurito il potere delle
parole, trasformate in mere armi da guerra, trionfa il
potere sulle parole attraverso le parole stesse, ormai
non pil, neanche lontanamente, affascinanti mezzi
di narrazione del reale per come lo si vive. Le situa-
zioni capaci d’investire I'insieme delle problematiche
sociali vengono cosi scelte, cinicamente, come occa-
sioni per costruire narrazioni irreali, per giustificare
assunti ideologico-aprioristici funzionali ad imporre
egemonie cultural-politiche.

Qui m’'interessa soffermarmi in particolare sulla
parola “invasione”, proposta continuamente dagli
imbonitori politicanti come elemento discriminante.
Dal tardo latino invasio -onis, derivato a sua volta
da invadére, che significa assalire, andare contro
con impeto, investire, prendere, occupare, indica
originariamente «ngresso nel territorio di uno stato
da parte delle forze armate di uno stato belligeran-
te, per compiervi operazioni belliche, con o senza l'in-
tenzione di occuparlo stabilmente» (Treccani online),
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cioé un vero e proprio atto di guerra. In relazione ai
significati estensivi e figurativi assunti nel tempo, ¢
inerente a qualsiasi cosa che irrompa in un luogo
occupandolo o che vi si diffonda in enormi quantita
incontrollabili al punto da modificarne gli equilibri,
come un’invasione di cavallette o di topi, o la traci-
mazione delle acque, o la diffusione di morbi e di epi-
demie. In qualsiasi caso si tratta di una diffusione
incontrastata e dannosa, di una occupazione arbi-
traria, di una penetrazione violenta e diffusa dentro
un territorio altrui.

Le varie amministrazioni
cittadine, non i Lanzichenecchi

Non puo essere usata alla leggera, come fosse un
sorbetto ingurgitato per alleggerire un pasto pesan-
te, perché evoca pulsioni irrazionali che provengono
dalla “notte dei tempi”, come le “orde barbariche”, o
la calata degli Unni e quella dei Lanzichenecchi. Cio
che esprime ¢ qualcosa di molto serio e andrebbe
meditato prima di servirsene in modo spropositato.
L’attuale uso sistematico che se ne fa mostra con
particolare evidenza il trasformismo lessicale in atto,
finalizzato a diffondere una subdola alterazione della
realta in funzione di spinte egemoniche supponenti.

Le destre politiche nel loro insieme, la signora Me-
loni e I'attuale ministro Salvini in testa, stanno spin-
gendo l'acceleratore sull'impatto emotivo che questa
parola evoca contro I'immigrazione e gli immigrati,
tratteggiando paesaggi socio-politici artefatti, capaci
di suscitare panorami di paure e bisogni adulterati
di difese da... nemici inesistenti continuamente in-
vocati. Invocare con forza la necessita di difendersi
da “aggressioni” di masse che, secondo una narra-
zione meramente propagandistica, premerebbero ai
nostri confini per violarli, induce a rafforzare spiriti
nazionalistici esasperati, richieste di “sovranismi”
incontrastati, ferrei controlli politici e polizieschi
dall'alto, leggi speciali e tutto il corredo lessicale
e legislativo tipico di ogni autoritarismo dispotico.
Questa ¢ la loro politica, la loro visione del mondo e
della nazione di appartenenza.

Poco conta che quest’invasione di fatto non ci
sia, come finora hanno documentato tutti i dati uf-
ficiali. Cio che conta ¢ il livello e la qualita della per-
cezione che la propaganda ¢ in grado di suscitare.
La realta emotiva della percezione elevata ad unica
realta di riferimento. Purtroppo sono in ballo vite
umane, disgraziati trascinati a forza in avventure
esistenziali terrificanti. Asserviti, schiavizzati, tor-
turati, le donne stuprate e costrette a prostituirsi.
Un vero e proprio massacro dei sentimenti umani e
di ogni pieta. Un abominevole trionfo del maschili-
smo piu becero, della voglia di guerra, del sadismo
dei potentati di turno. Mentre questi poveri reietti
assoggettati chiedono protezione e comprensione,
li si dipinge come fossero peggio delle orde barba-
riche, dimenticandosi, per esempio, che l'odierno
“sacco di Roma” lo stanno facendo da decenni le
varie amministrazioni capitoline, non certo i Lanzi-
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chenecchi come nel 1527.

L'atteggiamento della destra parla solo di espul-
sioni e respingimenti, quale unica risposta al proble-
ma epocale delle ondate migratorie dovute a fame,
cambiamenti climatici, guerre. Sintomatica in pro-
posito la risposta data al conduttore Floris nella tra-
smissione “Dimartedi” del 16 aprile. Di fronte alla
prospettiva che l'attuale situazione belligerante in
Libia stia generando una quantita elevata di perso-
ne costrette a fuggire per non essere sopraffatte, il
“ministro tuttofare” Salvini con gran disinvoltura ha
affermato che in Libia non ¢’¢ ancora guerra, solo
scaramucce non preoccupanti. Si doveva schermi-
re dalla eventualita concreta che con la guerra alle
porte i rifugiati non siano piu considerabili migranti
clandestini, ma secondo le leggi internazionali pro-
fughi bisognosi di aiuto che devono essere accolti.
Gia solo pensarlo € una crudelta, ma diventa addirit-
tura criminale prospettare una simile menzogna per
continuare a respingere dei diseredati nelle braccia
della morte.

Politica scellerata
degli stati guerrafondai

E di menzogna si tratta. Un ministro non puo
ignorare dei dati di fatto documentati. Per la terza
volta dal 2011 il 4 aprile scorso la Libia &€ piombata
nuovamente nella guerra civile, quando il generale
Khalifa Haftar, alla guida dell’autoproclamato Eser-
cito nazionale libico, ha dato avvio alla marcia in
armi su Tripoli per contrastare Fayez al-Sarraj, il cui
governo € l'unico in Libia riconosciuto dall’ONU. Al
17 aprile, secondo le stime dell’Assocazione medici
di origine straniera in Italia, dall'inizio degli scontri
le vittime erano gia 190, di cui 60 minorenni, e 850
feriti, mentre si stimavano almeno 22mila sfollati di
cui 8mila minorenni.

Bisognerebbe riuscire a porre fine alla politica
scellerata degli stati guerrafondai in primis, ma an-
che di questo governo la cui azione li alimenta. E
impensabile affrontare congiunture di portata mon-
diale, come le attuali migrazioni, con tanto cinismo
e ottusita. Non dimentichiamoci che in questa situa-
zione, che si vorrebbe risolvere semplicemente re-
spingendo senza fra l'altro riuscirci, ci sono anche
responsabilita italiane oltre a quelle di tutto l'oc-
cidente colonizzatore del secolo scorso. Chiudersi
nelle proprie mancanze rifiutando aiuti a carattere
umanitario a chi ne ha bisogno non ¢ soltanto cri-
minale, denota anche grande cecita. Ogni svolta rin-
novatrice, ogni risorgimento, di cui I'Europa intera
avrebbe veramente tanto bisogno, non puo che es-
sere all'insegna dell’apertura, dell’accoglienza, della
contaminazione culturale e dei saperi, del meticciato
a qualsiasi livello. Non ci si emancipa chiusi all'in-
terno delle proprie cinta murarie. Per riuscirci i muri
bisogna abbatterli, non costruirli.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



economia

Riflessioni
sull’economia
dei “lavorett1”

di Lorenzo Crescentini

Con l'industria moderna si era istituzionalizzato un determinato rapporto
di forza tra padrone e lavoratore salariato. Ma da tempo la gig economy
(quella dei “lavoretti”) sta sparigliando il quadro sociale e sindacale.

mente il modo di essere al mondo dell'uomo

moderno. Anche il mercato del lavoro si sta
plasmando sulle potenzialita della rete: non si tratta
solo di uno strumentale appoggio ad essa come mez-
zo di comunicazione, ma di un mutamento struttu-
rale dei sistemi produttivi e dei loro rapporti di forza.
La gig economy, I'economia dei “lavoretti” che trova
nel web il suo spazio di dispiegamento, sta a suo
modo sparigliando le carte in tavola.

Negli ultimi anni sono andate crescendo e diffon-
dendosi capillarmente realta come Uber, Glovo, Ai-
rbnb: spazi digitali in cui il lavoro ¢ sostituito dall’oc-
casione di guadagno e il dipendente diviene un free-
lancer, 'uomo libero in cerca del libero guadagno. La
realta ci dice, tuttavia, che dietro a queste operazioni
che amano ammantarsi del profumo dell'innovazio-
ne, si nascondono le ferree catene dell'assoggetta-
mento alle logiche del capitale. La gig economy svela
uno squarcio su un possibile futuro modo di inten-
dere il lavoro in cui i rapporti di produzione sperso-
nalizzati e l'imperativo della flessibilita realizzano un
nuovo homo oeconomicus.

Con la nascita dell'industria moderna si € isti-
tuzionalizzato un determinato rapporto di forza,
quello tra padrone e lavoratore salariato. I1 duali-
smo tra le due figure, che é immediatamente e ma-

La rivoluzione digitale sta cambiando radical-

terialmente conflittuale, ha costituito il paradigma
sul quale si sono innestati sia lo sfruttamento e la
gestione della forza lavoro, sia le rivendicazioni ope-
raie. Quello della fabbrica € uno spazio fisico, reale:
i lavoratori ogni giorno percepiscono sulla loro pel-
le la sorveglianza dei superiori, entrano a contatto
gli uni con gli altri, possono aggregarsi e dar vita
ad una comune coscienza di classe. Nonostante
il sistema di fabbrica produca alienazione, la sua
materialita rappresenta un punto critico, poiché in
qualsiasi momento il lavoratore puo rendersi conto
del proprio stato di subalternita.

La spersonalizzazione
del lavoro

I diritti sociali acquisiti attraverso le lotte opera-
ie, se € vero che non abbattono la natura del lavoro
salariato, rappresentano strumenti utili a mitigare il
dislivello di potere tra il datore di lavoro e il lavorato-
re. Oggi I'impresa, infatti, oltre che uno strumento di
profitto privato, rappresenta un’istituzione sociale:
cio significa che, in quanto aggregazione di uomini
in vista della produzione, deve quantomeno assicu-
rare un minimo benessere ai suoi membri. Per come
¢ andata costituendosi nel tempo, pur nelle sue con-
traddizioni, I'impresa sottopone padroni e lavoratori
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ad un carico di obblighi reciproci affinché gli interes-
si di entrambe le parti convergano: il profitto da una
parte, e il bisogno di stabilita e una vita dignitosa
dall’altra.

La gig economy si pone su un piano nuovo rispet-
to allimpresa classicamente intesa, smaterializzan-
dola e frammentando la sua struttura organica: al
datore di lavoro si sostituisce la piattaforma digitale,
e al dipendente il libero collaboratore in partita iva, il
Jreelancer. Sparisce, cosi, il rapporto di garanzia tra
padrone e dipendente. Realta come Glovo, Foodora
e Uber non si propongono come aggregazioni etero-
dirette di forza lavoro, bensi come spazi a cui tutti
possono potenzialmente accedere per guadagnare in
liberta.

E su un gioco di percezioni che si basa la logi-
ca del “lavoretto”: esso, nell'immaginario collettivo,
si pone a meta tra il lavoro comunemente detto e il
passatempo. Le piattaforme operano in questa zona
grigia, e si offrono come una facile opportunita, spe-
cie per gli studenti per cui la rigidita del lavoro a
contratto cozzerebbe con le esigenze universitarie. In
realta, il “lavoretto” richiede tempo e fatica esatta-
mente come qualsiasi altra professione, ma in cam-
bio rende briciole: una paga da fame e zero tutele, il
tutto a vantaggio di queste piattaforme che, sotto la
pacifica grafica di un’applicazione, normalizzano la
cultura dello sfruttamento.

L'espediente del freelancing, infatti, & la gallina
dalle uova d’oro di queste imprese digitali, poiché
abbatte il rischio d’'impresa ed elimina gran parte dei
costi di un dipendente. Infine, e questo ¢ cruciale,
il sistema delle piattaforme spersonalizza i processi
produttivi: spesso la distribuzione del lavoro & affi-
data ad algoritmi impersonali, i quali dirigono lavo-
ratori che, separati gli uni dagli altri, non possono
interagire tra di loro. Da un lato, cio conferisce alla
subordinazione del lavoratore una sorta di trascen-
dentalita; dall'altro, I'atomizzazione a cui i dipen-
denti sono sottoposti limita la possibilita che questi
possano unirsi e sviluppare una coscienza di classe,
e anzi li inserisce in un feroce regime di concorrenza
generalizzata.

Tutto ci6 sembra svolgersi sotto l'indifferenza dei
legislatori e I'impotenza delle norme vigenti. Un'im-
portante sentenza della Corte d’Appello di Torino
dello scorso 11 gennaio, riguardo una controversia
giudiziaria tra due rider e Foodora, ha riconosciuto
l'equiparazione della retribuzione del rider a quel-
la di un lavoratore dipendente. La decisione della
Corte, tuttavia, ¢ solo un debole tentativo di ripor-
tare all'interno della regolamentazione legislativa
un fenomeno che, di fatto, continua a svilupparsi
ai margini dell'ordinamento. La problematicita del-
la gig economy non puo essere affrontata come una
semplice questione di salario, ma va esaminata nella
sua struttura: l'esistenza di queste piattaforme ci da
indicazioni sulle potenzialita di un’economia sempre
piu digitalizzata e sulla via che il mondo del lavoro
potrebbe presto imboccare.
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Un nuovo
homo oeconomicus

I1 modello della gig economy rappresenta il sogno
dell'imprenditoria: attribuisce il rischio al lavorato-
re, e nel frattempo de-socializza 'impresa, che passa
da aggregazione organica di lavoratori a piattaforma
di individui slegati. In questo modo, il freelance ¢
privato di ogni certezza e spogliato dei pit elementa-
ri diritti. Inoltre, se comandato da un algoritmo che
privilegia chi & piu produttivo, il lavoratore & auto-
maticamente portato allo stachanovismo per reggere
la concorrenza di colleghi che non ha mai visto in
faccia.

La condizione esistenziale del freelance & la perfet-
ta realizzazione di quel dogma della flessibilita tanto
decantato in ambienti liberali: 'uomo interamente
atomizzato e precarizzato, in costante oscillazione,
senza soluzione di continuita, tra I'occupazione e la
disoccupazione. In questa dimensione, emerge una
nuova concezione del tempo (e il caso dei rider, a tal
proposito, € emblematico): ogni separazione tra tem-
po libero e feriale, otium e negotium, viene spazzata
via, e il tempo vitale dell'uvomo diviene un capitale,
impiegabile in qualsiasi momento, per mettersi al
servizio della produzione. La precarizzazione, inol-
tre, porta la concorrenza ai massimi livelli: poiché
la mia occupazione si trova sempre in bilico, dovro
continuamente cercare di rendermi il pitt produttivo
possibile per mantenerla, oltre che per tenermi in
vita. In un simile regime di concorrenza generalizza-
ta, ognuno ¢ allo stesso tempo tra le fila dei lavorato-
ri e di quello che Marx definisce “esercito industriale
di riserva”.

Si tratta, cio che ho tentato di descrivere, della
forma definitiva del dipendente, I'individuo in con-
tinua dipendenza rispetto alle esigenze del padro-
ne. La si potrebbe definire come la costruzione di
un nuovo homo oeconomicus: non piu 'uomo perfet-
tamente razionale inserito all'interno di una situa-
zione di scambio, ma l'individuo che sottopone ogni
momento della sua vita a valutazione economica, e
che impiega la sua esistenza come capitale umano.
Sarebbe inopportuno accostare questa modalita di
lavoro alla schiavitu: allo schiavo, pur nella sua mi-
serevole condizione, era solitamente garantita la so-
pravvivenza da parte del padrone. Qui ci troviamo di
fronte ad un soggetto differente, totalmente slegato
rispetto ai legami sociali del lavoro.

Il nuovo homo oeconomicus deve valutare ogni
momento della propria esistenza sotto il profilo del
guadagno, sviluppando un’autoindotta discipli-
na della dipendenza che lo porti ad essere sempre
piu efficiente e obbediente; egli non conosce futuro,
poiché continuamente in lotta per I'immediato so-
stentamento. Almeno lo schiavo poteva sognare di
affrancarsi un giorno; il “libero” lavoratore precario,
che fluttua in un eterno presente, sa bene che lui,
quelle catene, non se le togliera mai piu.

Lorenzo Crescentini



Errico Malatesta/
Una bella
mostra e un

convegno a
Roma

La mostra “Errico Malatesta: idee e
azioni. Appunti per una storia interna-
zionale", alla Casa della Memoria e della
Storia di Roma, tenutasi a Roma dal 19
marzo al 12 aprile 2019, ha ripercorso
le vicende e la vita di una delle piu si-
gnificative figure della seconda meta
dell'Ottocento e primo Novecento, con
sezioni che ne hanno illustrato la storia,
il pensiero, le idee e le battaglie ideali.

Tenendo conto che Errico Malatesta
¢ assente dai manuali scolastici, la Casa
della Memoria e della Storia di Roma &
invece un luogo visitato dalle scolare-
sche oltre che da studiosi e storici ap-
passionati della Resistenza, e pertanto
da insegnanti e studenti di ogni ordine
e grado fino alle universita ed e coordi-
nata con il circuito dei centri culturali e
delle biblioteche locali e non.

La Casa della Memoria ha un calen-
dario di iniziative, conferenze, mostre,
presentazioni di libri e convegni gestito
da un comitato che esamina le proposte
e ne conferma I'ospitalita. Contiene al
suo interno spazi museali e una bibliote-
ca alla cui gestione partecipano alcune
delle associazioni che rappresentano la
memoria storica dell'antifascismo, della
Resistenza, che ne stanno continuando
la ricerca, la documentazione, la didatti-
ca e la divulgazione storica, testimoni di-
retti dell'esperienza antifascista romana,
tra cui I'Associazione Nazionale Ex De-
portati politici nei campi nazisti (ANED),
I'Associazione nazionale ex internati
(ANEI), I'Associazione Nazionale Parti-
giani d'ltalia (ANPI), 'Associazione Na-
zionale Perseguitati Politici Antifascisti
(ANPPIA), la Federazione ltaliana delle

Fatti &

misfatti

Associazioni Partigiane (FIAP), I'Asso-
ciazione Partigiani Cristiani (parte della
Federazione italiana volontari della liber-
ta, FIVL), I'lstituto Romano per la Sto-
ria d'ltalia dal Fascismo alla Resistenza
(IRSIFAR), la sezione didattica e alcuni
archivi sonori e audiovisivi del’Associa-
zione Culturale “Circolo Gianni Bosio”, il
Coordinamento della Societa italiana di
Storia Orale. La Casa della Memoria &
stata inaugurata nel 20086, in occasione
dell'anniversario dell'eccidio delle Fos-
se Ardeatine.

La FIAP, Federazione ltaliana delle
Associazioni Partigiane, ha lanciato la
proposta di una mostra su Errico Ma-
latesta coinvolgendo a partecipare, alla
composizione e promozione dell'even-

to, il Circolo Giustizia e Liberta (che ha
sede proprio nell'edificio in piazza degli
Eroi dove ha soggiornato Errico Malate-
sta e dove, nel 1945, & stata posta una
targa sulla facciata del palazzo in sua
memoria), 'associazione ‘| Refrattari”, il
Gruppo Anarchico “Carlo Cafiero” — FAI
Roma e alcuni storici e studiosi del mo-
vimento anarchico e operaio tra cui Pa-
squale Grella, Tommaso Aversa, Franco
Schirone, Franco Bertolucci, Roberto
Carocci, Francesco Maria Fabrocile,
Valerio Gentili. Le diverse entita e indi-
vidualitd coordinate hanno dato corpo,
in autonomia, alla raccolta dei materiali.

A Roma esisteva gia una mostra
fotografica esposta in un convegno,
tenutosi al Cinema Palazzo nel 2018,

“

b o Wiy
_ e |
Casa della Memoria e della Storia di Roma - Particolare della mostra con le due

teche e i pannelli di “Umanita Nova” con alcuni articoli di Errico Malatesta del 1920,
1921, 1922, vignette e testate del giornale dell’epoca.
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organizzato dall'associazione dei Refrat-
tari in occasione della presentazione del
libro di Roberto Carocci dal titolo Errico
Malatesta, un anarchico nella Roma Ii-
berale e fascista (BFS edizioni). Il mate-
riale iniziale della mostra consisteva in
alcune decine di foto, frutto del lavoro
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diricerca di alcuni storici e appassionati
che avevano fotografato e scansionato
dall'archivio di stato i verbali, materiali
sequestrati o lettere intercettate nella
corrispondenza di Malatesta in seguito
ai controlli polizieschi, agli arresti e ai
fermi a cui fu sottoposto nel corso della

treno; avendo Ja macching su 1]
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vita, in particolare durante i suoi sog-
giorni romani.

Partendo dalla selezione di questo
materiale, per questa nuova mostra tut-
to il resto della documentazione & per-
venuta da altre fonti, autorganizzate nel
tempo e conservate fino a noi per tutto
il Novecento: archivi condivisi e privati,
testi redatti da altri storici, studiosi del
movimento operaio e anarchico, con
la partecipazione di note case editrici
libertarie che hanno messo a disposizio-
ne inediti e non, con foto e anche gior-
nali, opuscoli e libri originali.

Sono intervenute cosi, in questo
nuovo progetto, la FIAP, il gruppo anar-
chico “Carlo Cafiero”, I'Asfai - Archivio
Storico della Federazione Anarchica
[taliana di Imola, I'Archivio dell’'Unione
Sindacale ltaliana di Ancona, le case
editrici Zeroincondotta di Milano e la
Biblioteca “Franco Serantini” di Pisa.
Molto preziosa ¢ stata anche la consu-
lenza di Davide Turcato curatore dell'o-
pera omnia su Errico Malatesta, di cui
sono stati pubblicati quattro volumi
congiuntamente dall’editrice Zeroin-
condotta e dalla Fiaccola (sono stati
studiati e diffusi per I'occasione i testi
di C. Levy, N. Pernicone, R. Giulianelli,
M. Antonioli e The method of Freedom
di D. Turcato e P. Sharkey).

Loriginalita inedita dell'attuale mo-
stra & stata I'apertura, l'inclusione e la
partecipazione di tante individualita e
entitd che hanno permesso un interes-
sante ampliamento e approfondimento
dell'argomento, allestendo trenta pan-
nelli e tre teche, con la stampa consul-
tabile anche di una copia integrale del
Programma Anarchico e dell'opuscolo
Fra contadini. Le sezioni in mostra han-
no affrontato temi eterogenei che hanno
illustrato alcuni aspetti della vita e il pen-
siero del teorico e rivoluzionario anarchi-

A sinistra: “La Tribuna”, pagina 3,
giugno 1914.

Sotto: dettaglio della trascrizione della
lettera inviata da Virgilia D’Andrea a
Malatesta nel 1932, D.P.P.
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co: “La Biografia”, “Antimilitarismo e Ar-
diti del Popolo”, “La Roma di Malatesta’",
“Malatesta e il Movimento operaio e
contadino”, “Umanita Nova", “Pubblica-
zioni e Stampa: opuscoli, corrisponden-
ze, articoli, manoscritti, volantini, inediti".

Alcuni documenti, presenti in questa
mostra, sono stati tratti da materiali ori-
ginali, come ad esempio i primi numeri di
“Umanita Nova" con il supplemento del
n.1, la prima uscita di “Pensiero e Volon-
ta" del 1924, le copertine degli opuscoli.

Tra il materiale esposto, le stampe dei
manoscritti quali la lettera di Malatesta,
allora responsabile di “Umanita Nova" a
Thomas Keel, editore del mensile “Free-
dom”, del mese di settembre 1920 (in ri-
ferimento a un articolo scritto da M. Net-
tlau, storico anarchico, pubblicato nello
stesso anno sul giornale “Freedom)”;
due pagine di un articolo scritto a mano
da Errico Malatesta dal titolo “L'attentato
di Roma”, pubblicato in “Guerra Tripoli-
na" (speciale Londra 1912) sull'attentato
alla vita del re Vittorio Emanuele da parte
del lavoratore edile Antonio d’Alba; infine
sono state esposte anche alcune parti di
testo delle lettere ad Amilcare Cipriani
(1883). E stata selezionata per 'occa-
sione anche una lettera che Virgilia D'An-
drea scrisse a Malatesta quando era a
Brooklyn nel 1932.

Norma Santi

Educazione libertaria/l

La Scighera, circolo arci nel quar-
tiere Bovisa, periferia nord di Milano,
ha organizzato domenica 17 marzo un
incontro di conoscenza e approfondi-
mento del progetto “Quartiere educan-
te"; ospiti Paolo Mottana - professore di
filosofia dell'educazione all'Universita di
Milano Bicocca, nonché ideatore della
“Gaia Educazione Diffusa” che fa da
cornice teorica al progetto, e Francesca
Martino, coordinatrice della sperimenta-
zione pilota.

La Scighera ¢ una realta associativa
nata nel 2005 attorno a una comune
vicinanza dei soci fondatori al pensiero
anarchico: le forme alternative e liberta-
rie di educazione, cosi come la ricerca

di modalita innovatrici nella relazione
adulto-bambino sono da sempre temi
a noi molto cari. In altre occasioni ab-
biamo conosciuto progetti di scuole
alternative e libertarie, in questo caso
abbiamo indagato un progetto che mira
a riformulare le basi e i contesti della
scuola statale pubblica.

I progetto “Quartiere educante”
prende ispirazione, riformula e attualizza
un filone teorico che va da Charles Fou-
rier a Ivan lllich, da Lev Tolstoj a René
Schérer, teorie non certo nuove ma
decisamente innovative se confrontate
con il panorama esistente; quello che
ci interessava indagare in quella serata
erano le possibilita di attuazione pratica
di un tale modello e le eventuali ricadu-
te su territorio e societa, nella profonda
convinzione che slanci ideali possano
seminare germogl|i reali.

Questo breve articolo non ha certo
la pretesa di risultare esaustivo rispetto
all'approccio e alla visione della “Gaia
Educazione Diffusa’, per eventuali ap-
profondimenti rimandiamo alla lettura dei
materiali presenti sul sito www.paolomot-
tana.it e sul sito quartiereeducante.com

Il progetto “Quartiere educante” si
immagina una scuola in cui i ragazzi e le
ragazze usino gli spazi degli edifici sco-
lastici come “campo base” per poi pas-
sare gran parte del tempo fuori, ideando
e realizzando progetti in collaborazione
con associazioni, laboratori artigianali,
studi professionali, e con le realta pre-
senti sul territorio. Da un punto di vista
della didattica la centralita si sposte-
rebbe dalle singole materie di studio ad
aree di competenze, con un approccio
che vede I'apprendimento come un pro-
cesso che parte dall'esperienza reale e

implica diversi coinvolgimenti, non solo
quello cognitivo. Attualmente il progetto
& stato proposto in due scuole secon-
darie di I° grado collocate nel municipio
6 del Comune di Milano, grazie all'inte-
ressamento dei dirigenti scolastici.

Francesca Martino ci ha spiegato,
non senza un certo stupore, come il
progetto sia stato accettato dal Mini-
stero dell'lstruzione senza alcuna com-
plicazione burocratica, in quanto i due
principi cardine, il vivere il territorio e
I'apprendimento per competenze, sono
due concetti che gia fanno parte delle
linea guida ministeriali. La difficolta at-
tuale, che per il momento sta bloccando
la partenza delle classi pilota, & la rior-
ganizzazione del personale educativo,
necessario ad accompagnare i ragazzi e
le ragazze sul territorio e a seguirli nelle
attivita svolte in gruppi ristretti.

Rimettere bambini e bambine

in circolazione

Rimettere i bambini e le bambine in
circolazione &, secondo Paolo Mottana,
I'obiettivo principale del progetto: per-
mettere loro di vivere i territori e di tra-
sformarli con la loro creativita e vitalita,
senza bisogno di aspettare la fine di un
lungo percorso di formazione, per lo pit
chiuso dentro le mura delle scuole, pri-
ma di essere considerati a pieno titolo
come soggetti e vedersi aperte le por-
te della vita sociale. L'idea che i ragazzi
debbano imparare fuori dalla scuola, nel
mondo, e non perché il mondo sia par-
ticolarmente bello ma semplicemente
perché il mondo € la vita vera, ci & parsa
particolarmente interessante e ricca di
potenziali ricadute.

L'orto del quartiere € immensamente
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pit interessante dell'orto della scuola,
perché & un orto vero, in cui i ragazzi
e le ragazze potrebbero essere ricono-
sciuti come cittadini che agiscono sul
territorio, e non restare confinati entro il
rassicurante modello di mondo in minia-
tura che la scuola ha preparato per loro.

In questo senso la scuola potrebbe
diventare il luogo dove iniziare ad imma-
ginare una societa differente: non sono i
bambini a dover crescere fatti su misura
per la societa, ma & interessante imma-
ginare lo stimolo contrario. Riconoscere
a bambini e bambine il diritto di essere
accolti nei territori significa ripensarli an-
che a loro misura; ascoltare le istanze e
rispettare i tempi di bambini e bambine
significa mettere in discussione tempi,
abitudini e modalita della vita adulta.
Permettere ai bambini di osservarci nel-
la nostra quotidianita, e di interrogarci
su mestieri ed attivita che svolgiamo,
significa permettersi di interrogarsi sul-
le nostre vite adulte. Ripensare dunque
la presenza di bambini e bambine nei
territori, all'interno dei quali possano
muoversi in autonomia, fare esperienze
significative, imparare e crescere insie-
me agli adulti, non necessariamente
insegnanti o genitori, presuppone una
cambiamento radicale non solo della
scuola, ma della societa intera.

Questo cambiamento rivoluzionario
ci coinvolge, facendoci intravvedere allo
stesso tempo le difficolta che pone e le
prospettive che apre. Non ¢ difficile im-
maginare come un mondo ospitale per
bambini e bambine, e per coloro che si
muovono in modo meno iper-produttivo,
permetterebbe a tutti di disporre meglio
delle proprie vite, di passare piu tempo
e soprattutto tempo piu significativo con
bambini e ragazzi, di essere pili a con-
tatto con la loro vitalita e forse anche di
riappropriarsi della propria.

Il cambiamento sarebbe cosi ampio
e coinvolgente da non poter essere de-
legato al singolo insegnante o nucleo
familiare. In questo senso Paolo Mot-
tana parla di “educazione pubblica”: la
questione su cui interrogarsi, ragionare
e responsabilizzarsi non & pili semplice-
mente la scuola, ma l'intero sistema di
relazioni sociali ed educative. Il rimette-
re i ragazzi in circolazione sarebbe un
potente stimolo per scardinare sia la
frammentazione della societa, che & ora
fortemente divisa per eta, professioni e
altre pit evidenti segmentazioni, che la
privatizzazione della dimensione familia-
re. Questi temi ci risuonano fortemente
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anche qui in Scighera dove, non senza
difficolta, rifuggiamo il modello “baby
friendly” per tentare di creare situazioni
collettive dove ogni adulto & di riferimen-
to e i bisogni delle varie eta si affiancano
e convivono.

Apprendere

per “attrazione appassionata”

Un secondo principio cardine della
“Gaia educazione diffusa” € quello che
I'apprendimento si attiva solo se mobili-
tato dalla curiosita, da quellattrazione
appassionata” di cui parlava gia Char-
les Fourier. Significa che cio che si fa
nellambito di un'esperienza di gaia
educazione diffusa & condizionato dal
desiderio appassionato di farlo: la cu-
riosita, il desiderio, il piacere, l'interesse
personale dei ragazzi e ragazze sono le
spinte per apprendere profondamente,
sprigionare energie e creativita e impe-
gnarsi sinceramente.

L'apprendimento passa inoltre at-
traverso esperienze reali che i ragazzi
e le ragazze sono chiamati a vivere in
tutte le loro dimensioni: emotiva, im-
maginale, intuitiva, corporea oltre che
cognitiva. Per gli insegnanti e gli edu-
catori si tratta di programmare una rosa
di possibilita vasta e variata, che puo
essere arricchita e modificata secondo
le preferenze di chi fa I'esperienza: le
proposte saranno costruite coinvolgen-
do i ragazzi e saranno portate avanti
individualmente, in coppia o in piccolo
gruppo, come meglio si sta.

Questa idea di appassionarsi, questo
slancio necessario per apprendere, ci
sembrano particolarmente interessanti
non solo per gli studenti, ma anche per
gli insegnanti. Tra il pubblico, una qua-
rantina circa di persone, una consisten-
te presenza di educatori e insegnanti
si & palesata in interventi, domande,
riflessioni, condivisioni di esperienze di
lavoro concreto.

E emerso da pili voci il desiderio e
la curiosita per nuove forme di coinvol-
gimento e di strutturazione del proprio
lavoro e l'interesse a mettersi in gioco in
un'ottica di rinnovamento.

Un'altra qualita dell'apprendere ap-
passionato & quella dellassenza di va-
lutazione. Niente voti né giudizi devono
guidare il movimento e il lavoro dei ragaz-
zi e delle ragazze, ma un reale senso di
responsabilita nei confronti dei compiti e
progetti scelti e delle persone coinvolte
nella realizzazione di essi; ci piacerebbe
immaginare una scuola in cui si possa

sbagliare all'infinito senza che nessuno
ti dica niente se non: “Posso darti una
mano?” Questo significa dare fiducia
a bambini e ragazzi, e riappropriarsi di
un'accezione positiva della valutazione
che potrebbe smettere di essere un giu-
dizio per trasformarsi in un semplice con-
fronto aperto e disponibile tra pari.

Ancora una volta dalla scuola po-
trebbe partire lo stimolo per rendere la
nostra societa piu ospitale e conviviale:
niente piu voti ai ragazzi e niente piu an-
sia da prestazione, “quantified self”, ti-
rannia della competizione per noi adulti.

Il progetto “Quartiere educante” &
probabilmente solo uno dei tanti pos-
sibili modelli da cui partire per un rin-
novamento della scuola e della societa
ma ha sicuramente il merito di tentare
un compromesso per niente sminuente
e molto fattivo tra I'immenso carico di
fantasia e follia della teoria e una sua
possibile realizzazione nel contesto rea-
le della scuola pubblica italiana.

Usciamo dalla serata ispirati dall'idea
di una scuola che sprigionando le ener-
gie, gli sguardi e i linguaggi dei ragazzi e
delle ragazze sia in grado di contribuire
alla vita sociale; non una scuola che for-
ma studenti a misura di societd ma una
scuola che mette ragazzi e ragazze nella
condizione di partecipare attivamente
alla societd, e anche di cambiarla.

Alice, Chiara, Gaia, Paola, Viviana
per la Scigherina
scigherina@scighera.org

Educazione libertaria/2

I 31 marzo si e tenuto a Massenza-
tico (Re) il 9° incontro nazionale della
REL (Rete per I'Educazione Libertaria)
che in questo 2019 festeggia un com-
pleanno importante: 10 anni di attivita.
Liniziativa & stata ospitata presso le Cu-
cine del Popolo e organizzata in collabo-
razione con il collettivo “Louise Michel,
gruppo di studio e divulgazione dell'e-
ducazione libertaria”

Loro cura inaugurare la giornata
attraverso le parole di Eliana Bartoli,



Massenzatico (Re), 31 marzo 2019 - 9°
incontro nazionale della REL (Rete per
PEducazione Libertaria)

ospite accogliente e stimolante, che ha
ricordato anche come le Cucine riman-
gano sempre riferimento nel proporre
e sostenere iniziative volte a diffondere
pratiche e conoscenze di liberta. Altra
breve ma importante presentazione &
stata quella di Benny, accompagnatrice
in “Officina del Crescere” di Genova,
che assieme a un piccolo gruppo for-
mato da persone appartenenti a varie
realta operanti in REL, ha curato la mo-
stra dedicata alla storia dell'educazione
libertaria.

Da sempre gli incontri naziona-
li riservano uno spazio significativo a
questa memoria: viene infatti ritenuto
fondamentale mantenere ben presente
la consapevolezza delle radici storiche
che hanno dato vita al nostro approccio
educativo sviluppatosi sul fertile terreno
dell'anarchia.

E sempre di origini ha raccontato il
primo intervento della giornata: Giulio
Spiazzi ha ripercorso la storia della REL
dal suo essere tensione e desiderio di
pochi fino alla molteplicita di oggi. La
sua narrazione, vibrante e attenta, ha
ricostruito un percorso lungo e artico-
lato che nel tempo ha visto elaborazio-
ni differenti succedersi e trasformarsi
senza perdere il senso originario nato
con la REL, ricordando uomini e donne

che con il loro contributo hanno crea-
to e nutrito questa strada. Il racconto
di Giulio ha ripercorso la bellezza degli
incontri divenuti relazioni fondanti ma
non ha trascurato la fatica e le fratture
che hanno portato anche al distacco
di persone e di realta che non si sono
riconosciute in un divenire sempre piu
netto. Una caratterizzazione sempre
pil viva, sempre pil evidente nel suo
valore e nel suo significato, portatrice
di una tensione di superamento del
concetto di democrazia verso quello di
sperimentatazione concreta e quotidia-
na di costruzione di liberta autentica.
Un percorso, quindi, che nel tempo si

EDUCARS] ALL:
AUTODETERMINAZIONE

Giulio Spiazzi

& sempre piu connotato come politico,
non solo nelle intenzioni ma anche nelle
pratiche, un percorso di trasformazione
sociale in senso libertario € non una
semplice alternativa al modello educati-
vo dominante, e per questo considerato
tradizionale.

Lintervento di Maurizio Giannangeli
ha illustrato il tema centrale dell'incontro
di quest’anno: educarsi all'autodetermi-
nazione. Il suo generoso e ricco contri-
buto ha offerto innumerevoli spunti di
riflessione: i suoi rimandi e le sue analisi
di testi, eventi, autori, storie capaci di
spaziare nelle diverse ma interconnesse
discipline, la sua lunga esperienza come
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insegnante nella scuola statale a contatto
con ragazzi e ragazze e come membro
attivo nella REL fin dai suoi esordi, hanno
offerto uno sguardo significativo che pit
che offrire risposte ha aperto doman-
de. Domande importanti, utili, scomode,
centrali. Partendo da una riflessione di
Colin Ward -"allargare il campo d'azione
e l'influenza dei metodi libertari, fino al
punto che essi diventino i criteri normali
con i quali gli esseri umani organizzano
la loro convivenza”- autodeterminazione,
liberta e apprendimento si trasformano in
un intreccio indissolubile atto a concre-
tizzare questa possibilita. Il valore della
scelta rimane al centro della riflessione: i
progetti operanti in REL si caratterizzano
come realta di autodeterminazione sociale
€ non come attivita di servizio.

Nel prosieguo della giornata i e le
presenti, un centinaio circa, hanno po-
tuto ascoltare direttamente la testimo-
nianza delle esperienze in atto che si
sono messe a disposizione. Sono stati
individuati diversi temi da condividere e
diversi punti di interesse collettivo che
le varie realta presenti hanno condivi-
so: I'esperienza quotidiana vissuta con
bambini/bambine e ragazzi/ragazze, le
problematiche che si incontrano, i vis-
suti e le contraddizioni di un quotidiano
che opera in una direzione di autonomia
per una liberta efficace in un mondo che
va in tutt'altra direzione e richiede altri
contributi, altre conoscenze, altre pre-
stazioni e altre competenze per essere
allineati ed efficaci.

Elemento ben evidente emerso in que-
sta sede ¢ la distribuzione geografica
delle esperienze che si riconoscono nella
REL: la quasi totalita opera nel nord ltalia
con una significativa concentrazione nella
zona emiliano romagnola.

Dopo il pranzo conviviale il confronto
& proseguito in diversi tavoli tematici che
hanno dato la possibilita di dialogo tra piti
sensibilita, piu vissuti, pit esperienze in
uno scambio vivace e curioso, aperto e
costruttivo.

La chiusura ¢ stata di Francesco Co-
dello. Il suo potente, appassionato, carico
intervento ha tirato le fila sulla giornata
riportando alla realta del quotidiano di
ognuno e ognuna quanto appreso, elabo-
rato, ascoltato, condiviso e testimoniato
nei vari momenti dell'incontro. Il suo con-
tributo & andato ben oltre la relazione tra
educazione e fare politico e ha spaziato
fino a collegarla con I'attuale situazione
politica. Centrale nel suo discorso la
riflessione sul tema della responsabilita:
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con Paul Goodman come riferimento vi
& stata un'attenta analisi sul costante,
esponenziale e continuo processo di
delega attuata nel contesto sociale e
culturale attuale, un contesto dove I'in-
dividuo diviene, e accetta di divenire,
sempre pit deresponsabilizzato circa
il suo ruolo all'interno della comunita in
cui vive e opera.

Solo individui capaci di autonomia in-
tellettuale e politica, solo individui capa-
ci di assunzione diretta di responsabilita
possono creare condizioni politiche e
sociali tali da creare una cultura diversa,
altra da quella presente, una cultura che
operi nella direzione di creare opportu-
nita, cooperazione e crescita a disposi-
zione di tutti e tutte, una liberta vera che
non finisce dove comincia quella altrui
ma continua e si moltiplica nella liberta
di tutti e tutte.

Di qui la necessita di creare reti, col-
legamenti, relazioni tra chi rimane saldo
nella volonta di costruire un mondo pit
libero e giusto.

Questo simbolico compleanno se-
gna quindi un grande passaggio di ma-
turita della REL: segna la nascita di una
visione piu complessiva, un desiderio
di crescere socialmente, di crescere in
relazione a realta e situazioni che possa-
no contribuire insieme a creare spazi di
liberta sempre piu ampi in cui I'attitudi-
ne libertaria & tanto radicata da divenire
spontanea.

Un grande regalo per una ricorrenza
importante, un germoglio dalle salde ra-
dici con in sé il potenziale di splendida
fioritura e ottimi frutti.

Thea Venturelli

Firenze/

llaria Agostini, un'urbanista resisten-
te, afferma che «l'industria del turismo
prolifera nella citta storica, vuota di re-
sidenti stabili. E un’economia di rapina
che saccheggia le citta monumentali.
[...] Nella citta dei recinti, la cittadinanza
& espropriata dai luoghi centrali di vita
urbana, quando non fisicamente espul-
sa dai “centri storici” cui, negli anni
Settanta, fu attribuito un forte ruolo so-
ciale, aggregativo, civilmente costitutivo

e oggi interamente soppiantato dal loro
potenziale economico.»'

Il turismo plasma la citta e il contesto
circostante, & un sistema di governo del
territorio che incide su svariati aspetti
della societa: dal prezzo degli affitti alle
trasformazioni urbanistiche, dalle con-
dizioni di lavoro ai meccanismi di inte-
razione tra gli abitanti. Il centro storico
di Firenze, come quello di altre citta, sta
assistendo a un «profondo cambiamen-
to della base economica e del tessuto
sociale della citta [...], ed in particolare
alla diffusa sostituzione dei residenti
tradizionali con una ‘nuova residenza’
(studenti fuori sede, turisti stanziali per
ragioni di studio o di ricerca, business
people ecc.) [...]»

Ma la citta

contemporanea...

Dalla seconda meta del Novecento
gli studiosi si sono interessati ai pro-
cessi di rigenerazione urbana e in par-
ticolare alle dinamiche politiche volte
alla privatizzazione o commercializza-
zione dello spazio pubblico, che hanno
tolto porzioni considerevoli di spazi di
uso pubblico per far posto a esercizi
di tipo commerciale. Inizialmente pre-
valse un'analisi piuttosto critica di tale
fenomeno, letto «esclusivamente in
termini di erosione di spazi preceden-
temente destinati alla libera fruizione,
conseguente alle strategie di marke-
ting urbano con le quali le citta tentano
di lanciare la propria immagine come
luoghi di consumo, per fronteggiare
la competizione globale ed attrarre in-
vestimenti e turismo». In seguito si &
diffuso un orientamento che ha visto
nell'espansione del fenomeno «anche
uno strumento di recupero di quartieri
degradati [...] evidenziando come, spe-
cialmente nei luoghi di consumo di cibi
e bevande, si sviluppino nuove modali-
ta di rapportarsi allo spazio, forme ine-
dite di relazione sociale [...], nuovi stili
di convivenza urbana.»®

Potremmo definire la citta come un in-
sediamento, sede di attivita economiche
e commerciali, politiche, culturali, dotato
di una rete viaria e di servizi organizzati in
funzione della collettivita che la abita. La
cittd contemporanea pero sta perdendo
il suo ruolo storico di produzione e scam-
bio di culture e di merci. Che la citta sia
anche il luogo del costante cambiamento
e che la sua trasformazione sia naturale e
non di per sé negativa & fuor di dubbio,
dobbiamo pero6 constatare che il turismo



oggi ¢ tra le cose che pil comandano i
centri storici e le citta d'arte, tanto che
Marco d'Eramo in /I selfie del mondo.
Indagine sull'eta del turismo (Feltrinelli
2017) definisce la nostra epoca «l'eta
del turismo».

Emblematico a riguardo ¢é la trasfor-
mazione del mercato centrale di san
Lorenzo a Firenze. Il suggestivo edificio
in ferro e vetro costruito nel 1874, un
tempo fulcro della vita cittadina, a cau-
sa dell’affermarsi della grande distribu-
zione e per lo svuotamento dei residenti,
si e trovato negli anni 2000 in una pro-
fonda crisi.

LAmministrazione cittadina, dopo
due anni di ristrutturazioni della zona
ortofrutticola posta al primo piano, ha
deciso di non ricollocarvi piti i banchi.
Per “valorizzare” il mercato e il quartie-
re di san Lorenzo ha indetto invece una
gara pubblica e ceduto per 15 anni a
un imprenditore privato (Mercato Cen-
trale srl) la gestione del primo piano. Il
progetto ha previsto la creazione di 500
posti per mangiare piatti cucinati con i
prodotti in vendita all'interno del merca-
to stesso. Nella primavera del 2014 di-
venta cosi una grande piazza coperta di
2500 mq nel cuore della citta, un luogo
a loro dire «dove autenticita, spontanei-
ta e tradizione sono protagoniste.»*

Oltre 7 milioni di turisti 'anno passa-
no da qui, dalle 8 di mattina a mezza-
notte. Mirella Loda scrive che: «I'idea
di spazio pubblico sottesa a questa ini-
ziativa, e il tipo di rigenerazione urbana
che ne deriva, sono pero pili prossimi
a un modello gentrificato [cioé riquali-
ficazione di aree cittadine con conse-
guente aumento dei prezzi delle case e
abbandono di residenti verso altre zone]
di centro cittadino, che ad una visione
del mercato come spazio pubblico ten-
denzialmente inclusivo. [..] Il piano di
valorizzazione del mercato di S. Loren-
zo costituisce di fatto la pit importante
operazione di commercializzazione di
spazio pubblico recentemente realizza-
ta a Firenze. [...] Lo spazio realizzato e il
pubblico cui l'iniziativa si rivolge appaio-
no obiettivamente coerenti con un'idea
di citta come location per investimenti
ad elevato tasso di profitto o come una
fantastica destinazione turistica.»®

La dittatura del cibo

Tra le cause che pili hanno contribu-
ito all'espropriazione degli spazi pubbli-
ci, comuni e di relazione vi sarebbe il
decreto 114/1998, detto “Bersani” che

ha liberalizzato il commercio e favorito
la diffusione dei centri commerciali su-
burbani e la conseguente sostituzione
delle attivita commerciali al dettaglio e
delle botteghe artigiane con i locali de-
diti al foodismo (Agostini). La titolare di
un ape che vende panini al lampredotto
e trippa alla fiorentina fuori dal mercato
di san Lorenzo, mi dice: «te facevi il mu-
ratore e ora tu fai il mangiare, tu facevi
I'infermiera e ora tu fai il mangiare. Tutti
fanno da mangiare».

Il cibo & ormai connaturato con il turi-
smo, del resto «[...] anche se il turismo &
d'affari o balneare, o sessuale, o perfino
religioso, in ogni caso le spese alimentari
costituiscono secondo 'Ocse “il 30% e
pit” della spesa totale del viaggio: anche
i turisti mangiano, con tutta I'ambiguita di
cui & intriso questo verbo.»®

Passeggiando per via Nazionale, via
Faenza o per piazza del Mercato Vec-
chio si nota subito la quantita di locali
per mangiare e per bere con annessi
dehors o tavolini fuori. | dehors in par-
ticolare sono «[...] una delle forme piu
pervasive di commercializzazione dello
spazio pubblico, rapidamente diffusasi
nelle nostre citta [...]”» e percepiti da-
gli esercenti come parte necessaria
alla sopravvivenza economica dell'atti-
vita commerciale. Quando ho chiesto
a qualche esercente di via Nazionale
se il proprio locale avesse 0 meno dei
dehors mi & stato risposto, in una piz-
zeria, che «& proprio quello che ci man-
ca per avere clienti», in una panineria
che «ho preso questa attivita due mesi
fa, ma la sto gia vendendo perché non
c'e la “pedana”.»

Prima abbiamo parlato dell'interno
del Mercato Centrale, ma se volgiamo
lo sguardo all'esterno, a nord dell'edifi-
cio si osserva come I'avvento della mo-
torizzazione, la creazione di parcheggi,
lo spazio per il carico e scarico delle
merci hanno sottratto superficie all'uso
pubblico: ben 1693 mq sui 4221 mq
complessivi. Inoltre, negli ultimi 15-20
anni, il gia esiguo spazio libero «& stato
progressivamente occupato dai dehors
istallati dalle attivita di ristorazione che
affacciano sulla piazza. Lestensione,
unitamente alla forma, assunta qui dal-
la privatizzazione/commercializzazione
di spazio pubblico produce di fatto uno
spazio dedicato quasi esclusivamente
alla fruizione turistica (anche per i prezzi
elevati delle consumazioni dei dehors)»,
le pedane nel 2010 occupavano 1'8,6%
della superficie della piazza®.

Gli affari sono affari!

In un’articolo provocatorio intitolato
Il dilemma del turista, apparso su «In-
ternazionale» (numero 1235, dicembre
2017) lo scrittore olandese Stephan
Sanders, ad un certo punto, confronta
I'immigrazione al turismo.

Nella dichiarazione d'indipendenza
degli Stati Uniti si proclama il diritto
«alla vita, alla liberta e alla ricerca della
felicita». Il turismo low coast puo farci
credere che fare viaggi o gite per un
fine settimana in una citta lontana ci
faccia trovare quella felicita che non
troviamo nella vita di tutti i giorni. Ci
puo distogliere dal creare nel quotidia-
no quelle relazioni che possano rende-
re felice la nostra esistenza e a lottare
per avere migliori condizioni lavorative,
sociali e materiali. Nel dibattito sull'im-
migrazione c'é¢ un'idea diffusa secon-
do la quale i paesi ricchi non possono
aprire le loro porte e far entrare chi cer-
ca la felicita fuggendo dalle guerre e
dalle carestie, altrimenti si correrebbe
il rischio di diventare societa chiuse e
insicure. «Ma quando si parla di turismo
la questione assume improvvisamente
un aspetto innocuo. La ragione & che,
secondo questo punto di vista, noi tu-
risti portiamo soldi nei luoghi dove an-
diamo, e soprattutto ce ne torniamo a
casa in un lasso di tempo ragionevole.
Forse & vero a livello individuale, ma a
livello collettivo siamo diventati una for-
za di occupazione che nelle grandi citta
europee non si limita pit ai periodi di
vacanza [...]» (Sanders, p. 51).

Si sa che gli affari sono affari! Cosi un
cameriere di una trattoria mi parlava dei
tanti bengalesi impiegati nelle cucine dei
ristoranti e dell'avidita degli affittuari di
appartamenti nel centro storico fiorenti-
no: «& facile lamentarsi degli stranieri, ma
quando gli si affitta la casa a 500 euro a
testa a chi viene dal Bangladesh allora
va tutto bene». Molte altre abitazioni in-
vece sono affittate ai turisti su piattafor-
me come Airbnb o simili che a Firenze
contano 9.897 inserzioni, di cui 5.537
nel centro storico. Solo il 22% degli af-
fitti si tratta di stanze in alloggi condivisi
con altre persone, ben il 77% sono ap-
partamenti interi. Il 70% dei locatari ha
una sola proprieta, mentre il 30% offrono
piu di una sistemazione®.

Circa un anno fa, per un grande de-
siderio di mio figlio Ettore, siamo andati
con tutta la famiglia a Venezia per due
notti prenotando su Airbnb. Una volta
arrivati alla stazione abbiamo seguito le

cronache | 17



gentili indicazioni arrivate per email da
una certa Valentina che ci hanno condot-
to in un'impersonale agenzia che gesti-
sce vari appartamenti sparsi per la citta.
«La Sharing economy mostra il volto
amichevole di un sistema postcapitalisti-
co. Un sistema che vuole esserti amico
e alimenta la tua illusione di dormire “a
casa della gente’, fuori dalle piste battu-
te e dalle catene di hotel. Naturalmente
esistono gli Airbnb dove il proprietario
esiste davvero e ti fa anche trovare un
mazzo di fiori, ma la gran parte dei profitti
finisce nelle tasche di aziende anonime
con maschere umane» (Sanders, p. 50).

Nicolo Budini Gattai

1 Su www.perunaltracitta.org, Citta storiche:
espropriazione, espulsione e monocoltura tu-
ristica di llaria Agostini

2 M. Loda, Espacios publicos, una aproxima-
cién desde la geografia urbana: i mercati sto-
rici, in «Revista Abaco» 75, 2013, p. 35

3 M.Loda-S.Aru-M.Barsottelli-S.Sbardella, /
dehors fra erosione dello spazio pubblico e
nuove forme di convivialita, in a.c. M. Loda-M.
Hinz, Lo spazio pubblico urbano. Teorie, pro-
getti e pratiche in un confronto internazionale,
Pisa, Pacini, 2010, p. 83

4 http://www.mercatocentrale.it/mercato-cen-

trale-firenze/

Loda 2013, pp. 37-38

D’Eramo, p. 189

Loda-Aru-Barsottelli-Sbardella, p. 84

M. Loda, Per una lettura sociale delle piazze

fiorentine, in a.c. M. Loda-M. Hinz, pp. 74-75

9 Dal sito www.ilreporter.it Airbnb, mercato sa-
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turo a Firenze?

Repressione/

I 31 luglio 2009 Francesco Mastro-
giovanni, insegnante libertario cilentano,
venne sottoposto ad un TSO (Tratta-
mento Sanitario Obbligatorio) illegittimo
e illegale ordinato non dai medici, come
prescrive la norma, ma dall'allora sinda-
co di Pollica, Angelo Vassallo, (ucciso
dalle mafie il 5 settembre 2010), che
fece sconfinare i vigili in un campeggio
del comune di San Mauro Cilento, dove
Mastrogiovanni stava trascorrendo tran-
quillamente le vacanze.

Accusato di essere entrato, alla gui-
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da della sua auto, nell'isola pedonale
di Acciaroli (Sa), ne sarebbe uscito a
folle velocita, senza causare un graffio
anessuno e senza ricevere contravven-
zioni o contestazioni di alcun tipo dalla
Polizia Municipale. In seguito, braccato
da varie forze dell'ordine alla stregua
di un pericoloso criminale, si tuffo nel
mare di Acciaroli per sfuggire alla cat-
tura e ritorno, stremato e pacifico sulla
battigia, dopo circa due ore. Franco
bevve un caffe, si fece la doccia e si
consegno ai sanitari che lo sedarono
sulla spiaggia, ancor prima di condurlo
in ambulanza.

Uno dei medici, capovolgendo la nor-
ma e assecondando la richiesta del sin-
daco, prescrisse il TSO e la sua collega,
specializzata in medicina dello sport, e
quindi non in possesso del titolo speci-
fico richiesto, lo confermo. Da quel mo-
mento inizio il calvario del “maestro piu
alto del mondo” come lo chiamavano i
suoi alunni; restera legato mani e piedi
ad una branda per ottantanove ore € la
sua agonia sara ripresa dalle videoca-
mere interne del reparto.

A distanza di sei ore dal decesso, la
mattina del 4 agosto 2009, i medici si
accorsero che il suo cuore - nell'indiffe-
renza, nella barbarie e nella disumanita
- aveva cessato di battere a causa di
un edema polmonare, dal quale poteva
essere salvato. Il video della sua “pas-
sione", pubblicato sul sito online di varie
testate giornalistiche, passera alla storia
come il “video dell'orrore”. Prima di sali-
re sul'ambulanza Franco Mastrogiovan-
ni aveva supplicato profetico: “Non mi
fate portare all'ospedale di Vallo della
Lucania, perché la mi ammazzano”.

La sentenza:

fu sequestro di persona

La contenzione dei pazienti negli
ospedali e delle persone in qualsiasi
luogo non & ammessa, chi vi ricorre,
senza annotarla nella cartella clinica che
“dev'essere redatta chiaramente con
puntualita e diligenza, nel rispetto del-
le regole della buona pratica clinica, e
contenere, oltre ogni dato obiettivo re-
lativo al decorso della patologia, tutte le
attivita diagnostico terapeutiche ed as-
sistenziali praticate”, commette il grave
reato di sequestro di persona. E quanto
ha stabilito la V Sezione della Corte di
Cassazione, presieduta dal Consiglie-
re Dr. Maurizio Fumo, nelle motivazioni
del 20 giugno 2018 nella sentenza n.
50497 contro i sei medici e gli undici in-

Francesco Mastrogiovanni

fermieri dell'ospedale-lager “San Luca”
di Vallo della Lucania (Sa).

Le condanne: inizio pena mai

Oltre ai medici condannati a pene
inferiori ai due anni (in primo grado era-
no state inflitte pene variabili da due a
quattro anni) sono stati condannati,
dopo nove anni di processo, anche gli
undici infermieri (assolti in primo grado),
i quali, come i medici, hanno I'obbligo di
“proteggere” il paziente e di segnalare
allautorita competente maltrattamenti o
privazioni, soprattutto della liberta per-
sonale, insieme all'obbligo di “attivarsi
per far cessare la coercizione” in quan-
to sono “piu frequentemente a contatto
con il paziente ed in grado di constatare
da vicino le sofferenze che la limitazione
meccanica gli cagionava”.

Nelle motivazioni viene affermata e ri-
conosciuta la verita: Mastrogiovanni non
aveva messo in atto nessuna aggressivi-
ta, anzi aveva implorato aiuto ai medici,
ma nessuno - a partire dal primario — gli
aveva dato ascolto. Viene anche rico-
nosciuto, inoltre, che nell'ospedale di
Vallo della Lucania la contenzione era
una “prassi radicata” tale da diventare
terapia e medicina quotidiana. Nessuno
dei condannati scontera un solo minuto
di carcere.

Il ruolo del Comitato

“Verita e giustizia”

Com'é accaduto anche per altre tristi
vicende, i familiari di Mastrogiovanni si
trovarono quasi da soli a dover organizza-
re una campagna di controinformazione,
scegliere i legali, informare le associazio-
ni e contrastare gli attacchi indecenti di
alcuni medici e di qualche legale. Alcuni
di loro avevano tentato di giustificare la



contenzione come risposta all'aggressi-
vita del paziente, continuando anche in
Cassazione a denigrare Mastrogiovanni
definendolo - in maniera infondata — vio-
lento, drogato, asociale, abbandonato
dalla famiglia (solo un awvocato lo ha
sempre definito correttamente “il pro-
fessore Mastrogiovanni”). Un avvocato
arrivo finanche a chiedere l'incriminazio-
ne dei familiari per lite temeraria, soste-
nendo che la contenzione & una pratica
terapeutica. Nonostante tutto, una gran-
de determinazione mista a disperazione
compenso l'esiguita numerica dei pro-
motori del Comitato.

Grazie ad alcuni amici di famiglia,
tra cui Peppe Tarallo e Giuseppe Gal-
zerano, e alla dott.ssa Agnesina Pozzi,
medico combattivo e generoso che
individuo immediatamente tutte le ano-
malie della triste vicenda dal punto di
vista sanitario, in collaborazione con i
legali anch’essi parenti di Franco, si ini-
zio ad organizzare il Comitato “Verita e
giustizia” che contera, dopo pochi anni,
centinaia di sostenitori. Da Comitato di
vittime di azioni disumane si trasformo
in promotori di una vasta campagna di
mobilitazione e di informazione. Il pun-
to di riferimento di tutti noi diventarono
Vincenzo Serra e sua figlia maggiore
Grazia, rispettivamente cognato e ni-
pote di Franco Mastrogiovanni. Grazia
e Vincenzo, grazie alle loro doti umane,
non risparmieranno alcuna energia intel-
lettuale e fisica per promuovere iniziati-
ve in tutto il Paese attivando collabora-
zioni con i media nazionali e locali, con
associazioni come “A buon diritto” pre-
sieduta dia Luigi Manconi, con il Partito
Radicale e con i familiari di altre vittime
di questa follia di Stato.

La battaglia continua

Dopo dieci anni dalla morte di Fran-
co la lotta del Comitato e della famiglia
Mastrogiovanni, per giungere a una
completa verita e migliorare alcune si-
tuazioni, continua su due fronti: su quel-
lo legislativo si opera per migliorare la
legge sull'introduzione del reato di “tor-
tura” nell'ordinamento penale italiano,
modificata in peggio rispetto alla propo-
sta originaria firmata da Luigi Manconi e
il sostegno alla cosiddetta “Legge Ma-
strogiovanni” per la riforma del TSO pre-
sentata dal Partito Radicale. Sul fronte
legale, invece, il 5 luglio 2018, l'avvoca-
to Loreto D'Aiuto, familiare del maestro
e legale della famiglia Mastrogiovanni,
ha presentato un esposto-denuncia alla

Procura di Vallo della Lucania chieden-
do di accertare se I'Asl di Salerno fece
o meno un'indagine interna, se ha mai
deliberato la contenzione dei pazienti e
sulla base di quali prove in suo posses-
so non ha mai dialogato con i familiari di
Mastrogiovanni.

Dopo dieci anni dalla morte di Fran-
co, insegnante buono e generoso, con-
tinua la riflessione e la battaglia. Dopo
aver lavorato, per dieci anni a questo
caso, sentiamo che il nostro impegno
non pud ancora concludersi. Vorrem-
mo che si verificassero tutte le notizie
incredibili e i comportamenti inconce-
pibili che hanno consumato un fragile
confine tra tortura e abbandono, tra ac-
canimento e osservazione cinica di una
morte evitabile. La morte di Mastrogio-
vanni non & un atto di ingiustizia isolato;
come le tragedie di Cucchi, Bianzino,
Aldrovandi, Uva ecc. sono diventati casi
esemplari dell'ingiustizia generalizzata
che si consuma, oltre che per strada, tra
i numerosi luoghi “guantanamizzati” del
Paese, luoghi della memoria di una nuo-
va Shoah penitenziaria e sanitaria che
continua a mietere vittime e che sembra
non conoscere fine.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

Ricordando
Sandro Galli/

Non possiamo non registrare la ri-
proposizione di logiche e metodologie
istituzionali fasciste, in piena sintonia col
clima di restaurazione reazionaria di cui
puntualmente il governo penta-stellato
vigente si dimostra campione. Questa
volta si chiede di annullare la conquista
di liberta che a suo tempo I'anarchico
Sandro Galli riusci ad ottenere con una
durissima lotta in contrasto con I'allora mi-
nistro democristiano dell'istruzione Sarti.

«Quando ha iniziato lo sciopero della
fame il 12 maggio, pesava 67 chili, non
certo tanto per il suo metro e 70 d'al-
tezza: ora, passata la meta d'agosto, &
poco sopra i 50 chili. E continua a ca-
lare.» riportava un articolo di questa ri-
vista, a cura della redazione, nell'estate
del 1980.

Grande amico e indimenticato com-
pagno, che purtroppo ci ha lasciato il 14
ottobre del 2018, Sandro era allora in
pieno sciopero della fame per opporsi
all'obbligo di giuramento per gli inse-
gnanti e per tutti i dipendenti pubblici,
ereditato dal fascismo col Codice Roc-
co, che la repubblica nata dalla resi-
stenza non aveva ancora cancellato. Lui
stesso concepiva la sua come una lotta
per le liberta.

In una sua lettera aperta ai compa-
gni, scritta il 25 luglio 1980 durante
lo sciopero della fame, scrisse: «Sono
convinto che questo attacco all'istituto
fascista del giuramento per affermare le
liberta fondamentali di tutti, sia la conti-
nuazione dell'impegno che i compagni,
ognuno secondo le proprie possibilita
e volonta, hanno da sempre prestato.»
Alla fine riusci a vincere e I'obbligo del
giuramento per gli insegnanti venne
abrogato. Lui la considerava una vittoria
parziale, perché in verita la sua richiesta
era rivolta a tutti i dipendenti pubblici
di ogni ordine e grado. Sono convinto
che in cuor suo sperava che, sempre in
seguito a lotte, quella logica di sottomis-
sione prima o poi sarebbe stata definiti-
vamente abolita.

Purtroppo invece i reazionari sono
tornati all'attacco ben circa quarant’an-
ni dopo. Con l'attuale disegno di legge
1122, che prevede I'attribuzione di nu-
merose deleghe al Governo in materia
di riforma del Pubblico Impiego, si chie-
de il ripristino dell'obbligo di giuramen-
to da parte dei dipendenti pubblici. I
par. g), secondo comma, art. 2 recita
testualmente: «g) rafforzare lo spirito
di servizio dei dipendenti pubblici nello
svolgimento delle relative funzioni, an-
che estendendo I'obbligo del giuramen-
to.» Riproposto in pieno lo spirito della
mistica statale fascista. Questo governo
ci tiene proprio a far sapere quanto nelle
sue viscere pill profonde ci sia una spic-
cata nostalgia, se non per quel regime,
ormai storicamente decaduto, senz'altro
per logiche e metodi di gestione-imposi-
zione statuale che ad esso ampiamente
s'ispirano.

Caro Sandro, questo provvedimento
dell'attuale governo italiano dimostra
quanto fosse puntuale lo spirito della
tua lotta, che continua ad essere attua-
lissimo proprio perché abbraccia valori
universali non contingenti.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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dossier

Migranti

scritti di Elisa Mauri, Giulio D’Errico, Renzo Sabatini, Pino Cacucci

Quattro scritti per approfondire uno dei temi ricorrenti su “A”.

Elisa Mauri intervista Riccardo Gatti, capo-missione della nave Open Arms
(“Braccia aperte”) sulle difficolta dei salvataggi nel Mediterraneo.
Giulio D’Errico racconta di quando, la scorsa primavera, un grande esodo
ha attraversato la Grecia nel tentativo di raggiungere il Centro Europa.
Renzo Sabatini affronta 'argomento “carita” e ne da una lettura critica.
Pino Cacucci racconta alcune disavventure di persone e di turisti che
hanno avuto a che fare con 'immigrazione statunitense.
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Non c’e piu spazio
per l'indifferenza

intervista di Elisa Mauri a Riccardo Gatti

Soccorrere le persone che rischiano di annegare nel Mediterraneo € un
atto di solidarieta e di ribellione. Ogni giorno c’e chi si impegna
nelle difficili attivita di soccorso, nonostante gli impedimenti politici
e le fake news. Lintervista al capomissione della nave Open Arms.

o conosciuto Ric-
cardo Gatti circa
un anno fa, in un

Circolo Arci di Calolzio-
corte, proprio davanti a
un piccolo covo leghista.
Era meta giugno e non si
parlava d’altro che dal
caso Aquarius, ne par-
lavano tutti dappertutto:
mi sentivo immersa in un
caos di informazioni che
non sapevo districare.

Il volantino della se-
rata al Circolo recitava:
“Porto sicuro. Che cosa
sta succedendo nel Me-
diterraneo? Il racconto di
due testimoni dei soccor-
si in mare.” I relatori erano Giovanna Scaccabarozzi,
medico volontario di una Ong, e — appunto — Riccardo
Gatti, capomissione a bordo, comandante e direttore
di Open Arms Italia.

Alla fine dell’incontro mi sono fermata a ringraziar-
li per la loro chiarezza e per la loro testimonianza; mi
avevano aiutato a fare ordine in quel caos mediatico
da cui mi sentivo invasa.

Oggi, come allora, sento che c’é bisogno di parre-
sia - il coraggio di dire il vero — e chiedo a Riccardo se
posso intervistarlo.

Riccardo Gatti

Elisa - Qual é la si-
tuazione attuale? Per-
ché non siete in mare?

Riccardo - La situa-
zione attuale € una mer-
da. Non c’¢ nessuno in
mare perché gli obiet-
tivi dei governi europei
che si cristallizzano nei
comportamenti del go-
verno italiano, sono sta-
ti raggiunti: far sparire
qualsiasi testimone in
mare attraverso abusi
di potere tremendi: non
permettere alle navi di
entrare in acque italia-
ne, non farle uscire dal
porto utilizzando cavilli
amministrativi che poi vengono smentiti.

Sea-Watch, per esempio, ¢ rimasta bloccata a
Malta per mesi per una semplice presa di posizione
e in totale assenza di decreti amministrativi.

Questi sono atti prepotenti, sono delle prevarica-
zioni, come sottoporre le navi a ispezioni eccessiva-
mente scrupolose e cavillose, che normalmente non
vengono fatte. Significa utilizzare ogni pretesto per
non farti partire e quando le motivazioni non ci sono,
si costruiscono.

Un’altra strategia utilizzata per criminalizzare le
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Ong ¢ fare pressioni su altri governi affinché tolgano
le bandiere alle Ong, come & accaduto ad Aquarius:
il governo panamense ha dichiarato di aver ricevuto
pressioni dal governo italiano e per evitare problemi
ha tolto la bandiera alla nave Ong.

Le Ong sono state persino designate come un pull
factor (fattore incentivante) del fenomeno migratorio;
non importa che tutte queste accuse siano state di-
mostrate infondate da commissioni di ricerca e da
studi scientifici, perché queste accuse continuano a
essere strumentalizzate. Si € creata una totale con-
fusione su tutto e parallelamente in Italia si € diffusa
la paura degli immigrati. Le persone sono incattivi-
te e 1 governanti dicono quello che vogliono e fanno
quello che vogliono senza pagarne mai le conseguen-
ze, quindi si sentono sempre legittimati ad agire se-
condo il loro libero arbitrio.

Quest’opera di criminalizzazione delle Ong € pas-
sata — e continua a passare - attraverso atti concreti
e quotidiani che hanno reso il nostro lavoro sempre
piu difficile, fino a renderlo impossibile. Il risultato
di questa azione € stata la caduta di diverse Ong -
prima le piu piccole, chiaramente. Inizialmente era-
vamo in nove ad occuparci del soccorso in mare. Ora
non c’¢ praticamente piu nessuno.

Voi, come Open Arms, resistete. Quali sono le
vostre risorse? Che cosa fa la vostra forza?

Open Arms € una Ong nata spontaneamente, du-
rante la missione a Lesbo: sono stati i primi a fare
soccorso in acqua. In quell'occasione sono arrivate
le telecamere, la fama, le donazioni e le richieste di
volontari e volontarie e quindi la necessita giuridica
di creare una Ong. Da allora ci sono state numero-
se collaborazioni e alleanze nate, anche queste, in
modo naturale e che, a volte, si sono concluse. Ma
per noi € importante mantenere una coerenza rispet-
to al nostro agire. Questo € I'unico principio che non
€ mai cambiato.

Cosa si prova a non poter fare il proprio lavo-
ro perché il sistema politico lo impedisce?

Da una parte provo rabbia, dall’altra ho la confer-
ma di cido che ho sempre pensato: facciamo le cose
perché ce le lasciano fare. I politici dirigono le nostre
vite, e facendo questo lavoro io tocco con mano quali
e quanti sono gli influssi della politica nel quotidiano.

Provo anche tristezza perché tutte le nostre vite
vengono mosse da interessi artificiali e da un pro-
fondo egoismo politico, che non ha nulla a che ve-
dere con l'etica politica. Fare questo lavoro mi serve
per aprire un’altra volta gli occhi, per toccare con
mano che non siamo persone libere e che i poteri do-
minanti fanno di tutto per non renderci tali, perché
se fossimo liberi, io credo che le cose non andrebbe-
ro come vanno.

Serve un atto di ribellione e dobbiamo ricordarci
che ogni azione puo essere un atto politico, anche
scegliere dove andare a bere il caffé.

Che cosa significa fare questo lavoro in que-
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sto particolare contesto politico-culturale? Per-
ché farlo?

Fare questo lavoro € il mio atto di protesta, ma
come dicevo prima ognuno ha modo di ribellarsi at-
traverso il proprio specifico e soprattutto nel quoti-
diano. Quello che faccio non va piu in 14 dell'aiutare
la mia anziana vicina di casa a portare la spesa al
quarto piano.

A volte veniamo mitizzati perché facciamo questo
lavoro, ma io credo che stiamo solo facendo cio che
¢ nostro diritto fare: se ben ricordo, nella prima di-
chiarazione dei diritti umani vi era inscritto il diritto
alla sommossa quando i diritti venivano calpestati.
Successivamente ¢ stato tolto perché si ¢ iniziato a
parlare di diritto di proprieta, ma tutti abbiamo il




diritto di protestare, secondo il nostro specifico.

Io, in questo contesto politico, non penso che po-
trei fare nient’altro. Ho sempre colto I'occasione per
protestare, per fare sommossa e quando ho iniziato
a fare questo lavoro mi sono sentito fortunato. Per
esempio, posso essere un canale per dare rilievo a
quelle realta minori che vengono oscurate dal siste-
ma, posso fare controcultura, informazione.

Chi sono le persone che soccorri? Quali storie
di vita hanno?

Le persone che soccorro sono persone.

Ho visto uomini e donne che cercano di migliorare
la loro vita con alle loro spalle premesse e variabili
diverse, ma sempre peggiori delle mie. Queste per-

sone cercano di migliorare la loro vita, come lo fac-
ciamo noi.

Ho conosciuto persone molto istruite che sape-
vano dov'erano, come ad esempio giornalisti siria-
ni, che arrivavano con pc e telecamere. La maggior
parte pero sono persone molto povere, che sono in
viaggio da anni e il cui obiettivo &€ sopravvivere: I'ul-
timo atto per la sopravvivenza ¢ la traversata del Me-
diterraneo.

Queste persone scappano da guerre e violenze
atroci, fuggono dalla Libia: questo mi fa dire che le
azioni del nostro governo sono inaccettabili. Perso-
nalmente rifuggo un po’ il discorso che dobbiamo
aiutarli perché “poverini, sono meno fortunati”’. Non
si tratta di questo, € ben piu radicale il discorso:
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queste persone devono essere libere di muoversi e di
cercare il loro benessere. Questo diritto non gli viene
garantito e noi siamo corresponsabili nel determi-
nare questa loro impossibilita e anche le guerre e la
poverta da cui scappano, quindi credo che abbiamo
il dovere di garantire loro almeno di non morire ten-
tando di migliorare la loro vita.

Noi occidentali, noi italiani siamo immersi nel be-
nessere, ma abbiamo perso la normalita di conside-
rare la vita altrui degna quanto la nostra. Inseguia-
mo continuamente un benessere materiale e falso e
in questo siamo molto condizionati dalla manipola-
zione dei grandi poteri.

Una buona parte del mio voler continuare a fare
questo lavoro viene da questo: non ¢ giusto che deter-
minate dinamiche politiche ed economiche debbano
mietere cosi tante vittime. Non € giusto, quindi cer-
chero di andare avanti per combattere tutto questo.

Ultimamente sto venendo spesso in Italia e mi &
capitato anche di fare degli incontri nelle scuole, ho
incontrato giovani che vedono come vecchio quello
di cui stiamo parlando, lo vedono come finito. Per
loro avere idee fasciste e/o sessiste & semplicemente
ridicolo. Questo mi ha dato molta speranza per il
futuro: siamo nell’era della decostruzione culturale
e della ricostruzione di nuove identita di genere, ma
anche sociali e politiche.

C’é una persona, di quelle che hai soccorso,
che ti é rimasta una piu impressa?

Domani ¢ la festa delle donne quindi parlo di una
donna: durante il mio primo soccorso, mi sono reso
conto che alcuni dei neonati che salviamo sono nati
a seguito di una violenza sessuale sulla madre. Ri-
cordo che avevamo salvato due madri con i loro bam-
bini, appena nati, € una guardava suo figlio mentre
l'altra no. Il bambino piangeva, ma sua mamma non
solo non aveva latte, ma non riusciva nemmeno a
prendersene cura. Non sapendo cosa fare, abbiamo
chiesto all’altra mamma se lo voleva nutrire lei: ha
accettato e si € messa ad allattare un bambino sco-
nosciuto. Questo mi ha restituito la normalita del
vivere: € normale rifiutare qualcosa per cui sei stata
obbligata; & normale che un neonato abbia fame e
anche che un’altra donna ti aiuti.

Per un certo periodo avevamo avuto anche un
ecografo a bordo e ricordo che molto spesso le donne
che scoprivano di essere incinta non erano contente.
Una reazione di questo tipo puo sembrare inaspetta-
ta, ma credo che diventi comprensibile quando ap-
puriamo che la maggior parte di quelle donne ¢é stata
abusata sessualmente.

Ho vissuto tante situazioni diverse. Ricordo una
ragazza che non camminava piu a causa delle tortu-
re e delle violenze sessuali ripetute che aveva subito.
Un’altra ragazza era catatonica e con il corpo com-
pletamente dilaniato dalle ferite. Quelle ferite me le
ricordo ancora, erano inimmaginabili ma le cause che
gliele avevano provocate lo erano ancora di pit. Dopo
aver visto quella ragazza, sono andato a parlare con
Oscar Camps - fondatore di Open Arms - e ricordo
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di avergli detto che viviamo un sacco di esperienze di
merda, ma che quel giorno avevo capito che un uomo
al massimo lo si puo uccidere, ma ad una donna si
puo fare molto di pit1 e, come sempre, le donne sono
piu invisibili degli invisibili. Le ultime tra gli ultimi.

A volte pero mi capita anche di vedere cose bel-
le, come i canti delle donne che intonano preghiere
mentre tu magari stai portando avanti altre opera-
zioni di soccorso.

Una delle immagini che piti mi € rimasta impressa
pero risale alle operazioni di soccorso in Grecia: le
madri si legavano i bambini al petto con lo scotch e
quando noi soccorrevamo i bambini le madri, ancora
in acqua, prendevano le nostre mani e le baciavano.

Perché é importante il soccorso in mare?

Le persone stanno morendo nel Mediterraneo e
questi sono omicidi.

I grandi poteri decidono che queste persone de-
vono morire: questa ¢ una presa di potere sulla vita
delle persone, significa arrogarsi il diritto di decidere
chi vive e chi muore. Questa ¢ la massima espressio-
ne delle dinamiche di potere: decidere della vita delle
persone. Capisci che allora il soccorso in mare € im-
portante perché altrimenti queste persone muoiono.
La loro vita vale esattamente quanto la mia e la tua,
quanto quella di ognuno.

E necessario avere il pensiero, I'intenzione di aiu-
tare perché se giriamo la testa dall'altra parte, se
non guardiamo, queste persone muoiono. Non c’e
piu spazio per l'indifferenza.

Di recente mi € capitato di confrontarmi, al termi-
ne di un evento, con un gruppo di anarchici, i quali
sostenevano che i mezzi che utilizzavamo per soccor -
rere queste persone inficiassero il nostro operato. E
vero, per esempio: a noi servono 2500 litri di gasolio
al giorno e ce li fornisce Repsol. E una merda tutto
cio, perd cosa possiamo fare? Non mettiamo benzina
all’ambulanza perché dobbiamo cambiare questo si-
stema capitalista?

Va bene, ma se poi vedo che quando I'ambulanza
non c’¢ le persone muoiono, ed € chiaro che il man-
dante di queste morti € lo stesso sistema capitali-
sta, allora io sento che al purismo ideologico devo
obbligatoriamente sovrapporre l'urgenza di cercare
di soccorrere coloro che sono le vittime designate di
questo sistema.

Concludiamo Uintervista e io riemergo da uno stato
di apnea, perché lintensita emotiva di questi racconti
mi ha lasciata senza fiato. Sono contenta e penso alle
parole di Hannah Arendt: “Il mondo diventa umano
solo quando é diventato oggetto di discorso. Tutto cio
che non puo diventare oggetto di dialogo — il sublime,
Uorribile, il perturbante — puo anche trovare una voce
umana attraverso la quale risuonare nel mondo, ma
non é propriamente umano. Noi umanizziamo cio che
avviene nel mondo e in noi stessi solo parlandone e,
in questo parlare, impariamo a diventare umani.”

Elisa Mauri




La carovana della
speranza

di Giulio D’Errico

Spinti dalla notizia (falsa) di un’apertura dei confini, lo scorso aprile
migliaia di migranti si sono mossi dalla Grecia verso il confine nord del
paese, per raggiunge I’'Unione Europea.

Ma ad attenderli al confine con la Macedonia, c’erano lacrimogeni, granate
stordenti, cariche e violenze poliziesche.

Areyousyrious?
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iovedi 4 aprile 2019, oltre 1000 persone si
Gsono ritrovate fuori dal campo profughi di

Diavata (Grecia), non lontano da Salonicco.
Nel giro di 24 ore, circa 2000 persone con tende,
sacchi a pelo e coperte hanno formato un nuovo
campo improvvisato proprio all’esterno di quello uf-
ficiale gestito dall’esercito greco.

Per tutto il mese di marzo, voci poco chiare di una
prossima apertura dei confini si sono inseguite su
piattaforme come Facebook e Instagram e si sono
propagate da uno smartphone all’altro, raggiun-
gendo una grossa fetta della comunita migrante in
Grecia. Il fermento intorno alla possibilita di rag-
giungere il resto dell’Europa senza doversi affidare
a trafficanti e nascondersi dalla polizia & cresciuto
esponenzialmente. Difficile capire come sia nata
questa notizia che ha attecchito su un tessuto di
esasperazione e disperazione.

Senza speranza

Senza dubbio la notizia di un qualsiasi rilassamen-
to delle politiche di chiusura e militarizzazione dei
confini era e rimane priva di fondamento: le politiche
dell'Unione e di tutti gli stati europei e mediterranei
ce lo ricordano con quotidiana puntualita. Questo ha
permesso a molti di etichettare I'intera mobilitazione
come una fake news, magari — visto che va di moda
- montata ad hoc da
hackers russi.

Quello che ha
dato forza alla mo-
bilitazione ¢ stata la
mancanza di qualsi-
asi prospettiva o speranza per i migranti costretti a
rimanere in territorio greco. In molti hanno percorso
centinaia di chilometri per raggiungere Diavata, dai
30 e piu campi e strutture di accoglienza sparsi nella
Grecia continentale. Sistemazioni di emergenza diven-
tate normalita, dove lo stato pretende che decine di
migliaia di persone aspettino mesi o anni il risultato
della propria richiesta d’asilo. E senza protestare.

Sin dal marzo 2016, con la firma degli accordi mi-
liardari tra UE e Turchia, la Grecia e i paesi della
rotta balcanica hanno sigillato i propri confini, nel
tentativo di impedire ai migranti I'accesso alla par-
te piu ricca dell'Unione. Nel pieno della cosiddetta
emergenza migranti, almeno 1,8 miliardi di euro
sono stati stanziati per il controllo e I'accoglienza
delle centinaia di migliaia di persone arrivate nei
mesi precedenti - a due anni di distanza ¢ stata
aperta un’'indagine sulla mancata rendicontazione
di questi fondi.

Sulle isole dell’'Egeo orientale, punto di arrivo di
gran parte dei migranti, vennero creati gli hotspot,
campi di identificazione e prima accoglienza, pre-
sto diventati simbolo di un nuovo arcipelago con-
centrazionario made in Europe. 11 governo greco del
ribelle Tsipras impose quindi nuove restrizioni ge-
ografiche a chi intendeva spostarsi all'interno del
paese, impedendo l'accesso alla terraferma a tutti

Per decongestionare le isole,
sono stati aperti nuovi campi.

quei migranti arrivati sulle isole dopo il 20 marzo
2016, giorno in cui I'accordo con la Turchia divenne
effettivo. Lesbo, Chios, Samos, Leros e Kos diven-
nero da quel momento delle vere e proprie prigioni
a cielo aperto in cui aspettare I'espletazione delle
pratiche d’asilo. Negli ultimi tre anni, circa 15,000
richiedenti asilo hanno vissuto su quelle isole, per
la maggior parte confinati in tre grossi centri sul-
le isole maggiori. Le condizioni degli hotspot sono
state denunciate in numerose occasioni: limiti di
capacita mai rispettati, servizi sanitari carenti o as-
senti, impossibilita di accedere a servizi educativi,
vessazioni continue delle forze di polizia. Il degrado,
il sovraffollamento e la mancanza di qualsiasi servi-
zio di mediazione culturale hanno portato a scontri
interni ed episodi di violenza anche gravi, special-
mente verso le donne.

Dalla Turchia le barche non hanno mai smesso
di partire. Nel 2017 e 2018 60,000 nuovi arrivi sono
stati registrati sulle isole dell’Egeo orientale. Solo
negli ultimi mesi ha avuto inizio un lento deconge-
stionamento degli hostspot di Lesbo, Chios e Samos,
con trasferimenti in strutture sulla terraferma.

Qui la situazione ¢ sempre stata piu variegata. Al-
cuni campi e strutture sono riusciti anche a crearsi
una certa autonomia nella gestione interna, mentre
servizi offerti e regolamenti cambiano sensibilmente da
un posto all’altro. Nell'ultimo anno pero la gran parte
dei campi sono pas-
sati sotto il controllo
dello stato e dati in
gestione all’eserci-
to. In aggiunta, per
decongestionare le
isole, nuovi campi sono stati aperti e quelli gia attivi
sono stati allargati, spesso in tempi brevissimi e senza
notificare i residenti.

Oinofyta, un campo a 60 km da Atene, era sta-
to chiuso nel 2017 a causa del mancato rispetto
degli standard legali in fatto di igiene e sicurezza.
Nell'’autunno 2018 ¢é stato riaperto come soluzione
al sovraffollamento delle isole, con tanto di dichia-
razioni soddisfatte del governo e di varie agenzie
intergovernative “pronte a fare la loro parte”. Pochi
mesi dopo l'apertura, 1,000 persone vi sono state
trasferite (la capienza massima & 424). A parere dei
residenti e degli attivisti e volontari che I'hanno vi-
sitato, Oinofyta, esattamente come gli hotspot sulle
isole, € malsano, insicuro e pericolante. Sempre piu
spesso l'accesso a queste strutture viene negato a
organizzazioni indipendenti, lasciando i residenti
senza accesso ad alcun servizio.

Quello che piu colpisce delle modalita di “acco-
glienza” del sistema hotspot € la privazione di qual-
siasi capacita decisionale e il ricatto continuo subito
da chi rischia di perdere quel poco che si ha in caso
di proteste o rifiuti. Un residente ha descritto il suo
arrivo al campo: “Ci hanno portato qui su un bus e
lasciati al cancello, poi se ne sono andati. Non sape-
vamo neanche dove eravamo.”

Negli ultimi mesi la situazione per i migranti in
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Diavata (Grecia) - 4 ap

Grecia non ¢ migliorata. In un contesto non troppo
diverso dall'ltalia, crescono in tutto il territorio gli
attacchi razzisti verso migranti e rifugiati, cosi come
i provvedimenti di amministrazioni locali contro pro-
getti di ospitalita o 'ammissione di bambini stranieri
nelle scuole pubbliche.

Nell'ultimo mese, nel quartiere Exarchia di Ate-
ne, tre occupazioni autogestite da migranti sono
state sgomberate, lasciando centinaia di persone a
dormire per strada o nei parchi ateniesi. I1 31 mar-
zo il programma residenziale ESTIA, che fino ad ora
ha permesso a oltre 23,000 rifugiati di lasciare i
campi e vivere in appartamenti finanziati dall'UE,
avrebbe dovuto avviare la fuoriuscita (lo sgombe-
ro) di parte dei beneficiari. Un’azione che, secondo
alcune stime, avrebbe significato, per almeno 600
persone, la perdita dell’alloggio, senza alcuna of-
ferta alternativa. Per il momento gli sgomberi sono
stati evitati grazie a una vasta mobilitazione tra-
sversale che ha visto attivarsi lavoratori delle ONG,
gruppi autorganizzati di migranti, attivisti anarchi-
ci e il mondo del volontariato.

In questa situazione & facile comprendere come la
notizia - per quanto fake - di un’apertura dei con-
fini, sia stata per molti I'occasione per tentare di ri-
prendere in mano la propria vita.

Divide et impera

La carovana della speranza ha mostrato il dispo-
sitivo repressivo nei confronti di una popolazione di
non-cittadini, con meno diritti, meno voce e meno
legami col tessuto sociale del paese.

Un impressionante schieramento di polizia ha
fronteggiato i migranti e le loro famiglie a Diavata,
con lanci di lacrimogeni, granate stordenti, cariche e
botte, e il tutto & stato fatto a pit di 50 km dal con-
fine con la Macedonia, senza che alcun reato fosse
stato commesso. Un’azione preventiva tesa a scorag-
giare anche solo dall'idea di avvicinarsi alla frontie-
ra. Una di molte.

Il numero delle persone presenti a Diavata € solo
una piccola percentuale delle persone che intende-
vano recarvisi, ma a cui il viaggio ¢ stato reso impos-
sibile. Ad Atene, tutti i collegamenti ferroviari con
Salonicco sono stati sospesi, dopo che a diverse per-
sone che cercavano di raggiungere Diavata — tutte
munite di biglietto — & stato impedito di raggiungere
i binari. Per protesta, nel pomeriggio di venerdi 5
aprile I'intera stazione ¢ stata occupata.

Numerose sono state le segnalazioni di beneficia-
ri di supporto economico a cui € stato temporanea-
mente bloccato 'accesso alle proprie cash-cards, nel
tentativo di rendere ancora piu difficile raggiungere
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il nord del paese. Persone e famiglie presenti nell’a-
rea di Salonicco hanno dichiarato di essere state co-
strette a salire su veicoli della polizia per essere trat-
tenute per ore. Altri hanno riportato di essere stati
trasportati in aree remote del paese, anche a ore di
distanza, per essere lasciati 1a nel mezzo della not-
te. I residenti di diversi campi sono stati minacciati
con la perdita dell’alloggio o del supporto economico
nel caso tentassero di raggiungere la carovana. Nel
campo di Diavata il servizio di ristorazione & stato
sospeso nel tentativo di dividere e fiaccare il morale
dei dimostranti accampati fuori.

All'interno di questo dispositivo, i media greci
hanno attaccato la carovana come un pericolo alla
sicurezza nazionale, una fake news appositamente
ordita per attentare all'ordine dello stato. I migranti
sono stati rappresentati o come burattini incapaci di
prendere decisioni proprie e al soldo di chissa qua-
le potenza oscura o come criminali senza cuore che
usano le proprie famiglie come scudi umani. Com-
mentando i video degli scontri pubblicati sui social
media, in troppi hanno chiesto da bravi moralisti da
tastiera: “Come mai portano i propri figli in situazio-
ni di pericolo con la polizia?”. Troppo pochi invece
hanno posto la stessa domanda alla polizia: “Perché
usare tutta questa violenza contro dei bambini?”

Nel loro viaggio verso I'UE, e durante la loro per-
manenza nelle strutture di accoglienza, i migranti
hanno imparato che nella democraticissima Europa
€& pericoloso dividersi dalle proprie famiglie, perché
c’e il rischio di non riunirsi piu. Ci si € giustamen-
te scandalizzati per le politiche di separazione del-
le famiglie attuate dall’agenzia per l'immigrazione
statunitense, ma azioni di questo tipo succedono
molto spesso in tanti paesi Europei. Succede nel
Mediterraneo, ogni volta che qualche governo orgo-
gliosamente accetta di accogliere “donne e bambini”
presenti su qualche imbarcazione bloccata in mezzo
al mare. Succede in molti dei centri di prima acco-
glienza, negli hotspot e nei campi.

Il fallimento del volontariato

Anche le agenzie internazionali, come I'Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni e L’Alto
Commissariato ONU per i Rifugiati, si sono spese
per scoraggiare chiunque dal raggiungere la caro-
vana. In un comunicato congiunto hanno avvisato
i partecipanti che si sarebbero potuti trovare “senza
un’adeguata ospitalita, senza cibo o altri servizi ba-
silari” e hanno “implorato” di mettersi in contatto
con le autorita greche e le stesse agenzie per ottene-
re “informazioni, aiuto e supporto in maniera sicura
e legale”.

Un comunicato che € un insulto, che ignora il
semplice fatto che se ci fosse davvero la possibili-
ta di ottenere “aiuto e supporto in maniera legale”,
affidandosi alle autorita greche o alle agenzie inter-
governative, questa carovana non sarebbe esistita.

Un comunicato che se non altro dovrebbe aiu-
tare a dissipare i dubbi: queste organizzazioni, che
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Diavata (Grecia) - Dettaglio di una granata stordente usata
dalla polizia greca

si presentano come alfieri dei diritti di migranti e
rifugiati, esistono solamente per servire le politiche
migratorie dell'UE: chiudere i confini e contenere i
migranti negli hotspot e nei campi profughi in ter-
ritorio greco.

Purtroppo invece, tanti, troppi membri della vasta
comunita del volontariato internazionale presente
in Grecia si sono accodati alle implorazioni di que-
ste agenzie, rinforzando un approccio paternalistico
verso una comunita di persone vista come incapace
di consapevolezza o decisioni autonome. Se nei gior-
ni antecedenti alla partenza della carovana aveva
senso fornire informazioni reali sulla chiusura dei
confini, una volta messa in moto, gli appelli a non
andare o a tornare indietro, ad agire con la testa o
a non prendere decisioni azzardate, hanno avuto un
effetto di delegittimazione verso chi rivendicava la
propria autonomia e liberta. Un’occasione sprecata
per mostrare quella solidarieta che viene giustamen-
te sbandierata verso i tanti white saviours (salvatori
bianchi) che si battono per i diritti dei migranti e che
invece si fa troppa fatica a esprimere quando sono i
migranti a definire le proprie lotte.

“Andare avanti verso il confine non ¢ un’opzione,
ma non lo € nemmeno tornare indietro a una vita di
miseria in Grecia”.

Giulio D’Errico
L’articolo, col titolo A right to hope is one of the basic

human rights, e stato scritto originariamente per il bolletti-
no di notizie dell’associazione “Are You Syrious?”

foto di un partecipante alla carovana




A casa loro

di Renzo Sabatini

“Aiutare i migranti a casa loro” & un proposito per molti accattivante, che
nasconde il fastidio di avere stranieri per le strade e non tiene conto delle
cause della poverta: le decisioni assunte nei palazzi del potere e nei consigli
di amministrazione delle grandi societa transnazionali.

Potrebbe darsi che proprio colui che elargisce piu
generosamente in favore dei bisognosi sia lo stesso
che, col suo stile di vita, produce la miseria che vor-
rebbe alleviare.

(Henry D. Thoreau, 1817 - 1862)

“Non abbiamo il dovere morale di accoglierli, ripe-
tiamocelo. Ma abbiamo il dovere morale di aiutarli. E
aiutarli davvero a casa loro”. Parole come un sasso,
pubblicate da Matteo Renzi nel 2017. Nello stagno
della sinistra hanno provocato qualche increspatu-
ra, un po’ di indignazione, piccoli tumulti. Poi sono
state dimenticate.

Se oggi si facesse un sondaggio, riguardo a quelle
parole, sono convinto che ne risulterebbe un vasto
consenso. Sembra un progetto ragionevole: I'esor-
tazione a investire nei luoghi d’origine per rimuo-
vere le cause che spingono i poveri a migrare, la
vecchia e confortante storia di noi occidentali che
facciamo il bene, portiamo sviluppo, modernita e
progresso alle masse povere e arretrate che atten-
dono la nostra benevolenza.

E un proposito accattivante, nasconde dietro un
manto di bonta il fastidio di avere gli stranieri per
le nostre strade, con tutta la paura che alimenta e
il disprezzo che suscita la loro diversita, venuta a
cambiare il volto dei nostri quartieri.

E, soprattutto, un programma politico ipocrita:
da quando, il 20 gennaio 1949, Truman annuncio il
piano per sradicare la miseria mondiale, gli squilibri
sono aumentati e la conta dei poveri mette a nudo
il fallimento dello sviluppo. Se di fallimento si trat-
ta, considerato che alcuni studiosi sostengono che il
vero obiettivo di quelle politiche non sia sradicare la

poverta ma tenerla sotto controllo, per evitare effetti
destabilizzanti e garantire all'occidente il controllo
delle risorse.

Le insidie dello sviluppo le speriment6 gia una
trentina di anni fa una coppia di giovani medici in-
glesi, gestendo un ambulatorio in una zona rurale
dello Swaziland: i pazienti arrivavano dalle campa-
gne circostanti, camminavano giornate intere per un
consulto o una medicina e, per quante ore i due ge-
nerosi dottori lavorassero, la fila alla porta dell'am-
bulatorio non diminuiva mai. Un giorno, un anziano
del vicino villaggio, in visita di cortesia, disse loro,
enigmaticamente: “Vedo che lavorate duro per aiu-
tare tutta questa gente, ma forse vi siete messi dalla
parte sbagliata della fila”. Il vecchio saggio fece cosi
capire ai due medici che ogni sforzo sarebbe risultato
vano se non fossero state risolte le cause all’'origine
di quella fila e le cause venivano da lontano perché,
contrariamente a quanto spesso si crede, raramente
i poveri sono responsabili della loro condizione: le
decisioni che generano la loro condizione vengono
assunte nei palazzi del potere e nei consigli di am-
ministrazione delle grandi societa transnazionali, in
Europa e negli Stati Uniti.

Rimedi che diventano il problema

Nel suo unico saggio politico Oscar Wilde mise in
guardia dai rischi insiti in certe forme di altruismo:
“é inevitabile che chi si trovi circondato da terribile
poverta e dalla fame finisca per commuoversi. Al-
cuni, con ammirevole intenzione, si impegnano se-
riamente per rimediare al male che li circonda, ma
i loro rimedi non curano 'epidemia, semmai la pro-
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lungano e il rimedio diviene parte del problema. Si
cerca di risolvere il problema mantenendo il povero
in vita, ma non é una soluzione: il vero obiettivo sa-
rebbe di ricostruire la societa in modo tale da rende-
re impossibile la poverta e I'intento altruistico, in s€,
previene il raggiungimento di tale scopo. Le persone
che provocano i danni maggiori sono dunque quelle
che cercano di fare il bene, perché la carita degrada
e demoralizza”.!

E largomento che utilizzava la sinistra italia-
na per condannare le organizzazioni caritatevoli in
quanto, si diceva, aiutano i poveri senza denunciare
e combattere le cause della loro miseria, sollevando
anche le istituzioni pubbliche dal dovere di assisten-
za verso i meno abbienti e perpetuando i meccani-
smi che producono la poverta.

E lo stesso argomento che usai un giorno di tanti
anni fa, discutendo con una giovane amica milane-
se, venuta a Roma per uno stage di giornalismo. Il
giorno faceva apprendistato nella redazione di un
noto giornale di sinistra; alla sera si trasformava
in volontaria della Caritas e andava a distribuire
da mangiare ai barboni che affollavano i pericolosi
sottopassaggi della stazione ferroviaria. Questi due
aspetti della sua vita mi parevano allora inconcilia-
bili, contraddittori, perd non potevo fare a meno di
ammirarla e immaginarla, capelli biondi e occhi az-
zurri, calarsi in quel girone infernale, aggirarsi fra
quell'umanita maleodorante, chiacchierandoci an-
che amabilmente, mentre distribuiva il loro unico
pasto della giornata come un’apparizione, un angelo
piovuto dal cielo.

Fedele ai miei schemi mentali di allora, le dis-
si che consideravo la sua azione controproducente,
che avrebbe dovuto piuttosto dedicarsi alla lotta per
cambiare la societa e realizzarne una senza poveri e
senza barboni. “Mentre aspettiamo di costruire que-
sto futuro radioso, pero, quella gente muore di fame”,
mi rispose, “Quei barboni devono mangiare ora, non
possono aspettare che cambiamo il mondo”.

Da quella discussione sono trascorsi trent’anni
almeno, lei ¢ diventata un’ottima giornalista e non
ha mai tradito se stessa, ma il mondo non 'abbiamo
cambiato e, se i barboni alla stazione non ci sono
piu, ¢ solo perché in quei sotterranei ¢ sorto un cen-
tro commerciale e la polizia pattuglia per garantire
l'ordine.

Oggi mi ¢ piu difficile decidere se avesse torto o
ragione, se rientrasse o meno nel novero delle perso-
ne, altruistiche ma dannose, stigmatizzate dal poeta
irlandese; ma simpatizzo ancora con la generosita di
una ragazza che disertarva le uscite coi coetanei per
calarsi in quel piccolo inferno.

Condivido ancora il ragionamento di Oscar Wilde
ma non del tutto le sue conclusioni: concordo che il
“fare la carita”, nel significato di dare I'elemosina?,
sia problematico. Non amo l'atto di dare senza la-
sciarsi coinvolgere, I'sms digitato in fretta per questa
o quella raccolta fondi, 'assegno infilato nella busta
preaffrancata ricevuta a casa, la donazione detraibi-
le destinata a cause di cui non si sa nulla.
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Credo pero nell’essenzialita etica del gesto di do-
nare senza ricevere nulla in cambio e nella solida-
rieta come partecipazione, forma di impegno etico-
sociale, sforzo attivo e gratuito a favore di altri, coi
quali entriamo in relazione e dai quali impariamo. La
solidarieta attiva ¢ la mia alternativa all'elemosina
e include, certo, la donazione, ma come parte di un
processo pitl ampio che deve coinvolgere, mettere in
relazione. La solidarieta si basa su rapporti parite-
tici, crea legami, abbatte barriere culturali, costrui-
sce rapporti nuovi fra individui provenienti da realta
diverse, abbatte stereotipi e pregiudizi, permette di
riconoscersi negli altri diversi da noi, induce a uno
sguardo diverso sul mondo, aiuta a comprenderne la
complessita. Dall'impegno dovrebbe nascere la spin-
ta a studiare, informarsi, attivare un cambiamento
che riguarda principalmente noi stessi, la societa in
cui agiamo.

In quest’ottica ¢ positivo il fiorire di tante iniziati-
ve, la vitalita che si esprime con il sorgere spontaneo
di associazioni e gruppi che si occupano delle tema-
tiche sociali piu svariate, sostengono progetti coin-
volgendo il territorio e promuovono l'impegno attivo
attraverso il volontariato.

E bene pero distinguere fra lo spontaneo organiz-
zarsi della societa civile e quella professionalizza-
zione della solidarieta che ha portato al consolida-
mento di vere e proprie multinazionali della bonta
pubblica, dotate di prodigiosi e costosi apparati,
specializzate nel raccogliere fondi e investirli in pro-
getti nei paesi del sud. Un fenomeno incoraggiato




anche dalla tendenza dei governi a istituzionaliz-
zare e inglobare i movimenti per svuotarli del loro
potenziale antagonismo, mediante leggi che ingab-
biano I'associazionismo in quadri normativi sempre
piu articolati, in cambio di finanziamenti pubblici e
agevolazioni fiscali.

E illuminante, in questo contesto, l'aneddo-
to raccontato da James Hickel,® professore di an-
tropologia alla London School of Economics, fra i
maggiori critici attuali delle politiche dello sviluppo:
incaricato da World Vision* di individuare i motivi
per cui i programmi dell’ONG nello Swaziland non
avessero portato al miglioramento delle condizioni
di vita dei beneficiari, il professore concluse, sup-
portato da una gran quantita di dati inoppugnabili,
che la causa del fallimento di quei buoni progetti
risiedeva nel sistema economico globale, organiz-
zato in modo da rendere impossibile lo sviluppo
dei paesi poveri. La dirigenza si rese conto che sul
banco degli imputati c’erano gli stessi donatori che
garantivano la prosperita del'’ONG e decise di non
rendere pubblici i risulati della ricerca, sostenendo
che l'ente avrebbe dovuto individuare soluzioni tec-
niche e non occuparsi di politica.

Torna qui nuovamente utile I'analisi di Oscar Wil-
de: “¢ immorale usare la proprieta privata per al-
leviare i mali orribili causati dallistituzione stessa
della proprieta privata”. L'elemosina € resa possibile
dall'accumulazione della ricchezza in eccesso e per-
cio non potra mai essere una soluzione perché ¢ lo
stesso processo che produce ricchezza, consenten-
doci di fare la carita, a determinare la poverta che
vorremmo alleviare.

La carita non fara
la differenza

Se queste conclusioni sono vere, allora & chiaro
che “Aiutiamoli a casa loro” € un inganno. Non sa-
ranno le eccedenze di grano americano, prodotto a
basso costo grazie ai sussidi elargiti agli agricoltori,
generosamente distribuito dall’agenzia USA per lo
sviluppo, a sfamare i poveri del mondo, perché quel-
lo & esattamente il modo in cui si affamano i conta-
dini dei paesi beneficiari, i cui prodotti perdono com-
petitivita sui mercati locali. Non saranno mai i Soros
ed i Rockfeller del pianeta a fare la differenza, perché
hanno accumulato le loro enormi fortune proprio
gettando nella disperazione milioni di esseri uma-
ni, chi con speculazioni finanziarie, chi investendo
nel petrolio; epuloni che di giorno espandono i loro
imperi finanziari, accumulando immense ricchezze
e alla sera donano le briciole per sfamare qualcu-
na delle loro innumerevoli vittime. Non potra essere
il programma di assistenza sanitaria promosso da
Starbucks a migliorare la vita in Etiopia, poiché la
stessa societa sfrutta e affama i contadini di quel
paese per produrre il caffé con cui si arricchisce.
Né potra la Coca Cola cambiare i destini del Gua-
temala coi suoi piccoli, ipocriti programmi di aiuto
alle comunita impoverite del paese, visto che vi ha

condotto violente campagne antisindacali per impe-
dire aumenti salariali ai lavoratori delle piantagioni
di canna, che forniscono lo zucchero necessario a
produrre la sacra bevanda.

Le osservazioni di Oscar Wilde mettevano a fuoco
queste contraddizioni gia oltre un secolo fa e spingo-
no a concludere che il vero aiuto “a casa loro” con-
sisterebbe nel cambiare “a casa nostra”, passando
dalla carita alla giustizia.

Oggi, chi vive nella parte ricca del pianeta e crede
nella necessita di giustizia globale & posto di fronte
a questioni epocali. Circondati da quattro miliardi
di poveri, & facile scoraggiarsi, provare un senso di
impotenza e restare disorientati circa il cammino
da intraprendere. Eppure ¢ necessario non cedere
al pessimismo e potrebbero qui venirci incontro al-
cune parole pronunciate da Thomas Sankara, uno
dei padri del panafricanismo: “¢ impossibile realiz-
zare il cambiamento senza un certo livello di follia,
quella follia che viene dal non conformarsi, il co-
raggio di voltare le spalle alle vecchie formule e in-
ventare il futuro”. Nelle conclusioni del suo saggio,
citando Sankara e disegnando le possibili strade
da percorrere, James Hikel parla di “indispensabile
follia dell'immaginazione”. In quelle pagine vengo-
no individuati i primi obiettivi concreti per passare
dalla carita alla giustizia: cancellare il debito dei
paesi poveri, imporre il criterio del giusto compen-
so per i lavoratori di tutto il mondo, trasformare il
commercio equo e solidale da testimonianza di nic-
chia a sistema globale, impedire alle multinazionali
la sistematica rapina dei paesi del sud, smantellare
I'industria bellica, lottare contro la militarizzazione
della societa.

Secondo Hikel, al centro della lotta per la giusti-
zia globale vi sarebbe un obiettivo fondamentale che
ingloberebbe tutti gli altri: il superamento dell'ide-
ologia della crescita infinita del PIL, mantra dell’e-
conomia mondiale e ossessione di ogni governo. Il
successo della lotta contro la poverta sarebbe subor -
dinato a questo mutamento di prospettiva.

Sembrerebbe un proposito irrealistico, eppure il
PIL, come misura dello stato di salute dell’economia,
ha meno di un secolo di vita. E stato inventato come
semplice espediente tecnico dagli economisti ne-
gli anni della grande depressione, non ¢ esistito da
sempre e non ¢ detto che debba restare per sempre.

Solo fino a pochi decenni fa fiorivano in Europa le
ricerche sulle alternative al modello economico glo-
bale, con decine di proposte, dal consumo etico, ai
bilanci di giustizia, alla decrescita felice. Oggi tutto
cio appare un po’ sopito ma nella periferia del mon-
do qualcosa si muove. Il quasi sconosciuto Buthan,
piccolo paese asiatico compresso fra i due giganti
Cina e India, per primo si ¢ sottratto alla dittatura
del PIL sostituendolo con un nuovo indice, il FIL,
che usa la felicita come misuratore del progresso
sociale. In America Latina le comunita indigene ri-
belli basano la misura del benessere su un concetto
riassunto con “sumak kawsay” un’espressione que-
chua che si potrebbe tradurre con “vivere in manie-
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ra bilanciata ed armonica”. Queste comunita ci ri-
cordano come la nostra felicita sia inestricabilmente
legata a quella degli altri ed al benessere dell’eco-
sistema. In molte zone rurali dell'India i contadini
rifiutano i piani di sviluppo governativi preferendo
organizzarsi in comunita locali per gestire al meglio
le risorse presenti sul territorio. In Rojava i curdi
sperimentano nuove forme di democrazia diretta. In
Afghanistan le donne si organizzano nella clandesti-
nita per superare il sistema patriarcale e costruire
nuovi modelli di convivenza.

Aiutiamoci reciprocamente

Noi occidentali avremmo molto da apprendere da
queste esperienze. Attraverso l'impegno sociale, il
volontariato, possiamo sostenerle, incoraggiarle e
costruire cosi rapporti che ci aiutino anche a capire
come cambiare le nostre stesse societa.

Ben vengano dunque le donazioni, le raccolte fon-
di, le adozioni a distanza e le mille altre forme con
cui gli individui si organizzano, partecipano, sosten-
gono, alla larga, se possibile, dal teatrino della po-
litica. Ben venga il volontariato, I'esperienza in pri-
ma persona che trasforma la partecipazione umana
in solidarieta concreta e cambia “aiutiamoli a casa
loro” in un piu bello “aiutiamoci reciprocamente”.

James Hikel ha intrapreso la sua ricerca di giusti-
zia a partire da quel piccolo ambulatorio dove i ge-
nitori lavoravano senza sosta, dall’alba al tramonto.

E in quell’avamposto, relegato in una zona rurale di
un paese quasi sconosciuto dell’Africa meridionale,
che nasce la sua ansia di giustizia. A ciascuno di noi
puo accadere la stessa cosa, se decidiamo di aprirci
all’esperienza concreta, all'incontro.

Oggi ripenso alle discese agli inferi di quella giova-
ne amica che portava il pane ai barboni e si fermava
a chiacchierarci. Non era la rivoluzione, ma da que-
gli incontri sono forse nate relazioni umane profon-
dissime e la giornalista impegnata di oggi, sensibile
ai drammi e decisa a raccontarli a dispetto dei po-
tenti che preferirebbero il silenzio, ¢ diventata quello
che ¢ anche grazie a quegli incontri notturni con gli
esclusi dalla nostra opulenza.

Renzo Sabatini

1 Oscar Wilde: “The Soul of Man Under Socialism”, 1891.

2 Oggi si utilizza comunemente carita come sinonimo di elemosina
ma, nel cristianesimo delle origini, il termine, derivato da latino
caritas, rappresentava I'amore nei confronti degli altri, come
realizzazione della perfezione dello spirito umano.

3 In The divide, Global Inequality from Conquest to Free Markets
(2017, Random House, Londra), pubblicato in italia da Il Sag-
giatore con il titolo: The Divide. Guida per risolvere la disugua-
glianza globale.

4 World Vision International & una non-profit evangelica fondata
nel 1950, con sede legale in California e quartier generale a
Londra. E attiva in 97 paesi, con un bilancio annuo di oltre 2
miliardi di dollari e 22.500 impiegati e operatori.
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Soprusi e abusi

aeroportuali

di Pino Cacucci

Alcuni episodi accaduti recentemente ad amici dello scrittore testimoniano
il livello paranoico, illegale, inaccettabile delle disposizioni e delle pratiche
“anti-terrorismo” disposte dagli Stati Uniti d’America. Il solo (spesso
inevitabile) sorvolo nello spazio aereo a stelle e strisce espone i piu
innocenti turisti ad avventure kafkiane. Leggere per credere.

to Barezini (*A” 432, marzo 2019) ho provato
scoramento e rabbia: scoramento perché i so-
prusi inflitti a malcapitati viaggiatori negli aeroporti
statunitensi godono di impunita totale, rabbia per-
ché, pur accumulandosi migliaia di casi analoghi,
in un crescendo di violenza gratuita e ingiustificata,
non vedo montare un “movimento d’opinione” che
protesti contro simili crimini.
E mi sono tornate alla mente diverse vicende che
conosco personalmente, non solo per “sentito dire”.
Per esempio...

Leggendo l'articolo “La palla al piede” di San-

A loro insindacabile

giudizio

Il mio amico R. ha vissuto in Messico per vent’an-
ni, dove faceva il falegname, poi ha deciso di tornare
a Milano, e nel giro di un anno si € reso conto che
non si era perso granché, al contrario: cosi € tornato
in Messico cogliendo al volo I'occasione di costruire
una casa in riva al Pacifico per un altro amico (R.
oltre che falegname se la cava anche come “direttore
dei lavori” affidandosi a un albaiil messicano che,
da esperto muratore, ne sa piu di architetti e geo-
metri), poi, suo padre si € aggravato, e R. ¢ tornato
ancora una volta in Italia, seguendo 'agonia del suo
vecchio fino all'ultimo giorno. Ora, nulla lo legava

piul a questo paese desolato. Ha acquistato un al-
tro biglietto, con la British perché gli permetteva di
portare un peso di bagagli superiore alle altre com-
pagnie, e ha fissato anche il ritorno, di li a quasi un
anno, perché non aveva intenzione di tagliare i ponti
— 0 bruciare le navi, secondo l'usanza di Cortés - e
si ¢ imbarcato con l'intenzione di costruire un’altra
casa in Messico, stavolta la sua.

Durante lo scalo a Londra, R. € stato avvicinato
da due energumeni di una supposta “sicurezza” che
gli hanno chiesto le generalita, gli hanno ritirato il
boarding pass, immediatamente stracciato davanti
ai suoi occhi, e trascinandolo verso il primo aereo
per Milano gli hanno soltanto detto: “Lei non puo
sorvolare i cieli degli Stati Uniti”.

Il mio amico R. in Italia aveva una schedatura
come “sovversivo” risalente alla fine degli anni set-
tanta. Una piccola condanna per aver ospitato qual-
cuno che avrebbe fatto meglio a non ospitare, ma si
sa, erano tempi confusi e oscuri... Di fatto, R. non
ha alcuna pendenza con la giustizia, italiana e mon-
diale, e ne & prova il fatto che ha viaggiato piu volte
da una parte all'altra dell’Atlantico senza problemi.
Pero... sembra che da qualche tempo gli Usa abbia-
no inasprito le misure “antiumanita” estendendo
a loro insindacabile arbitrio la sovranita anche sui
cieli che passano sopra o di lato agli Usa, e siccome
tutti i voli che dall'Europa vanno a Citta del Messico
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seguono rotte che lambiscono almeno un pezzo di
Florida o il suo mare...

Dungque, il mio amico R. non sapeva piu cosa fare:
non ci sono compagnie che gli garantissero di por-
tarlo a Citta del Messico senza che venisse seque-
strato e fatto rimbalzare indietro da gorilla al servizio
degli imperscrutabili capricci della “piti grande de-
mocrazia del mondo”. Ci ha riprovato, sottoponen-
dosi a un interminabile viaggio nel Sud America, in
modo da prendere voli che non sorvolassero gli USA,
ma arrivando a Citta del Messico € stato comunque
fermato perché la sua “segnalazione” era arrivata
alle autorita aeroportuali messicane. E dopo ore di
fermo in una stanza - dove va detto che & stato trat-
tato con dignita e senza atteggiamenti minacciosi -
si sono presentati dei funzionari che gli hanno noti-
ficato quanto segue: il suo nome compariva in una
lista “nera” della sicurezza statunitense, ma il Mes-
sico non aveva alcun problema nei suoi riguardi, al
punto che gli hanno rilasciato un attestato (firmato
nientemeno che dai servizi segreti messicani, il Ci-
sen, Centro de Investigacion y Seguridad Nacional,
che in quelle ore si era preso la briga di indagare sul
suo conto) in cui si dichiarava che poteva recarsi e
girare liberamente in Messico senza restrizioni. Ma
dato che raggiungere il paese era diventato un cal-
vario (in un viaggio successivo ¢ stato rispedito in-
dietro da uno scalo europeo e ha perso I'importo del
biglietto), si € dovuto rassegnare a vendere la casa
in Messico che nel frattempo aveva costruito perché
non puo piu tornarci liberamente, malgrado il suo
“attestato” ufficiale.

“Sporca ebrea”
parola del FBI

Il mio amico D. ¢ un fotografo di fama interna-
zionale. Argentino di cultura ebraica, parigino, pe-
rennemente in viaggio in tutti i continenti per il suo
lavoro, insomma, un cittadino del mondo che ogni
tanto incontro nei luoghi piu disparati, 'ultima volta
in Spagna pochi anni fa, e prima ancora... neanche
me lo ricordo, lo conosco da tanto tempo e mi rendo
conto che a “casa sua” non ci sono mai stato, né in
quella di Parigi né in quella di Buenos Aires, perché
€ sempre per strada che ci riabbracciamo.

La madre di D. aveva una settantina d’anni quan-
do qualche anno fa transitava dall’aeroporto di Mia-
mi, in Florida. Stava tornando a Buenos Aires dopo
aver partecipato a una fiera turistica, essendo lei
agente di viaggio, dunque negli Usa ci andava spes-
so. Alla solita trafila di domande - “qualcuno le ha
consegnato qualcosa nelle ultime ore? Ha tra i baga-
gli qualcosa che non le appartiene? Ha mai avuto in-
tenzione di attentare alla sicurezza degli Stati Uniti
d’America?” eccetera — la mamma di D. rispondeva
cortesemente, sorridendo tra il divertito e 'imbaraz-
zato, perché molte di quelle domande sono davvero
sceme e inutili a qualsiasi fine “antiterroristico”.

Ma cosi va il mondo, in quest’epoca scellerata,
e la mamma di D. si sottoponeva di buon grado
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all'interrogatorio demenziale, finché... estenuata da
quell'infinita di sciocchezze, dopo ripetute richieste
di spiegare perché la sua valigia fosse “cosi pesante”
(conteneva depliant e fascicoli di agenzie turistiche,
e si sa, la carta pesa, piu della cultura stessa) e cosa
potesse essere il misterioso marchingegno segnala-
to ai raggi X (pare si trattasse di un’aspirabriciole
da tavola, regalo scherzoso per qualche figlio o ni-
pote), la mamma di D., dopo I'ennesima risposta su
depliant e aspirabriciole, forse lasciandosi andare a
un impulso istintivo della proverbiale ironia ebraica,
commettendo comunque un errore fatale, sempre
con il suo sorriso amichevole rispondeva improvvi-
damente: “E cosa vuole che porti una donna della
mia eta nella valigia, una bomba?”.

La scena ¢ mutata nel giro di un istante. L'addetto
alla “sicurezza” ha chiamato alcuni agenti dellFBI,
che hanno ammanettato la mamma di D., 'hanno
trascinata in una stanza “segreta”, le hanno cala-
to un cappuccio nero sulla testa, 'hanno interroga-
ta brutalmente — ce n’era uno che amava ripeterle
“sporca ebrea”, segno che i neonazi non si sono in-
filtrati solo nell'esercito Usa, come denuncia un’in-
chiesta del Pentagono, ma anche nell’FBI - e infi-
ne, la mamma di D. € stata rinchiusa in un carcere
di “massima sicurezza” (tutto, oggi, € “sicurezza” al
massimo livello). Persino Amnesty International e
la comunita ebraica statunitense si sono mobilitate
per farla rilasciare, quando i familiari non sapevano
piu dove fosse finita: desaparecida per tre giorni. Nel
frattempo, la mamma di D. non poteva usufruire di
un avvocato perché non aveva con sé il denaro in
contanti per pagare l'anticipo - si, funziona cosi: i
diritti sono garantiti solo per chi ha i contanti per
garantirseli subito - e infine, 'espulsione.

Da allora la mamma di D. rifiuta di parlare di quei
giorni. Non vuole ricordarli. II trauma ¢ stato tale
che é diventata un’altra donna: ha perso l'allegria
per cui era conosciuta da parenti e vicini, ¢ tacitur-
na, spenta. L'amico D. mi ha scritto di sua madre:

«La mia vieja era una tipa gioviale, un misto di
rabbino, gaucho e leader sindacale, sempre di buo-
numore, generosa e disposta a sacrificarsi per dare
una mano. Da allora ¢ diventata un’altra, si € spen-
ta, € rimasta traumatizzata dopo quel triste episodio.
Mai, mai ne ha parlato, e tu lo sai, c’¢ chi riesce
a sfogarsi raccontando, mentre altri si rifugiano nel
silenzio».

E l'amico D., gia che c’era, mi ha raccontato un
altro episodio della serie “soprusi aeroportuali in
nome della sicurezza del mondo”.

Un ragazzo di Marsiglia stava sorvolando lo “spa-
zio aereo Usa” suo malgrado, diretto altrove, su un
velivolo di una compagnia statunitense, quando ha
avuto un attacco di diarrea. Chiuso a lungo nel ba-
gno, una hostess € andata a bussare ripetutamente
alla porta. Esasperato per il malessere e I'insistenza
della cameriera-garante della sicurezza, il giovane
marsigliese ha avuto la pessima idea di rispondere
alterato: “Lasciatemi cagare in pace, che cazzo state
pensando, che sto innescando una bomba?”




La parola “bomba” ¢ sufficiente a rendere questo
scritto immediatamente risucchiato e classificato
dai computer di Echelon. A bordo di quell'aereo, €
costato al giovane marsigliese I'immediato atterrag-
gio nell'aeroporto Usa piu vicino, il suo arresto, un
interrogatorio “duro”, e I'espulsione (da dove? Lui
non voleva andare negli Usa...). Nel suo caso, il sin-
daco di Marsiglia gli aveva procurato un avvocato, e
persino l'allora presidente Chirac aveva rivolto una
formale richiesta di spiegazioni al governo Usa.

Nulla di fatto, la diarrea gli & passata, ma sui cie-
li statunitensi non ci passera piu. E per andare in
America Latina... Non ¢ dato sapere come diamine
si possa fare, per i reietti dei cieli e degli aeroporti.

Ma suo fratello
era andato a Gaza

Concludo con un episodio pitl recente. Il fratello
di un altro mio amico - cittadino svizzero, in questo
caso - che trascorre vari periodi all’'anno in Messico,

stava andando a trovarlo in un viaggio di vacanza.
Ma nello scalo europeo, prima di prendere l'aereo
per Citta del Messico, stessa scena: lo hanno rispe-
dito indietro perché non poteva sorvolare i cieli sta-
tunitensi. Quale la sua colpa, quali i suoi preceden-
ti? C’¢ voluto I'ennesimo avvocato per saperlo (con
costi non indifferenti, per giunta, le pratiche con gli
USA costano assai): il fratello del mio amico si era
recato a Gaza, faceva parte di organizzazioni di soli-
darieta con il popolo palestinese e — addirittura! - si
era imbarcato sulla Freedom Flotilla... Dunque, la
schedatura del Mossad israeliano era stata passa-
ta alle autorita statunitensi, che per dispetto gli im-
pediscono di recarsi in Messico. E forse “dispetto”
non ¢ il termine adeguato, forse bisognerebbe defi-
nirla “rappresaglia”: perché la sicurezza non c’entra,
come mai potrebbe minacciarla un cittadino svizzero
mentre sorvola per pochi minuti il mare davanti alla
Florida entrando nel Golfo del Messico?

Se ne deduce che i fantomatici “organismi di sicu-
rezza” statunitensi possiedono le schedature di tutti,
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per motivazioni politiche, persino di chi 40 anni fa
militava nella sinistra “sovversiva” e ha riportato sep-
pur lievi condanne: dai loro archivi informatici non si
esce mai. Resta la curiosita di sapere quando e come,
un’autorita civile o militare italiana abbia passato agli
Stati Uniti tutti gli schedari degli anni ‘70.

Sottolineo le “motivazioni politiche”, perché so di
vari casi di persone che hanno riportato condanne
per il reato di “traffico internazionale di droga” e che,
scontata la pena, possono entrare liberamente negli
Stati Uniti. Ovvio: i narcos sono commercianti, non
attentano alla “sicurezza”...

sarebbe comprensibile (anche se non accettabile) se
impedissero cosi I'entrata nel proprio territorio, ma
come si puo tollerare che impediscano anche la libe-
ra circolazione di cittadini senza carichi pendenti né
intenzioni “criminose” in altri paesi (come il Messico)
imponendo il divieto di volare al di la dell’Atlantico?

Infine, ricorderete il caso pil1 recente di Zerocalca-
re che, invitato dalla Columbia University e dal New
York Comicon, € stato respinto all'aeroporto (dopo
aver regolarmente ottenuto il visto e pagato I'impor-
to relativo, il colmo) con la motivazione che si era
recato a Kobane, cio¢ in Siria, esperienze da cui ha

poi tratto la graphic novel Kobane calling. Un essere
umano dotato di logica obietterebbe: ma i curdi di
Kobane non sarebbero alleati degli Stati Uniti nella
guerra contro I'Isis?

Si, certo, ma cosa c’entra la logica con I'arroganza
dell'impero.

Zerocalcare, invece,
a Kobane, in Siria

Perché dobbiamo sopportare tutto questo?

Semplice: I'arroganza e lo strapotere statuniten-
si non hanno limiti, inutile appellarsi o tentare vie
legali, loro agiscono a insindacabile giudizio e non
rispondono a nessuno per i propri comportamenti. E

Pino Cacucci

Che fatica
per quel passaporto

In un suo scritto [“La mia anarchia”] pubblicato in "A” 359 [dicembre 2010/gennaio 2011), numero spe-
ciale per il 40° anniversario della rivista, Pino Cacucci ha raccontato di una sua personale vicenda di
oltre quarant'anni fa, che in qualche modo aveva a che fare con quanto scrive in queste pagine. Ce ne
siamo ricordati e qui la riportiamo.

|

Correva l'anno... 1974, se ben ricordo. A Chiavari contribuivo a fondare il Gruppo Durruti del Tigullio, e
ogni tanto andavo a Genova dove frequentavo gli anarchici del circolo Pietro Gori, e tra loro il pit anziano
era Giuseppe Pasticcio, mai visto senza l'eterno fiocco nero al colletto della camicia lisa. In quel periodo
partecipai anche a un comizio di Paolo Finzi, distribuendo copie di A con ossessionante impegno, con-
vincendo ad acquistarla passanti che, pochi minuti prima, mai avrebbero immaginato di tornare a casa
con quella rivista in tasca. Forse mi misi un po’ troppo in evidenza...
Perché il caso volle che a quel comizio, tra i poliziotti in servizio di ordine pubblico, vi fosse un mio ex
compagno di scuola (e in questo caso compagno & parola inopportuna) arruolatosi in polizia per il ser-
vizio militare. E spiffero al superiore di turno come mi chiamavo e dove abitavo. Me lo avrebbe rivelato
lui stesso qualche tempo dopo, dicendo che mi aveva visto “cosi convinto in prima fila” da sembrargli un
fanatico, insomma, a suo parere, lo aveva fatto “per il mio bene”. Erano anni tesi, i 70, e basto quella vi-
gliaccata a farmi schedare alla questura di Genova, una traccia indelebile per tanto tempo, al punto che
una quindicina di anni piu tardi, andando a rinnovare il passaporto alla questura di Bologna, dove ormai
risiedevo da tempo, al momento di ritirarlo mi sono sentito dire dall’agente “preposto”: «Stiamo ancora
aspettando il nullaosta da Genova, sa, lei € schedato la...». Infine, dovetti andare ai piani superiori, per
riavere il passaporto, dove sostenni un dialogo dell'assurdo con una simpatica poliziotta, che esordi:
«Vede, io so tante cose degli autonomi, dei lottacontinui, dei potereoperaisti, dei maoisti-linea-dura-
filoalbanese... ma mi dica, mi tolga questa curiosita: voi anarchici, che diamine volete?».
Risposi serafico: «La pace nel mondo».
Shotto allargando le braccia: «Eh, gia, come no, pure io la vorrei, ma mi faccia il piacere, mi faccia».
E mi ridiede il passaporto rinnovato.
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di Nicoletta Vallorani

Vs La guida

Notre Dame e il panettiere

Mentre scrivo, Notre Dame brucia. Forse la strut-
tura portante ¢ salva. Forse qualcosa riuscira a
salvarsi, ma per ora l'incendio sembra irreparabile.
Senza speranza.

Pero — e qui cambio sguardo e prospettiva — forse
bisogna anche pensarla in un modo diverso. Per
quanto struggente sia I'evento, una tragedia intol-
lerabile per il mondo dell’arte, parte della perdita &
anche, io credo, la cancellazione della memoria che
questo incendio comporta. La cattedrale di Parigi
€ un’icona collettiva, della quale si ¢ detto — con
un filo di melodramma - che con essa ¢ andata in
fiamme l'identita stessa della Francia. Ed & pure il
traghetto di mille ricordi individuali, tutti puntual-
mente rievocati sui social: piccoli momenti del cuo-
re che sono ricomparsi
magicamente, snoccio-
lati come un rosario di
desiderio e nostalgia, un
attimo prima di essere
divorati dalle fiamme.
Nel network che ama le
tragedie collettive e le fa
sue in un lampo per poi dimenticarle con la stessa
rapidita, Notre Dame ha conquistato il suo piccolo
podio tempestato di bigliettini con ricordi personali
giudiziosamente scritti, tutti collocati sullo sfondo
del luogo in fiamme.

Cosi mi sono messa a riflettere sulla questione
del ricordo, scegliendo pero una direzione inconsue-
ta. In altri momenti, ho insistito sulla necessita del-
la memoria con uno sguardo all'indietro, per tenere
a mente il passato e per capire le ragioni per cui
ci troviamo qui ora. Ci sono delle circostanze che
hanno prodotto quel che siamo, collettivamente e a
livello individuale, e dovremmo ricordarle per capire
che ci son scelte da fare, sbagli da ricorda, ragioni
da spiegare, e forme di liberta e di rispetto da non
dimenticare mai, per nessuna ragione. Dobbiamo
sapere perché facciamo quel che facciamo altri-
menti non siamo persone ma animaletti, e invece di
un’etica abbiamo solo un comportamento.

Quindi oggi, all'ombra di questo rogo infinito, la
riflessione che faccio € un’‘altra e si orienta stavolta

La natura delle cose €
che esse finiscono.
Si trasformano in altro.

nella direzione opposta: avanti invece che indietro.

Vicino casa dei miei, nel posto di provincia dove
sono nata, c¢’¢ un panettiere, che ¢ sempre stato il
negozio di famiglia. Quando ero piccola, il padre
faceva il pane e il figlio giocava con me per strada.
Poi siamo cresciuti, e il figlio ha ereditato la panet-
teria. Non ho mai avuto modo di vederlo molto: fare
il pane € un mestiere notturno e la mia vita, invece,
si € dipanata complementare, in orari diurni, sen-
za che vi fossero grandi possibilita di incontro. Ma
abbiamo continuato a sbirciarci, tra una scelta di
vita e l'altra.

Poi, una volta son tornata e il negozio era chiuso.
Sopra c’era un cartello in cui la famiglia ringraziava
i clienti e informava che ci sarebbe stata una nuova
gestione. Ho incontra-
to qualche giorno dopo
il mio amico panettiere,
del quale ovviamente
sospettavo una malattia
mortale. Sorridendo, mi
ha detto di essere anda-
to in pensione. Certo, gli
dispiaceva lasciare la panetteria, perché 1i dentro
c’era tutta la sua vita, e il ricordo di suo padre, e
prima quello di suo nonno. Pero le cose cambiano.
E una trasformazione non ¢ necessariamente una
perdita. Non € detto che, in questo modo, la me-
moria svanisca. Un po’, ¢ quello che intende Iain
Sinclair quando racconta la Londra che non c’¢ pin
ricostruendone i fantasmi attraverso l'osservazione
della metropoli di oggi. Nulla sparisce davvero. Se-
dimenta e/o cambia statuto di esistenza, ma resta.
E il cambiamento ¢ vita, anche quando si accende
in un rogo.

Detto cio, € una tragedia che Notre Dame bruci.
Ma la natura delle cose & che esse finiscono. Si tra-
sformano in altro. Ogni trasformazione richiede una
cesura, ed essa € sempre un atto violento, fisica-
mente o simbolicamente. Un incendio, per esempio,
che distrugge le cose. Sono i pensieri che restano. E
occorre che siano liberi.

Nicoletta Vallorani
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testo e foto
di Santo Barezini

Latinos

Quando giungono notizie di nuovi
arrivi di migranti, negli USA va

in scena il tam-tam mediatico
sulla pericolosita dei clandestini.
Il presidente Trump ha esortato
gli agenti di El Paso (Texas) a
riprendere la pratica di separare i
bambini dalle famiglie.

La questione dei migranti illegali
dal Messico € un’ossessione.

La cura? Un muro di tremila
chilometri.

Il Messico non manda certo qui i suoi cittadini mi-
gliori, ci spedisce persone che portano solo problemi,
portano droga e crimine, sono violentatorsi...

(D. Trump, Tweet, 16 giugno 2015)

Miguel & piccolo, minuto, coi lineamenti da indio e
la pelle bruna. Sorride quando lo incontri e ti chie-
de sempre come stai. Sorride mentre ti svuota il
cestino, quando gli passi accanto nel corridoio ed
¢ indaffarato a trasportare pesanti casse di docu-
menti, quando sta pulendo i bagni o sta spalando la
neve davanti al portone, con indosso sempre la so-
lita maglietta a maniche corte con il logo della ditta
sul petto. Sorride e ti saluta allegro quando lo trovi
nel garage che prepara la differenziata, separando
pazientemente i rifiuti lasciati a imputridire tutti
assieme nei cestini dai colleghi.

Di tanto in tanto giungono notizie di nuovi arrivi
di migranti e ricomincia il tam-tam mediatico sul
pericolo posto dai clandestini. A marzo i centri di
detenzione erano vicini al collasso. “Non possiamo
prenderne altri”, ha urlato il Presidente, “siamo pie-
ni”. Incontrando, in California, Kevin McAleenan,
dirigente del servizio di pattugliamento al confine
col Messico, gli ha promesso la grazia nel caso un
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tribunale lo condannasse per aver ordinato respin-
gimenti illegali in frontiera. Nessuno ha potuto de-
cifrare se stesse scherzando o parlando sul serio.
Chiacchierando con gli agenti a El Paso, Texas, li
ha esortati a non far entrare pit1 nessuno e a ripren-
dere la pratica, vietata, di separare i bambini dalle
famiglie. La questione dei migranti illegali dal Mes-
sico € una sua ossessione, un muro lungo tremila
chilometri la cura.

Alcuni colleghi credono che Miguel sia messica-
no, invece ¢ guatemalteco. Nell'immaginario popo-
lare i latinos sono sempre messicani. Non so se sia
arrivato di giorno, con un permesso regolare, grazie
alla sorella che vive in Texas; o se abbia attraversa-
to la frontiera di notte, rischiando il fucile dei doga-
nieri e quello dei predatori.

So pero che Miguel lavora sempre: lo trovo al
mattino che gratta via dai pavimenti lo schifo del
giorno prima, lo lascio al pomeriggio che ha ancora
molto da fare. Alla sera va a pulire scuole silenziose,
al sabato uffici deserti. La fidanzata la incontra solo
alla domenica, in chiesa. Una ragazza che forse mai
conoscero, perché fuori dal posto di lavoro ognu-
no ¢ per conto suo e Miguel, oltre quella soglia, &
solo un’ombra, un destino sconosciuto. Vive in un
altrove che non frequento, insieme agli altri come
lui, che di giorno sono ovunque in citta e alla sera
si raggruppano nei “loro” quartieri. Miguel ¢ qui da
tanto tempo e non mi sembra che il suo sguardo
sia attraversato da nostalgie. Guarda piuttosto alla
giornata che deve passare, attende la domenica con
allegria, forse mette da parte i soldi per sposarsi.
Sorridendo mi racconta lo stretto indispensabile,
nulla di pit, perché coi gringos € meglio essere cau-
ti, portano solo problemi.

Si & fatto tanto clamore per il muro che il pre-
sidente vorrebbe innalzare dissanguando le casse
pubbliche. Lo aveva twittato gia a marzo 2015: “Non
voglio avere nulla a che fare col Messico, voglio co-
struire un muro impenetrabile per impedir loro di
continuare a derubare gli Stati Uniti”. Per il muro
¢ arrivato alle ripicche stravaganti, al ricatto dello
“shutdown” dell'amministrazione federale, quando
I'impero ha offerto al mondo I'immagine imbaraz-
zante di un paese alla deriva, in balia di un capitano
impazzito, con decine di migliaia di lavoratori a casa
per mesi, o costretti a lavorare senza stipendio, per
garantire servizi essenziali. Per il muro il Presidente
ha dichiarato I'emergenza nazionale, quasi fosse in



“Dove andiamo da qui?”. La domanda si staglia sul’limmagine della recinzione al confine fra Messico e Stati Uniti.

corso un attacco atomico sugli Stati Uniti, renden-
dosi ancora una volta ridicolo agli occhi del mondo.

Chi vive a New York sa che il muro é una farsa,
fumo negli occhi, propaganda ad uso dei benpen-
santi che reclamano “legge e ordine” e immaginano
orde di barbari assiepate alle frontiere. Il muro ¢ un
business per l'industria della sicurezza e un alibi
per gli agenti di frontiera che, sempre pitu pericolosi,
oltrepassano spesso i confini della legge, commet-
tendo abusi e prepotenze; quegli stessi agenti che,
quando trovano le taniche d’acqua lasciate nel de-
serto, sulle rotte dei migranti, da volenterosi e bravi
cittadini americani, le rovesciano a calci, condan-
nando cosi i piu deboli alla morte per sete.!

Tutto inutile: milioni di latinos sono gia qui da
molto tempo. Hanno risalito il paese da sud, come
fecero prima di loro gli ex schiavi delle piantagioni.
Sono arrivati sulla costa orientale in cerca di futuro,
disposti al freddo e al gelo pur di trovare un posto nel
mondo. Sono cosi tanti che lo spagnolo, a New York,
¢ di fatto una lingua ufficiale quanto l'inglese. Lo sa
bene 'amministrazione cittadina, che stampa tutti i
suoi moduli bilingue. Lo sanno le ditte, che pubblica-
no le loro pubblicita anche in spagnolo. Lo sanno le
banche, ai cui sportelli si trovera sempre almeno un
impiegato che parli spagnolo, perché gli affari sono
affari e i dollari hanno tutti lo stesso colore.

Anche Corina ti colpisce per la corporatura, op-
posta a quella di Miguel. A differenza di lui sorride
poco ed & spesso triste. E una donna forte, impo-
nente, dal carattere duro e deciso, necessario per il
suo lavoro: fa la guardia giurata e passa al setaccio

chi entra e chi esce; mette a tacere i maleducati e
blocca gli esagitati. Un lavoro odioso e mal pagato,
senza troppi diritti, con la gente che ti maledice a
denti stretti. Corina € una dura, ma ogni tanto pian-
ge, afflitta da qualche dramma familiare o angoscia-
ta dai conti da pagare. Vive con le figlie in una casa
popolare, mangia solo cibo spazzatura, il diabete gia
morde e i soldi risparmiati se ne vanno in dottori e
medicine. Non '’ho mai vista prendersi una vacanza
o un permesso. Anche il giorno del funerale di sua
madre si € presentata al lavoro, perché quando sta
a casa nessuno la paga e i funerali costano.

I primi ad arrivare sono stati quelli come lei, i
portoricani. Hanno cominiciato a migrare negli USA
fin dal 1898, quando la sovranita su Porto Rico pas-
so dalla Spagna agli Stati Uniti. Negli anni cinquan-
ta sono stati incoraggiati a venire, perché il paese
aveva bisogno di manodopera a basso costo e oggi,
a New York, sono tantissimi, quasi un milione, il 9%
della popolazione. I portoricani sono sempre stati
poco amati: sfruttati e discriminati, a piu riprese
hanno lanciato movimenti per i loro diritti, fino ad
arrivare, negli anni sessanta, alla guerriglia urbana,
con scioperi, barricate e azioni di disobbedienza ci-
vile. A dispetto di tutto cid restano i pia poveri fra i
latinos. Mezzi americani per legge,? portano con sé
lo stigma del disprezzo, esemplificato dal Presiden-
te quando il devastante uragano Maria ha colpito
l'isola nel settembre 2017 e Trump, recandosi bre-
vemente sul posto, ha umiliato i portoricani davan-
ti alle telecamere di tutto il mondo, lanciando alla
gente assiepata attorno a lui rotoli di carta assor-
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bente.® Un episodio che avrebbe dovuto far tremare
il mondo di indignazione e che invece ¢ presto cadu-
to nel dimenticatoio.

In palestra c’era sempre Guadalupe a riscaldare
gli animi con la sua premura, una signora di mez-
za eta, bassina e rotondetta, che faceva le pulizie
e chiacchierava con chi avesse voglia d’ascoltarla,
gentile e materna. Da quando c’¢ stato l'incidente
non viene piu, si affaccia solo ogni tanto a salutare,
poi se ne va via zoppicando. Lei € messicana per
davvero, forse una delle tante vittime del trattato di
libero scambio che ha impoverito i lavoratori del suo
paese, costringendola a emigrare. Qualche mese fa
un autista maldestro 'ha investita e in un attimo ha
perso salute, stipendio e assistenza sanitaria. Assi-
cura che presto si rimettera e tornera al lavoro, ma
ha perso il sorriso, perché il futuro si ¢ fatto incerto
e soldi a casa non ne puo piu mandare, quel poco
che ha le serve per curarsi. Milioni di dollari in fumo
per innalzare il muro, costruire prigioni e pattuglia-
re il confine, ma soldi per curare Guadalupe, non
Cce ne sono.

“A New York conoscere un po’ di spagnolo ¢ im-
portante”, mi disse un giovane insegnante quan-
do mi sono trasferito a vivere qui. Aveva ragione,
in questi anni ne ho incontrati tanti di latinos: co-
lombiani, messicani, costaricensi, dominicani, ve-
nezuelani, cileni, cubani e quantaltro. Barbieri,
commessi, addetti alle pulizie, portieri, facchini,
cassieri, cuochi e camerieri, ma anche avvocati, in-
segnanti, commercialisti. Molti non parlano inglese

e ovungue si captano conversazioni in spagnolo con
gli accenti pin svariati. Nella stagione buona, alla
sera, ¢ facile incontrare gruppi di latinos che ani-
mano i marciapiede giocando e chiacchierando in
spagnolo. Si portano la sedia da casa e non manca
mai la musica. Sono passate per il mio ufficio tante
donne delle pulizie che ne ricordo solo alcune: Espe-
ranza, colombiana, che mi inquietava coi suoi stra-
ni discorsi pieni di destini e premonizioni; Josefine,
dominicana, venticinque anni e tre figli da mante-
nere, che mi raccontava di anni sereni trascorsi in
Italia; Juanita, venezuelana, che non aveva voglia di
parlare del suo paese; Paulina, messicana, silenzio-
sa e riservata, sempre timorosa di dire una parola
fuori posto. Donne sul libro paga della ditta che ha
I'appalto delle pulizie, con pochi diritti, che faticano
per pochi dollari I'ora. Si fermano qualche giorno o
alcune settimane, poi scompaiono senza preavviso,
lasciando dietro di sé tracce di ricordi, appena per-
cettibili. Nessuno sa che fine facciano e se lo chie-
di al capoccia ti risponde, laconicamente, che sono
state assegnate ad altre mansioni. Con qualcuna ho
lasciato discorsi a meta, di nessuna ho conosciu-
to davvero la storia. Sono donne in gamba, vengo-
no da qualche villaggio polveroso o da una grande
metropoli e hanno percorso migliaia di chilometri
per arrivare qui. Entrano nella nostra vita appena il
tempo necessario a spolverare la scrivania e svuota-
re il cestino, ma sono qui, a dispetto di tutti noi, dei
benpensanti e di tutte le polizie di frontiera. Sono
loro che mi vengono in mente quando Fox News




apre il notiziario con allarmanti notizie dal confine
meridionale e i commentatori prezzolati parlano di
invasioni e criminali alle frontiere, osannando l'ap-
proccio duro del Presidente: penso a quest'umanita,
fatta di gente che lavora e non fa del male a nessuno.

Qualche anno fa, arrivato negli USA da poche set-
timane, mi sono ritrovato a cena nella Upper West
Side, a casa di amici da poco conosciuti. I commen-
sali, simpatici e buoni conversatori, erano i tipici
intellettuali della sinistra liberal della grande mela:
artisti, professori, ricercatori e i loro figli adolescen-
ti, studenti in college prestigiosi. Trump allora era
ancora solo uno spettro nella vita politica americana

In queste pagine sono
riportati i pannelli di una
mostra fotografica realizzata
da vari artisti per conto di
due nonprofit: “Magnum
Fondation” e “For Freedom”.
Le foto sono esposte sulle
mura della cattedrale
episcopale di San John The
Divine, a New York, chiesa
nota per le sue posizioni
progressiste.

a pagina 40: bambini che
giocano in chiesa;

sopra: manifestazione di
protesta contro le politiche
di separazione dei bambini
dai genitori;

a sinistra: foto
identificativa di un bambino
centroamericano fermato
alla frontiera.

e i suoi discorsi suscitavano piu che altro stupore e
ilarita. Proprio in quei giorni aveva tuonato contro i
messicani clandestini e, fra un bicchiere e I'altro, il
padrone di casa, commento che, se si fossero davve-
ro mandati via da New York tutti i latinos irregolari,
la citta si sarebbe fermata, perché sono loro a man-
dare avanti la Grande Mela, impiegati in tutti i lavori
pit umili, faticosi e indispensabili. Loro costruisco-
no la citta, la servono, la nutrono, la puliscono.

Gia allora, ascolando i discorsi di quella gente
educata e colta, in quel salotto elegante, coi cani
di razza a gironzolare attorno al tavolo e gli scaffali
colmi di libri polverosi, mi sentivo un estraneo. Mi
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sembrava di essere stato calato per errore sul set di
un film di Woody Allen, le persone attorno al tavolo
assomigliavano in modo straordinario ai suoi per-
sonaggi. La New York intellettuale, colta e nevrotica
stava recitando un copione scontato e mi chiedevo
quanti di loro avessero a casa la colf dominicana, di
cui forse non conoscevano la storia e a volte nem-
meno il nome.

Tuttavia avevano ragione: se tutti assieme i lati-
nos decidessero di andarsene su Marte, come fanno
gli afroamericani, in un bel racconto di Ray Bradbu-
ry*, New York cadrebbe nel caos, come in un film
apocalittico. L'economia della citta collasserebbe, i
cantieri si fermerebbero, nessuno pulirebbe pit, la
spazzatura si accumulerebbe per le strade, la posta
non sarebbe consegnata, le serrande dei garage re-
sterebbero abbassate, i negozi serrati, gli androni
dei palazzi sporchi, gli ascensori fermi e non ci sa-
rebbe piu il portiere a chiamare il taxi e a portare
i pacchi della spesa. I newyorchesi, ormai incapaci
di attendere da soli a queste cose, non saprebbero
che fare.

I muro di Trump € davvero un imbroglio: nei suoi
cantieri hanno lavorato migliaia di latinos, irregolari
e malpagati, hanno costruito i suoi grattacieli, i suoi
hotel, la sua ricchezza da palazzinaro.

Ogni tanto ripenso a quei professori seduti a ban-
chettare e a commentare con aria di sufficienza i
tweet di Trump, mentre lui si apriva la strada verso
la Casa Bianca a colpi di slogan contro i messicani.
Non so quanto ci abbiano riflettuto da allora ma qui
a New York ¢ sempre “noi” e “loro” e ognuno ¢ in
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fondo perso nei fatti suoi. Di Miguel, Corina e Gua-
dalupe, dopo tutti questi anni, non so quasi nulla,
e loro sanno poco di me. Siamo vite che si sfiorano
senza incontrarsi quasi mai. Ma per me € un con-
forto sapere che qui ci sono anche loro, che la citta
vive fuori dalle case degli intellettuali sempre seduti
a parlarsi addosso. Le guardie, certo, continueran-
no a pattugliare il deserto e a rovesciare le taniche
d’acqua. Forse sara davvero innalzato qualche altro
pezzo di muro e i notiziari continueranno a lanciare
allarmi, ma sara tutto inutile: i latinos sono qui e
non se ne andranno, a dispetto delle isterie presi-
denziali. L'impero ¢ fragile e ha bisogno di loro.

Santo Barezini

1 Sull'argomento si trovano online filmati e articoli. Si veda ad esem-
pio questo del Washington Post: https://www.washingtonpost.
com/news/post-nation/wp/2018/01/23 /border-patrol-accused-
of-targeting-aid-group-that-filmed-agents-dumping-water-left-for-
migrants/?noredirect=on&utm_term=.ab7ab27267dd

2 Portorico ha uno status politico anomalo sancito come “territorio non
incorporato”: appartiene agli Stati Uniti, non ha sovranita territoriale
propria ma non €’ uno Stato dell'Unione. I suoi abitanti hanno diritto
al passaporto USA ma non sono considerati cittadini né elettori.

3 11 filmato e’ ancora reperibile online: https://www.washington-
post.com/politics/it-totally-belittled-the-moment-many-look-
back-in-anger-at-trumps-tossing-of-paper-towels-in-puerto-
rico/2018/09/13/8a3647d2-b77e-11e8-a2c5-3187f427e253_story.
html?utm_term=.79a0e491b635

4 1l bel racconto, ambientato in Alabama, fa parte delle “Cronache Mar-

ziane”, pubblicate nel 1950.

dall’amministrazione federale.



#claopino

Nel cinquantesimo dalla morte di Pinelli
e dalla Strage di Piazza Fontana

E partita da alcuni musicisti la proposta di una manifestazione
decisamente originale, senza bandiere di partito o di movimento,
in vista del mezzo secolo dall’assassinio in questura del
ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli.

Lidea di una catena umana e musicale tra piazza Fontana,
luogo della strage del 12 dicembre 1969, e via Fatebenefratelli,
sede della questura, € subito piaciuta alla famiglia di Pino - la
moglie Licia Rognini e le figlie Claudia e Silvia = che I'lhanno
fatta propria e I’hanno subito rilanciata.
Lappuntamento € per sabato 14 dicembre, tra le ore 14
e le ore 16. A Milano.

L 4%,




14 DICEMBRE 2019.
L’unica catena che ci rende piu liberi.

Ti va di suonare a perdifiato per un chilometro e piu?

Per ricordare GIUSEPPE PINELLI stiamo organizzando una
grande catena musicale che attraversi il centro di Milano.
Non importa che strumento tu abbia o se ami cantare.

Si tratta di esserci. Di esserci con tutta la tua musica.

Per dire che non dimentichiamo quello che é successo cinquanta
anni fa. Per dire che non vogliamo che si ripeta mai pit.
Per dire che solo la nostra memoria pud rendere migliore la

nostra democrazia. Per dirlo con la musica. E con il sorriso.

La strage di Stato di Piazza Fontana e la morte di Giuseppe Pinelli, ucciso innocente nei locali della
questura di Milano, sono e resteranno per sempre una ferita per la cittd di Milano, per I'Italia e
I’Europa. Una ferita scavata sul volto della nostra storia, un trauma della nostra democrazia, da questo
condizionata nello sviluppo e nel suo pieno compimento fino ai nostri giorni.

La bomba che feri la nostra liberta lascio a terra diciassette morti e ottantotto feriti.

Diciassette morti pit uno, Giuseppe Pinelli, vittima due volte, della strategia della tensione e della
strategia della menzogna. Come ricordare quel giorno? Qual é il miglior modo per ricordare 1'uomo
Pino, staffetta partigiana, ferroviere anarchico e padre di famiglia?

Crediamo che contro lo scandalo di quella violenza, contro la rimozione di quella memoria, occorra
mettere in scena quella ferita, farla emergere dal suolo cittadino, mostrarla, renderla viva ancora.




Abbiamo cosi pensato ad una grande performance che renda il cinquantesimo un’occasione di
riflessione, di gioiosa partecipazione, di slancio fraterno verso I’altro: una catena umana musicale che
vada da Piazza Fontana alla Questura, un chilometro e trecento metri di musica, affinché Milano ritrovi
il suo volto segnato, la ferita da cui ripartire, per ribadire il desiderio di verita, giustizia sociale e liberta.
Da quella ferita indelebile possiamo ripartire per sognare, per ribadire il nostro desiderio di diritto e di
pace. B cosa piu di una musica lanciata al cielo é simile alla volonta piu pura di giustizia sociale, pace
e liberta? Una catena umana musicale che colleghi i due luoghi simbolo di quella tragedia per dire che
quella morte non é stata vana. Che noi ci siamo, che i diritti degli ultimi non sono dimenticati, che i
diritti dei bambini, delle donne, dei lavoratori, dei migranti, degli uomini tutti verranno sempre difesi.
Una catena musicale per dire tutto questo con il sorriso di chi conserva la speranza, di chi ha ancora
fiducia nell'uomo, il sorriso di chi conosce il senso ancestrale di fratellanza fra gli uomini.

Suoneremo e canteremo a perdifiato il nome e nel nome di Pinelli. Faremo in modo che quell’uomo
in volo dal quarto piano ancora non tocchi terra.

Lo terremo come un aquilone, come una stella che dica la direzione da prendere, le scelte da fare, il
bene da opporre all’intolleranza, la libertd all’oscurantismo che stiamo vivendo.

Da un incubo pud nascere un sogno.

Se rendiamo quella ferita un solco potremo seminarvi un nuovo tempo e una nuova politica. Una poetica
della politica che doni ai piu la capacita di tornare a sognare un mondo migliore, piu giusto ed equo.

Rendiamo Milano per un’ora una scatola sonora, un grandissimo strumento musicale di gioia,
dignita e liberta. Siamo convinti che per ricordare I’assassinio di Giuseppe Pinelli e le vittime della
strage di Piazza Fontana a cinquant’anni di distanza si debba pensare ad un evento importante, che
riesca a catturare I'attenzione dei milanesi e degli italiani, delle testate giornalistiche tutte e dei social.
Una performance poetica, che permetta di ricordare i giorni di dicembre del ‘69 affinché con la poesia
si possa urlare la nostra indisponibilita affinché quei tempi, seppur diversamente, si ripetano.

Deve essere un’onda musicale, un domino di suoni fatta da musicisti professionisti e non, donne,
uomini e bambini, associazioni, organizzazioni politiche e sindacali antifasciste e democratiche,
movimenti e ONG, tutte/i insieme per non dimenticare.

Sergio Casesi, Marco Pellegrino, Massimo Marcer, Marco Toro

E-MAIL: catenamusicale@gmail.com + GRUPPO FACEBOOK: per il 50° di Giuseppe Pinelli
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“{JJ Appuntamenti

Alessandria. Dal 13 al 16
giugno 2019 al Laboratorio Anar-
chico PerlaNera (via Tiziano Ve-
cellio 2) si tiene la 6* rassegna
multimediale d'arte e creativita
"l Senza Stato". Per tutti i giorni
della rassegna ¢ aperta la mostra
di sculture, quadri, fotografie ed &
attivo un servizio ristoro.

Fb: laboratorio
anarchico perlanera

“(JJEditoria

Germinal. E uscito il Ger-
minal n. 128 (maggio 2019).
Contiene articoli su vari temi
come: repressione contro
compagni/e di Torino e di
Trento, movimenti antirazzisti a
Monfalcone, Udine, Pordenone
oltre che a Trieste, guerra e rivo-
luzione in Rojava, occupazione
di spazi sociali, antispecismo,
anarchismo in Slovenia e in
Croazia, quattro sloveni fucilati
aBasovizza nel 1930, polemica
sulle foibe, nuovo spettacolo
teatrale sulle anarchiche spa-
gnole, antimilitarismo.

Per ordinare copie: germinalre-
dazione@gmail.com. Oppure
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comunicati

TAM TAM

scrivere a Germinal, Via del Bo-
sco 52/A, 34131 Trieste, Copia
singola a 2 euro (copie succes-
sive a 1 euro). Conto corrente
postale 16525347 intestato a
Germinal c/o Centro Studi Li-
bertari, Trieste.

L'affranchi. Ricorre il
trentesimo anniversario della

fondazione della piccola casa
editrice ticinese “L'affranchi”,
fondata da Fiorenzo Lafran-
chi, operatore sociale atten-
to ai temi del disagio e della
cooperazione internazionale.
Obiettore di coscienza, edi-
tore che ha lavorato intorno
ai temi del surrealismo e del
dadaismo, spirito libertario,

voce controcorrente nel pa-
norama ticinese (e non solo).
Numerosi titoli da lui editi
sono ancora disponibili.

Se interessati, contattate: Mar-
gherita Turewicz Lafranchi, via
Rompeda 13, CH- 6500 Bel-
linzona, Svizzera; tel./fax +41
(0)91 825 71 60; m.t.lafranchi@
bluewin.ch

Pisa/Ricordando
Franco Serantini
47 ANNI DOPO

Pisa, 7 maggio - Al Dopolavoro ferroviario

€ stato ricordato Franco Serantini nel 47°
dell'assassinio (1972-2019). Un folto e appassio-
nato pubblico ha assistito alla, presentazione della
nuova edizione del libro di Corrado Stajano, "II sovversivo: vita e morte
dell'anarchico Serantini’, e partecipato agli eventi teatrali e musicali che
si sono tenuti fino a tarda notte. L'iniziativa, promossa dall'Associazione
amici della Biblioteca F. Serantini € stata un'occasione anche per promuo-
vere la, campagna, a favore dell'acquisto della sede della biblioteca che por-
ta il nome del giovane anarchico assassinato dalla polizia. Ulteriori infor-
mazioni alle pagine web e b della biblioteca (www.bfs.it).
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UNA STORIA DI MONTESACRO
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PREFAZIONE

ROMA, 8 SETTEMBRE 1943: DOPO AVER FIRMATO L'ARMISTIZIO, IL
RE FUGGE A BRINDISI. ABBANDONATA A SE STESSA, ROMA STA PER
ESSERE INVASA DALLE TRUPPE DI HITLER. A FIANCO DEL POCO CHE
RESTA DELL'ESERCITO ITALIANO, LA POPOLAZIONE COMBATTE PER
TRE GIORNI NEI PUNTI STRATEGIGI DELLA CITTA. FRA GLI STUDEN-
Tl, LE DONNE, GLI OPERAI CHE CERCANO DI RESPINGERE LE ARMATE
TEDESCHE A PORTA S.PAOLO E SULLE RIVE DELL'ANIENE, C'E UN
RAGAZZO DI DICIASSETTE ANNI, ALTO, BELLISSIMO E ARMATO DI
UNA VECCHIA PISTOLA. E ORLANDO ORLANDI POSTI, ORFANO DI
PADRE E DI ORIGINI MODESTE, STUDENTE ALLE SCUOLE MAGISTRALI
E INNAMORATO DI MARCELLA BONELLI, LA CUI FAMIGLIA E PROPRIE-
TARIA DEL BAR PIU FREQUENTATO DEL QUARTIERE DI MONTESACRO.
DOPO L'INVASIONE DI ROMA, ORLANDO ENTRA NELLA RESISTENZA:
SEMINA CHIODI SULLE STRADE PER FERMARE LE AUTOCOLONNE TEDE-
SCHE, TRASPORTA ARMI, PARTECIPA ALLE DIMOSTRAZIONI PER BOI-
COTTARE LE LEZIONI ALL'UNIVERSITA, DA DOVE SONO STATI ESCLU-
S| GLI EBREI E GLI ANTIFASCISTI.

ALL'"ALBA DEL 3 FEBBRAIO 1944, UN'AUTOMOBILE DELLE SS SI
AGGIRA PER MONTESACRO: ClI SARﬂ UNA RETATA. ORLANDO PASSA DI
CASA IN CASA PER AVVERTIRE | COMPAGNI. UNA CORSA DI RUATTRO
ORE, AFFANNOSA E SPERICOLATA, CHE SI CONCLUDE DAVANTI AL BAR
BONELLI (O0GGI CHIAMATO L'ANGOLO RUSSO), DOVE SPERA DI SALU-
TARE MARCELLA PRIMA DI FUGGIRE, COME GLI ALTRI, NEL CAMPANI-
LE DELLA CHIESA VICINA O NELLE CAMPAGNE DEL VITERBESE.

LA VEDRA PROPRIO MENTRE | TEDESCHI LO ARRESTANO PER PORTARLO
IN VIA TASSO, DOVE SARA IMPRIGICONATO E TORTURATO PER CIN-
QUANTA GIORNI. IL 24 MARZO SARA FUCILATO ALLE FOSSE ARDEATI-
NE. UNA VICENDA INSIEME TRAGICA E LIEVE, SENZA EFFETTI SPE-
CIALI E SENZA PARTICOLARI EROISMI, SULLO SFONDO DI UNA ROMA
DILANTATA DALLE ATROCITA DELLA GUERRA, RIEMERGE COSI IL DE-
STINO DI "UNO DEI TANTI™, SPECCHIO DI MILLE ALTRI DESTINI
SILENZ10SI CHE PERMISERO ALL'ITALIA DI AVERE ANCORA UN
FUTURO E VERSO | QUALI DOBBIAMO PROVARE RICONOSCENZA E
PIETA. PERCHE IL RICORDO NON BASTA.

EDGARDA FERRI
DAL LIBRO "UNO DEI TANTI™
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TESTI E DISEGNI: STEFANOD ARTIBANI

QUESTA E UNA STORIA SENZA EROI NE SANTI
QUESTA E LA STORIA DI ORLANDO UNO DEI TANTI
QUESTA STORIA NON HA SANTI NE EROI
QUESTA E LA STORIA DI ORLANDO UNO DI NOI

" iy

b A’ - q‘ b,
L PAESAGGIO E UNA ROMA SVENTRATA
DALLE BOMBE AMERICANE g
CHE L'HANNO DEVASTATA |

| FASCISTI VIGLIACCHI SONO TUTTI SCAPPAT IR
ORA CI SONO I NAZISTI CON | LORC BLINDAT IS

N

L TN
RV
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¢l L PASSO PESANTE DEI LORO SCARPONI*,

CUORI INDURITI COME MATTONI

ARRIVANO ANCHE A MONTESACRO

LASCIANO TRACCE CHE IL VENTO CANCELLA
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TU CHE NON HAI NULLA, CHE NON POSSIED[ NIEET_

TI HANNO VISTO CORRERE VgRSG GL I SPAR I
RICORDANDO | GIORNI PASSATI CON LEI, aUELL[ | U |

HAI PIAZZATO CHIODI A QUATTRO PUNTE E ORDIGNI RUDIMENTALI
A PORTA S.PACLO E A PRATI FISCALI Al
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LA NOTTE DI N_A_Tﬁ[L.E IL FIUME E.RA UN_O SPECCHIO

o | o L
MENTRE LO ATTRAVERSAVI A NUOTO SOTTO IL PONTE VECCHIO!%
BN RATPRC T SNV

DENTRO L.A CASERMA HAI RUBATU I..E ARMI A[_ TEDESCHI\;

o SAI CHE II.. LETTU DEL. F'-IUME E RICDPERTO DI TESCHI a

B

> - _.-Lu..._-a..._

. N " ?%:_' 2 & e : :__'.‘:
CON UNA PISTOLA IN TASCA E NELL'ALTRA IL TUC DIARIC
- L.E’RIUNI_‘UN_SI CL.AND:_STINE A VIA MONTE ARGE{NTARIO\

CHE TI RENDA GIUSTIZIA ALMENO QUESTA CANZONER
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C'E UNA MACCHINA NERA CHE GlRA PER LE VIE!
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TUA MADRE E

IN GINOCCHIO

LE BACI LA
FRONTE B

MA IL TUO SGUARDO
£ LONTANO VERSO IL
BELL ' OR|ZZONTE

[ ' | J [ 4 i ][
| INIZIA LA CORSA PER LE TUE STRADEI ey, |
NON TI PREOCCUPA LA PIOGGIA CHE CADE AN
L ey - )

AVVERTI | COMP%GNIJPER SALVAREL[ LAIV]TAﬁ




— . —
| g
| | i i ; /
, CORRI ORLANDO VERSO IL TUO AMORE
DA VIA MONTE NEVOSO A PIAZZA SEMPIONE

Y
o) CORRI CGRR[ NON TI FERMAREI o
LA FECCIA NAZISTA TI ‘JUOLE ARRESTA :' :

|'.'

L, | = s
CORRI IN FEBBRAIC SULLA STRADA GHIACCIATA/
LA MORTE HA LA F'OR‘%A DI UNA CRUCE UNCINATA
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LE SPIE MALEDETTE GLI HANNO FATTO UN AGGUATON
ORLANDO E DENTRO LA MACCHINA AMMANETTATO

ST e

T ———
.._’ el

ALL' IMPROVViSO CUMPARE MA CELLA L
\ & . |

E‘L ULTIMA UDLTA.CHE UEﬁRA LA.SUA STELLA

B

CHE BRUTTO MOﬁ]RE
GLI ULTIMI GIORNI
D" INVERNO
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di Paolo Pasi

Mille e piu di mille

<Tu ostenti il tuo silenzio, e continui a non parla-
re> disse 'uomo. <Perché, moglie mia? Proprio ora
che ci ritroviamo dopo tanto tempo... Perché?>

<Sono morta, lo sai. E i morti non parlano> rispo-
se la donna.

<Eppure adesso stai
parlando, come te lo
spieghi?>

<E quello che credi...
Ti sembra di ascoltare
perché adesso sei morto
anche tu>

<Questi discorsi mi
mettono di cattivo umo-
re, lo sai. E io che sono
venuto qui solo per dirti
che ti amo... Ho sofferto
molto quando te ne sei
andata>

<Tu ami solo te stes-
so. Ripeti una litania
fatta di bugie per con-
vincerti che hai fatto le
scelte giuste. Non ricor-
do una tua preghiera, né
una tua lacrima. Ricor-
do solo il triste presagio
dell'abbandono mentre i
miei occhi si spegneva-
no...>

<Ma che dici, donna?
Ho pianto per te, ho cer-
cato di ammansire il do-
lore sfiorando le corde del
liuto, ho cantato la mia
sofferenza... >

<Banchettare e ridere
sguaiatamente mentre intoni turpi stornelli... e lo
chiami ammansire il dolore?>

<Non mi conosci affatto... Io ti ho raggiunto qui,
sottoterra, in un antro male illuminato dove la vita si
estingue e le peggiori profezie non possono piu fare
breccia, ormai. Mi sono fatto uccidere in combatti-
mento per arrivare a te>

56 ‘ racconti

Gli Amanti di Valdaro, talvolta chiamati anche amanti di Man-
tova, sono due scheletri del neolitico ritrovati presso Valdaro
in prossimita di Mantova nel 2007. Il nome dato ai resti uma-
ni perché i due scheletri, un uomo e una donna, sono stati
rinvenuti abbracciati tra loro, anche con gli arti inferiori.

Lettere

<Bugia colossale...hai soltanto trovato uno piu
forte di te>

<Sei ingrata. Ero stanco di aspettare I'anno mille.
Lassu si agitano, scalpitano, lanciano maledizioni,
si ammazzano, predicano, si attaccano a una fede...
[ vivi... la cui unica specialita sembra essere quella
di offendere la vita attraverso la paura.... Io ho pre-
ferito venire qui da te. E un ritorno all’essenza, al
nostro abbraccio>

<Sono sottoterra da
nove anni, periodo nel
quale hai continuato a
vivere>

<Ma non c’¢ modo di
dimenticare il passato,
sposa mia? La morte
dovrebbe portare con sé
I'oblio>

<Appunto. Io ti ho di-
menticato>

Entrambi si rannic-
chiarono contro la pa-
rete di roccia, distanti, e
non parlarono piu. Cosi,
il 31 dicembre dell'anno
di grazia 999, si chiuse
il dialogo tra un uomo
e la sua sposa. L'apoca-
lisse, lassu in superfi-
cie, non venne, € quanti
avevano temuto il peggio
ripresero la loro norma-
le esistenza. Sottoterra
pero restarono tracce di
quella strana notte. Mil-
3 le anni dopo, alle soglie
di un nuovo secolo e di
una nuova grande pau-
ra chiamata Millenium
Bug, un gruppo di ar-
cheologi scopri durante
lo scavo in un ghiacciaio i corpi di una donna e di
un uomo. Avevano entrambi un sorriso strano sul
volto, e sembravano abbracciati. Furono ribattezza-
ti gli amanti eterni, e nessuno oso contestare questa
ricostruzione romantica che resiste al tempo.

Paolo Pasi



Amilcare Cipriani/

Garibaldino dopo aver disertato dall'e-
sercito piemontese, sodale di Mazzini in
gioventu e infine anarchico, colonnello
nella Comune di Parigi, deportato ai la-
vori forzati in Nuova Caledonia, esule e
rivoluzionario internazionalista in Francia,
Egitto, Grecia e Inghilterra, con una vita
passata prevalentemente da galeotto,
piu volte eletto come candidato-protesta
nel parlamento del Regno d'ltalia rifiutan-
do sempre I'incarico, Amilcare Cipriani
(1843-1918) & un vero mito, “I'eroe piu
popolare della Romagna” nella definizione
di Vittorio Emiliani.

Sempre pronto a imbracciare le armi
e a schierarsi dalla parte degli oppressi,
€ un personaggio la cui biografia richia-
ma, con tutta evidenza, quella intricata
commistione fra Sinistra risorgimentale,
repubblicanesimo, socialismo degli albori
e anarchismo gia sottolineata, ormai mez-
zo secolo fa, daillustri storici come Carlo
Francovich e Giorgio Spini.

Il libro di Marco Sassi (Amilcare Ci-
priani. Il rivoluzionario, prefazione di
Vittorio Emiliani, Bookstones, Rimini 2019,
pp. 322 + ill., € 20,00), mentre traccia
un'utile e accattivante ricostruzione della
vita avventurosa di Cipriani, utilizzando
peraltro con efficacia letteraria una vasta
gamma di documenti, si fa apprezzare
soprattutto per la sua robusta appendice
antologica di articoli a carattere mono-
tematico.

Questa ¢ una sorta di diario che, de-
stinato ad essere pubblicato a puntate
sulle pagine de «ll Messaggero», era
stato inviato dallo stesso protagonista
al direttore di quel giornale. Il plico, spe-
dito da Parigi, era accompagnato da un
biglietto — datato 5 ottobre 1888 - con il
seguente laconico contenuto: “Lo scritto
che vi mando sono pensieri gettati giti in

Rassegna

fretta nel tetro bugigattolo di Portolongone
[oggi Porto Azzurro, Isola d’Elbal. Vorrei
dargli una limata, ma il tempo mi manca.
Accettatelo dunque com’é e come se
vi giungesse da Portolongone stesso”
La lettura del “diario”, che occupa circa
la meta delle pagine del libro, ci fornisce
- insieme al vissuto dettagliato di un
prigioniero eccellente — uno spaccato
incredibile sulla condizione carceraria
nell'ltalia sabauda: “trattati peggio dei
cani”. E ¢’é una evidente linea di conti-

nuita fra le epoche precedenti negli Stati
preunitari e le fasi successive della storia
patria fino ai giorni nostri.

Si tratta di un documento agghiaccian-
te per certi versi e che racconta — insieme
alla quotidianita in una prigione riservata
ai reietti e agli oppositori politici — la cru-
delta, i soprusi e le violenze inaudite delle
guardie, le assurde condizioni igienico-sa-
nitarie di questi tuguri, ma anche le rivolte
che, inevitabilmente, finiscono nel sangue.
La vita dentro le mura di Portolongone,
cadenzata da un regolamento vessatorio,
& resa impossibile anche dalla volubilita e
dalla prassi amministrativa messa in atto
dalla direzione e dal personale.

Basti pensare che ai nuovi detenuti

viene assegnato un vestiario formato da
“i cenci sudici e coperti da mille pezze dei
defunti e di coloro che sono sortiti", che
ciascun nuovo prigioniero viene subito
“ferrato” con una robusta catena di otto
chili che potra alleggerirsi nel peso solo
una volta scontati isolamento iniziale e
almeno sei mesi di buona condotta. Le
punizioni, in genere cella d'isolamento e
raddoppio della catena, sono inflitte con
criteri assolutamente discrezionali del
capoguardia. Fra le torture piu frequenti
la consegna ritardata, oppure non attuata,
della corrispondenza dei familiari.

II vitto giornaliero & costituito da 730
grammi di pane nero e da 60 centilitri di
minestra di terza qualita cotta nell'acqua
con soffritto di lardo e, ogni 15 giorni, “un
briciolo di carne” Il tutto servito in mastelli
di legno che non vengono mai lavati. L'in-
fermeria, dove “nove su dieci muoiono per
mancanza di cure”, & un inferno.

“Se si ha bisogno di un recipiente
per raccogliere immondezze, sozzure,
cataplasmi, cenci d'infermeria pieni di
sangue, marcia od altro, si prende uno di
questi mastelletti ove si serve la minestra
ai condannati. Fatta la corvée, senza darsi
pensiero di dargli una sciacquata, si mette
nel mucchio e cinque minuti dopo & piena
di minestra...” (p. 293).

Da “irregolare” quale era, Cipriani ha
voluto lasciarci quindi non solo la sua
testimonianza di rivoluzionario indomito,
ma anche quella di semplice galeotto.
Scrive il prefatore, ben delineandone cosi
la personalita:

“...ormai vegliardo, Amilcarino (Micrin),
quando gli avanzava qualche spicciolo,
andava al mercato parigino della Cité e
comprava una gabbietta col solo intento di
dare liberta all'uccellino in essa rinchiuso.
Un gesto simbolico, poetico, nel quale
pero c'e tutto il Cipriani di questa bella,
ricca, animata biografia di Marco Sassi.
Che speriamo insegni passione civile e
coraggio libertario ai piti giovani” (p. 9).

Il volume, corredato da una piccola
biografia e da un inserto fotografico interes-
sante, sebbene presenti qualche piccolo
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difetto di editing (mancano incredibilimente
gli indici e le citazioni delle fonti spesso
non sono puntuali), assume comunque un
forte valore documentario a prescindere
anche dalla vicenda storica peculiare, e
abbastanza conosciuta, del protagonista.

Giorgio Sacchetti

Repressione/

“| poveri non vanno contro i poveri".
Parole che dovrebbero essere scontate,
ma non in questo tempo e nel nostro Pa-
ese imbruttito nelle coscienze, incattivito,
tra I'altro, da una malsana propaganda
politica. Parole che escono dalla bocca
di un'operaia che si vede in Battipaglia
analisi di una rivolta, docu-inchiesta
che Giorgio Rambaldi e Luigi Perelli (il
nome si lega a sei serie televisive della
“Piovra”) girarono nel 1970, esattamente
un anno dopo i dolorosi eventi che si
consumarono nella cittadina della Valle
del Sele, all'epoca un polo dell'industria
agro-conserviera. Era il 9 aprile del 1969,
tutta Battipaglia si fermo per protestare

contro la chiusura di uno zuccherificio e
un tabacchificio che davano occupazione,
seppur stagionale, a centinaia di lavoratori.
Una folla di circa ventimila manifestanti
occupo strade, campagne e i binari della
ferrovia.

A pararsi contro un forte spiegamento
delle forze dell'ordine che, ben istruito
dai sui vertici, inizid a manganellare e a
sparare ad altezza d'uomo. Moltissimi
dimostranti dovettero far ricorso alle cure
sanitarie, piu sfortunati furono Carmine
Citro, un operaio di 19 anni che venne
colpito mortalmente alla testa, e Tere-
sa Ricciardi, una professoressa di 26
anni, raggiunta al cuore da una pallottola
vagante mentre seguiva la protesta dal
balcone di casa. Gli incidenti di Battipaglia
vennero raccontati sulle prime pagine dei
principali quotidiani nazionali (quelli pit
conservatori parlarono di “moti eversivi”)
e nel giorno dei funerali delle due vittime
ci fu uno sciopero in molte piazze del
Paese. Perelli e Rambaldi a distanza di
dodici mesi dagli incidenti piazzarono la
loro macchina da presa nella Camera del
Lavoro di Battipaglia lasciando liberamen-
te parlare i presenti.

Oltre a quella dell'operaia che invita
alla solidarieta tra i poveri, si sentono le
voci di chi accusa la polizia per I'inaudita
violenza scatenata, di chi invece mette
sul banco degli imputati la magistratura
per non essere riuscita a dare nome e
cognome ai responsabili delle due vite
stroncate, di chi ricorda le dimissioni del

BATTIPAGLIA

locale consiglio comunale e I'arrivo del
commissario prefettizio che poi non as-
solvera gli impegni presi coi cittadini di
Battipaglia. Parlano commosse pure la
madre e la sorella di Carmine Citro che
aveva detto loro che andava in piazza quel
giorno perché: “io un lavoro ce I'ho, ma
é giusto che io mi batta per chi il lavoro
non ce I'ha, o lo sta perdendo”.

Conservato dall'Archivio Audiovisivo
del Movimento Operaio e restaurato col
contributo dell‘Archivio Storico “Benedet-
to Petrone” di Brindisi, il documentario
di Rambaldi e Perelli & stato presentato
a Battipaglia nell'ambito delle manifesta-
zioni per il “cinquantenario dei fatti del
9 aprile 1969". Quelle immagini riviste
oggi non fanno solo da lettura di una
tragedia e delle sue cause, ma si pon-
gono a “condizione” di un accostamento
col presente, con una realta industriale
non cosi diversa da mezzo secolo fa se
si pensa ai diritti violati sul lavoro, alla
profonda crisi economica e industriale
che investe, senza intravedersi vie d'u-
scita, I'area di Battipaglia e di tutta la
Piana del Sele.

E un film in cui imbombano fuori cam-
po le parole enunciate all'indomani dei
fatti del “9 aprile” dal presidente della
Camera Sandro Pertini: "Solo pensando
ai vivi non sicuri del loro domani possia-
mo degnamente onorare i morti, povere
vittime innocenti”.

Mimmo Mastrangelo

-

= oL
>

= L
'
! N

e

3

Battipaglia (Sa), 9 aprile 1969 - La stazione ferroviaria, epicentro della repressione poliziesca

58 ‘ cultura




Libereso Guglielmi/

L'erbario figurato di Libereso Gugliel-
mi (Lerbario di Libereso. Meraviglie
della natura attraverso la matita del
giardiniere di Calvino, Pentagora,
Savona 2018, pp. 172, € 15,00) & un
bel libretto con 110 tavole a colori e in
bianco/nero accompagnato da due testi
di presentazione. Al suo interno vi sono
riprodotti i disegni a matita, gli appunti e
gli acquerelli di uno dei piti grandi esperti
di botanica al mondo: Libereso Guglielmi.

Libereso - un nome che significa li-
berta - figlio di un anarchico tolstojano,
vegetariano da sempre e pioniere del
concetto di biodiversita, & stato senza
dubbio un testimone fecondo di un modo
libero e responsabile di vivere a contatto
con la natura.

Come gia ricordato ai suoi tempi sulle
pagine di questa rivista, Libereso ci ha
lasciati, novantenne, nel 2016, dopo una
vita coerentemente libertaria. E conosciu-
to ai piti come il giardiniere di casa Calvino
o come il ragazzo che aveva ispirato il
personaggio del Barone rampante: quel
Cosimo Piovasco di Rondo che sirifiutava
di mangiare le lumache arrampicandosi
sull'albero era infatti proprio Libereso,
che sapeva spostarsi di ramo in ramo.
Ma sarebbe veramente riduttivo ricordarlo
solo cosi, infatti il suo contributo alla bo-
tanica & notevole e la sua continua opera
di ricerca lo ha portato a girare il mondo
scoprendo nuove piante e biodiversita
ovunque, dalla Riviera dei Fiori, passando
per il Sud ltalia e I'Inghilterra, fino ai suoi
numerosi viaggi in Asia, India e Indonesia.

Negli ultimi anni della sua vita, senza
mai trascurare il suo giardino a San Remo,
si era speso soprattutto nelle scuole ele-
mentari, anteponendo sempre gli incontri
con i bambini a quelli con gli adulti dal
momento che “i grandi pensano di sa-
pere gia tutto”; non rifiutava perd inviti a
conferenze sulla flora spontanea in giro
per I'ltalia, preferendo soprattutto posti
dove non era mai stato “perché il mondo
& grande e io vorrei vederlo tutto”, tra cui
vorrei ricordare la sua calorosa presenza
alle Cucine del Popolo di Massenzatico
(Reggio Emilia) nel 2012.

All'amore per la botanica ha sempre
accompagnato la passione per il disegno,
seguendo il disegnatore sanremese Anto-
nio Rubino, suo vicino di casa. Libereso

tivereso GUGLIELMI

L'ERBARIO DI
LIBERESO

Meraviglia della natura
atiraverso la matita del giardiniers di Ca
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disegnava ovunque e su qualsiasi cosa,
convinto che “il disegno & per tutti’, e
accanto ai disegni botanici si trovano,
purtroppo non ancora in un volume, scene
quotidiane, caricature e fumetti anticle-
ricali, contro la guerra e il capitalismo.
Insomma, sfogliare L'erbario di Libe-
reso, curato da Claudio Porchia con la
collaborazione della figlia Tanya Gugliel-
mi e del nipote Ryan, & sicuramente un
bel modo per avvicinarsi a Libereso e
iniziare a conoscere questo libero pen-
satore, anarchico, antifascista, obiettore
di coscienza, vegetariano ben prima che
diventasse un modo di vivere comune a
tanti, grande divulgatore dell'amore per
la natura e per il prossimo, creativo nella
botanica, nel disegno ma anche in cucina
con le sue ricette a base di fiori e di erbe.

Selva Varengo

Trilogia sul fascismo/

M. Il figlio del secolo (Antonio Scu-
rati, Bompiani, Milano 2018 pp. 848, €
24,00) & una sfida, una provocazione,
un contributo alla storia e alla divulga-
zione dell'antifascismo di cui si sentiva
la mancanza. Scurati rimedia a questa
falla e lo fa inerpicando la sua narrazione
su un sentiero sconosciuto: racconta-
re dall'interno il Moloch fascista, la sua
stessa genesi, i primi passi del ventennio;
I'epifania di Benito Mussolini passato da
essere un focoso signor nessuno a uomo

della provvidenza d'ltalia.

Il libro — parte di una trilogia — copre
I'arco cronologico che va dalla fonda-
zione dei Fasci di combattimento (23
marzo 1919) alla seduta della camera
dei deputati del 3 gennaio 1925: i tempi
immediatamente successivi all'assassinio
di Giacomo Matteotti. Tempi in cui quell'ef-
feratezza era pit che mai presente nella
vita italiana; tempi che avrebbero potuto
vedere il sipario chiudersi sul movimento
fascista: sfaldato, al suo interno, da varie
correnti e additato e temuto dalla popola-
zione per le sue mani sporche di sangue.
Ma Scurati non si concede sortite di alcun
genere nella Storia controfattuale. Man
mano che le pagine scorrono, pero, & in-
domabile la sensazione che I'ltalia avesse
potuto evitare di vestirsi con camicie nere
cosi a lungo. Si vorrebbe che - quasi per
magia - la letteratura potesse piegare il
corso della Storia e farci svegliare da quel
flashback che ha inquinato, e continua a
inquinare, la nostra memoria collettiva e
il nostro dibattito pubblico.

A proposito di M. Il figlio del secolo
nelle pagine di rispetto del volume ci
viene detto che abbiamo tra le mani un
“romanzo documentario”; una prima con-
siderazione sulla curatela editoriale porta
aritenere perlomeno discutibile la scelta
di far campeggiare in copertina la dicitura
“romanzo”: primo perché fuorviante nei
confronti dei lettori, secondo perché mac-
chia una resa grafica altrimenti azzeccata.

In secondo luogo, tralasciando la
necessita di dover per forza incasellare
all'interno di un genere letterario un'opera
la cui stessa natura prende le distanze
da facili definizioni, la dicitura “romanzo
documentario” ci viene in aiuto nell'ana-
lisi dello stile di Scurati e, soprattutto,
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riguardo a cio che vuole comunicare. Il
Nostro colloca la sua macchina da presa
nelle piazze e nelle parate fasciste, negli
scioperi operai che dal rosso sfumano
verso il nero, nelle stanze del potere, per
non parlare dei salotti e dei bordelli. Nelle
campagne e nei vicoli dove si consumano
le bastonature: insomma I'autore non fa
sconti e prima ancora che al contesto
socio-politico, non fa sconti ai suoi lettori.
Siamo di fronte a una non-fiction novel
sublimata da una penna poliedrica che
sa entrare nei gangli dei primi anni Venti
italiani facendosi cronista, fine conosci-
trice della mente umana, abile analista
di politica interna, reporter di una guerra
civile ai suoi albori.

Minimo comun denominatore rimane,
per tutte le 800 pagine del volume, uno
stile da scrittore di razza, che se in rare
occasioni sembra concedere qualcosa
alla ricostruzione storiografica pura, non
scade mai nel retorico e nel melenso
offrendo un registro linguistico e narrativo
di livello.

La prima parte della sfida di Scurati — in
attesa del resto della trilogia — puo dirsi
vinta: innestare, tramite una divulgazione
ben documentata, un cortocircuito di
prospettive nella pancia e nella mente dei
lettori si rivela un esercizio di riflessione
necessario; costringere, tramite patto
narrativo, a un corpo a corpo con il duce
del fascismo spinge, giocoforza, i lettori
oltre la lettura del libro. Dove li spingera
ci piacerebbe fosse il segno di un futuro
migliore a dirlo.

Matteo Pedrazzini

“Pazzia’l

All'interno di quel caleidoscopico viag-
gio che e “Buon Compleanno Faber”
(festival che si svolge a febbraio in Sar-
degna), quest'anno ¢ stato presentato un
interessante lavoro di ricerca sul mondo
della psichiatria infantile. Alberto Gaino,
giornalista e scrittore, ha pubblicato un
volume dal titolo Il manicomio dei bam-
bini. Storie di istituzionalizzazione
(Ega Edizioni Gruppo Abele, Torino 2017,
pp. 224, € 15,00).

La storia raccontata & tutta nel tito-
lo. Gaino ha indagato la realta, poco
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conosciuta, delle strutture manicomiali
dedicate all'infanzia e adolescenza che
furono attive nel nostro paese fino alla
seconda meta degli anni '70 del XX sec.,
studiando il caso di Villa Azzurra, manico-
mio per minori di Grugliasco, paese alle
porte di Torino, sorto nel 1937 e chiuso
definitivamente nel 1979 (la Legge 180,
cosiddetta Basaglia, viene approvata nel
maggio del 1978).

Linchiesta di Gaino da qui si dipana
per indagare la situazione attuale della
“follia" dei minori, puntando il focus su
problematiche nuove e dinamiche che
pericolosamente si avvicinano a quelle del
passato. La lucida e terrificante follia della
creazione e gestione di strutture manico-
miali dedicate a bambini & inevitabilmente
il dato che colpisce appena ci si cala nel
mondo raccontato da Gaino: Villa Azzurra,
la cui storia si sviluppa inestricabilmente
unita a quella dell'Ospedale Psichiatrico di
Collegno, nasce per ospitare bambini/e e
ragazzi/e minorenni (vi si poteva accedere
dall'eta di 3 anni) considerati “malati”,
“pericoli per sé e per gli altri". Erano figli
della poverta socio-economica e culturale
dell'epoca.

“Il bambino ama

chi rispetta”

Erano figli di madri nubili, di genitori
che non avevano la possibilita di accudirli
dignitosamente, provenienti da situazioni
familiari spesso gia pesantemente com-
promesse. E un quadro gia visto, lo sap-
piamo bene, dice Gaino «& un fatto che
nei quattro ospedali psichiatrici di Torino
e provincia il picco di ricoverati (...) si
raggiunse nel 1966. Il 37 per cento dei
pazienti (...) era costituito da ex operai,
il 28 per cento da casalinghe, il 9 per
cento da agricoltori. Non si & trovato un
rifermento a quanto non fosse nemmeno
ex qualcosa.»

Si capisce bene che fine facessero
i figli di questi ex qualcosa. Come nei
manicomi per adulti, cosi anche in quelli
per bambini venivano internati individui
con differenti patologie fisiche e/o psico-
logiche, epilettici, sordi, ciechi, ipovedenti
oppure bambini semplicemente troppo
vivaci e irrequieti o considerati “ritardati”.
In quanto tali, erano minori “pericolosi”
perché, in modi differenti, si trovavano al
di fuori di una normalita definita da una so-
cieta che si considerava civile (all'interno
di Villa Azzurra si veniva etichettati come
“educabili” o “non educabili”).

Se la poverta costituisce la base su cui
si fondano le storie dei piccoli ricoverati, le

cartelle cliniche di alcuni pazienti, scarse
quasi tutte d'informazioni sulla vita dei
singoli, rivelano altro: non vi era alcuna
capacita e volonta di prevenzione né di
aiuto, ma l'unica modalita messa in cam-
po era quella della contenzione. | minori
di Villa Azzurra e di Collegno venivano
contenuti all'interno di strutture nate per
tale scopo e venivano contenuti anche
fisicamente ai loro letti, alle panchine e
alle reti di recinzione durante la notte e
il giorno.

La punizione era vista come privilegiato
mezzo rieducativo, “ll bambino ama chi
rispetta” questo era il motto. Un percorso
in libera e veloce discesa verso la totale
disumanizzazione passava anche attra-
verso il linguaggio utilizzato: i ricoverati
non erano bambini, non erano degenti,
non erano neanche malati, ma erano “gli
arnesi”. Di un “arnese” si fa cio che si
vuole. Sarebbe stato molto piti dignitoso
chiamarli “pazienti”, perché quello faceva-
no, “soffrivano” ma la dignita & un concetto
lontano dal mondo che Gaino descrive.

Una prima scossa al sistema di Villa
Azzurra awviene nel 1968 quando scoppia
il caso di Alberto B., bambino internato
nella struttura e vittima, come gli altri, dei
continui abusi. Il Direttore di quel tem-
po era Giorgio Coda, noto “elettricista”
soprannome dovuto alla facilita con la
quale applicava elettroshock ed elettro-
massaggi (scariche elettriche alle zone
pubiche) che verra condannato nel 1974
ma mai radiato dall'Ordine dei Medici. E
pero del 1970 lo scandalo che apportera
alcune modifiche al sistema e condurra,
nel 1979, alla chiusura della struttura:
“L'Espresso’, nel luglio 1970, pubblica un
articolo a firma di Gabriele Invernizzi sulle
condizioni disumane dei piccoli ricoverati
di Villa Azzurra. L'articolo ¢ arricchito da
fotografie di Mauro Vallinotto che non
lasciano nulla all'immaginazione, “celebre”
la foto di Maria, una bimba nuda crocifissa
al suo letto.

La follia di Villa Azzurra non avrebbe
potuto reggere se non ci fossero stati
quelli che Gaino chiama “meccanismi del
potere” all'interno di una “cultura della
protezione” che, come scrive |'autore «fu
il collante ideologico, piti che culturale,
che da sinistra a destra aveva messo
d'accordo tutti, persino gli illuminati di
quel tempo oscuro.» Anche queste sono
le storie di istituzionalizzazione del sot-
totitolo. Per convenienza/connivenza o
per cecitd, le istituzioni alimentarono il
sistema. Poche e isolate furono le voci
che si levarono come critica al sistema



manicomiale, pochissime quelle che si
occuparono di internamento infantile.

Attraverso i pochissimi

documenti disponibili

In opposizione al silenzio del passato,
per «non dimenticare; ricordare a chi & vis-
suto al tempo dei manicomi e informare chi
non c'era», Gaino dedica la parte centrale
del suo lavoro al racconto di alcune storie
di singoli ricoverati, ricostruite attraverso
i pochi documenti disponibili e, in alcuni
casi, attraverso le testimonianze dirette di
chi & sopravvissuto: ricostruendo le vite
dei singoli e pubblicandole, I'autore aiuta
gli ex bambini di Villa Azzurra nel processo
di riappropriazione della propria storia e,
quindi, nel percorso di riappropriazione
di una propria dignita. Ricordare, innan-
zitutto, per dare dignita alla vita.
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Il manicomio
dei bambini

Storie di Etiluzionalizzazions

Le “storie di istituzionalizzazione" non
sono, pero, solo quelle del passato; Villa
Azzurra fa da specchio alle storie dell'oggi.
Alcune di esse, ci ricordano piu da vicino
la follia e violenza della struttura piemon-
tese, come I'esempio della comunita/
cooperativa agricola ‘Il Forteto”, fondata
nel 1977 (quando si stanno chiudendo
i manicomi in ltalia) da Rodolfo Fiesoli.
Nelle intenzioni una comunita innovativa,
improntata su un modello integrativo nel
quale I'importanza dell'individuo era ga-
rantita e connessa con il lavoro agricolo,
nella realta si tramuto presto in una vera
e propria setta laica, al cui apice stava
il suo fondatore, basata su violenza e
negazione dei diritti individuali: abusi sui
minori, umiliazioni, rapporti/abusi sessuali
visti come parte integrante della terapia.
Fiesoli riusci a creare e mantenere una

struttura del genere grazie all'appoggio
incondizionato interno ed esterno alla
comunita.

I migranti psichiatrici

E incredibile vedere, come a distanza
di qualche decennio ma con una legge, la
180 nel mezzo, la cecita delle istituzioni sia
rimasta invariata rispetto a quella chiarita
nell'esempio di Villa Azzurra. Il Forteto,
infatti, riusci a ingrandirsi e fortificarsi
grazie al cieco appoggio delle istituzio-
ni, primo fra tutte il Tribunale dei minori
di Firenze; la comunita venne proposta
come esempio da seguire sia dal punto di
vista terapeutico sia da quello economico
(divenne una delle piti importanti realta
economiche agricole del Mugello). Fiesoli
viene condannato solo nel 2015.

Ma non ci sono solo i casi eclatanti,
fa spavento anche la normalita. Secondo
lindagine di Gaino manca una vera politica
sociale di prevenzione legata ai problemi
psichiatrici per I'eta evolutiva: ci sono pro-
blemi oggettivamente derivanti dal taglio
economico di alcune risorse e mancano
percorsi formativi adatti, tutto cio mentre
le richieste di ricovero in strutture che si
occupano di neuropsichiatria infantile
sono in aumento perché in aumento le
diagnosi (dovute a maggior capacita di
diagnosi ma anche all'introduzione nel
Manuale Diagnostico e Statistico di nuove
patologie): diminuiscono, nel contempo, i
posti letto e si allungano le liste d'attesa.

Una conseguenza di tutto cio e I'in-
centivazione del fenomeno dei migranti
psichiatrici, costretti a migrare da una
regione all'altra del territorio italiano alla
ricerca di disponibilita per il ricovero.
Gaino tocca anche il problema ancora
aperto dell'uso della forza, mostrando i
tentativi di stesura di protocolli e racco-
mandazioni per normarla.

Esistono nuove emergenze psichia-
triche, come quella legata al flusso di
migranti minori stranieri: portatori, nella
maggioranza dei casi, di vissuti traumatici
alle loro spalle ma per i quali non esiste
un piano condiviso né strutture capaci
di venir incontro alle loro necessita. Lar-
gomento viene affrontato attraverso la
visita al centro di prima accoglienza di
Archi (Rc) dove, nel 2016, scoppio la
protesta: giornate passate nell'inedia e nel
degrado e assenza di mediatori culturali
che possano aiutare i ragazzi.

Un dato importante su cui riflettere:
il numero di minorenni che giungono in
ltalia & in aumento; questo, ci spiega
Gaino, per la maggior facilita con la quale

un minorenne é tutelato, almeno formal-
mente (ad es. ottenendo pil facilmente
i documenti). Cio porta molti migranti a
dichiarare un'eta al di sotto dei 18 anni
ma nel contempo aumenta l'interesse dei
trafficanti umani per i minori (specialmente
nell'ambito della prostituzione).

In conclusione, una citazione dalla
prefazione “Un racconto di quel che &
stato non puo (...) trascurare il presente
e il futuro. Oggi la follia € altro da quanto
era in passato e ho provato a descrivere:
fenomeno di massa, fenomeno di po-
veri, manicomi come discariche umane
e sociali. Lo scrivo e subito mi chiedo:
sicuro che sia cosi? La verita &€ che non
ne sono affatto sicuro: i matti sono per
lo piti poveri, lo sono per la stessa con-
dizione di emarginazione sociale in cui
sono rinchiusi’’

Alice Nozza

Musica per Emma
Goldman/

Si torna sempre pill spesso a parlare
di Emma Goldman, anche nel mondo
della musica.

Conobbi la sua figura negli anni '90,
un periodo in cui dai decenni precedenti
ritornavano scottanti tra i movimenti giova-
nili temi come ecologismo, antispecismo,
riscoperta del corpo, questioni di genere,
sessualita, nuove tecnologie... Certo un
volume edito nel '76 dal titolo “Anarchia
femminismo e altri saggi” sembrava diffi-
cile da incastonare nel “contemporaneo”
cambio di millennio, eppure tanto la foto
di copertina pareva polverosa, tanto le
parole tuonavano attualissime. Fu cosi
che imparai anche la famosa citazione
(peraltro mai pronunciata dalla Goldman
nella versione sintetica che conosciamo)
“se non posso ballare, allora non € la mia
rivoluzione”, un motto riscoperto giusto in
tempo per essere adottato dalla contro-
cultura rave quando fece irruzione nella
scena mondiale. Proprio in quel periodo
fioccarono infatti le citazioni dell'anar-
chica, prima di moltiplicarsi nell'ultimo
quinquennio.
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Un anno fa il collettivo napo-
letano E.L.E.M. (Marco Messina
dei 99 Posse, Fabrizio Elvetico,
Loredana Antonelli) pubblicava
un notevole album di musica
elettronica dal titolo “Godere
Operaio”. Li una traccia di musi-
ca dub “aliena” era dedicata alla
Goldman con campionamenti in
Inglese da un'intervista televisi-
va: “L'anarchismo €& una filosofia
sociale che mira all'emancipazio-
ne, economica, sociale, politica
e spirituale della razza umana”.
Il mese scorso, invece, & uscito
un nuovo album di Xabier Iriondo
(Afterhours) e Stefania “?Alos”
Pedretti (OvO) dal titolo Co-
scienza di sé (Sangue Disken/
Cheap Satanism 2019): un intero lavoro
dedicato alla figura della scrittrice rivo-
luzionaria, registrato nel 2018, dicono,
“guando il femminismo stava riprendendo
linfa vitale, anche grazie al movimento Non
Una di Meno”. Xabier e Stefania, lettori
di “A", hanno un percorso di militanza di
oltre vent'anni; il primo anche per storia
familiare, con il nonno nelle brigate gari-
baldine e il padre basco a Gernika sotto
i bombardamenti del '37. In quest'opera
hanno scelto di comunicare attraverso
un sound sempre minimale e crudo, ma
meno ostico, rispetto alla materia sonora
abrasiva e detonante alla quale ci hanno
abituato nel tempo, solitamente di ambito
noise/metal. | testi, tratti da “Femminismo
e anarchia” e cantati in ltaliano, accompa-
gnano l'ascoltatore attraverso la ripetitivita
ipnotica di una musica industrial-punk con
venature melodiche. L'album & un trip che
dall'incipit quasi “tibetano”, passando per
violente arringhe, sfiora i margini del “pop”
sciogliendosi in una ballata nel finale. E
insomma un intenso viaggio iniziatico per
rompere “i ceppi che imprigionano la tua
mente”, come canta Stefania. Un disco
importante che ancora una volta ribadisce
I'attualita del pensiero di Emma.

Partito quindi alla ricerca dei lavori
musicali dedicati alla figura della rivo-
luzionaria, il quadro che ne & emerso
ha confermato la presenza via via pil
massiccia di citazioni, prima nel cambio di
millennio e poi nell'ultimo triennio, in una
rosa di artisti di svariati generi, con leggera
prevalenza di musica elettronica e punk.

Si inizia con il jazzista Phil Minton
che pubblica “to Emma Goldman” nel
1981. Quattro anni dopo esce “Petals
and Ashes (A Song For Emma Goldman)”
dell'artista post-punk Jeremy Kidd. Nel
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nel 2006 l'artista indie-rock White
Town pubblica lo strumentale
“Fanfare for Emma Goldman”. Nel
2007 le intitolano una canzone
il gruppo post-rock Art Of Fying
e la cantante folk Anne Feeney;
Bev Grantlo fa un anno dopo el
collettivo Reggaecide nel 2009.
Nel 2010 tocca al rapper greco
B.D.Foxmoor ed ¢ dell'anno se-
guente “Love & Emma Goldman:
A Rock Opera” di Jeremy Bleich
e Sarah-Jane Moody. Nel 2014
all'anarchica vengono dedicati
quattro pezzi dalla cantante folk
Jerusha, dalla folk band inglese
Fit and the Conniptions, dall'arti-

1986 Leonard Lehrman e Karen Ruoff
Kramer scrivono “A Musical Portrait of
Emma Goldman”, opera per canto e pia-
noforte in scena fino al 2015. Nel 1989
il funambolico gruppo olandese The Ex
inserisce le parole di Emma nel brano
“Tightly Stretched” in cui suona anche Lee
Ranaldo dei Sonic Youth. Dopo questi
“pionieri” saltiamo al 1996, anno in cui il
musicista country Bucky Halker le intitola
un brano, mentre i Refused, band sve-
dese di culto della scena post-hardcore,
inseriscono la citazione “Se non posso
ballare..."” sulla retrocopertina del mini
album “Rather Be Dead". L'anno dopo
Steve Earle scrive per lei “Christmas in
Wiashington”. La band Piggy: The Calypso
Orchestra of the Maritimes le dedica una
canzone omonima nel '99 e il gruppo folk
tedesco Trio Kali Garinel 2001. Fanno lo
stesso, I'anno successivo, la cantautrice
Jolie Rickman e il gitano Taraf Borzo,
mentre I'omaggio del gruppo skate-punk
Randy s'intitola “Karl Marx and History".
Songs for Emma Goldman ¢ il nome di
una band californiana attiva dal 98 al
2003, anno in cui Joan Baez esegue una
cover della canzone di Steve Earle su ci-
tata. Sempre nel 2003, gli Zu, formazione
romana di musica sperimentale, includo-
no in una compilation il brano “Portrait
N°2, Emma Goldman”; il gruppo post-
punk Pretty Girls Make Graves pubblica
“Modern Day Emma Goldman”; I'artista
elettronico Cadmium Dunkel le dedica
una traccia; stesso discorso, pochi mesi
dopo, per i New Orleans Troublemakers
e la band hardcore Kakistocracy che si
chiede in “Red Emma” se la nostra amata
abbia combattuto invano, visti i tempi
che corrono. Nel 2005 i Chumbawamba
incidono “When Alexander met Emma” e

sta elettronico Kirdek e da Sole,
uno dei fondatori dell'etichetta
“Anticon”, che pubblica insieme a DJ Pain
“I| Think I'm Emma Goldman”. Nel 2015 la
band punk-electro tedesca 100blumen,
sulla retrocopertina del disco “Under Sie-
ge’, scrive Emma Goldman come “autore”
e il chitarrista britannico David Birchall da
alle stampe il brano “For The Third Time
That Week She Asked Herself: What
Would Emma Goldman Do?". Il grup-
po punk inglese Martha in “Goldman’s
Detective Agency” del 2016 immagina
Emma la Rossa come un detective che
investiga la corruzione di politici e polizia,
e anche il produttore techno Plaggona
le dedica una traccia. Ma ¢ arrivando al
2018 che le citazioni si moltiplicano: a
New York va in scena “Red Emma & The
Mad Monk’", un'opera teatrale satirica di
Katie Lindsay e Alexis Roblan; il pro-
ducer tedesco AGF le dedica un brano
sull'album “Dissentova”; il vibrafonista
jazz di Atene BayyéAng MNMapaokeuaidng
pubblica un tributo sull'album “Indoles”; il
produttore Lucius Work Here scrive “La
Mujer Mas Peligrosa De América (para
Emma Goldman)”; la band punk ameri-
cana Anti-flag incide “Trouble Follows
Me: A tribute to Emma Goldman”; The
Blood Feud Family Singers pubblicano
“Emma Goldman'’s Arrest”. E poi, come
dicevamo, escono il brano di E.L.E.M. e
quest’anno I'album di ?Alos e Iriondo,
quasi sventolando il fantasma di Emma
La Rossa per rammentarci che la storia
& gia stata scritta, ma non tutti imparano
dal passato e, tra un “Congresso Mon-
diale delle Famiglie” e una proposta di
legge anti-abortista, i ricordi e le passioni
affiorano quando ce n'é maggiormente
bisogno.

Tobia D’Onofrio



di Andrea Staid

Cartografia critica e
collettiva

intervista a Paul del kollektiv orangotango

Grazie a Francesca Cogni, ho conosciuto qualche
mese fa il meraviglioso libro/progetto This Is Not an
Atlas, un immenso lavoro collettivo di cartografia in-
dipendente e libertaria, pit1 di quaranta cartografie
autorealizzate e trasformate da collettivi politici e da
geografi/e indipendenti. All'interno potete trovare
contributi che spaziano dalle lotte degli indigeni/e
dell'Amazzonia ai movimenti politici di San Fran-
cisco, ai campi dei rifugiati/e in Libano agli slums
di Nairobi e ovviamente tanto altro, perché stiamo
parlando di un libro di 400 pagine.

Questo libro/progetto in evoluzione permanente
¢ stato realizzato dal kollektiv orangotango che da
un decennio porta avanti pratiche e esperienze te-
oriche di mappatura critica tra Europa e America
Latina. Un collettivo di attivisti e accademici che si
impegna nella ricerca critica, nell'educazione popo-
lare e nel sostegno delle lotte di emancipazione.

Per “A” rivista ho raggiunto Paul, uno degli attivi-
sti di questo collettivo e sono riuscito a fare quattro
chiacchiere sul loro lavoro.

Andrea - Appena ho sfogliato il vostro la-
voro This Is Not an Atlas ho pensato di avere
tra le mani qualcosa di incredibile, ben fatto e
originale, ma soprattutto qualcosa di utile per
tutti/e. Come e quando nasce il progetto?

Paul - Questo lavoro € un progetto collettivo, na-
sce dall'incontro di diversi soggetti. Anzi, dagli infi-
niti incontri tra i vari membri del kollektiv orango-
tango e dei gruppi e individui cartografi e attivisti
critici, molti dei quali fanno oggi parte del progetto
Not-an-Atlas. Molte di queste persone hanno fatto
nascere il progetto molto prima della nostra entrata
in campo; perché ¢ stato il loro lavoro che ci ha in-
spirato a fare cartografia critica e collettiva. Il pro-
cesso € stato lungo, dopo aver lavorato per vari anni
realizzando laboratori e processi di cartografia col-
lettiva con gruppi di attivisti in vari paesi europei e
latinoamericani, ci siamo chiesti: ma com'e possibi-
le che tutti questi gruppi usano un metodo comune
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in contesti, sfide e richieste spesso distinte, applica-
no degli strumenti simili per organizzarsi, per dare
visibilita alle loro lotte, per riflettere collettivamente,
per criticare lo status quo... € non c¢'¢ una rappre-
sentazione comune di tutte queste attivita e di tutti
queste mappature?

E proprio in quel periodo, nel 2014, nello scam-
bio con altr* geograf* critic* ci rendemmo conto che
anche loro, dal punto di vista accademico, vedevano
un reale bisogno di una pubblicazione sulla carto-
grafia critica. Da li cominciammo a discutere que-
sta possibilita di creare un lavoro collettivo, erava-
mo ancora lontani dal pensare a un libro “pesante”
come ¢ diventato oggi Not-an-Atlas.

All'inizio 2015 lanciammo una call for contribu-
tions in varie lingue e ricevemmo quasi 150 rispo-
ste, e ci rendemmo conto che il progetto sarebbe
stato piu grande di quello che avevamo immaginato.

Siete un collettivo transnazionale di geogra-
fi, antropologi, attivisti? Come vi siete scelti?

In realta, a volte, discutiamo se siamo un colletti-
Vo, 0 una piattaforma, oppure una rete, o chi sa che
altro. Alla fine, penso che si possa dire che siamo
un collettivo-nucleo, composto da poche persone,
amic*, compagn*, che si occupano di una sorta di
“amministrazione”, comunicazione, che prendono
delle decisioni insieme, ecc.

Parlando di questo nucleo, ci siamo incontrati
e formati come amic* nell'incrociarsi dell'attivismo
con degli studi di geografia critica. Questo gruppo,
durante gli ultimi dieci anni, ¢ stato molto dinami-
co. Chi si ¢ allontanat* con il tempo, chi si € asso-
ciat* recentemente. Siamo umani con dei passapor-
ti tedeschi, ma ciascun* con dei legami forti, amic*,
compagn*, famiglia, in vari paesi d'Europa e dell'A-
merica Latina, e con delle esperienze alle spalle di
molti anni di attivismo in questi differenti contesti
geografici-culturali.

Quindi Ikollektiv orangotango, oltre il collettivo-
nucleo, si espande attraverso le reti di relazioni di
militanza, vicinanza, empatia e attraverso dei forti
legami affettivi. Il kollektiv orangotango non ¢ ne-
anche necessariamente un gruppo — non abbiamo
una tessera di socio - ma un modo di fare e tutte
le persone con cui lavoriamo fanno parte di questo
modo di fare, di un progetto che & processo in cam-
mino - tra Berlino, Napoli, Bogota, Rio de Janeiro,
Amburgo, Valapraiso - tra mappature e murales
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collettivi, orti comunitari, geografia critica, educa-
zione popolare...

Quanto tempo ci avete messo a elaborare un
lavoro cosi completo?

Not-an-Atlas non ¢ completo, neanche approssi-
mativamente. Se questo libro si chiama Questo Non
E un Atlante & per questo: perché non pretende di
essere completo, oggettivo e universale, come gli at-
lanti tradizionali facevano. Anzi, non potra mai es-
sere finito!

E soggettivo, & parziale! E non ¢ universale nel
senso che, come qualunque altro libro, deve essere
letto criticamente, contestualizzando le condizioni
in cui € stato creato e pubblicato. Allora, da un pun-
to di vista pratico il libro ¢ completo, perché non

THIS

EDITED BY KOLLEKTIV ORANGOTANG( +

IS NOT

A GLOBAL COLLECTION DF COUNTER-CARTOGRAPHIES

ANATLAS

La cover di This is not an atlas

saranno aggiunte altre mappe; invece il progetto
Not-an-Atlas continua su vari livelli.

C'¢ il sito notanatlas.org, su cui gia si trovano
tutte le mappe e contributi del libro.

Nei prossimi anni il sito notanatlas.org funzio-
nera come un archivio che crescera, su cui saran-
no pubblicate continuamente nuove contributi e
mappe, sottoposte allo stesso processo di editing
che abbiamo applicato ai materiali del libro. Oltre
a cio, il sito dara una struttura alla rete di carto-
graf* critic* e attivist* che hanno contribuito e che
contribuiranno.

Questa rete - con la pubblicazione del libro, la
visibilita che questa implica, e con gli eventi che
stiamo organizzando per discutere il progetto — sta
crescendo molto. Quindi speriamo, non solo di pub-
blicare tutti quei lavori che stiamo conoscendo re-
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centemente, ma di utilizzare il blog notanatlas.org/
blog come strumento di comunicazione comune tra
cartograf*/attivist* che fanno parte della rete.

Inoltre vogliamo creare sul sito una base di ma-
teriali e manuali di mappature. La finalita € di farlo
diventare una piattaforma di vero e proprio scambio
globale di pratiche, collaborazioni e visioni.

Comunque, per rispondere alla tua domanda, tra
i primi incontri di redazione, in cui abbiamo comin-
ciato a tracciare le linee del progetto, e la pubblica-
zione del libro nell'autunno del 2018 sono passati
quattro anni.

Come avete elaborato le mappe? Sono molto
diverse tra loro.

Il nostro compito, dopo aver ricevuto quasi 150
proposte di mappe e testi da pubblicare nel libro,
per primo ¢ stato quello di sistematizzare, dare or-
dine, definire il quadro... La struttura dell'indice del
libro riflette questo tentativo, di mantenere un’am-
pia eterogeneita dei contributi, ma cercando allo
stesso tempo di darle una linea coerente. La linea
che abbiamo scelto consiste nella funzione delle ri-
spettive mappe nei loro contesti, da mappe usate
come strumenti dell'azione diretta alle mappe che
funzionano come critica teorica...

Come lo state diffondendo?

Una delle nostre pretese, ovviamente, era quella
di produrre qualcosa di utile e accessibile anche a
dei contesti popolari, lontani dell'accademia, perife-
rici nei vari sensi della parola. Parzialmente questo
obiettivo & stato raggiunto per mezzo del finanzia-
mento della Fondazione “Rosa Luxembrurg”, che ci
ha permesso di chiedere all'editrice di abbassare il
prezzo di vendita sotto il prezzo del costo reale di
produzione di un libro di queste dimensioni (400
pagine cartonate a colori e maxiformato).

Inoltre abbiamo una quantita di libri, che man-
diamo gratis a dei contesti popolari, di lotta, biblio-
teche comunitarie, centri sociali, ecc. Anzi colgo
I'occasione per dire ai lettori/alle lettrici di “A” rivi-
sta di farci sapere se avete proposte di dove il Not-
an-Atlas dovrebbe essere disponibile.

In Italia, gia e disponibile in vari spazi a Genova,
Milano, Torino, Napoli, Firenze e Palermo. In piu
stiamo non solo diffondendo il libro, ma estendendo
la rete di cui parlavo, attraverso degli eventi di pre-
sentazione, discussione, mappatura... Da autunno
scorso abbiamo gia realizzato eventi di uno o piu
giorni a Berlino, Hamburg, Basilea, Vienna, Geno-
va, Palermo, Valparaiso, Bogota, Quito, Porto Ale-
gre. In queste occasioni abbiamo conosciuto nuov*
compagn*, nuove pratiche, nuove esigenze. Questi
momenti di confronto e condivisone ci spingono a
continuare questo lavoro collettivo.

Camminiamo domandando, verso mappe che
contengano molti mondi.

Andrea Staid



1,'unico gnniversario

& quello implicito

nella copertind della
rivista trale mani di
Amedeo: il decennale
del '68. Lui, allora,
aveva 36 annie
mezzo. La rivista "A",
di cui & stato uno detl
fondatori, di annine
aveva allora 7ed
mesi. Sono passati piu
di 41 anni.

Due anni e mezzo fa
Amedeo Bertolo se €
g andato € noi abbiamo
proseguito e stiamo
procedendo Senza

di lui. Dopo 1 primi 4
anni di"A", & fine 1974
Amedeo € Rossella
gvevano lasciato 1a
redazione, come Sergio
Endrigo, "Per tentare
nuove gvventure". Per
decenni cé 1o siamo
ritrovato al fianco,
lucido, porbottone,
golidale, orso, amico,
introverso. TUn bel tipo.
Mai contento.

Eppure il solco nel
quale navighiamo

1ha tracciato anche
1ui. Ma non diteglielo,
negherebbe.

ricordando Amedeo Bertolo
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di Carmelo Musumeci

Il senso di colpa,
la piu terribile
delle pene

Sono fortemente convinto che non esista alcu-
na persona irrecuperabile e che nessuno debba
essere identificato solo con il male che ha fatto.
Con un po’ di aiuto, potrebbe emergere anche il
bene che ha gia in sé e che potrebbe esprimere.
Inoltre, penso che non ci sia miglior “vendetta”
per la societa che educare le persone, perché solo
se cambia interiormente il colpevole pud render-
si conto del male che ha fatto e solo allora potra
emergere il senso di colpa e 'onesta consapevolez-
za del danno commesso. Il senso di colpa, infatti,
¢ la piu terribile delle pene, peggiore del carcere e
dell’ergastolo.

Per fortuna (o per sfortuna) molti lo ignorano e
preferiscono solo tenerci in carcere e buttare via le
chiavi. Si, € vero, forse qualcuno di questi potreb-
be ritornare a fare del male, ma molti lo fanno an-
che se non sono mai stati in carcere e comunque
alcuni di loro potrebbero rimediare parzialmente
al male fatto facendo del bene. In ogni caso, il ri-
schio zero non esiste per nessuna persona, perché
siamo umani. In noi c’e il bene e il male e, a volte,
spetta anche alla societa rischiare, pur di trarre
fuori il bene. Inoltre, credo che sia sbagliato ce-
dere parte della nostra umanita per vivere in una
societa piu sicura.

Oggi mi ¢ capitato di leggere un articolo con
I'ingannevole titolo “Ogni sei mesi un ergastolano
torna libero grazie alla liberazione condizionale”
L’autore inizia con questa premessa: “Negli ultimi
dieci anni sono state 19 le persone condannate alla
massima pena del nostro ordinamento giuridico
che sono uscite dal carcere grazie alla liberazione
condizionale” ma si dimentica pero di scrivere che
quei pochi ergastolani che ce la fanno ad uscire
in liberazione condizionale sono l'eccezione che
conferma la regola, che € quella che la stragrande
maggioranza degli ergastolani usciranno dal car-
cere solo da cadaveri. L’autore dell’articolo cita
anche il mio caso e alcune parole mi hanno ferito
e riportato indietro di molti anni. Mi hanno fatto
capire che mi devo rassegnare perché, nonostante
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tutti i miei sforzi, per alcuni rimarré sempre 1'uo-
mo del reato.

Desidero ricordare all’autore di questo articolo
che per me € molto piu “doloroso” e rieducativo
adesso fare il volontario in una struttura della Co-
munita Papa Giovanni XXIII (fondata da Don Ore-
ste Benzi) da libero vigilato, che non gli anni passati
murato vivo in isolamento totale, soprattutto du-
rante il regime di tortura del 41bis. Trattato in quel
modo dalle Istituzioni, mi sentivo innocente del
male fatto; ora, invece, che sono trattato con uma-
nita, mi sento piu colpevole delle scelte sbagliate
che ho fatto nella mia vita.

E penso che questo potrebbe accadere anche alla
maggioranza dei ergastolani. Sono convinto che
anche il peggiore criminale, mafioso o terrorista
potrebbe cambiare con una pena pitit umana e con
un fine pena certo. Ci sono persone che sono sot-
toposte al regime di tortura del 41bis da decenni,
ergastolani che quando sono entrati in carcere ave-
vano compiuto da poco diciott’anni e che ora hanno
passato piu anni della loro vita dentro che fuori.
Persone che sono cambiate, o potrebbero cambiare,
ma che non potranno mai dimostrarlo perché nel
certificato di detenzione c’¢ scritto che la loro pena
finira nel 9.999.

A fronte del luogo comune che in Italia I'ergastolo
di fatto non esiste, ¢ solo il caso di ricordare che in
Italia ci sono oltre 1.740 ergastolani, di cui la mag-
gior parte ostativi ad ogni beneficio penitenziario e
quindi realmente destinati a morire in galera, senza
aver mai messo piede fuori, in decenni e decenni
di carcere, a parte quei 19 ergastolani che in dieci
anni sono usciti dal carcere.

Per ultimo mi piace ricordare all’autore di questo
articolo che non tutte le vittime dei reati cercano la
giustizia camuffata da vendetta, ad esempio Agnese
Moro afferma spesso che: “I mandanti e gli assassi-
ni di mio padre sono stati individuati e condannati,
ma questo non mi ha liberata dal dolore. Se qual-
cuno pensa che stara meglio quando il “carnefice”
sara in galera, si illude. Non aiuta per niente a
guarire dal tuo dolore. Io ho trovato davvero la pace
solo quando ho perdonato”.

Carmelo Musumeci



di Alessio Lega

Bella Ciao,
sorridi Petrula,
la “manaia”

Una riflessione sulla cultura orale
della piu grande cantante popolare
italiana: Giovanna Daffini.

E se non fosse per i benemeriti
“Dischi del Sole”...

11 7 luglio di quest’anno ricorrera il cinquantesimo
anniversario della morte di Giovanna Daffini, la nostra
maggiore cantante popolare. La sua forza espressi-
va fu immensa ed ¢ tutt'ora un punto di confronto
essenziale per chiunque si accosti al repertorio di
canzoni di lavoro delle mondine e piu in generale al
folklore padano. Ancor di pil1 la sua dignita, la sua
intelligenza, la sua integrita sono un esempio per ogni
cantante ed ogni persona interessata alla cultura.
Per ogni lavoratore, ogni uomo che si confronti con
l'universo femminile, senza sognare le principesse
e le statue mute, le Nike alate, ma le donne vere, le
madonne della fatica quotidiana.

Per capire come giunse a noi - nel breve volgere di
sette anni di attivita - questa travolgente esperienza
umana e artistica, dobbiamo tornare all'inizio del Folk
Revival italiano. Siamo nei primi anni sessanta, si &
appena inaugurato un percorso di fatica e passione,
di canto e di pensiero, di scavo e riproposizione, ad
opera di un pugno di intellettuali di origine piu o
meno borghese, coordinati da due figure preminenti,
un giornalista-ricercatore puro Roberto Leydi e un
organizzatore di cultura, un militante socialista, che
ha appena scoperto I'etnologia, Gianni Bosio. Il pri-
mo dirige il Nuovo Canzoniere Italiano (la rivista che
fu il perno intorno al quale si organizzava l'attivita
discografica e concertistica) il secondo coordina e
indirizza tutta la struttura e il lavoro editoriale che vi
sta dietro, ovvero le edizioni Avanti! (nate ovviamente
nell’ambito dell'omonimo giornale socialista, ma che
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presto muteranno il nome in edizioni del Gallo).

Le piu straordinarie scoperte del Nuovo Canzoniere,
sono il poeta-cantore urbano Ivan Della Mea - all’epo-
ca un ragazzaccio di strada che componeva versi che
mandava a memoria e recitava su una sorta di nenia
- e poi due donne che piu1 lontane fra loro non sareb-
bero potute essere, per eta, provenienza, condizione
sociale, cultura, esperienze: si chiamavano entrambe
Giovanna, una faceva di nome Daffini I'altra Marini.

Figlia di poveri
musicisti itineranti

Giovanna Daffini era nata in provincia di Mantova
nel 1914 da famiglia povera di contadini musicisti
itineranti, il padre col violino faceva il commento
dei film muti ma con l'arrivo del sonoro le entrate si
erano ristrette, tanto che aveva cominciato ad andar
per fiere facendosi accompagnare da questa figlia che
sferragliava a tempo sulla chitarra e cantava con voce
penetrante. Incontra e sposa Vittorio Carpi (lei ha 19
anni, lui ¢ vedovo con 4 figli), violinista di una nota
famiglia di suonatori che aveva introdotto i balli che in
nuce contengono la genesi del liscio padano. Insieme
erano andati a vivere a Gualtieri (RE), lo stesso paese
di Ligabue (il pittore).

Giovanna nella prima gioventu negli anni trenta e
quaranta aveva fatto anche la mondariso - percio aveva
un nutrito repertorio di canzoni di monda - sempre pit
sporadicamente, finché dagli anni cinquanta faceva
ormai solo la “cantanta” alle fiere, sulle piazze, alle
feste private, ai matrimoni - dove le chiedevano gli
ultimi successi della radio, i suoi cavalli di battaglia
La violetera e Violino zigano, qualche strofa salace di
osteria - e ai funerali dei partigiani (ne aveva nascosti
diversi durante la resistenza) eseguiva immancabil-
mente La brigata Garibaldi. Il marito aveva velleita di
musicista serio, si faceva chiamare “professor Carpi”
ma quando non trovava scritture in qualche Rigo-
lettaccio di paese, accompagnava la moglie a fare la
posteggia nelle osterie sul Po: le esigenze ormai erano
poche, i figli emigrati e il canto un piacere oltre che
un sostentamento.

Cosi la scoprirono assieme Bosio e Leydi nel ‘62
e ne rimasero folgorati, come chiunque di quelli che
la incontrano sui dischi, anche a mezzo secolo dalla
sua morte. La Daffini & per noi il blues incarnato: non
solo porta memoria dei canti, della rabbia, ma ¢ una
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vera professionista popolare
perfettamente conscia delle
sue possibilita, in possesso di
uno strumento vocale gestito
e dominato con millimetrica
precisione, in base a codici
culturali che le sono fami-
liari. Le sue passioni per la
musica leggera o per le arie
d’operetta non spostano di
una virgola la sua essenza:
ogni nota in bocca alla Daffini
si colora di vita, di allegria,
di rabbia. Lo scambio col
Nuovo Canzoniere si compie
magicamente, Bosio e Leydi
trovano un’artista dispostis-
sima a seguirli, a cercare nel
proprio repertorio cio che pit
li compiace - lei non €& che
onestamente trovasse gran-
ché questi canti di risaia,
tanto piu che le ricordavano
un periodo tristissimo di or-
rende fatiche, ma se questi
cittadini intellettuali che si
interessavano a lei voleva-
no sentir proprio quelli... - e
anche a imparare le canzoni
nuove che le sottopongono,
sempre piegandole al suo stile e ai suoi vezzi. Quando
nel 1965 il compositore greco Theodorakis porta il
canto di protesta Sotiris Petrula (dal nome di uno stu-
dente torturato e ammazzato ad Atene) pare una bella
idea farlo cantare proprio alla Daffini, e lei ineffabile
a gola spiegata “sorriiidi Petruuula”, “ma - le dicono
- Giovanna, altro che sorridere: quello € un martire,
torturato e ucciso dalla polizia” e lei “ma sciuona cosci
bene... sciorridi Petrula...”: per lei questa bellissima
melodia non poteva che essere una canzone d’amore
dedicata a questa tal “Petrula™

Giovanna Daffini

Con il Nuovo Canzoniere Italiano

Non c’¢ spettacolo o rassegna importante di que-
gli anni in cui la Daffini non venga coinvolta - con o
senza il marito al violino: I’Altra Italia, Pieta I'é morta,
Bella Ciao, Ci ragiono e canto... Bella Ciao - come
tutti sanno - € uno spettacolo storicamente impor-
tantissimo - il mito fondativo del Folk Revival - che
sin dalla Prima al Festival dei due mondi di Spoleto,
fu accompagnato da furiose polemiche, denunce e
proteste, dando oggettivamente la notorieta ai suoi
interpreti e organizzatori. La pietra dello scandalo
fu l'esecuzione di una disperata invettiva antimili-
tarista O Gorizia tu sei maledetta dove una strofa di
particolare virulenza “traditori signori ufficiali / voi la
guerra l'avete voluta /scannatori di carne venduta /
e rovina della gioventu” fu accusata di essere un’abile
contraffazione volta a dipingere nell'ottica del conflitto
di classe la relazione fra ufficiali e fanti.
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Proprio per questo, oltre
che a proiettare sul Nuovo
Canzoniere un grosso suc-
cesso mediatico, lo spetta-
colo Bella Ciao ¢ servito, in
modo del tutto inaspettato,
per determinare una dico-
tomia che interessava assai
Bosio e molto meno a Leydi
(che infatti si andra via via
staccando fino a rompere
malamente) ovvero che la
canzone popolare fosse per-
cepita come naturalmente
“partigiana”, come alfabeto
essenziale della sinistra ri-
voluzionaria. La cosa pre-
senta anche qualche insidia:
tutta la chiave interpretativa
proposta dallo spettacolo e
dal relativo disco, si reggeva
sull'idea che la canzone di
lavoro non fosse una pura
lamentazione o una rivendi-
cazione delimitata, ma rive-
lasse una sorta di coscienza
della classe operaia, tanto
¢ vero che al momento del
bisogno viene riutilizzata (“ri-
funzionalizzata” per usare un
tecnicismo) come arma culturale. Il canto di mondina
poteva diventare sic et simpliciter un canto antifascista.

L’'ultimo fronte di difesa
dei lavoratori, oggi

Questa tesi trovava la sua esplicitazione didascalica
proponendo in apertura allo spettacolo la canzone
Bella ciao, prima in versione mondina eseguita dalla
Daffini, poi in quella partigiana corale, e infine inver-
tendo le due versioni in chiusura. La versione “Bella
Ciao Mondina”, manco a dirlo proveniva dal repertorio
di Giovanna, e lei aveva assicurato di aver cantato
quella versione, proprio con quelle parole, ben prima
della guerra, quando faceva la mondariso.

Peccato che questa brillante idea si rivelasse pog-
giata - almeno in questo caso - su un assunto del
tutto falso: nel maggio del ‘65 - undici mesi dopo
la contesta prima di Spoleto, col disco bell'e uscito
e alla vigilia dell’attesissima ripresa milanese - alla
redazione del quotidiano comunista “I'Unita” arrivava
una lettera di tal Vasco Scansani, sindacalista anche
lui di Gualtieri il medesimo paese in cui abitava la
Daffini, che sosteneva che le parole della Bella ciao
mondina le avesse scritte lui nell'occasione di una
competizione canora fra ex-mondariso, modellandole
sul canto che aveva effettivamente appreso durante
la lotta partigiana.

Bosio riusci a intercettare la lettera e decise di
occultarla per qualche tempo, allo scopo di gestirne
la pubblicazione a tappe, accompagnata da un’ana-



lisi di tutte le fonti riguardanti il brano: essendo gia
accusati senza mezzi termini di aver manomesso il
testo di Gorizia facendo passare per popolari dei ver-
si scritti da loro, questa ulteriore falsificazione, per
quanto in buona fede, avrebbe minato la credibilita
di uno spettacolo gia cosi duramente contestato. Si
organizzo addirittura un confronto all’americana fra
la Daffini e Scansani e se ne trasse la conclusione di
essere incorsi nel piu classico errore del ricercatore,
quello di considerare il proprio informatore un inerte
deposito di canti. La furbissima Giovanna, volendo
compiacere quei suoi committenti e trovandosi a
corto di canti di risaia, era ricorsa a quella canzone
retrodatandola per immergerla in un’aura pit mitica,
tanto €& vero che la prima esecuzione che lei aveva
cantato, e che il registratore aveva impietosamente
documentato, era sbagliata, poi in seguito - essen-
dosi nel frattempo confrontata con I'autore - 'aveva
precisata: messa di fronte al nastro con quella prima
esecuzione errata Giovanna aveva semplicemente
negato “mo’ non sciono mica io quela li che canta 1i”,
indizio in piu contro la sua buona fede.

Insomma, un bel patatrack per i sostenitori del
folklore progressivo, ancora oggi troverete appassio-
nati e studiosi serissimi che affermano che Bella ciao
partigiana deriva da un canto di risaia: il mito € piu
forte della verita! A me pare quasi piu significativo
il fatto che un canto di resistenza possa divenire un
canto di lavoro, visto che oggi I'ultimo fronte della
resistenza ¢ la difesa dei diritti dei lavoratori.

Al di 14 del gustoso aneddoto e del significato storico
della vicenda, con questo atteggiamento tuttaltro che
neutro rispetto ai testi da cantare, Giovanna Daffini
manifestava tutta la sua intelligenza d’interprete,

la sua capacita d'intervento, piegando il proprio

Un gruppo di mondine

repertorio alle sue esigenze e alla sua cultura. Fra le
canzoni “nuove” che gli intellettuali anti-accademici
del Canzoniere le proponevano, c’erano alcune can-
zoni d’autore di sapore popolare come La morte di
Anita di Liberovici, Questa é una storia di Della Mea,
oppure i canti anarchici relativi alla vicenda di Sante
Caserio, quello di Gori e quello anonimo di cantastorie
sulla decapitazione. Giunta al momento culminante,
alle prese coi versi “Poi con precauzione / dal boia fu
legato / e in piazza di Lione/ fu dunque trasportato /
e spinto a forza il capo entrd / nella mannaia che lo
tronco” Giovanna si trova di fronte a questa forzatura
(evidentemente il capo non puo “entrare nella mannaia”,
semmai sotto...) che non riconosce e che non appar-
tiene al suo lessico. Giovanna pronuncia dunque non
“mannaia” bensi “manaia”, qualcosa che ha a che fare
con le mani: ha appena detto che era stato legato “con
precauzione”, quindi tutto questo gioco di mani - la
manaia - € coerente con I'atmosfera generale.

Una parabola breve

Proprio da questi particolari - Sorridi Petrula, la
manaia - che al primo colpo ci fanno sorridere come
se fossimo davanti alla manifestazione dell'ignoranza,
cogliamo invece la forza di immedesimazione visionaria
che sta alla base dell’arte della Daffini: essa non puo
limitarsi a “riferire” un testo, a cantarlo bene come
le hanno chiesto, essa deve “vivere” le sue canzoni,
riportarle alla sua esperienza di donna, alla sua “cul-
tura”. Non c’é canto senza pensiero, e ogni cantore €
un intellettuale, un narratore, un veggente.

Purtroppo la parabola di Giovanna € breve, muore
nel ‘69 a soli 55 anni lasciandoci un pugno di foto, due
pugni di canzoni e nessun filmato. Se i Dischi del sole
non le avessero dedicato un certo spazio, nulla ci sa-
rebbe rimasto di questo monumento della cultura orale.

Alessio Lega

69

percorsi di vita



di Marco Pandin

Un affollarsi veloce
di meraviglie

Come mi piace farmi sorprendere — quante volte ve
I'ho detto: € che con I'andare avanti dell'eta mi sembra
sempre piu complicato trovare della musica adatta a
spegnere la sete. Un po’ per I'accumulo degli ascolti,
un altro po’ per linfittirsi della rete di collegamenti e
ricordi che senz'altro influisce sull'innesco del retro-
gusto. Inoltre, a certe cose che si cantano e suonano
in giro oggi proprio faccio fatica a entrarci dentro, non
so, come se la rivoluzione per chi ha vent’anni adesso
suonasse differente, e tanto. Perd dai, ¢ bello quando
succede, quando ti si spalancano gli occhi e la bocca,
quando appoggi la puntina sopra a un disco che gira
oppure schiacci play oppure vai a un concerto e sei
preso in mezzo ad un affollarsi veloce di meraviglie,
fuochi che si accedono, pioggia salvifica che cade,
vento, boschi, scintille.

E stato per alcuni versi spaesante ritrovarsi a guar-
dare/ascoltare i Franti di nuovo tutti e cinque insieme
sopra a un palco a Torino, verso meta aprile. Forse
ho perso l'abitudine all’aria fresca di una volta, ed
¢ stato bello e poi emozionante e poi commovente e
poi straziante ritrovarsi magari per una sera soltanto
a vivere riconoscendosi parte di un gruppo e pure e
comunque fieramente individuo, unico e solo. Una
gioia ciascuna le vecchie canzoni: il brivido in corsa
folle sotto la pelle, il cuore che accelera, quella parte
di me che ha invariabilmente vent’anni che si fa lar-
go a gomitate e che ritorna a galla a riprendere fiato
dopo tanta apnea. Ed una gioia ancora maggiore le
canzoni nuove, un po’ come rivivere un sogno di una
volta rimasto sepolto sotto le rovine dei terremoti e dei
nubifragi e degli incendi che da quegli anni Ottanta in
qua hanno riempito il mio calendario, fatto di stagioni
in circolo ed alternarsi di giorni neri tanti e giorni rossi
troppo pochi - calendario che so essere strutturato
cosi miserabilmente simile al vostro. Lalli Vanni Marco
Massimo Stefano - ¢ stato bello guardarvi negli occhi
ed abbracciarvi ancora. Voialtri invece, se non ci siete
stati a meta aprile, se non c’eravate o non potevate
esserci allora, dirigetevi su www.magazzinifranti.it a
leggere, guardare, ascoltare, dissetarvi. Fino a qual-
che tempo fa pensavo a Franti come ad un incidente
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frontale felice che mi ha cambiato la vita. Rubando le
parole a voi-sapete-chi, oggi penso a Franti come ad
un bacio mai dato, come ad un amore nuovo.

Asylum

“Non c’é albero che voglia male al giardino,
non c’e figlio che non abbia avuto utero
non c’é uomo che non possa farsi asilo”

Sorprese, si diceva, e belle grosse. Mettiamo, ad
esempio, questo “Asylum” nato da poco in un luogo che
conosco cioé I'ex-Asilo Filangieri di Napoli - un covo
di artisti senza etichette addosso dove sono stato piu
volte e dove sono stato sempre accolto come un parente
che torna dall’'estero. Antonio Raia mica lo conosco
di persona, no, non so, ma forse anche si, ma si. Alla
sorpresa segue presto il dubbio, che mi si ¢ messo ad
orbitare intorno perché - anche se so non puo essere,
lui ha la meta dei miei anni... - la sensazione forte
€ che a suonare qui dentro sia un amico d’infanzia.
Bastano solo pochi passi dentro all’ascolto del disco,
e mi ritrovo in stanze che conosco e frequento, la luce
giusta, odori e profumi che gia mi sono passati per il
naso ed assieme a loro aria che mi ¢ gia entrata nei
polmoni. Come stare fra vecchi compagni, fra sorelle e
fratelli. In una parola, come a casa - che strano, ecco.

Antonlo Raia
- Asylum

La cover di Asylum



La prima cosa che mi
¢ venuta in mente, eccola
- mi sono chiesto: chissa
come si sara sentito An-
tonio nel rendersi davvero
conto di che cosa stava
accadendo mentre Renato
Fiorito gli piazzava i mi-
crofoni intorno. Mi piace
immaginare che al gesto
del click [registrazione in
corso] sia trasfigurato, o
abbia varcato una qualche
porta tra le dimensioni.

Gia da tempo Antonio
sapeva che era arrivato
il momento giusto, che
quelli erano davvero gior-
ni speciali. Erano anni,
senz’altro, che aspettava.
Anni che tutta questa mu-
sica gli si era accumulata
dentro, un po’ alla volta
piano piano giorno dopo
giorno senza fretta. Come
l'acqua che si beve e che fa bene, come l'aria che si
respira e senza cui non si puo vivere - tu puoi anche
soffiare fuori e pisciare ma aria ed acqua restano den-
tro, servono a costruire una parte di te. Sei quello che
mangi - diceva John Lennon sguardo sornione dietro
le lenti rotonde, e se gli avessero lasciato solo un altro
po’ di tempo avrebbe aggiunto, per spiegare: sei quello
che respiri, quello che ascolti, quello che leggi, guardi,
impari, scambi col mondo che ti sta intorno.

Con la musica per Antonio era uguale. Quando
era piccolo i suoni gli entravano nelle orecchie come
succede a tutti gli altri bambini del mondo, si ma a lui
pero succedeva anche una cosa strana: la musica gli
restava dentro, gli solleticava la pancia e gli scompi-
gliava i capelli, saltellava nella testa fra un orecchio e
l'altro dietro agli occhi cambiandone il colore come per
gioco. Antonio riusciva a vederne i riflessi, i colori e le
ombre sul muro. La vedeva farsi piccola piccola e poi
gonfiarsi ancora, nascondersi sotto i mobili e andarsene
leggera dalla finestra, a sfiorare i tetti a giocare con le
antenne della televisione per poi confondersi nel cielo
tipo avete presente come fanno le rondini. Se la chiudo
dentro a un nastro o la fotografo a pezzettini dentro
a un chip sarebbe praticamente come prenderla in
trappola, disse tra sé e sé mentre Renato si apprestava
aregistrare. Ma a questo pensiero la musica che aveva
dentro si mise a ridere, e corse su dal cuore e dallo
stomaco e gli attraverso la gola fino a disegnargli un
sorriso in faccia: Antonio non era capace di tradire.
Non avrebbe imprigionato la musica: era la sua felicita
e la sua fortuna, le voleva bene e non le avrebbe mai
fatto alcun male. Era arrivato il momento di scambiare.

Quel giorno, all'Asilo, ¢ andato tutto bene. Era gia
da un po’ che Renato s’era messo a studiare come
la musica di Antonio rimbalzasse fra le pareti del
vecchio collegio: non era vero che ogni volta fosse un

Antonio Raia

salto diverso - lui se n’era accorto e aveva provato ad
intercettarla, ad anticiparne le mosse fino a riusci-
re a sfiorarla, poi ad accarezzarla, a raccoglierla, a
trattenerla. Renato si era inventato una casa digitale
senza porta fatta imitando alla perfezione le pareti
e il tetto e le finestre e le scale dell’Asilo, un posto
dove la musica potesse danzare, libera. Antonio ci ha
messo un’ora per sciogliere la matassa dolce che gli
aveva fatto il nido dentro. Dapprima curiosa di tutti
i microfoni che volevano assaggiarla, la musica s’¢
decisa a mostrarsi. Anche a noi gente da fuori, che in
questa storia d’amore siamo solo figure di passaggio e
sfondo di stranieri. Il disco ¢ meraviglioso, impossibile
raccontare diversamente senza spingere 'accelera-
tore coi superlativi questi paesaggi, queste ombre,
questi riflessi. Lo trovate qui cleanfeed-records.com
e lo potete ascoltare qui www.antonioraia.com. Altre
cose precedenti le potete ascoltare qui antonioraia.
bandcamp.com. Se avete la fortuna di poter fare un
giro a Napoli datemi retta e passate dall’Asilo, e se
proprio non potete andarci almeno cliccateci sopra
qui www.exasilofilangieri.it.

Capek

“...I robot si muovono e parlano a scatti meccanici
e rigidi e hanno facce inespressive, occhi fissi e allu-
cinati, ma indossano abiti normali...”

Si chiama Capek, e presumo sia un rimando a
Josef Capek - pittore e poeta oppositore del nazismo,
che si sa deportato e finito ammazzato nel lager di
Bergen-Belsen e i cui resti mai furono ritrovati. Quel
Josef Capek che cent’anni fa invento la parola “robot”
e la regalo al fratello Karel: questi, nel testo teatrale
“R.U.R.” (visionario si, ma fino a un certo punto sol-
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tanto) chiamo cosi gli operai artificiali, una specie di
golem impastati di protoplasma, servi obbedienti dal
viso troppo uguale e che un giorno si ribellano... ma
andate a leggervi il libro, dai. Questa ¢ una fanzine,
€ uscito il numero 1 tutto stampato in rosso e nero,
un contenitore anarcoide di contributi grafici e scritti.
Cosi anarcoide da assomigliare ad un numero tran-
quillo/sedato del Lombroso veronese o del vecchio
Cannibale, o magari ad un numero incazzato duro di
Fluide Glacial, o di Charlie Hebdo. Cosi anarcoide da
non avere prezzo, € da bollare in quarta di copertina i
collettivi coinvolti come un’associazione a delinquere:
c’¢ in mezzo quella rivista CTRL di cui vi ho parlato su
“A”429, ci sono in mezzo Federico Zenoni e pure Vittore
Baroni e non poteva non esserci Marcello Baraghini
di Stampa Alternativa, come dire la luce

che ha indicato la costa a noi sbarbi

di periferia persi in

mare (...ché quando ci siamo inventati fanzinari noi qui
in provincia mica si pensava a Sniffin'glue, dai). Capek
I'ho presa in una libreria Strade Bianche, quella di
Pitigliano vicino a Grosseto, un posto cosi bello dove
avrei voluto nascondermi da tutto e perdermi da tutti
invece di sospirare verso casa e verso il lavoro il giorno
dopo. Cercatela qui terrorismomediatico@gmail.com e
se volete scaricatela qui www.stradebianchelibri.org.
Mi raccomando: mandategli quello che potete, che
mica si vive di sola aria.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it

L'estate a Urupia/Campeggio per fanciulle e fanciulli

Dal 30 giugno al 7 luglio, la scuola libertaria di URUPIA organizza un campeggio per
: fanciulle e fanciulli da 8 a 13 anni. Una settimana in cui fanciulle e fanciulli potranno
: sperimentarsi in un contesto sociale autogestito, vivendo collettivamente in una comunita
: eterogenea per eta, origini, provenienza. Il contributo richiesto per ogni partecipante & 225
: euro comprensive di quota assicurativa. Il termine per le iscrizioni: 15 giugno 2019.

Per maggiori informazioni: comune.urupia@gmail.com - urupia.wordpress.com
tel. 340 911 00 89 (lasciare un messaggio per essere richiamaiti)
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di Gerry Ferrara

Sfuggire
dal virtuale per
rifugiarsi nel reale

intervista a Guido Coraddu

“Da sempre sono esistite e continuano ad esistere
due categorie di giornalisti: i giornalisti giornalisti
e i giornalisti impiegati. La prima ¢ una catego-
ria cosi ristretta, cosi povera, cosi “abusiva”, senza
prospettiva di carriera, che non fa notizia, soprat-
tutto oggi. La seconda, asservita al potere domi-
nante, € il giornalismo carrieristico, quello dello
scoop e del gossip, quello dell’esaltazione del mo-
stro e della sua redenzione. Sovente ci si imbatte
in pennivendoli sgrammaticati amanti del denaro e
della notorieta facile.

Le parole, mi &€ sempre stato detto, feriscono piu
di mille lame, pungolano le coscienze, sono inviti
alla riflessione e alla lotta, teoria che diviene pras-
si quotidiana di esercizio della liberta. Ma le paro-
le possono anche, se usate in maniera “criminale”,
passare dei messag-
gi sbagliati, costruire
luoghi comuni difficili
da abbattere, discrimi-
nare, incitare all’odio,
creare dei “diversi” da
sbattere in prima pagi-
na come il male assolu-
to, rendendo le nostre
societa sempre meno
inclusive, transennate
dal filo spinato dell’i-
gnoranza e del razzi-
smo”. Cosl si esprimeva
Giancarlo Siani, profeta
abusivo dell'informazio-
ne ucciso a Napoli dalla
camorra il 23 settembre
1985.

Ho pensato a queste
parole mentre ascolta-
vo il nuovo progetto del

Copertina di BURP, disegno di Mauro Testa

La terra e
di chi la canta

gruppo sardo Musica ex Machina, Burp. Una sorta
di ragionamento, di pensamentos musicale che tra-
duce, in una forma di narrazione sonora senza voce,
la grande abbuffata di notizie servita al self-service
dell'informazione e che “bulimizza” cervelli e coscienze.

Ne parliamo con Guido Coraddu, pianista “abusivo”
e una delle “firme” del progetto Musica ex Machina.

Digerire I'indigeribile

Gerry - Guido raccontaci la “metabolizzazio-
ne” di Burp.

Guido - L'idea del progetto nasce da un episodio
della “morte accidentale di un anarchico” di Dario
Fo: un benpensante apre il giornale e vi legge di
tragedie, scandali e guerre, e la sua indignazione
cresce sempre pill fino a che arriva il “ruttino libe-
ratorio” che gli permette di mandare giu tutto ed
andare avanti.

Da tempo osserviamo attoniti le pagine web con
cui si presentano i magazine online: alla notizia del
giorno, quella che orienta e disorienta le masse, si
va ad affiancare paccottiglia di ogni genere. In que-
sto momento la prima notizia € “Nave Alan Kurdi
verso Malta”. A fianco figurano “Caprioglio lascia
senza fiato”, “Troppi caffé? Ecco i rischi”, “Sesso,
effetti sulla pressione”, “Voli per partire anche nel
2020”, eccetera.

Un miscuglio di gos-
sip, notizie pseudo-scien-
tifiche, pseudo-archeolo-
giche, sport e curiosita
che servono ad incre-
mentare il tempo in cui
un utente rimane su un
sito, in modo da alzare
il valore della pubblicita
da esso veicolata (que-
sto il motivo economico
di tanta pochezza), ma
che hanno leffetto di
un nuovo tipo di Alka
Seltzer, che attutisce la
tragedia quotidiana in
una sorta di rumore di
fondo, facendoci digerire
I'indigeribile, senza nean-
che bisogno del ruttino
liberatorio.
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Alessia Pala

Morte accidentale di anarchico é una “finestra
aperta” su uno dei laboratori pitu interessanti
dell’utilizzo dell’informazione “deviata”. Da una
parte la vicenda Pinelli e l'iniezione anestetica
dei fatti dagli imbonitori di regime, dall’altra il
giullare del popolo Dario Fo che con la fonetica
dei suoi versacci spariglia le carte ai saltimban-
chi e agli acrobati del potere.

Al tempo del movimento antiglobalizzazione, che
ha visto il suo apogeo nelle giornate del G8 a Geno-
va, si aveva una grande fiducia nelle potenzialita di
strumenti di rottura verso il moloch dell'informa-
zione di regime quali quelli offerti dalle tecnologie

da sinistra: Guido Coraddu, Mauro Sanna, Simone Sedda, Francesco Bachis.

telematiche. Penso a Isole nella Rete, Indymedia,
ecc. In effetti la generalizzazione di questi stru-
menti, divenuti “social media”, 1i ha trasformati in
potentissimi mezzi per inoculare contenuti etero-
diretti nel dibattito politico e sociale. Mica tanto
facile sparigliare...

Un nostro portale
di pseudo-informazione

Burp é un progetto artistico “progressivo
(mi viene questa citazione musicale datata) e
articolato: un portale di controinformazione,
un cantiere aperto di espressioni artistiche, un
ragionamento sonoro. Da quale concetto, anche
storico-sociale, attinge il senso di Burp e come
si sviluppano le trame sonore?

Abbiamo voluto fare un’operazione di tipo si-
tuazionista andando a disegnare un nostro porta-
le di pseudo-informazione (visitabile all'indirizzo
www.burp.be) in cui ogni articolo ¢ associato ad
un brano del disco. Gli articoli hanno contenuti
ambigui: pur contenendo fatti reali sono associati
da un menu generale alquanto provocatorio (per
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esempio, alla voce “salute” si parla di trattamenti
sanitari obbligatori, alla voce “natura” si parla di
zoologia fantastica, alla voce “tradizioni” si parla
delle infinite cosmologie inventate dalle religioni,
e cosi via).

Normalmente nei portali di informazione, all’arti-
colo ¢ legato un contenuto video. In Burp i video sono
stati creati da artisti che hanno aderito al progetto,
riprendendo se stessi mentre realizzano un’opera
legata ad uno dei brani del disco. La cifra del pro-
getto ¢ la dissolvenza del concetto di verita, che va
a diluirsi in questo marasma di informazioni. “L’in-
formazione non € conoscenza, la conoscenza non ¢
saggezza, la saggezza
non ¢ verita,” diceva
Frank Zappa.

Presentaci la “re-
dazione musicale”
di Burp, i tuoi com-
pagni di viaggio.

A parte me, che
suono il pianoforte,
abbiamo Simone Sed-
da, batterista polie-
drico e produttore dei
nostri lavori con la
sua etichetta Hope-
tone Records; Mauro
Sanna ¢ al basso elet-
trico, I'anno prossimo
fa sessant’anni ed ¢
senz’altro uno dei
massimi protagonisti
della scena musicale
dell'isola di Sardegna
(e un'imponente fonte
di aneddoti); Francesco Bachis alla tromba, musicista
con un bagaglio di esperienze sfaccettate, oltre che
apprezzato antropologo. Saltuariamente si uniscono
altri compagni di strada: una volta abbiamo fatto
una bellissima versione di Sante Caserio con Marco
Rovelli, ma con noi puo capitare di sentire amici come
Daniele Sepe, Victor See Yuen (il percussionista di
Sonny Rollins), Kenny Brawner o Louis Sclavis.

Sentite inevitabile l'identificazione con il ge-
nere? Perché jazz o d’avanguardia?

Siamo incasellati nel jazz perché una line-up cosi
appartiene per forza alla tradizione jazz e perché i
nostri brani sono pensati in modo funzionale all'im-
provvisazione. E all'improvvisazione siamo molto le-
gati per due motivi: il primo € che il jazz € uscito dai
ghetti afroamericani grazie al fatto che, con la sua
pratica “improvvisativa”, consente a un musicista
di qualunque tradizione di inserirsi nel flusso mu-
sicale, e questo ha fatto nascere innumerevoli jazz
autonomi, da quello latino a quello turco.

L’altro motivo ¢ che il fatto di essere improvvi-
sata rende questa musica non riducibile alla ripro-
ducibilita tecnica, non essendo mai identica a se



stessa, e cio ha reso il jazz uno strano antagonista
dell’'era moderna, nonostante ne sia pienamente
espressione. Perd per noi non ¢ un obiettivo fare
avanguardia: quando usiamo il “codice” dell'avan-
guardia & perché ¢ funzionale all'economia della
musica, cosi come facciamo con qualunque altra
semantica musicale.

Forse la forza dell’originalita del vostro agi-
re musicale si rivela nell’atipica funzione da
cantastorie contemporanei che esprimete nono-
stante l’assenza della parola. Narraci dunque
delle storie declinate nel disco.

Se ne puo citare qualcuna, visto che son tan-
te... alcune leggere, come quella dell'insulso com-
ponente chimico Polivinilpirrolidone o quella della
matrice pagana del Natale (confermata da Bene-
detto XVI in persona!). Ma ci sono anche storie
drammatiche, come la vicenda di sig. Giuseppe
Casu, ambulante vessato dalle multe della polizia
municipale, sottoposto a T.S.O. a seguito della sua
reazione ad un ulteriore verbale di €5000, e poi
deceduto dopo una settimana di contenzione senza
poter essere visitato da nessuno. Una morte per la
quale sono stati condannati solo i compagni che
hanno protestato.

E poi, inevitabilmente, si affronta il dramma
dell'immigrazione con un brano associato alla cam-
pagna di sea rescue “Open Arms”. In questo caso
abbiamo rievocato l'afro beat di Fela Kuti, uno che
di integrarsi non ne ha proprio voluto sapere, per
dire che la cosiddetta “integrazione” ¢ la foglia di
fico della xenofobia: “quanto piu diventerai simile a
noi, tanto piu sarai accettato”.

Quello che so
(e non so) fare

Qual é il tuo punto di rottura (o del ruttare)
per affrancarti dal rumore di_fondo e portare sul
piano l'evoluzione sonora del tuo pensiero? In-
somma, che rapporto hai con la composizione?

Scrivo musica da sempre, se non lo faccio mi
perseguita, e devo scriverla per liberarmene. Scri-
vo musica di molti generi diversi, per svariatissimi
ensemble, che perlopiu resta solo su carta, anche
perché se non me la suono da solo non ho qualcuno
che lo faccia.

Ho cominciato a scrivere musica da piccolo, men-
tre ancora imparavo a suonare. Ho conservato un
quaderno con spartiti scritti a 8 anni (tutti sbagliati,
mica sono Mozart!). Sono un musicista di forma-
zione classica, ho fatto un po’ di elettronica, e poi
sono tornato alla pratica dello strumento, che oggi
concepisco come una forma di artigianato: mi piace
pensare che quello che facciamo esiste mentre suo-
niamo, e poi svanisce, e la prossima volta sara di-
verso, per cui i brani sono aperti all'improvvisazione
dei solisti, ma anche collettiva.

I nostri dischi sono registrati in presa diretta,
senza fronzoli e trucchi, e fotografano un momento

della nostra pratica del repertorio. Infatti dopo qual-
che tempo finisce che gli stessi brani li suoniamo in
maniere assai differenti da come 1li abbiamo regi-
strati. Ritengo necessario tuttavia darci delle strut-
ture che garantiscano vivacita al brano, e soprattut-
to cerco di enfatizzare il valore delle melodie, quelle
che in ultimo ti restano in testa. Nello scrivere e nel
suonare riporto quello che credo di aver capito della
musica, quello che ho imparato, quello che so fare,
e a volte anche quello che non so fare.

Si naviga a vista

“Quelli che ’ha detto il telegiornale...” tanto
per ricordare gli inarrivabili Enzo Jannacci e
Beppe Viola. Cito anche il buon Camilleri che
in un’intervista datata a margine del suo La
tripla vita di Michele Sparacino (che consiglio
di leggere), in relazione all’'uso dell’informa-
zione mediatica afferma: “Lo spettatore viene
buttato a catafascio, cavallo e carretto, come
diciamo noi. Gli viene imposta una posizione.
Allora io racconto sempre quando c’era soltan-
to un canale della televisione e c’era il famoso
Bernacca che faceva le previsioni del tempo e
diceva: “Domenica é una bellissima giornata e
potete andare a fare una gita fuori porta.” A
quel punto il mio amico diceva: “Io po si o po
no, l'ombrello me lo porto”. “Allora”, chiude Ca-
milleri, “per favore, portatevi 'ombrello davan-
ti alle notizie. Se non altro vi ripara il cervello
e potete ragionare meglio”. Come ci si ripara,
caro Coraddu?

Guarda che sono un musicista, mica un socio-
logo. L'unica idea che ho & quella di sfuggire dal
virtuale e rifugiarsi nel reale: veri amici, vere lotte,
veri amori e musica suonata, non progettata da uno
scienziato della comunicazione e prodotta da una
macchina. Portatevi 'ombrello di fronte al virtuale!
A volte mi chiedo come faranno gli storici del futuro
a documentare quest’epoca in cui gli stessi media
che formano e deformano la coscienza della gente
sono del tutto evanescenti.

Dopo il “ruttino”, quale abusivismo concet-
tuale sta elaborando Guido Coraddu per non
abbandonarsi al sonno della regione (sarda)?

Ultimamente il tirreno sembra essersi allargato e
quest’isola assomiglia a una zattera che va alla de-
riva sempre piu. Si naviga a vista, caro Ferrara. C'é
poco da elaborare piani complicati.

Per contatti:
www.musicaexmachina.eu
www.burp.be
musicaexmachina@tiscali.it
3779081762
Gerry Ferrara
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La copertina di[*A” 103 (agosto/settembre 1982)|¢
dedicata all'antimilitarismo. All'interno il tema & svi- un’organizzazione, ma piuttosto uno spazio aperto sia
luppato da un redazionale, da uno scritto di Franco all'interno sia verso l'esterno del movimento anarchico.
Melandri e da tre piu brevi interventi di Pippo Scarso, - In quel 1982, 37 anni fa appunto, si era nella fase
Paolo Soldati e Elvio Busolini. I due interni di coper- iniziale di quel profondo sommovimento che portera,
tina e la quarta di copertina riportano il programma da allora ai giorni nostri, a una progressiva crisi delle
completo delle tre giornate di studio, promosse dal forme di lotta e di “rappresentanza” che oltre un decen-
Centro Studi Libertari di Milano nel centralissimo nio prima — nel mitico ‘68 — avevano trionfato. Anche la
Palazzo delle Stelline per I'inizio dell'autunno 1982. rivista che hai in mano o che - segno dei tempi — forse
Nel cinquantenario della morte del rivoluzionario cam- stai sfogliando sullo schermo del tuo computer o del
pano, allora come figura di riferimento del pensiero e tuo tablet non é rimasta indenne dalle trasformazioni
del movimento anarchico, un bel gruppo di storiche/ lineari o sussultorie di questi ultimi decenni.
ci, studiose/i e militanti ha assicurato la propria pre- Noi della redazione ci sentiamo tutte/i dentro que-
senza (in ordine di apparizione): Vincenzo Mantovani, sti nostri tempi non facili, assolutamente non fa-
Enzo Santarelli, Luigi Di Lembro, Pier Carlo Masini, . cili. Crediamo comunque di avere ancora molto da
Adriana Dada, Giampiero Landi, Arthur Lehning, Gino apprendere e da dire. Ci interroghiamo, cerchiamo
Cerrito, Elis Fraccaro, Paolo Finzi, Clara Germani, nuove collaboratrici e collaboratori con cui lavorare
Paola Feri, Maurizio Antonioli, Claudio Venza, Joao e confrontarci. Nuove persone, nuovi stimoli, nuovi
Freire, Eduardo Colombo, Carl Levy, Misato Toda, Luigi tempi. Nei prossimi numeri di “A” vedremo se questi
Carlizza, Franco D’Elia, Nico Berti, Giovanni Boniolo, siano solo boni propositi.
Paolo Facchi, Massimo La Torre, Luciano Lanza. Non Intanto continueremo a fare su ogni numero questo
solo italiane/i, ma anche provenienti da Paesi Bassi, salto all'indietro di 37 anni, che ci serve anche per
Portogallo, Francia, Regno Unito e Giappone. vedere come eravamo tanti anni fa. Ma proprio tanti.
Altri temi affrontati: indagini su piazza Fontana, . Perché 37 anni sono una vita.
violenze poliziesche, Radio Libertaire a Parigi, repres-
sione in Polonia, Spagna, Italia, situazione politica
francese, gelosia in amore, femminismo, numerose
recensioni e segnalazioni di libri, la ripubblicazione
di uno scritto del solito Malatesta sulla violenza, un °
paio di lettere, un intervento di Andrea
Papi sulla nonviolenza. Insomma, un
numero - il 103 di “A” — come sempre
variato nei temi e nelle collaborazioni.
Un’occhiata alle sottoscrizioni evi-
denzia che varie lettrici/lettori ricor-
dano Virgilio Antonelli, bella figura di
militante anarchico livornese, capostipi-
te di una famiglia anarchica che ha oggi
raggiunto la terza generazione, aderen-
te alla Federazione Anarchica Italiana.
Altre/i inviano alla rivista un contributo
ricordando Pio Turroni, altra bella figura
di militante, aderente ai Gruppi d’Iniziativa
Anarchica, nati da una scissione dalla FAI
per dissensi sulle modalita organizzative. La
compresenza di questi “ricordando...” da il
segno del ruolo di dialogo e di superamento
di divisioni interne al mondo anarchico che la
nostra rivista ha sempre svolto, favorita — anche

- dal fatto di non aver mai voluto essere espressione di
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Italia

foto di Veronica Dalla Valle De Toni di “Non Una Di Meno” di Vicenza

interventi di Silvia Papi, Wild C.A.T. Collettivo Anarco-Femminista
Torinese, Francesca Palazzi Arduini, le compagne e i compagni di
Non Una Di Meno - Vicenza

La grande manifestazione dello scorso 30 marzo nel

capoluogo veneto ha rappresentato un momento di
intensa emozione collettiva, oltre che di variegata

affermazione dei diritti delle donne e della liberta.




5 ---‘
L\ ‘ﬁr >

78 | femminismo

R e T T e T

S & D Ol ) e e
\ . - Y 1
A N e chale <D e e TARLY N ‘-s_." "‘;-" TRy TR MY













82 | femminismo
RO B, - \FprEy
—_— ‘-&—

K

] \s.-.-!af.-,a f\d"" : ‘;\‘ AN




femminismo

|j}

‘ ]l i .' E At N a agef
‘ ; 7 'I'J-:] )\ [k, pe
E e ASEpA !\k_t(% )Q_" ‘Lé
'.’ :..’ 9 3 —_— ,‘ ’k_"’ St "; I T bl 3 B AR

i

A\ "lll
\TRGN
I~









dibattito/dopo Verona

1. Ripensare
1’amore

di Silvia Papi

Bisogna che stiamo attente alla no-
stra vita, non possiamo mai abbassare la
guardia, né tantomeno delegare qualcun
“altro” illudendoci che possa fare i nostri
interessi, figuriamoci il nostro bene.

Nei giorni in cui a Verona si & tenuto il
famigerato congresso delle famiglie, fra
I'enorme quantita di materiale che grazie
a Non Una Di Meno ¢é girato sui social,
si leggeva anche questa frase detta da
Simone de Beauvoir, una tra le donne
che hanno fatto parte della storia del
femminismo: “Non dimenticate mai che
bastera una crisi politica, economica o
religiosa affinché i diritti delle donne si-
ano messi in discussione. Questi diritti
non sono mai acquisiti. Dovete stare at-
tente alla vostra vita” Sembra banale ma
& drammaticamente vero, un assunto da
tenere presente sempre, scritto bene in
vista da qualche parte, che sia sempre
sott'occhio a ricordarci come mai pos-
siamo stare tranquille.

Detto questo vorrei aggiungere una
breve riflessione a margine di quel con-
gresso e di tutto cio che & accaduto nella
citta di Verona in opposizione forte alle
tematiche che li dentro — ma purtroppo
non solo li — si & avuto il coraggio di
snocciolare per buone. A mio modo di
vedere I'argomento centrale di quelle
giornate non ¢ stato altro che I'amore,
offeso e imprigionato dalle teorie liberti-
cide che alcuni rappresentanti del nostro
bel governo sono andati a plaudire; gri-
dato a gran voce e con molta gioia per
le strade della citta da una folla di donne

e uomini che rivendicano la necessita di
ripensare, ridire e praticare 'amore, in
tutte le sue forme d'espressione.

Amore ¢ forse in assoluto il termine
pit abusato e banalizzato tra quelli che
vanno a descrivere i sentimenti che com-
pongono la fitta trama che si crea nelle
nostre relazioni, quelle tra esseri umani
come pure tra noi e il resto del viven-
te. Quindi ripensare I'amore vuol dire
interrogarsi sulla molteplicita delle sue
espressioni e sul significato che diamo
a questo termine: che cosa vuol dire per
noi? Dove e come abbiamo imparato
I'amore? Si esprime attraverso di noi?
Come lo viviamo?

Del rapporto madre/figl* e uomo/
donna - ribaditi nell'unica ottica cattoli-
co-integralista che ha nella famiglia ete-
ronormata il suo apogeo - si & trattato
nel chiuso del congresso mondiale delle
famiglie; quel tipo di famiglie all'interno
delle quali, purtroppo non di rado, si svi-
luppa la peggior violenza sulle donne,
confusa nel'amalgama sentimentale con-
torto che tiene insieme i componenti del
nucleo familiare, violenza di cui & buon
costume non dire.

Della ricerca di liberta d’'amore si &
detto a gran voce nell'aperto delle strade.
Liberta di scegliere se, come e quando
avere figli o figlie, persone che possano
essere prima desiderate e poi fatte cre-
scere con gioia. Liberta di poter essere
quel che si ¢ in tutte le nostre forme di
espressione, comprese quelle sessuali, e
quindi di avere la famiglia che ci aggrada,
se vorremo continuare a chiamare con
questo termine un gruppo di pit persone
che convivono unite da sentimenti di bene,
rispetto reciproco, mutuo aiuto, collabora-
zione e progettazione della vita comune.

E chiaro che la famiglia eterocattolica
si senta minacciata e con lei tutto il wel-

fare che le donne producono all'interno
delle sacre mura domestiche. Non di-
mentichiamolo questo fatto risaputo, che
se viene a mancare il lavoro femminile,
non retribuito, all'interno delle famiglie, il
problema della mancanza di servizi esplo-
de. Le donne consacrate alla virt dome-
stica sono un risparmio di denaro enorme
per il nostro paese lungo e variegato e,
anche se forse sto esprimendo in ma-
niera semplice un problema complesso,
I'evidenza & sotto gli occhi di chiunque
voglia vedere.

Quindi le problematiche sono mol-
teplici e stanno su piani differenti, dai
pit intimi a quelli che apparentemente
lo sono meno, solo se ci dimentichiamo
di quel personale/politico che incomin-
cio a incrinare la struttura familiare della
nostra societa all'incirca una cinquantina
di anni fa.

Dove abbiamo imparato I'amore? Con
quali codici ci & stato trasmesso? Come
abbiamo avuto la possibilita di muoverci
all'interno dei primi legami che segnano
la vita per ciascuna e ciascuno di noi?
E stato uguale crescere da maschi e da
femmine?

Casualmente ho avuto tra le mani pro-
prio in questi giorni la recensione a un
libro, pubblicato gia nel 2017, che rac-
coglie i contributi di un corso triennale di
formazione docenti e s'intitola Insegnare
la liberta a scuola. Proposte educative
per rendere impensabile la violenza ma-
schile sulle donne. Leggo e trascrivo dal-
la presentazione: “La prima mossa per il
cambiamento culturale che rendera invio-
labile il corpo femminile e impensabile la
violenza degli uomini passa, infatti, per
linviolabilita delle menti delle donne. Oc-
corre allora scompaginare l'intero impian-
to pedagogico e le discipline insegnate;
valorizzare la presenza femminile nella




cultura e nella storia; cercare modi non
neutri per interpretare saperi e societa;
trovare nuovi linguaggi per raccontare
uomini e donne, al di la degli stereotipi;
utilizzare un linguaggio sessuato, rispet-
toso dei due soggetti".

Ecco, & stato uguale crescere da
maschi o da femmine? Sulle pagine di
questa rivista ho gia sottolineato I'im-
portanza fondamentale di un'educazio-
ne completamente riveduta nei linguaggi
che raccontano di donne e uomini e non
mi stanco di ribadirlo. Se vogliamo vivere
la vita per quella “relazione amorosa” che
dovrebbe essere non possiamo continua-
re a perpetrare forme educative, prima
familiari e poi scolastiche, dove la diffe-
renza non ¢ sottolineata come valore e
ricchezza, ma lasciata scorrere in sordina
in modo che nulla mai cambi.

Per quel che mi riguarda penso che
questo sia uno degli obiettivi primari per
noi donne. | vecchi uomini irrecuperabili
se ne andranno, la responsabilita delle
nuove generazioni invece & nelle nostre
mani, mani femminili soprattutto, perché
se la percentuale di uomini partecipanti
al corso di formazione di cui ho detto
sopra, racconta qualcosa (uno su 160!)
il cambiamento viene certamente da noi,
con qualche piccolo aiuto.

Viviamo un'epoca di crisi su tutti i fron-
ti e a volte la sensazione che le forze di
resistenza siano troppo poche & molto
grande. Allora mi piace ricordare la voce
poetica di Friedrich Holderlin quando
diceva che /a dove cresce il pericolo,
cresce anche cio che salva, la voce di
chi porta in sé un mondo che non c'e,
ma potrebbe e dovrebbe esserci, e lo
comunica agli altr* per aiutare a vedere.

Infatti I'epoca che stiamo attraversan-
do & anche quella dove per la prima vol-
ta migliaia d'anni di dominio patriarcale
sono visti con chiarezza, comprenden-
done le infinite subdole diramazioni in
ogni ambito. Noi donne siamo la parte
pit grande dell'umanita che ha subito e
subisce, in noi sta cid che salva. Senza
attendere che gli uomini abbiano il co-

raggio di mettersi accanto, ascoltare,
condividere, cooperare per una societa
civile costruita insieme — donne, uomini,
bambini, anziani — tenendo conto dei di-
ritti di tutte e tutti. Ma siamo fiduciose,
arriveranno anche loro, coi loro tempi.
Qualcuno é gia partito. Noi intanto an-
diamo avanti.

Silvia Papi

2, Né dio,
né stato, né
patriarcato

di Wild CAT.
Collettivo Anarco-Femminista
Torinese

Perché siamo anarco-femminist*?
Perché non semplicemente anarchic* o
femminist*?

Lintersezione tra i due ambiti & una
scommessa di contaminazione culturale
e, insieme, un processo che scaturisce
dal vivo delle lotte, dall'imporsi nell'am-
bito politico e sociale degli esclusi dalla
scena, costitutivamente o-sceni, fuori dal
reticolo normativo escludente che ne co-
stituisce le identita negate e insieme con-
gelate in maschere fisse, rigide, lontane
dalle vite concrete di ciascun* e di tutt*.

L'anarchismo & costitutivamente anti-
sessista e nemico del patriarcato, perché
la distruzione di ogni forma di dominio,
di asimmetria nella partecipazione ai pro-
cessi decisionali, di negazione dell'altr*
sono suoi elementi costitutivi.

Ma i femminismi sono tanti. E qual-
che volta sono andati in rotta di colli-
sione con un approccio libertario, che
avversa ogni identita escludente. Il fem-
minismo della differenza prova a capo-
volgere la gerarchia, non a spazzarla via.
Questo femminismo ¢ intrinsecamente

autoritario, perché mira alla conquista
del potere, valorizzando le gerarchie
al femminile, senza intaccare il nucleo
fondativo del dominio, tenendosi ben
lontano dalle periferie del mondo, dove
sul confine di corpi asserviti nel nome
della razza e del genere si combattono
guerre feroci.

Il transfemminismo intersezionale, che
in questi anni & dilagato per il pianeta,
nasce dalla acuta consapevolezza dell’e-
strema violenza della reazione patriarcale
ai percorsi di liberta delle donne e di tutte
le soggettivita non conformi.

Il disconoscimento della guerra contro
le donne, innescata dai tanti percorsi di
liberta ed autonomia che hanno segnato
gli ultimi quarant’anni, ha dato slancio ad
un femminismo consapevole che la posta
in gioco ¢ alta, che nulla & scontato, che
la lotta al patriarcato € necessaria per
ogni reale trasformazione verso la liberta
e 'uguaglianza.

Il femminismo intersezionale coglien-
do l'intreccio tra il patriarcato e le altre
forme di dominio, si pone come uno degli
snodi di una critica e di una lotta radicali
alle relazioni politiche e sociali in cui sia-
mo forzati a vivere.

Viviamo tempi grami

L'anarco-femminismo si costituisce
nell'intreccio tra questi percorsi, facendo
tesoro della critica transfemminista agli
stereotipi di genere nell'avventura del
superamento delle identita precostituite
ed imposte.

L'anarco-femminismo si nutre anche,
e non secondariamente, della consape-
volezza che un femminismo rivoluzionario
deve tagliare definitivamente il cordone
ombelicale che troppo a lungo lo ha le-
gato alla retorica dei diritti e delle tutele,
tipica della sinistra statalista.

La critica femminista deve emancipar-
si dalla fascinazione dell'istituito e sot-
trarsi alla palude welfarista. Chi delega
allo Stato la propria liberta accetta che
sia lo Stato a determinarne |'estensione,
la valenza, le condizioni.




Salute, istruzione, servizi possono e
devono essere sottratti al controllo sta-
tale, dando forza alla spinta all’autono-
mia reale che emerge dai movimenti e
dai singol*.

Non solo. Oggi la pratica dell'autoge-
stione & possibile ed anche necessaria,
date le caratteristiche dello scontro so-
ciale, che non prevedono compromessi
e ammortizzatori. Il disciplinamento delle
donne, specie di quelle povere, & parte
del processo di asservimento e messa
in scacco delle classi subalterne. Anzi!
Ne ¢ uno dei cardini, perché il lavoro di
cura non retribuito & fondamentale per
garantire una secca riduzione dei costi
della riproduzione sociale.

Viviamo tempi grami. Potenti raggrup-
pamenti identitari e sovranisti danno voce
alle paure di chi sa che anche nel nord
ricco del pianeta ci sono persone senza
futuro né prospettive. | movimenti che ri-
mettono al centro la patria, la bandiera, la
famiglia, la frontiera offrono un salvagen-
te simbolico fatto di identita escludenti, si
fanno forti nella negazione dell'altro, che
diviene nemico. Stranieri, migranti, profu-
ghi sono i nemici che vengono da fuori, i
poveri il cui presente potrebbe divenire
il nostro futuro. Le donne sono il nemico
interno, il loro asservimento & indispen-
sabile alla riaffermazione della famiglia,
nucleo politico ed etico del patriarcato
alle nostre latitudini.

La famiglia nella sua materialita e
l'incubatrice di infinite violenze di gene-
re, luogo “privato”, separato dalla sfera
pubblica.

La sacra famiglia

I matrimonio € stato a lungo un lega-
me sancito dallo Stato e dalla Chiesa che
fissava la diseguaglianza e I'asservimento
delle donne, sottomesse al marito alla cui
tutela venivano affidate. Eterne minoren-
ni, e per sempre inadeguate ed incapaci,
passavano dalla potesta paterna a quella
maritale.

Le lotte che hanno segnato le tante
vie della liberta femminile hanno in buona

parte cancellato quella servitu, ma non
sono riuscite ad intaccare il nucleo socia-
le ed etico su cui si fondano: la famiglia.

La famiglia & la fortezza intorno alla quale
si pretende di ri-fondare un ordine politico
e sociale gerarchico ed escludente.

A sinistra come a destra il dibattito
non ¢ sulla famiglia ma solo su “quale”
famiglia. Chi la vorrebbe estesa alle cop-
pie omosessuali, chi la vuole modellata
sulla “sacra” famiglia.

L'attacco in corso, la guerra masche-
rata e subdola contro le identita erranti,
plurime, transitanti, si nutre di leggi e re-
golamenti, ma anche della complicita di
chi nega il carattere sistemico, politico
della violenza contro le donne, annegan-
dola nel luogo da cui trae origine e si
alimenta, la famiglia.

Lo Stato, non per caso, nega diritti e
tutele alle persone che scelgono di non
sposarsi, di non piegarsi alla legalizza-
zione dei sentimenti, delle passioni, della
tenerezza, di rifiutare 'imposizione di un
modello rigido di relazione, costruita sulla
coppia e sui loro figli. Una relazione che,
in quanto tale, diviene socialmente rico-
noscibile. E riconosciuta.

Oggi un governo clerico-fascista pro-
va a ri-modellare le nostre vite cercando
di impedire la libera scelta di avere o
non avere figli, e rendendo piu difficile
divorziare.

Siamo contro la famiglia, per le stesse
ragioni per cui siamo contro lo stato e
tutte le religioni. Le nostre vite, le nostre
relazioni con gli altr* non si lasciano rin-
chiudere in un reticolo normativo fissato
dalla chiesa o dal governo.

Una scommessa

che spezza l'ordine

I femminismo libertario e anarchico
pone al centro una critica radicale dell’i-
stituito, perché ciascun* attraversi la pro-
pria vita con la forza di chi si scioglie da
vincoli e lacci.

Lo sguardo femminista & imprescin-
dibile per un processo rivoluzionario che
miri al sovvertimento in senso anarchico

dell'ordine sociale e politico in cui siamo
forzati tutti a vivere.

Il percorso di autonomia individuale si
costruisce nella sottrazione conflittuale
dalle regole sociali imposte dallo Stato e
dal capitalismo. La solidarieta ed il mutuo
appoggio si possono praticare attraverso
relazioni libere, plurali, egualitarie.

Una scommessa che spezza |'ordine.
Morale, sociale, economico.

Wild C.A.T.

Collettivo Anarco-Femminista
Torinese

www.facebook.com/
Wild.C.A.T.anarcofem/

3., Sentimenti,
natura e feti
di plastica

di Francesca Palazzi Arduini

Dopo il tredicesimo Congresso Mon-
diale della International Organization for
the Family (ICF), tenutosi a Verona dal
29 al 31 marzo scorso, dobbiamo di
nuovo chiederci quanto, in una societa
totalmente mediatizzata, conti il piano
simbolico nella biopolitica.

L'evento, infatti, avrebbe potuto esse-
re un semplice convegno di nicchia, una
kermesse meno frequentata del congres-
so ungherese di ufologia, se non fosse
che alcuni politici istituzionali borderline
vi hanno voluto fare passerella: presidenti
di Regioni siberiane (Friuli Venezia Giulia
e Veneto) sindaci di citta storicamente
clericali (Verona), ministri leghisti (Salvi-
ni, Bussetti e Fontana) e loro consulenti
filo-Putin, presenti con obiettivo bisex:
sia prendere voti che sfogare le proprie
velleita di “difensori della razza"

Da sfilata di nobildonne devote ex
“principesse al tritolo” e principi borbo-




nici, di contorno al sangue sovranista
dei convenuti, il convegno si & palesato
con un 76% di relatori maschi che argo-
mentavano il loro desiderio di gestire la
famiglia ed i figli, soprattutto quelli altrui.

| Paesi “culla delle civilta” dai quali ve-
nivano questi testimonial della famiglia
“naturale”? Moldavia, Ungheria, Brasile,
Ucraina, USA, Russia, Uganda, Malawi,
Serbia, Tailandia, Croazia. Per darsi una
parvenza di mondialita si &€ dovuto raccat-
tare anche tra i leader religiosi: un mondo
ortodosso gia in scisma e la Chiesa cat-
tolica in forma minoritaria, col solo Ar-
civescovo di San Francisco presente a
una spopolata tavola rotonda tra “leader
religiosi”. Si, perché I'enciclica Humanae
Vitae (1968) pare un documento rivolu-
zionario di fronte alle concezioni demo-
grafiche dell'lCF.

E qui non si tratta di preoccupazioni
gesuitiche, come per Bergoglio che teme
che nel 2024, a causa dell'eta media in-
nalzata, non ci saranno soldi per pagare
le pensioni ai laici.

Qui si tratta di richiesta di dominio pa-
triarcale sul corpo femminile, attraverso la
programmazione politica di una struttura
familiare teorica.

Al di fuori dei cancelli, una marea di
persone con bandiere magenta e rain-
bow, slogan tipo “un orgasmo vi seppel-
lird", davano vita a un Pride “transfemmi-
nista” unendo i temi LGBTQ a quelli del
femminismo di ultima generazione (Non
Una Di Meno e Me Too), con significative
bordate ironiche anti-famiglia.

La teoria femminista, che da un po’
di tempo (secondo me) non dice nulla di
radicalmente nuovo, resta quella che ha
contribuito ad affermare che, per il con-
cetto cardine di cittadinanza e per i diritti,
& la persona il soggetto, e non la fantasio-
sa Famiglia Naturale, “nucleo naturale”
citato nella Dichiarazione dei diritti umani
(1948) e frainteso volutamente dall'lCF.

Ma, sul piano simbolico e biopolitico,
cosa rappresenta la “difesa dei figli” per
costoro?

Si & discusso per secoli sulla realta

umana della vita post concepimento, e
altri secoli passeranno per chi non ac-
cetta di attenersi alla realta dei fatti, al
ragionevole dato che si & persone dopo
il parto, una volta autonome e venute
al Mondo, e che la donna ha un potere
primario sulla maternita e non cedibile
né allo Stato, né a un avvocato né a un
Dio, e ha il diritto di regnare sulle proprie
gravidanze.

Che in ltalia, oggi, uno dei piu noti
portavoce della reazione misogina alla li-
berta ed autonomia femminile, I'avvocato
Pillon porti sempre al collo un papillon,
& invece un dato simbolico interessan-
te. La farfalla non ¢ infatti solamente un
riconosciuto simbolo della sessualita
femminile: le due ali rappresentando le
labbra del sesso femminile, e gia Marija
Gimbutas, nel suo famoso “Il linguaggio
della dea”(1989) ne indicava vari esempi
nel neolitico.

L'ascia bipenne delle Amazzoni, se vo-
gliamo richiamare una geometria simile,
& anch'essa simbolo di forza sessuale
femminile. Per di piu, I'avvocato che nar-
cisisticamente fa il verso al suo cognome
col cravattino, segnala cosi I'avversione
alla cravatta, il pit noto accessorio ma-
schile di mascheramento della cesura,
del taglio di apertura di ogni camicia.

Elemento del tutto classico del ve-
stire maschile occidentale, nelle versio-
ni che invece richiamano ad un mero

femminismi blog

fiocco, come per i grembiuli scolastici
dei bambini, potrebbe simboleggiare la
fase precedente al conflitto e/o all'accet-
tazione del ruolo paterno, quello che la
teoria freudiana indica, se irrisolto, fonte
del complesso di castrazione.

Cosa pud suggerire quindi Pillon col
suo vestire? Da un lato il fiocco, per
presentarsi nella innocenza pre-virile del
bambino, ed evitare il rischio della castra-
zione paterna per il desiderio infantile del-
la madre (per altri motivi poi la farfalla & an-
che simbolo della morte in molte culture).

Dall'altro, un'evidente barba estesa su
tutta la superficie possibile del suo viso
e mantenuta sempre semi-rasata. Quale
¢ il messaggio?

Chi ha ascoltato qualcuna delle con-
ferenze “a slide™ di Pillon ricordera come
egli insista con appassionata enfasi sul
contatto della guancia del bambino con
la ruvida barba paterna, contatto che a
suo dire sarebbe un momento fonda-
mentale di percezione della differenza
di genere (termine che lui non usa, ov-
viamente). Cio che puo ispirare il Pillon-
style & forse un preoccupante dissidio
tra volonta di figurarsi innocente, e quasi
giocoso, e contraddizione interiore per il
desiderio di impersonare colui che detta
le regole, l'autorita che interpreta la re-
alta, il Padre.

Le battute sull'essere maschi, virili,
abbondano nella sua pedagogia pre-




confezionata per conferenze, ma le frasi
aggressive sono sempre pronunciate
col sorriso sulle labbra, e certo il suo
abbigliamento, se si eccettuano i reli-
giosi vestiti da Belfagor con crocefissi
da rapper anni '90 del Congresso, é tra
i pit significativi.

Stiamo esagerando con la decifrazio-
ne? Ma che il corpo, la genetica (“grande
scoperta” anche della Chiesa negli ulti-
mi decenni) e la mente, e quindi 'abito,
debbano essere un tutt'uno lo dice lui,
mica noi!

Nelle sue conferenze uno dei crucci
che esprime con pil convinzione & per
il pensiero di Platone, oltre a quello di
Butler, entrambi rei a suo avviso di esser-
si permessi di disfare I'animalita innata,
integrale, rigidamente orientata dal sesso
dell'essere umano; Platone il principale
colpevole dell“invenzione” del dualismo
corpo-mente. E allora il cristianesimo?

Ogni essere umano per i misogini
della Famiglia deve condurre la sua vita
solamente e solo in base alla riproduzio-
ne, ed il modo riproduttivo, che potreb-
be essere vario, deve invece somigliare
esclusivamente al modello stereotipato
di famiglia: padre, madre, figlio maschio
e figlia femmina. E vai col Diluvio.

Oltre al complesso di castrazione,
risolto o irrisolto, simboleggiato dal pa-
pillon, potremmo presentare una variante
dell'invidia del pene, attribuita dal povero
Freud alle donne ma in realta, e vai con
Lacan, invidia simbolica... l'invidia del
feto. Il pit grande cruccio per I'NCF? |l
detto storico millenario, per “Mater sem-
per certa est, pater nunquam”.

Tentativi di

appropriazione maschile

E cosa risaputa che la stessa simbo-
logia religiosa cattolica, dalle sottane ai
copricapi, dalle cupole agli uteri batte-
simali, rappresenti un lungo percorso di
appropriazione maschile del potere di
generare. La distribuzione degli orribili
gadget in plastica, piccoli “feti” ci ricor-
dano come la patologia dell'invidia del

feto possa assumere aspetti fetish.

La frase scritta sopra i pacchetti di
feto, “L'aborto ferma un cuore che batte”,
€ a sua volta significativa dell'emotivita
che si vuole comunicare: il cuore viene
“fermato”. Non e stato scritto “I'aborto
uccide una persona’, pure se & cio che
si afferma sin nelle aule dei Parlamen-
ti con proposte di legge sui “diritti del
concepito”, cercando nuovi appigli per
questa mistificazione tesa a depotenziare
le donne, militarizzare le gravidanze ed
assumere come dogma il pari potere tra
genitori.

A proposito della parita nella differen-
za: sappiamo che non si pu6 imporre ma
che si crea nella realta culturale libera
delle persone. Cosi come i tristemente
noti InCel (Celibi involontari) non sono
credibili quando rivendicano di piacere
alle donne, & demenziale voler imporre
per legge diritti astratti tra genitori, oltre-
tutto in un mondo in cui le donne sono
ancora refificate e trattate come proprieta.

Cosi la difesa dei “sentimenti” e della
“naturalita” tramite i feti di plastica ha
marchiato invece un Congresso dalle
tesi di plastica, imbastito tra farfalle e
testosterone.

Francesca Palazzi Arduini

4. Una
straripante
marea

delle compagne e i compagni di
Non Una Di Meno - Vicenza

Siamo arrivate a Verona discutendo
delle modalita di cura del corteo. Sapeva-
mo che ci sarebbero state tante persone,
che coordinarci tra gruppi Non Una Di
Meno di tutta Italia non sarebbe stato
semplice, tra cordoni, interventi, furgoni,

gestione dei punti critici, slogan.

Ma non avremmo mai immaginato di
essere travolte dall'eccedente, strari-
pante, favolosa marea di corpi che ha
attraversato Verona per opporre al fasci-
smo ultra-cattolico la bellezza della lotta
transfemminista.

La consapevolezza di essere parte,
con le nostre caleidoscopiche diversita,
di una moltitudine non normata, non as-
soggettabile ai ricatti economici e politici
di un sistema patriarcale, capitalista, razzi-
sta e omo-lesbo-transfobico, ci manda “in
botta adrenalinica”. Un orgasmo collettivo!

Molto si & scritto sulla forza dei nume-
ri e dei contenuti della manifestazione.
Ma & fondamentale anche il dato politico
che & emerso dall'assemblea transna-
zionale e transfemminista che si & te-
nuta il giorno dopo. Abbiamo condiviso
le esperienze e il lessico politico delle
compagne argentine, curde, polacche,
spagnole, venezuelane, francesi, andor-
rane, brasiliane, un abbraccio di corpi e
r-esistenze che ci ha restituito I'urgenza
di impegnarci a fondo nell'interseziona-
lita delle lotte. Un'intersezionalita che
deve partire dalla consapevolezza del
ruolo che discriminazioni e privilegi as-
sumono nel punto di vista da cui par-
tiamo, della dimensione strutturale del
sessismo e del razzismo, della necessita
che il femminismo sia per tutt*.

Perché siamo clandestine, precarie,
povere, puttane, trans, travesti, nere, fro-
ce, pazze e malate; e perché sappiamo
di dover destrutturare in termini politici il
fatto di essere anche europee, bianche,
istruite, cisgender ed eterosessuali.

Il diritto all'aborto sara anche per le
persone trans, 0 non sara.

Il lessico politico sara delle periferie,
0 non sara.

Ce ne andiamo traboccanti e dilata-
te, nellimpegno collettivo di osservare i
nostri passi. Perché la liberazione che
costruiamo sia davvero di tutt*.

Le compagne e i compagni di
Non Una Di Meno - Vicenza
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di Ippolita

Data Center

Un’unita organizzativa che mantiene
e coordina apparecchiature e servizi
di gestione dei dati, per conto di
aziende o istituzioni pubbliche.

In italiano & detto Ced (Centro
Elaborazione Dati). Cerchiamo di
capire come funziona.

Come é fatto un Data Center?

Immaginate un’enorme distesa di capannoni in-
dustriali, situata in un’area remota, pit spesso in
zone fredde. Il perimetro dell’area ¢ monitorato da
telecamere a circuito chiuso e illuminazione com-
pleta comandata da sensori di movimento. Le te-
lecamere, compatibili con il protocollo TCP/IP (sul
quale si basa comunemente il Web) sono connes-
se direttamente alla rete: la videosorveglianza puo
essere effettuata anche da remoto. L'accesso alla
struttura e regolamentato attraverso l'uso di badge
e diversi sistemi anti-intrusione.

Guardie armate sorvegliano costantemente. L'o-
perativita dev'essere garantita 24/7/365, insomma
sempre: per questo la struttura ¢ elettricamente
indipendente, apparecchiature d’emergenza entra-
no in funzione in caso di black-out. Ogni ingresso
€ registrato, ogni persona identificata e sorvegliata.

Una volta entrati ¢ necessario passare diversi
controlli ulteriori per poter infine accedere alla zona
di stoccaggio ed elaborazione dati. Vi sono lunghi
corridoi che si snodano fra pareti di armadi traspa-
renti, ricolmi di server ronzanti, collegati fra loro da
chilometri di cavi in fibra.

Fa freddo, dal punto di vista di un organismo
umano, perché la temperatura ottimale per i com-
puter € frai 5°C e 15°C. Il calore generato dai circu-
iti dei computer stessi viene utilizzato per “riscalda-
re” 'ambiente.

I Data Center sono sempre esistiti, da quando
esistono le reti elettroniche. Ma la crescita esponen-
ziale dei flussi informativi ha favorito una sempre
maggiore concentrazione e quindi la costruzione di
strutture sempre piu gigantesche. Ormai anche per
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aziende di medie e grandi dimensioni & pit1 conve-
niente affidarsi a Data Center esterni piuttosto che
costruirsi il proprio centro di elaborazione dati. Si
delocalizza l'infrastruttura e anche i servizi.

Cosa si trova in un Data Center?

Anche se non siamo aziende o istituzioni, i Data
Center hanno un’importanza cruciale nella nostra
vita. Infatti nei Data Center si trovano i nostri dati.
Tutti i profili che alimentiamo sui social, ogni azione
di social media marketing occupa un certo spazio
sui server dell’'azienda che ci fornisce il servizio. I
famigerati big data si trovano alloggiati in questi
capannoni industriali cosi come la nostra identita
digitale. Ogni giorno entriamo e rimaniamo in que-
sti luoghi di cui ignoriamo la collocazione esatta
e persino l'esistenza. Sono l'altra faccia del cloud
computing, I'informatica sulle nuvole.

Le nuvole di dati sono in effetti gigantesche strut-
ture industriali; non si librano nei cieli azzurri,
ma rimangono ben piantate a terra, e consumano
quantita favolose di energia. Certo, da un punto di
vista economico ¢ intelligente ammassare dati, per-
ché é piu facile gestirli e meno dispendioso.

Grazie alle economie di scala ¢ possibile offrire
servizi a costi minimi, o formalmente gratuiti. Persi-
no da un punto di vista ecologico non sarebbe una
cattiva idea, perché i costi energetici sono inferiori.
Ma le controindicazioni sono straordinarie, € non €
tutto oro quel che luccica.

“Parola d’ordine”
incalza lo sbirro

Ridondanza dei dati, ovvero copiare le copie. Con
il mio smartphone faccio una foto. Dove sta questa
foto? Sul mio dispositivo. Ma quando la invio come
allegato via mail, o attraverso un servizio social,
quella foto viene copiata molte volte, in diversi ser-
ver dislocati lungo il percorso tra me e il mio interlo-
cutore. Quando la foto viene postata online e condi-
visa da altre persone, ognuna di quelle condivisioni
tende a fare una copia di quell'immagine. Ogni volta
che accedo a quell'immagine dal mio dispositivo,
percorro una lunga strada fino al Data Center piu
vicino. Che potrebbe non essere quello in cui € stata
registrata la copia “originale” della mia foto.

Siamo in vacanza da amici, all’estero. Abbiamo
appena acquistato un nuovo luccicante smartpho-



ne. Nuovo sistema operativo, nuovo operatore. Ri-
colleghiamo tutti i nostri account social. Seguiamo
il percorso indicato dal nostro dispositivo, program-
mato per soddisfare una precisa ergonomia cogniti-
va. Lungo questa strada il nostro segnale arriva sul
limitare del Data Center: all'ingresso viene fermato
da guardie minacciose.

“Alt! Chi va 1a?”, sbraita un ceffo.

“Il mio nome utente ¢ Pippo”, risponde tranquillo
il dispositivo, che ha appena copiato dal vecchio
telefono le impostazioni e conserva memoria delle
nostre credenziali per accedere a quel servizio.

“Parola d’ordine”, incalza lo sbirro.

“123456”, replica il dispositivo.

“Ajutaci a confermare la tua identita”, interviene
un altro figuro, con voce melliflua. “C’¢ qualcosa di
sospetto. Di solito accedi con un altro sistema, e da
un’altra localita. Dicci da dove, e gia che ci sei, dicci
anche i nomi di almeno tre tuoi contatti su questo
servizio. Intanto noi inviamo una segnalazione di
sospetto tentativo di accesso non autorizzato alla
tua email di recupero”.

Puo essere difficile o addirittura impossibile di-
mostrare di essere noi stessi per accedere ai nostri
dati. Se ci riusciamo, quei dati verranno copiati al-
trove, piu vicini alla nostra attuale posizione, ovvero
in un Data Center diverso, per rendere la nostra
esperienza utente piu fluida. La ridondanza dei dati
€ uno dei principali metodi per evitare la perdita di
informazioni. Questo significa che la connessione in
mobilita comporta una moltiplicazione esponenziale
di copie dei nostri dati.

Inoltre la possibilita di accesso a quantita straor-
dinarie di dati, a costi apparentemente esigui o nul-
li, favorisce la produzione semiautomatica di dati.
Invece di scattare una bella foto, & piu facile usare
una funzione automatica e scattare dozzine di foto
a raffica. Ce ne sara almeno una decente, forse. Nel
frattempo si costruiscono nuovi Data Center per
stoccare foto delle vacanze di dubbia qualita e che
difficilmente verranno visionate.

Dal momento che le procedure d’accesso ten-
dono a essere sempre piu automatizzate, per non
farci perdere tempo, la tendenza logica
€ aumentare il livello di traspa-

renza nei confronti delle macchine, cioé andare
verso una trasparenza radicale. La ragione per cui
€ necessario accumulare sempre piu dati personali
€ che in un mondo automatizzato la sicurezza viene
garantita dall'aumento di controlli.

Naturalmente non si tratta affatto di sicurezza,
perché la crescita di complessita, unita alla ten-
denza all’accentramento invece che alla gestione
diffusa e orizzontale delle reti p2p, rende necessa-
riamente piu fragile il sistema e pit1 attaccabile. Si
tratta invece di poter sempre ripercorrere la strada
al contrario, a posteriori, e poter scovare eventuali
irregolarita.

In un sistema con profilazione perfetta non ¢
necessario fidarsi di qualcuno, perché gli algoritmi
sarebbero in grado di prendere decisioni in ma-
niera autonoma, per il bene dell'utente, ovvero per
aumentare il suo contributo alla societa della pre-
stazione.

Nuvole sulla Terra

I Data Center industriali sono quindi il luogo in
cui la retorica del cloud computing si materializza
e le nuvole di dati scendono sulla Terra, in spazi di
accumulo e gestione dei profili. Sono un elemento
di spicco di un sistema tecnocratico, in potente an-
titesi con la costruzione di sistemi autogestiti dalle
persone per rispondere ai loro bisogni.

Sono l'equivalente degli ipermercati di periferia,
anche dal punto di vista della concentrazione di
capitali. Offrono maggiore scelta all'utente-consu-
matore, perché espongono una quantita e varieta
di merci straordinaria, a prezzi inferiori rispetto a
piccole strutture autogestite, perché si avvalgono
di economie di scala. Richiedono l'accettazione di
regole precostituite, tramite la firma di un contratto
di Termini del Servizio, invece che la negoziazione
collettiva di regole condivise.

Insomma sono la soluzione ideale per chi non
vuole farsi carico dell’organizzazione cio¢ della fati-
cosa gestione di risorse limitate in un mondo finito.

Ippolita
info@ippolita.net
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nopoteribuoni

Un primo bilancio

Sono da poco passati i primi 6 mesi di vita del nostro
libro che non ci sono poteri buoni — il pensiero (an-
che) anarchico di Fabrizio De André, da quel pome-
riggio del 22 novembre 2018 quando lo presentammo
nel carcere di Opera, alla periferia sud di Milano. Una
presentazione perfetta per ricordare un cantautore — lo
dicemmo alla presenza, tra gli altri, di 150 detenuti,
di un centinaio di operatori della polizia penitenziaria
e del loro comandante Amerigo Fusco — che aveva
cantato “di respirare la stessa aria di un secondino non
mi va, per questo...”.

Il libro & stato accolto bene. Gia in pre-vendita, in 4
mesi, avevamo raccolto oltre 13.000 euro. Nonostante il
libro sia rimasto fuori dalla grande distribuzione libraria
e non sia nemmeno ordinabile sulle varie piattaforme
digitali (a partire da Amazon), ne abbiamo vendute

1.400 copie e abbiamo coperto le spese dell'intera prima

tiratura (3.000 copie). Con i primi 40.000 euro finora
entrati, siamo giunti al pareggio. In sei mesi, non male.

Ma il progetto nopoteribuoni ¢ ben lungi dall’essere
esaurito. Intanto abbiamo ancora la meta della prima
tiratura di libri da vendere. E noi siamo certi che ci siano
in Italia (e non solo) altre migliaia e migliaia di persone
appassionate di De André e interessate ad approfondire
il suo pensiero, quindi ad acquistare il libro. E visto che
abbiamo coperto le spese, se riusciremo a raggiungere
queste persone, a far loro sapere che il libro esiste (“e
lotta insieme a noi”) ed ¢ reperibile sia on-line dal no-
stro sito sia in determinati punti-vendita, finalmente il
progetto iniziera a sostenere economicamente la rivista
anarchica “A”.

E fondamentale per noi aumentare continuamente
il numero delle presentazioni (finora ne abbiamo fatte

47, sempre ottime occasioni di incontro, di riflessione

Dediche/
ner mio fi

aggiunge: “Sa, & autistico”.

lio. Autistico.”

E un’umanita sempre varia, spesso ricca, pensante, quella che perlopiu affolla le presentazioni del libro. Complice Fabrizio,
che sicuramente alberga in tante persone, le stimola a pensare, ne riscalda i cuori. Conseguentemente sono tanti gli incontri
che mi capita di fare, tra persone che alla fine comprano il libro e perlopit mi chiedono di firmarlo.

A un quarantenne lungagnone a Empoli, persona cortese, chiedo come si chiami, per potergli scrivere la dedica perso-
nalizzata. “Non & per me — precisa — € per mio figlio”. Normale, spesso il libro € destinato a un familiare, un figlio, lo zio. E

Non & la prima volta che mi trovo davanti, nel tour, alla presenza/assenza di un ragazzo autistico. In una citta del Nord,
& stato proprio il padre di un ragazzo autistico (quello, diciottenne) a presentarmi suo figlio diciottenne, che mi aveva
portato un foglio con i propri disegni tratti dalla sua libera interpretazione de “La guerra di Piero”. Ne era molto fiero il
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collettiva, di vendita di copie, di aggregazione liberta-  casione) nella nostra rivista e la seconda edizione (se e

ria). In tutto un paio di migliaia di persone vi hanno  quando ci sard) dovrebbe recepire quanto pubblicato in
partecipato finora. Linvito ¢ dunque a farvi promotrici ~ “A” dall’uscita del libro in poi.

e promotori di presentazioni in biblioteche, librerie, Ricordiamo infine che libro ¢ in realtd un numero
centri sociali, sedi anarchiche, botteghe equo-solidali, ecc.. speciale di “A”, che era la rivista preferita di Fabrizio,
Il calendario ¢ pieno fino a fine anno e stiamo fissando ~ quella che ha sostenuto anche finanziariamente dal
nuove date nei primi mesi del 2020. Contattateci inre- 1974 — quando ci incontrammo — in poi. Quella che
dazione o sul cellulare e e-mail dedicati a nopoteribuoni  faceva sporgere dalla sua tasca durante alcuni concerti,

(vedi in fondo), chiedeteci chiarimenti, teniamo in vita  con il logo di copertina ben visibile e spesso aggiungeva

il nopoteribuoni tour. “Se c’¢ qualche anarchico in sala mi venga poi a trovare

Dateci una mano a farci intervistare da radio, quo-  in camerino”.
tidiani (soprattutto in occasione delle presentazioni),

fogli vari cartacei o on-line.

RE

Contattate edicole o librerie disposte a tenere espo-

sto il libro. Per contattarci per il libro:

Solo un impegno di tante persone e gruppi, uniti

nopoteribuoni
T 3395088409
@ nopoteribuoni@arivista.org

insieme, puo far continuare il lavoro, bellissimo, finora
svolto da centinaia e centinaia di persone, gruppi, librerie,
ecc. intorno al nostro libro.

Il libro non ¢ finito. Alle sue 200 pagine se ne sono gia

rivista “A”

T 022896627

@ 02 28001271
arivista@arivista.org
www.arivista.org
@A rivista_anarc
@ARivistaAnarchica

aggiunte altre, virtuali, per ora pubblicate (solo) su “A”.

Per esempio, c’¢ la (bella) storia del concerto di Fa-
brizio il 4 ottobre 1975 a Genova per i metalmeccanici
in lotta ("A” 431 e 434). E poi la scoperta dell’autore
della scritta “DeA vive” (“A” 433) in un porto sardo,
foto donataci da Dori Ghezzi senza che si conoscesse

lautore della scritta murale.

[ < JE[OR:

Il nostro libro prosegue dunque (quando ce n’¢ I'oc-

ragazzo, con un grande cappello a falde larghe, e io altrettanto per il regalo. Poi, nel salutarmi, se I'era ripreso e io ho
potuto solo fargli i complimenti.
Questa volta il figlio non c'¢, & a casa, il padre mi promette che mi mandera il pdf di un libro che ha scritto e intende pub-
blicare. E in effetti me I'na mandato.
Nel frattempo parliamo un po’, “& un casino” sintetizza a una mia domanda sulla vicenda “straordinaria” che sta vivendo (da
dodici anni, precisa). Si capisce lontano un miglio che & una brava persona, che la vita sua e di sua moglie ¢ dedicata a
garantire umanita e chance al ragazzo.
“Non sai — mi dice il padre — quante volte solo la musica di Fabrizio lo ha calmato, ne ha favorito la serenita e il sonno”. Vuoi
vedere che davvero Fabrizio &€ un Padre Pio laico e libertario? Scherzo, naturalmente.
La dedica nella terza pagina per il “suo” libro questa volta & piu lunga e specifica del solito. Nomino il ragazzo e ne scrivo il
nome e gli metto poi non solo il mio nome e cognome, ma anche indirizzo, telefono fisso, cellulare. Tutto in una dedica. Gli
auguri inizialmente scritti mi sapevano di retorica scontata. Se passeranno da Milano avranno un posto da dormire e gente
con cui scambiare 4 chiacchiere. Di sicuro si nominera anche quel cantautore ligure che ancora una volta ci ha messo lo
zampino.
Con la sua profonda umanita.

PF.

nopoteribuoni
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book tour

1 ore 18:00 Livorno “Le Cicale Operose” caffé letterario

7 ore 18:00 Vittorio Veneto (Tv) Trattoria alla Cerva

8 ore 17:00 Vlenezia Ateneo degli Imperfetti di Marghera
15 ore 16:00 Alessandria Laboratorio Anarchico PerlaNera
22 ore 22:00 Guggiono (M) Villa Annoni

luglio 2019

3 ore 18:00 Perugia Edicola 518

5 ore 18:30 Modena Libera - Libera Officina
20 ore 21:30 Roure (T0) Rifugio Alpino Selleries

settembre 2019

7 ore 16:00 Palermo
14 ore 18:00 Persichello (Cr) Circolo Arci Persichello
20 ore 21:00 San Quirico d’Orcia (Si) Vala’0 vineria letteraria
21 Firenze & Vetrina dell’'editoria anarchica e libertaria
26 ore 19:00 Bologna Libreria Modo Infoshop
27 ore 21:00 Piacenza Cooperativa Popolare Infrangibile 1946

ottobre 2019
5 ore 17:00 Bellinzona (Canton Ticino) Birreria Bavarese
12 ore 17:30 Imola (Bo) Gruppi Anarchici Imolesi
23-27 Sicilia orientale (Ragusa, Catania, Enna, Avola - Sr, Niscemi - En)

novembre 2019

16 ore 17:30 Arezzo La Feltrinelli Point
22 ore 18:00 Trieste

23 ore 18:00 Pordenone

29 ore 20:00 Ravenna Mama’s Club

gennaio 2020
10 ore 21:00 Ancona Gruppo Anarchico Malatesta/USI

Sul nostro sito, al link: www.arivista.org/che-non-ci-sono-poteri-buoni/presentazioni
troverete maggiori dettagli su ciascuna presentazione (indirizzo, chi organizza, chi interviene,
eventuale parte musicale, ecc.) e I'elenco di quelle gia avvenute.
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Vanno, vengono, ogni

tanto si fermano...

Sabato 20 luglio, ore 21.30, nel Rifugio Alpino Selleries, nel comune
di Roure (To), ci sara la presentazione del libro “che non si sono poteri buoni - il pensiero
(anche) anarchico di Fabrizio De André”.

Paolo Finzi, curatore del libro, ne parlera con chi sara salita/o a quota 2.023 metri sul
livello del mare. La presentazione avverra nel salone da pranzo del rifugio (ottanta posti
a sedere), dopo la cena.

Chiintende appunto cenare e /0 dormire, si prenoti. Il rifugio - aperto tutto l’anno - dispone
di 14 stanze (per una settantina di posti-letto). E possibile anche fare campeggio libero
accanto al rifugio.

Neimesi estivila conca dell’Alpe Selleries é raggiungibile anche in auto e moto, attraverso
una strada sterrata di cinque chilometri da affrontare con le dovute cautele. Chi volesse
farsela a piedi dal paesino di Roure metta in conto un paio d’ore di camminata seria.

Il rifugio Selleries, il cui primo “pezzo” fu costruito nella seconda meta dell’800, é dallo
scorso giugno il punto-vendita piu alto dove mensilmente si puo trovare (in Italia) “A”.
Per chiarimenti, indicazioni, suggerimenti e soprattutto prenotazioni, lo staff del rifugio
€ a disposizione di chi intenda partecipare a questa altissima

presentazione.

FEP s
" | R et g e

Rifugio Alpino Selleries -
Tocalita Alpe Selleries, n.1. 100680 — Roure

T 0121.842.664
@ info@rifugioselleries.it

1 www.rifugioselleries.it
b 3 RIFUGIO SELLERIES
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> Errata corrige/
Ma quali arditi del
popolo, era il 1913
(8 anni prima)

Car di A,

nell'ultimo numero “resistenziale” della
rivista (‘A" 433, aprile 2019), ho trovato un
errore - ormai ricorrente - nella didascalia
ad una foto che dovrebbe ritrarre Errico
Malatesta con degli arditi del popolo.

La foto & conservata presso il Centro
Studi “G. Pinelli", nel Fondo Farinelli, e la
sua storia & stata da tempo circostanziata.

Venne scattata nel borgo di Ardenza
trail 4 e il 6 ottobre 1913 (quindi 8 anni
prima della comparsa dell'arditismo po-
polare!) in occasione della visita di Ma-
latesta a Livorno e, appunto, all'Ardenza.
Ritrae infatti il “nostro” Errico con alcuni
noti anarchici ardenzini; da sinistra in
piedi, Giuseppe Bendinell, Amedeo
Baldasseroni (ardito del popolo ucciso
nel ‘21 da un fascista), Errico Malatesta,
Raffaello Sonetti. Seduti, da sinistra:
Adelio Falleni, Adolfo “Amedeo” Boschi
e Giovanni Baldacci.

Purtroppo, tale anacronistico rife-
rimento agli arditi del popolo, anche a

98 ‘ lettere

causa della sua acritica veicolazione nel

web e su alcuni libri, continua ad essere

riprodotto, nonostante i vari quanto vani

tentativi di rettifica e precisazione. Provia-

moci, comunque, anche stavolta.
Cordialmente

Marco Rossi
Livorno

> Fabrizio De
André/Avete presente
il suonatore Jones?

Cara redazione di “A’,

mi chiamo Michele, sono un ragazzo
di 28 anni con una grande passione per
Fabrizio De André, che alimento giorno
dopo giorno da quando ero bambino.

Ho avuto il primo contatto in assolu-
to con “A Rivista Anarchica” nell'ottobre
dello scorso anno quando, visitando il
sito internet viadelcampo.com, sono ve-
nuto a conoscenza dell'interessante pro-
getto di realizzazione del libro “che non
ci sono poteri buoni - il pensiero (anche)
anarchico di Fabrizio De André”.

Ho subito deciso di aderire al pro-

getto, nei limiti delle mie possibilita, in
quanto l'idea di trovare concentrati in un
unico volume articoli e approfondimenti
relativi al binomio De André-anarchia mi
ha incuriosito non poco, visto il grande
interesse che nutro nei confronti del pen-
siero del cantautore genovese.

Approfitto di questa occasione per
complimentarmi con voi e con il curato-
re Paolo Finzi, che ho avuto la fortuna
di ascoltare durante una delle gradevoli
presentazioni del libro, diventato a mio
avviso un vero e proprio must-have per
tutti gli appassionati di Fabrizio (e del
libero pensare).

La (curiosa) circostanza che mi ha
spinto a scrivere questa lettera, pero,
€ un’altra: la scorsa settimana stavo
leggendo il libro di Federico Vacalebre
“De André e Napoli — Storia d'amore e
d'anarchia” quando mi sono imbattuto
nello scritto di un (ex) giovane lettore
(Felice S. di Nola al cap. 20), destinato
alla rubrica “Casella postale 17120”
della vostra rivista.

Felice esprime brevemente la propria
opinione sulla situazione politica e sociale
dell'epoca (la lettera & del giugno 2000) e
spiega come le opere di Fabrizio De An-
dré abbiano trasformato il proprio modo
di vedere il mondo e la propria sensibilita.

La lettura mi ha suscitato due rifles-
sioni principali: in primis, non ho potuto
che sposare in toto le osservazioni del
lettore e constatare come la base di
sostenitori di Fabrizio sia solidalmente
propensa alla diffusione del “vangelo se-
condo Faber", soprattutto tra i coetanei;
in secondo luogo ¢ incredibile pensare
come, nonostante il trascorrere del tem-
po e le trasformazioni che inevitabilmen-
te si attuano nella cultura della gente, il
De André-pensiero resti sempre attuale
e estremamente applicabile alla societa
dei nostri giorni.

Mi riferisco in particolare al prepoten-
te ritorno di moda di concetti come I'odio
razziale, la paura del prossimo, il bisogno
di sicurezza e di confini ben delineati, il
costante sopruso alle liberta individuali



attuato da governi estremisti e populisti,
pronti a smantellare anche quelle poche
e banali conquiste che il tempo (non cer-
to lo Stato) ha potuto molto lentamente
concederci.

In un tragico scenario come questo ci
viene in aiuto ancora una volta Fabrizio
De André, dando voce a quegli individui
inascoltati, quasi sempre posti in posizio-
ne di minoranza, che vedono quotidiana-
mente soffocate le proprie liberta (Prin-
cesa e i transessuali, i rom e i migranti, |
poveri, gli omosessuali...). Per De André
sono loro gli eroi, gli esempi da seguire,
non certo i politici in divisa da milioni di
like sui social network: in un'intervista di
presentazione dell'album “Anime Salve”,
Fabrizio afferma che queste persone “di-
fendendo il loro diritto di assomigliare a
sé stessi, senza fare del male a nessuno,
difendono la loro liberta”.

Considero queste parole, che si com-
mentano da sole, la risposta piu efficace
e brillante a coloro che si trovano dalla
parte dei tanti, ossia “sui belvedere delle
torri” in cui le egocentriche maggioranze
si contano e difendono principi medieva-
li, insostenibili e retrogradi, che spesso
si traducono nella negazione dell'altrui
liberta piu importante: la liberta di vivere
la propria vita a modo proprio.

A questi soggetti suggerisco |'ascolto
di un celebre brano di Faber, “Il suonato-
re Jones", contenuto nell’album “Non al
denaro non all'amore né al cielo”

Jones ama la spensieratezza e vive
nella spasmodica ricerca di liberta che,
a differenza dei tanti, riesce a trova-
re anche facendo cio che pil gli piace
(“liberta I'ho vista svegliarsi / ogni volta

NUOVI PUNTI

Cesena

Libreria Epocalibri
via Fra Michelino 38

Napoli

Libreria Tamu
Via santa Chiara 10/h

nella sezione Punti Vendita

BENVEN(d)UTA!

VENDITA DI “A”

L'elenco completo dei punti vendita, in ltalia e all'estero, si puo trovare sul nostro sito: www.arivista.org

che ho suonato”). Viviamo infatti in una
societa letteralmente oppressa dai miti
del lavoro, del guadagno, del denaro e
della famiglia, che di fatto ci impediscono
di vivere liberamente e di soppesare in
modo adeguato doveri e piaceri. Fabrizio
esprime questo concetto magistralmente:
“liberta I'no vista dormire / nei campi col-
tivati / a cielo e denaro / a cielo ed amore
/ protetta da un filo spinato”. Jones come
risponde? Jones fa cio che ama: suona,
continua a voler giocare con la propria vita
nonostante i novant'anni e riesce persino
a vedere la gonna di Jenny che svolazza

anche laddove gli altri vedono solo siccita.
Vive bene, Jones; pur finendo “con i campi
alle ortiche e con un flauto spezzato” muo-
re felice, pieno di bei ricordi e soprattutto
senza alcun rimpianto.

Ricollegandomi per I'ultima volta alla
lettera di Felice, concludo dicendo che
se non fosse esistito Jones, il suonatore,
sono sicuro che tante persone -io in pri-
mis- sarebbero state diverse, senz'altro

peggiori.

Michele Beccarini
Lodi

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Giuseppe Galzerano (Casalvelino Scalo - Sa) 10,00; Valeria De Paoli
(Novate Milanese — Mi) per Nopoteribuoni, 125,00; Paolo Grazini (Viterbo) 50,00; Aurora e
Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Mario Perego (Carnate -
Mb) 50,00. Totale € 735,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento annuo
(che é di € 50,00 per ['ltalia e di € 70,00 per I'estero).

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Pietro Masiello
(Roma) ricordando Domenico Olivieri e Roberto Toncelli di Cecina (Li); Mirko Negri (Livraga — Ld); Lucia Dal Zotto
(Novate Milanese — Mi); Walter Di Giovanni (Novara) “pro indulgenza”; Roberto Pietrella (Roma) 250,00; Gruppo
Caos c/o Alessandro Adesso (Genova); Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto — Bo); Maurizio Guastini (Carrara)
120,00; Giordano Federico (Verona). Totale € 1,070,00.
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Da venerdl 20 ore 18 a domenica 22 settembre
a Firenze, nell’ormai consueto Tuscany Hall

(ex Obihall, in via Fabrizio De André, angolo lungarno Aldo Moro)

9* VETRINA DELL'EDITORIA
E DELLE CULTURE
ANARCHICHE E LIBER

La manifestazione,
promossa dall’Ateneo
Libertario di Firenze,
avra carattere
internazionale e
ospitera editori

e autori di

area anarchica e
libertaria. Oltre
alla presentazione
di libri, lo spazio & aperto ai periodici e alla stampa
in tutte le sue forme: mostre, audiovisivi, arti
grafiche. ..

Come sempre ci saranno eventi come dibattiti, laboratori
di vario genere, spettacoli teatrali e musicali.

La nostra rivista sara presente, come in tutte le
edizioni precedenti.

ATENEO LIBERTARIO b1 FIRENZE

info: vetrinalibertaria@inventati.org
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