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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 5,00 / abbonamento annuo
€ 50,00/ sostenitore da€ 100,00 in su/ alle
persone detenute che ne facciano richiesta
‘A’ viene inviata gratis.

Prezzi per I’estero: una copia € 7,00/ ab-
bonamento annuo € 70,00.

I pagamenti
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di
Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copia omaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A. Diffusore
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffu-
sori. Basta comunicarci il quantitativo di

copie che si desidera ricevere e l'indirizzo
a cui dobbiamo farle pervenire. Linvio av-
viene per posta, in abbonamento postale,
con consegna direttamente all'indirizzo
segnalatoci. Il rapporto con i diffusori
€ basato sulla fiducia. Noi chiediamo
che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi)
solo le copie vendute, ad un prezzo scon-
tato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3
al diffusore). Non chiediamo che ci venga-
no rispedite le copie invendute e sugge-
riamo ai diffusori di venderle sottocosto
o di regalarle. Spediamo anche, dietro ri-
chiesta, dei bollettini di conto corrente gia

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@arivista.org
[ 1 www.arivista.org

FJ @A rivista_anarc
K] @ARivistaAnarchica

intestati per facilitare il pagamento delle
copie vendute.

Piazziamola

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Le annate rilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume triplo
1971/72/783, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 I'uno. Dal 2012 in poi & stato
necessario (a causa del numero di
pagine) suddividere I'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata.
Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.

L] L] L]

Archivio online

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

Se A non ti arriva...
Il n. 430 (dicembre 2018 / gennaio
2019) ¢ stato spedito in data 30 novem-
bre 2018 dal Centro Meccanografico Po-
stale (CMP) di Milano Roserio. Chi entro il
20 del mese di copertina non ha ancora
ricevuto la copia o il pacchetto di riviste,
pu6 comunicarcelo e noi provvederemo a
effettuare una nuova spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Prezzi (e regole)
nuovi

Lo ammettiamo. Parliamo, parliamo ma alla fine siamo uguali a
tutti i politici di turno. Siamo ingordi, vogliamo i tuoi soldi e ancora
una volta ti mettiamo le mani in tasca.

Non & cosi. E lo sai benissimo. Se dallo scorso 1° gennaio il prezzo della rivista &
aumentato (ben) del 25%, da 4 a 5 euro, € perché proprio non potevamo farne a meno.
Sono aumentati, di conseguenza, I'abbonamento annuale (ora costa 50 euro per I'Italia

e 70 per I'estero). Restano invariati i costi dei dossier, delle copertine, delle annate

rilegate, degli altri prodotti “collaterali” (cd, dvd).

Da sempre noi diamo la possibilita alle abbonate/i di scegliere il mese dal quale far
partire I'abbonamento. A tutte le abbonate/i diciamo che se avevano gia sottoscritto
I’abbonamento nel 2018 e anche all’inizio del 2019, se I'hanno fatto al vecchio importo
va benissimo lo stesso.

Nessuno/a ci deve alcun conguaglio. Il che non esclude che se qualcuna/o volesse
inviarcelo, non ci offenderemmo.

Cambiano anche alcune regole, in particolare per i diffusori. Ce ne sono molti perfetti,
alcuni rinunciano alla loro percentuale (50% sulle copie vendute) e ce le pagano a prezzo
intero, a volte anche tutte quelle loro spedite (noi chiediamo di pagarci al 50% le sole
copie vendute). E, lo ricordiamo, non chiediamo I'invio delle copie invendute, non
vogliamo avere nessuna forma di controllo e basiamo il nostro rapporto sulla fiducia.
Ma ci sono diffusori che se ne approfittano: ci mandano poco o niente e magari ricevono
pacchetti con 5 o 10 riviste.

Idem per gli abbonamenti: noi non sospendiamo subito, continuiamo a inviare anche
dopo la scadenza per favorire i ritardatari, quelli che hanno problemi nel chiudere il
bilancio mensile.

Ma dal prossimo 1° aprile intendiamo gestire la baracca con maggiore accuratezza.
Diamo tempo fino a fine marzo a chi non é in regola di mettercisi, inviandoci quanto sa
di doverci, pagando ’abbonamento, segnalandoci di ridurre le copie inviate (se ne riceve
10 e ce ne paga 2 - per fare un esempio).

Idem per I'estero, ci riferiamo alle copie/omaggio, alle copie in cambio con pubblicazioni
che non escono pii, ecc.

A tutte e tutti, nel mondo, ricordiamo che la nostra rivista & leggibile e (dal n. 354 in
poi) scaricabile gratis on-line. Quindi a nessuno sara negata la possibilita di leggersela,
ma almeno gli sprechi di carta e di spese postali intendiamo eliminarli.

Fatevi vive/i, scriveteci, segnalateci le vostre eventuali difficolta e problemi. Noi
prenderemo in esame tutto. Con simpatia e comprensione.

Ma dal 1° aprile vogliamo essere migliori amministratori della nostra baracca.

E non é un pesce d’aprile.

6  ale lettrici, ai lettori



Quella grande
necessita

di Andrea Papi

Anche l'attuale governo, come i precedenti, ha fatto e fa promesse
numerose e variegate. Ma in pratica pu6 poco o niente.
E gli entusiasmi di un tempo si risolvono in delusioni, disaffezione, ecc.
Una soluzione diversa, autogestita, potrebbe esserci. Ma bisognerebbe
volerla: qui sta, secondo il nostro collaboratore, il punto.

governo, oltre a essere un’imposizione autori-
taria sono anche un inganno. Dichiarano di

agire per il bene comune mentre si muovono per ge-
stire I'esistente, non facendo altro che perpetuare il
sistema vigente fondato sulla forza, il privilegio del
potere e I'ingiustizia.

Nondimeno sarebbe sbagliato sostenere che tutti
i governi sono uguali, che non c’¢ differenza tra un
modo di governare e un altro. Come se, per esempio,
democrazia e dittatura o repubblica e monarchia
fossero la stessa cosa. Le differenze ci sono eccome e
alcuni creano situazioni peggiori di altre.

Guardiamo per esempio l'attuale governo italia-
no pentastellato. Come per tutte le cose, il tipo di
comprensione dipende molto dall’angolo visuale
con cui si osserva. Se si cerca di coglierne l'atteso
e propagandato aspetto innovatore, forse si riesce
ad identificarlo nel fatto che le due formazioni che
lo compongono non stanno sperimentando un’alle-
anza politica classica, ma un accordo contrattuale
completamente slegato dal senso progettuale del
loro stesso esserci. Dichiarano che non hanno im-
portanza le ragioni ideologiche, ma solo i patti che
stipulano. In astratto si pretenderebbe una formula
massimamente pragmatica. In realta ¢ solo una no-
vita senza essere un'innovazione.

Se invece se ne cerca lefficienza progettuale,
come siamo soliti fare con i governi in carica, ci si
rende conto che i patti non sono altro che una pro-

Per noi anarchici i governi, la forma stessa del

iezione del loro dire, le ormai famose “promesse” da
campagna elettorale che hanno portato loro molto
consenso. Contraddicendo il pragmatismo di faccia-
ta ha poca importanza se risultano fattibili o meno.
Piu che la capacita governativa sembra contare la
cocciutaggine nel ribadire i loro intenti. Un mix che
suona ipocrita e falso, indice di smaccata incompe-
tenza, rivendicata fra l'altro con grande arroganza.
Non a caso le loro scelte o non scelte, come le loro
estenuanti dichiarazioni, hanno ripercussioni quoti-
diane sull'andamento economico finanziario che ci si
riversa addosso come un macigno.

Come i socialisti
e la socialdemocrazia

Un carente tran-tran governativo poco edificante,
infarcito delle palesi sbruffonate di cui son piene le
cronache da quando si sono insediati. Vorrei pero
sottolinearne la sostanza politica espressa dal mes-
saggio simbolico di cui trasuda il loro fare, che a
tutti gli effetti mi sembra una palese dimostrazione
dell'impossibilita di agire al di fuori degli schemi do-
minanti. Il loro “governicchiare” piuttosto maldestro
ha tutta I'aria di essere un’altra attestazione di come
sia impossibile imprimere veri cambiamenti attra-
verso il sistema di poteri vigente.

Cio che dichiarano di voler fare non & collocabile
all'interno di una visione in cui possono riconoscersi
gli aspiranti alla liberta. Anzi. Soprattutto le proposte
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del leghismo salvinista, spiccatamente xenofobe e di
destra, sono disgustosamente contrarie ad ogni aspi-
razione di tipo libertario, impregnate di un autoritari-
smo a tratti feroce e disumano. Al di 1a dei contenuti
politici, vorrei mettere in evidenza che, mentre sono
stati eletti perché avevano propagandato di voler dare
una scossa “rivoluzionaria” al potere incombente, dal
momento in cui hanno preso in mano le redini del
governo si sono trovati nell'impossibilita di farlo. Cio
che consideravano indispensabile, proprio per la fa-
mosa “scossa antisistema”, sembra svanito.

Anche la loro vicenda governativa mostra come il
sistema cui siamo sottoposti non pud essere cam-
biato dallinterno se non nell'interesse della perpe-
tuazione dello stesso. Abbiamo 'ennesima conferma
che se si vogliono superare disuguaglianze, ingiusti-
zie e oppressioni non pud che succedere al di fuori
del sistema di potere, creando situazioni parallele
diverse dall’esistente, addirittura opposte, in grado
di autogestirsi senza speculare finanziariamente,
senza sfruttare, senza opprimere.

In cio che sta avvenendo con le dinamiche pen-
tastellate vedo il riproporsi, seppur in forme dal
contenuto completamente diverso, della tematica
dibattimentale a suo tempo scatenata dall'opzione
socialdemocratica. Scontrandosi con la propensione
rivoluzionaria, che riteneva indispensabile la presa
violenta del potere per dare avvio all'abbattimento
della borghesia e alla gestione proletaria della so-
cieta, dai socialdemocratici I'avvento del socialismo
veniva visto attraverso una lenta marcia dentro le
istituzioni borghesi, nell'illusione che avrebbero tra-
sformato la democrazia dall'interno fino ad addiveni-
re ad un autentico stato socialista.

In Italia questa strategia fu avviata da Andrea
Costa, ex-anarchico fondatore del partito socialista
italiano, che entrd nel parlamento con lintento di
distruggerlo per riedificarlo in senso socialista.

[ fatti storicamente svoltisi hanno ampiamente di-
mostrato come mai illusione fu pit1 grande. Non solo
il parlamento originariamente borghese non ¢é stato
minimamente intaccato, né tantomeno trasformato.
Al contrario si ¢ verificato I'inverso. Quel parlamen-
to e le frequentazioni politiche al suo interno han-
no pienamente trasformato la socialdemocrazia fino
a snaturarla, al punto da renderla un addentellato
dello stesso. Il socialismo ormai € del tutto impropo-
nibile, mentre il sistema che doveva essere eroso e
trasformato dall'interno € piu florido che mai, evolu-
tosi in forme ancora pit granitiche e consistenti fino
a regalarci I'idea di essere ormai indistruttibile, men
che meno trasformabile o usabile.

Seppur con intenti e prospettive molto distanti da
quelle socialiste, in molte istanze addirittura oppo-
ste, similmente si sta verificando anche con I'espe-
rienza pentastellata. Trovatisi a governare dietro la
spinta vertiginosa di un enorme consenso elettorale
che pretenderebbe la trasformazione del sistema,
nel momento in cui si sono accinti a governare si son
trovati nell'impossibilita di realizzare I'immane com-
pito che avevano promesso. Sono convinto che non

8 ‘ societa

sia lontano il momento in cui dovranno terminare il
“viaggetto” intrapreso con grande foga ed entusia-
smo. Anch’essi, com’¢ stato per la socialdemocra-
zia, stanno provando che il sistema non si cambia
dall'interno.

Nonostante tutto,
resta viva la speranza

II problema di un cambiamento radicale rimane
pero in tutta la sua portata. Per la mia sensibilita di
anarchico sarebbe addirittura impellente e necessa-
rio, perché nel mondo stanno crescendo la pressione
e il peso delle ingiustizie e delle oppressioni. Un’a-
spirazione che, purtroppo, sembra allontanarsi sem-
pre di piu. Invece di prendere in mano le redini dei
propri destini le genti stanno chiedendo a gran voce
di essere guidate e governate, pretendendo leader
forti ed efficienti che decidano al posto loro per il
loro bene.

Come mai gli esseri umani, nella quasi totalita,
non sono attratti dal fascino di una prospettiva di
liberta autentica, come succede per esempio agli
anarchici che invece ne hanno fatto una ragione di
vita? Non riesco a spiegarlo con nient’altro che I'evi-
denza delle cose.

Nel mio profondo faccio fatica a comprendere come
non si possa non amare e desiderare una prospet-
tiva fondata sulla liberta, sulla comprensione, sulla
ricerca della felicita come bene collettivo, sull’amore
come fondamento del vivere insieme.

Guardando cio che si sta prospettando, mi sen-
to avvolto da un’atmosfera inquietante: sensazioni
spiacevoli, sentimenti di sconforto e un profondo
senso di inadeguatezza, d'irrilevanza. Mi trovo su-
bissato dalla percezione che qualunque tentativo si
provi a fare non conti perché non puo contare, e non
incida perché non puo incidere. Tutto viene sistema-
ticamente assorbito dallo spietato gorgo di un’irrile-
vanza senza fine.

Il sistema che ci opprime, che altro non € che un
insieme di sistemi in sinergia, purtroppo marcia spe-
dito e continua a divorare ogni cosa. E I'unico elemen-
to incidente capace di cambiamenti che lasciano il se-
gno. Inarrestabile. Sempre piu inattaccabile, sempre
piu inarrivabile. Non solo non si riesce a combatterlo
con efficacia, non si riesce neppure a scalfirlo.

Mi sento oppresso dalla spiacevole sensazione che
si possa solo sperare di trovare il modo di evitar-
lo il piu possibile per non farsi assorbire completa-
mente. Nonostante tutto continua ad essere viva la
speranza di poter costruire a latere un mondo altro
che esprima efficienza e forza attrattiva, a differenza
dell’esistente capace di offrire possibilita di felicita e
benessere autentici di cui ognuno possa beneficiare.

Una specie di “societa nella societa” che si autoge-
stisce per vivere bene. Purtroppo, per renderla ope-
rante bisogna volerla.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Impegno sociale,

etica quotidiana

di Francesco Codello

Non esiste una contrapposizione tra anarchismo sociale e anarchismo come
stile di vita. E auspicabile una sintesi fra le due forme, in controtendenza
con la volgarita e il cinismo che si vanno diffondendo nella societa.

«Be’, voi almeno» continuo Mr. Hu in tono circospet-

to, «ivete in un paese libero e democratico.»

«Temo che lei si sbagli» disse Helena. «Oggi 1'Inghil-

terra non € un paese libero. Noi viviamo sotto una

tirannia.»

«Una tirannia? La prego, signora, scelga con cura le

parole,» disse Mr. Hu, infervorandosi.

«Ho usato questo termine con molta cura, glielo as-

sicuro.»

«Non mi sembra che il vostro Mr. Cameron sia un

tiranno.»

«Non intendevo questo. La tirannia non si identifica

necessariamente con un individuo, ma con un’idea.»

«Cosi voi vivreste sotto la tirannia di un’idea?»

«Proprio cosi.»

«E di che idea si tratta?»

«Quella del politicamente corretto, ovvio,» rispose

Helena. «Sono sicura che ne ha sentito parlare.»

«Certamente, ma non in relazione alla tirannia.»
(Jonathan Coe, Middle England, 2018)

Questo dialogo rappresenta, a mio avviso, un’eccel-
lente sintesi di una possibile descrizione dei nostri
tempi. Cosa sta succedendo? Mi interrogo frequen-
temente ponendomi questa domanda, ogni qualvolta
mi trovo ad ascoltare dialoghi tra persone diverse
in contesti anche molto, apparentemente, differenti.

Mi pare di poter dire, con una certa inquietudine,
che quello che si percepisce, vivendo e interagen-
do con le persone che si frequentano casualmente
in vari momenti della vita quotidiana, in qualche

modo, obblighi a interrogarsi su quello che, sempre
piu frequentemente, si sente commentare con una
certa sconcertante persistenza. Facendo la coda dal
proprio medico, in una sala d’attesa di un qualsiasi
studio, aspettando il proprio turno all'ufficio posta-
le, viaggiando in un vagone ferroviario o sull’auto-
bus, ecc. capita spesso di ascoltare discorsi, frasi,
battute, ragionamenti con la pretesa della verita, che
fanno riflettere a causa della “banalita del male” che
sprigionano.

Ma, soprattutto, penso di poter dire, con una cer-
ta cognizione di causa, che le persone (genericamen-
te intese) si lasciano andare con una certa facilita e
immediatezza a tante espressioni che nulla hanno a
che fare proprio con quello che si suole definire un
discorso “politicamente corretto”. Prudenze, sensibi-
lita, attenzioni, anche un certo stile (magari ipocri-
ta e falso, intriso di sola apparenza e convenienza),
sembrano improvvisamente scomparsi dai dialoghi e
dalle relazioni.

Interrogarsi continuamente

Sembra quasi, mi si passi il paragone, che sia sta-
to tolto un tappo a un involucro e che il liquido con-
tenuto trabocchi senza piu ritegno, senza pit filtri,
dilagando dappertutto. Cosa sta accadendo? Mi pare
doveroso chiederselo allora. Le risposte che abitual-
mente ci diamo, quelle razionali e intrise di analisi
politica e sociologica, pur contenendo tanti elementi
di verita, non sono, a mio parere, sufficientemente
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eloquenti e soprattutto non spiegano fino in fondo
queste dinamiche. Stiamo vivendo un’epoca, nelle
cose di tutti i giorni pero, di imbarbarimento e di
disgusto che sembra aver sdoganato le parti peggio-
ri dell'animo umano, portando alla luce, senza veli,
una tragica cattiveria. Certo, si dira, la crisi econo-
mica, poi quella della famiglia, poi ancora quella dei
valori, poi gli esempi che derivano dalla classe po-
litica, infine (ma solo per amor di sintesi) la natura
umana e la perdita della fede in Dio, tutto questo ha
prodotto questa situazione.

Sara... ma non mi basta per
spiegarmi questo deterioramen-
to delle relazioni umane. Quello
a cui stiamo assistendo a livello,
purtroppo, globale, ¢ un fenomeno
epocale, profondo, radicale, una
trasformazione che sta, forse, cam-
biando a tutti i livelli 1a stessa natu-
ra antropologica degli esseri umani,
cosi come, sbagliando probabil-
mente, ce la siamo rappresentata
fino a oggi.

Quante incertezze mi attra-
versano scrivendo queste consi-
derazioni, ma il disagio che pro-
viamo per quanto sta accadendo,
vivendo inevitabilmente in questo
mondo, talvolta rischia di pro-
durre o rassegnazione o rabbia
delirante, sentimenti che, per chi
come noi vuole cambiare in sen-
so libertario la societa, appaiono
del tutto incoerenti con il nostro
fine e pericolosi perché speculari.
Ecco perché ha senso interrogarsi
continuamente, aprire domande
sapendo magari che non ci sono
risposte definitive, ma comunque
mantenere la volonta di non accettare tutto questo.
Non essere supini nei confronti di questo disgusto-
so modo di fare non basta perd, non & sufficiente,
soprattutto appare insoddisfacente, perché il trend
che caratterizza i comportamenti odierni &€ veramen-
te diffuso ed € penetrato a tutti i livelli della societa.

Non credo ci siano
scorciatoie risolutive

Ovviamente non ho una soluzione ma esprimo
con forza questo disagio, questa insofferenza, que-
sta rabbia perfino, per le caratteristiche dominanti
delle relazioni sociali cosi come si palesano davanti
ai nostri occhi quotidianamente.

Sono consapevole, mi pare ampiamente dimostra-
bile, che I'emulazione di comportamenti intrisi di
cattiveria sia un veicolo potente di contagio recipro-
co fra le persone. Allo stesso modo sono convinto che
se violenza produce violenza ancor di piu rispetto,
tolleranza, comprensione, condivisione, solidarieta,
possano essere comportamenti fortemente contami-
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nanti e risposte efficaci e solide a tutto questo.

Ecco perché, accanto ad azioni di lotta sociale,
a gesti di disobbedienza anche individuale, a varie
manifestazioni di dissenso, sia sempre pit urgente
affiancare gesti, parole, azioni concrete che testimo-
nino, qui e ora, che un altro modo di stare assieme &
non solo possibile ma soprattutto urgente.

Non credo ci siano scorciatoie risolutive, magari
che pur possono appagare il nostro soggettivismo
immacolato, ma che la strada maestra, in que-

sto momento storico, sia soprattutto caratterizzata
dall’esempio che diamo nei vari ambiti € momenti
in cui ci relazioniamo con gli altri. Questa postura,
questo modo di stare tra gli altri, é fatto di dissenso,
di critica, di divergenza, ma anche di cose concrete,
di fermezza etica, di azioni che possano, nei fatti,
mettere in discussione cid0 che detestiamo profon-
damente. Non sto propagandando una via a scapito
di tante forme di lotta possibili e giuste. Sto sempli-
cemente cercando di segnalare che, di fronte a un
cambiamento cosi penetrante negli animi umani,
bisogna avere la forza e la fermezza di agire la di-
versita, di sperimentare altre forme di convivenza a
tutti i livelli.

Non esiste una contrapposizione tra un “anarchi-
smo sociale” e uno come “stile di vita”, I'uno e l'altro
si nutrono reciprocamente. Ma l'uno senza l'altro
non pud produrre nessun significativo cambiamen-
to, nessuna vera rivoluzione, nessuna forma di vita
autenticamente libertaria.

Francesco Codello



Organizzazione
anarchica/

Sabato 8 dicembre a Castel Bolo-
gnese (Ravenna) si & svolto il conve-
gno su Le organizzazioni nazionali
del movimento anarchico nell'ltalia re-
pubblicana (1943-2018). Cogliendo
I'occasione di ricordare degnamente il
cinquantesimo anniversario della mor-
te di Armando Borghi, le compagne e
i compagni della Biblioteca Libertaria
“Armando Borghi" - di cui faccio par-
te - hanno promosso questa giornata
di studi con l'intento di cominciare a
fare il punto sullo stato dell'esperien-
za dell'anarchismo in ltalia. Nella con-
sapevolezza che stiamo vivendo una
svolta di portata epocale, riteniamo che
sia diventato impellente riconsiderare
criticamente il consistente patrimonio
di esperienze e riflessioni che I'anar-
chismo possiede, al fine di identificare
percorsi e progetti adeguati per conti-
nuare a vivere e propugnare i comuni
ideali in cui ci riconosciamo.

A giornata conclusa possiamo dire
che il compito che ci eravamo dati nel
suo complesso & stato portato a ter-
mine dignitosamente. Le relazioni sono
state puntuali e in diversi momenti sono
anche riuscite a porre I'accento sul sen-
so, i limiti e le contingenze delle temati-
che e delle scelte di volta in volta fatte e
vissute dai protagonisti di questo spac-
cato temporale dell'anarchismo in ltalia.
Penso si possa dire che nell'insieme
ne & risultato un documento capace di
offrire riflessioni e approfondimenti che
ci permettono di meglio capire cosa ¢
avvenuto e perché, oltre a offrirci la pos-
sibilita di comprendere il punto in cui
siamo. Per questo stiamo pensando di
editarne gli atti.

Ma se tutto si fermera semplice-

Fatti &

mente a questa giornata di studi, il ri-
schio sara di ridurne la portata a uno
dei tanti momenti autocelebrativi che,
pur approfondendo criticamente le te-
matiche che ci riguardano, si limitano
a storicizzare cio che é stato fatto e
pensato. Sarebbe importante che cio
che ¢é risultato di questa giornata di-
ventasse occasione e stimolo per dare
awvio a un confronto serio e fuori dai
denti per comprendere bene sia la fase
di trasformazione che stiamo vivendo,
sia cosa abbia senso ipotizzare e speri-
mentare per una concreta rivitalizzazio-
ne dell'anarchismo, attualizzando i suoi
valori, le sue pratiche, le sue innovazio-
ni rivoluzionarie.

A differenza del passato, come &
bene emerso dalle relazioni, le diffe-
renti visioni non dovrebbero piu rap-
presentare elementi di conflitto tra tesi
che si pongono in modo contrastante
e competitivo tra loro, ma elementi di
diversita che si confrontano, si ascol-
tano, si suggeriscono e si arricchisco-
no vicendevolmente. Non piu dunque
linee e visioni diverse che tendono
ognuna a conquistare I'egemonia poli-
tica all'interno dell'area anarchica, ma
una pluralita di visioni e di proposte che
si mettono in gioco e si confrontano
reciprocamente per trovare insieme i
percorsi capaci di aprire la strada all'al-
ternativa anarchica.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it

Taser/

Dal 5 settembre 2018 in ltalia il Tho-
mas A. Swift's Electronic Rifle (TASER)
é in fase di sperimentazione in dodici

citta italiane: Milano, Torino, Padova,
Reggio Emilia, Bologna, Genova, Firen-
ze, Napoli, Caserta, Catania, Palermo e
Brindisi.

La pistola elettrica & stata usata la
prima volta il 12 settembre a Firenze
dai carabinieri per fermare un giovane
musicista turco di 24 anni disarmato in
stato di agitazione. Il ragazzo, in seguito
al fermo, & stato ricoverato in TSO (Trat-
tamento Sanitario Obbligatorio) presso
il reparto di psichiatria dell'Ospedale S.
Maria Nuova di Firenze.

Il Taser € considerato un dispositi-
vo utile a garantire la sicurezza degli
agenti. Larma spara due dardi collega-
ti alla pistola da cavi sottili. Quando il
dardo colpisce il bersaglio, una scarica
di corrente elettrica a impulsi provoca
una paralisi neuromuscolare che con-
cede agli agenti alcuni secondi per im-
mobilizzare il soggetto. La pistola puo
anche essere premuta contro il corpo,
causando dolore intenso. Le pistole
in dotazione ai carabinieri non hanno
bisogno di essere ricaricate e quindi
possono sparare due colpi, ossia quat-
to dardi.

La dotazione del Taser viene giustifi-
cata dalla non mortalita dell’arma, nono-
stante venga considerata dal'ONU uno
strumento di tortura. Il governo italiano,
per mantenere la sicurezza dei cittadini
piuttosto che ridurre i casi di applica-
zione della violenza, preferisce dare alle
forze dell'ordine la possibilita di sparare
di piti facendo meno vittime.

Il ministro dell'interno Salvini, nel
DDL sicurezza ha inserito I'estensione
dell'arma anche ai vigili urbani e alla po-
lizia ferroviaria oltre che alle altre forze
di polizia.

Nella ricerca “Shock tactics” della
Reuters, su 1005 casi di morte legati
all'uso del Taser, ben 257 vengono ri-
condotti alluso dellarma su soggetti
con “disturbi psichiatrici e malattie men-
tali"; mentre in 153 casi il Taser & indi-
cato come causa o come fattore che ha
contribuito alla morte.
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Il fatto che il primo uso della pistola
elettrica in ltalia sia stato su una perso-
na in stato di agitazione & perfettamen-
te in linea con le intenzioni dell'azienda
produttrice dell'arma, Taser Internatio-
nal, ora AXON, che gia nel 2004 ritene-
va la pistola elettrica “lo strumento piu
adatto a gestire persone emotivamente
disturbate”.

Ci preoccupa e allarma molto il fatto
che si cominci ad usare il Taser su per-
sone in difficolta, in stato di agitazione
o di crisi, per poi ricoverarle nei reparti
psichiatrici. Ad oggi il TSO & un metodo
coercitivo che obbliga il soggetto ad un
trattamento farmacologico pesante e
sradica la persona dal proprio ambien-
te sociale, rinchiudendola in un reparto
psichiatrico, ignorando la complessita
delle relazioni umane e sociali e molto
spesso ledendone i diritti.

Noi ci opponiamo a tutto cio! Il supe-
ramento delle crisi individuali passa at-
traverso un percorso comunitario e non
attraverso I'utilizzo di metodi repressivi
elo coercitivi che risultano dannosi alla
dignita dell'individuo. Ci chiediamo per-
ché non viene attribuito alla rete sociale
il giusto valore.

Collettivo Antipsichiatrico
Antonin Artaud
antipsichiatriapisa@inventati.org
artaudpisa.noblogs.org

Rugby sociale/
Se lo sport
racconta
le carceri,
la malattia
mentale, le
periferie

Nel rugby si resiste grazie ad un lavo-
ro collettivo, come in una sgangherata
famiglia dove per poter avanzare devi
passare sempre la palla indietro.

Il rugby & uno sport difficile: botte,
fango, cazzotti, distorsioni, freddo. La
poesia del sacrificio. Mauro, psichiatra
di Bari e promotore del progetto “Atipi-
ci Bari" che avvicina utenti psichiatrici
al campo da rugby, ripete sempre che
I'unica via possibile & tornare a risco-
prirsi comunita. Cambiare il modo di
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guardare le cose e sentirsi parte di
tutto.

Viaggiare per ['ltalia per raccontare
tramite la palla ovale carceri, malattie
mentali, periferie & stato come toccare
questa comunita creatasi dal basso gra-
zie ai suoi personaggi. Come Ibrahim,
centro de “Le Tre Rose", squadra nata
a Casale Monferrato e composta prin-
cipalmente da richiedenti asilo prove-
nienti dall'Africa Sub Sahariana. Lunico
atleta della squadra ad aver giocato a
rugby prima di mettersi in cammino per
I'Europa, prendendo le bastonate in Li-
bia e superando il mare su un barcone
malmesso. O Umberto, capitano etero
di “Libera Rugby", squadra militante
nel campetto riqualificato dell’Acrobax
di Roma, composta da ragazzi omo-
sessuali schierati apertamente contro
I'omofobia. “Ho scelto di giocare con
loro per portare avanti il messaggio del

gruppo, auspicando l'uguaglianza tra
persone”.

L'ovale oltre le sbarre, con Davide,
detenuto nel carcere di Bollate che
vede tutto nero ma il rugby lo fa sentire
libero, anche solo per due ore alla setti-
mana. Gli scugnizzi di Scampia e i pic-
ciriddi di Librino placcati dalla mafia.

E poi il piccolo Mario, nove anni,
bambino autistico che corre con la palla
sottobraccio nel campo della Primave-
ra Rugby, attratto forse da un raggio di
sole.

A questi link, i dettagli del progetto
“Rugby e rivoluzione™:
frontierenews.it/2018/07/rugby-rivolu-
zione-giro-italia-diritti-sociali/
www.facebook.com/rugbyrivoluzione/

Matthias Canapini



Spagna ‘36/

Marie Vauthier, unica donna tra i 18
volontari valdostani nella guerra civile
spagnola, nasce nel 1908 a Rhemes
Saint Georges.

La Valle d'Aosta a inizio ‘900 & una
regione quasi esclusivamente contadi-
na: un mondo rurale, chiuso e maschili-
sta che mette a disposizione pochissimi
elementi di carattere culturale e di presa
di coscienza politica, tanto piu nel villag-
gio in cui nasce Marie, un paesino con
pochissime relazioni esterne e all'interno
un'unica autorita veramente influente:
quella ecclesiastica rappresentata dal
parroco. Incuriosisce a questo proposito
come con una provenienza di questo ge-
nere sia riuscita ad arrivare ad una presa
di coscienza politica cosi forte e determi-
nata. E dunque importante il ruolo dell'e-
migrazione: Marie Vauthier si e infatti
recata in Francia, probabilmente presso
una prozia a Parigi, a soli 14 anni, nel
1922. Si pensi che tra fine ‘800 e inizio
‘900 in Valle d'Aosta, su una popolazione
residente di 85000 abitanti, 22000 emi-
grano: si emigra per fuggire da una sicu-
ra condizione di miseria in una valle sen-
za prospettive. L'arrivo in Francia (meta
privilegiata dall'emigrazione valdostana)
le ha permesso di entrare in contattato
con gli ambienti anarchici e di acquisire
una forte coscienza politica.

A Parigi rimane almeno fino al 1930;
nella breve biografia redatta dalla pre-
fettura di Aosta, in quanto riconosciuta
oppositrice politica, si legge: “A Parigi,
ove dimord per molti anni, lavord dappri-
ma da cameriera presso diverse famiglie,
indi si diede alla prostituzione." All'epoca
non ¢ raro trovare questo accostamento
anarchiche/prostitute operato dalle forze
di repressione poliziesca: il movimento
anarchico € una forza anti-sistema che si
scaglia contro qualsiasi autorita e potere e
che auspica un rovesciamento dell'ordine
politico e sociale, con I'obiettivo di una
rivoluzione globale, e gli organi di polizia
hanno la necessita quindi di combattere gli
anarchici, a tutti gli effetti autenticamente
eversivi, non solo sul piano politico ma
anche su quello etico-sociale, stigmatiz-

zandone la spregiudicatezza dei costumi e
delle abitudini di vita, con I'intento palese
di screditarli e di ridicolizzarli. Si riscontra
infatti nuovamente questo abbinamento
anarchica/prostituta nella didascalia che
accompagna la foto presente sulla prima
pagina del fascicolo della Divisione della
Polizia Politica.

Nel '31 va in Spagna, a Barcellona,
per raggiungere il suo compagno Rug-
gero Baccini, anch’egli anarchico, origi-
nario di Velletri, che era stato espulso
dalla Francia. Marie Vauthier insieme ad
altri 3 anarchici italiani si reca alla do-
gana di Barcellona per ritirare dei bauli
intestati a Baccini (che nel frattempo
si & ammalato di tifo ed & ricoverato in
ospedale). Questi bauli contengono
presumibilmente materiale di propagan-
da e passaporti falsi: Marie Vauthier e
gli altri anarchici vengono arrestati ed
espulsi dalla Spagna. E significativo a
questo proposito I'interesse per questa
vicenda da parte della pubblicazione
anarchica spagnola piu popolare all'e-
poca “Solidaridad Obrera” che dedica
tre articoli all'argomento e che lancia un
appello di solidarieta nei confronti de-
gli anarchici arrestati, e soprattutto per
Marie Vauthier, unica citata per nome, a
testimonianza della fiducia che nutrono
in lei gli anarchici spagnoli.

Dopo l'espulsione dalla Spagna ri-
torna per un breve periodo a Parigi per
poi spostarsi a Tolosa nel 1932. Qui
conosce Giuseppe Pasotti, un anar-
chico nato in provincia di Ravenna che

Marie Vauthier

durante il conflitto svolge diversi ruoli di
rilievo tra Tolosa e Perpignan: ¢ il capo
dell'Ufficio di investigazione politica del-
la FAI, riceve in casa propria anarchici
provenienti da tutto il mondo, rilascia
documenti falsi per poter entrare in Spa-
gna, si occupa del traffico di armi ed &
infine il responsabile della fornitura dei
biglietti di viaggio per i volontari diretti
a combattere in Spagna. Marie Vauthier
& molto legata a Pasotti: frequentano le
medesime riunioni e gli stessi ambienti.

Dai documenti sappiamo che la casa
in cui vive funge da centro di aggrega-
zione per gli anarchici di quella zona e
da base di ricovero su cui possono con-
tare in caso di necessita.

Nella guerra

civile spagnola

Nel 1936 scoppia la guerra civile
spagnola che vede una grandiosa mo-
bilitazione internazionale e la parteci-
pazione di un numero rilevantissimo di
intellettuali antifascisti da tutti i conti-
nenti, intellettuali che hanno un ruolo
fondamentale nel far si che attraverso
i loro scritti e i loro interventi in tutto il
mondo si mobilitino le masse e prenda-
no coscienza del pericolo fascista, ma
comunque bisogna pur rilevare che la
partecipazione piu consistente e fonda-
mentale & stata messa in campo dalle
classi popolari che hanno lottato e com-
battuto fino all'ultimo e alle quali questa
esperienza ha permesso di acquisire
una forte coscienza politica.

Anche Marie Vauthier scende in cam-
po direttamente. La sua partecipazione
alla guerra non & attestata nei docu-
menti dell'archivio centrale, ma & citata
come combattente nel libro “La colonna
italiana” di Alvaro Lopez. Questa ¢ la se-
zione italiana della colonna Ascaso e lei
vi partecipa assieme al suo compagno
Lorenzo Giusti.

Nella sua biografia, negli anni postbellici,
c'é un periodo di buio, di totale mancanza di
documenti ed informazioni. Lunica certezza
é la sua permanenza a Barcellona, dove
lavora come guardarobiera.

Nel 1967 torna definitivamente in
Valle d’Aosta. Dichiara al suo comune
di percepire una modesta pensione, ma
continua comunque a lavorare come ca-
meriera in un albergo di Courmayeur. Il
tragitto da lei compiuto in apecar (suo
unico mezzo di trasporto) per recarsi al
lavoro le sara fatale: muore infatti in un
incidente stradale a Morgex nel luglio
1973.
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Le spie del fascismo

Gran parte delle notizie di cui dispo-
niamo sulla sua vita provengono dal Ca-
sellario Politico Centrale e sono state
fornite da spie del regime fasciste; que-
sto organo ha il compito di raccogliere
le biografie, i memoriali e le segnalazioni
dei cosiddetti “sovversivi” ed & arricchi-
to e aggiornato periodicamente. All'ini-
zio degli anni '30 ['ltalia dispone di uno
dei pit importanti servizi di polizia giudi-
ziaria preventiva e repressiva. Si creano
quindi delle reti di informatori sia in lta-
lia che all'estero, soprattutto in Francia,
dove si concentrano gli esuli antifasci-
sti italiani. Il reclutamento dei fiduciari
consiste in un lavoro difficoltoso che
tiene conto delle debolezze caratteriali
e delle crisi psicologiche e morali (che
spesso colpiscono gli esuli dopo anni di
lontananza dalla patria e dalla famiglia)
di chi si sospetta possa essere disponi-
bile; spesso perd sono la mancanza di
prospettive e la condizione miserabile a
piegare la volonta degli esuli.

Gli informatori seguono singole per-
sone etichettate come antifasciste o che
nutrono sentimenti politici indefiniti e si
infiltrano in piccoli gruppi di sospetta
fede politica con il compito di rendere
loro la vita difficile, destabilizzare i mo-
vimenti creando dei conflitti interni e
spesso incentivando gli antifascisti a
compiere azioni azzardate (attentati per
esempio) la cui scoperta legittima la re-
pressione. Linfiltrazione non riguarda
quindi solo i nuclei direttivi, ma grazie a
un'ottima ramificazione si estende so-
prattutto agli ambienti popolari nei quali
i delatori hanno il compito di segnalare
Iidentitd dei frequentatori dei ritrovi di
i ;..4.‘-.'-'-‘" ;
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oppositori. Risulta quindi praticamente
impossibile sfuggire ad un sistema spio-
nistico e repressivo cosi organizzato e
capillare.

La vita di Marie Vauthier si dipana tra
impegno e solitudine e il punto di rottura
é la sconfitta nella guerra civile. Una vol-
ta entrata in contatto con le idee anar-
chiche, che non abbandonera mai, vive
completamente a disposizione degli altri
e della causa libertaria. La sconfitta nel-
la guerra civile genera in lei un senso di
delusione e un'amarezza insopportabili
e si vede costretta a pensare alla pro-
pria sopravvivenza nella Spagna fran-
chista, una nazione che non tollera I'op-
posizione, la lotta politica aperta e ogni
forma di aggregazione, tutti elementi al
centro della vita di Marie Vauthier dall'e-
silio in poi. La feroce dittatura di Fran-
co la costringe quindi alla solitudine, al
silenzio e all'abbandono forzato dell'im-
pegno diretto per la causa anarchica. Il
ritorno in Valle d’Aosta, anch’esso una
sconfitta dolorosa, provoca una con-
dizione di ancora pil acuta solitudine
e non certo di liberazione e serenita:
in valle avverte una distanza incolma-
bile tra il suo mondo e quello dei suoi
concittadini. Una impossibilita di comu-
nicazione e un'incomprensione recipro-
ca che la condannano alla solitudine e
all'emarginazione determinate certo da
un impegno politico non condiviso, ma
anche da uno stile di vita e da punti di
riferimento inconciliabili con quelli degli
abitanti del suo paese.

Marie Vauthier non ha mai avuto un
ruolo da leader, ma come tante migliaia
di compagni e compagne ha creduto,
lottato, partecipato umilmente con il
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proprio impegno, forza e determina-
zione e si &€ messa in campo in prima
persona nella difesa dei valori libertari e
antifascisti.

Diego Graziola

Ricordando il
Maestro/

Il 26 novembre scorso & morto il re-
gista Bernardo Bertolucci, salutato da
un coro generale di lodi che & culmina-
to nella definizione di Maestro, con la
“m" maiuscola.

Qualche accenno all'episodio che
ha contribuito piu di ogni altro alla sua
fama, tramite il suo film in assoluto pil
noto, Ultimo tango a Parigi, € comparso
qua e la. Poca roba. Siamo davanti a un
Maestro. O no?

In sintesi, alla giovane protagonista
Maria Schneider, 19 anni, non viene
comunicato né dal regista né da Marlon
Brando, co-protagonista del film, che
si sarebbe girata una scena di stupro
utilizzando del burro come lubrificante.

Non & questione di moralismo, ma
di pieno consenso informato di tutte
le parti in causa. Senza questo picco-
lo dettaglio, la musica cambia... E dal
campo “artistico” si passa a quello del-
la violenza, anche sessuale.

Se, come lo stesso regista Berto-
lucci e anche il co-protagonista Brando
spiegarono e ripeterono, quel burro non
era stato concordato prima, ma comu-
nicato alla Schneider all'ultimissimo mo-
mento, proprio per ottenere |'effetto “ve-
ritd” (a questo proposito, in un'intervista,
Bertolucci affermo: “Volevo la reazione
di una ragazza e non di un'attrice. Vole-
vo che provasse umiliazione!), se non di
stupro, di qualcosa di simile si ¢ trattato.

E come ripetono insistentemente in
questi giorni le donne di “Non una di
meno” e tante e tanti altri, in merito ap-
punto agli stupri e in generale alla vio-
lenza sulle donne (che noi estendiamo
a tutti gli esseri umani, vecchi, bambini,
ecc.) “non & normale che sia normale”

Maria Schneider si espresse subito
in tal senso e la sua vita ebbe un tra-
collo, che la porto a depressione, lunga



terapia di supporto psicologico, uso di
droghe pesanti. Un'esistenza distrutta,
come ciascun essere umano puo intu-
ire. Se andava al ristorante e ordinava
qualcosa, le chiedevano spesso se con
il burro o senza... E via discorrendo.

Una pagina di potere, di maschili-
smo, di violenza sessuale. Aggravata
dalla conferma, oltre vent'anni dopo, da
parte del Maestro delle proprie ragioni.

Noi siamo gente semplice. Se una
vigliaccata e uno stupro (o qualcosa di
simile) sono commessi da un Maestro,
una vigliaccata e uno stupro (o qualco-
sa di simile) rimangono. O no?

la redazione di "A"

Ricordando Gianni
Forlano/

Sembra quasi che abbia scelto an-
che la data della sua morte per mar-
care il senso laico e anticlericale della
propria esistenza: nella notte di Natale
2018 & morto, in una casa di ricovero,
Gianni (in realta, Giovanni) Forlano, nato
a Postiglione (Salerno) 91 anni prima.
Immigrato (a Milano) come milioni di
persone dal Sud, di cui si considerava
un figlio orgoglioso.

Gianni ha lavorato per decenni alla
Farmitalia. Ha vissuto tutta la vita in due
famiglie. Da una parte la sua d'origine,
i suoi genitori, un padre burbero e ma-
schilista, una madre eccezionale. Meri-
terebbe, lei, un articolo da sola, popo-
lana di paese, pochissimo acculturata,
donna vivace, con occhi vivissimi, un
cuore grande come una casa, abituata
a una vita quotidiana dura, con quell'ar-
guzia e saggezza che faceva di lei -
scricciolo — una delle persone pil belle
dentro che io abbia mai conosciuto.

Conobbi Gianni nel 1967, quando
quindicenne iniziai a frequentare la sede
radicale di via Lanzone, a Milano. C'e-
rano Carlo Oliva, Felice Accame, Petra
Krause, Aligi Taschera, Luca Boneschi,
passavano da Roma Gianfranco Spa-
daccia, Marco Pannella (con cui Gianni
ha avuto un dialogo importante poi inter-
rottosi quando Pannella berlusconeggio
— troppo anche per un “aperto” Gianni).
Anche quando bazzicava i radicali, Gian-

ni era e si & sempre dichiarato anarchico.
Nel corso della sua vita, spesso ha par-
tecipato a iniziative promosse dagli anar-
chici. Lo ha ricordato bene Franco Schi-
rone, in un suo ricordo, citando la sua
presenza in viale Monza 255 nella sede
della Federazione Anarchica ltaliana.

Mattia Granata, che a lungo ha vis-
suto nello stesso condominio ai confini
con il comune di Buccinasco, periferia
sud di Milano, ha avuto modo di citare,
in un suo ricordo, I'importanza dei libri,
la quantita e qualita da Gianni possedu-
ta, le centinaia di copie da lui regalate,
come atto di gentilezza, certo, ma sem-
pre con I'esplicita volonta di contribuire
ad aprire le menti, oltre e contro i limiti
antistorici dei pensieri religiosi, reazio-
nari, filo-padronali.

Gianni era gentile, rispettoso, mai una
parola sovreccitata o un insulto, sapeva
farsi amare. Aveva idee chiare, si schie-
rava sempre “dalla parte giusta” Tutti
sapevano come la pensava e soprattut-
to sapevano che il suo comportamento
quotidiano era in diretto collegamento
con le sue idee. L'uomo aveva qualche
“difetto”, tra cui un'insistenza a portarti
sui suoi temi, dei quali non & detto che
I'altro fosse cosi appassionato. Qualche
“sofferenza” la causava anche a me nel
forzato ascolto di poesie, piu simili alla
Divina Commedia che agli aforismi di
Ennio Flaiano, che per lui sono sempre
stati strumenti per esternare i suoi pen-
sieri e sentimenti. Un po’ come gli Inti-
[llimani per Roberto Vecchioni.

Dal 1967 alla fine dello scorso anno
siamo sempre stati amici, compagni, fra-
telli. Dalla manifestazione anti-concor-
dataria dell'11 febbraio 1969, bellissi-
ma pagina delle minoranze anarchiche,
radicali, repubblicane, laiche, compresa
la gioventu liberale, in quegli anni caldis-
simi, Gianni & spesso stato presente.
Era amico di Giuseppe Pinelli e per de-
cenni & stato amico del nostro Cesare
Vurchio, meridionale anche lui (ma del
ceppo pugliese), il piu stretto amico di
Pinelli. Soprattutto entrambi — Cesare e
Gianni - proletari veri, gente che dalla
vita non ha avuto alcun privilegio econo-
mico. Anzi. Antropologicamente diver-
si dalla maggior parte di noi, studenti,
insegnanti, borghesi, senza tradizione
dialettale e abituati — loro — a lavorar
duro... Gente per cui lo studio era una
sacra scelta volontaria dopo la fatica la-
vorativa. | libri, loro, li aprivano di notte,
noi — per un motivo o per l'altro — anche
di giorno.

Mi sto accorgendo che parlando di
Gianni parlo di altri. E giusto sia cosi,
perché Gianni concepiva la vita come
una serie di relazioni umane, mai ferme a
se stesse, sempre orientate a denuncia-
re le ingiustizie, allimpegno individuale,
a una trasformazione sociale in liberta e
per la liberta. E ad Errico Malatesta che
bisogna guardare per cogliere l'ispira-
zione di fondo del suo anarchismo so-
ciale, laico, mai talebano. Gianni era una
persona assolutamente nonviolenta,
non si ergeva a giudicare chi invece la
violenza aveva usato e usava, ma sentivi
che non era “roba sua”: lui mai ha torto
un capello a chicchessia, il suo passag-
gio terreno é stato privo di qualsiasi vio-
lenza, vorrei dire nemmeno verbale.

Mi dilungo a parlare di lui perché, pa-
radossalmente, la persona che qui ricor-
do & stata al contempo assolutamente
unica e oggettivo rappresentante di un
popolo che sono sicuro essere molto
“diffuso”: persone che si sono abbe-
verate anche alle fonti dell’anarchismo,
senza fermarsi ad esse. Persone curio-
se, riflessive, umane che non si possono
inquadrare tra le e i militanti dei gruppi
anarchici e del movimento anarchico -
perché pur sicuramente libertarie, sono
spesso lontane da nostre scelte distin-
tive (penso all'astensionismo elettorale,
ma & solo un esempio).

Di questo universo di brave perso-
ne, antifasciste, laiche e anticlericali,
che mai irriderebbero a una persona
religiosa, solo pretendendone il mede-
simo rispetto, Gianni & stato — nella mia
esperienza — un esempio tra i miglio-
ri. Un uomo di altri tempi, un cavaliere
dell'ldeale.

Con i suoi familiari non sono manca-
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te le incomprensioni. E questo ha sot-
tolineato ai suoi occhi I'importanza della
sua seconda famiglia.

Un grazie particolare, sicuramente
anche da parte di Gianni, alla sua col-
lega di lavoro Marisa Giazzi che per
decenni (non anni, proprio decenni) gli
& stata vicina con affetto e rispetto. Da
anni nel numero estivo, tra i “fondi neri",
€ apparsa una loro sottoscrizione con-
giunta, per ricordare a fine luglio I'anni-
versario della morte di Errico Malatesta.

Ciao Gianni, piccolo grande anarchico.

Paolo Finzi

Sindacalismo di
base/

Al neo-segretario dell’'USI, pluri-
centenaria organizzazione sindacale di
matrice libertaria, abbiamo chiesto di
fare il punto della situazione sociale e
sindacale italiana, dal suo punto di os-
servazione del tutto particolare.

|

Nello scorso mese di ottobre, 'USI,
la storica sigla dell'anarcosindacalismo
italiano, ha celebrato il suo XXII con-
gresso. E stato un congresso proficuo,
in un clima di rispetto e ascolto recipro-
co inusuale considerato anche il mondo
libertario, in cui a volte ingenerosamente
ci si dilania per un termine o una virgola.
Sono stati tre giorni intensi e produttivi,
e rimando gli interessati alla lettura del
sito per approfondimenti su mozioni, de-
liberazioni, incarichi, ecc.

Ma qual & il senso, oggi, di continua-
re a portare avanti un progetto come
I'USI, in un panorama complessivo che
definire desolante & un eufemismo? Ma
ancora prima: ha “senso”? La risposta &
complessa e articolata.

Quella che una volta si definiva “I'a-
nalisi della fase” & drammaticamente
sotto gli occhi di tutti: un governo che,
nonostante le promesse, non garantisce
alcuna garanzia alle classi meno abbien-
ti, ma continua a strizzare I'occhio a eva-
sori e ricchi, con progetti di tassazioni
sempre meno eque; i diritti dei lavora-
tori venduti come inutili orpelli (se non
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privilegi di un passato ormai lontano e
barattati per poco o niente); un senti-
mento razzista diffuso, capace di azioni
e parole per cui fino a pochi anni fa c'e-
ra un argine in una memoria collettiva e
valoriale che bollava come vergognoso
cio che oggi & assolutamente norma-
le — e di cui il governo & espressione
compiuta; una continua precarizzazione
delle nostre esistenze in ogni senso; e
potremmo continuare.

A livello di opposizione di classe la
risposta & scarsa, perché si & gia con-
dizionati in partenza da questo clima so-
ciale diffuso. | sindacati confederali, che
con buona pace delle anime belle non
presentano pil significative differenze
tra le tre sigle se non occasionalmente
e forse massmediaticamente, e sempre
pit stanno compiendo il passaggio da
sindacati come soggetti di identita, di-
fesa e rivendicazione a organismi spe-
cializzati nella gestione di servizi, piti o
meno qualificati, rispetto al godimento
di cio che resta dello stato sociale: CAF,
Patronati, ecc. Ogni tanto assistiamo
a qualche sussulto, ma & occasionale,
dettato magari da spinte autonome e
magari impreviste, assolutamente circo-
stanziate, e infatti molto spesso dopo un
momento di accesa radicalita, si assiste
mesti al rientro nei ranghi.

Le caratteristiche dell’USI

Il sindacalismo cosiddetto di base,
che con tutti i limiti resta comunque
I'espressione piu continuativa di una
qualche forma di opposizione di classe,
& invece segnato da divisioni e rivalita. E
degli ultimi tempi la vera e propria faida,
fatta di accoltellamenti e accuse reci-
proche di violenze assortite e inciuci col
padrone, avvenuta nella logistica a Pia-
cenza, tra esponenti USB e SI-Cobas,
ma episodi magari meno eclatanti ne
abbiamo ogni giorno, in giro per ['ltalia.

Questa situazione conflittuale, in
diverso modo e titolo, & figlia di una
divisione precedente, che ha trovato
nel dibattito sul Testo Unico sulla Rap-
presentanza (conosciuto anche come
Accordo del 10 gennaio) una dimostra-
zione evidente. Da una parte chi, come
I'USB, ormai lanciata verso il divenire
la quarta confederazione sindacale ita-
liana e non tanto interessata, per I'ap-
partenenza politica dei suoi dirigenti, a
modalita interne particolarmente assem-
bleari e orizzontali, ha ritenuto di firmare
un accordo che, di fatto, baratta diritto
di sciopero (gia ampiamente limitato,

ad onor del vero) con possibilita di par-
tecipare alle elezioni delle RSU senza
particolari problemi, e dall'altra parte
il resto del sindacalismo di base (US],
CUB, Si Cobas, SGB, ecc.) che ha cri-
ticato fortemente questa scelta, e infatti
oggi assistiamo anche a proclamazioni
di sciopero differenziate. A mio modesto
parere, data 'importanza della materia
in gioco, una certa differenziazione & as-
solutamente giusta e giustificata, se si e
sindacato di base dei punti fermi vanno
mantenuti, ma ritenere che questa sia
utile al conflitto (o anche alla sua rappre-
sentazione, per scimmiottare i criticoni
perenni) e pienamente comprensibile
per la massa dei lavoratori, beh, credo
che nessuno possa affermarlo.

In tutto questo quadro, noi continu-
iamo con orgoglio e dignita a portare
avanti 'USI. Attualmente I'USI €& forte
soprattutto nella Sanita (gli ospedali del
milanese, in particolare), con presenza
radicate e combattive negli ospedali di
Firenze e Trieste; a questa & da aggiun-
gere una presenza significativa in Emilia
e nelle Marche, oltre che a macchia di
leopardo un po' in tutto il nord ltalia; pur-
troppo al sud si fa molta fatica a trovare
contatti continuativi, ma non si dispera.

LUSI, anche rispetto al resto del sin-
dacalismo di base, ha caratteristiche as-
solutamente uniche: non solo per la sto-
ria, che parte dal 1912 ma ancora prima,
con le prime mobilitazioni del 1908, e
per l'impostazione teorica (libertaria e au-
togestionaria) e pratica (assemblearismo
e orizzontalita assoluta; mancanza di fun-
zionari stipendiati; revoca di ogni incarico
a ogni congresso, compreso il segretario
nazionale, cosa che la differenzia da al-
cune “monarchie” di altre sigle, detto con
rispetto ma con veridicita).

Come sindacato, da sempre ribadia-
mo che un conto ¢ il metodo anarcosin-
dacalista, un altro la realta di un'organiz-
zazione che ¢ aperta a tutti i lavoratori
e le lavoratrici: non siamo un sindacato
“anarchico”, non siamo un’organizzazio-
ne “specifica’, anche perché, come gia
diceva Malatesta, sarebbe una contrad-
dizione evidente. Ugualmente, se pen-
siamo a quante energie e intelligenze
sindacali libertarie militino in altre sigle,
alcune palesemente in contrasto con le
nostre idee, ci dispiace assai, perché
riteniamo che non si possa essere liber-
tari a giorni alterni, ma vada ricercata un
minimo di coerenza tra cio che si profes-
sa e cio che si fa.

Con questo, non intendo squalificare



nessuno, anzi, esprimo solo rimpianto
apprezzando I'impegno di altri libertari
esterni a noi.

Una nuova collocazione

internazionale

Dalla primavera di quest'anno, I'USI
ha scelto di lasciare la storica interna-
zionale anarcosindacalista — I'AlT, di
cui nel 1922 ¢ stato uno dei sindacati
fondatori — per creare insieme a CNT
spagnola, FAU tedesca, ESE greca,
IWW nord americana, IP polacca,
FORA argentina e tutti gli altri sindacati
che ci auguriamo vogliano partecipare,
una nuova internazionale sindacalista
rivoluzionaria e anarcosindacalista. La
decisione, molto sofferta, & stata presa
perché nella vecchia AIT esiste un bloc-
co di micro-sindacati, a volte di neanche
una decina di iscritti su scala nazionale,
soprattutto dell'Est Europa, che sono
entrati nell’AIT negli ultimi anni e hanno
costituito da subito una specie di “bloc-
co”, molto ortodosso ideologicamente
ma allo stesso tempo molto burocratico
(i congressi di fatto erano un “votificio”
astruso e continuo, non vi era dibattito e
tutto si risolveva poco libertariamente a
colpi di maggioranza) che ormai era invi-
luppato in una spirale paranoica per cui
fuori dall’AIT tutti erano “nemici”: di fron-
te al tentativo di espellere un sindacato
radicato e storico come la FAU, I'USI e
la CNT hanno deciso di dire basta.

L'USI sicuramente deve crescere, e
i segnali degli ultimi tempi ci fanno ben
sperare: assistiamo a nuove attenzioni,
legate alla crescita di credibilita con-
quistate laddove siano presenti. Molto
interessanti sono i tentativi di organiz-
zazione in ambiti solitamente trascurati,
vedi 'esperienza di Solidarieta Autoge-
stita, che gia da anni proficuamente sta
cercando di portare aiuti concreti in si-
tuazioni di calamita naturale (si pensi ai
terremoti in Emilia e nelle Marche, o alle
alluvioni nel parmense), o alla recente
nascita dell'Unione Contadina, celebra-
ta al Congresso di Ancona del 2 dicem-
bre di quest'anno. Quello del mondo
contadino & un ambito da riscoprire, che
ci porta alle radici della nascita dell’'USI,
e si pone non solo di sostenere i lavo-
ratori sfruttati dell'agricoltura, ma anche
di favorire percorsi di sperimentazione,
autoproduzione e autogestione in que-
sto contesto.

Ma dove I'USI sta cercando di cre-
scere & nell'intervento reale nel mondo
dei lavoratori. Quante volte, nel passa-

to, si sentivano compagni, chi in buona
fede chi forse per giustificarsi, affer-
mare che si, 'USI era una bella idea,
ma pit che altro ideologica? Questo &
il paradigma da rovesciare: oggi € in-
negabile che sia pit ideologico I'anar-
chico che sostiene di voler cambiare
dall'interno sindacati come la CGIL,
nei quali il peso non solo a livello de-
cisionale, ma soprattutto nel rapporto
autorevole e “identitario” coi colleghi &
pressoché nullo. Per questo, vanno for-
mati militanti preparati sindacalmente,
con corsi di formazione locale; vanno
instaurati rapporti esterni e convenzio-
nati con Patronati e CAF, dai quali &
opportuno distanziarsi per non essere
condizionati dai soldi che ci girano at-
torno, ma i cui servizi sono necessari;
individuare legali a livello territoriale in
grado di sostenere le nostre rivendica-
zioni; creare Sportelli Sindacali conti-
nuativi, che affrontino i problemi “spor-
candosi le mani”; iniziare a frequentare

tutti quegli ambiti vertenziali (territoriali
e aziendali) anche extra RSU che tut-
tora esistono; divenendo un riferimento
serio e credibile a livello locale, anche
se cio vuol dire a volte crearsi inimici-
zie: del resto I'era dei libertari simpatici
perché folkloristici o accodati non ha
prodotto grandi risultati.

Nel piccolo, tutte queste azioni nella
sezione del’'USI a Parma, a cui appar-
tengo, negli ultimi anni abbiamo cer-
cato di praticarle, a dimostrazione che
cercare di fare sindacalismo realmente,
pur con tutti gli enormi limiti che abbia-
mo, non rende meno validi i nostri ideali
libertari e i nostri metodi, ma anzi li vi-
vifica, ponendoci continuamente a con-
tatto con la realta “vera", che & fatta di
tante contraddizioni.

E questa strada va perseguita con
determinazione, serietd e tanto entu-
siasmo.

Massimiliano llari
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di Paolo Pasi

Metti un valium
nel motore

Il pit grande scontro nell'industria mondiale si
consumo sulla propulsione delle automobili. Ad
accendere la miccia fu il trust farmaceutico, allor-
quando annuncio la messa a punto di un moto-
re alimentato con medicinali scaduti. Di li a poco
l'auto a pastiglie divenne realta, sconvolgendo gli
equilibri del settore. I nuovi modelli funzionavano
con un mix di principi attivi miscelati secondo le
preferenze del consumatore. Il carburante ansio-
litico, per esempio, garantiva prestazioni sicure e
rilassanti, con il vantaggio (primo caso nella storia)
di emissioni non inquinanti, anzi decisamente sa-
lutari per la stabilita sociale. Le moto ad aspirina
si prestavano alla guida invernale e disperdevano
nell’'aria agenti anti-influenzali. Tanti furono i van-
taggi enfatizzati dalle tambureggianti campagne
pubblicitarie: i ricostituenti davano longevita alle
batterie, contrastavano I'usura del mezzo e faceva-
no sentire meglio tutti, automobilisti e pedoni.

Troppi benefici, osservd qualcuno che gravitava
ai piani alti dell'industria. Fu il preludio allo scontro
tra due diverse visioni sociali. Chi aveva lamentato
fino a quel periodo la completa assenza di alterna-
tive politiche e I'appiattimento su un unico modello
accettato acriticamente, fu smentito dai fatti, per-
ché la scelta, ora, diventava possibile: I'industria
farmaceutica avrebbe fagoci-
tato quella automobilistica,
o viceversa?

Furono mesi turbolenti
e distruttivi che arrivaro-
no a minare la stabilita
del sistema. I colossi del
settore investirono mi-
liardi nella competizione
e non lesinarono risor-
se pur di condizionare
l'intero quadro politico.
Nuovi partiti scalzaro-
no quelli tradizionali,
ormai ridotti a vecchi
arnesi di mera rappre-
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sentanza. Il parlamento - specchio del paese reale
- si divise tra il fronte dei Farmacisti e quello degli
Automobilisti, spalleggiati da frange estreme come i
Benzinai e gli Informatori medico-scientifici. Degno di
citazione ma privo di efficacia fu l'operato del piccolo
partito Omeopatico, che propose senza successo il
graduale passaggio a una tecnologia a impatto zero,
prima di scomparire.

Apparve presto evidente che la rivalita acerrima
tra le due fazioni produceva piti danni che van-
taggi. Fu allora che intervenne il trust dei trust
per imporre una mediazione necessaria. Nessuno
avrebbe inglobato nessun altro. Il mercato delle
nuove auto sarebbe stato equamente ripartito tra
l'industria farmaceutica e i tradizionali produtto-
ri di veicoli. Chiamato a tradurre le indicazioni
operative in programma politico fu il partito unico
degli Elitisti, che sosteneva la necessita di affida-
re le decisioni a un ristretto gruppo di eletti, nel
senso di persone scelte per talento, competenza e
censo. La moderna tecnocrazia rimodello la vita
sociale, ma un giorno inciampoé su un banale re-
fuso di stampa. Il leader del partito venne infatti
presentato su un giornale come capo degli Etilisti,
il che alimento i sospetti di uno stato di ubria-
chezza incompatibile con il suo ruolo politico. Non
bastarono rettifiche, correzioni e provvedimenti
disciplinari per i responsabili del refuso. Lo scam-
bio delle consonanti accese la fantasia di miglia-
ia di oppositori che fino a quel momento si erano
esiliati nelle cantine della rinuncia. Abbracciarono
i loro fiaschi e iniziarono a cantare le note del dis-
senso, I'inno degli Etilisti appunto, che si ispirava
al brano di un cantautore livornese del secolo pre-
cedente e faceva pressappoco cosi: ...il vino contro

il petrolio, grande vittoria, gran-
de vittoria, grandissima
vittoria...

Nacque cosi T'u-
topia di quei gior-
ni oscuri e lonta-
ni, peraltro ancora

a venire.

Paolo Pasi



(1) Avvisi

Rimini. La biblioteca Al-
bert Libertad & di nuovo
aperta. L'ingresso alla bi-
blioteca & libero e lo spazio
mette a disposizione, per la
consultazione e il prestito,
riviste, fanzine e video che
documentano la cultura, le
idee e le lotte del movimento
anarchico, libertario, dei la-
voratori.

Per maggiori info:
libertad_fai_rimini@yahoo.it

Radio Onda d'Urto. La
storica radio "di movimento"
bresciana da tanti anni ci in-
tervista, numero dopo nume-
ro, (prima con Gerry Ferrara
e ora con Manuel Colosio)
ha compiuto 33 anni e (ri)
lancia la campagna-abbona-
menti. Copre ben piu della
provincia bresciana ed ¢ fat-
ta bene, professionalmente.
L'abbonamento minimo (€
7,00 per 12 mesi) & di 84,00
euro.

Radio Onda d'Urto
www.radioondadurto.org
ufficio@radioondadurto
030 45670

“(JEditoria

Controcultura. Per i tipi di
Agenzia X & da poco uscito il
libro Unversita della strada.
Mezzo secolo di controcul-
tura a Milano (AA.VV., Milano
2018, pp. 224, € 15,00),
una raccolta di studi critici
alternati a testimonianze di
protagonisti delle diverse
esperienze underground che

TAM TAM
Comunicati

si sono susseguite lungo
mezzo secolo a Milano. Un
viaggio all'indietro alla sco-
perta di quei movimenti che,
muovendosi lungo il sottile
discrimine fra legale e illega-
le, si sono presentati come
culture contro lo status quo.
Agenzia X

www.agenziax.it
info@agenziax.it

Rojava. Nel suo libro //
fiore del deserto (Agenzia
X, Milano 2018, pp. 350, €
16,00), Davide Grasso rac-
conta l'esperienza dei curdi
nella Siria del nord, un terri-
torio attraversato dalla guer-
ra, dove gli equilibri creati da
attori internazionali continua-

lil fiore
del deserto

o by chorres @ chelly o
i Ty o s B et

no a mutare, causando deva-
stazioni e vittime innocenti.
Il volume raccoglie testimo-
nianze, riflessioni e appro-
fondimenti sulle diverse fasi
del conflitto ancora in corso
e sul percorso rivoluzionario.
Agenzia X

www.agenziax.it
info@agenziax.it

Pinelli. L'Associazione
culturale “Pietro Gori" di
Milano e I'Unione Sindaca-
le Italiana (USI-CIT) hanno
pubblicato il libro Il ferroviere
di San Siro (a cura di Franco
Schirone, Milano 2018, pp.
86, € 10,00), una raccolta di
articoli, documenti e volantini
che ricorda l'impegno anar-
co-sindacalista di Giuseppe
Pinelli, “un orientamento sin-
dacale (...) che non si limita
alle quotidiane conquiste o
alla difesa di cio che si & ot-
tenuto con le lotte, ma che
ha come obiettivo finale la
gestione diretta della produ-
zione da parte dei lavoratori,
I'abolizione del padronato,
un radicale cambiamento so-
ciale che abbia come finalita
una societa di liberi e uguali,
di uomini e donne coscienti,
istruiti, solidali."

Per info e per acquistare:
martesana.mi@usi-cit.org

Biografia. Ivan lllich
(1926-2002) & stato uno
dei pensatori pil originali e
meno ideologici del secon-
do Novecento; uno dei primi
a formulare una critica radi-
cale dell'esistente che oggi
si rivela quanto mai attuale,
soprattutto nel suo attacco
frontale all'idea di sviluppo e
progresso. Questo libro (lvan

lllich e l'arte di vivere, Eléu-
thera edizioni, Milano 2018,
pp. 174, € 15,00) & l'unica
biografia di lllich scritta da
chi, come Franco La Cecla, lo
ha conosciuto direttamente e
intimamente essendone stato
allievo e amico.

Un rapporto da disce-
polo disobbediente, che ha
dialogato e discusso per un
ventennio con questo pen-
satore scomodo e arrab-
biato che gli ha insegnato
quell'arte di vivere che la
modernita ha ormai soffo-

cato. Attraverso le vicende

di una vita affatto banale, La
Cecla propone una lettura
essenziale del pensiero di
lllich, per evidenziare I'estre-
ma importanza del dubbio
sistematico e per compren-
dere la ricchezza della sua
critica a una societa che isti-
tuzionalizzando ruoli e desi-
deri, trasformati in bisogni e
servizi, ha «debilitato» il sin-
golo e disintegrato il tessuto
amicale e reciproco in cui
viveva e agiva.
Eléuthera
www.eleuthera.it
eleuthera@eleuthera.it
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mmigrazione e

(in)sicurezza

a cura dell'associazione Naga / foto di Paolo Poce

Lultimo rapporto dell’associazione Naga, che opera a Milano, racconta le
situazioni abitative, lavorative e di salute dei migranti. Una fotografia unica
e attendibile (anche se parziale) di una situazione drammatica.

dipendente e apartitica nata a Milano nel 1987.

Ogni giorno i 400 volontari del Naga forniscono
assistenza sanitaria, sociale e legale ai cittadini stra-
nieri e si impegnano per la difesa dei diritti di tutti.

“Crediamo che il diritto alla salute sia indipenden-
te da un permesso di soggiorno e ci impegniamo per
rendere effettivo il godimento di questo diritto fon-
damentale”, si legge nello statuto dell'associazione.
“Offriamo servizi di medicina di base e specialistica,
consulenze psicologiche, psichiatriche e di orienta-
mento ai servizi. Inoltre effettuiamo un costante mo-
nitoraggio dell’applicazione del diritto alla salute e
denunciamo ogni violazione.”

Le attivita sanitarie si svolgono sia nella sede
dell’associazione sia sul territorio. In un anno vengo-
no svolte dal Naga circa 10.000 visite ambulatoriali
da circa 80 medici volontari per persone provenienti
da oltre 62 Paesi di origine e fornite 3.500 confezioni
di farmaci.

8.000 persone, dal 2014 al 2017, 200 a settima-
na, 40 al giorno sono i cittadini stranieri non in re-
gola con il permesso di soggiorno, ma anche europei
rumeni e bulgari, che si sono rivolti per la prima vol-
ta all'associazione per una visita medica.

Si tratta in media di giovani, istruiti, arrivati in
Italia di recente, molti hanno un’occupazione, ma
saltuaria o di bassa qualita, e condizioni abitative
sempre piu precarie. Hanno malattie analoghe a
quelle di cittadini italiani. E non rappresentano una
minaccia, neanche sanitaria.

Il Naga ¢ un’associazione di volontariato laica, in-
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Questo in estrema sintesi il quadro che emerge
dal Rapporto Naga 2018, scritto in collaborazione
con I'Universita Bocconi e il Centre for Research and
Analysis of Migration, University College di Londra.
Il Rapporto quest’anno ¢ stato completato con i dati
sanitari di 2.044 persone arrivate al Naga nel 2017
per una prima visita.

Anche se i dati raccolti non possono considerarsi
rappresentativi in senso stretto, riguardano un nu-
mero cospicuo di persone migranti e, pur in assenza
di un denominatore stabile a cui riferirsi per definire
un ordine di grandezza, offrono una fotografia unica
e attendibile.

I dati: provenienza,
permanenza e istruzione

Nell'arco degli anni analizzati, le persone che ar-
rivano al Naga provengono per la maggior parte dal
Nord Africa (oltre un quarto dei nuovi utenti nel
2017), mentre diminuiscono le persone che arrivano
dall’Europa orientale, e aumentano le persone dal
latino-america. I migranti dall’Africa Sub Sahariana
e coloro che provengono dall’Asia sono rispettiva-
mente un settimo dei nuovi utenti nel 2017.

In generale, gli uomini sono pitt numerosi rispet-
to alle donne, con variazioni importanti a seconda
dei Paesi di provenienza. Aumentano le persone che
sono in Italia da meno di due anni (28% nel 2014,
37% del 2017), oltre un terzo € in Italia da pia di
quattro anni e viene al Naga per una prima visita.



Diminuiscono i livelli di istruzione, aumenta la
precarizzazione delle condizioni abitative e di lavo-
ro. La maggior parte delle persone (oltre un terzo)
visitate per la prima volta nel 2017 ha un livello d’i-
struzione assimilabile alle scuole superiori italiane,
alcune hanno un titolo universitario. Nel tempo pero
le persone con istruzione superiore sono diminuite
(nel 2000 erano il 40%).

Sono aumentate le persone senza fissa dimora,
che erano circa 340 nel 2014 (19%) fino ad arrivare
a 468 nel 2017 (22%), in particolare gli uomini sen-
za fissa dimora erano 263 nel 2014 e 385 nel 2017
(passando da circa 20% a 30%). Le donne che vivono
presso il datore di lavoro sono invece diventate piu
numerose (erano 18 nel 2014, pari al 2,6%, e 35 nel
2017, pari al 4,2%).

La condizione abitativa diventa sempre piu preca-
ria. A questo si accompagna un acuirsi della preca-
rizzazione del lavoro.

A fronte di un aumento dell'occupazione (non in
regola), con proporzioni analoghe per uomini e don-
ne, il tipo di occupazione diventa sempre piu insta-
bile. Come mostrano anche i precedenti rapporti
Naga, le occupazioni permanenti (con datore di lavo-
ro stabile e orario di lavoro a tempo pieno o parzia-
le) si sono ridotte in modo netto, e sono aumentate
quelle saltuarie (lavoro a giornata, o presso piu dato-
ri, o con orari di lavoro variabili) probabilmente per
la crisi economica iniziata nel 2009. Si ¢ verificata
un’inversione di tendenza a partire dal 2014, per poi
esserci un nuovo peggioramento nel 2017, quando
la stragrande maggioranza delle persone visitate per

la prima volta ha un’occupazione saltuaria o € am-
bulante (rispettivamente 453 e 37 persone, attorno
all’80%).

Un dato importante € che la percentuale di perso-
ne al di fuori della forza lavoro € bassa: nel 2017 solo
il 2% per gli uomini e il 7,5% delle donne, a conferma
del fatto che le persone migranti non regolari fanno
parte del mercato del lavoro in modo sostanziale.

Fattori associati all’avere un lavoro sono il grado
di istruzione e il numero di anni da cui si € in Ita-
lia: mentre solo un quinto delle persone che sono in
[talia da meno di un anno hanno un’occupazione, la
proporzione aumenta dopo due anni di permanenza,
fino ad arrivare a meta delle persone occupate tra
chi ha 3-4 anni di permanenza.

Infine, il Rapporto conferma il dato, gia noto, che
mentre in Italia la quasi totalita dei migranti occu-
pati svolge lavori non qualificati, nel Paese di origine
molti erano impiegati in occupazioni con alto livello
di specializzazione.

Malattie comuni
per eta e condizione

La fotografia che emerge ¢ di malattie molto co-
muni, associabili all'eta delle persone, alle condizio-
ni lavorative e abitative.

I motivi di visita piu frequenti sono dolori articolari,
dolori di schiena (245 persone), seguiti da disturbi
respiratori come faringite e influenza (233), malattie
della cute e del tessuto sottocutaneo (221), malattie
dell'apparato genitale, contraccezione e gravidanza (204).
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Almeno il 10% delle persone ha condizioni croni-
che, come diabete e ipertensione, che necessitano di
un intervento di secondo livello in ambito ospedalie-
ro, cioé di esami di approfondimento, e di una cura
nel tempo. E lecito supporre che in assenza della
visita presso il Naga queste persone avrebbero con-
tinuato a gestire in maniera inappropriata queste
malattie, fino a un prevedibile peggioramento e al
ricovero in pronto soccorso.

L’accesso al medico di base - richiesto e sostenuto
dal Naga — permetterebbe di tutelare la salute dei
migranti non in regola con il permesso di soggiorno
al pari degli altri cittadini ed eviterebbe — per esem-
pio in questi casi - un ricorso tardivo al pronto soc-
corso. Una scelta politica, che risponderebbe anche
a ragioni di sostenibilita.

Le persone che hanno condizioni che richiedono
prestazioni urgenti o essenziali vengono indirizzate
dai medici del Naga agli ospedali per completare il
percorso di diagnosi e cure, e per il rilascio del docu-
mento STP (Straniero Temporaneamente Presente)
(241 persone nel 2017).

Il Naga sceglie di non vicariare un servizio che
I'ente pubblico deve garantire perché il diritto alla
salute di ogni individuo possa essere rispettato, e of-
fre assistenza sanitaria inserendosi nelle maglie dei
servizi, denunciando carenze e scelte discriminato-
rie di decisori, ospedali, strutture sanitarie. Oggetto
di un precedente rapporto ¢ stato proprio il rilascio
dell'STP, previsto per legge, che dovrebbe permettere
alle persone senza permesso di soggiorno di accede-
re alle prestazioni urgenti, essenziali e continuative.
Dal rapporto e dall’esperienza quotidiana del Naga,
il rilascio dell’'STP & di fatto un atto discrezionale che
varia da ospedale a ospedale.

La salute delle donne

Oltre 800 donne si sono recate al Naga nel 2017
per una prima visita, un quarto delle quali per mo-
tivi ginecologici, contraccezione, gravidanza. Nono-
stante la gravidanza sia una delle condizioni per cui
a tutte le donne, a prescindere dallo status giuridico,
sono garantiti gli esami gratuiti previsti di routine.

Le donne alla prima visita hanno il diabete piu
spesso rispetto agli uomini, mentre la percentuale di
ansia e disturbo da stress postraumatico nelle don-
ne ¢ superiore di poco rispetto agli uomini.

Abitazione
e lavoro

Le condizioni abitative piti svantaggiate e la pre-
carieta dell'occupazione si associano a una maggior
frequenza di certe malattie. Per esempio, le persone
senza fissa dimora arrivano al Naga per malattie del-
le vie respiratorie e dermatologiche in numero mag-
giore rispetto a coloro che vivono in affitto o presso i
datori di lavoro. E verosimile che queste malattie si-
ano causate dall’esposizione al freddo e dalle scarse
condizioni igieniche. Inoltre, le persone senza fissa
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dimora subiscono pitu spesso traumatismi e hanno
piu spesso disturbi psichici e comportamentali.

Le malattie del sistema respiratorio sono piu co-
muni tra i lavoratori ambulanti che tra chi ha un’oc-
cupazione temporanea e permanente.

Malattie come diabete e ipertensione sono invece
associate all'eta, come atteso, mentre i disturbi psi-
chici (130 persone in totale, attorno al 6%) sono piu
frequenti tra i giovani (9% tra chi ha un’eta compre-
safrailbei24 annie 2% tra chi ha piu di 65 anni).

“Ci portano le malattie”.
Costruzione retorica dell’'untore

Su oltre 2000 persone visitate, solo 29 avevano
malattie infettive (0,014% delle prime visite), di cui
la maggior parte aveva la scabbia.

La tubercolosi, che di fatto colpisce maggiormente
le popolazioni vulnerabili ma che viene spesso utiliz-
zata come leva per fomentare la percezione di insicu-
rezza e paura rispetto alle persone migranti, € molto
rara tra gli utenti del Naga. Su 62 persone inviate
al Centro Villa Marelli, presso I'Ospedale Niguarda,
per sospetto di tubercolosi, solo tre avevano effetti-
vamente la malattia e hanno iniziato la cura.

Va sottolineato che il Naga non ha strumenti per
diagnosticare malattie infettive come AIDS o HIV, la
cui conferma di diagnosi viene demandata ad altre
strutture, tuttavia i dati raccolti mostrano che non
esiste nessuna emergenza rispetto alle malattie in-
fettive, e che I'argomento che gli immigrati mettono
a rischio la salute della popolazione generale — in
particolare portando malattie infettive — &€ strumen-
talmente utilizzato in campagne politiche razziste.

I determinanti di salute, per tutti

La ricchezza dei dati raccolti mostra che le perso-
ne migranti hanno condizioni e problemi di salute
analoghi agli altri cittadini. In altre parole, i migranti
senza permesso di soggiorno possono stare peggio
perché vivono in condizioni di vita peggiori. E pro-
prio perché la salute ¢ legata alle condizioni di vita, &
urgente considerare che - a fronte della diminuzione
del numero dei migranti che attraversano il Medi-
terraneo - il numero di morti in mare ¢ aumentato.
Questo € (anche) un dato di salute pubblica, che non
puo essere ignorato.

In una situazione generale di precarizzazione
dell'esistenza, in cui sembra tramontata ogni idea
solidaristica, e il diritto alla salute e a una vita di-
gnitosa sono visti come vie esclusive di accesso a
risorse limitate, la salute delle persone viene spesso
gestita per categorie, delegata al privato, perdendo
ogni orizzonte collettivo di salute pubblica. Il Naga
vuole portare alla luce bisogni di salute dei migranti,
testimoniando - con dati alla mano - la mistifica-
zione della propaganda anti-immigrati sulle malattie
che questi ultimi porterebbero.

Associazione Naga (Milano)



Qui sopra e in tutto il resto dell’articolo: immagini tratte dal film luventa di Michele Cinque

Crimini
immaginari

Negli ultimi tempi sono aumentate le incriminazioni di volontari,
cooperanti, medici, accusati di aver svolto attivita di solidarieta.
La fraternita e diventata reato.
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“Quando il mondo va a rotoli sono i resistenti ad
essere bollati come pazzi”

(George Monbiot, The Gift of Death,

10 dicembre 2012).

“In che paese vorresti fermarti”?

“Mi piacerebbe restare in Italia, a Roma magari.
A Roma c’e il papa”.

“Sei cattolico”?

“Si, cattolico. Ecco, questo & un buon progetto.
Mi piacerebbe vedere il papa, vivere nella citta
dove vive lui”.

(Conversazione a bordo,

dal film Iuventa di Michele Cinque)

Nell'agosto 2017 la Procura di Trapani ha ordinato
il sequestro della nave Iuventa di proprieta di un’or-
ganizzazione umanitaria tedesca. La notizia era di
quelle che sorprendono: per la prima volta, la magi-
stratura italiana bloccava una delle imbarcazioni va-
rate da gruppi e associazioni di solidarieta allo scopo
di salvare migranti in difficolta nel Mediterraneo. I
lanci di agenzia, come di consueto, sfioravano ap-
pena la superficie della notizia, senza preoccuparsi
di indagare. Recentemente ho potuto approfondire
la conoscenza di quella vicenda e ne sono rimasto
profondamente scosso.

L'occasione ¢ stata la proiezione, nell'auditorium
affollato di un'universita americana, del bel docu-
mentario che il registra romano Michele Cinque ha
dedicato a quei fatti. Un film emozionante e tuttavia
asciutto, privo di pericolosi sentimentalismi. Il re-
gista, del resto, non ha realizzato un’inchiesta ma
testimoniato la sua stessa esperienza, essendosi im-
barcato anche lui coi volontari per solcare le acque
del mare nostrum e raccontare la bella storia di un
gruppo di ventenni tedeschi che avevano deciso di
darsi da fare.

Il documentario mi ha colpito per tanti aspetti
ma, piu di tutto, mi € rimasta impressa quella con-
versazione fra un volontario tedesco ed un migrante
africano, distesi sul ponte della nave dopo le fati-
che del giorno, a parlar del futuro. Esausti, ma in
qualche modo felici. Nell'immaginario dei consuma-
tori di notizie sensazionaliste migranti e operatori
umanitari sono diventati figure minacciose: gli uni
vengono per invaderci, gli altri sono in combutta coi
trafficanti. Dietro questi oscuri traffici ci sarebbe,
per alcuni, un subdolo programma di invasione, per
distruggere la nostra cultura e cambiarci identita e
religione.! Invece su quel ponte umido non c’erano
che due sognatori, lontani dalla realta, dai telegior-
nali e dalle autorita costituite. Semplicemente due
esseri umani, coi loro sogni, i loro rimpianti, la loro
storia. Due persone, in quel momento, davvero sen-
za nazione né confini invalicabili, ignari entrambi
degli assurdi eventi che, da 1i a poco, li avrebbero
travolti lasciandoli sbigottiti, uniti dallo stesso de-
stino: quello di essere colpiti a sorpresa dalla legge,
coi suoi codici e i suoi decreti che decidono della
vita di gente rimasta intrappolata fra le sponde di
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un mare che dovrebbe unire e invece divide.

Un oscuro

disegno

I1 sequestro della Iuventa sembrava il colpo di
testa di un giudice preso da ansie di protagonismo.
Ora, a distanza di tempo, si intuisce 'abbozzo di
un oscuro disegno dietro a quel primo attacco, mai
visto prima contro degli operatori umanitari. Fino
a quel momento, infatti, a nessuno era mai venuto
in mente di sbattere sul banco degli imputati dei
volontari impegnati nella solidarieta: né quelli che
lasciano le loro comode case per andare in luoghi
difficili, dove la terra brucia e 'acqua ¢é infetta, né i
ragazzi e le ragazze che vanno a vivere nelle favelas
del mondo, fra i pit1 poveri o fra i profughi. Nessuno
aveva mai pensato di attaccare medici e infermieri
che, invece di inseguire carriere favolose nei cam-
pus americani, rischiano la vita negli ospedali da
campo dei paesi in guerra. Nemmeno si era mai tro-
vato chi volesse accusare quelli che si imbarcano
per salvare naufraghi, mettendo in gioco la propria
stessa vita. Da allora molto ¢ cambiato e screditare
il mondo della solidarieta ¢ diventato possibile, fa
addirittura tendenza sui social. La fraternita ¢ stata
rubricata come reato.

Tutto € iniziato con un’imprevista concentrazione
di attacchi: mediatici, politici e della magistratura.
Un fuoco incrociato di menzogne e accuse che ha
colto tutti impreparati. Nessuno ha capito cosa stes-
se davvero accadendo, fino a quel momento si dava
per scontato che gli operatori umanitari, quelli veri,
fossero immuni da sordidi piani politici, che alme-
no su quel piano etico non ci fosse un oggetto del
contendere. Ma non ci sono immunita, né limiti al
disprezzo possibile e il risultato ¢ terrificante: il ra-
pimento di una giovanissima volontaria italiana in
Kenya, il cui destino ¢ ancora incerto mentre scrivo,
ha provocato un’ondata di commenti offensivi e re-
pellenti da lasciare sbigottiti. Nessun freno inibitore
¢ piu richiesto, nessun senso comune sembra essere
necessario, nessuno si vergogna piu di nulla. Chi de-
dica il suo tempo alla solidarieta, all'incontro con gli
altri, a cercare di capire cosa veramente accade nel
mondo, ¢ dileggiato da chi non si occupa di nulla,
non sa niente e nulla capisce.

Nel Mediterraneo, nei giorni in cui scrivo, i pote-
ri consociati hanno raggiunto il loro obiettivo: nes-
suna nave delle organizzazioni umanitarie incrocia
piu quelle acque per salvare naufraghi e raccontare
quanto accade. I testimoni dello scempio sono stati
allontanati.

La Iuventa € solo una piccola imbarcazione, ria-
dattata da un gruppo di giovanissimi tedeschi con
lo scopo di navigare il Mediterraneo del sud in cerca
di migranti in difficoltd. Quei ragazzi non avevano
certo intenzione di sostituirsi alle istituzioni ma vo-
levano riempire il vuoto che queste avevano lasciato,
denunciare le carenze, le assenze assordati della po-
litica. Mentre salvavano esseri umani raccontavano



anche cosa accade davvero in quel mare e incalza-
vano i governi, chiedendo una politica umanitaria
comune di accoglienza, per fermare la tragedia dei
profughi costretti a prendere il largo su gommoni
sovraffollati e totalmente inadeguati alla traversata.
Per questo avevano costituito una piccola associa-
zione, la Jugend Rettet,? che somma nel suo statuto
tutti questi obiettivi: salvare vite in mare, stimolare
il dibattito sull'immigrazione, monitorare l'applica-
zione del diritto d’asilo. La Iuventa era una imbar-
cazione dismessa che un tempo aveva navigato altre
latitudini. Grazie al successo di una campagna di
raccolta fondi lanciata sui social i ragazzi hanno po-
tuto acquistarla e riqualificarla per le esigenze del
salvataggio in mare. La nave ha lasciato il porto della
Valletta per la sua prima missione il 24 luglio 2016.
In due anni i volontari della Jugend Rettet hanno
tratto dal mare oltre 14.000 migranti in difficolta,
operando sempre in stretto coordinamento con la
guardia costiera italiana. Ma, dalla data del seque-
stro, quella piccola imbarcazione galleggia, inutile
come un relitto, triste come una balenottera spiag-
giata, nel porto di Trapani.

E ironico che la Iuventa sia stata arenata dal po-
tere giudiziario proprio in quella citta. A breve di-
stanza c’¢ infatti Mazara del Vallo, citta descritta
come esempio di integrazione, caratterizzata dalla
presenza di una comunita di pescatori tunisini ar-
rivati negli anni sessanta e ben inseriti nel tessuto
cittadino. La il cuscus ¢ da tempo una specialita del
posto e il richiamo del muezzin si fonde senza pro-
blemi col rintocco della campane.

Sogni
senza futuro

Nel mondo ci sono sogni senza futuro, come quel-
lo del migrante africano che voleva vivere a Roma
per stare vicino al papa. Una mattina ha salutato la
famiglia ed & partito da un posto qualsiasi, in fuga
dalla poverta, dalla guerra, dalla siccita o dall’op-
pressione. Probabilmente veniva da un piccolo vil-
laggio ed ha cominciato il viaggio su un camion
sgangherato, affollato di umanita e di poveri oggetti,
raccolti in sacchi improvvisati. Si € messo nelle mani
dei trafficanti. Con mezzi di fortuna, a dorso di cam-
mello e a piedi ha attraversato il deserto, rischiando
cento volte la vita. Forse I'hanno rapinato i predoni
e picchiato le guardie di frontiera. In qualche modo
& arrivato in Libia ed & quasi certamente finito in
una prigione puzzolente in mezzo a mille altri, ma
alla fine € riuscito a imbarcarsi, con un sospiro di
sollievo ¢ salito su un gommone pieno all'inverosi-
mile. Non sapeva nemmeno nuotare, ma era felice
di partire. A meta strada il dolce Mediterraneo si ¢
trasformato in una trappola amara e spaventosa ed
ha avuto tanta paura. Ha rivolto i suoi ultimi pen-
sieri alla famiglia e recitato preghiere disperate. Al-
lora sono arrivati gli angeli, giovani, pazzi. Gli hanno
parlato nella lingua degli angeli, in un accento duro,
sconosciuto, ma erano parole dolci e si ¢ ritrovato
sdraiato sul ponte della loro piccola nave, salvo. Per
la prima volta ha pensato davvero di avercela fatta.
Roma era a un passo, sull’altra sponda. A Roma il
papa lo aspettava.
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Quando I'indifferenza

€ impossibile

Al mondo esistono anche crimini immaginari,
come quelli di cui sono accusati i ragazzi e le ragazze
della Tuventa. Un giorno di qualche anno fa si sono
stufati di stare ad ascoltare i governanti blaterare. Si
sono sentiti responsabili, non perché tedeschi, ma in
quanto esseri umani. Hanno sentito il dovere di fare
qualcosa, hanno capito che non potevano piu star-
sene chiusi nel loro guscio, fra casa e universita, a
progettarsi un futuro solido e scontato mentre la fuo-
ri, laggin, a sud, nel mare culla della civilta, si mo-
riva. Hanno studiato e compreso che i migranti non
annegano per caso, ma a causa di leggi sbagliate e
disumane che consentono ai benestanti di viaggiare
indisturbati ma bloccano i poveri ed i perseguitati
nei porti di partenza, spingendoli a progettare viag-
gi folli e pericolosi. Nessuno ha detto a quei giovani
studenti di farlo, a nessuno sarebbe mai venuto in
mente di incolparli di quelle morti, ma loro non se
la sono piu sentita di restarsene indifferenti. Hanno
avvertito I'urgenza di un atto di solidarieta concreta.
Il progetto € nato cosi, semplicemente, con tanto en-
tusiasmo giovanile e quel po’ di sana follia che quasi
sempre accompagna i grandi progetti e le belle idee.
Un progetto rigoroso, pero, meticoloso, studiato nei
dettagli, da veri tedeschi: giorni e giorni passati a di-
scutere il modo e le ragioni, per essere certi di aiuta-
re i migranti senza favorire i trafficanti, per non fare
solo soccorso ma anche denuncia, per raccontare i
fatti che le agenzie di stampa non dicono e spingere i

governi all'azione. Tutto € stato dibattuto incessante-
mente e studiato nei minimi dettagli. Sono stati fatti i
corsi di preparazione e reclutati gli esperti. Poi il gran
giorno € arrivato, certo tanto temuto e tanto atteso.
Con l'ansia del non conosciuto, quei ragazzi si sono
imbarcati, sono andati davvero per il mare a salva-
re vite. Pazzi disperati quelli che si erano affidati alle
onde per cambiar vita e pazzi loro, che studiavano in-
gegneria, medicina o economia aziendale e un giorno
si sono ritrovati fra onde e correnti a rischiare la loro
stessa vita. Ai migranti alla deriva, ai naufraghi issati
a bordo, la Iuventa deve essere parsa ogni volta una
miracolosa apparizione. I volti di quei ragazzi la prima
cosa umana incrociata dai loro occhi stanchi dopo
aver guardato in faccia la morte. Allora dopo, curati e
rifocillati, sdraiati sul ponte, esausti, raccontavano a
quei giovani angeli del mare la vita e i sogni.

Su tutto questo un giorno € calata la scure della
legge e quei ragazzi, assurdamente, si sono ritrovati
sul banco degli imputati, accusati di favoreggiamento
dell'immigrazione clandestina, un reato che potrebbe
costare fino a vent'anni di galera. Gli inquirenti sospet-
tano accordi con trafficanti e scafisti per un traffico di
migranti che non rischiavano affatto di annegare e che
quindi non avrebbero dovuto essere issati a bordo della
Iuventa ma lasciati al loro destino precario.

In attesa di processo, venti giovani sono ora in
mezzo al guado, persi nella terra di nessuno, senza
testa per lo studio ne’ nave per salpare. Questo paese
disteso in mezzo al Mediterraneo che prima, forse, era
per loro un sogno, con la dolcezza del suo clima e la
sua lingua musicale, ora ¢ diventato un incubo. Vuole
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ingabbiare i loro corpi, i sogni e i progetti, come incar-
cera quelli dei migranti. E dire che volevano solo fini-
re gli studi e cambiare il mondo. Ci rischiavano pure
la pelle, senza far del male a nessuno, perché non
avevano preso le armi, innalzato barricate o lanciato
sassi, ma contestato con i fatti, senza violenza, come
Gandhi o Martin Luther King, mettendo in gioco se
stessi, corpo e anima. Tutto questo € grottesco, umi-
liante, spaventoso, e in un momento di rabbia qual-
cuno di quei ragazzi ha gridato: “Non accetto di essere
criminalizzato”. Salvare naufraghi non puo essere un
crimine: questo ¢ scritto oggi a grandi lettere nel sito
ufficiale della Jugend Rettet.

Italia addormentata e inferocita

Quell'urlo per me € anche un atto di accusa verso
quest’Ttalia addormentata e inferocita. Echeggia nel-
la testa di quelli come me, che non accettano questa
giustizia ma nulla o troppo poco hanno fatto per im-
pedire lo scempio.

Non abbiamo reagito, siamo rimasti alla finestra a
guardare quei ragazzi esposti al pubblico ludibrio, li
abbiamo abbandonati al loro destino. Non abbiamo
fatto sentire la nostra voce o il grido & stato troppo
flebile e nessuno I'ha ascoltato. Forse abbiamo avu-
to fiducia nella legge e aspettiamo che la giustizia
faccia il suo corso, certi dell'assoluzione. In questo
silenzio assordante il tempo ¢ scivolato via e siamo
arrivati al novembre 2018, quando la Procura di Ca-
tania ha puntato il dito contro Medici Senza Fron-
tiere con l'accusa di aver smaltito illegalmente rifiuti
pericolosi nei porti italiani, riferendosi agli scarti ali-
mentari e ai vestiti “infetti” dei migranti soccorsi in
mare. Un capo di imputazione assurdo, ridicolo, e
altri operatori umanitari sbattuti in prima pagina e
sul banco degli imputati. In un paese dove i bambini
muoiono fra i fumi infetti delle discariche abusive la
magistratura indaga gli stracci dei rifugiati.

Anche se queste vicende giudiziarie si concludes-
sero con delle assoluzioni, resterebbero aperte molte
ferite. I nostri pronipoti si potranno chiedere come
sia stato possibile criminalizzare la solidarieta sbat-
tendo in prima pagina, come volgari delinquenti,
quei giovani che si erano dedicati al salvataggio, bel-
le persone incapaci di restare con le mani in mano di
fronte al dolore. A noi restera da capire come si sia
arrivati a questa svolta e perché non ci siamo oppo-
sti con bastante vigore allo scempio della giustizia.
Ci restera questa cultura nuova con cui fare i con-
ti, fatta anche di derisioni e aggressioni e di rabbia
scaricata su chi ha deciso di dedicare un pezzo della
propria vita agli altri senza chiedere nulla in cambio.
Restera la contraddizione di navi-salvataggio lascia-
te alla fonda a beccheggiare malinconicamente men-
tre in mare aperto la tragedia continua.

Non sono numeri, ma persone

Ho avuto la fortuna di incontrare alcuni dei ra-
gazzi della Iuventa, presenti assieme al regista alla

proiezione dei documentario. Quella sera il film
ha suscitato molta commozione e quando le luci
in sala si sono riaccese gli occhi luccicavano di la-
crime ingoiate a forza. Dopo hanno parlato loro: i
protagonisti, gli imputati. E stato emozionante ri-
trovarsi accanto a loro. Non ho potuto fare a meno
di ammirarli.

Mentre elencavano i capi di imputazione mi € par-
so che un’ombra di angoscia affiorasse sul volto di
alcuni di loro. Sono stato assalito dalla tentazione di
gridare di non tornarci piu in Italia. Avrei voluto rac-
comandar loro di non farsi incastrare da un paese
corrotto e perso, non farsi trascinare nel baratro di
un dibattimento processuale sicuramente inquina-
to, non affrontare piu la gogna mediatica offerta da
giornalisti ossequiosi del potere. Avrei voluto urlar
loro di fuggire, di andare a regalare ad altri il loro
tempo prezioso.

Ma a Trapani staziona la Iuventa e quei ragazzi
se la vogliono riprendere. Vogliono vederla ancora
con la barra a sud, piccola ma solida, tangibile atto
d’accusa contro governi razzisti e pavidi che lasciano
affogare i migranti o li ricacciano nelle mani dei loro
aguzzini. Vogliono scuotere ancora le coscienze.

In Italia restano alcuni di quelli a cui loro hanno
dato una mano. Alcuni a piede libero, altri reclusi,
con o senza decreto di espulsione. Per i ragazzi e le
ragazze della [uventa quei migranti non sono numeri
da scaricare ma persone, uomini e donne in carne,
ossa e cuore, cui sono uniti dal vincolo che lega per
sempre il naufrago al suo soccorritore.

Temo allora che quei giovani in Italia ci torneran-
no. Affronteranno quel processo assurdo. Non voglio
nemmeno supporre che si possa arrivare alla mo-
struosita di una condanna, ma che faremo se do-
vesse accadere? Star loro vicini, accompagnarli in
quest'amara vicenda, aiutarli, mostrare solidarieta
fino in fondo, manifestare, alzare la voce per loro:
tutte queste cose mi appaiono doveri davvero irri-
nunciabili.

Quei ragazzi devono essere scagionati e la [uventa
deve tornare libera di navigare. La fraternita deve
ritrovare la sua rotta.

Renzo Sabatini

1 Si pensi ad esempio alla teoria del complotto sul piano Kalergi
sostenuta da ambienti nazionalisti di estrema destra in Europa,
ma anche da leghisti italiani, secondo cui esisterebbe un piano
di incentivazione dell'immigrazione africana ed asiatica verso
I'Europa al fine di rimpiazzarne le popolazioni. La teoria prende
il nome dal paneuropeista Richard Kalergi, morto nel 1972, al
quale viene attribuita la paternita di tale fantasioso piano. Chi
scrive ha personalmente discusso con varie persone assolu-
tamente convinte che I'immigrazione verso I'Europa avvenga
nell’'ambito di tale complotto internazionale.

2 Letteralmente: “Giovani che salvano”. Raccomando vivamente
di visitare il loro interessantissimo sito ufficiale https://jugen-
drettet.org/en/ (versione inglese).
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di Nicoletta Vallorani

V2. La guida

Quella stupidita gratuita

e urlante

C’¢ qualcosa di profondamente sbagliato nel no-
stro modo di funzionare come comunita.

Nella vita quotidiana, quella che conducono le
persone abituate a considerarsi “normali”, si regi-
stra una deriva violenta e prevaricatrice che credo
abbia pochissimi precedenti nella nostra storia.
Essa risulta dalla convinzione - consolidata da
strumenti di comunicazione farlocchi ma consi-
derati affidabili — di essere persone documentate,
straordinariamente intelligenti e pertanto capaci di
esprimere un parere autorevole e di agire di conse-
guenza. Spesso l'operazione € tuttavia rovesciata:
prima si agisce — in modo preferibilmente violento,
contro avversari che si sanno piu deboli - e poi,
caso mai, si elabora verbalmente una teoria.

La teoria € ideologia nel senso proprio del ter-
mine, culturalista: essa serve da giustificazione
teorica (spesso con diversi malfunzionamenti in-
terni) del potere di chi lo detiene. Un po’ somiglia a
quel che scriveva Vonnegut anni fa, in Cat’s Cradle,
quando faceva dichiarare a uno dei suoi personaggi
che le elezioni per eleggere un presidente sono una
pratica inutile e primitiva: prima si decide chi sara
presidente, e poi, caso mai, si fanno le elezioni.

La questione della donna rom accusata di ten-
tato borseggio in treno e pertanto malmenata sotto
gli occhi della figlia bambina non & solo imbaraz-
zante in se stessa (e, attenzione, non sto esprimen-
do parere alcuno sulla colpevolezza della donna,
e neanche descrivendola come una benefattrice
dell'umanita): soprattutto, la vicenda e quel che ne
& seguito, dimostra che non ci stiamo fermando a
pensare a quel che facciamo.

Saltiamo nel fiume della rabbia diffusa, della
stupidita gratuita e urlante, dell’'etica del piatto di
pasta Barilla che ci rende tutti uguali e con questo
unico gesto deroghiamo alla nostra capacita di pen-
siero per “appartenere” a un gregge che pensiero
non ne ha, neanche collettivo. Non riesco a spie-
gare altrimenti gli abusi successivi subiti da una
passeggera dello stesso treno, che aveva appunto
assistito sia al tentato borseggio che al pestaggio
successivo: tutte donne, le protagoniste di questa
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storia: lo avete notato? La passeggera in questio-
ne ha avuto il torto di pensare con la sua testa ed
esprimere un pensiero “divergente”. Per quel che
ritengo, la miccia dell'aggressivita nei suoi confronti
¢ stata solo in parte la sua decisione di provare a
difendere le ragioni di una donna di etnia diversa,
palesemente colpevole, e che tuttavia veniva punita
in modo ingiusto e soprattutto con una spettacola-
rizzazione indegna.

No, io non credo che sia stato solo questo il pun-
to. Penso che il vulnus principale della passeggera
poi fatta a pezzi verbalmente sia nella realta che sui
social sia stato quello di esprimere una forma di
autonomia di pensiero. Si ¢ mostrata libera, cioé,
e ha risposto a una sua personale convinzione, io
credo sapendo bene che sarebbe stata letteralmen-
te macellata dalle aggressioni verbali e in parte
anche fisica di altri.

Allora il punto ¢ questo: € una comunita giusta
quella in cui una donna - soggetto debole come
tanti altri - scenda da un treno e si avvii verso
casa, spaventata e piangente, perché ha osato dire
quel che pensava? E una societa giusta quella che
si rifiuta di comprendere che forse sarebbe meglio
capire le ragioni delle cose invece di distruggere le
cose stesse?

Facciamo cose strane e per lo pia facciamo finta
- gli uomini grandi e grossi soprattutto, ma anche
certe signore - di essere quello che non siamo. E
curioso che ci piaccia — in questo preciso momento
storico - somigliare di piu ad animali (senza of-
fesa per i medesimi) che a creature raziocinanti.
Ma tant’¢. Di nuovo con Vonnegut, pero, bisogna
che teniamo a mente soprattutto una cosa: siamo
quello che fingiamo di essere, dunque ¢ meglio che
stiamo attenti a quello che fingiamo di essere.

Nicoletta Vallorani



Dal campo

all'appartamento

di Nicolo Budini Gattai

A partire dall’esperienza di una ragazza e un ragazzo rom, di 15 e 11 anni,
una riflessione sull’abitare di rom e sinti.

II'inizio dell’anno scolastico 2017-2018, du-
A;ante una chiacchierata con uno dei miei
ruppi di alunni di origine non italiana della
scuola media, I'alunno rom Jordan mi racconta che
da qualche tempo non vive piu al villaggio perché ha
avuto una casa dal Comune di Firenze. “Ah bene”,
dico io. “Finalmente. Sei contento?” Mi risponde di
si, la sua vita ¢ migliorata, ma certo la quotidianita
del campo gli manca, gli amici, i giochi fuori di casa.
Qualche tempo fa, nel numero 418 di “A”, ho letto
I mille modi dell’abitare, 1a recensione di Emanue-
le Fabiano al libro di Andrea Staid, Abitare illegale.
Etnografia del vivere ai margini in Occidente (Milieu
edizioni, Milano 2017). Mi soffermo sulla parte ri-
guardante i campi rom:

«[...] La vita del campo mette spesso in luce le cri-
ticita e problematiche lega-

te alle condizioni precarie

o all'esiguita dei servizi,
delle quali un certo tipo
di immaginario si ¢
costantemente  ali-
mentato per rifiutare
una realta assai piu
complessa, fatta di
villaggi ed esperien-

ze di costruzione au-
togestita. Se la reto-
rica del superamen-

to del campo ¢ da
molti suoi abitanti
vista con diffidenza,

¢ proprio perché questa nega il diritto a costruirsi da
sé una casa, di risiedere in spazi aperti e di viverli in
comunitay.

Mi sono dunque incuriosito allargomento e ho
pensato di approfondirlo con chi, tra i miei alunni
e alunne della scuola media, avesse ricevuto la casa
dal Comune di Firenze negli ultimi mesi e avesse
avuto voglia di raccontarmi la propria esperienza.
La prima volta che Jordan mi ha parlato del suo
cambiamento dal villaggio del Poderaccio all’appar-
tamento non ha preso una posizione netta a favore
dell'una o dell'altra realta. Certamente i giochi all’a-
perto e la possibilita di avere sempre un amico vici-
no sono aspetti che gli mancano, ma per altri ver-
si I'appartamento ha migliorato la sua vita e il suo
comportamento. Ho fatto delle domande a Jordan,

11 anni, e a Irene, 15 anni (i nomi sono fitti-
zi), un’altra ragazza rom, e ho accolto ben
volentieri la richiesta di Jor-

dan di scrivere un testo




per raccontare cio che ha lasciato al villaggio e quel
che ha trovato tra le mura della nuova casa. (Nelle
righe precedenti si legge indifferentemente campo e
villaggio: quando il discorso ¢ mio e mi riferisco al
Poderaccio utilizzo “villaggio”, nelle citazioni trascri-
vo fedelmente).

Aspetti positivi

e negativi

Per descrivere la differenza tra vivere nel villaggio
e in un appartamento, Irene dice che «tra vivere nel-
le case ¢ meglio 'appartamento. Il campo € brutto,
la casa € meglio. Al campo pero ci si conosceva tutti,
se c’¢ noia esci, giochi, incontri gli amici». Per Irene
il villaggio rom € un luogo di relazioni dove si pratica
una vita in compagnia di familiari e amici per aiutar-
si, condividere, parlare e giocare all’aperto, una vita
piu spensierata: «da piccola, quando stavo al campo
non pensavo tanto. Ora in appartamento penso mol-
to molto di pit. Quando sei in compagnia non pensi
molto. Ora, quando sei in camera, tu pensi molto».
La mancanza di compagnia I'’ha sentita subito anche
Jordan, ma dopo un po’ di tempo € riuscito a farsi
dei nuovi amici: «quando mi sono trasferito alla casa
mia ero contento. II campo mi ha mancato per un
bel po’ e anche i miei amici mi sono mancati, perché
nella casa nuova non avevo amici. E poi, piano pia-
no, mi sono fatto degli amici [...]». La casa & un luo-
go antropologico abitato dagli esseri umani, ¢ «[...]
anzitutto un esserci [...], un faticoso compromesso
tra I'esigenza di intimita e di condivisione e quella di
aprirsi al mondo che sta fuori; un punto di precario
equilibrio tra la chiusura e I'apertura, tra il raccogli-
mento nell'intimita di un “noi” o di un “io” e I'aprirsi
alla relazione sociale» (Staid, p. 20).

Jordan descrive il suo comportamento al villaggio
come piuttosto vivace e si rammarica che nell’appar-
tamento non gli sia piua possibile far rumore:

[
—
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«[...] quando ero piccolo andavo a fare casino e poi la
gente veniva dalla mia mamma a parlare perché ero
molto casinista. [...] Ma si viveva un po’ bene perché
avevo la PS3 con due joystick e si giocava sempre a
tutti i giochi, anche al gioco delle pistole. Ma si gio-
cava fuori e quando mi toglievano la PS3 io facevo
piu chiasso, molto di pit1 e rompevo quello che tro-
vavo davanti a me. A volte anche ai bambini li davo
un cazzotto molto forte dove mi capitava. [...] E poi
abbiamo preso la casa dopo due anni e quando mi
hanno comprato la casa io ero molto contento [...]
perod peccato che ora io non posso fare pit chiasso».

Piu avanti racconta alcuni giochi spericolati che
inventava al villaggio:

«[...] quando faceva molto caldo io mettevo sempre
una piscina, era molto grande, 'acqua doveva esse-
re 2,10 metri e quando sono entrato in acqua sono
affogato. E poi & passata una settimana e mi sono
messo un trampolino. Io ho messo un tavolo e delle
sedie [...] e mi sono buttato facendo la capriola e
non mi sono fatto nulla di male, perd sono cadute le
sedie. E poi mi sono buttato di nuovo, sono caduto
in piscina ma io, stupido, lo facevo ancora. E poi
sono caduto e mi sono fatto molto male in pancia,
era tutta rossa. E poi le sedie le ho buttate e anche
il tavolo [...]. E avevo rotto una finestra con un pal-
lone molto forte e poi il mio babbo mi ha dato una
sculacciata un po’ forte, ma io ho riso moltissimo,
perché mi ha dato una sculacciata. E poi io sono
caduto come una gallina e una pecora e mi sono
fatto moltissimo male, ho battuto con la bici in un
sasso e mi son graffiato tutto il corpo e rotto una
mano destra e la testa [...]».

Campi. Una questione
tutta italiana

Trasferirsi in un appartamento ha trasformato
Jordan perché nella nuova casa «sto per bene, gioco
per bene con la mia Play, faccio per bene». L'appar-
tamento sembra portare da una parte Irene

a essere piu riflessiva, a pensare di pin

e Jordan a limitare la sua vivacita,
dall’altra perd 1i ha privati della
possibilita di trovare degli amici
appena fuori casa, di inven-
tarsi un gioco, di provare il
rischio di cadere «come una
gallina e una pecora». Nelle
parole di Jordan noto pero
qualcosa che stride: quando
parla del villaggio dice quanto
gli piacesse giocare con i video-
giochi ma si dilunga maggior-
mente sui giochi all'aria aper-
ta: tuffi da trampolini precari,
cadute in bicicletta, pallona-
te. Al villaggio correva dei ri-
schi. Il vocabolo “rischio” deriva
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dal greco “riza”, che significa “scoglio”. La parola &
passata in Occidente nel XII secolo come termine
marinaro, “il rischio che corre una merce durante
la navigazione”, superato il quale se ne avra guada-
gno. «<Ma si puo rischiare anche nel voler pensare
il pensiero non ancora pensato, la parola non an-
cora pronunciata, I'azione ancora non agita» come
scrive Matteo Frasca nel suo contributo al volume
Resistenza attiva. Le passioni e le sfide di chi non
si accontenta di stare dentro le mura scolastiche (a
cura di M. Aiello, Erickson, Trento 2017). Nella nuo-
va casa, dice Jordan, «mi sono un pochino calmato
perché mi comprano tutto quello che voglio». Il biso-
gno di comprare per stare bene, per calmarsi, sem-
bra prevalere quando la vita comunitaria e all’aria
aperta viene meno!

Fin qui abbiamo descritto alcuni aspetti positivi
del villaggio: la
compagnia, la
vita all’aperto,
modi di abitare
che non sono
riproducibili in
abitazioni “nor-
mali”. E ovvio che
tra i villaggi vi sia-
no grandi differenze
e quando questi sono
caratterizzati da condi-
zioni igeniche precarie,
assenza dei servizi di base,
conflittualita tra gli abitanti
e marginalizzazione sociale
diventino luoghi sgraditi da
chi ci abita. Zoran Lapov, nel
suo Vacéaré romané. Diversita a confronto; percorsi
delle identita Rom, (FrancoAngeli, Milano 2004) si ¢
occupato dei rom kosovari residenti a Firenze. Prima
di arrivare in Toscana molti avevano gia soggiornato
fin dagli anni Settanta in altre citta italiane: Verona,
Modena, Trento, Bolzano. Giunti a Firenze nel 1987,
nacque in citta, come sistemazione provvisoria, il
campo dell'Olmatello (Lapov, p. 54).

«Assecondando l'esempio nazionale, a partire dal-
la meta degli anni Ottanta si affronta a Firenze la
“questione dei nomadi” [...]: sorsero dei primi campi
sosta [...]. Si pensava che i campi fossero la soluzio-
ne migliore per questa gente, in quanto habitat di
transizione verso l'integrazione definitiva. In questo
modo, i “nomadi” potevano usufruire dei punti sosta,
mandare i figli a scuola, cercarsi un lavoro [...]. Fu
dimenticato, pero, un particolare! Non venne svol-
ta un’indispensabile indagine socio-antropologica
su e con questa popolazione e, essendo considerata
“nomade” per eccellenza, si credeva che l'invenzio-
ne dei campi sosta sarebbe bastata. Effettivamente,
che cosa era successo? Prima di tutto, si € prodotto
un imprevisto affollamento dei campi: i Rom [...] abi-
tuati ad una vita sedentaria nel paese dorigine, si
sono insediati nei campi senza allontanarsene piu.

[...] Ma la precarieta della vita nei campi li condusse,
molto presto, ad un ulteriore degrado, costringendo
inizialmente molti di loro all'accattonaggio, al lavag-
gio dei vetri delle macchine agli incroci delle strade
cittadine, nonché a delle forme di microcriminalita»
(Lapov, pp. 56-57).

Irene e Jordan elencano gli aspetti negativi del
villaggio, raccontano le difficolta nello smaltimento
delle acque piovane, i litigi tra le persone. Irene ci
da anche una descrizione di come era sistemata la
cucina della sua casa: «Quando pioveva le case non
resistevano, ma non dentro, prima di entrare in casa
c’era non un balcone, ma una tettoia. Noi avevamo
la cucina li e dei fili elettrici. Quando pioveva c’era
tanta acqua, c’era come un fiume. Poi c’erano del-
le persone che litigavano. Pero litigavano mezz'ora
e tornavano a parlare dopo un’ora o due. Litigavano
senza motivo. In realta non era brutto

il campo». Jordan oltre a ricordare i
disagi in caso di pioggia e i litigi,
come Irene, aggiunge il pro-
blema della sporcizia: «...]

il campo era molto sporco

e poi venivano i Quadri-
foglio e prendevano la
spazzatura. [...]

E quando pio-
veva si andava
in un mercato
che c’aveva un

affare di tetto e
a volte io non vo-
levo andare a scuola. [...] A
me il campo piace poco per-
ché ci sono dei signori che li-

tigano. [...] Se stavo ancora al campo io ero il
peggiore». E interessante notare come tutto somma-
to Irene apprezzi la vita che faceva al campo, a parte
il problema della pioggia e i litigi senza motivo che
sembrano, dalle sue parole, risolversi in breve tem-
po. Jordan invece avverte un certo pericolo a vivere
nel villaggio, qualcosa che lo avrebbe potuto portare
a essere peggiore. Tra le interviste fatte da Lapov
al campo dell’Olmatello una ricorda come «all'inizio
ci si stava bene, eravamo pochi qui - sedici fami-
glie. Poi, il numero € cresciuto e il campo ¢ diventa-
to troppo piccolo per tutti. In una situazione come
questa ci si sono create delle rivalita e delle ostilita
reciproche. Anche la gente € peggiorata e il campo si
€ rovinato» (Lapov, p. 57).

Nelle persone intervistate nei tre campi rom di Mi-
lano e Pavia da Staid, si riscontra una forte volonta a
vivere in un campo «[...] perché ¢ li che hanno creato
il loro senso di concepire e abitare un luogo» (Staid,
p. 55). Al contrario i rom del campo fiorentino han-
no tutti «...] espresso il desiderio di avere una casa
vera e propria» (Lapov, p. 63), a maggior ragione da
quando «l campo si € rovinato». Lapov sostiene il su-
peramento della politica dei “campi nomadi” per un
completo accesso agli stessi diritti e opportunita dei
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cittadini italiani ovvero la possibilita di scegliersi un
alloggio dignitoso, avere un lavoro, mandare i figli a
scuola senza dover subire atteggiamenti discrimina-
tori. Questo genere di alloggio segregato pud esse-
re un freno a «...] ogni possibilita di emancipazione
ed affermazione socioculturale e politica dei Rom e
Sinti. [...] Inoltre, il sistema dei campi accresce e fa-
vorisce il perpetuarsi dei pregiudizi e atteggiamenti
discriminatori [...]» (Lapov, pp. 192-193).

“Non esiste
un abitare tipico”

E errato pensare che ci sia un modo di abitare
tipico dei rom o convincersi che tutti i rom per loro
natura siano nomadi e che la loro vita si svolgesse
un tempo su case-carro trainate dai cavalli. Dagli
anni Ottanta, a partire dal nord Italia, le ammini-
strazioni delle medie e grandi citta iniziano a costru-
ire i campi nomadi con il supporto finanziario e legi-
slativo delle Regioni. L'Italia ¢ diventata cosi il paese
dei campi, come si intitola un rapporto dell’Europe-
an Roma Rights Centre di Budapest. Una volta nei
campi molti rom, ormai da secoli sedentari in Jugo-
slavia, sono costretti a «rizingarizzarsi» secondo i no-
stri pregiudizi e a vivere in campi sporchi e fatiscen-
ti. Leonardo Piasere, in I rom d’Europa. Una storia
moderna (Laterza, Bari 2009) ha descritto molte del-
le comunita rom italiane ed europee, «n tutti questi
casi, noi vediamo sistemi rom flessibili, aperti, mai
definitivi, sempre altamente localizzati e mutevoli;
sempre influenzati dalle politiche dei gagé nel loro
farsi e disfarsi, ma mai alla completa mercé di quelle
stesse politiche, alle quali le famiglie rom rispondo-
no con modalita spesso assolutamente imprevedibili
per i gagé» (Piasere, p. 88). La Commissione Europea
con la Comunicazione n. 173 del 4 aprile 2011
Un quadro dell’Unione Europea per le strategie
nazionali di integrazione dei Rom fino al 2020,
approvata dal Consiglio Europeo nella sedu-
ta del 23-24 giugno 2011, affronta la que-
stione del superamento dei campi e invita
gli stati europei a elaborare delle strategie
nazionali per l'inclusione dei rom. Le misu-
re politiche hanno l'obiettivo di migliorare
l'accesso delle comunita rom all'istruzio-
ne, all'occupazione, all’assistenza sani-
taria, all'alloggio e ai servizi pubblici
di base. In Italia & stato pubblicato
dall'UNAR il documento Strategia
nazionale d’inclusione dei rom, dei
sinti e dei camminanti in attuazio-
ne delle direttive europee in cui si
invita a una «[...] progettazione che,
partendo dalla consapevolezza dell'u-
so eccessivo degli sgomberi avvenu-
to nel passato e della sua sostanziale
inadeguatezza, avvii una nuova fase
improntata alla concertazione territo-
riale, ovvero una programmazione di
interventi che coinvolga gli attori lo-
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cali istituzionali e non, garantendo il raccordo tra le
proposte progettuali e le politiche locali, nel rispetto
dei diritti fondamentali e della dignita delle perso-
ne coinvolte nel percorso di inserimento sociale». La
sempre piu forte influenza in Europa come in Italia
di movimenti politici xenofobi e nazionalisti rende
difficile prevedere cosa accadra nel prossimo futuro.
Sulla versione on line de Il Sole 24 ore del 18 giu-
gno 2018 si legge che Salvini avrebbe chiesto al mi-
nistero un dossier sulla questione dei rom per fare
un’anagrafe che ricorda tristemente le leggi razziali
e i censimenti di epoca fascista. «...] Gli stranieri
irregolari andranno “espulsi” con accordi fra Stati,
ma i rom italiani purtroppo te li devi tenere a casa.
[...] Perché? Io penso anche a quei poveri bambini
educati al furto e all'illegalita». L’affermazione di Sal-
vini ricorda molto il pensiero di Cesare Lombroso
che descriveva i rom come «[...] una razza delinquen-
te “atavica”, cio¢ delinquenti per nascita e in modo
definitivo» (Piasere, p. 57). Pensieri come questi vo-
gliono affermare un bieco disprezzo e mantenere vivi
antichi pregiudizi al fine di alimentare una costante
lotta tra un noi italiani e un loro stranieri, ladri,
rom anziché trovare soluzioni condivise nel ri-
spetto della dignita delle persone.

Nicolo Budini Gattai



Barcellona, ottobre 1996 - Sgombero del Cine Princesa

Dalle strade
al governo

di Victor Serri

*,’istituzionalizzazione delle lotte porta sempre alla
smobilitazione.” E successo anche al movimento Okupa
di Barcellona, che per un decennio ha portato avanti, con
pratiche concrete, la battaglia per il diritto alla casa.
Un giornalista e attivista ne ripercorre la storia.
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braio 2009 nacque PAH Barcelona (Piattaforma
delle Vittime dei Mutui) composta da persone
che stavano incontrando difficolta a pagare il proprio
mutuo o che erano direttamente sotto sfratto, e da
attivisti legati ai movimenti sociali. Iniziava cosi una
lunga lotta per il diritto alla casa che con il tempo &
cambiata profondamente. Da una prima fase molto
combattiva, si € passati ad una posizione piu incli-
ne alla negoziazione con le istituzioni, soprattutto da
quando alcuni degli ex-portavoce della piattaforma
(fra questi, Ada Colau, divenuta sindaca di Barcello-
na) sono entrati a far parte della politica istituzionale.
La PAH non nasce dal nulla. Gli anni ‘90 e 2000
sono stati complessi, soprattutto in una citta come
Barcellona, che ha vissuto una rapida evoluzione:
le olimpiadi, I'aumento del turismo, la conversione
definitiva al settore terziario, assieme all’arrivo alla
maturita dei figli del baby-boom spagnolo iniziano
a dare forma a quella che sara la bolla immobiliare,
motivo della crisi economica del 2008 che ha colpito
lo stato spagnolo.

Sono passati quasi 10 anni da quando nel feb-

Da sinistra a destra:

Barcellona, 2013 - Lultima grande manifestazione della PAH
per il diritto alla casa.

Barcellona, 2011 - Una delle prime manifestazioni
organizzate da PAH Barcelona per richiedere il blocco di tutti
gli sfratti.

Barcellona - Nonostante il cambiamento del governo
cittadino, il problema delle case resta di primaria importanza.
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I primi passi
del movimento Okupa

11 diritto, anche se costituzionale, a una casa de-
gna € sempre stato un motivo di lotta sociale, so-
prattutto a Barcellona, oggi come in passato. Gia
nella meta degli anni ‘80 inizi6 a formarsi una pri-
ma bolla immobiliare (dal 1986 al 1991 i prezzi delle
case raddoppiarono, a seguito di un aumento ge-
nerale dell'economia spagnola), che preparo il ter-
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reno per una serie di cambi urbani
importanti, soprattutto nella capitale
catalana.

Proprio nel 1986, Barcellona ven-
ne scelta come capitale delle Olim-
piadi del 1992 e la citta inizio a tra-
sformarsi rapidamente. Interi quartieri

— autocostruiti o composti da baracche
— vennero demoliti; si inizid a costruire
un'’intera “citta” per accogliere gli atleti
internazionali, chiamata Villa Olimpica.
In questa frenesia, il centro e le zone industriali del
porto finirono in pasto a processi di gentrificazione,
il tutto mentre il brand Barcellona prendeva piede.

Prezzi alti, stipendi bassi, e una crescente richie-
sta di case dove abitare portarono alcuni attivisti
ad occupare, in maniera spontanea, edifici in di-
suso. Al di 1a della demonizzazione da parte della
stampa, le istituzioni non fecero nulla per risolvere
la situazione: su questo terreno si inizio a struttu-
rare quello che poi nel tempo verra chiamato movi-
mento Okupa, coordinato dall’Assemblea d’Okupes
de Barcelona.

“Se prima c’era un coordinamento embrionale tra
alcune case occupate, la vera Assemblea € nata nel
1995 per rispondere collettivamente all'annuncio di
un aumento della penalizzazione dell'occupazione,”
spiega Jesus, uno degli storici portavoce dell’Assem-
blea. “Inizia a costruirsi una strategia collettiva per
portare all’attenzione dell’opinione pubblica il dibat-
tito sulla casa e per sconfiggere la criminalizzazione
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Victor Serri

delle occupazioni. Per questo motivo si & deciso di
occupare due edifici simbolici: La Hamsa e il Cine
Princesa. E stato soprattutto con quest'ultimo che si
¢ arrivati al dibattito pubblico.”

I1 23 marzo del 1996 '’Assemblea occupo il Cine
Princesa, un antico cinema in disuso proprio di
fronte alla sede della Policia Nacional, in via Laie-
tana, nel centro di Barcellona. L'occupazione duro
fino al 28 ottobre dello stesso anno, quando un am-
pio dispositivo di polizia lo sgombero con violenza,
compiendo piu di 50 arresti e lasciando moltissimi
feriti. Lo sgombero che durd quasi un giorno di-
venne un caso mediatico e si inizio a parlare della
questione della casa e di come venivano trattate le
occupazioni.

Questo sgombero e questa organizzazione dell’as-
semblea d’Okupes divenne il punto di inizio di un
movimento ampio e trasversale che durd piu di un
decennio. In questi anni si svilupparono nuove tec-
niche di resistenza allo sgombero, cosi come nuovi
processi di repressione da parte delle istituzioni. In
quegli anni, da una parte gli Okupa difesero spazi
come CanMasDeu, rimanendo appesi per 3 giorni
alle facciate dell’edificio; dall’altra le forze dell’or-
dine iniziarono a compiere sgomberi illegali senza
attendere gli ordini dei giudici. Furono anni com-
plessi per il governo di Barcellona, a maggioranza
socialista, che lentamente dissipo il legame con le
classi lavoratrici per instaurarsi sempre di piu nelle
istituzioni.
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Le prime differenze
interne al movimento

Nel 2006, mentre il governo comunale approva-
va la legge del Decoro (legge in cui viene multato il
consumo di alcol nelle strade, 'uso di skateboard,
la musica nelle strade, ecc.) e lo sgombero express,
I'’Assemblea Okupa perde la centralita nelle lotte per
la casa.

“In tutta I'Assemblea iniziano ad incorporarsi
differenti generazioni che non erano politicizza-
te o avevano altre linee politiche,” spiega Jesus.
“Uno di questi settori, legati a Miles de Viviendas,
aveva un approccio differente. Se per '’Assemblea,
l'occupazione era un obiettivo da raggiungere, che
avrebbe risolto una problematica sociale, per loro
era solo uno strumento per fare pressioni sulle
istituzioni affinché risolvessero la questione dell’a-
bitare. E cosi che si sono trasformati e hanno cre-
ato dapprima il gruppo Promozione per una casa
realmente pubblica, poi V per Vivenda e, alla fine,
sono diventati PAH - Piattaforma delle Vittime dei

Da sinistra a destra:
Barcellona - Le assemblee del quartiere sono Pultima
trincea per cercare di risolvere il conflitto urbano.

Barcellona, 2017 - Alla fine di una manifestazione per il
diritto alla casa, un edificio viene occupato.

Barcellona - Dal 2014, PAH Barcelona ha intrapreso una
deriva istituzionalizzante e ora si limita a esercitare
pressione sui partiti.
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Mutui,” conclude.

Tra le attiviste del settore “pattista” che partecipa
a questa nuova forma di lotta ¢’¢ Ada Colau Ballano.
Ada critica il governo dei Socialisti e dei rosso-verdi
di Iniciativa per Catalunya Verds per la sua incapa-
cita a gestire il problema della casa a Barcellona.
Diverra anche una “supereroina”, chiamata “Super-
vivienda” (in italiano, Supercasa) e con il vestito gial-
lo e nero critichera il governo socialista nei meeting
delle campagne del 2007.

Victor Seyy




Fermare

gli sfratti

“La PAH si fonda nel febbraio 2009,
a Barcellona, cercando di unire tutte
le differenti forme di lotte e attivismi

per la casa. Lentamente inizia a radi-

carsi nel territorio catalano, ma arriva
ad essere molto famosa solo due anni
dopo, quando scoppia il movimento de-
gli Indignados,” spiega Llum, una ex at-
tivista della PAH-Obra Social.

Inizialmente la PAH, che si struttura come un
movimento assembleare, orizzontale, non violento
e apartitico, realizza azioni di disobbedienza civile
e resistenza passiva come tattica contro gli sfratti,
mentre siradica in tutto il territorio dello stato spa-
gnolo. Tra le prime azioni che compie c’¢ il blocco
degli sfratti, tramite la campagna Stop Desnona-
ments, nella quale, tramite presidi, impedisce 'ac-
cesso della commissione giudiziaria agli edifici sot-
to sfratto. Le prime azioni hanno successo, ma nel
pieno del movimento degli Indignados, la regione
mette in campo la Brigada Mobil, gli agenti antiso-
mossa della polizia catalana; in 3 anni riuscira a
bloccare piu di 600 sgomberi in tutta la penisola.

Una seconda azione piu istituzionale era cercare
di modificare la legge sulla casa, che annullasse i
debiti delle famiglie. Infatti, il caso pit comune era
quello di una famiglia con un mutuo, che si trovava
indebitata e senza casa, a causa del crollo del prez-
zo dell'immobile. La legge proposta dalla PAH venne

Victor Serri

bocciata dal PP (Partito Popolare) e dal PSOE (Parti-
to Socialista Operaio Spagnolo), fino a quando non
venne accettata sotto forma di Legge su Proposta Po-
polare nel 2013.

Ma un punto importante del conflitto sulla casa
fu la campagna Obra Social (Costruzione Sociale), in
cui gli attivisti aiutavano famiglie in difficolta o sotto
sfratto ad occupare edifici di proprieta delle banche
o di fondi speculativi. Cosi, nel caso in cui la campa-
gna Stop Desnonament non avesse funzionato, tra-
mite Obra Social si riusciva comunque a fornire un
tetto a chi era stato sfrattato.

PAH: dalle strade
al governo

Nel 2015 si avverte un cambio importante nella
PAH, soprattutto in quella di Barcellona, quando la
sua portavoce, Ada Colau, si candida come sindaca
della capitale catalana, sostenuta da una confluen-
za di partiti di sinistra riformista. Sotto il nome di
Barcelona en Comu (Barcellona in comune) riuni-
sce ICV, Podem (la versione catalana di Podemos),
attivisti vari. I1 25 maggio, vince le elezioni e, no-
nostante l'euforia generale, inizia la smobilitazio-
ne. Molti attivisti entrano nelle stanze dei bottoni
e cercano una soluzione istituzionale al problema
della casa.

Questa decisione influisce anche sulla stessa
struttura di PAH Barcelona: a meno di due anni
dall’elezione della Sindaca Colau, la commissione
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della PAH-Obra Social vie-
ne espulsa dall’Associazio-
ne Okupa. “L'espulsione &
la conseguenza del con-
flitto interno alla PAH. Se
cera chi voleva lottare
solo a livello istituziona-
le, facendo pressione al
governo cittadino, c’era
anche chi voleva dare
soluzioni pratiche e im-
mediate alle famiglie

in difficolta,” spiega
Llum.

Intanto il comune
ha continuato a fa-
gocitare attivisti: nel
2018 anche il nuovo
portavoce della PAH
Barcelona, Carlos Macias, € entrato
nel governo cittadino per “rafforzare le politiche del-
la casa e lottare contro la gentrificazione.”

Alla fine, la PAH ha abbandonato la pratica, la
difesa diretta delle famiglie sfrattate, e si & rifugiata
nelle stanze delle istituzioni. Ma il Comune non &
in grado di risolvere un problema cosi complesso, e
nonostante gli sforzi della sindaca Colau, nel 2017
sono stati piu di 2500 gli sfratti eseguiti, solo il 6,4%
in meno rispetto allanno precedente. Dal 2015, il
prezzo degli affitti ha continuato ad aumentare di
quasi il 10% ogni anno.

Le assemblee di quartiere,
ultima trincea ger difendere
il diritto all abitare

Vedendo l'incapacita del comune di compiere le
promesse elettorali, nonostante le multe alle ban-
che decise dall'Unione Europea, molti attivisti han-
no iniziato a riorganizzarsi svolgendo il lavoro che
faceva a suo tempo la PAH (anche con la campagna
Obra Social).

“L'oficina d’Habitatge de Gracia, dopo una fase
embrionale, prende forza nel 2016, e unisce per-
sone del quartiere, attivisti e militanti che vogliono
costruire un movimento popolare lottando per la
casa,” spiega Barbara. “Abbiamo questo nome cosi
istituzionale proprio per mostrare che il lavoro che
dovrebbero fare le istituzioni, lo facciamo noi, orga-
nizzandoci dal basso.” Si tratta di un gruppo ristret-
to, che si pone al di fuori di PAH Barcelona per di-
versi motivi: “In primis Barcellona non € omogenea e
le problematiche cambiano da quartiere a quartiere,
cosa che PAH Barcelona non comprendeva; inoltre,
vedevamo che PAH lottava solo per cambi legislativi
e non risolveva concretamente le emergenze abita-
tive delle persone che incontrava e che sono varie:
non solo famiglie in condizione di poverta, ma anche
giovani che vengono espulsi dal quartiere per I'au-
mento esagerato degli affitti.”

Proprio 'aumento degli affitti diventa una delle
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diritto alla casa

Ada Colau,
sindaca di Barcellona

nuove problematiche legate alla lotta per la casa du-
rante il governo Colau. Nel maggio del 2017 & nato
il Sindicat de Llogaters (Sindacato degli Inquilini),
un’organizzazione che cerca di lottare contro gli
“sfratti invisibili”: al rinnovo del contratto i proprie-
tari, spesso fondi privati di investimento, aumenta-
no l'affitto fino al 30%, un rincaro a cui l'inquilino
non puo far fronte. “Noi mettiamo a disposizione
tutti i mezzi disponibili per fare pressione sulle isti-
tuzioni e sui proprietari che si vogliono arricchire
ingiustamente. E quando dico tutti i mezzi, intendo
tutti i mezzi,” afferma in maniera lapidaria Jaime
Palomera, uno dei portavoce del sindacato.

Claudia, del Grup d’Habitatge de Sants (Gruppo
per la Casa di Sants) aggiunge: “La PAH Barcelona
non vedeva di buon occhio 'occupazione, mentre al-
tre PAH nel territorio, come la PAH Bages, si. Con
loro abbiamo avuto scambi, formazioni congiunte e
riflessioni sulle strategie per ampliare il movimento
della lotta per la casa.”

A maggio del 2019 ci saranno le prossime elezioni
comunali, e Ada Colau, la sindaca che € arrivata alla
stampa internazionale come “la sindaca del cambia-
mento”, non ¢ assolutamente sicura di poter coprire
nuovamente la carica. La difficolta nel risolvere la
questione abitativa ¢ stato il punto critico di questo
governo, e vedremo come si svolgera la campagna
elettorale. Poche cose sono sicure, e tra queste c’é il
fatto che non sara né questo né il prossimo governo
comunale a risolvere la questione abitativa. Le uni-
che risposte pratiche, infatti, sono sempre venute
dal basso.

Victor Serri
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200 pagine. Anzi 202

Il libro che non ci sono poteri buoni ha 200 pagine. Anzi, le
aveva. Oggi ne ha gia 202, perché su questo numero di “A”
ne aggiungiamo (virtualmente) due.

Si tratta della testimonianza di Gianni Alioti sul concerto
tenuto da Fabrizio nella sua Genova nel 1975, nella Sala
Chiamate del Porto. Fabrizio fu contattato dai tre sinda-
cati CGIL, CISL e UIL che gli chiesero un concerto di
solidarietd con i lavoratori della citth in lotta. Rispose di
si, ponendo solo come condizione che gli anarchici fossero
presenti con le loro bandiere. E fini il concerto cantando
“Addio Lugano bella”...

Se dovessero pervenirci nuovi scritti, foto, ecc. li pubbli-
cheremmo su queste pagine e, in caso di una ristampa
riveduta e ampliata del libro, li ritroverete
materialmente in questa (per ora solo

ipotetica) rinnovata riedizione del libro.

A

Nel frattempo questa nuova testimo-
nianza di Alioti compare alle pagine
48 ¢ 49 di questo numero.

Chiunque abbia scritti, immagini, dise-
gni, a suo avviso “in linea” con questo
libro, ci contatti. Potrebbero trovare

spazio prima su “A” e poi magari...

Nopoteribuoni tour

La prima presentazione del libro ¢ av-
venuta mercoledi 21 novembre 2018
nel teatro della Casa Circondariale di
Opera (Mi), alla presenza di 150 dete-
nuti, altrettanti esponenti della “societa

civile” e numerose decine di studenti ——

in ci Sono
poteri buoni
un:sleu-n {m{;r wﬂ

di Paolo Finzi

del corso di criminologia dell'Universith Milano-Bicocca.
Con 'immagine del nostro libro proiettata fissa alle spalle
dei partecipanti: oltre a numerosi detenuti, sono intervenuti
Dori Ghezzi, attrice Lella Costa, lo psicologo Angelo Juri
Aparo, il criminologo Roberto Cornelli, il comandante
della polizia penitenziaria del carcere Amerigo Fusco e il
curatore del libro.

Tre giorni dopo a Genova ¢ iniziato il tour di presentazioni
del libro nell’emporio viadelcampo29rosso, gestito da Laura
Monferdini, che ha raccolto I'eredita del mitico negozio di
dischi di Gianni Tassio. A pagina 47 trovate I'elenco delle
presentazioni del libro (prossime e gid avvenute).

Se volete organizzare una presentazione, ovunque in Italia,
contattateci. Organizzeremo insieme gli evend, a distanza di
qualche mese dalla vostra proposta.
Sia perche cerchiamo di accorpare
le presentazioni di una stessa re-
gione, sia perché nel momento in
cui leggerete la pagina del book-
tour ce ne saranno gia altre fissate.
Date le richieste, & probabile che il
tour si prolunghi durante e oltre la
| prossima estate.

Sul nostro sito trovate 'elenco ag-
giornato di tutte le presentazioni

fatte e da fare.

Come sta andando
il libro?
Bene, grazie. Molto bene.

Nelle prossime pagine pubblichia-

mo, come pre-annunciato, 'elenco
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dei nomi di chi ci ha sostenuto prima dell’uscita del libro,
esattamente tra l'inizio della prevendita e raccolta-fondi
(1° agosto 2018) ¢ l'uscita del libro (22 novembre). Oltre
270 persone e gruppi, per oltre 13000 euro. Non male
come viatico.

Ulteriori sottoscrizioni specifiche per nopoteribuoni sono e
saranno registrate tra le sottoscrizioni per “A” (vedi “i nostri
fondi neri” in ultima pagina di ogni numero di “A”, con la
specifica “per nopoteribuoni”). Lutile (auspicato) dell'intera

operazione nopoteribuoni andra nelle casse di “A”.

Un’altra distribuzione

€ possibile

Come nel 2001 con il c¢d “Fabrizio De André - ed avevamo
gli occhi troppo belli”, abbiamo deciso di non sottostare
alle consuete regole del mercato editoriale. Non diamo a
nessuno, nemmeno alla principale catena di librerie italiane,
il nostro libro in conto-deposito.

A chiunque, dalla piccola cartolibreria di paese al centro
sociale, dalla maxi-libreria al coordinamento contadino, al
gruppo anarchico, al singolo, chiediamo una partecipazio-
ne attiva al progetto nopoteribuoni, che abbiamo lanciato
per sostenere questa rivista — in collegamento ideale con il
sostegno assicuratoci da Fabrizio De André.

“Siete pazzi” ci hanno detto in molti. E invece funziona.
Con inevitabile lentezza, si vende. Nei punti-vendita che
hanno accettato le nostre condizioni (e ci fa piacere segna-
lare la libreria Feltrinelli di Arezzo, unica per ora di quella
catena), ma soprattutto tramite decine e decine di piccoli
diffusori. Invece funziona.

Il nostro tentativo dii imporre al mercato le nostre regole,
che tendono a favorire oltre che noi stessi, anche la piccola
distribuzione militante e i piccoli punti-vendita, non &
campato per aria. Questi soggetti possono acquistare, sem-
pre comunque pagando in anticipo, anche solo 2 copie,
con spedizione postale tracciabile e raccomandata a nostro
carico. Noi ci garantiamo il saldo anticipato di tutto quanto
spediamo e permettiamo al contempo ai punti-vendita di
ordinare e riordinare senza grossa esposizione finanziaria,
con un’interessante margine di ricarico.

Cosl operando (stiamo scrivendo a un mese e mezzo dall’u-
cita del libro) vediamo che un po’ alla volta, con grande
impegno nostro, la gente interessata la si raggiunge, con
la soddisfazione umana e politica di operare — almeno in
parte — al di fuori e contro le regole del mercato.

In questo contesto, abbiamo deciso di non utilizzare le
piattaforme come Amazon. Preferiamo non avere a che fare

con quei colossi che, oltre a basarsi su un iper-sfruttamento
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della mano d’opera (su Amazon, in particolare, cfr. “A” 426,
giugno 2018), rappresentano una condanna a morte della
piccola distribuzione. Non siamo i primi, certo. In Italia,
in campo librario, sono state le edizioni E/O a impegnarsi
per prime in questo senso, con una chiara presa di posizione
pubblica. Noi, con il solo nostro libro in circolazione (che, ci
piace ricordarlo, ¢ anche formalmente un numero speciale di
questa rivista e non un libro), partecipiamo a questo rifiuto

delle piactaforme librarie.

Una mano, nell’etere

Tra i tanti che ci hanno gia dato una mano, ci piace qui
ricordare Antonio Ricci, uomo Mediaset, che conosco da...
qualche decennio. Gli abbiamo mandato una copia del libro,
“Bello, grazie” - ci ha risposto. E qualche giorno dopo, in
coda a “Striscia la notizia”, nello spazio tradizionalmente
usato per pubblicizzare i libri, per mezzo minuto Ezio
Greggio ha parlato del nostro libro in termini corretti e
chiarissimi, con tanto di indicazione scritta del nostro sito.
Anarchici, anarchia, I'anarchico Fabrizio: tutto al posto
giusto, senza infingimenti. Grazie Antonio, e grazie anche
a Ezio, di cui — peraltro — “A” ha pubblicato oltre 20 anni
fa una lettera (Felice o tristarello, in “A” 214, dicembre
1994/gennaio 1995) in risposta a una recensione assai
critica di Felice Accame a un suo film. Della serie: come
¢ piccolo il mondo.

E il (per noi) mitico Manuel Colosio di Radio Onda d’Urto,
che ci fa una lunga intervista ogni mese sull’'ultimo numero
uscito. Proseguendo quello che per anni, prima, aveva fatto il
nostro attuale collaboratore Gerry Ferrara, per lungo tempo
anche lui a Radio Onda d’Urto, poi trasferitosi in Sardegna.
Interviste che spesso vengono riprese da altre radio di mo-
vimento. E ci sono Vittorio Giacopini e Marzia Coronati
¢ lo staff di PaginaTre, su RadioRai Tre, che spesso citano
e anche leggono scritti di “A” (e hanno parlato in maniera
lusinghiera anche del libro) e altre persone che ci danno

una mano nel mondo della comunicazione.

Una bella storia

In sintesi il progetto nopoteribuoni & partito con il piede
giusto. Come tutte le cose, le relazioni, i progetti ha neces-
sitd costante di essere sostenuto. Acquistando e vendendo il
libro, organizzando presentazioni, proponendolo a edicole
e librerie, impegnando il proprio gruppo, centro sociale,
cerchia di amiche e amici, insomma dandosi una mossa.

Che serve sempre e fa bene anche alla salute.

Paolo Finzi




elenco sostenitori

Dal 1° agosto al 21 novembre 2018, prima cioé dell'uscita del libro, abbiamo aperto una
sottoscrizione specifica, per acquistare in pre-vendita il libro o comunque per sostenere
il progetto nopoteribuoni. C'é chi ci ha mandato una bella donazione, chi ha comprato il
libro in pre-vendita, alcune/i hanno voluto essere presenti con il loro euro di sostegno. Ne
trovate qui I'elenco, alla rinfusa e senza indicazione dell'importo. Perché la prima cosa &
stata esserci al fianco, quando ancora il libro non esisteva. In tutto, 273 persone, gruppi,
ecc. A tutte/i il nostro grazie. E la precisazione che gia nei “fondi neri” di questo numero
di “A” compaiono altri nominativi che, anche dopo la fine della campagna di sostegno e
pre-vendita, ci mandano soldi pro-nopoteribuoni. Cioé pro-“A”. La cui cassa € unica. Una
curiosita: il totale di queste due pagine corrisponde a € 13.729,00.

Alex Steiner (Collegno — To); Daniele De Berardinis (Ascoli Piceno — Ap); Gianluigi Bisbiglia (Roma — Rm); Michele
Gualano (Roma - Rm); Gianluca Fortini (Calderara di Reno — Bo); Veronica Proia (Roma — Rm); Luisa Dell’Acqua (Milano
- Mi); Paolo Naletto (Bolzano - Bz); Francesco Lapini (Cavriglia — Ar); Francesco Fiordalisi (Ceto — Bs); Saverio Mafrica
(Milano — Mi); Francesco Dolce (Palermo — Pa); Antonio Cornolo (Imperia — Im); Roberto Di Giovannantonio (Roseto Degli
Abruzzi — Te); Stefano Centanaro (Marino — Rm); Pier Giuseppe Radice (Garbagnate Milanese — Mi); Raffaello Morbiolo
(Adria — Ro); Roberto M. Jemmi (Cusiano Di Ossana — Tn); Tobia E Domenico Segala (Moggio Udinese — Ud); Giovanni
Buschino (Aosta - Ao); Fabio Gandelli (Romano Di Lombardia — Bg); Sergio Fumagalli (Arosio — Co); Claudio Ciocchini
(Morbegno — So); Damiano Ruggenenti (Gavardo — Bs); Sergio Falcone (Roma — Rm); Walter Pistarini (Merate — Lc);
Mirto Mozzon (Padova - Pd); Franco Dalla Mura (Fumane — Vr); Francesco Paolo Oddo (Alimena - Pa); Andrea Papi
(Forlimpopoli - Fc); Pietro Vezzini (Cremona — Cr); Sabrina Susini (Camaiore — Lu); Angelo Pagliaro (Paola — Cs); Andrea
Musetti (Luni — Sp); Marzia Coronati e Gabriele Lungarella (Roma — Rm); Moreno Lomi (Quarrata — Pt); Elena Solari
(Venezia-Mestre — Ve); Matteo Casali (Poppi — Ar); Umberto Di Giuliomaria (Velletri — Rm); Nicola Sorgi (Forli - Fc);
Claudio Venza (Muggia — Ts); Daniel Barbato (Forli - Fc); Alfonso Amendola (Salerno — Sa); Chiara Tarabotti (Milano — Mi);
Federico Maio (Codroipo - Ud); Domenico Sabatino (Corleone — Pa); Camilla Galbiati (Robecco Sul Naviglio — Mi);
Renato e Davide Squizzato (Pianezza — To); Giovanni Baccaro (Vittorio Veneto — Tv); Marco Cacciari (Bologna — Bo);
Matteo Brazzale (Vicenza — Vi); Enrico Torriano (Bologna — Bo); Mario Zonfrilli (Roma — Rm); Salvo Vaccaro (Palermo —
Pa); Lorenzo Forleo (Milano — Mi); Andrea Vassalle (Milano — Mi); Vincenzo D'Andrea (Trento — Tn); Arnaldo Pontis (Cagliari
- Ca); Nicola Pisu (Serrenti — Su); Giorgio Baratto (Villa di Tirano — So); Daniele Andreoli (Pisa — Pi); Federico Corazzola
(Bolzano — Bz); Rosanna Pastore (Porano — Tr); Gaetano Caino (Avigliano — Pz); Fabiana Antonioli (Mezzenile - To);
Massimo Da Ros (Cordignano - Tv); Mario Cichero (Zola Predosa — Bo); Silvestro Livolsi (Troina — En); Ecoistituto Della
Valle Del Ticino/ Margherita Traferri (Cuggiono — Mi); Demis Zaniboni (Carpenedolo — Bs); Alessandro Rossetti (Pantigliate
- Mi); Roberto Ida (Livorno — Li); Orazio Gobbi (Piacenza — Pc); Carlo Carrera c/o Master Alarm (Brescia — Bs); Gabriele
Barone (Palermo - Pa); Edoardo Miglio e Giulia Corona (Trieste — Ts); Adriano Paolella e Linda Carloni (Roma - Rm);
Francesca Barbieri (Rivergaro — Pc); Raffaele Caruso (Genova — Ge); Amedeo D’Egidio (Pescara — Pe); Gianfranco
Cutillo (Bari — Ba); Dario Cercek (Lecco - Lc); Dario Lindi (Torino — To); Francesco Bignamini (Trieste — Ts); Teo Caprarelli
(Salerno — Sa); Giuseppe Peota (Trecastelli — An); Alberto Zandonati (Villa Lagarina — Tn); Flaviano Bianchini (Santa Croce
sull’Arno — Pi); Francesco Tomasin (Trieste — Ts); Andrea Garibaldi (Camaiore — Lu); Nicold Rondinelli (Novara — No);
Tommaso Bacciocchi (Milano — Mi); Ivo Carrari (Vitiana — Lu); Giusy Bonardi (Melzo — Mi); Barbara Vitangeli (Bologna —
Bo); Claudio Rampazzo (Lumellogno — No); Gianluca Rege (Borgosesia — Vc); Claudio Stocco (Saonara — Pd); Costanza
Ferroni (Firenze — Fi); Vilmara Verni (Firenze — Fi); Luigi Merlo (Castano Primo — Mi); Nicold Budini Gattai (Firenze — Fi);
Gabriele Attilio Turci (Forli — Fc); Mauro Cesario (Torino — To); Daniele Rosati (Modena — Mo); Matteo Murgia (Genova —
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Ge); Moreno Garibaldi (Camaiore - Lu); Adriano Gizzi (Roma — Rm); Francesca Palazzi Arduini (Terre Roveresche — Pu);
Federico Taroni (Menaggio — Co); Davide Rossi (Casorate Sempione — Va); Adriano Claudio Della Toffola (Piossasco —
To); Giuseppe Galzerano (Castelnuovo Cilento — Sa); Daniela Maria Cocchini (Pecetto Torinese — To); Emilio Ruffolo
(Santo Stefano — Cs); Alessandro Meini (Magliano in Toscana — Gr); Michele Pansa (Tropea — W); Pietro Masiello (Roma
- Rm); Pierfrancesco Borsetta (Milano — Mi); Daniele Paoloni e Sara Traylor (Roma — Rm); Andrea Matteo Pasqualini
(Vestenanova - Vr); Giorgio Scalenghe (Omegna — Vb); Luca Antonio Leotta (Acireale — Ct); Giorgio Sacchetti (Arezzo
- Ar); Luca Giudici (Levico Terme — Tn); Emanuele Rochira (Lecce — Le); Claudio Benvenuto (Pavia — Pv); Vincenzo
Mazzuca (Rovito — Cs); Domenico Critello (Catanzaro — Cz); Marco Galliari (Milano — Mi); Michele Beccarini (Milano — Mi);
Leo Carlo Riva (Cavagnolo — To); Laura Rossi (Cremona — Cr); Alfredo Franchini (Cagliari — Ca); Fabiana Tosolini (Trezzano
Sul Naviglio — Mi); Danilo Barbieri (Genova — Ge); Mauro Gavin (Novara — No); Giuseppe Gorini (Tirano — So); Matteo
Polettini (Bologna — Bo); Federico Cecconi (Milano - Mi); Riccardo D'Agostino (Torino — To); Pier Paolo Poggio (Ovada
- Al); Andrea Goretti (Levata Di Curtatone — Mn); Jacopo Perosino (Torino — To); Carlo Ottone (Gattinara — Vc); Davide
Giovine (Pinerolo — To); Carlo Fiorentino (Cologno Monzese — Mi); Giuseppe Amato (Orbassano — To); Renzo Sabatini
(Roma — Rm); Giovanna e Igor Cardella (Palermo — Pa); Giulio Spiazzi (Verona - Vr); Domenico Sabino (Nocera Inferiore
- Sa); Michele Anelli-Monti (Padova - Pd); Mario Bellini (Monzambano — Mn); Matteo Cossu (Torino — To); lacopo Sequi
(Montignoso — Ms); Andrea Anfosso (Bordighera — Im); Enrico Finzi (Milano — Mi); Enrico Calandri (Roma — Rm); Sergio
Santoni (Monte San Vito — An); Franco Pozzati (Argenta — Fe); Antonella Trifoglio (Alassio — Sv); Matteo Gandolfi (Genova
- Ge); Salvatore Leonardi (Catania — Ct); Dario Tassell (Milano — Mi); Giuseppe Loche (Cortemaggiore — Pc); Rifugio
Alpino Sellieres (Roure — To); Filippo Nizzoli (San Secondo Parmense - Pr); Giuseppe Ciarallo (Milano — Mi); Tiziano
Vigano (Casatenovo - Lc); Gianluca Botteghi (Rimini — Rn); Silvia Papi (Gropparello — Pc); Luciana Castorani (Malagnino
- Cr); Filippo Trasatti (Cesate — Mi); Federica Bonfanti (Milano — Mi); Arrigo Milanesi (Offanengo — Cr); Marco Pandin
(Montegrotto Terme — Pd); Massimo Colelli (Bergamo — Bg); Gianni Alioti (Genova — Ge); Marco Peressi (Novara — No);
Trucano Albino (Borgiallo — To); Cati Schintu (Sarroch — Ca); Milena Scioscia (Firenze — Fi); Valeria Finzi (Milano — Mi);
Luigi Botta (Savigliano — Cn); Antonio Martello (Milano — Mi); Luca Barnabé (Imola — Bo); Simonetta Radice (Bollate — Mi);
Edo Bodio (Borgo Chiese — Tn); Davide Andrusiani (Castelverde — Cr); Pino Fabiano (Cotronei — Kr); Pietro Steffenoni
(Lodi - Lo); Anna Frola (Roletto — To); Edoardo Bottini (Flero — Bs); Giuseppe Lo Po’ (Barcellona Pozzo Di Gotto — Me);
Antonio Cannoletta (Pisa — Pi); Mario Alberto Dotta (Anymavilles — Ao); Andrea Seletto (Milano — Mi); Stefano Artibani
(Roma — Rm); Ermes Sangiorgi (Forli - Fc); Marco Genzone (Genova — Ge); Fabrizio Cherubini (Firenze — Fi); Alessio
Castagna (Chiesanuova — To); Giampiero Landi (Castel Bolognese — Ra); Marta Olivari (Cellatica — Bs); Marco De
Bernardo (Roma — Rm); Vincenzo Argenio (San Nazzaro — Bn); Gianni Pasqualotto (Crespano Del Grappa - Tv); Antonio
Lombardo (Lequio Berria — Cn); Graziano Caucig (Monfalcone — Go); Giancarlo Massimi (Sabaudia - Lt); Domenico
Carboni (Milano - Mi); Maurizio Rivoni (Bologna — Bo); Centro di Documentazione Libertario Felix (Asti — At); Libreria
Fahrenheit 451 di Sonia Galli (Piacenza — Pc); Circolo Berneri (Bologna — Bo); Biblioteca Libertaria Armando Borghi
(Castel Bolognese — Ra); Associazione Culturale Tadca (Cuneo — Cn); Cartolibreria Smart Di Marta D'’Antuono (Manfredonia
- Fg); Gruppo Studi Sociali E. Malatesta (Imola — Bo); Ateneo Libertario Firenze (Firenze — Fi); Biblioteca Domaschi E La
Sobilla (Caselle di Sommacampagna - Vr); Compagni Empolesi del Centro Studi Libertari P. Gori (Empoli - Fi); Cartolibreria
Benedet Sas (San Stino Di Livenza — Ve): Vald'o Art Book And Wine (San Quirico d'Orcia — Si); Circolo Artistico-Musicale
Fabrizio De André (San Lorenzo Del Vallo — Cs); Libreria Cerrelli (Crotone — Kr); Libreria Odradek (Milano — Mi); Delis
Nisco (Milano — Mi); Associazione Culturale Emergenze (Perugia — Pg); Cooperazione e Confronto Onlus (Serdiana — Ca);
Circolo Il Cosmonauta (Viterbo — Vt); La Piccola Libreria Snc di Lisa Orlandi (Levico Terme — Tn); Associazione Culturale
Arzach (Sesto Fiorentino - Fi); Marco Sgobba (Villar Focchiardo — To); Daniel Monni (Licciana Nardi — Ms); Venera Parisi
(Avola - Sr); Mirco Belacchi (San Costanzo — Pu); Reinhold Kohl (Fosdinovo — Ms); Lino Rossi (Canossa — Re); Demetrio
Ibba (Arcevia — An); Gualtiero Mannelli (Pistoia — Pt); Antonio Florio (Napoli — Na); Domenico Argird (Novara — No); La
Nuova Libreria Russomanno (Avellino — Av); Paola Pronini Medici (Corteglia — Svizzera); Ralf Mueller (Halle — Germania);
Sandro Fridlizius (Goteborg — Svezia); Luigi Lorato (Utrecht — Paesi Bassi); Massimo Innocenti (Dunstable - Regno
Unito); Mario Sughi (Dublin - Irlanda); Edy e Daniela Zarro (Caslano — Svizzera); Enrico Massetti (Washington - Stati
Uniti); Gianni Corini (Guelph — Canada); Morniroli / Soldati (Treban Alli¢ - Francia); Tommaso Dradi (Milano — Mi); Massimo
Varengo (Milano — Mi); Mauro Bonalumi (Cinisello Balsamo — Mi); Sebastiano Mami (Milano - Mi); Pietro Spica (Milano
- Mi); Monica Giorgi (Canton Ticino); Martinelli Pelletteria (Milano — Mi); Fabrizio Eva (Milano — Mi); Mattia Paladini
(Brembio — Lo); Francesco Codello (Treviso); Elis Fraccaro (Venezia Marghera); laia Namad (Milano - Mi); Luca Vitone
(Milano - Mi); Fausto Butta (Fremantle — Australia); Angelo Roveda (Milano — Mi); Cinzia Piantoni (Milano — Mi); Franco
Schirone (Milano — Mi); Antonietta Bonoli (Forlimpopoli - Fc).
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book tour 2019

febbraio
1 ore 20:00 - Bologna circolo anarchico Berneri
3 ore 11:30 - Pregassona (Ti - Svizzera) srigata Loiio Xl
7 ore 19:30 - Serdiana (Ca) comunita 1a coliina
8 ore 10:00 - Cagliari vniversita, facoita di scienze politiche
8 ore 20:30 - Macomer (NU) centro servizi culturali ex-Caserma Mura
9 ore 17:00 - Gagliari Libreria Mieleamaro
9 ore 21:00 - Gagliari centro cuiturale May Mask
10 ore 12:00 - Cagliari spazio Kairos cagliari castello
15 ore 17:30 - Chieti centro studi iivertari “Camitio i Sciutlo”
15 ore 21:30 - Giulianova (Te) circolo culturale Il nome delia Rosa”
16 ore 17:00 - Fano (Pu) archivio “Franco Salomone”
16 ore 21:30- Rimini sar Lento
22 ore 18:00 - Vlerona Livreria Libre
23 ore 18:30 - Parma circolo dipendenti comunai

marzo
1 ore 21:00 - MIlANO Ateneo Libertario
2 ore 21:00 - Empoli (Fi) casa del Popoio dele cascine
14 ore 21:00 - MilaNO circolo famitiare di unita proletaria
15 ore 21:00 - Novara saia geiia Barriera Albertina
23 ore 18:00 - ROMA Libreria Odradek

aprile

5 ore 21:00 - Morbegno (S0) nuova Libreria Aibo
7 ore 18:00 - Milano circoio anarchico Ponte delia Ghisolfa
madggqgio
4 ore 10:30 - Gastel Bolognese (Ra) siviioteca comunale “Luigi Dal Pane”

novembre 2018: 21 - Opera (Mi) casa circondariale; 24 - Genova viadelcampo29rosso. dicembre 2018: 12 -

Torino circolo Arci “Molo di Lilith”; 14 - Firenze Ateneo Libertario Fiorentino. génnaio 2019: 10 - Milano /ibreria Gogol:

12 - Asti Diavolo Rosso; 13 - Bergamo Upperlab; 18 - Fontaneto d’Agogna (No) Casa di Paglia; 19 - Modena spazio

Stella Nera; 20 - Milano circolo Arci “La Scighera”; 25 - Cuggiono (Mi) Le Radici e le Ali; 26 - Lodi circolo Arci “Ghezzi”;
27 - San Vito di Leguzzano (Vi) CSC Centro Stabile di Cultura.
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Genova, autunno 1975
Quando Fabrizio chiuse
con Addio Lugano bella

di Giovanni Alioti

CGIL, CISL e UIL chiesero a Fabrizio di fare un concerto in sostegno delle lotte dei lavoratori delle
fabbriche occupate a Genova. Fabrizio rispose di si, ponendo come sola condizione che fossero
presenti, con le loro bandiere, gli anarchici genovesi. E telefono a Elio Fiori, un camionista

anarchico della Valbisagno...

Erano anni tormentati. Come ebbe a raccontare Fabrizio
De André in un’intervista concessa alla “Domenica del
Corriere” il 14 gennaio 1974. Lui si riferiva all’anno e
mezzo di lavoro che aveva preceduto la pubblicazione
dell’album “Storia di un impiegato”. Lalbum pit politico
realizzato dal cantautore genovese. Quando usci, nell’ot-
tobre 1973, lo voleva bruciare. Ancora una volta Fabrizio
si dichiarava politicamente anarchico. Era, perd, convinto
di aver usato un linguaggio troppo oscuro, difficile. Pen-
sava di non essere riuscito a spiegarsi. Il disco, infatti, fu
duramente attaccato dalla stampa musicale “militante”,
vicina al movimento studentesco e alla sinistra comunista.
Ma, alla sua uscita, I'album “Storia di un impiegato” non
fu accolto bene neppure dal pubblico.

In quegli anni a Genova (e non solo), il “solitario”
Fabrizio De André aveva cominciato a tenere contatti e
scambiare opinioni con vari compagni di area libertaria,
compresi alcuni che militavano in Lotta Continua. E,
quando, nel marzo 1973 gli chiesero una concreta soli-
darieta verso i lavoratori dello stabilimento di Pontedera
della Piaggio (storica azienda genovese), superd la sua
ritrosia a esibirsi in pubblico e lo fece. Suond a Pisa davanti
a 2-3mila persone. Fu un evento “unico”. Esattamente
due anni prima della sua “memorabile” esibizione alla

“Bussola” di Viareggio, da cui partl il suo primo tour.

Quella telefonata
del camionista anarchico
A suonare con De André in questo tour, c’erano al-

cuni musicisti dei New Trolls e della Nuova Idea, due

dei gruppi culr della scena rock genovese. Per il “servizio
d’ordine”, invece, Fabrizio si rivolse ai compagni liguri
dellOCL ('Organizzazione Comunista Libertaria)...
Era un po’ come la coperta per Linus. Fabrizio, persona
schiva, aveva sempre rifiutato di esibirsi in pubblico.
Sicuramente immaginava che farlo in un club esclusivo
come la “Bussola”, in uno dei locali-simbolo dell’alta
borghesia, avrebbe scatenato polemiche. Che immanca-
bilmente ci furono, ma alla fine quell’esibizione dal vivo
fu un successo e il cantautore genovese trovd sempre pill
empatia con gli ambienti anarchici. E di quel periodo il
rapporto con i compagni della redazione di A rivista e
'amicizia e la frequentazione con il compagno genovese
della FAI (Federazione Anarchica Italiana), Elio Fiori.
Elio Fiori era un camionista che viveva tra Genova
in Valbisagno e Gragnana, una frazione del comune di
Carrara, dove possedeva una seconda casa. Per il suo
profilo umano e la sua integrita Elio fu il tramite ideale
tra Fabrizio e I'universo libertario dei cavatori e degli
anarchici carrarini e genovesi. E fu proprio Elio a tele-
fonarci una sera, tra il divertito e lo stupito, per portarci
una “buona novella” mentre eravamo in riunione nella
sede FAI di Genova-Pegli. Fabrizio De André, al quale
era stato chiesto dai sindacati Cgil, Cisl, Uil di realizzare
un concerto in solidarieta con i lavoratori delle fabbriche
occupate genovesi (tra cui la Torrington di Sestri Ponente),
aveva accettato. Ponendo perd, come condizione, che
all’iniziativa prevista presso la Sala Chiamata dei Lavo-
ratori del Porto partecipassero gli anarchici con le loro

bandiere. Fabrizio aveva chiamato Elio per dirglielo e per



assicurarsi che, strappata questa condizione ai sindacati

genovesi (non senza qualche imbarazzo e mal di pancia di
un segretario della Camera del Lavoro), noi garantissimo

una presenza organizzata.

Il radicamento sociale
degli anarchici genovesi

Potete immaginare la mia reazione festante a quella
telefonata di Elio. Oltre a far parte della FAI, nel 1975,
a soli 23 anni, ero stato distaccato dalla mia fabbrica, la
Galante di Isoverde, come operatore sindacale della FLM
(Federazione Lavoratori Metalmeccanici) in Valbisagno.
Avendo la responsabilita di una fabbrica occupata a
Bolzaneto, facevo parte del coordinamento genovese che
stava organizzando I'evento con De André.

La notizia fu per me una duplice gioia, subito condivisa
con tutti i partecipanti alla riunione della Federazione
Anarchica Genovese (FAG). Lasciammo stare le “fumose”
(non in senso metaforico) discussioni e ci mettemmo
all’'opera, con una non dissimulata euforia. Per la FAG il
rapporto con il sindacalismo e I'azione diretta sul terreno
della lotta tra le classi erano prioritari. In modo inaspettato,
grazie a De André cantautore anarchico, avremmo occu-
pato la scena a un’iniziativa, a cui avrebbero partecipato
un migliaio di lavoratori delle fabbriche occupate con
i propri familiari. Era un’opportunita da non sprecare.

La FAG (aderente alla FAI) si era costituita nel 1975
ed era organizzata sul territorio in quattro gruppi locali:
Centro, Ponente, Valbisagno ¢ Valbisagno. Le sedi di
riferimento dei quattro gruppi locali erano i quattro Cir-
coli del movimento anarchico genovese: Piazza Embriaci
nel centro storico, Pegli nel ponente, Circolo “Francisco
Ferrer” a Marassi in Valbisagno e il Circolo di Studi
Sociali “Pietro Gori” di Certosa in Valbisagno. Avevamo
una buona capacita di mobilitazione e presenza sociale.
In quegli anni, ad esempio, la lotta per 'autoriduzione
delle tariffe telefoniche a Genova, si appoggid in gran
parte sui nostri Circoli anarchici.

Non fu faticoso pertanto, la sera del concerto (inizio
ottobre 1975?), trovarsi in un centinaio di persone di area
libertaria (tra attivisti e simpatizzanti) alla Sala Chiamata
del Porto. Ci piazzammo, con le bandiere arrotolate, in
fondo alla sala occupando le ultime file delle panche. La
sala si riempl, in poco tempo, allinverosimile. Il limite
imposto per motivi di sicurezza era saltato. Lingresso non
poteva che essere gratuito, lasciando a ciascuno la liberta

di contribuire alla sottoscrizione volontaria a sostegno dei

lavoratori delle fabbriche occupate.

Fabrizio De André si presentd sul palco accompagnato
dagli stessi musicisti genovesi con i quali stava realizzando il
primo tour. Contrariamente a quello che si poteva pensare,
il giovane Faber (aveva solo 35 anni) fu molto loquace...
presentando ciascun brano del repertorio con aneddoti,
spiegazioni o collegamenti con 'attualita politica. Nono-
stante un'acustica pessima, la cura quasi maniacale con cui
erano eseguite le canzoni, fece si che 'evento si rivelasse
straordinario sul piano artistico. Il concerto offri alcune
petle preziose, fino allora inedite dal vivo, come “Amico
fragile” e la “Guerra di Piero” (pubblicate da Maurizio
Parodi su youtube). Inoltre, quella sera Fabrizio esegul
la “Canzone del maggio” in una versione censurata, dal
testo molto pitt duro e accusatorio. Noi ci godemmo il

concerto in “religiosa” attesa del gran finale.

Un delirio collettivo

Alla fine Fabrizio, dopo aver dialogato con il pubblico,
concluse il concerto con una versione pitt lunga di “Via
della povertd” (cover di “Desolation row” di Bob Dylan),
inserendo nelle strofe personaggi politici dell’epoca e,
persino, Paolo VI... I clima si era surriscaldato e tutti
erano in piedi ad applaudire.

A quel punto, si accesero le luci in sala e, in un tripudio
di bandiere rosso-nere, De André intond “Addio Lugano
bella”, seguito da tutto il pubblico che cantd a squarciagola
la canzone immortale degli anarchici, scritta da Pietro

Gori. Il concerto si chiuse in un delirio collettivo.

Giovanni Alioti
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Nativi digitali

Individui nati insieme alle tecnologie digitali. Il
termine vorrebbe individuare una generazione di
persone a loro agio con queste tecnologie, in oppo-
sizione alle generazioni precedenti, definite immi-
grati digitali. Diffusa in ambito sociologico e gior-
nalistico, la locuzione non ha valore scientifico dal
punto di vista neuro-cognitivo.

Una questione di testa
e di abitudini

I nativi digitali non esistono nel senso che per-
sone nate insieme alla Tv (anni Quaranta del XX
secolo) possono diventare abilissimi smanettoni,
impegnarsi in relazioni interpersonali mediate dai
dispositivi digitali, trovare piu interessanti e coin-
volgenti le realta multimediali interconnesse rispet-
to alla quotidianita disconnessa. Ovvero presentare
tutte le caratteristiche qualitative e quantitative di
uso e abuso dei media digitali riconosciute come
peculiari dei cosiddetti nativi.

Tutti gli esseri umani dotati di un cervello pos-
sono diventare nativi digitali perché il cervello e
estremamente plastico e si modifica molto rapi-
damente nell'apprendimento di procedure, tanto
piu se gamificate. Questo non significa affatto che
queste persone siano in grado di comprendere,
analizzare, modificare e insegnare i meccanismi
procedurali che ripetono! La presunta differenza
generazionale fra nativi e immigranti digitali si
basa sulla confusione fra diverse tipologie di ap-
prendimento e memoria, in particolare fra memo-
ria procedurale e memoria dichiarativa.

Ergonomia cognitiva

Grazie ai supporti digitali possiamo abbassare il
nostro carico cognitivo e, per esempio, delegare il
compito di ricordare tutti i numeri della nostra ru-
brica. Il lavoro che dobbiamo compiere viene svolto
dalla rubrica, che funziona attraverso regole preci-
se. Un aiuto indispensabile. Non abbiamo seguito
nessun corso per imparare a consultare la rubrica
cartacea. E nemmeno quella del nostro telefono,
o della gestione dei contatti su una piattaforma
social. Forse abbiamo dovuto chiedere a qualcuno

50 ‘ senza rete

Senza

pitl smanettone di noi, probabilmente non sappia-
mo esattamente come funziona, perd 'importante &
che arriviamo all’'obiettivo. Per far questo, dovremo
compiere una serie di azioni ripetitive, ovvero ri-
percorrere una procedura. Seguiamo le tracce ma-
nifeste nell'interfaccia della procedura algoritmica
pensata da altri per noi. La procedura coincide con
i passi dell’algoritmo sottostante.

L'organizzazione del nostro sistema cognitivo si
basa principalmente sulle facolta intuitive e sul
ragionamento.

Affidandoci all'intuizione, non facciamo altro che
interpretare un contesto attraverso schemi mentali
che fanno gia parte del nostro bagaglio mnemonico
inconscio. Lo sforzo cognitivo e computazionale &
minimo, dal momento che non dobbiamo pensare
a quello che stiamo facendo. Agiamo in maniera
automatica.

Il ragionamento invece richiede uno sforzo co-
gnitivo notevole, dobbiamo soffermarci su un pro-
blema, fare ipotesi, seguire una sequenzialita che
impone un ritmo lento e un pieno coinvolgimento.
L’intuizione ci permette di agire e di usare uno
strumento senza essere in grado di spiegarne il fun-
zionamento, mentre il ragionamento puo renderci
in grado di spiegare esattamente come funziona
qualcosa senza essere in grado di usarlo.

Una virtuosa del violino pu6 non avere idea di
come funzioni la propria muscolatura, ma sa usarla
alla perfezione. Viceversa, possiamo essere in grado
di descrivere teoricamente i passaggi per guidare
un trattore leggendo un manuale, senza essere in
grado di guidarlo in pratica.

Memoria dichiarativa
e memoria procedurale

La memoria dichiarativa (sapere che, sapere
qualcosa) ¢ distinta dalla memoria procedurale (sa-
pere come). Tutte le attivita che svolgiamo in modo
automatico coinvolgono la memoria procedurale.
Quando agiamo intuitivamente ci rifacciamo a pro-
cedure che abbiamo appreso in passato, simulando
la strategia che ci sembra piu adeguata per porta-
re a buon fine il compito che dobbiamo svolgere.
Non abbiamo bisogno di pensare: ¢ una questione
di ecologia delle risorse, non si sprecano preziose
energie computazionali per pensare a come si guida
una bicicletta se I'abbiamo gia imparato. Se non
c’é nessuna corrispondenza con le nostre esperien-



ze pregresse, dobbiamo rifarci al ragionamento e
analizzare le condizioni ambientali prima di agire:
si € bucata una gomma, proviamo a smontarla e a
ripararla... niente da fare, dobbiamo chiedere aiuto,
oppure ingegnarci altrimenti, creare una procedura
inedita.

Nella stragrande maggioranza dei casi, usare in
maniera continuativa un medium digitale, come
un’interfaccia Web, vuol dire apprendere progres-
sivamente a usarla in maniera automatica. Se poi
le interfacce stesse sono progettate per essere il pit
possibile intuitive e semplici da usare, si capisce
come, attraverso la creazione di schemi mentali, si
puo dire che le usiamo “senza pensare”. Se cambia-
mo modello di cellulare e usiamo la stessa applica-
zione, ci basta identificare l'icona dell'applicazione
per poterla usare in maniera automatica, scrivendo
senza nemmeno guardare il tastierino.

Una volta addestrata, la mente € in grado di cre-
are delle simulazioni interne precedenti all’azione
che stiamo per compiere: la capacita intuitiva (se
ci limitiamo al punto di vista cognitivo) ¢ quindi la
capacita di simulare una procedura nota e agirla in
maniera automatica. L’automatismo coincide con
I'esecuzione della procedura. Da cui derivano la
gran parte degli apparenti equivoci sui benefici per
l'apprendimento derivanti dall'uso di dispositivi di-
gitali, e sulle presunte differenze cognitive tra nativi

digitali e immigranti digitali.

Per esempio, smartphone e tablet vengono usati
nella riabilitazione di patologie neuro-degenerative
come la demenza semantica, sfruttando il fatto che
la memoria procedurale ¢ 1'unico tipo di memoria
a rimanere intatto. I pazienti sono in grado di ap-
prendere parecchie funzioni e di farne un uso quo-
tidiano appropriato nonostante non siano in grado
di ricordare nozioni semplici.

Memoria dichiarativa e memoria procedura-
le sono entrambe necessarie per interagire con il
mondo. Entrambe: ridurre gli organismi umani a
pura memoria procedurale significa privarli della
capacita di immaginare nuove modalita di inte-
razione. Viceversa, limitarsi al solo ambito della
memoria dichiarativa significa costringerli a do-
mandarsi il perché di ogni cosa, senza poter mai
lasciarsi andare, senza possibilita di fidarsi delle
proprie competenze ed esperienze pregresse.

Non esistono immigranti e nativi digitali, ma solo
organismi umani impegnati nel difficile ed esaltante
compito di confrontarsi con organismi non umani,
le macchine, con le quali condividiamo l'orizzonte
del pianeta su cui viviamo.

Ippolita
info@ippolita.net
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Autogestita,
collettiva,
ambientalista,
decrescente...

intervista di Enrico Bonadei a Rémy Cholan

In Francia, nella regione del Massiccio Centrale, una segheria autogestita
porta avanti da trent’anni una pratica alternativa di produzione e
organizzazione del lavoro.

Il'origine di tutto stanno cinque scout di
A quattordici anni, inflammati da un‘idea di

liberta fatta di vacanze in branco e “proget-
ti un po’ folli, di quelli che fanno sbavare d’invidia
i compagni di scuola™. Arriva il momento in cui i
ragazzi diventano maggiorenni, devono lasciare i
campi scout, entrare nel mondo degli adulti. Siamo
negli anni a cavallo tra Settanta e Ottanta, il ricordo
delle barricate parigine appare lontano e sbiadito, i
sociologi sono un tutt'uno nel ritrarre la nuova gene-
razione come un’orda di individualisti senza principi
e senza scrupoli.

Olivier, Marc, Claire, Nadine e Michel non ci stan-
no. Per loro ¢ arrivato il momento di sognare in gran-
de: “Vivere in collettivo era il modo per continuare
l'avventura, per non viverla pitl negli interstizi di
una societa bene ordinata, ma per realizzarla su piu
vasta scala, nelle dimensioni di una vita intera”.

La decisione ¢€ presa: i cinque affittano un appar-
tamento nella regione parigina. Studiano, lavorano,
sperimentano la vita in comune nel mondo dei gran-
di. Ben presto si accorgono che, per sopravvivere, il
collettivo ha bisogno di un progetto comune. E se
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facessimo una segheria? si chiedono un giorno. O
una vetreria o una tipografia o una falegnameria?
Neanche loro sanno bene perché, ma alla fine I'idea
che rimane ¢ quella della segheria.

Lavoro, discussioni e ricerca

Siamo nel 1981. Ci vorranno otto anni prima che
Ambiance Bois cominci a segare la legna del Plateau
de Millevaches, un altopiano boscoso sulle propag-
gini settentrionali del Massiccio Centrale. Anni di
lavoro e discussioni, ricerche e apprendistati, incon-
tri con associazioni e autorita locali, nuove amicizie,
esplorazioni e scoperte.

Da allora sono passati trent’anni. Ambiance Bois
si € evoluta a modo suo, in barba alle leggi della cre-
scita forzata. La segheria non si limita pia a trasfor-
mare tronchi in assi, ma costruisce case e mobili,
vendendo direttamente al pubblico, senza interme-
diari.

Per i primi vent’anni, il collettivo e I'azienda sono
cresciuti di pari passo, fino a raggiungere una po-
polazione di venti lavoratori e lavoratrici, pit una



dozzina di bambini. Abitavano tutti in un caseggiato
comune chiamato Familistére, come il Familisterio
delle Industrie Godin?, che a sua volta si ispirava al
modello del Falansterio fourierista.

Poi, una decina d’anni fa, le due realta hanno
cominciato a scindersi. Ambiance Bois da allora va
avanti per conto suo, mentre nel Familisterio € ri-
masto lo zoccolo duro degli scout fondatori, i qua-
li, pensionati o quasi, possono veramente dire che
l'avventura € durata “una vita [lavorativa] intera”. E
non ¢ finita...

L'esperienza di Ambiance Bois, infatti, impresa
autogestita, collettiva, ambientalista, decrescente
e florida, rappresenta lillustrazione e l'esempio di
una terza possibile via per l'organizzazione del la-
voro, rispetto all’alternativa forzata tra Taylorismo
e Marxismao.

Per saperne di piu sono andato a trovare Rémy
Cholan, che lavora ad Ambiance Bois da quasi
vent’anni. Ecco la nostra chiacchierata.

Enrico - Puoi descrivermi il vostro organico?

Rémy - Siamo in 27. Guadagniamo tutti lo stesso
stipendio, senza distinzioni di mansione, di sesso o
di anzianita. Fin dall'inizio ci siamo dati come obiet-
tivo la polivalenza, per cui facciamo quasi tutti quasi
tutto.

Un altro obiettivo era la riduzione dell'orario di la-
voro. Al momento solo uno di noi lavora a tempo pie-
no [35 ore settimanali], ma le cose variano di mese
in mese. Quando qualcuno vuole cambiare orario,
basta che lo chieda. Questo ¢ I'unico punto che ci ha
procurato qualche noia con l'ispettorato del lavoro,
secondo il quale un lavoratore che ha un contratto
da, diciamo, 25 ore, non puod essere obbligato a la-
vorare di piu o di meno. Abbiamo dovuto spiegargli
che qui non c’¢ un padrone che obbliga i dipendenti
a fare questo e quello. Ma non ¢ stato facile.

Parliamo di questo: come prendete le decisio-
ni? Come si organizza la vostra autogestione?

Ambiance Bois ferma i la-
vori il venerdi mattina: si so-
spendono i cantieri in giro
per la regione, i macchinari in
sede sono spenti, se telefoni
ti risponde la segreteria. E il
momento della riunione setti-
manale. Tutti e 27 ci sediamo
intorno a un tavolo e discu-
tiamo l'ordine del giorno.

Dall’alto: 'insegna di Ambiance
Bois, specialisti del larice.
Sotto: i falegnami in una foto
di qualche anno fa.

Come in una cooperativa. Ma voi non siete
una cooperativa...

No, siamo una SAPO, Société Anonyme de Pou-
voir Ouvrier?, uno statuto quasi sconosciuto, che
i nostri fondatori sono andati a scovare in fondo a
qualche biblioteca universitaria. Esiste dal 1917 ed
€ una specie di contentino concesso dal governo alle
forze operaie, sull’'onda della Rivoluzione Russa. Ma
non ha mai veramente attecchito. Pensa che in tutta
la Francia sono esistite al massimo 17 SAPO, e oggi
ne rimangono solo 10.

Quali sono le differenze con una SCOP, una
cooperativa di produzione?

In una SCOP i lavoratori possono diventare soci
oppure no, acquistando le parti sociali della coope-
rativa, la cui meta almeno deve appartenere ai la-
voratori. A Ambiance Bois i lavoratori acquisiscono
il diritto di voto dopo un anno dall'assunzione, ed
¢ stabilito nel nostro statuto che la meta dei voti
deve spettare sempre all'insieme dei lavoratori, I'al-
tra meta ai soci esterni.

Avete un Amministratore Delegato?

Si, ce 'abbiamo, per obbligo di statuto. Per i pri-
mi quindici anni & stata sempre la stessa persona,
che nell'opinione generale rivestiva qualcosa come
un ruolo di finzione. Il nostro AD non aveva alcu-
na priorita decisionale, nessun vantaggio salariale.
Era qualcosa come un compromesso con il mondo
esterno, con lo sguardo della societa sul nostro mo-
dello di autogestione. Ad un certo
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punto ci siamo detti che la questione meritava una
presa di posizione piu netta. Dovevamo minare la
figura e il prestigio dell’AD [“dynamiter le statut et
la statue du PDG”. Perbacco!]. Da allora il nostro AD
¢ estratto a sorte, nella cerchia di coloro che sono
disposti a farlo e non I'hanno gia fatto in precedenza.
Per qualche anno funzionera cosi. Quando ci saremo
passati tutti, dovremo inventarci qualcos’altro...

Ti racconto un aneddoto. Durante la sua presi-
denza, Hollande ¢ passato in visita nella regione e
ha invitato i sei AD di sei aziende modello, tra cui
Ambiance Bois, per un incontro ufficiale. Dei sei in-
vitati, uno solo ha dato buca. Ti lascio indovinare
chi é... [Ride.] Ai tempi c’era sembrato naturale. Non
crediamo al sistema per cui rifiutiamo i suoi ceri-
moniali. Ovvio. A ripensarci, perd, mi dico che se
ricapitasse l'occasione e fossi io 'AD del momento,
quasi quasi all'incontro ci andrei. Se non altro per
dirgliene quattro, al Presidente! [Ride di nuovo. E
rido pure io, perbacco!].

Cosa vuol dire
“decrescente”?

A questo punto ho in serbo una domanda un
po’ vaga, un po’ banale: “In cosa Ambiance Bois
puo definirsi un’azienda decrescente?”, che nel-
le mie previsioni dovrebbe servire ad approfondi-
re certi aspetti notevoli dell’azienda, il fatto ad
esempio che appena guadagnano due soldi di
pit, ecco che subito ti assumono un nuovo socio-
lavoratore, e questo accade al ritmo di una volta
all’anno da sette anni a questa parte. Oppure
del fatto che l'azienda si rifiuta di lavorare a
piu di sessanta chilometri dalla sede nonostan-
te le continue proposte, e questo nella speran-
za che altre Ambiance Bois si sviluppino un po’
dappertutto, per fare fronte alla domanda cre-
scente di costruzioni in legno. Cose cosi.

La risposta di Rémy non ha nulla di scontato,
e mi prende un po’ alla sprovvista.

A furia di pensarci, sono arrivato alla conclusio-
ne che dovremmo superare il concetto di de-crescita,
per parlare piuttosto di a-crescita. Voglio dire che col
termine decrescita si finisce ancora per misurare la
riuscita di un progetto sulla base di un pit o di un
meno in sede di bilancio, mentre per me dovremmo
proiettarci piu radicalmente fuori da questa logica,
“uscire dall'economia”. [E il titolo di un capitoletto
del loro libro].

Ad esempio, riguardo alla crescita del nostro or-
ganico, la mia opinione €& che ben presto saremo co-
stretti a fermarci. La riunione del venerdi mattina
dura tre ore e mezzo. Sembra molto, ma se dividi il
tutto per 27 lavoratori, rimangono poco piu di sette
minuti ciascuno. Non va bene. Finisce che qualcuno
non ha il tempo di dire la sua. Per questo io ed altri
saremmo piu disposti a proliferare che a crescere:
smettiamo di ingrandirci noi nell'auspicio che na-
scano altre attivita impostate e gestite come la no-
stra. L'argomento ¢ in fase di discussione.
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I lavoratori e ’ambiente

Quali sono i vostri progetti per il futuro?

Vorremmo che il nostro prodotto diventasse ancora
piu etico, migliorando quello che succede a monte del
nostro lavoro. Gestiamo per intero la filiera che va dal
tronco fino al prodotto finito e venduto, e in questo
possiamo assicurare il massimo rispetto dei lavorato-
ri e dell'ambiente. [Tanto per dirne una: le seghe e le
motoseghe di Ambiance Bois sono lubrificate con un
olio speciale, vegetale, locale e biodegradabile.] I tron-
chi li compriamo localmente, rifiutando le offerte di
legnami pitt economici provienienti dalla Russia o dal
Sudamerica. Ma i nostri fornitori locali non operano
per forza in un’ottica di sostenibilita, e sono aziende
private, strutturate sul modello comune dello sfrut-
tamento liberista. Per questo vorremmo ridare vita al
mestiere del taglialegna. Dovremo entrare in contat-
to con i proprietari dei boschi, tagliare solo gli alberi
indispensabili alla produzione, utilizzare macchinari
piu leggeri, che siano meno dannosi per il suolo. Sa-
rebbe il modo migliore per eludere lo sfruttamento in-
tensivo delle aree boschive, che € la norma del settore
al giorno d’oggi.

Mentre me ne torno a casa mi rendo conto che
non ho chiesto a Rémy la sua opinione sul pen-
siero anarchico, se lui si definisce cosi, o se de-
finirebbe cosi il progetto di Ambiance Bois. Sto
quasi per fare retromarcia e tornare ad impor-
tunarlo, ma so che é gia tornato alla piallatrice.

E poi il loro libro é pieno zeppo di citazioni
che rispondono alla mia domanda. Eccone una,
riguardante la fase di gestazione del progetto: “Il
nostro modello erano pit i Camisardi delle Céven-
nes che i Bolscevichi di papa Lenin. Il Nicaragua
ci stava piu simpatico della Cina e di Cuba. Le
comunita di base del Sudamerica ci sembravano
piu pertinenti dei gruppuscoli dell’estrema sini-
stra politica. Tra di noi si parlava piu di coo-
perazione che di rivoluzione. Godin e Fourier ci
convincevano piu di Bakunin o di Luxembourg”.

Perbacco perbacco...

Enrico Bonadei
enricobonadei.altervista.org

1 Michel Lulek, Scions... travaillait autrement? Les éditions RE-
PAS, Valence 2009. 11 libro, scritto da uno dei cinque scout
in questione, & corredato di un’ottima introduzione di Serge
Latouche. Tutte le citazioni dell'articolo vengono da qui.

2 Fondate da Jean-Baptiste André Godin (1817-1888) le Industrie
Godin producevano stufe in ghisa il cui marchio esiste ancora
oggi. Il Familistére era il villaggio operaio attenente, che arrivo
ad ospitare 1500 persone e rimase fino al 1968 proprieta della
Association Coopérative du Capital et du Travail, cui apparte-
nevano anche gli stabilimenti e l'attivita. Le Industrie Godin
con il loro Familistére rappresentano ancora oggi un modello
di cooperativa globale, mentre il loro fondatore ¢ considerato
uno dei padri dell’economia sociale.

3 Societa Anonima di Potere Operaio. Lo so che lo avevate capito,
ma mi andava di scriverlo lo stesso.



di Paolo Cognetti

Dietro il turismo
sciistico, un mondo

Ora che ¢ inverno abito, senza volerlo, su una pista
da sci. Continuo a sostenere di non averlo scelto io,
nel senso che avevo preso una baita per l'estate tra
i boschi e i pascoli dei 1800 metri, e solo dopo mi &
venuto il desiderio di restare lassu tutto I'anno. Allora
ho scoperto che cosa diventava quel mio pascolo con
la neve. Ho cominciato a capire il lavoro che c’¢ dietro
una pista da sci, quello che si svolge quando gli scia-
tori non ci sono. Poi ho visto arrivare loro: volpi, lepri
e caprioli per tre mesi allanno scompaiono, e al loro
posto gli esseri umani sfrecciano davanti a casa dalle
nove di mattina alle cinque di pomeriggio; se la neve
& abbondante usano perfino il tetto per fare il salto.

Mi piacciono i lavoratori
della neve

Gli sciatori non mi piacciono - arrivano in massa
dalla citta, capiscono poco del paesaggio che attra-
versano, usano la montagna come un supermercato,
dove il prodotto ¢ il divertimento che comprano coi
loro soldi — perd mi piacciono i lavoratori della neve.

Sono i miei amici montanari. Uno d’estate fa il
muratore, un altro sale con le mucche in alpeggio,
un altro ancora ¢ un artigiano: in inverno diventa-
no gattista, addetto all'innevamento programmato,
operatore di rinvio. Sono stati i loro nonni a scoprire
che la neve, fino ad allora un ostacolo alla misera
economia di montagna, poteva rivelarsi una risorsa.

D’inverno prima si emigrava, o ci si chiudeva in
casa ad aspettare primavera; poi si € capito che i
cittadini andavano matti per questo gioco che ¢ scivo-
lare giu dai pendii innevati, e a prepararglieli bene, in
modo che non facessero fatica e non corressero peri-
coli, avrebbero portato soldi e lavoro. Tanto che oggi
€ quella, I'economia di montagna, I'unica ragione per
cui i montanari non sono andati via tutti. Ho riletto
da poco Il mondo dei vinti, I'inchiesta con cui Nuto
Revelli indagava, nei primi anni Settanta, 'estinzione
della civilta alpina: i giovani scappavano in pianura
per lavorare in fabbrica, i vecchi testimoniavano un
mondo che di li a poco non sarebbe esistito pit.

Cosi, per quanto gli sciatori non mi piacciano, e
mi rattristi vedere la montagna ridotta a prodotto

di consumo, devo riconoscere che soltanto lo sci ha
arginato quell'esodo. Un amico mi racconta di come
¢ cominciato dalle nostre parti: suo padre e due cu-
gini si misero insieme, disboscarono un terreno che
fino a quel momento non rendeva che legna da ar-
dere, fecero costruire uno skilift. Fu 'occasione per
portare al villaggio la corrente elettrica, prima non
c’era nemmeno quella. I tre soci improvvisati erano
pastori, contadini e muratori come tutti quassu, non
pensavano di trovare I'oro bianco, solo di fare qual-
che soldo con un gancio a motore e un pendio. Non
sono passati quarant’anni da allora.

In questo tempo il lavoro della neve si ¢ trasfor-
mato in un’'industria. Lo sci mantiene intere comu-
nita e non puo dipendere dalle incertezze del meteo,
dagli scherzi del cambiamento climatico, dagli in-
verni tardivi o di poca neve. Ecco perché a monte
della pista vengono costruite grandi vasche interra-
te, a volte delle dimensioni di bacini artificiali. Per
riempire questi nuovi laghi di montagna, scavati
dalle ruspe durante I'estate, spesso i torrenti d’alta
quota non bastano: allora 'acqua viene pompata dal
basso, contro la forza di gravita e la montagna, fatta
risalire per centinaia di metri dai fiumi di fondovalle.
Dalle vasche, una rete di condutture sotterranee
porta l'acqua ai cannoni, che non sono miracolose
macchine della neve, solo potenti spruzzatori. Una
miscela di acqua e aria, sparata in cielo quando
la temperatura ¢ abbastanza bassa (sotto i -4°C),
diventa quella polvere di ghiaccio a cui gli sciatori
ormai sono abituati, e che chiamano neve.

Cosl ogni sera il mio amico cannoniere va su e
giu per la pista con la motoslitta, a controllare che i
cannoni stiano lavorando bene. Ciascuno illuminato
da un faro punteggiano la montagna, e il loro rumo-
re di compressori € cio che abbiamo nelle orecchie
mentre, sul balcone di casa, dividiamo un bicchiere.

Adesso la pista € pronta

Poi quella neve, che si accumula in gobbe davanti
ai cannoni, va tirata lungo la pista come fosse asfal-
to su una strada. Allora entrano in azione i gattisti,
che fanno su e giu per il resto della notte. Il gatto
delle nevi € un bulldozer in grado di risalire le pen-
denze piu elevate, di lavorare a trenta gradi sotto
zero o nella bufera; il suo compito € quello di spiana-
re i cumuli creati dai cannoni o dal vento, riempire
le buche, compattare la neve fresca, insomma pre-

Walden | 55



parare la bella pista liscia che gli sciatori troveranno
la mattina.

I gattisti sono i miei preferiti, sono gente silenzio-
sa e solitaria, non hanno 'abbronzatura dei maestri
di sci ma le facce tirate e pallide dei lavoratori della
notte.

La mattina presto arrivano i pisteur, che passano
quando l'impianto ¢ ancora chiuso e allestiscono la
pista di tutto quello che serve, e che era stato tolto la
sera prima. Usano trapani a batteria per piantare pali
nel ghiaccio, sistemano le reti di sicurezza, rimettono
cartelli e segnali. Poi salgono gli operatori di rinvio,
ovvero chi sta alla partenza e all'arrivo degli impian-
ti, quello che ti infila il piattello dello skilift sotto il
sedere, quello che ti da una mano a scendere dalla
seggiovia: sono gli operai non specializzati, gli ultimi
assunti, quelli pagati meno. Anche loro mi piacciono
(infatti prima dell'assunzione devono fare un esame
del sangue, per dimostrare di non essere alcolisti).
Adesso la pista € pronta ad aprire: arrivano i maestri
di sci con le loro file di bambini al seguito, arrivano gli
sciatori. Aggiungete i bigliettai, i noleggiatori di mate-
riale, chi lavora nei bar e ristoranti ai piedi delle piste:
cosi lo sci mantiene tutti i miei amici montanari.

Piu in alto di tutti c’¢ 'amministratore delegato,
che non ¢ un mio amico. Un po’ piu in basso di lui
il direttore di pista, che invece lo €: € una guida al-
pina con cui sono andato in Nepal e ho scoperto che
di rado, in inverno, dorme sonni tranquilli, perché
se succede qualcosa in pista & sempre colpa sua. E
lui I'organizzatore generale, lui a decidere se un im-
pianto puo aprire o no, sempre lui a sovrintendere
la sicurezza. Che vuol dire, per esempio, chiudere in
caso di troppo vento o di rischio valanghe; ma chiu-
dere in una domenica d’inverno per un grande com-
prensorio significa perdere milioni di euro, ecco per-
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Brusson (Aosta) - In primo piano, la baita di Paolo Cognetti il
cui tetto viene usato dagli sciatori come trampolino

ché, invece che attenderle, le valanghe si preferisce
provocarle, farle venir giti quando non c’¢ nessuno.

Cosi, dopo ogni grossa nevicata, il mio amico sale
in motoslitta o in elicottero a monte della potenziale
valanga (le valanghe cadono sempre negli stessi po-
sti, lui le conosce una per una). Fa le sue analisi e
valutazioni del rischio e, se ¢ il caso, decide di piaz-
zare una carica di esplosivo (il che richiede un depo-
sito specifico, il permesso della questura, trasporti
e addetti specializzati). Bum!: la valanga viene giu,
il pendio scaricato dalla neve ¢ messo in sicurezza,
la pista puo essere preparata e aprire alle nove in
punto, i milioni di euro sono salvi.

La domenica mattina una fila di auto risale i tor-
nanti della valle, arrivano gli sciatori. Si calcola che
tra abbonamento giornaliero, noleggio materiale, pa-
sti e bevande, portino almeno cento euro ciascuno in
questo mondo dei vinti, da dove i miei amici, grazie
a loro, non sono andati via.

La prima tenera erba

E lavoro, economia, vita degli uomini. Lo capisco.
Eppure, chissa perché, non vedo l'ora che tutto sia
finito, che arrivi quell'ultima domenica di marzo, che
la ruota della seggiovia giri un'ultima volta e poi si fer-
mi, i cannoni tacciano, i gatti delle nevi imbocchino la
porta dei garage. Allora il gattista tornera un mura-
tore, il cannoniere un idraulico, 'operaio un pastore.
La pista diventera una lingua ghiacciata lasciata a
sciogliersi, per essere stata molto pressata restera
fino a maggio nelle zone in ombra, uno strano zoccolo
grigiastro in mezzo al pascolo, tra la prima erba tene-
ra che i caprioli usciranno dal bosco a brucare.

Paolo Cognetti
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testo e foto
di Santo Barezini

Dimmi come
va a finire

Proprio cosi, bianchi terrorizzati:
gli zombie dalla pelle bruna sono a 1000 miglia dal
confine sud. Vengono per curarvi il giardino, lavarvi

le automobili, coltivare i campi, imballare la carne,
crescere 1 vostri figli, lavarvi i pavimenti, pulirvi gli
uffici, pagare le tasse.

(Post sul tema della “carovana dei migranti”,

23 ottobre 2018)

I primi sintomi d’estate avevano appena cominciato
a raddolcire le giornate che sono apparsi i bambi-
ni dalla pelle bruna a riportare l'inverno nei cuori.
Li abbiamo visti tutti, come in un incubo: piccoli,
imprigionati in gabbie metalliche erette dentro un
grande deposito senza finestre, terrorizzati da adulti
in divisa di cui non capivano la lingua.

Quando ci siamo risvegliati, sudati, smarriti, i
bambini non c’erano piu, scomparsi dagli schermi e
dai pensieri. La vita poteva andare avanti, le vacan-
ze erano alle porte. Ma, almeno per qualche giorno,
un’ondata di indignazione aveva attraversato il pae-
se. Questa non ¢ la nostra America, avevano tuonato
semplici cittadini e celebrita, non siamo noi, non ¢
il paese che conosciamo, la crudelta non ¢ il nostro
mestiere. Invece era proprio ’America di sempre, ma
coi riflettori accesi e il mondo a guardare: lo ha ricor-
dato in un post, senza mezzi termini, il regista Mi-
chael Moore, invitando i suoi concittadini a scendere
in strada per combattere I'ennesima ingiustizia.!

La novita dell’attuale presidenza, perd, non sono
le gabbie per migranti, che venivano utilizzate gia ai
tempi di Obama e forse ancor prima. Nuova ¢ la Tol-
leranza zero voluta da Trump, la sospensione di fat-
to del diritto umanitario, I'introduzione della pratica
crudele di separare i figli dai genitori. In autunno le
immagini dei bambini prigionieri erano gia un ricor-
do sbiadito, ma qualche giornalista in gamba le ha
rispolverate quando un folle nazista ha fatto strage
di innocenti in una sinagoga di Pittsburg?. Di fronte
a quell'assurda carneficina, in un ottobre dramma-
tico, segnato da altre sanguinose sparatorie, ci si €
chiesti chi fosse il vero nemico degli americani. Que-
sto paese ¢ sempre a caccia di un nemico, sembra
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non possa esistere senza una minaccia incombente
da combattere: nemici sono i latinos che attraver-
sano illegalmente la frontiera sud eludendo muri e
pattuglie. Il nemico si nasconde sotto un velo, ve-
ste una tunica, indossa un turbante. Il nemico ¢ un
incubo ricorrente che distrae dalle nefandezze della
politica, dai lutti delle guerre, dalle lobby delle armi
che dissanguano il bilancio federale e dai lupi di Wall
Street, che costruiscono formidabili ricchezze sulla
pelle della povera gente. Il nemico ¢ sempre altro e
diverso, ma le stragi nelle scuole, nelle chiese e nei
centri commerciali sono quasi sempre opera di cit-
tadini americani dalla pelle bianca, armati fino ai
denti, spesso fascisti, qualche volta ex militari con la
testa ancora piena degli incubi del fronte?.

15.000 soldati
pronti a far fuoco

In autunno, durante la campagna per le elezio-
ni di “midterm”, & apparsa all’'orizzonte della fron-
tiera meridionale la carovana dei migranti: migliaia
di centroamericani in fuga da violenza e poverta, in
cammino verso la Terra Promessa. Una manna dal
cielo per i manager della comunicazione elettorale.
La folla di straccioni in viaggio verso nord ¢ finita al
centro dell'agone politico, diventando il nuovo incu-
bo dell'americano medio. Dai palchi i candidati pa-
ladini della protezione dei sacri confini elencavano i
fantasiosi nemici che, a loro dire, si erano infiltrati
nella carovana: membri delle gang criminali che in-
festano I'’America Centrale, terroristi mediorientali,
persino persone contagiate dalla rabbia che veniva-
no per infettarci. E stata costruita cosi I'immagine
di migranti-zombie da film horror. Per accogliere uo-
mini, donne e bambini sfiniti da una lunga marcia il
presidente non ha promesso medici, mediatori cul-
turali ed esperti sul diritto d’asilo ma quindicimila
soldati* pronti a far fuoco al primo lancio di pietre.

Mentre le prime truppe raggiungevano il confine,
coi tartari ancora lontani e invisibili nel deserto, il
nemico, quello vero, colpiva qui ogni giorno: negli
USA qualcuno resta vittima di un’arma da fuoco
ogni quindici minuti, ma per distrarci da questo ter-
rore, che potrebbe colpirci ad ogni angolo di strada,
si diffonde la paura per la povera gente in fuga da
Honduras, Guatemala ed El Salvador: il maledetto
triangolo nord centroamericano.

I1 confine col Messico corre lungo tremila chilome-



tri dalla California al Texas e, nel corso della storia,
¢ stato sempre piuttosto aperto, varcato ogni giorno
da frontalieri e migranti pit1 o meno regolari ma, con
la firma, nel 1993, degli accordi di libero scambio,
che hanno distrutto le economie centroamericane,
gli arrivi da sud si sono intensificati. L'allora presi-
dente Clinton lo aveva previsto: il famigerato muro
di Trump lo aveva gia cominciato a far costruire lui,
in previsione di tale impatto.

Pochi ricordano oggi l'estate 2014, quando mi-
gliaia di minori non accompagnati si accalcarono
improvvisamente alla frontiera. Nessuno lo aveva
previsto e fu subito emergenza umanitaria. Molti
americani si mobilitarono allora per la solidarieta,
ma molti di pia risposero con allarmate manifesta-
zioni di protesta, chiedendo mano dura contro i pic-
coli migranti. I notiziari lanciarono titoli apocalittici,
paragonando la crisi ad una piaga biblica, un’inva-
sione di locuste messicane, contribuendo al panico
generale che parve attraversare il paese. Nel libro
Dimmi come va a finire, in cui racconta la sua sto-
ria di interprete volontaria presso il Tribunale Fede-
rale dell'lmmigrazione di New York durante quella
crisi, la scrittrice messicana Valeria Luiselli® ricorda
come, all’epoca, solo pochi provarono a calarsi nei
panni di quei bambini, chiedendosi cosa 1li avesse
spinti ad abbandonare case e famiglie per affronta-
re un viaggio pieno di pericoli verso un paese sco-

nosciuto. E come se la frontiera fra le due nazioni
rappresentasse un confine non solo fisico ma anche
psicologico: quei bambini non ci appartengono, si
disse la maggioranza, la loro disperazione non ¢ un
problema nostro, ricacciamoli da dove sono venuti.

Le gravi responsabilita

degli Stati Uniti

Penso che analizzare il linguaggio delle istituzioni
sia utile per capire la psicologia di massa di una na-
zione e non credo sia un caso che la burocrazia ame-
ricana usi il termine “alieno” per indicare lo stranie-
ro che si trovi, legalmente o meno, sul territorio na-
zionale; o che chiami “deportazioni” le espulsioni e
“ritorno volontario” il respingimento in frontiera che
un qualsiasi agente di polizia pud eseguire, se si for-
ma la convinzione® che il migrante non sia a rischio
di persecuzioni nel paese di provenienza.

E difficile capire cosa passi per la testa della gente
quando migliaia di ragazzini poveri e soli arrivano,
dopo aver subito abusi e violenze di ogni genere e,
per tutta risposta, i miliardari texani, anziché offri-
re i loro ranch sterminati per accoglierli, mettono a
disposizione i loro jet privati per riportarli indietro.
Servirebbe un onesto studio della cultura della fron-
tiera americana, per capire cosa spinga gruppi di
normali cittadini ad organizzarsi in posse” per anda-

New York, Spanish Harlem - Una rappresentazione di Afro Samurai, in realta un personaggio dei Manga giapponesi che ha
raggiunto una vasta popolarita.
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re nei deserti del New Mexico a caccia di migranti da
abbattere senza pieta, per lasciare poi i cadaveri alla
mercé dei predatori sotto il sole implacabile.?

Quando scoppio la crisi dei bambini, nel 2014,
l'allora presidente Obama si affrettd a stipulare ac-
cordi con il presidente messicano, finanziando il pro-
gramma Frontera Sud, destinato ad arginare il flusso
dal centroamerica a partire dal confine meridionale
messicano. 11 Messico € diventato cosi il gendarme
degli Stati Uniti nella lotta all'emigrazione clande-
stina: una situazione che ricorda molto da vicino gli
accordi dell'ltalia con la Libia.

Ma nel triangolo nord imperversano i cartelli della
droga, le donne sono vittime di continue violenze, i
bambini vengono arruolati a forza dalle gang crimi-
nali che si contendono il territorio, la polizia ¢ com-

plice e la gente, disperata, continua a scappare verso
nord. Visto dal balcone nordamericano, il problema
sembra essere esclusivamente di quei paesi. E diffu-
sa la convinzione che a sud del Rio Grande finisca
la civilta e cominci la barbarie. Ben pochi sembrano
essere consapevoli di quanto gravi siano le respon-
sabilita degli Stati Uniti in questa crisi umanitaria.
In tutti quei paesi gli USA hanno impedito qualsi-
asi tentativo di riforma, imponendo decenni di fe-
roci dittature favorevoli ai loro interessi; ne hanno
impoverito le economie con le monoculture, le mul-
tinazionali e gli accordi di libero scambio; hanno
rovinato gli agricoltori locali inondando i mercati di
prodotti statunitensi sovvenzionati. L'industria belli-
ca made in USA ottiene lucrosi profitti da un traffico
di armi diretto a sud, mentre gli Stati Uniti sono il
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New York, Spanish Harlem

- Il teschio in varie forme &
un elemento molto presente
nelle rappresentazioni mu-
rali, specie a Portorico.

New York, Spanish Harlem
- Un murale su una casa ab-
bandonata. Si vedono una
donna con il terzo occhio in
mezzo alla fronte, simbolo
di saggezza e conoscenza
e un pezzo della bandiera
portoricana, largamente
presente nel quartiere in
varie forme.
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terminale della droga che viaggia verso nord. Quei
profughi sono, in sostanza, il prodotto delle politiche
del gigante nordamericano.

Corrente di crescente crudelta

Passate le elezioni di midterm le carovane dei mi-
granti sono scomparse dal discorso politico, come
quei miraggi che si dissolvono quando il sole cam-
bia inclinazione. Ma quando le prime avanguardie
della marcia degli zombie sono arrivate in frontiera,
alla fine dell'autunno, Trump ha tuonato che quei
criminali non sarebbero entrati e I'esercito ha lancia-
to i primi lacrimogeni contro donne e bambini che,
secondo gli esperti, hanno quasi certamente diritto
di asilo.

Dei bambini in gabbia nessuno ha piu parlato, ma
la questione resta una ferita sanguinante: all'inizio
dell'inverno i minori stranieri detenuti erano ormai
piu di 14.000, alcuni dei quali sistemati in tendopoli
di fortuna. Fra questi vi sono almeno 2500 bambini
sottratti alle famiglie in estate. A distanza di mesi dal
loro arresto le autorita hanno ammesso di non avere
tenuto traccia di spostamenti ed espulsioni e di non
essere piu in grado di rintracciare i genitori. Le se-
parazioni in frontiera si sono cosi trasformate in veri
e propri rapimenti, ma nessuna legge mettera sotto
processo i sequestratori. Lisa Fortuna, direttrice del
servizio di psichiatria infantile a Boston, ha denun-
ciato la situazione nei centri di detenzione minorile
definendoli “una minera d’oro per predatori sessuali
e molestatori di bambini”.

Su tutta questa vicenda regna il caos e, comun-
que la si legga, appare indecifrabile e irrisolvibi-
le ma, nella confusione, qualcuno ci guadagna: la
criminalizzazione dei migranti va a tutto vantaggio
di un sistema detentivo completamente privatizza-
to che costa allo Stato fino a 300 dollari al giorno
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per ogni straniero trattenuto nei centri, in condizioni
spesso disumane. L'industria del settore ha aumen-
tato a dismisura i profitti, raggiungendo il miliardo
di dollari.

Le richieste di asilo o protezione vengono trattate
in fretta da funzionari privi di formazione giuridica,
nel corso di procedimenti sommari di orwelliana me-
moria. Lo ha raccontato alla rivista femminista MS°®
l'avvocata newyorchese Lenni Benson, dopo un’e-
state trascorsa in Texas con l'associazione CARA"
a rappresentare pro bono le detenute. L'aula era un
trailer posteggiato nel piazzale antistante il centro di
detenzione; il “giudice”, un impiegato del Ministero
della Giustizia, parlava dalla capitale e appariva agli
imputati su un grande schermo. In genere non ave-
va avuto tempo o voglia di studiarsi i casi ed emet-
teva il verdetto in pochi minuti, decretando, senza
diritto di appello, I'espulsione di donne che avevano
fondati motivi di temere per la propria incolumita
se fossero state rimandate nel loro paese. Sui figli
pesava la minaccia della sottrazione. “Non ho mai
visto tanto orrore, tanta disperazione e tanta insen-
sibilita da parte della macchina burocratica: un vero
e proprio assalto ai diritti di donne e bambini”, ha
concluso la Benson.

“E un momento decisivo per il paese”, & la chiosa

di Roxana Bacon, esperta di diritto dell'immigrazio-
ne, sulla stessa rivista: “o resisteremo a questa cor-
rente di crescente crudelta o finiremo per ritrovarci
nella lista dei paesi che, nel corso dei secoli, hanno
disumanizzato, isolato e distrutto interi gruppi uma-
ni il cui unico scopo era la sopravvivenza”.

Una brutta storia

Un focolare di resistenza c’¢, formato da decine di
piccole associazioni che forniscono assistenza lega-
le, organizzano presidi, denunciano abusi e raccol-
gono fondi. Quando, in estate, sono arrivate nelle
case le immagini dei bambini in gabbia, una non-
profit texana, il Refugee and Immigrant Center for
Education and Legal Services, ha ricevuto in pochi
giorni 30 milioni di dollari in donazioni da privati
cittadini, in gran parte destinati a cercare di rintrac-
ciare i genitori dei bambini rapiti e pagare i viaggi
per restituirli alle famiglie.

Fra cowboy a caccia di migranti nel deserto e cit-
tadini indignati pronti a metter mano al portafogli
si interpone per6 la massa degli indifferenti e il mio
smarrimento si fa pia grande. Prova a illuminarmi
Michelle, bibliotecaria colta e argutissima, discen-
dente degli schiavi africani portati dagli inglesi nel-

New York, Spanish Harlem - Barbiere Cristo Rey. Nel quartiere i barbieri sono punto di ritrovo per gli uomini e sono affollati a
tutte le ore. Frequenti le vetrine con riferimenti religiosi, come in questo caso.
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le Isole Vergini: “La gente preferisce non pensarci,
altrimenti dovrebbe fare i conti con i sensi di col-
pa. I latinos sono comodi, perché fanno i lavori piu
umili e malpagati, ma devono restare ombre. Se si
organizzano in carovane, se diventano visibili, na-
sce il problema politico e non possiamo piu far finta
di non sapere che le banane che compriamo sono
quelle delle multinazionali che hanno espropriato le
loro terre, gettandoli nella disperazione, che li han-
no spinti nelle grinfie dei cartelli della droga e poi
costretti a lasciare le loro case per salvarsi la vita”.

Quando alla sera tornava a casa dopo una giorna-
ta trascorsa in tribunale, Valeria Luiselli raccontava
alcune di quelle storie terribili ai figli che, invariabil-
mente, le chiedevano come sarebbe andata a finire
per quei bambini.

Con l'inverno le carovane stanno arrivando e al
confine sale la tensione. E una brutta storia e nes-
suno puo dire come andra a finire.

Santo Barezini

Vedi il post di Moore nel box qui sotto.
2 11 27 ottobre 2018, durante le celebrazioni del sabato, Robert Bowers,
esponente di estrema destra, ha fatto irruzione in una sinagoga di

Pittsburg, in Pennsylvania, uccidendo undici fedeli e ferendone sette.

= Andate, circondate gli edifici

I1 post di Michael Moore,

; > ' Siamo passati dal separare i bambini indigeni
Ah, Amerlcao dai loro genitori (per poi sterminarli), al
(per poterli poi rivendere a loro volta come
al costruire un paese grazie al lavoro minorile

rubare i bambini agli schiavi
| schiavi),

10

Sembra che nel mirino di Bowers ci fossero, in particolare, gli attivisti
dell’'HIAS Hebrew Immigration Aid Society, associazione nata alla fine
dell'ottocento per assistere gli ebrei in fuga dai pogrom in Russia, oggi fra
i gruppi maggiormente impegnati nell'accoglienza di migranti e rifugiati.
Nello stesso ottobre 2018 un ex marine ha aperto il fuoco con una colt
45 in un bar in California uccidendo dodici persone, prima di togliersi
la vita con la stessa arma.

Piu di quanti siano di stanza oggi in Afghanistan.

Tell me How it Ends, 2017. Pubblicato in Italia da La Nuova Frontiera.
La Luiselli vive a New York.

Sulla base di quali elementi, se spesso I'agente non parla nemmeno la
lingua del migrante?

Posse: gruppo di privati cittadini armati che si riunisce in genere con
I'intento di dar la caccia a qualcuno resosi resonsabile di reati.

Per questa e altre notizie qui riportate v. Valeria Luiselli, op. cit.
Roxana Bacon: “Una politica migratoria fatta di crudelta, misoginia e
abuso di minori”, MS, Autunno 2018.

11 “CARA - Family Detention Pro Bono Project” ¢ stato fondato nel 2015
dalla convergenza di quattro gruppi: Catholic Legal Immigration Network,
American Immigration Lawyers Assciation, Refugee and Immigrant Cen-
ter for Education and Legal Services e American Immigration Council.
L'acronimo CARA deriva dalla prima lettera del nome di ciascuna asso-

ciata ma significa anche “volto” in spagnolo.

24 giugno 2018

(coi bambini di 8

anni che lavoravano in fabbrica), al rinchiudere i giovanissimi figli dei giap-
ponesi-americani nei campi di internamento, al consentire ai preti di abusare
‘ dei bambini per decenni, al costringere i nostri figli ad ingurgitare quantita
indescrivibili di sciroppo di mais, cosi ricco di fruttosio che oltre la meta
’ sono divenuti affetti da una pericolosa epidemia di obesita infantile, fino
a trasformare le scuole in campi di sterminio, perché amiamo le armi pit dei
figli.

E adesso chi vogliamo prendere in giro? Smettetela di mostrarvi scioccati e
sorpresi che Trump rapisca i bambini ispanici separandoli dai genitori, come
se questo non fosse “cid che davvero siamo”. Siamo sempre stati questo! Non
dite: “Trump sta violando i valori americani”. La storia dei valori americani
€& intrisa dell’abuso dei bambini. Sii orgogliosa America: Trump & tutti noi!

Se vogliamo fermare questa follia dobbiamo anzitutto smetterla di raccon-
tarci le favole sul passato e affrontare il presente mettendo i nostri stessi
corpi in prima linea per questi bambini. Ciascuno di noi deve individuare i
luoghi dove sono stati rinchiusi i bambini che le autorita di frontiera han-

‘ no rapito (...). Andate, circondate gli edifici e rifiutatevi di andar via fino
a quando i bambini saranno stati riuniti con le rispettive famiglie. Perché
questo €& esattamente cid che fareste se si trattasse dei vostri figli.

Michael Moore
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getti concreti

La periferia in
pieno centro

intervista di Gerry Ferrara a Luisa Siddi

In un quartiere storico di Cagliari, vicino alle mura, ¢’€ uno studio
fotografico “resistente”. Che punta I'obiettivo sulle trasformazioni sociali,
sulle ingiustizie e sulle malefatte nella citta e nell’isola.

A colloquio con una delle fondatrici.

“Bisogna essere molto forti per amare la solitudine;
bisogna avere buone gambe e una resistenza fuori
dal comune (...) se tocca camminare per tutto il po-
meriggio o magari per tutta la sera bisogna saperlo
fare senza accorgersene |(...) non c’é cena o pranzo o
soddisfazione del mondo che valga una camminata
senza fine per le strade povere dove bisogna essere
disgraziati e forti, fratelli dei cani.”

L’incipit pasoliniano, de La solitudine, é riaffiora-
to nelle mie raminghe giornate cagliaritane, vagando
per le vie di Castello, il quartiere storico dove vivo.
E il luogo ideale per perdersi, per camminare senza
fine, senza meta, che la meta é il cammino stesso,
gravido di silenzi, incontri, di vite e storie inaspettate
dietro 'angolo. E il luogo dove attardarsi nell'umanitc
di chi lo vive, negli sguardi e negli anfratti artigiani e
pensanti di randagi, nomadi e stanziali, che vivono
un sano isolamento “dall’impero”.

Dunque se sei fratello dei cani, non puoi non arriva-
re in vicolo S. Giuseppe e annusarne Uodore di casa,
trovarti tra piante, divani, animali domestici e umani
“‘addomesticati”, pareti-bacheca che traspirano “wri-
terismo” e arte contemporanea, tappezzate di pagine
di controinformazione sociale.

Un itinerario di percorsi visivi “messo a fuoco”
nel pensiero e nell’'obiettivo (fotografico) del progetto
S’Umbra. Parliamo di tradizione (fotografica) che si fa
racconto, anche sonoro, resistente e libertario.

G.F.
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Gerry Ferrara - Chiediamo, quindi, alla porta-
trice sana di camera oscura, Luisa Siddi, di dirci
dove ci troviamo. E perché.
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Luisa Siddi — Sana, di sicuro, no. Siamo in una
grotta che da su un vicolo dal cielo stretto e storto, in
un piccolo pezzo di citta vecchia che prende la forma
dei nostri giochi.

Narraci del senso del progetto a partire dal
nome, S'Umbra, all’ombra di qualcosa che svela.

L'origine del nome ¢ segretissima, si intrecciano
leggende. S'Umbra nasce tredici anni fa (al nume-
ro 17, subito dopo I'’Angolo dell'agguato) da Jeremia
Johnson, in arte Carlo Cioglia, me € un po’ di com-
pagni solidali che ci hanno aiutato a ristrutturare la
grotta.

Pieno boom della fotografia digitale, noi apriamo
un laboratorio di fotografia analogica. Che avessimo
deciso fosse non commerciale, forse era superfluo.
Divenne subito circolo fotografico, scuola di scopone
scientifico, a volte casa e un sacco di altre cose. Negli
anni ha continuato a cambiare aspetto, tenendo co-
stante una certa predisposizione alla sfiga e alle con-
seguenti folli soluzioni.

“Ostinati e contrari” nella direzione di utiliz-
zare l'analogico, la camera oscura, gli acidi, il
sistema stenopeico che vuol dire anche “attesa”,
termine ormai tanto desueto quanto abiurato. La
spinta fertile e delirante di “fermare” il tempo e
renderlo attuale e meglio comprensibile.

Rapini il treno del tempo, mai oggettivo, rubi un
istante, lasci che la luce lo faccia diventare argento,
lo vedi apparire in camera oscura, in una bacinella,
alla luce rossa, con il rumore dell'acqua che scor-
re. Mi piace passare un sacco di tempo per rubarne
un istante, &€ 'unico posto dove non mi annoio mai.
Questo sul come. Su quale istante rubi e perché,
invece, fa parte di te. Nel nostro caso ci¢ che c’inte-
ressa di pit in chi fotografa € la rivendicazione di un
punto di visione, soprattutto quando ¢ negato.

Come vi sostenete? Come “sviluppate” idee cre-
ative e ruolo sociale, come coniugate arte, pen-
siero e sopravvivenza? Tra le altre cose voi parla-
te anche di fototerapia.

Con la danza sul pennone: improbabili acrobazie,
piroettanti colpi di scena e, come sai bene, ventate di
complicita che ci fanno aprire le vele.

Sulla fototerapia, ho smesso di usare il termine. E
curioso che tutto cio che ¢ piacevole sia chiamato te-
rapeutico. La fotografia € un gioco, un utensile, un’ar-
ma. Di fatto la fotografia modifica la realta. E uno
strumento affilato che distribuiamo a chi lo chiede,
insieme a un pacco di raccomandazioni su responsa-
bilita e consapevolezza.

La scelta del quartiere storico cagliaritano é
arrivata in modo casuale o é stato “obbligatoria-
mente naturale” l'insediamento in questo tipo di
territorio e di tessuto sociale che ha un conno-
tato “resistente”. Curiosamente, poi, vi definite
“periferia”.

Questa ¢ la parte piu assurda. La prima notte di
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liberta I'ho persa in questo vicolo. Non abitavo qui,
ero venuta a farci una scritta € uno scarabocchio.
Vent'anni dopo abbiamo aperto S'Umbra e da tre anni
ho deciso anche di viverci, con Angelo. Il tutto senza
premeditazione. E una sintesi di confine, in cui stri-
dono le parti e si rendono cosi visibili. Che poi ¢ la
parte piu interessante.

Il quartiere ¢ un fantasma di ci6 che era negli
anni ottanta: la popolazione ridotta a un quindice-
simo, gran parte degli edifici, di proprieta nobiliare
o ecclesiastica, spesso vuoti e diroccati, in attesa di
diventare chissa cosa. Vicino alle mura (siamo nella
citta fortificata) spuntano i bar-barbiere, I'ultimo ha
aperto a 20 metri dal dispensario di viveri per i poveri.
Tra questi brandelli di gentrificazione ci siamo acco-
modati, facendoci spazio, all'occorrenza.

Siamo “la periferia in pieno centro”, un insieme di
cio che ¢ considerato marginale, per vari motivi, non
integrabile, a costo di disintegrarsi. E, infatti, siamo
quasi tutti ex disintegrati/e che, in qualche modo,
hanno rimesso insieme i pezzi. Ogni tanto si sente un
“avanti tutta”.

Caratteristica del vostro “essere” nel quartie-
re é la porta sempre aperta che sancisce, senza
regolamenti idiotamente condominiali, il confine
di un luogo, una terra, il passaggio e la sosta...
Da voi c’é sempre l'opportunita e, spesso, un po-
sto a tavola da condividere.

Perché i poveri hanno una socialita piu ricca?
Perché spesso non abbiamo finestre in casa. Vivia-
mo e lavoriamo in due grotte bellissime, ma pur
sempre grotte e, quindi, porta aperta, inviti a entra-
re chi ti piace, piante e divano nel vicolo, per chi si
deve salvare la notte. Chi € un “tu-non-puoi-stare-
qui”, da noi puo stare, riprendere fiato, se non ¢&
razzista o prevaricatore. Se poi € troppo rassegnato
(parlo al maschile, perché, sono pit i maschi a vi-
vere la strada), pud stare finché non € contagioso.
Non si tratta di beneficenza, é trovare soluzioni ne-
gli stessi casini.

Con croceristi o tecno-umani dotati di fotocamera
sempre in funzione, che attraversano la nostra Corte
dei Miracoli, siamo decisamente poco amichevoli.

La fotografia
€ un linguaggio immediato

A proposito di denuncia, siete da sempre un
“obiettivo” puntato sulle trasformazioni sociali,
e dunque sulle ingiustizie e sulle malefatte, della
citta, dell’isola, e dei richiami e rimandi d’oltre-
mare.

La fotografia ¢ un linguaggio immediato e potente,
quindi campo di scontro tra potere e contropotere.
Lo ¢ stato fin dall'inizio. Da quando il brevetto & sta-
to comprato dal governo francese per le foto segnale-
tiche, da quando le esecuzioni di comunardi e comu-
narde sono state fatte in base ai riconoscimenti di
foto-ricordo sulle barricate; da quando Lewis Payne,
dopo aver fallito nell’attentato alla vita del segretario



di stato del governo Lincoln, in attesa dell’esecuzio-
ne, guarda oltre l'obiettivo di un fotografo accredi-
tato e incanta Roland Barthes oltre un secolo dopo.

In un’isola militarizzata e colonizzata in vari modi,
non ho voglia di far vedere i pezzi risparmiati per
sbaglio e nemmeno di fare il piagnisteo delle sfighe
che ci son toccate, rappresentazioni speculari, spes-
so con identica funzione. Dipende sempre da chi ti
paga e per soddisfare chi. E tra narcisismi confusi e
committenze dalle idee chiarissime, anche il repor-
tage “di denuncia” diventa una cosa spuntata che
non serve a nulla. Oppure riparti dalla forza di un

punto di vista unico e consapevole, segui e dai stru-
menti alle visioni di resistenza.

Sulle pareti outdoor di S’'Umbra, tra caleido-
scopiche rappresentazioni e forti rivendicazioni
come “Immigrati salvateci dagli italiani”, trovia-
mo due frasi emblematiche e fortemente innesta-
te nel vostro agire anarchico: “A bellu puntu” e
“Mi seu salvendi”.

Raccontaci di cosa e di chi stiamo parlando e
di come riuscite, nonostante tutto, a essere punto
di riferimento vitale per il pensiero e il movimen-
to anarchico.

Dai, grazie al cielo, non siamo riferimento per nes-
suno. Siamo anarchici praticanti e non ne facciamo
mistero. Su una parete del vicolo campeggia Jeremia
Johnson, gran maestro di camera oscura, fuggiasco,
bandito, poeta. Accanto a lui sig. Pino, suo compagno
al tavolo delle carte e galantuomo di quartiere.

Carlo-Jeremia ha vissuto tempi intensi, ha lasciato
una memoria forte e ho un gran pudore a parlarne.

“De André, il suo tema non é organico, mi dice-
va sempre, al liceo, il mio insegnante d’italiano.
Allora ho cercato di essere organico da adulto,
nella coerenza di una ribellione che passa anche

attraverso le proprie vilta e le proprie contraddi-
zioni. Senza le quali, ecco l'organicita, un uomo
non é un uomo, ma un burocrate, o una macchi-
na, o un cinghiale laureato in fisica”.

Il deandreiano pensiero vorrei collegarlo alla
vostra esperienza di “Fuoritema”.

Tra una chiacchiera e l'altra in camera oscura,
cosi, da S'umbra, & nato “Fuoritema”. Sei numeri
di autoproduzione miracolosa, in cui abbiamo pub-
blicato le storie che incidono il reale, raccontate in
prima persona. Un’esperienza umana fortissima,
un periodico di fotogiornalismo in italiano e inglese,
introdotto da poche parole,
in sardo, che riassumevano
tutto il numero. Reportage
su pellicola, stampa off-set,
responsabilita collettiva del-
la redazione. Anche nel foto-
giornalismo ¢ fattibile creare
dei contesti in cui le storie
possono essere raccontate
senza essere tradite, piega-
te o aggiogate. Tutto autofi-
nanziato, non duraturo, ma
realizzato.

“Suonno d’oro de stu
vico addo va chistu motivo,
chissa chi ce l'’ha purtato
chissa chi se l’é ‘nventato.
‘Nu miracolo c’é stato tutt’o
vico s’é scetato, ‘a luntano
dint’o scuro se senteva ‘nu
tamburo.” Altra citazione,
stavolta direttamente dalla
tradizione popolare (da “Medina” della NCCP).

Sogno e tamburo, festa e lotta nel solco, e nel
vicolo, di S’'Umbra. Che “album” (curioso che que-
sto termine valga per la fotografia quanto per la
musica) state preparando?

I titoli sono tanti: Cerco casa gratis, Un porro al
sole, L'armata Brancabbestia, Desbirrification, Senza
carte e senza cartine... I contenuti sono quotidiani e
impegnativi. Da questo miscuglio di ingiustizie umane
e sociali, di urgenza espressiva, escono, dall'ombra di
S'umbira, tracce quotidiane con propositi pitt duraturi.
La terza legge dell'avventura dice che cio che succede
dopo, si scopre solo dopo.

Doveste, alla s'umbra dell’ultimo sole dei vicoli
di Castello, “sviluppare” un negativo, una storia
per “A”, dove puntereste l'obiettivo?

Sul viaggio oltre frontiera della ragione.

S'umbra - via san giuseppe, 17 - 09124 Cagliari
sumbrapercorsivisivi@gmail.com
3295640022 - 3883615334

Gerry Ferrara
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di Marco Pandin

Canzoni di
Resistenza

Non si direbbe granché, a guardarlo dalla confezione
- un progetto grafico scarno ed essenziale come da un
bel po’ non si usa piu: bianco e nero e scritta rossa,
titolo e nomi dei musicisti e delle canzoni tutti in corpo
cosi piccolo che per decifrarli mi ci vogliono gli occhiali
da vicino. Decido fra me e me che non ci si ferma qua,
alle rovine in copertina. Lo prendo. Non so spiegarmelo
chiaramente, ma io di questa superficie mi sono fidato
poco: sono solo una bestia curiosa che non ha certo
addosso lo zaino carico dell’ascoltatore superinforma-
to né altri sensi misteriosi oltre il quinto, facciamo il
sesto ecco, ma solo nelle emergenze. Per tanti dischi
brutti-ma-con-copertina-straordinaria che ho comprato,
stavolta mi sa che ho fatto bene: una volta a casa, sin
dai primi secondi mi sono reso conto che questo ¢ un
disco importante. Un’opera ingombrante travestita da
pocacosa, da lavoretto al limite quasi dell'anonimita.
Infilo questo dischetto di plastica d’argento nel let-
tore, il suono che ne esce si sparge tutto intorno ed
occupa veloce la stanza e tutto il posto che ho dentro
in testa. Occupa le fessure rimaste fra i ragionamenti
che si sono accatastati negli anni sul mio consumo
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personale di musica - musica dapprima come magia,
poi come scoperta, come rito, come condivisione, come
cemento, come terreno dove affondare le radici, come
cielo da assaltare, come nevrosi, come fuga da tutto e
tutti, come riparo o come altro ancora, anche contem-
poraneamente e non necessariamente in quest'ordine. Il
suono entra e si fa posto come una specie di polistirolo
che si espande, una sostanza che sottrae spazio all'aria
e lo occupa come fosse una schiuma che si gonfia di
reazione chimica con l'ossigeno, anzi meglio come un
organismo a s€ venuto da altrove, un qualchecosa che
ha una certa consistenza ma che non riesco a prendere
tra le dita, un po’ nuvola e un po’ tentacoli tipo roba
dentro a certi film e certi videogiochi di adesso.

Come un vecchio
filmino di famiglia

Cambio solo qualche lettera e mantengo la rima,
prendo quell'ingombrante e riscrivo adesso: ecco un
altro disco importante. Mah, sono a corto di fantasia.
Dovrei scegliere forse un aggettivo diverso, oppure
aggiungerne altri: aggiungere parole per descriverne
lo spessore, il colore I'odore e il gusto, magari un po’
di spiegazioni. Oppure, come credo, ¢ proprio uno di
quei dischi che per me segnano davvero un momento
dove tutto per un po’ si ferma e trova un equilibrio, un
punto da segnare sul cammino, un recinto tagliato ed
un confine spostato, una connessione nuova.

E un disco americano fatto da americani in America,
eppure ascoltarlo per me significa ritrovarmi a casa.
Come guardarsi dentro ad una specie di documentario,
ecco si & come rivedersi in un vecchio filmino di famiglia,
quelle cose fatte in economia salvate chissa come dai
traslochi ritrovate un giorno in uno scatolone e passate
in videocassetta. Qui dentro ci sono proprio io sbarbo
affamato di musiche storte, eccomi ai concerti, eccomi
in manifestazione a fare casino, eccomi in fuga con la
fionda ficcata in tasca, eccomi con un disco rubato o con
un libro rubato, eccomi dita ancora sporche di ciclostile
a dare via volantini, eccomi non so come a trovare il
coraggio, eccomi ad appiccare il fuoco ai sogni il punk
le fanzine i dischi le cassette tutto autoprodotto tutto
pagato di persona pagato caro, eccomi a Mestre e a
Marghera per le strade dei quartieri a rischio dove sono
cresciuto, eccomi a fare 'operaio il fattorino il commesso
il cameriere il tuttofare ovviamente in nero chi ti pren-
de senno, eccomi a Londra a gironzolare di notte per
Camberwell e negli squat di Brixton e a New York nel



Village e negli slums del
Lower East Side dove tutti
si erano raccomandati non
avrei dovuto avventurar-
mi e dove invece ho fatto
incontri ed amicizie belle
e mai che mi sia successo
qualcosa di male.

Il bello € che in questo
documentario immagi-
nario non ci sono solo io,
dentro ci sono tutti quelli
che conosco, i miei compa-
gni di strada e di scuola,
quelli con cui ho suonato
e fatto casino, quelli pit1
vecchi e quelli piu giova-
ni, gente che adesso ha
vent’anni e gente che non
c’¢ piu da un pezzo. Ecco,
mentre ascolto questo
disco mi accadono tutte
queste cose, mi ritrovo in
mezzo a una tempesta di
ricordi e suggestioni. Dentro a questo disco incontro
mia madre che torna a piedi dal mercato per rispar-
miare il biglietto dell'autobus, le do una mano con le
borse della spesa. Dentro a questo disco incontro mio
padre, siamo partiti da casa tutt'e due insieme per
andare ad ascoltare Enrico Berlinguer che parla a
una folla immensa in piazza Ferretto. Dentro questo
disco incontro mia figlia Marta, Lucia ed io I'abbiamo
portata alle manifestazioni pacifiste contro la guerra
del Golfo, spingevamo un po’ ciascuno la carrozzina di
Valentina. Queste canzoni riesco a respirarle, sono aria
buona, sono un maglione morbido fatto a ferri dalla
mia compagna, calde come il pane al mattino presto,
sono un bicchiere di quello buono in compagnia. E
anche: é roba incazzata (“arrabbiata” non & davvero
abbastanza), e incazzata forte, fortissimo proprio. Roba
che urla, che protesta, rumore forte cosi forte da far
muovere la terra e mettere a tacere gli uccelli.

Marc Ribot

Le metamorfosi
del pericolo

C’¢ dentro il posto dove sono nato, la piazza da cui
hanno scacciato me e i miei amici a forza di bombe e
manganellate e attentati suicidi, il mio paese invaso
dai carriarmati e dalle televisioni e dai suv, e anche
I'America che protesta da una costa all’altra, senza
distinzione del colore della pelle né di quello dei capelli
né di quello del cuore. C’¢ dentro Tom Waits, e quella
“Bella ciao” che gli esce dalla bocca non € piu solo un
disegno con le sfumature di grigio della sua voce ma
un canto che esce da tutte le bocche del mondo. C'é
dentro tutta la musica che vogliono spegnere. C’¢ dentro
anche Donald Trump - in fondo, questo disco ¢ per lui,
anzi per colpa sua - e i troppi morti per sbaglio, assas-
sinati per ignoranza, per egoismo, per paura oppure
perché ci si € ritrovati con una pistola in mano e non

serviva un motivo preciso. Ci sono dentro disprezzo,
urla e gente stufa, stufa vi dico, stufa per davvero: se
da ragazzini vi erano sembrati pericolosi i Black Sab-
bath, se a vent'anni vi erano sembrati pericolosi Sex
Pistols e Clash, se a trenta vi erano sembrati pericolosi
i Naked City oppure G G Allin, e fermiamoci qua, que-
sta ¢ l'occasione buona per spostare ancora i paletti
della vostra percezione perché il pericolo prende forme
sempre nuove altro che un po’ di trucco pesante, altro
che un tatuaggio in faccia, altro che l'ossessione che
rimbomba nei cento secondi che hai a disposizione sul
palco del talent show.

C’¢ dentro Marc Ribot, chitarrista da prima linea,
che avrete magari visto in giro con Vinicio Capossela o
con John Zorn, dalla sua chitarra suoni che feriscono,
taglienti come una finestra spaccata, pesanti come
sampietrini appena strappati alla piazza. E non dico
altro, perché qua bisogna ascoltare. Dentro ci sono
anche Steve Earle e Me’shell Ndegeocello e Syd Straw
e una cantante che ha chiesto di rimanere anonima
perché teme rappresaglie. L'album si chiama “Songs
of Resistance 1942-2018”, e trovo che quella erre ma-
iuscola sia azzeccatissima, fatta apposta contro chi
ci vuole chiusi in casa, contro chi ci vuole controllare
anche dentro le mutande, contro chi ci vuole puntuali
ed obbedienti sul posto di lavoro, zitti ad ascoltare chi ci
urla addosso dai palchi, spenti i desideri che non siano
compresi negli spot pubblicitari, a fare ginnastica alle
gambe spingendo un carrello del supermercato e alle
dita schiacciando i bottoni del telecomando e del tele-
fonino. L'etichetta ¢ la Anti-, indipendente californiana
fondata quasi vent'anni fa da un certo Brett Gurewitz
che molti vecchi della mia eta senz’altro conosceranno
come l'ex-chitarrista dei Bad Religion.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Alessio Lega

Temuto come grido,
atteso come canto

Il disco di Michele Gazich sulla
deportazione degli ebrei veneziani
dal manicomio di San Servolo.

Ci siamo smarriti. Ci siamo persi.

Dal manicomio di San Servolo a Venezia, I'11 ot-
tobre del 1944, vennero “ritirati” (SIC!) i matti ebrei
presenti nella struttura - marchiati da un doppio
stigma di leggi infami e razziste — per essere avviati
verso il campo di sterminio. Deportazione nella depor-
tazione, odio nell'odio, tragedia collettiva che ingoia
ogni tragedia personale. E una vicenda cosi terribile
che risulta al contempo impossibile e necessario
raccontarla. Noi ci proveremo — attraverso le parole e
la musica di un grande autore - e lo faremo, pit1 che
per parlarvi di belle canzoni, per cercare I'ipotesi di
una resurrezione dell'umanita dalla propria vergogna.

Michele Gazich € un grande testimone-viandante,
col violino sulla spalla, che attraversa palchi e sta-
gioni, raffinando e perfezionando il proprio dire in
musica. Suonatore colto di estrazione classica, ha
rifiutato giovanissimo a circa vent’anni, verso l'ini-
zio degli anni Novanta, la vita da orchestrale: non
ha rifiutato il rigore di quel mondo, la sua secolare
profondita, ma ha rifiutato la sterile riproposizione,
l'asettica intangibilita con la quale la nobilta melo-
mane colonizza le furie di Beethoven, la geometrica
maesta di Bach.

E diventato violinista per le canzoni con un’anima,
ha fatto molti percorsi in compagnia di Massimo
Bubola o di Gigi Maieron, e a livello internazionale
di Eric Andersen e negli ultimi anni soprattutto di
Mary Gauthier (della quale € divenuto una sorta di
alter-ego).

Pero forse la parte pit vera del suo lavoro é quella
restata per pitl tempo segreta: l'attivita di autore, com-
positore, e adesso — piano piano — anche di cantante.

Temi importanti, ricerche impegnative sono quel-
le che si incontrano negli spettacoli o nei dischi di
Gazich, figure fondamentali della ricerca umana,
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...€ compagnia

artistica e spirituale, figure di poeti (come I'adorato
Pasolini), dirupi e vallate, mari in tempesta e rive
placide si alternano in questa vita musicale che
cresce di disco in disco. Michele ¢ sostenuto da una
piccola ma indomita soglia di attenzione, di affetto
e di empatia, di un pubblico cosi partecipe da non
potersi nemmeno definire pubblico, ma vero e proprio
interlocutore che vive e respira sospeso all’archetto
del maestro.

Vederlo suonare ¢ gia una gioia per l'occhio: € un
cosi splendido violinista che darebbe senso al concerto
anche se a seguirlo fosse un sordo. Cio di cui vi parlo
non € pero la sua eccellenza di strumentista-arran-
giatore ma quella di compositore-scrittore, uomo che
dal suono arriva al senso e alla narrazione. Questa
sua recente prova “Temuto come grido, atteso come
canto” non é tanto la conferma del suo talento (non
ce ne sarebbe stato bisogno) ma la summa del suo
percorso, del sogno modesto e folle di fare qualcosa
di bello e di utile con le parole e con la musica.

Accennavo in apertura al tema terribile che svolge:
restituire la voce a quanti fra gli internati del mani-
comio di Venezia furono deportati per motivi razziali.

Scopro che sono

il primo

Ci racconta Michele: «E iniziato tutto con una
residenza artistica a Venezia, che gia come citta per
me ha sempre rappresentato un’ossessione per tanti
motivi, il primo dei quali familiare: fu la prima citta
della mia famiglia in Italia, mio padre passo li un
anno in un campo profughi.

Io ci ero capitato (alle solite) per tenere un concerto
che, per una serie di circostanze troppo lunghe da
spiegare, fu terribile. Mi accingevo a riporre mesta-
mente il violino e tornare a casa con la coda fra le
gambe, quando vengo intercettato dal responsabile
del progetto “Waterlines — Residenze artistiche e let-
terarie a Venezia”. La cosa era gia una consolazione
che dava senso alla frustrazione nella quale ero
immerso, accettai dunque al volo la proposta prima
di pensarci.

Mi invitano dunque a trascorrere un mese a Ve-
nezia, sull'isola di San Servolo, io sapevo gia molto
bene che fosse stato il manicomio della citta, perché
una mia prozia dopo essere stata nel campo profughi
- condizione che non l'aveva proprio messa di buon



umore - era stata ospite sull'isola come paziente.
Ho chiesto giusto di poter fare un sopralluogo, non
ero certo di riuscire a restare fra quelle mura che
grondano le grida accumulate per decenni.

Alla fine mi son deciso a fare quest’esperienza,
auto-assegnandomi la prescrizione di trarne un lavoro
compiuto. Nell'estate dell’anno scorso vado dunque
sull'isola e inizio subito col visionare I'archivio che
¢ tenuto stupendamente, apro la porta pensando
di essere 'ennesimo a fare questo tipo di ricerche,
e invece con mio sommo stupore scopro che nessu-
no l'aveva fatto prima: gia il fatto che un ospite di
Waterlines avesse quest’interesse venne percepito
come un atto rivoluzionario, li altri tendenzialmente
andavano in giro per Venezia a bere spritz (e magari
sono piu saggi loro).

una sorta di diario dell’obbrobrio, si compiace della
violenza nei confronti di questi suoi pazienti in modo
da sfogarsi e caricarsi assieme.

Quando ho cominciato pensavo di raccogliere degli
spunti da rielaborare con calma a casa, non credevo
certo di poter scrivere un disco in un mese stando i,
non ho mai scritto velocemente, ma in anni e anni e
con fatica. E pur vero che se in un mese devi far solo
quello, alla fine il tempo € tantissimo: ogni mattina
andavo regolarmente in archivio, vi passavo tutta la
giornata, e il tardo pomeriggio e la sera li passavo a
scrivere. Piu che raccontare la deportazione — cosa
che nel suo orrore ¢ stato fatto pit1 volte molto bene
—ho pensato che fosse fondamentale ridare a queste
vittime la storia che era stata loro sottratta.

Io ho pensato - pro-

Psichiatria
€ nazismo

Visto il mio interesse,
mi hanno anche rega-
lato un po’ di libri, mi
colpi uno in particolare
che raccoglieva gli atti
di un convegno dal titolo
inquietante “Psichiatria
e nazismo”, 'assunto
paradossale e terribile
che scopri leggendolo &
che non era tanto il na-
zismo ad aver bisogno
degli psichiatri, quanto
la psichiatria a trovare
alcune delle proprie peg-
giori distorsioni identifi-
cate perfettamente nel
nazismo, li ho anche letto
per la prima volta notizia
della deportazione da San Servolo. Il luogo in cui
ero, appunto... tutti gli ebrei che erano ospiti della
struttura I'11 ottobre del 1944 sono stati deportati
€ nessuno ¢ sopravvissuto. Un manicomio nel ‘44 lo
si poteva gia tendenzialmente definire un lager, ma
evidentemente la barbarie era a un punto tale che
questo non era sufficiente.

Comincio dunque a consultare le cartelle cliniche
relative agli ebrei internati, riflettendo gia da subito
su come narrare queste storie. Venti cartelle cliniche,
pitt omogenee di quanto io pensassi, perché se ne
occupava personalmente il direttore del manicomio
dell’epoca, tale dottor Cortesi, un super-nazista che
io ho ribattezzato Torquemada, mi venne subito da
pensare che “quell’isola fu la sua Spagna”, come poi
ho cantato. Ho scritto le canzoni utilizzando proprio
le sue annotazioni sulle cartelle cliniche, annotazio-
ni che sono quanto di meno professionale si possa
imaginare, questo dottore utilizzava la cartella clinica
come una sorta di sfogo sadico, da quello che si legge
nei suoi appunti io non posso che ritenere che lui
non credeva che nessuno l'avrebbe mai lette, sono

MICHELE GRZICH
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prio per rispetto di questi
esseri umani dalla vita
cosi tragica — di non fare
i loro veri nomi, usare
quindi nomi eviden-
temente fittizi, che ne
simboleggiassero una
caratteristica che mi ave-
va colpito, ad esempio
una donna anziana che
si riteneva una bambina
I'ho chiamata Alice, una
che profetizzava sventure
e I'ho chiamata Debora
come l'unica profetessa
della Bibbia, c’¢ poi una
Euridice che ha un per-
corso opposto a quella
degli altri e va dal Lager
al Manicomio, poi coma
gia dicevo il direttore che
ho chiamato Torquema-
da, il suo ritratto I'ho fatto semplicemente mettendo
uno dietro l'altro i suoi appunti, cio6 che ne emerge
lo trovo sconvolgente: 1940, 14 marzo: L'infermo non
si e mai sentito disturbi di mente. Per le leggi razziali
diventa un paziente di mente. E noioso, servile, di
una umilta un poco ripugnante. 1941, 26 gennaio: E
un povero diavolo, non privo del tutto di intelligenza,
ma inetto ed egoista. 20 aprile: Seguita a scrivere let-
tere a qualcuno della sua razza (ebraica), chiedendo
denari. 18 giugno: Dice che preferisce pregare invece
di lavorare. 15 dicembre: Quantomeno untuoso e stri-
sciante. 1942, 9 marzo: Sopporta con viso indifferente
le umiliazioni pitt cocenti; cerca di scroccare soldi a
destra e a sinistra scrivendo a persone ricche della
sua setta. 2 luglio: Il personaggio finisce talora per
buscarle sode. 1943,

10 febbraio: Viene trasferito all'infermeria, lesioni
alle dita d’ambo le mani. 1944, 8 Luglio: La condotta
che tiene nel manicomio é quella abituale della sua
razza. 11 ottobre: Ritirato d’ordine del Comando SS
Germanico.

Lo stesso motivo per il quale ho deciso di non

percorsi di vita | 73



usare i nomi veri, mi ha
spinto a non utilizzare
nel libretto le fotografie
contenute nelle cartelle
(benché fosse del tutto
consentito farlo), per cui
ho chiesto a mia moglie
Alice, che dipinge e dise-
gna - e con la quale per
motivi professionali, ci
eravamo visti assai poco
nel corso di quell'anno -
di fare queste incisioni
per illustrare il libretto
che avrebbe accompa-
gnato il CD, é stato un
modo di essere ideal-
mente assieme, un atto
d’amore come argine a
tutto quell'odio. Ne sono
uscite diverse xilogra-
fie su linoleum, ispirate
all'espressionismo tede-
sco: ogni volto ¢ ispirato
alle vere foto delle cartelle cliniche, dunque il legame
con la realta resta. Il libretto € di 40 pagine e in ogni
nota ci sono estratti dalle cartelle cliniche stesse.

Infine in modo non previsto c’¢ stata anche questa
bella collaborazione con Gualtiero Bertelli, che avevo
incontrato proprio in quei giorni alla Giudecca in un
festival dedicato a Luigi Nono. Abbiamo scambiato
qualche parola, ci siamo confrontati, gli ho dato i miei
dischi, lui mi ha invitato a pranzo nella sua vicina
casa di Mira, e io ispirato dall'incontro ho scritto
una canzone pensando a come l'avrebbe potuta in-
terpretare, lui ha “corretto” il mio veneziano spurio,
e a quel punto ¢ venuto a cantare con me il brano.

Per la cronaca, il manicomio fu poi chiuso formal-
mente nel 1978 con la legge Basaglia - fu necessario
una sorta di colpo di mano in piena estate — e poi
inizio un lento, progressivo smantellamento che
dur6 un quindicennio, finché cambi6 definitivamente
destinazione d'uso nel 1993. Quest’altra storia me
I'ha raccontata il Dottor Casagrande, collaboratore di
Basaglia che ne fu l'ultimo direttore, e che ho avuto
modo di incontrare a Venezia. Grazie a lui ho avuto
tutta una serie di testimonianze ulteriori e storie a
noi piu vicine, sia degli ex-internati, che di medici
e infermieri.

L'Universita col progetto Waterlines che ti dicevo
mi ha finanziato, senza coprirmi d’oro, ma dandomi
comunque modo di registrare in tranquillita e curare
anche la qualita della carta per le incisioni. Il tutto
coprodotto e stampato dalla mia piccola etichetta -
con la quale ho prodotto recentemente anche il disco
della cantautrice abruzzese Lara Molino e del gruppo
marchigiano Sambene.

Alla fine del lavoro che ti ho raccontato mi sono
dunque ritrovato fra le mani quest’opera compatta
nella quale convergevano tutte le mie tematiche:
reclusione, ebraismo, follia, guerra civile... qualcosa

Michele Gazich
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che percepivo come conclusivo di tutto il percorso
di questi anni, e mi son detto che non avrei piu
potuto scrivere niente. Ma come sai questa € una
cosa che si pensa spesso una volta finito un disco.
Le reazioni della critica all’ascolto delle registrazioni
e soprattutto I'entusiasmo del pubblico alle prime
presentazioni, mi hanno fatto ricredere e riempito
di nuovi stimoli, nuovi progetti... che ora stanno li a
maturare dentro di me.»

Queste parole, terribili

Lasciamo cosi Michele Gazich, eterno elfo per sag-
gezza e cultura ed eterno bambino per entusiasmo e
per voglia di giocare, mentre gia pensa al prossimo
trillo del suo archetto, alle parole da distillare dal
profondo.

Noi - con qualche informazione in pit - torniamo a
questo album che ha lasciato tutti incantati e inorri-
diti, con queste storie cosi lontane e cosi tragicamente
attuali, in un Mondo nel quale I'esclusione sembra
essere ancora una regola sociale, e in cui la stessa
legge Basaglia — argine incompiuto di resistenza alla
barbarie - viene messa in dubbio.

Torniamo ad ascoltare dalla voce graffiata di Mi-
chele queste parole terribili, e questi silenzi ancora
piu terribili, che compendiavano la lenta condanna
a morte dei pazienti, vergando anno per anno sui
registri: niente di nuovo.

Ecco, appunto, niente di nuovo sotto il sole, tranne
per fortuna l'indignazione di qualcuno e un po’ di
musica per non dimenticare.

La testimonianza di Michele Gazich é stata raccolta
a Milano nel settembre del 2018.

Alessio Lega
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acura di
Carmelo Musumeci

Tra gli ingranaggi
di una macchina
infernale

Caro Carmelo,

sono venuto a sapere che finalmente hai rag-
giunto la cosa piu bella e importante, la liberta,
quella che per decenni hai solo sognato, sperato
e anche se con ritardo sei riuscito a raggiungerla.
Ora non ti rimane altro da fare che goderne in pieno
con la tua famiglia, quella che ti & stata vicino in
quei lunghissimi anni vissuti da uomo ombra, da
sepolto vivo.

Carmelo, ti auguro che mai piu tu possa cono-
scere cosa ¢ il dolore, il sacrificio, la solitudine,
che poi come sai lei € la mia compagna e le voglio
molto bene, anche se un po’ mi da da pensare il
suo essere eterna, ma non avrei mai accettato
una compagna che non fosse alla pari con la mia
condanna, eterna anche essa, non avrei mai sop-
portato di doverci un giorno dividere, lasciarci a
meta strada.

Appena ho sentito la notizia mi sono alzato dal
tavolino dove scrivevo le mie solite nullita, e mi
sono diretto verso la finestra, e pur essendo una
giornata un po’ nuvolosa ai miei occhi & apparsa
tanto splendente e quella luce per un attimo mi ha
accecato, mi ha fatto arrossare gli occhi. Dopo mi
accorsi che era soltanto I'emozione causata dalla
bella notizia appresa per la tua raggiunta liberta;
ero felice per te, e lo sono tuttora, forse consapevole
che puo essere una forte speranza per tutti gli altri
uomini ombra che ancora si trovano dietro le sbar-
re, e chissa per quanto ancora ci resteremo. Certo
il governo che il popolo si ¢ scelto non ci da molta
speranza. Il suo sguardo su di noi, sull'ltalia, non ¢
rassicurante. Giorni fa ho sentito il titolo di un libro
di Susanna Tamaro “Il tuo sguardo illumina il mon-
do”... quello di questo governo preoccupa, oscura,
insanguina il mondo, e noi popolo ignorante siamo
il cerino nelle loro mani. Quand’é che apriremo gli
occhi?

Ma ci rimane sempre la speranza che un giorno
possano inciampare in qualcosa... cosi che le per-
sone capiscano, come successe moltissimo tempo
fa con i partigiani (ma spero che non si arrivi a co-

noscere nuovamente quel tempo).

Tu dirai: non illuderti piu di tanto, allora era-
no altri tempi, tutti conoscevano la ribellione; una
parte di questo popolo, oggi di truffaldini, allora era
composta da uomini veri, non come oggi che tutto
cio che posseggono ¢ virtuale.

Mario ora sa che fuori c¢’¢ 'amico Carmelo, che
da uomo libero continuera a lottare (Carmelo, tu
hai dimostrato di essere un guerriero), anche per
quelli che non siano stati capaci di essere pazienti
e lottare un giorno dopo l'altro con costanza. Molti
di noi si sono arresi. Posso certo affermare che a
me questo non € successo, ma la mia ignoranza
mi ha portato a lottare in modo rabbioso, e tutto
ci6 che uno fa o dice in quelle condizioni furiose
viene percepito in modo sbagliato. Tu ormai mi co-
nosci da innumerevoli anni e sai come sono fatto.
Ancora adesso, dopo 39 anni, mi sento in grado se
sara necessario (spero di no) di poter resistere alle
ingiustizie per tanto tanto tempo ancora, ma il tuo
impegno, il tuo traguardo mi porta a sperare che
anch’io un giorno possa tornare da uomo libero.
Certo quando penso al 1979, anno del mio arresto,
mi appare cosi lontano che non mi riesce di quan-
tificarlo in modo esatto, non é facile stimare tutto
questo tempo trascorso in modo maledetto.

Tu hai avuto la fortuna di andare a finire nel
carcere di Padova (scusami se parlo di fortuna a
un uomo che ha scontato 24 anni di carcere), e le
tue richieste venivano esaminate dal Tribunale di
Sorveglianza di Venezia, che con grande serieta ha
sempre preso le decisioni confacenti in fatto di 4
bis, tenendo anche bene in vista le varie direttive
indicate dalle sentenze delle corti superiori come
Corte Costituzionale, Corte di Cassazione e Stra-
sburgo, cosa che pochi altri Tribunali prendono in
considerazione. Quasi nessuno dei nostri Tribunali
si uniforma a tali sentenze. Come a esempio chi ha
giudicato me.

Io sono finito fra gli ingranaggi di questa mac-
china infernale, che per mia disgrazia conoscevo da
moltissimo tempo, e le decisioni nei miei confronti
sono state sempre le pit1 nefaste possibili.

Come avrai saputo ultimamente mi € stata ne-
gata la Liberazione Condizionale e il permesso pre-
mio, motivo sempre il solito 41 bis (ostativita), il 17
luglio 2018 sono finito nuovamente fra le fauci di
quel frantoio. Quel giorno ho provato a pormi da-
vanti a loro parlando di umanita, di vita... ma sono
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finito stritolato da questa macchina priva di senti-
menti, e il mio guaio sai qual ¢ amico mio... € che a
me non riesce di morire una sola volta, e per questo
ogni tanto finisco di nuovo dentro quel frantoio per
essere sminuzzato una volta di piu.

Ho scontato 39 anni di pena effettiva, senza con-
tare liberazione anticipata o condoni, contando il
tutto sarebbe parecchio oltre il mezzo secolo di car-
cere, ma ai loro occhi non ¢ abbastanza per conce-
dermi i benefici. Se questa ¢ democrazia, civilta, io
dico che mi trovo in un paese dove le prepotenze
non hanno fine, & come se fosse popolato da infer-
nali uomini meccanici.

Ho chiesto la liberazione condizionale, che non
fa parte dei benefici penitenziari ma & una legge
del codice art. 176 del codice penale; come scrissi
altre volte per una sua concessione non avrebbero
dovuto tirare in ballo (pur avendo l'intenzione di
negarmela) l'art. 41 bis che regola i benefici peni-
tenziari facendo esso stesso parte dell’'ordinamento
penitenziario. lo ritengo che dopo quasi 40 anni di
carcere effettivo avrebbero dovuto mettere da parte
il codice, I'ordinamento penitenziario e prendere in
considerazione il percorso rieducativo affrontato da
condannato, come affermano quelle direttive di cui
parlavo prima (e da quello che dicono altri scritti di
addetti ai lavori il mio percorso ¢ piu che ottimo),
e da 1i trarre le conclusioni, usando anche quella
umanita di cui parlavamo prima. Ma mancando
questi requisiti, ecco che allora saltano fuori questi
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verdetti fatti con la roncola...

Oggi viviamo in un mondo dove nessuna decisio-
ne viene presa usando il buon senso, e se non si ar-
riva a capire tutto questo con quanto detto appena
prima siamo parecchio nei guai, nessuno mai potra
sperare in un mondo migliore...

Io continuo a passare il tempo scrivendo le soli-
te frivolezze, e cosi come tutti quelli che non sono
mentalmente sani vedo tutto con gli occhi colmi di
felicita. Maledetto! Pazzo che sono!

Se dovessi mettermi a scrivere cose serie affoghe-
rei nel veleno.

Mettiamo il veleno da parte e parliamo di altro.
A proposito ho mandato un altro racconto all’amica
Francesca, dove parlo dei mitici eroi della guerra
di Troia commentando vari episodi di quella san-
guinosa guerra, tutto rigorosamente a modo mio.
In quel lungo errare attraverso I'Olimpo m’inoltro
dell’Averno, m’incontro con mortali e immortali, di-
scuto con loro alle volte anche animatamente. Qui
c’¢ tutta la mia pazzia.

Amico mio ora finisco di arrovellarti il cervello
con le mie cose da cimitero, ora per te € il momento
della gioia, spero che nessuna nuvola possa mai
pit oscurare il tuo sole. Sii straordinariamente feli-
ce, il sapere questo fara stare bene anche me.

Mario Trudu

Carcere di Massama (Or)



di Felice Accame

Nello specchio
dei ribelli

1.

Nei quattro volumi della sua Storia contempora-
nea (I1 manichino di vimini, L’'olmo del mail, L’a-
nello di ametista ¢ Bergeret a Parigi, scritti tra il
1897 e il 1901), Anatole France racconta le vicende del
professor Bergeret che, soprattutto per le opinioni che
esprime e per rappresentazione del carattere, non si
fatica ad identificare come il suo “alter ego”. Diciamo
che, grazie a quanto dettoci dall'autore in altre circo-
stanze — allorché parlava in prima persona singolare —
ed a quanto siamo venuti a sapere da altri, riusciamo a
scorgere, nel personaggio e nelle sue vicende, opinioni
su come vanno le cose al mondo miscelate con un po’
di storia propria ed un po’ di storia altrui assimilabi-
le alla propria. Il tutto ben incastonato all'interno del
processo evolutivo che caratterizza la societa francese
negli anni di passaggio tra I'Ottocento e il Novecento
e ben raccontato con l'utilizzo di quei piani temporali
paralleli — contemporanei — che anticipa molte soluzio-
ni stilistiche che avrebbero caratterizzato buona parte
della narrativa successiva.

Da quanto detto, allora, si evince che - in questo,
come in tanti altri casi - il confine tra il “deus ex ma-
china” che, sapendo come va a finire, racconta e l'au-
tore esplicito non sia cosi netto come a volte si vorreb-
be che fosse. La terza persona singolare si fa debole,
poco o forse niente autonoma, palesemente bisognosa
di un io forte che la sostenga o, all'opposto, potremmo
pensare ad un io che delega - un io che cerca di na-
scondersi —, ma cui il racconto preme tanto - tanto da
tradirsi — come se, a chi ascolta, si dicesse: Lo dice lui,
d’accordo, ma posso garantirvelo io stesso che le cose
stanno cosi, anche perché, tra me e lui, gran differenze
non ci sono.

2.

La ricostruzione dei rapporti familiari pu6 sensata-
mente avvenire soltanto dopo la rottura degli stereoti-
pi nostri — dopo I'annichilimento, anche fastidioso - a
volte —, delle versioni tramandate e ormai consolidate
in una sorta di mitologia-rifugio. Tramite, per esempio,
il ritrovamento di documenti, lettere, fotografie e testi-
monianze che rodano in quanto tali le certezze di cui ci

a nous

si € nutriti fino a quel momento. Puo avvenire, allora,
un riordino della memoria di famiglia - con sorprese
conseguenti, riclassificazione di persone ed eventi, ac-
quisendo nuove consapevolezze in relazione alle figure
che, ben diverse dalle parti di comodo che avevamo
fatto recitare loro, improvvisamente si fanno nuove,
piu spesse, corpose, dolenti e pensanti, costituite della
nostra stessa carne.

E quanto, credo, abbia dovuto fare Donatella Bor-
ghesi per poter scrivere Sono io la tua sposa mari-
na (L'Iguana, San Bonifacio-Verona 2018). Fulcro una
nonna, si appropria e si riappropria — finalmente - di
una rete di vicende e di apparentamenti: un palombaro
livornese che, sul lavoro, in Bretagna, ci lascia la pelle,
un amore clandestino, figli che si ignorano e figli che
sanno, la vedovanza, i tanti luoghi in cui si inscenano
vite - la Toscana, Viareggio, la Normandia, un campo
di prigionia in Inghilterra, Milano, Parigi —, i tanti mo-
menti che, selezionati con cura, vengono a stratificarsi
e, nel contatto, ad acquisire un unico senso.

3.

Sono io la tua sposa marina ¢ pubblicato in una
collana di narrativa e il fatto che sia scritto in terza
persona singolare — e che si parli di chi governa que-
sto riordino della memoria di famiglia nominandolo in
modo diverso di come si nomina l'autrice - induce a
pensare che l'elemento funzionale abbia preso il so-
pravvento rispetto alla cronaca storicamente docu-
mentata. Un po’ € cosi € un po’ no. Un po’ € cosi perché
ogni qualvolta si ricorre al discorso diretto - frasi dette,
dialoghi sostenuti nel passato - si sottrae storicita alla
narrazione e, per quanto si possa essere sensibili alle
personalita che stiamo svelando, si incolla sugli indi-
vidui e sulle loro relazioni un'ineliminabile patina di
finzione. Un po’, perd, non & cosi perché il “deus ex
machina” della Borghesi si manifesta presto per la sua
rara fragilita. Il suo personaggio — colei che rammenda
le lacune familiari - sparisce fino a colonizzare anima e
corpo dell'autrice medesima, che, allora, di soppiatto,
sta facendo storia - storia di tutti noi.

4.

In questa storia di tutti noi - una storia che va dai
primi anni Sessanta fino ai nostri giorni -, compaio-
no alcuni nomi - anche quello di qualcuno “coperto”,
forse per eccesso di zelo — che hanno significato e
continuano a significare qualcosa. Per esempio, c'é
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quello di Claudio Varalli, as-
sassinato da un neofascista, e
c’e quello di Giannino Zibecchi,
ammazzato da una camionet-
ta della polizia. Fra questi, fra
i tanti nomi che hanno detto
qualcosa per lei, come per me,
come per tutti coloro che han-
no partecipato con il cuore in
tumulto ai cosiddetti “anni del-
la contestazione”, c’¢ anche il
nome di Lelio Basso.

Dopo il suo arresto e dopo la
sua detenzione nel carcere di
San Vittore — ancora minorenne
-, nel 1966 Donatella Borghesi
venne processata per “incita-
zione ai militari a disobbedire
agli ordini e sovvertire 'ordine
dello Stato”. Come racconta anche nel volume collet-
taneo, Ragazze nel '68 (Enciclopedia delle Donne,
Milano 2018), la sua colpa era di aver distribuito un
volantino antimilitarista il 4 novembre - data tabu,
perché proclamata Giornata dell'Unita nazionale e
delle Forze Armate. L’avvocato Lelio Basso - sociali-
sta, che io conobbi come rappresentante del Partito
Socialista di Unita Proletaria -, presiedette il collegio
di difesa formato da Agostino Viviani e da Fulvio e
Michele Pepe ottenendone I'assoluzione per “insuffi-
cienza di prove”.

D.

Alla maggior parte dei nomi che Donatella Borghesi
fa e anche a qualcuno di quelli che non fa sono anco-
ra in grado di assegnare un volto, o, quantomeno, un
ruolo. Ad un certo punto, pero, sorpreso, mi sono im-
battuto in un nome che, inquietandomi come sempre,
mi & parso stranamente familiare.

Racconta Donatella Borghesi di aver dovuto, duran-
te il suo iter scolastico milanese, cambiare ginnasio.
Era stata bocciata al Beccaria e si trasferi al Berchet.
Era stata bocciata perché presa di mira da una profes-
soressa che, tra il tanto d’altro, non le aveva perdonato
di aver svolto un tema sulla liberta scrivendo che 1'u-
nica liberta che ci rimaneva - eravamo nel 1960 o giu
di li, in pieno regime democristiano - era quella di far
margarina del nostro corpo. Tale schiettezza — davvero
imperdonabile nell’'ottica dei rapporti tra insegnanti e
allievi dell’epoca - era anche il risultato, fa capire Do-
natella (anche nello scrivere, ¢’¢ un momento in cui un
cognome puo anche esser messo da parte), di una spe-
cie di “muto e orgoglioso sodalizio”, in classe, con tal
“Felice”, ciuffo biondo, sempre — come lei — con “dolce-
vita nero”, che aveva consegnato un tema sulle guerre
puniche consistente di una sola frase “Sta un persiano
dietro un paravento”.

Ebbene si. Non credo ci siano possibilita di equivo-
ci - ero io. Che, in tutti questi anni, ho conservato la
fotografia di quella classe.
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in terza fila, il quarto da destra. La professoressa € quella di francese. Laguzzina non c’e.

6.

Io mi ricordo di lei, lei si ricorda di me. Io dimentico
“sta un persiano dietro un paravento” - per quanto mi
sprema, proprio non mi torna in mente, ma lo stile
contestativo quello si, lo riconosco come mio - un coc-
ktail venefico di surrealismo e di adolescenza in una
prospettiva piti € meno consapevolmente antiautorita-
ria. Lei dimentica il nome dell'aguzzina-professoressa.
Io no: povera donna, mi detestava a prescindere. Fu
la penultima volta che io ebbi a che fare con il dove-
re di frequentare un’istituzione scolastica. L'ultima fu
I'anno successivo, dove ebbi a che fare con una nuova
aguzzina-professoressa che, dopo avermelo promesso
fin dal primo giorno di scuola, mi riboccid. Rigettato
come corpo estraneo, mi ritrovai buttato nella “vita” -
inerme, senza protezione di titoli, senza lasciapassare
per qualsiasi posto o meta, allo sbando.

7.

Affettuosamente, Donatella parla di noi due come di
“teneri adolescenti pre-situazionisti, pre-sessantottini.
Pre-tutto. Fastidiosi inediti ribelli”. Non pud sapere
quanto io, poi, mi sia sentito a disagio con i situazio-
nisti, con i sessantottini - con tutto. Non so lei, ma,
sapendola con una tessera del Partito Comunista in
tasca, immagino che di rospi debba averne dovuto
mandar giu parecchi.

8.

Sono io la tua sposa marina, il titolo, appartiene ai
versi conclusivi di una poesia di Mariangela Gualtieri
che Donatella ha posto in esergo alla propria opera. Ne
riporto il contesto pitl prossimo: “Ho la parola amore
per te/ la lavo ogni mattina dal salmastro/ la impasto
col mio grano/ la essicco dal suo molle/ scortico via
tutto il rosa/ e sono io la tua sposa marina/ mio cuore
capitano”. Rende l'idea di una procedura - oserei dire
di rigore politico — assunta nei confronti di ricordi e
sentimenti.

Felice Accame



Contro la guerra,
il massacro,
il militarismo

di Angelo Pagliaro e Paolo Attanasio

“La Canaglia” e il Fascio Rivoluzionario Italiano: due storie poco
conosciute dell’antimilitarismo anarchico. Da un libro in preparazione,
riceviamo in anteprima dagli autori questo stralcio. Che segnala 'orrore

della Prima guerra mondiale. E di tutte le guerre.

gruppi libertari poco studiati e creati da emigran-

ti italiani in Argentina nei primi decenni del ‘900.
Fondato nel febbraio del 1915, ¢ composto in tutto
da un centinaio di anarchici. La componente cala-
brese € importante poiché vi troviamo almeno una
decina di corregionali tra i quali spiccano le figure
di Domenico Grillo, nato a Parghelia nel 1887 e che
ha svolto anche la funzione di segretario del FRI, ol-
tre ad aver scritto diversi articoli pubblicati ne “La
Canaglia”. Gli altri calabresi certi sono Geniale Gio-
vanni Mazzucca membro fondatore, Antonio Marino,
Francesco Ali, Gennaro Verterano, Giuseppe Zaffiro,
Francesco Attanasio, Alfonso Losardo, Alfredo Emi-
lio De Seta, un anarchico firmatosi calabro-albane-
se, Giuseppe Bianchi. Come molti gruppi anarchici,
la sua azione si basa essenzialmente sull'organizza-
zione di riunioni, di congressi, di riffe e spettacoli
teatrali, utili alla propaganda e all'educazione liber-
taria degli emigranti.

Il Fascio Rivoluzionario Italiano (FRI) € uno dei

“La Canaglia”

Dal primo maggio del 1915, il FRI decide di pub-
blicare il giornale periodico bilingue (italiano e casti-
gliano) “La Canaglia: un giornale indipendente, libe-

ro da pregiudizi, senza legami di sorta, fatto di idee,
ammassato di verita. Scritto col cuore, con 'anima
e soprattutto, con la coscienza. Un giornale anar-
chico”. Queste parole, contenute nell’articolo di fon-
do del primo numero, riassumono le caratteristiche
principali del giornale i cui numeri disponibili sono
stati raccolti nel Fondo Ugo Fedeli e conservati negli
archivi dell'Istituto Internazionale di Storia Sociale
di Amsterdam.

“La Canaglia” € un giornale antimilitarista la cui
incessante attivita, unita a quella del FRI, produce
i suoi frutti perché dei 60.000 riservisti attesi dal
capo del governo Antonio Salandra, da mandare al
macello, ne rientreranno in Italia solo 20.000. All'in-
terno dei vari numeri, memorabili alcune lettere che
le mamme scrivono ai figli emigrati per esortarli a
non rientrare in patria. “Risposta d'una madre ad
un figlio” & l'altro testo proposto al lettore in prima
pagina del numero 30 della seconda quindicina di
novembre del 1916. La lettera ¢ firmata Rosa, madre
che scrive al figlio emigrante, ma non si hanno altre
informazioni, né sul cognome né sull'indirizzo del
destinatario “per non esporla alla persecuzione della
infame sbirraglia italiana.” Il testo evidenzia la lotta
tra due sentimenti provati da una madre, I'amore
e la ragione. L’amore di una madre chiederebbe al
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figlio di tornare perché la
lontananza e 'emigrazione
sono fonti di tristezza. La
ragione invece impone alla
madre di chiedere al figlio
di non tornare per far si
che possa salvarsi dal ter-
rore della guerra. La ripor-
tiamo integralmente:
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cello di giovani vite giorno e notte continua; dove la Ti prego, ti raccomando e t’aggiungo di non lasciar-
carneficina, invece di disminuire o scemare, aumenta tilusingare, abbindolare ed illudere da cotesti patriot-
spaventosamente. tardi interessati o venduti, asperanti sempre al favo-
Se io ubbidissi agl'impulsi dell’ulcerato mio cuore, ritismo, alle croci.
se ascoltassi la voce della natura, dell’ardente ansia Caro figlio, dunque ci siamo intesi; statti costi e non

di averti meco, ti direi: Vieni, vieni, vieni! Ma nell’af- ti muovere, e quando avrai bisogno di denaro, scrivi,
fannoso dubbio dell'incertezza, o quasi nella certezza  che io e tuo padre faremo tutto il possibile per poter-
che un tale passo ti potrebbe costare la preziosa tua telo mandare.

vita, ti dico, anzi come tua madre t'impongo, di non Non altro ti dico. Ricevi i saluti delle sorelline e fra-
tornare. Se tu vedessi, o figlio, U'innumerevole esercito  tellini, un tenero abbraccio dal padre, un bacio da me,
di madri, di spose e di orfanelli orbati infamemente e questo ti dica tutto.

dei loro cari, dei loro sostegni; se vedessi il macabro Tua affezma. Madre.

spettacolo dei mutilati non diresti di tornare, ma im- Rosa
precheresti alle patrie, alle bandiere, al nazionalismo,
al militarismo, al capitalismo, al dogmatismo ed ai

(] (] '
governi; letamai di tutte le sozzure, perni infami delle Flgh’ non tornate!

disuguaglianze, dell’ingiustizie, dell’oppressioni, de- Il manifesto “Figli, non tornate!” accompagna la
gli sfruttamenti, insomma di tutte le barbarie, di tutte  stampa del numero 9 de “La Canaglia” pubblicato il
le barbarissime guerre. 13 ottobre 1915. Ristampato e diffuso dal Fascio Ri-
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voluzionario Italiano in pit di 5.000 copie e affisso in
tutti quartieri della citta di Buenos Aires. E un appello
ai riservisti italiani all'estero, in particolare in Argen-
tina, a non accettare la chiamata alle armi da parte
dell'esercito sabaudo. “La Canaglia” svolge al meglio
il suo lavoro di controinformazione e cerca di com-
battere con tutte le sue forze la propaganda illustrata
da coloro che,”...dalle colonne dei giornalacci italia-
ni spingono alla guerra agli altri...”, mettendoli nelle
mani del Re d’Italia, “...un mostricciattolo che siede
sul trono dltalia...”. “Questo terribile e mostruoso
morbo viene definito da “La Canaglia”, nel numero
33 del 1° maggio 1917, “Guerromania”, connatura-
to nel sangue infame d'imperatori, re e di borghesi
ed infiltrato con arte criminale nei popoli militarizzati
d’Europa, si estese in Africa, in Asia, in Oriente ed
ora sta invadendo la giovane America avendo inco-
minciato quella grande, ricca, ma degenerata sfrut-
tatrice repubblica delle stelle”. Va detto che i numeri
sui riservisti rimpatriati dall'estero sono parziali ma,
secondo Ilstituto Centrale di Statistica, nel periodo
1911-1920, “...gli espatri verso gli Stati Uniti sono
complessivamente, in tal periodo, 156.678, ed i rim-
patri 81.571”, mentre per l'intero continente ameri-
cano i ritorni sono 155.000. Ci6 che non ¢ chiaro € il
numero di rimpatri legati direttamente alla sola guer-
ra. La stampa del manifesto segue di poco la decisio-
ne presa dall'ltalia il 23 maggio del 1915 di dichiarare
la guerra all'impero austro-ungarico.

Lettere dal Mattatoio

La campagna antimilitarista portata avanti da
“La Canaglia” si concretizza nella pubblicazio-
ne di alcune lettere che offrono al lettore la
possibilita di prendere coscienza dell’orrore
della guerra. Nel numero 12 della secon-
da quindicina di gennaio 1916, troviamo
in prima pagina la lettera di un operaio
scritta dal fronte che ha per titolo, nel
giornale, “Lettere dal Mattatoio”, nella
quale dice:

Borgogna, 28-11-1915

Carissimo fratello,

del fronte posso dirti che e un attac-
co continuo, non se ne sa mai la fine.

Nel vedere i nostri fratelli, i nostri oc-
chi sono sempre bagnati di lagrime: tu
non puoi figurarti la nostra vita di guerra.

Mai avrei creduto che nel fiore della mia
gioventu dovrei trovarmi in questi grandi
disastri.

Speriamo, caro fratello, che si conchiuda
quanto prima in una pace: altrimenti, chi non
muore col piombo, si muore della vita che faccia-
mo. In questi momenti nulla giova, altrimenti chissa
cosa farei della mia vita!

Te lo giuro da fratello; farei qualunque sia sa-
crificio pur di allontanarmi da questa terra dove

mi trovo a rischiare la vita inutilmente e dove tanti
fratelli nostri sono barbaramente finiti.

E mi piacerebbe tanto rivedere magari una volta i
nostri cari genitori, che ora e un anno che non li vedo
e mi sembra un secolo.

Tutta la bella vita Uho dimenticata: mi sembra di
non essere mai stato borghese. Ora e 8 mesi che dor-
mo a terra: il mio letto é il terreno e il disturbo e il
piombo austriaco. Tralascio che non sono pitl capace
di scrivere.

Mi saluterai, ecc...

Tuo fratello

Questa lettera € stata pubblicata perché rappre-
senta il vero umore dei soldati. Si fa controinforma-
zione, si cerca di raccontare la verita, non come le
notizie che inventano “i giornaloni sullo stato d’a-
nimo dei soldatini grigi.” La veridicita della lettera
& confermata dal possesso dell’'originale sottolineato
da “La Canaglia™ “...lo scritto del soldato che noi
conserviamo a disposizione (eccetto la firma) degli
increduli.”

Angelo Pagliaro e Paolo Attanasio

Tratto dal libro “La Canaglia”.

Giornale antimilitarista degli anarchici italo-argentini
aderenti al Fascio Rivoluzionario Italiano (1915-1917),
in fase di pubblicazione.

“Mia patria
é il mondo intero”

«La mia patria non ¢é ['ltalia, non & 'Ameri-
ca, non € la Francia; la mia patria & piu grande
ancora, la mia patria & il mondo intero ed ogni

sventurato che incontro lo chiamo fratello. La mia

bandiera non ¢ il tricolore; essa & molto piu bella e

vuole un mondo nuovo: né poveri né ricchi, né giu-

dici, né regnanti! Questo & il sogno, l'ideale per cui
vive e spera il figliuolo vostro che tanto vi vuol
bene».

Adelfo Sanchioni, Ai miei genitori
Lynn. Mass., 6 novembre 1909
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"Monica liberal” & la scritta che campeggia nella,
copertina di (marzo 1982). Il riferimento & a
Monica Giorgi, anarchica livornese, accusata con altri
del rapimento del petroliere Neri, nella citta labroni-
ca. In sua difesa era partita, proprio da Milano, una
campagna di controinformazione e di solidarieta che
si era estesa a numerose localita. Nel dossier iniziale
la vicenda ¢ ricostruita, anche con una lettera di Mo-
nica, testimonianze, una lettera aperta a lei, ecc. Dal
processo, tenutosi a Firenze con i pm Vigna e Chelazzi,
Monica esce sostanzialmente assolta per le imputazioni
principali. Monica Giorgi era nota, non solo nella sua

Trentasette

Il circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa” e il collet-
tivo Anarres, milanesi entrambi, pubblicano su “A” un
loro documento su lotta armata, violenza, campagne
antirepressive, ecc. La redazione aderisce appieno,
precisando che i quattro componenti del collettivo
redazionale di “A” militano nei due gruppi firmatari
del documento. Questo scritto fa un po’ il punto della
nostra riflessione etica e politica su temi cosi importanti
e dibattuti (da sempre) in campo anarchico e libertario.
Oggi ci esprimeremmo diversamente, certo, ma le linee-
guida della nostra riflessione collettiva c’erano gia tutte.

Salvo Vaccaro, altro nostro saltuario collaboratore

€ caro amico, scrive “Spiazziamo

citta, per esser stata, pochi anni
prima, parte della nazionale az- r

—— il potere”, un duro attacco con-

zurra di tennis. E oggi ¢ saltuaria
collaboratrice di “A”.

Livorno ritorna nelle pagine
successive perché sede, il 13
marzo 1982, di una bella mani-
festazione antimilitarista anar-
chica a carattere nazionale di
cui si spiegano le ragioni. E, a
margine, una presa di posizio-
ne della redazione del periodico
antimilitarista libertario “Sen-
zapatria” e una dichiarazione di
obiezione totale di un anarchico
siciliano, Orazio Valastro.

Nelle Cronache sovversive - i
Fatti&Misfatti di allora - si ri-
feriscono varie notizie, tra cui
- nell’ambito di un’assemblea
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tro il sistema occidentale. Piero
Flecchia, una delle tante voci
libertarie individuali che hanno
trovato espressione in “A” - meno
di quanto ci sarebbe piaciuto -
scrive “L'uomo ¢ le cose che fa”.

Passiamo alla storia. Un bel
dossier a piu voci si occupa di
Eliseo Reclus, grande geografo
r— e grande anarchico a cavallo tra

G}b. : ‘800 e *900. Silvano Toni, allo-

ra e per lungo tempo attivo tra
gli anarchici reggiani, scrive su
Ettore Zambonini, anarchico,
antifascista, bella figura di mi-
litante ucciso dai fascisti.
Ultimo articolo del numero,
una bella testimonianza sull’a-

della nostra rivista — la proposta

Lo

narchismo a Carrara, firmato da

di alcuni anarchici trentini di
acquistare un furgone per farne
il perno di un centro sociale “mobile”. Non sappiamo, 37
anni dopo, che fine abbia fatto quella curiosa proposta.
Si annuncia poi la costituzione dell’Archivio Borghi,
a Castel Bolognese (Ravenna): fa piacere constatare
che detto Archivio, rinominato Biblioteca Libertaria
“Armando Borghi”, continui positivamente le proprie
attivita, confermandosi uno dei luoghi significativi della
conservazione del patrimonio storico e della promozione
della cultura libertaria.

Maria Teresa Romiti scrive sul “totem computer”:
alla luce degli sviluppi successivi, che hanno cosi pro-
fondamente trasformato e stravolto il mondo. Leggersi
queste osservazioni di una acuta e profonda lettrice
del mondo allora contemporaneo, colpisce.

82 ‘ trentasette anni fa

_i Rosaria Bertolucci (madre del

nostro sempiterno collaborato-

re Franco Bertolucci, anima della BFS di Pisa e tra i

nostri attuali collaboratori piu prolifici e interessanti)
e da Ottorino Tonelli.

Due lettere, una recensione, i consueti comunicati
(sottoscrizioni, nuovi punti-vendita, ecc.) la pubblicita
di un libro di Kropotkin pubblicato dalle Edizioni Anti-
stato nella breve e definitiva stagione torinese (dopo 30
anni a Cesena e 10 a Milano) chiudono il numero. Un
numero interessante, vario, con un taglio al contempo
culturale e militante. Come conferma la quarta di co-
pertina, dedicata alla citata prossima manifestazione
antimilitarista del 13 marzo 1982 a Livorno.



La mannaia
del nonno

di Maurizio Giannangeli

Considerazioni originali di un insegnante sul fenomeno del bullismo, per
lo piu affrontato in termini giustizialisti e securitari. Mentre la pedagogia
libertaria, nel suo tentativo di costruire ambiti autoregolati, indica una
possibile via alternativa di relazioni e di regole.

’ etimo della parola bullo pare rimandi, «se-

I condo la spiegazione tradizionale», alla fi-

gura di un amico intimo. Cosi riporta il

Dizionario etimologico della lingua italiana di Manlio

Cortellazzo e Paolo Zolli: “bullo, [...] Secondo la spie-

gazione tradizionale, che risale al Muratori, dall’alto
tedesco medio biile, amico intimo.”

Questo significato originario oggi ci risulta affatto
estraneo. Strana inversione semantica. Dall'intima
amicizia di un tempo all’attuale avversione molesta.

Eppure ho conosciuto, nell'infanzia e prima ado-
lescenza, questa incredibile trasfigurazione dall'in-
tima amicizia all’odio/conflitto e ritorno. Bambino
fragile per corporatura e aspetto, sono stato spesso
e ripetutamente bersaglio di gesti e azioni che face-
vano di me, in amicizia tra pari, I'oggetto dell’altrui
muscolare esposizione di potere e potenza. D’altro
canto, irrequieto, refrattario all'obbedienza e all’ordi-
ne imposto, sono stato altresi bersaglio del dominio
adulto. In questi casi perd non in amicizia, quanto
piuttosto in regime di gerarchia, entro un’istituzione
atta ad educare o in strada, comunque e sempre in
virta di un’autorita imposta.

Dall’odio al gioco,
un attimo

Certo, non era piacevole restare sommerso sott’ac-
qua sino a che i polmoni reggevano, dibattersi sen-
za sapere quanto quell'odioso scherzo avrebbe

avuto corso, nel dubbio atroce che non si trattasse
di uno scherzo. In ogni caso, appena liberato dalla
morsa ci si azzuffava ancora, si scazzottava per dare
sfogo alla forte emozione provata. Poi tutto passava;
una soglia dura, impegnativa e difficile da superare,
vissuta per fortuna come soglia
e in quanto tale oltrepas-
sata nel rinnovato desi-
derio di amicizia anche
se talvolta vissuta come
scontro.

Nei confronti di
molti adulti inve-
ce non era cosi.
L’'unica risposta
al sopruso era il
silenzio. Con gli
adulti non ci
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si azzuffa. Appena possibile I'unica alternativa ¢ la
fuga, reale o immaginaria che sia.

Invece, con I'amico bullo, passato quel momento
di ira e di rivalsa, era facile cercarsi nuovamente,
ritrovarsi insieme agli altri per giocare nello spazio
ricavato di un giardino, davanti alle caserme, negli
angoli di strada e di cortile. Saltare il parapetto delle
rovine per scappare sotto la piazza lungo la ferrovia,
rincorsi dai carabinieri, € sbucare sulle banchine
della stazione per uscire in strada liberi e indenni.

Il tempo necessario per passare dall’odio al gioco
era un nulla. Il tempo era uno, era tutto I'insieme
di attrazione e repulsione, di intimita e di distanze,
di aggressioni e di fraterni abbracci che ci accomu-
nava. Teneva insieme anche gli opposti, dove alcuni
talvolta esprimevano del proprio corpo la potenza e
la forza nei modi offensivi sopraddetti, altri talvolta
divenivano non meno dominanti con le astuzie del
linguaggio e dell'argomentazione o con inaspettati
ricatti affettivi e materiali. Cid che si avverava era
la circolarita del potere, nel senso del poter essere
e del poter fare, che mai si fissava definitivamente
sull'uno o sull’altro componente del gruppo. Ancora
oggi mi sento di affermare che le relazioni con gli
amici intimi, durante tutta l'infanzia e parte dell’a-
dolescenza, prive della presenza e della mediazione
degli adulti, siano state un’'importante e significativa
occasione di crescita personale e collettiva.

“L’emergenza
bullismo”

Ma cosa ha a che fare tutto cio con i bulli e il
bullismo di cui tanto si legge nelle cronache con-
temporanee? Probabilmente niente. Forse pero, pro-
prio dal senso di inattualita di quanto raccontato
si pud arrivare a comprendere la trasformazione di
un’esperienza. Si puo provare a cogliere e indaga-
re il passaggio dal «bullo amico intimo», portatore di
un potere che circola e non si fa dominio,

a forme di bullismo che, all'opposto,
trasformano il potere in dominio e ri-
disegnano le relazioni nell'esigenza e
affermazione di un potere asimme-
tricamente permanente che nega
e annulla ogni possibile circola-
rita, ogni poter essere e poter
fare reciproco e condiviso.

Ne scrivo perché le scelte
mi hanno portato a impe-
gnarmi nella relazione edu-
cativa in contesti di appren-
dimento e l'osservazione e
la partecipazione ai com-
portamenti che ragazzi e
ragazze scambiano tra loro
e con me, mi ha sempre piu
convinto di quanto la domi-
nazione adulta abbia eroso
tempi e spazi della relazione
libera non condizionata dal
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mondo adulto. Questa erosione ha contribuito alla
perdita di capacita di autodeterminazione e di auto-
regolazione utili a sostenere quel difficile esercizio di
mediazione che inevitabilmente si rende necessario
in ogni convivenza che si voglia tale.

Per altro l'imitazione del mondo adulto ¢ parte
del gioco di bambin* e ragazz* e il tempo adulto
presente € cosi carico di una cultura della relazione
strumentale, piegata a interessi biecamente indi-
vidualistici, da segnare spesso le esperienze di un
utilitarismo cosi ottuso che sarebbe persino nobile
definire egoistico, laddove invece & solamente cie-
co alle conseguenze del proprio agire dispotico nel
mondo e sul mondo.

Cosi anche bambin* e ragazz* considerano spesso
la relazione sotto I'unico segno del disporre, desti-
nando cio che da sé differisce all'unica definizione
classificatoria che sembra loro concepibile: disponi-
bile o non-disponibile, con me e per me o contro di
me. In questo modo antiche coppie di termini, quali
amico e nemico, amore e odio, sincerita e menzogna,
realta e finzione, guerra e pace, risultano solo ca-
selle giustapposte e distinte di un pensiero privo di
qualsiasi sfumatura. Termini oramai del tutto privi
di quei margini sfrangiati che possedevano quando
erano ancora parole adeguate a esprimere forme
reali di convivenza, anche nei dissensi, anche nei
conflitti.

Per rendere ancora piu impervie le relazioni, gli
adulti hanno affascinato i pit giovani con l'eloquio
vuoto della chiacchiera e della distrazione, banaliz-
zando il mondo sino all'inverosimile coincidenza di
opinione e giudizio. Cosi nessuno sforzo si rende pitt
necessario per la comprensione tanto del proprio
agire nel mondo quanto della natura e delle forme
che il mondo, da noi costantemente trasformato, ha
assunto e assumera nel breve periodo’, rimanendo
la propria opinione bastante a se stessa.

Non ¢ quindi un caso che 1 “emergenza bullismo”
venga troppo spesso trattata con enfasi

retorica sull'onda di pulsioni giusti-

zialiste e securitarie che si ferma-
no sulla soglia della sicurezza,
del rispetto della legalita e della
certezza della sanzione senza
spingere lo sguardo verso la
qualita delle relazioni. In que-
sto modo si finisce per atti-
vare solo dispositivi punitivi

e il problema bullismo resta
confinato alle responsabilita
soggettive nei comportamen-

ti individuali e a questione di
ordine pubblico. Si perdono

di vista modi e forme del vivere

associato e il discorso simbo-

lico che 1i attraversa ne viene
espunto. Laddove invece proprio
la dimensione sociale e sim-
bolico-immaginaria, nel loro
intrecciarsi, necessitano di



una profonda e radicale revisione.
Le forme piu attente di contra-
sto al bullismo si sforzano invece di
costruire forme di relazione socia-
le che consentano a un gruppo di
dirsi ed essere comunita. In campo
educativo le esperienze di educazione
libertaria raccolgono la «sfida dell’e-
ducazione di un individuo comunita-
rio che riconosce la centralita delle
relazioni nella costruzione dell'iden-
tita, ma anche di un individuo che
sappia autogestirsi senza delegare ad
altri i poteri decisionali» (Trasatti).

La fiducia
di mia madre

In senso ampio si puo dire che tutte quelle
esperienze che si rifanno a tradizioni cultu-
rali e politiche capaci di immaginare e co-
struire sistemi sociali in cui la funzione re-
golatrice viene esercitata dalla comunita su
se stessa, senza che il potere divenga appan-
naggio di una sola parte e con cio si trasfor-
mi in dominio?, sono di fatto esperienze di
contrasto a forme di bullismo, visto che nel
loro costituirsi sovvertono alla radice I'ordi-
ne simbolico che consente di immaginare e
pensare il dominio quale obiettivo da perse-
guire nelle relazioni.

Eppure anche in questi casi la fatica ¢
grande. Urge sottoporre a revoca definitiva
alcuni principi che attraversano l'agire so-
ciale e che il mondo adulto ancora intende
come fondamentali se non unici. Capitali-
smo, profitto, individualismo, utilitarismo
e strumentalita sono tra i piu radicati sui
quali dare battaglia.

Nell'infanzia e prima adolescenza gioca-
vamo anche a far battaglie tra bande. Un
po’ Guerra dei bottoni, un po’ Ragazzi
della via Pal, un po’ bande di quartiere,
un po’ Bande a part. Le rovine erano una
superficie a cielo aperto il cui accesso era stato in-
terdetto dalle forze dell'ordine. Un tempo aveva visto
i fasti di un vecchio locale dove gli adulti ballavano
all'aperto. Chiusa per prostituzione e smercio di dro-
ga tutta l'area era stata abbandonata a se stessa e re-
cintata con un’alta staccionata. All'interno la vegeta-
zione aveva riguadagnato e coperto spazi e strutture.
Un mondo fantastico per noi bambini, per le nostre
guerre e per i nostri momenti di pace.

Quasi ogni giorno, nel pomeriggio, uscivo di casa
dicendo a mia madre: «Prendo la mannaia del nonno
e vado a giocare alle rovine.» Mia madre rispondeva
guardandomi: «Va bene. Pero fai molta attenzione.»

Il punto in questione riguardava una responsabi-
lita che travalicava di molto il senso di per sé eviden-
te di un uso pitt 0 meno accorto della mannaia del
nonno. A ripensarci ora mi rendo conto, con gioia

e felicita per la fiducia accordatami da mia madre,
che uscivo di casa con in mano un oggetto che, date
le relazioni che intercorrevano tra me e gli amici e
nemici intimi che frequentavo, non poteva che esse-
re pensato per l'uso che ne feci: sfrondare cespugli
e tagliare i rami di un enorme salice piangente in
modo da costruirvi sopra la piattaforma-casa neces-
saria ad avvistare i nemici, organizzare in tempo la
difesa e respingere I'attacco.

Maurizio Giannangeli

1 Jorgen Randers, 2052 Scenari globali per i prossimi quarant’an-
ni, Edizioni Ambiente, 2013

2 Su questo si legga “Potere, autorita, dominio: una proposta di
definizione” in: Amedeo Bertolo, Anarchici e orgogliosi di esserlo,
Eleuthera 2017.

85

bullismo



di Roberto Ambrosoli

M1 ST SEMPOE

DAl PER GQUESTO
tlovg Arno 7

86 | Anarchik

ANARGI‘“K La salace battuta

I

VECCHIO .. W

ILLUSIRIES MO,
MNVOVe ANND SARA
MG opE DEL

L~

I NUOVOANNO SAPA e
VGUALE AL VEQHIO-- P s
VNA MEEZDA ! SALice BETIUTA?

X\,




Zona letteraria/

E uscito il primo numero di Zona Let-
teraria - Studi e prove di letteratura
sociale, nuova rivista diretta dal nostro
collaboratore e caro amico Giuseppe
Ciarallo. Gli abbiamo dato tremila battute
per presentarla.

|

Se & vero, come ebbe a dire un grigio
ministro dell'economia (capitalistica), che
“con la cultura non si mangia’, € altrettanto
innegabile che per sua natura I'essere
umano necessita, per sopravvivere, delle
rose oltre che del pane. Ed € in ossequio
a questo incontrovertibile principio che
un gia rodato collettivo redazionale e una
giovane casa editrice battagliera hanno
unito le loro forze per creare una rivista
come “Zona Letteraria — Studi e prove di
letteratura sociale”.

Questo semestrale si & posto 'o-
biettivo di diventare — nell'ambito di una
sinistra sfilacciata — strumento capace
di stimolare una riflessione sui grandi
temi sociali, culturali e politici, partendo
dallo specifico letterario e individuando
di volta in volta particolari tematiche da
analizzare. Nel numero d'esordio abbiamo
deciso di trattare lo spinoso argomento
della vergognosa e inumana guerra che
i governi dell'opulento occidente, e non
solo, hanno dichiarato ai poveri anziché
alla poverta. Una guerra all'insegna del
“take no prisoners’, nella quale gli ultimi
sono le vittime sacrificali predestinate, su
cui riversare odio e indifferenza, nonché
fastidio. Ma soprattutto ci siamo chiesti
quale sia stato il big bang che ha fatto si
che intere societa diventassero fredde,
insensibili ed egoiste, quale sia stato il
percorso che ha portato generazioni di
migranti a dimenticare il proprio passato,
il dovere dell'accoglienza, la solidarieta
verso il debole e il bisognoso, la ricchez-

Rassegna

za del dono, scivolando rovinosamente
nell’abisso dell'aridita relazionale.

In un tentativo di risposta a tali doman-
de, all'interno di questo “numero uno” si
parla della grande crisi del '29 in Furore di
Steinbeck, delle “villas miserias” argentine,
dei messicani poveri e del loro tentativo
di varcare il confine con gli Stati Uniti,
del cinema di Ken Loach, sempre molto
attento alle sorti del proletariato inglese, di
criminalizzazione dei Rom, del pauperismo
in Valdo e in San Francesco, di Goffredo
Parise e di decrescita felice, della tecno-
logia applicata alla repressione della po-
verta a Singapore, di Woody Guthrie e di

Zonal etteraria

L prove el e TILLIAFE 4K

La colpa di essere poveri

SR

musica popolare e di protesta negli USA,
di come la pittura ha nel tempo raffigurato
gli ultimi, di Arte e poverta, e poi ancora
di ltalo Calvino, di Beppe Fenoglio e dei
suoi contadini, della Cina dello scrittore
Yu Hua, di Valerio Evangelisti, di Anthony
Cartwright e del suo romanzo sulla Brexit,
di John Berger e del suo Il settimo uomo,
e ancora, di Lucio Dalla, di Gianmaria
Testa, di Loriano Macchiavelli, di Maurizio
Bovarini e persino di Superciuk, I'antie-
roe dei fumetti, che rubava ai poveri per
donare ai ricchi. Senza dimenticare, nella
rubrica Riflessioni, il rapporto tra “fame”
e “potere” narrato in chiave psicanalitica.

Queste, in sintesi, le nostre rose.

https://www.prosperoeditore.com/libri/
Abbonamento-Redazione-Zona-Letteraria

Giuseppe Ciarallo

Un secolo fa
in Argentina/

“Eroe o criminale? Rivoluzionario o
assassino? L'uno e I'altro certo. Eppure
non riesco davvero ad andare a fondo [...]
Le vite delle persone non si costruiscono
con i se. | se, piuttosto, servono a noi. Se
solo Severino non avesse sostituito le
parole col tritolo, 'ansia di giustizia con
una rabbia feroce, I'attesa di una nuova
alba di umanita con la voglia di far spro-
fondare tutto nella notte della vendetta. ..
se solo... se solo... Ragionamento che
lascia il tempo che trova..."

Sono stralci significativi delle rifles-
sioni che Tito Barbini, alla fine del libro
Severino e América. Storia d’amore
e d’anarchia nella Buenos Aires del
primo Novecento (Mauro Pagliai Editore,
Firenze 2018, pp. 172, € 15,00) dedica
al protagonista principale di una storia
maledetta e fascinosa.

La bibliografia su Severino Di Giovanni
(1901-1931), anarchico e “idealista della
violenza’, si & ormai fatta consistente ed ha
costruito e alimentato, nel tempo, il mito
di un vero personaggio da fiction. Lopera
di Osvaldo Bayer, prima di tutte, ha reso
viva questa storia d'emigrazione, che &
stata insieme saga familiare e paradigma
di una lotta politica estrema.

Teatro dei fatti la turbolenta Argentina
di un secolo fa, dove erano in atto mobi-
litazioni popolari di protesta pro Sacco
e Vanzetti e dove |'antifascismo in esilio,
mordendo il freno, meditava il riscatto per
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I'ltalia. Limpatto sociale dello scontro di
massa ingaggiato con la classe dirigente
del paese sudamericano fu forte, sorretto
da una vivace potente presenza delle
organizzazioni libertarie e anarchiche,
che all'epoca editavano una gran mole di
stampa, insieme ad un importante giornale
quotidiano. Il passaggio cruciale da un
regime democratico alla dittatura milita-
re, nel 1930, rese, se possibile, ancora
pitl tragici e sanguinosi gli esiti di una
guerriglia sociale ormai divenuta aperta
e senza quartiere. Tutto questo mentre
il “film" calava, con mestizia, il sipario
sulla fucilazione del protagonista... Sulla
opportunita del ricorso alla violenza poli-
tica e alle azioni terroristiche il contrasto
nel movimento fu aspro, la discussione
molto articolata. Per Errico Malatesta:
“Noi dobbiamo ricordarci che la violenza,
necessaria purtroppo per resistere alla
violenza, non serve per edificare niente
di buono: che essa & la nemica naturale
della liberta, la genitrice della tirannia e
che percio deve essere contenuta nei
limiti della piu stretta necessita.” («Umanita
Nova», 14 ottobre 1922).

Barbini, prolifico scrittore di viaggi, ha
interpretato quel dramma epocale vissuto
dal popolo argentino cogliendo il fil rouge
di un “romanzo di sentimenti”, guardando
cioé “in un'altra direzione”, raccontando la
storia travolgente e totale di due amanti
— Severino e América —, con un libro che,
prima di tutto, si interroga sull'amore e sui
suoi misteriosi intrecci con la passione
politica. La trama si dipana in momenti
intensi, poetici e struggenti: “come un
tango”, dice I'autore. Lavori come questo
ci ricordano che qualcosa sta davvero
cambiando (in meglio) nei modi di raccon-
tare la storia e le storie; e che cio si deve
alla sempre maggiore integrazione dei
registri narrativi fra ricercatori e scrittori.
Le emozioni, il racconto in soggettiva,
I'utilizzo scientifico di fonti di repertorio
per la ricostruzione del “verosimile”, il
sopralluogo come metodo, ecc. sono
solo alcuni degli strumenti possibili atti a
rinnovare I'intero impianto metodologico
della storiografia, a dare davvero visuali
“altre” sul Novecento. Se dovessimo,
come si usa fare, rendere riconoscibile
alle ricerche bibliografiche questo libro e
quindi assegnargli tag o keyword che dir
sivoglia, a quelle, forse un po’ scontate,
di Amore e Anarchia se ne potrebbe ag-
giungere un'altra: Geografia.

“Non fosse per il sorriso di América.
Per la sua vita dopo. Mi sono pill volte
chiesto se questa storia c'entri con il
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fatto che scrivo di viaggi. Certo che si. La
geografia conta in questa storia. Anche
se piuttosto parlerei di geografia della
mente. Di geografia della liberta. Come
quel geografo anarchico, Eliseo Reclus,
per stampare le cui opere Severino sva-
ligiava le banche...” (p. 146).

In un’epoca in cui la dimensione politica
sembra ormai sostituita dalla governance
e la geografia rimpiazzata dalle connes-
sioni, si potra ben capire I'importanza di
riconoscere i topoi [tonot], ossia i “luoghi”
dove materialmente si sono svolti i fatti
che si vogliono rievocare, alla ricerca delle
anime perdute che da li sono passate, per
respirare quella stessa aria e provare a
incrociare quegli stessi pensieri.

L'autore, pur non avvezzo a scrivere di
cose anarchiche, si € comunque awvicinato
all'argomento in punta di piedi, con il
dovuto rispetto. Lo stereotipo dell'anar-
chico tutto bombe e disorganizzazione,
storicamente inconsistente, non ha cosi
preso le forme consuete della narrazione
mainstream. Il movimento anarchico, seb-
bene attraversato dalle correnti cosiddette
violentistef/illegaliste e perfino dal banditi-
smo sociale, mantiene un posto d'onore
nella storia del movimento operaio €, pit
in generale, in quella nella lotta ad ogni
tirannia. Come movimento antitotalitario
che ha subito la “doppia” tragica sconfitta
nella Spagna del 1936-'37, gli anarchici,
passati dal protagonismo alla testimonian-
za, hanno poi continuato, nonostante tutto,
a rappresentare una speranza di riscatto
umano e sociale — proprio per le loro
“esagerate idee di liberta” — ed un punto
di riferimento essenziale nel corpus teorico
del pensiero radicale contemporaneo.

Per la curiosita dei lettori: I'autore di
Severino e América ha calcato a lungo

il proscenio della politica locale e non
solo: sindaco di Cortona, presidente della
provincia di Arezzo, assessore nella Re-
gione Toscana, membro del Comitato
centrale del PCI, & stato amico personale
di Mitterrand. Nel 2016 pubblicava un
altro bel libro intitolato Quell'idea che ci
era sembrata cosi bella (Aska), “viaggio
a ritroso, dietro ai fallimenti e alle delusioni
della grande utopia comunista”

Giorgio Sacchetti

Sicilia/

Roberto Fregna, in un suo recente e
prezioso volumetto, ispirato all'opera e
al lavoro artistico di Vincenzo Consolo,
parla della lingua letteraria dello scrittore
siciliano “che rompe il codice linguistico
comune per rappresentare la societa che
include le periferie lontane di emigrazione
storica, di emarginazione e di poverta,
dove vi sono donne e uomini senza terra,
piegati da fatiche immani, zappatori a
dissodare campi pietrosi o cavatori in
miniere di zolfo o di pomice destinati a
morire del morbo di San Biagio”. Poi, con
un procedere per immagini divaganti e a
spirali, Fregna fa cenno ad un racconto
di Consolo sull'incontro tra Miguel de
Cervantes e Antonio Veneziano (uno dei
piu grandi poeti siciliani del ‘600), in un
carcere di Algeri, proseguendo con I'anno-
tare informazioni su un altro carcere, quello
di Sant'’Agata di Militello, il paese natio
di Consolo, costruito a mo’ di chiocciola
nei primi decenni del ‘600.

Ragionando sulla chiocciola — e sul-
la sua forma difficile da rappresentare
geometricamente, quindi sulla geometria
che ¢ scienza stratta e rimanda a spazi e
punti che sono rappresentati in un non
luogo, quindi in un'utopica realta - Fregna
richiama la Citta del Sole di Tommaso
Campanella, che era di Stilo, paese della
punta estrema della Calabria, non lonta-
no da Sant'’Agata di Militello, cittadina
prossima allo stretto di Messina e dove
Campanella con i suoi discorsi aveva
ispirato la “Rivolta delle Calabrie” del
1599, muovendo i poveri contro i potenti,



in un assalto che risulto fallimentare ma
che voleva abbattere la loro “tirannide”, i
loro “sofismi” e le loro “ipocrisie”

Lo stesso assalto al potere che animo i
contadini siciliani nel 1860, raccontato nel
romanzo di Consolo // sorriso dell'ignoto
marinaio, dal quale Fregna riprende il
tema della delusione popolare e contadi-
na seguita alla spedizione garibaldina in
Sicilia, che tante attese aveva suscitato
e tanti fuochi rivoluzionari aveva acceso,
tutti spenti dalla repressione delle forze
dell'ordine e dell'apparato giudiziario del
nuovo Regno dell’ltalia unita.

Cosi, ne Lutopia della rivolta di
Alcara Li Fusi. Raccontata da Michele
Fano Sanfratellano che da monaco
si fece zappatore (Ogni uomo & tutti gli
uomini Edizioni, Bologna 2018, pp. 42,
€ 9,50), Fregna riporta le scritte sulle
mura delle celle degli insorti alcaresi nel
carcere della vicina Sant'agata di Militello,
e rida voce alla rabbia e alle ragioni dei
contadini siciliani, ben palesate nelle aspre
e accese parole di Michele Fano di San
Fratello, paese d'antica storia e di mille-
narie e arcaiche tradizioni, immerso nei
boschi e nelle montagne dei Nebrodi, non
lontano da Alcara Li Fusi e da Sant’Agata
di Militello. E riporta, Fregna, tra le altre, la
scritta ultima e disperata di Fano, questa,
nella traduzione dal siciliano di Conso-
lo: “Questa ¢ la storia vera/di Alcara/
maggio e giugno dell’anno sessanta/
raccontata dalla gente che la fece/scritta
con il carbone sopra la pietra/da Michele
Fano Sanfratellano/che da monaco si fece
zappatore/se entri dentro questo pozzo

Roberto Freana
[utopia
della rivolta
di Alcara I.i Fusi

Racconea da Michele Fano Sanfratellano

torto/sappi come accadde e restatene
zitto/di uscendo che la prossima volta/
il popolo incazzato di Alcara/di Bronte
Tusa oppure Caronia/non lascia sopra la
faccia di questa terra/neppure la semenza
di sorci e notabili/canto la civetta e il
gufo e il corvo/uniti tutti e tre un giorno
cantarono/...lupare e coltello/morte a
tutti i ricchi/il povero esclama/al fondo
di tanto abisso/terra pane/l'origine & la/
fame senza fine/di/liberta”

Silvestro Livolsi

I GAAP, 2° volume/

Introducendo i lavori della VIl Conferen-
za nazionale, convocata a Genova per il 28
aprile 1956, della Federazione Comunista
Libertaria, nuova denominazione assunta
dai Gruppi Anarchici di Azione Proleta-
ria (GAAP), il relatore, consapevole che
quella sarebbe stata I'ultima assise del
gruppo che aveva deciso di sciogliersi e
confluire nel nascente Movimento della
Sinistra Comunista, riassunse succinta-
mente le tappe del loro percorso politico
e organizzativo. L'organizzazione era sorta
con l'intenzione di rinnovare il movimento
anarchico in ltalia, di portare un contributo
alla rinascita di un movimento operaio
rivoluzionario.

Inizialmente questo nucleo di compagni
aveva lavorato all'interno dell'organizza-
zione anarchica esistente, la Federazione
Anarchica ltaliana, ricostituitasi nell'im-
mediato dopoguerra. Ben presto pero,
resisi conto della confusione politica e
ideologica esistente nella Federazione
anarchica, s'indirizzarono verso la de-
finizione e I'organizzazione un gruppo
autonomo, con una propria fisionomia,
in polemica ma sempre all'interno della
Federazione; iniziarono a pubblicare il
giornale L'/mpulso, per poi procedere
alla costituzione dei Gruppi Anarchici
d'Azione Proletaria nel 1951. Ancora
era presente il tentativo di rinnovare e
potenziare il movimento anarchico italiano,
di cui si sentivano parte. Fallito questo
proposito, negli anni seguenti aprirono il
confronto con altri gruppi politici minoritari
di osservanza bordighista e trotskista,
forti del fatto che alcuni obiettivi erano

stati conseguiti: nel lavoro di critica, con-
nesso alla polemica con gli anarchici, si
era rafforzata I'analisi teorica e storica;
nel lavoro politico e organizzativo si era
formato un nucleo di militanti qualificati;
avevano impiantato un'organizzazione con
un suo giornale, con rapporti all'esterno e
una vita democratica all'interno.

Era, secondo loro, il coronamento
positivo della riscoperta dell'organizza-
zione libertaria in polemica col “vecchio”
individualismo anarchico, fatta attraverso
una rilettura di Malatesta, Fabbri, Berneri
e poi Gramsci e, sul piano internazionale,
della CNT, della FAI della guerra civile spa-
gnola e Rosa Luxemburg. Tutto sembrava
conciliarsi: I'orientamento rivoluzionario,
I'antifascismo e la lotta partigiana, la bat-
taglia antistalinista, la rifondazione di un
comunismo libertario e consiliarista, a
partire dal riconoscimento del fallimen-
to delle esperienze socialdemocratiche,
bolsceviche e anarchiche passate, per
formare un movimento di classe nuovo
e un'organizzazione che non fosse la
riproposizione del partito tradizionale della
classe operaia, ma qualcosa di superiore,
di “inedito”

Una parte di questo “pezzo” di storia
dei GAAP é stato oggetto di estrema
attenzione e narrazione nel primo volume
uscito I'anno scorso a cura di Franco
Bertolucci (Gruppi anarchici d’azione
proletaria. Le idee, i militanti, vol. 1, Dal
Fronte popolare alla «legge truffa»: la crisi
politica e organizzativa dell'anarchismo,
Bfs-Pantarei, 2017). Lavoro che & prose-
guito con questo secondo volume, sempre
curato da Franco Bertolucci (Gruppi
anarchici d’azione proletaria. Le idee,
i militanti, ’organizzazione. Vol. 2
Dalla rivolta di Berlino all'insurrezio-
ne di Budapest: dall’organizzazione
libertaria al partito di classe, a cura
di Franco Bertolucci, Bfs-Pantarei, Pisa-
Milano 2018, pp. 784. € 40,00). Entrambi
i volumi, e il terzo promesso che seguira,
sono il frutto di un impegno preso dal
curatore nel 1998 con uno dei principali
protagonisti di quest'esperienza, Pier
Carlo Masini (1923 -1998), quando dono
alla Biblioteca Serantini I'archivio politico
dei GAAP e le sue carte personali. Pier
Carlo Masini espresse l'intenzione che
dieci anni dopo la sua scomparsa quei
materiali fossero riordinati e resi disponibili
per le attivita di studio e di ricostruzione
storica.

Impegno ampiamente rispettato, grazie
a quasi vent'anni di lavoro. Difatti i due
volumi contengono in appendice una
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voluminosa documentazione di materiali di
vario genere oggi faciimente consultabili.
In questo secondo volume la documen-
tazione spazia dalle conferenze nazionali
dei GAAP e dell'Internazionale comunista
libertaria, alle circolari di orientamento
politico e organizzative stilate dal comitato
nazionale, a saggi storici e teorici e articoli
tratti dal giornale L'/mpulso.

Staccatisi dall'area anarchica tradi-
zionale, i GAAP si diedero per scopo
politico quello di inserirsi nel perimetro
del dissenso a sinistra dei partiti par-
lamentari, ritenevano di poter incidere
nello scontro politico e ideologico al
fine di costruire qualcosa di nuovo che
non fosse I'ennesimo piccolo gruppo
settario tutto proiettato su se stesso.
Prioritario diventava lavorare per una
nuova organizzazione politica in grado
di sconfiggere I'egemonia del partito
comunista, spezzare la sua alleanza col
partito socialista al quale riconoscevano
I'originalita di un percorso indipendente,
diverso da quello delle socialdemocrazie
europee. In questo senso, seppure in una
dimensione forse piu piccola di quella
prevista e/o voluta, qualcosa si mosse
a partire dal 1955, quando una forma
di dissenso si paleso dentro il partito di
Togliatti con la corrente che si denomino
Azione comunista. Nella lunga introdu-
zione alle carte, il curatore ricostruisce
con dovizia e pazienza il contesto storico
e sociale di quel periodo, all'interno del
quale inserisce le analisi e le scelte ope-
rate dai comunisti libertari. Restituisce
cosi al lettore il clima di quegli anni, la
vivacita del dibattito politico alla sinistra
dei partiti istituzionali del movimento
operaio, portando alla luce esperienze
di lotta e correnti politiche trascurate o
cancellate da certa storiografia, tutta
tesa a fare la storia dei partiti maggiori,
in particolare di quello comunista.

Quando gli esponenti di Azione co-
munista decisero di uscire allo scoperto
pubblicando il periodico omonimo, furono
espulsi dal partito. Questo accadeva nel
giugno 1956, in concomitanza con la dif-
fusione del rapporto segreto di Krusciov
nel mondo occidentale. Pochi mesi dopo
vennero i fatti di Polonia e la rivoluzione
ungherese, duramente repressa dall'in-
tervento delle truppe sovietiche. Fu in
quel contesto che, - anche per impulso
dei dirigenti della Federazione Comunista
Libertaria, nuovo nome assunto dai GAAP
- Si presero o ripresero contatti con forze
politiche del dissenso a sinistra, come
dimostra nel libro il continuo riferimento
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B3 GRUFPFI ARARCHICI D' AZIONE PROLETARIA
o LE IDEE, | MILITANTIL, L'ORGARIZIAZIONE

El 1 G ROLTA O BERL I AL LKSLRRETICHE [ BUDAMEET
LALL TAASETUTRINE LIEERTARLL AL MR 01 [LLISE

allo scambio di lettere tra esponenti di
Azione comunista, dei Gruppi Comuni-
sti Rivoluzionari, la sezione italiana della
Quarta Internazionale e il Partito Comuni-
sta Internazionalista (Battaglia comunista).

Sull'onda della crisi di una parte della
sinistra tradizionale, indotta dagli eventi,
queste quattro organizzazioni decisero
di costituire un organismo di confronto:
il Movimento della Sinistra Comunista. Si
tratto di un accordo abbastanza generico,
né poteva essere diversamente data la
persistenza di analisi e impostazioni di
lavoro politico e sindacale non omogenee,
che si sperava pero di superare attraverso
un confronto prolungato nel tempo. Non
fu cosi semplice. Quelli della Quarta Inter-
nazionale sollevarono la questione della
natura sociale dell'Urss, stato operaio de-
generato, mentre per gli altri era un paese
capitalista e imperialista quanto gli Stati
Uniti; poi del sindacato: aderire alla Cgil?
Votare nelle elezioni per le Commissioni
Interne per i loro esponenti di categoria®?
Partecipare o meno alle elezioni politiche
e amministrative? E che indicazione di
voto dare? Su quest'ultimo punto, gia per
le elezioni del marzo 1956, i comunisti
libertari avevano per cosi dire rotto un tabu.

La parola d'ordine “non votate”, scris-
sero in un documento, salvo il caso di
un boicottaggio generale delle elezioni,
& “settaria ed utopistica: settaria perché
estrania 'organizzazione rivoluzionaria
dalla vita politica delle masse in una
fase in cui queste entrano in movimento;
utopistica perché non realizza il benché
minimo risultato positivo, confonde le
poche astensioni coscienti nella massa
delle astensioni incoscienti, preclude ogni
possibilita di lavoro ulteriore di persua-
sione e di penetrazione”. La conclusione

era che 'organizzazione si proponeva di
dare “una caratterizzazione rivoluzionaria”
al voto dei lavoratori, il quale esprimeva
il loro malcontento, la loro opposizione
radicale alla presente societa, “sia pure
espresso con una scheda”. Insomma, era
ora di uscire dallo “sterile” astensionismo
anarchico e, alla fine, l'indicazione tatti-
ca data ai propri militanti era di votare i
“candidati operai”.

Nel 1957, a fronte del persistere di
evidenti divergenze non appianate, tra
“trotskisti” e “bordighisti”, i comunisti liber-
tari proposero una fusione in breve tempo
che voleva dire sciogliere tutte e quattro le
organizzazioni e promuoverne una nuova.
La proposta trovo il consenso della sola
Azione comunista, mentre “bordighisti”
e “trotskisti” uscirono dal movimento.
Con la nascita dell'organizzazione della
Sinistra Comunista, si concludeva la storia
dei GAAP-FCL. Ma la stessa nascita del
nuovo e “inedito partito” portava in sé i
nodi di contraddizioni che esplosero I'anno
seguente dividendo i percorsi tra una
parte degli ex militanti comunisti libertari
e gli altri che rimarranno all'interno della
neonata organizzazione.

Diego Giachetti

Donne in carcere/

Chi evita l'errore elude la vita.
C.G. Jung

Un paio di mesi fa & uscito, per quelli
dell'editrice Ortica, un piccolo libro che
raccoglie storie di donne, il cui titolo al-
lude alla proibizione di introdurre agrumi
all'interno del carcere femminile di Re-
bibbia dove sono recluse: | limoni non
possono entrare. Storie di donne dal
carcere (Alessandra Caciolo, Stefania
Zanda, Aprilia — Lt 2018, pp. 216, €
12,00).

Tra il 2017 e il 2018, all'interno di un
progetto che prevedeva incontri settima-
nali di gruppo per tutte quelle detenute
che sentivano la necessita di raccontare e
condividere la loro storia, & stato raccolto il
materiale che in seguito ha preso la forma
di libro. Grazie alla disponibilita di sei o
sette di loro ¢ stato possibile raccontare
il carcere, con tutte le sue contraddizioni



e i pregiudizi, e aprire lo sguardo su una
realta che chiamare “luogo dell'oblio”
calza a pennello, un posto dove le vite
rimangono sospese e dove regna |'attesa.
Un luogo molto spesso dimenticato.

Quello di cui si parla non & generica-
mente il carcere, ma il carcere femminile
e quello di Rebibbia & uno dei pochi ad
averne uno destinato solo alle donne.
Infatti la realta carceraria italiana & com-
posta quasi esclusivamente da istituti
maschili con sezioni femminili all'interno
- spesso molto piccole — dove le donne
sono lasciate li, abbandonate a se stesse;
quindi “far ascoltare” il carcere femminile
significa cercare di alzare il volume men-
tre si parla di una differenza di genere
sostanziale. Significa domandarsi cosa
vorrebbe dire spostare I'attenzione sulle
donne per fare della detenzione femminile
il parametro dell'uguaglianza.

Nel nostro paese, ma anche nel resto
d'Europa la situazione pare non esse-
re molto diversa, le donne sono poco
pit del 4% della popolazione detenuta,
delinquono quantitativamente meno e
anche “qualitativamente” sono, per cosi
dire, inferiori ai maschi; significa che, in
buona parte, si tratta di piccola criminalita
proveniente da percorsi di esclusione
sociale dove ¢ frequente la recidivita.
Per questo le autrici del libro sottolineano
come adottare un'ottica di genere, sia
per leggere il reato sia per determinare
la pena e la sua esecuzione, sarebbe un
guadagno per tutte e per tutti.

Il fatto sostanziale del libro sta proprio
in questa proposta sottesa, una proposta
che rivoluzionerebbe il modello di pena
tuttora in uso e che potrebbe far pensare
ad un carcere diverso, un carcere — si
sottolinea — probabilmente pensato per
la prima volta. L'autenticita delle narrazioni
raccolte, con la loro capacita di coinvolgi-
mento emotivo, non fa altro che mostrare
quanto il bisogno sia impellente, come sia
indispensabile guardare alle storie, e non
ai numeri, se si vuole avere un’autentica
comprensione della situazione carceraria.

Di fatto io credo che il carcere mostri
macroscopicamente cio che accade in
tutti gli altri ambiti del nostro vivere so-
ciale, soprattutto laddove si raggruppano
grossi numeri di persone in condizione
di fragilita — vuoi perché troppo giova-
ni, troppo vecchie o malate — dove la
tendenza all'omologazione, al protocol-
lo, all'appiattimento standardizzato, ¢ la
scelta forte e piu facile. Poter rivolge-
re attenzione ad ogni individuo per la
particolarita che lo contraddistingue nel

genere e nell'esperienza di vita (che I'ha
condotto a delinquere, ad esempio, nel
caso specifico di cui stiamo parlando),
presuppone lo sradicamento dell'abitudine
all'indifferenza, all'individualismo esaspe-
rato, presuppone ripensare alla base tutto
il nostro vivere relazionale, dalla coppia
alla famiglia fino alla comunita sociale.
Lavoro immenso da cui non possiamo
prescindere se scegliamo di percorrere
strade utili a risolvere problemi, a creare
salute, benessere e magari, perché no,
anche felicita.

Allora questo libretto diventa un picco-
lo/grande spunto di riflessione. Si parte
dall'ascolto, dall'empatia, dal provare a
mettersi nei panni dell'altro. Si tratta di
vedere umanita in chi ha sbagliato e di
cercare soluzioni alternative che creino
occasioni di vita. Si tratta di uscire dalla
logica della violenza punitiva e dell'abuso
di potere.

Aessandde Caciolo, Stefanin Zanda
I LIMONI NON
POSSONO ENTRARE

STORIE DI TRONNE DAL CARCERE

dradroafeiaterine off Saesrnirrg Mariciil

Si legge cosi nelle ultime pagine: “la
consapevolezza che, anche se abbiamo
commesso degli errori non siamo diverse
dagli altri, anzi abbiamo qualcosa che ci
contraddistingue: la lotta, la sofferenza e
la determinazione di andare avanti.

Non si puo ridurre I'esistenza di una
persona alla somma degli errori commessi.
Gli sbagli avvenuti per motivi diversi sono
degli ostacoli sul cammino, comprenderli
puo permetterci di non ripetere gli stessi
errori.’

Penso sia un pensiero importante per
tutte e tutti, dentro e fuori dai carceri.

Silvia Papi

Futuri possibili/

Se pure 'utopia ¢ irraggiungibile, se-
condo Eduardo Galeano & per lei che cisi
mette in viaggio: “Mi awvicino di due passi,
lei si allontana di due passi. Cammino per
dieci passi e I'orizzonte si sposta dieci
passi piti in la. Per quanto io cammini, non
la raggiungerd mai. A cosa serve ['utopia?
Serve proprio a questo: a camminare.”

Il contrario di utopia € distopia, ovvero
il luogo “cattivo” che (ancora) non ¢'¢ ma
& possibile, forse vicinissimo. Elisabetta Di
Minico ha scritto con Il futuro in bilico. Il
mondo contemporaneo tra controllo,
utopia e distopia (Meltemi, Sesto San
Giovanni 2018, pp. 422, € 28,00) un libro
importante, usando la fantascienza come
grimaldello per scardinare il presente e i
futuri (ravvicinati) possibili.

Il primo capitolo ci introduce ai temi
saltellando fra i secoli per mostrarci come
la coppia utopia/distopia abbia genitori
illustri.

Utopici? | primi nomi che vengono in
mente sono Bacone e Voltaire. Passando
per i seguaci di Charles Fourier e per
Edward Bellamy arriviamo all'immerita-
tamente dimenticato L'anno 2440 scritto
(nel 1771) dall'illuminista Louis Sébastien
Mercier.

Variamente distopici Erewhon di Sa-
muel Butler, molti passaggi de / viaggi
di Gulliver, alcune opere di Verne, La
macchina si ferma, Rur di Karel Capek e
Metropolis (l'autrice cita solo il film dimen-
ticando il romanzo del 1925 di Thea Von
Harbou da cui fu tratto) per arrivare alla
fantascienza propriamente detta letteraria,
cinematografica e fumettara. Chiariamo
subito che quasi solo in ltalia, per un
antico pregiudizio, romanzi come 71984
o Il mondo nuovo non sono considerati
fantascienza.

I secondo capitolo - «Distopia e con-
trollo» — esamina in dettaglio 20 opere.
E ci sono recuperi assai interessanti.
Per esempio, il romanzo La notte della
svastica (del 1937) scritto dall'inglese
Katharine Burdekin. O Antifona (1938)
della scrittrice e filosofa Ayn Rand. Op-
pure Kallocaina (1940) della svedese
Karin Boye. Tre donne “rimosse” dunque:
sara un caso?

Fra i libri citati di sfuggita — sarebbe
stato impossibile analizzarli tutti — anche
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Elisabetta Di Minico
Il futuro in bilico

Il mondo contemporaneo
tra controllo, utopia e distopla

o 3
®

MELTIM UL

Qui non é possibile (1935) di Sinclair
Lewis che immagina gli Usa sotto ditta-
tura: quel titolo a me ricorda i tanti che
recentemente di fronte ai primi segni di
ri-fascistizzazione di Polonia, Ungheria o
Turchia avevano sentenziato “indietro non
si torna”... E infatti.

Siamo cosi arrivati a meta libro. E
adesso Elisabetta Di Minico ci propone i
due capitoli finali (risultano piu intrecciati
che parallel)) ovvero «Distopia e poteri
dominanti» — cioé le dittature, pit 0 meno
mascherate — e «Distopia e poteri sua-
denti» insomma i governi che vengono
definiti democratici. Politicamente sono
i due capitoli piu interessanti, & owvio. Il
reale e 'immaginazione a confronto: e |l
risultato puo spaventare anche le persone
piu coraggiose. Pur con tuttii distinguo sto-
rici, teorici e pratici, ['autrice giustamente
annota: “la “cancrena” che divora i poteri
suadenti & poco differente da quella delle
peggiori dittature”. E un'osservazione che
si puo estendere dal caso particolare al
generale. Verso la fine, Elisabetta Di Minico
chiarisce: “il presente studio non vuole
screditare i sistemi democratici [....] aimeno
non del tutto”. Ma citando Herbert Marcuse
ricorda che comunque “questa societa
cambia tutto cid che tocca in una fonte
potenziale di progresso e di sfruttamento,
di fatica memorabile e di soddisfazione,
di liberta e di oppressione”. E piu avanti
aveva riportato una delle frasi piti famose
(e difficilmente contestabili) di Marcuse:
“una confortevole, levigata, ragionevole,
democratica non-liberta prevale nella civilta
industriale avanzata, segno del progresso
tecnico”. Beninteso e «levigata» in que-
sta parte del mondo perché altrove (nelle
vecchie/nuove colonie) il capitalismo puo
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togliersi la maschera e mostrarsi — perfino
vantarsi — capace di ogni infamia. Qui & un
Occidente che sifinge tollerante, li cambia
una sola vocale e diventa Uccidente.

Un libro che merita, dunque. Difetti?
Non potendo dire tutto in 400 pagine,
alcune sezioni storico-politiche sono ta-
gliate con l'accetta e frettolose; questo
forse spiega anche perché tra le fonti si
citano opere pili propagandistiche (// libro
nero del comunismo o Lo scontro delle
civilta di Samuel Huntingron) che ricche
di documentazione.

Auspicabile che, in prossimi lavori, il
gruppo di ricerca HISTOPIA (bellissimo
nome) del quale I'autrice fa parte recu-
peri anche testi utopici/distopici di area
anarchica, qui un po’ trascurati. Si po-
trebbe partire dall'antologia (del 1948 ma
ripubblicata nel 1981) Viaggio attraverso
l'utopia di Maria Luisa Berneri.

Intanto i pit ottimisti fra noi continuano
a camminare verso le utopie e a pensa-
re che le rivoluzioni possano sovvertire
in meglio lo stato presente. Ognuna/o
interpretando a suo modo la frase del
bolscevico (poi dissidente) e romanziere
Evgenij Zamjatini: “['ultima rivoluzione &
come I'ultimo numero: non esiste

Daniele Barbieri

Russia 1917/

Poche opere letterarie e politiche, pro-
dotte nella Russia degli anni ‘20 e ‘30,
danno l'idea di quanto la rivoluzione sia
stata spontanea e partecipata dai lavora-
tori di citta e campagne come I'autobio-
grafia di Evgenija Jaroslavskaja-Markon,
La ribelle (Ugo Guanda Editore, Milano
2018, pp. 180, € 16,50), pubblicata
recentemente.

Conosciamo la storia degli anarchici
russi e del movimento anarchico russo, at-
traverso le biografie di coloro che, nell'800,
hanno formulato il pensiero etico, sociale
e politico dell'anarchismo e/o che, durante
gli anni della rivoluzione, hanno militato
in Russia e negli altri Paesi del mondo.
Conosciamo di meno o non conosciamo
affatto le figure di coloro che, travolti dal

bolscevismo nella sua versione leninista
e stalinista, sono stati cancellati dalla
memoria del movimento. Figure che, pur
facendo parte della sua storia, non hanno
mai potuto accedere ad un riconoscimento
storiografico. Il libro apre una pagina nuova
relativa agli anarchici vittime dimenticate
della repressione spietata dell'anarchismo
in Russia, durante la progressiva conquista
del potere e all'indomani della definitiva
presa del potere bolscevica. Il libro contie-
ne oltre alla autobiografia di un'anarchica
morta a 29 anni nel Gulag delle isole So-
lovki, dove era stata imprigionata, fucilata
per le sue idee e per la sua ribellione alla
oppressione stalinista, anche parte della
documentazione penale che la riguardo,
la prefazione dello scrittore Olivier Rolin e
la postfazione di Irina Flige. La storia della
breve vita di Evgenija Jaroslavskaja-Markon,
vissuta come una meteora fiammeggiante
nel cielo nero del comunismo leninista, &
emersa casualmente dal ritrovamento negli
Archivi russi sul Gulag della sua autobio-
grafia, insieme ad una fotografia, che per la
sua espressivita difficilmente si dimentica
e che ¢ stata riprodotta sulla copertina
del libro. Il ritrovamento & avvenuto grazie
al precitato scrittore che lavorava negli
Archivi in vista della preparazione di un
suo romanzo. Nel quadro costituito dalla
spaventosa tragedia del popolo russo, che
ha iniziato la rivoluzione, ma che ben presto
viene piagato e piegato dalla burocratica
piramide sociale che si sta organizzando
e costruendo sulle ultime ceneri della rivo-
luzione, si leva la voce ribelle di Evgenija
Jaroslavskaja-Markon. Giovanissima entra a
far parte integrante di quel grande sogno di
emancipazione universale e dopo un'iniziale

EVGENIJA
JAROSLAVSKAJA-MARKON




adesione al bolscevismo, la futura autrice
dell'autobiografia, delusa, abbraccia le
idee anarchiche. A queste restera fedele
fino alla fine. Tra la prima dichiarazione
di fede e I'imprigionamento nel Gulag, si
snoda una vita affettiva, sociale e militante
intensa, ricca di relazioni sociali e politiche
con gli ambienti anarchici e menscevici
dell'emigrazione a Parigi, raccontata nel
suo scritto con accenti vividi e toccanti.
Evgenija Jaroslavskaja-Markon esiliando-
si a Parigi potrebbe salvarsi con il suo
compagno, ma condividendo di fatto la
sua nostalgia della Russia, vi rientra. Finiti
nel Gulag, entrambi vengono fucilati; per
primo il suo compagno, per aver tentato di
fuggire, e successivamente lei, per averlo
aiutato in tale tentativo. Fra I'uno e I'altro
evento, Evgenija Jaroslavskaja-Markon,
laureata in filosofia e proveniente da una
famiglia ebrea di studiosi, diventa una ladra,
non si riesce a capire per quale motivo:
se per necessita, scelta ideologica oppure
per disperazione.

A pochi passi dalla fucilazione spie-
ga agli inquirenti, che stanno istruendo
il processo contro di lei, che: “Scrivo
questa autobiografia non per voi, organi
inquirenti (se fosse servita solo a voi, non
mi sarei nemmeno sognata di scriverlal).
Semplicemente, ho voglia di “ imprimere”
la mia vita sulla carta, ma di carta non
riesco a trovarne, tranne che nell’Ufficio
informazioni e indagini”.

Durante la lettura di questo libro, imma-
giniamola nella sua cella, sola, prossima
alla condanna capitale che si aspetta,
ma salda, mentre traccia sulla carta e
tramanda la passione, la sensibilita, il
coraggio, la curiosita intellettuale e la
ribellione all'ingiustizia, che sono state le
caratteristiche principali della sua straor-
dinaria personalita.

Enrico Calandri

Malattie psichiatriche
in aumento/

“Se disponiamo di trattamenti davvero
efficaci per i disturbi psichiatrici, perché la
malattia mentale & diventata un problema
di salute sempre pit rilevante? Se quello
che ci & stato raccontato finora & vero,

cioé che la psichiatria ha effettivamente
fatto grandi progressi nell'identificare
le cause biologiche dei disturbi menta-
li e nello sviluppare trattamenti efficaci
per queste patologie, allora possiamo
concludere che il rimodellamento delle
nostre convinzioni sociali promosso dalla
psichiatria & stato positivo. (...) Ma se
scopriremo che la storia & diversa - che
le cause biologiche dei disturbi mentali
sono ancora lontane dall'essere scoperte
e che gli psicofarmaci stanno, di fatto,
alimentando questa epidemia di gravi
disabilita psichiatriche - cosa potremo dire
di aver fatto? Avremo documentato una
storia che dimostra quanto la nostra so-
cieta sia stata ingannata e, forse, tradita.”

Illibro di Robert Whitaker Indagine su
un’epidemia. Lo straordinario aumen-
to delle disabilita psichiatriche nell’e-
poca del boom degli psicofarmaci
(edizioni Giovanni Fioriti, Roma 2013, pp.
392, € 26,00) & un percorso, uno studio
storico e scientifico dalla nascita degli
psicofarmaci fino a oggi. La domanda di
partenza &€ come mai, nell'era del boom
degli psicofarmaci, ¢'é¢ un aumento delle
disabilita psichiatriche?

Se davvero sono avvenuti questi
progressi ci dovremmo aspettare una
riduzione dei pazienti in psichiatria, che
dovrebbe essere ancor pill evidente con
I'avvento degli psicofarmaci di seconda
generazione, dal 1988 in poi. Invece il
numero dei casi di persone che hanno
una disabilita cronica dopo l'uso degli
psicofarmaci € in aumento. Gli psico-
farmaci, oltre ad agire solo sui sintomi
e non sulle cause della sofferenza della
persona, alterano il metabolismo e le
percezioni, rallentano i percorsi cognitivi e
ideativi, contrastando la possibilita di fare
scelte autonome, generano fenomeni di
dipendenza e assuefazione del tutto pari,
se non superiori, a quelli delle sostanze
illegali classificate come droghe pesanti,
dalle quali si distinguono non per le loro
proprieta chimiche o effetti, ma per il
fatto di essere prescritti da un medico e
commercializzate in farmacia.

Le cause biologiche dei “disturbi men-
tali” sono ancora lontane dell'essere sco-
perte; invece sono gli psicofarmaci, dagli
studi scientifici che Whitaker ci mostra,
che presi a lungo andare, portano a gravi
squilibri chimici nel nostro cervello. Nella
nostra societa e dato per scontato dalla
maggioranza della popolazione che la
depressione & associata ad una mancanza
di serotonina, ma come ci spiega bene |l
libro “indagine su un’epidemia” non c'e
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nessuno studio scientifico che lo dimostra.

Negli ultimi 40 anni, la psichiatria ha
rimodellato, in profondita, la nostra socie-
ta. Attraverso il suo Manuale Diagnostico
e Statistico (DSM) , la psichiatria traccia
la linea di confine tra cid che & normale
e cio che non lo é. La nostra compren-
sione sociale della mente umana, che in
passato nasceva da fonti di vario genere,
ora ¢é filtrata attraverso il DSM. Quello
che finora ci ha proposto la psichiatria
é la centralita degli “squilibri chimici” nel
funzionamento del cervello, ha cambiato
il nostro schema di comprensione della
mente e messo in discussione il concetto
di libero arbitrio. Ma noi siamo davvero i
nostri neurotrasmettitori?

L'allargamento dei confini diagnostici
favorisce il reclutamento, in psichiatria,
di un numero sempre piu alto di bambini
e adulti. Oggi a scuola sono sempre di
pil i bambini che hanno una diagnosi
psichiatrica e ci é stato detto che hanno
qualcosa che non va nel loro cervello e
che & probabile che debbano continuare
a prendere psicofarmaci per il resto della
loro vita, proprio come un “diabetico che
prende l'insulina”

Fermare I'epidemia é possibile? Forse
rompendo il legame fra psichiatria e mul-
tinazionali produttori dei farmaci, e se gli
psichiatri ascoltassero i loro pazienti su
quello che hanno da dire sui gravi effetti
collaterali, sarebbero in pochi a prosegui-
re un trattamento psicofarmacologico a
lungo termine.

Collettivo Antipsichiatrico
Antonin Artaud-Pisa
antipsichiatriapisa@inventati.org
www.artaudpisa.noblogs.org
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> Green economy?/
Bisogna abbandonare
il capitalismo

In questo periodo si discute mol-
to dell'auto elettrica e dei suoi effetti
sull'ambiente. L'attenzione & aumentata
in seguito alla proposta del M5S di inseri-
re un bonus-malus per incoraggiare 'ac-
quisto dell'auto elettrica e scoraggiare
quello delle auto tradizionali a benzina o
diesel. Le valutazioni fatte su questo tipo
di proposta sono state di diversa natura:
in alcuni casi sono stati messi in eviden-
za, timidamente, dei dubbi sulla reale por-
tata ecologica del provvedimento, in altri,
fortemente piu numerosi, si & accettato
il ruolo di presunta difesa dell'ambiente,
risaltando, pero, gli effetti negativi sulla
crescita dell'economia italiana.

Una tale scelta, infatti, potrebbe pe-
nalizzare le automobili prodotte in ltalia
e conseguentemente i settori a queste
associate. Inserire un malus nei confronti
delle automobili non-elettriche equivar-
rebbe, dunque, ad una penalizzazione
dell'economia italiana. Un altro tipo di
critica riguarda, invece, la natura non
sociale del provvedimento: colpendo,
ad esempio, la Fiat Panda (non elettrica
e con un prezzo relativamente basso) e ri-
ducendo il costo di alcune auto elettriche
molto costose, si finirebbe per colpire i
settori sociali pit fragili.

Ciascuno di questi tre aspetti si basa
su una visione falsata dalle potenzialita
dell'innovazione tecnica e dello spirito
capitalistico.

Lurgente necessita

di cambiare

Partendo dall'aspetto relativo al mino-
re o maggiore impatto ambientale dell'au-
to elettrica, sarebbe bene ricordare al
M5S i numerosi studi che mettono in
evidenza le criticita legate a questo tipo
di veicolo. Tra le molte ricerche effettuate,
& stato messo in luce che la CO2 emes-
sa nell'intero ciclo di funzionamento dei
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veicoli elettrici risulta molto simile ed in
alcuni casi anche maggiore rispetto ad
altre tipologie di vetture.

Conclusioni simili sono presenti in altri
studi e vengono ben illustrate nel libro
Green lllusion di Ozzie Zehmer (Uni-
versity of Nebraska Press, Lincoln and
London, 2012, sfortunatamente ancora
non tradotto in italiano). Questo saggio
ci invita a riflettere su tutto il ciclo di pro-
duzione dell'auto elettrica. Per costruire
un veicolo elettrico occorrono, infatti,
numerosi metalli e altre sostanze “rare”
non richieste nella costruzione delle altre
tipologie di vetture.

Ad esempio, il litio, elemento base nel-
la produzione delle batterie, pur essen-
do diffusissimo in natura, si trova solo in
forme estremamente diluite. Oggi alcuni
laghi salati del Cile e della Bolivia sono
considerati le riserve economicamente
pitl importanti e, dunque, piti colpite dal-
le conseguenze della sua estrazione. Se
nell'estrazione del petrolio generalmen-
te le compagnie petrolifere bucano una
superficie sufficiente a scavare il pozzo,
I'estrazione mineraria richiede I'asporta-
zione e la lavorazione di ampi strati di
terreno. Dico questo non per elogiare
I'estrazione petrolifera né le automobili
che utilizzano la benzina (i danni creati
da questo meccanismo sono visibili e
molto chiari), ma per sottolineare che i
due tipi di autovetture presentano pro-
blemi diversi nella forma, ma uguali nel-
la sostanza della loro natura distruttiva
dell'ecosistema.

L'estrazione mineraria crea, dunque,
forti problemi collegati all'intervento sul
suolo. In questa fase gli elementi del
terreno che vengono portati in superfi-
cie (come mercurio, arsenico, piombo,
cadmio, rame, selenio etc.) risultano tos-
sici in molti casi e possono creare danni
inestimabili se finiscono nelle falde frea-
tiche e nei corsi d'acqua. E bene tener
presente, inoltre, che anche nell'attivita
estrattiva dei materiali e nella successiva
lavorazione di questi vi & produzione di
CO2. Alcuni ambientalisti e alcune am-

bientaliste, proprio per evitare di affron-
tare le problematiche fino a qui esposte,
preferiscono occuparsi esclusivamente
di riscaldamento climatico e di emissio-
ni di CO2 e non dell'impatto ambientale
dell'intero processo, rispetto al quale
risulta evidente I'urgenza di mettere in
atto politiche di altra natura.

Grandi speranze,

terribili fallimenti

Se lo spirito del capitalismo non ver-
ra ripensato, continueremo ad assistere
ogni anno all'estinzione di decine di mi-
gliaia di specie viventi e alla lenta e ine-
sorabile mortifera agonia di un ambiente
che giorno dopo giorno risulta sempre
pit colpito. Da una parte, quindi, si ha la
necessita di ridurre al massimo ['utilizzo
di quelle macchine, come I'autoveicolo,
che hanno un forte impatto ambientale:
recuperare la consuetudine a spostarsi
in bicicletta come facevano i nostri non-
ni e le nostre nonne, favorire il trasporto
pubblico, diffondere pratiche di condi-
visione dei veicoli. Dall'altra potremmo
sforzarci di abbandonare la cieca fede
nel progresso tecnologico che tanto ca-
ratterizza la nostra epoca. Reintrodurre |l
senso del limite, la convivialita e la frugali-
ta puo accompagnare e rinforzare questo
processo di cambiamento.

Quando si introduce un'innovazione
tecnologica si scardinano numerosissi-
mi precari equilibri naturali, le cui conse-
guenze non sono ben avvertibili se non
dopo numerosi anni. In passato abbiamo
assistito a molteplici casi in cui il “settore
ecologista” ha esultato per I'introduzione
di innovazioni tecnologiche che sembra-
vano superare tutti i limiti delle precedenti
tecnologie, ma che poi si sono rivelate
dei terribili fallimenti. Quando, all'inizio
del Novecento, le carrozze iniziarono
ad essere sostituite dalle autovetture,
il mondo occidentale si convinse che le
citta erano divenute incredibilmente piu
pulite e silenziose: dopo alcuni anni que-
sta considerazione non puo che lasciarci
sbalorditi.
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Un esempio molto simile & quello
dei gas freon (o clorofluorocarburi). In
un primo tempo il loro impiego venne
descritto come un progresso fonda-
mentale. In pochi anni si registrod un loro
impiego massiccio come refrigeranti,
agenti espandenti, propellenti per le
bombolette spray. Nei primi anni '70 si
inizio a notare che questi gas una volta
arrivati nella stratosfera a contatto con
i raggi ultravioletti si decomponevano e
liberavano atomi di cloro che riuscivano
a distruggere porzioni significative dello
strato di ozono. Inutile ricordare come
sia stato devastante tale processo per il
nostro pianeta.

Una sfida non facile
La verita & che molte persone ven-
gono spaventate dalle questioni eco-
logiche poiché la cultura dominante
& riuscita a far passare queste come
esclusive delle classi sociali pil bene-
stanti. Secondo questa visione, i settori
pil poveri sarebbero i primi ad essere
colpiti dal tenere atteggiamenti maggior-
mente rispettosi dell'ambiente: pit

fatica nella vita di
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tutti i giorni, maggiori costi per procu-
rarsi cibi biologici e vegani etc. Bene,
questa logica andrebbe esattamente
capovolta. E questo sistema che tende
a favorire I'ecologismo integrato e di
nicchia, & questo sistema che propone
atteggiamenti misantropi e moralistici
che in fin dei conti altro non servono
che alla riproduzione di se stesso.

E allora cosa fare? Per prima cosa, il
modello capitalistico andrebbe sempli-
cemente abbandonato. Introdurre nuove
forme di organizzazione economico-so-
ciale basate su piccole unita produttive
sotto controllo popolare, ripartire da una
riconversione e rilocalizzazione dell'e-
conomia e, soprattutto, redistribuire le
grandi risorse accumulate in tanti anni
di predazione potrebbero essere i primi
passaggi. Le esperienze di auto-organiz-
zazione portate avanti proprio negli ultimi
anni in molti luoghi del’America meridio-
nale ci mostrano che le alternative al ca-
pitalismo non solo sono necessarie, ma
si dimostrano le uniche realisticamente
perseguibili se si tiene davvero a questo
mondo.

Proprio i settori sociali piti deboli, che
tanto vengono spaventati dall'ecologi-
smo filo-capitalista e liberale, sarebbero i
maggiormente favoriti dalle politiche eco-
logiche volte al superamento del capitali-
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costretti a condurre un'esistenza caratte-
rizzata da continui sacrifici e alienazione,
potrebbero recuperare tante energie
e dignita per troppo tempo sottratte. Lo
spirito del capitalismo si dimostra gia
perdente, perché riesce ad attecchire
sulle paure, ma non convince. Il suoi so-
gni si stanno rivelando degli incubi. Le
ragioni che spingono a ricercare oggi un
suo superamento, appaiono piu forti di
quelle del passato. E una sfida non facile,
ma che insieme possiamo vincere.

Marco Piracci
Marina di Cerveteri (Rm)

@ Botta.../1.
Ma sollevare dubbi sui
vaccini e legittimo

Gentile Daniela Mallardi,

ho letto con interesse, ma anche con
punte di stupore il suo articolo sul n. 429
(novembre 2018) di “A” (“Il cortocircuito
della parola”).

Arrivato ormai alla soglia dei 70, e
interessandomi da sempre di temi del-
la scienza e della medicina, ho trovato
sconcertante I'accostamento al “piano
Kalergi” della annosa e dibattuta que-
stione vaccini.

Questa & una patata bollente che
ha certamente alcuni aspetti antipatici
dovuti ad animosita polemiche, ansie
genitoriali, rimandi di veri cortocircuiti
mentali (tutte ascrivibili a entrambi gi
schieramenti), eppure... Sarebbe ba-
stato ch'ella avesse letto quantomeno il
saggio, pubblicato a suo tempo proprio
sul sito di Medicina Democratica, del
patologo (e gia docente di Patologia

Generale all'Universita di Padova) Pa-

olo Bellavite.

Il saggio & stato poi pubblicato

in cartaceo nel 2017 (Vaccini si,
obbligo no, edizioni Macrolibrar-
si) ed ¢ facilmente recuperabile.
Altrettanto quanto I'ottimo lavoro
di Giulio Tarro (si proprio lui, il co-
inventore di un famoso vaccino) 10
cose da sapere sui vaccini (Newton

Compton Editori).

Potrei citare altri, ma gia questi due
lavori sono sufficienti a fornire tutte le
risposte e le “pezze d'appoggio” che
lei sembra pretendere, giustamente,
nel suo articolo.
Paolo Bellavite, in particolare,
esamina profondamente e con pa-
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recchi dettagli, anche di carattere giu-
ridico, oltre che ovviamente medico, il
caso Wakefield, caso che lei utilizza pari
pari come qualunque articolo apparso
sui vari giornali e giornaletti, di regime o
meno. Questa storia & diventata, non a
caso e proprio perché non ¢ stata fatta
la chiarezza dovuta, la clava da sfasciare
in testa ai dissidenti per mostrare quanto
siano fessi. Tutti, da Mentana all'ultimo
bollettino parrocchiale, citano indefes-
samente il caso Wakefield che, fosse
anche vero e sviluppato cosi come da
lei descritto, nulla toglierebbe alla que-
stione generale della liceita, opportunita,
valenza e diffusione della terapia vaccini-
ca essendo poi ben altre le discussioni
scientifiche che sono aperte da tempo
in proposito.

Che dirle? Queste letture aprono a
nuovi percorsi di pensiero e i dubbi che
aiutano a sollevare mi sembrano pil che
legittimi. Del resto gia la rivista “Inter-
nazionale”, qualche settimana fa aveva
pubblicato un lungo articolo della stampa
anglosassone da cui si ricavava come sia
in ambito economico sia in quello della
fisica o della medicina e simili, raramente
o quasi mai affiorano sulle riviste conside-
rate il “vangelo” dei singoli settori, articoli,
studi, ricerche divergenti. Il risultato & che
il “pensiero dominante” si impone con
sempre maggior imperio a scapito della
stessa ricerca.

Direi che qui si attaglia perfettamen-
te I'analisi di Andrea Papi, proprio nello
stesso numero di “A", quando osserva
che siamo in mano ad “oligarchie (anche
scientifiche - il corsivo & mio) facilmente
corruttibili e frequentemente incompe-
tenti".

Agitare, infatti, la bandiera dellOMS
come lei fa per dimostrare gli assunti
della vulgata al comando nella sanita del
mondo, mi pare, su una rivista anarchica,
un argomento un poco debole.

Proprio in queste ore si & vista 'ar-
roganza dei dirigenti della commissione
Europea, quando, per bocca di uno dei
loro responsabili (Vytenis Andriukaitis:
“pasta dibattiti ¢'é bisogno di azioni"), si
& arrivati a proclamare che non i politici,
ma i medici e gli scienziati devono de-
cidere e che I'obbligo vaccinale non va
discusso.

Queste posizioni hanno notevoli se-
guaci: recentemente durante un corso
di aggiornamento per giornalisti, e stato
rifiutato un articolo che accostava un
caso di una bimba morta nel napoletano
dopo una vaccinazione, alla vaccinazio-
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ne stessa. Il rifiuto della commissione
esaminatrice era basato sull'assunzione
che “le vaccinazioni non producono ef-
fetti collaterali”.

Non so, ma a me non garba affatto
una societa dove, oltre allo spettacolo di
tante schiene piegate, viga I'obbligo del
trattamento medico, specialmente poi su
persone sane.

Se poi questo trattamento & opinato,
discusso, contestato, anche in ambito
scientifico, pur se in forme minoritarie
(ma non sara questo certo un fattore
escludente per gli anarchici...), tanto pit
occorrerebbe I'obbligo della prudenza e
di una valutazione a tutto campo.

Non so se A riuscira mai a sviluppa-
re un dibattito sereno in questo campo,
quando ci ha provato qualche mese fa,
ho visto ancora alcuni toni accesi o ap-
prossimativi (mai comungue come su
Facebook o sul web), evidentemente ci
sono elementi culturali ben sedimentati
e che attraversano in modo assoluta-
mente trasversale anche i campi piu
disparati.

Non so se vedro mai la conclusione di
tale spinosa e intricata questione; credo,
data I'eta, che mi manchera il tempo. Mi
sembra del resto che le élite politiche e
scientifiche siano gia ben terrorizzate dal
cambiamento climatico e forse, proprio
per questo, temono I'esplodere di epide-
mie e ritorni di fiamma di vecchie malattie.
Certo che fanno proprio ben poco per
capire se si sia scelta la giusta strada
culturale, scientifica ed esistenziale per
rafforzare gli organismi o renderli sem-
pre piu vittime di aggressioni batteriche
e virali. Quanto accade oggi con le gra-
vissime forme di resistenza antibiotica,
antimicotica e antivirale la dice lunga su
battaglie, se non guerre, che forse abbia-
mo gia perdute.

Comungque buon lavoro lo stesso e la
seguird ancora sulla rivista.

Gabriele Attilio Turci
Forli (Fc)

[ Botta.../2.
L’obbligo vaccinale
€ un tema da
approfondire

Cara redazione di A,

vi scrivo per condividere il mio stu-
pore dopo aver letto I'articolo di Daniela
Mallardi “Il corto circuito della paranoia”

sullo scorso numero della rivista (n. 429,
novembre 2018). Lautrice, parlando
dell'imbarazzante attuale governo italia-
no, accomuna due esempi di saldatura
tra potere e paranoia: il piano Kalergi
(una bizzarra teoria in odore di razzismo
eurocentrico) e una legge in tema vac-
cini. Cito I'articolo: “E probabile forse
che Grillo (il ministro della salute), con
i suoi colleghi, faccia riferimento alla
pubblicazione fraudolenta del 1998 ad
opera di Wakefield, medico britannico
(ora radiato) in cui costui sosteneva la
correlazione tra vaccino trivalente MPR
(morbillo, parotite, rosolia) e la comparsa
di autismo, correlazione peraltro negata
con forza dalla stessa Organizzazione
Mondiale della Sanita e smentita in ltalia
dalla Corte di Cassazione con la sen-
tenza n. 19699 del 2018". Consiglio la
lettura del recente studio Vaccini, guida
per una scelta informata (edizioni Terra
Nuova) per farsi un'idea imparziale del-
la lunga diatriba scientifica in oggetto e
anche sugli interessanti motivi di radiazio-
ne di Wakefield. Ora, mi sembra che dei
due esempi usati dall'autrice dell'articolo
come “esempi di acriticita”, almeno uno
sia poco pertinente e la sicurezza con
cui liquida un argomento cosi spinoso
(i possibili effetti collaterali dei vaccini)
non mi ha aiutato a proseguire sereno
nella lettura... tanto piti che dopo qual-
che riga trasecolo leggendo: “Ma allora
viene da chiedersi: se non ¢ la dirigenza
politica del Paese nel suo complesso ad
allargare le basi della fiducia e dell'intel-
ligenza sociale, a favorire I'aumento e la
redistribuzione del capitale culturale, chi
puo farlo”? In che modo ci si puo mettere
al riparo dalle derive totalizzanti (e totali-
tarie) del sospetto?”

Molto stupefatto, ma con invereconda
stima, il vostro Federico Zenoni (in attesa
che la “dirigenza politica del Paese” torni
ad allargare la mia intelligenzal)

Federico Zenoni
Milano

1 ...e risposta/
Questione delicata,
mettersi in ascolto

Innazitutto, grazie Gabriele e grazie
Federico per aver scritto.

Ero (e sono) ben consapevole che
avanzare un'argomentazione sul binomio
vaccino e autismo e la sua perniciosa



questione potesse esporre a delle per-
plessita. Conosco bene la bibliografia
che chiamate in causa dalla quale emer-
ge un ampio quadro circa i rapporti rischi-
benefici delle vaccinazioni di massa e i
possibili effetti collaterali con implicazioni
di scelte istituzionali e accademiche. C'e
come un richiamo alla prudenza.

Nella lettura delle vostre singole po-
sizioni, mi sono interrogata sul come
mai questo dibattito scaldi cosi tanto e
come mai il dialogo sui vaccini presenti
spesso degli intoppi. Sostengo la tesi,
con conoscenza e consapevolezza, se-
condo cui i vaccini non abbiano alcun
legame con l'insorgenza dell’autismo.
Ad oggi, si riconosce quanto ['etiolo-
gia della malattia sia multifattoriale e
che alcune manifestazioni del disturbo
si possano individuare gia nei primis-
simi mesi di vita. Uno studio del 2015
(Autism Occurrence by MMR Vaccine
Status Among US Children With OI-
der Siblings With and Without Autism,
A. Jain, J. Marshall, A. Buikema, et al.,
JAMA, 2015; 313(15):1534-1540)
ha indagato le eventuali relazioni tra lo
spettro di disordini relativi all’autismo
e il vaccino MPR (morbillo, parotite e
rosolia), anche in bambini con fratelli
o sorelle maggiori con tale diagnosi
rappresentando, questo gruppo, quello
piU a rischio, dal punto di vista geneti-
co, di sviluppare forme di autismo. La
ricerca che ha visto il coinvolgimento
di un campione di 95.727 bambini ha
attestato che il vaccino non abbia avuto
alcuna “influenza”. Inoltre, in un recente
articolo di meta-analisi (Environmental
Risk Factors for Autism: An Evidence-
Based Review of Systematic Reviews
and Meta-Analyses, A. Modabbernia,
E. Velthorst, A. Reichenberg, Molecular
Autism, Mar 17; 8:13) si puo leggere: ‘le
prove attuali suggeriscono che diversi
fattori ambientali tra cui la vaccinazione
[...] non sono correlati al rischio di di-
sturbo dello spettro autistico”

Ho lavorato per molto tempo a stret-
to contatto con bambini e adulti con di-
sturbo dello spettro dell'autismo (la mia
formazione post-universitaria in Psicolo-
gia si & dedicata per molti anni a questo
mondo e a quello della disabilita) e ho
avuto modo di conoscere genitori dispe-
rati che si aggrappavano alla convinzione
del vaccino come unica causa per “al-
leggerire” la portata di un dolore inap-
pellabile, “perché proprio a mio figlio?”",
come se il movimento di “esternalizzare”
potesse sollevarli da una domanda senza

risposta e dai sensi di colpa (drammatici
e ingiustificati) che una simile diagnosi
pone: solo attraverso un lungo e faticoso
lavoro, siriuscivano ad allentare le maglie
causa-effetto e a rinnovare la domanda
d’amore verso il proprio figlio.

Mi rendo conto che la questione sia
delicata e che non possa essere affron-
tata in modo facile e sbrigativo (come
qualsiasi cosa che ci attraversi) e quindi
colgo nelle vostre lettere degli spunti per
una messa al lavoro del pensiero in una
direzione non di esclusione quanto di
ascolto sulle molteplicita delle posizioni
che ognuno di noi, a seconda della pro-
pria storia, mette in cantiere.

Un caro saluto ad entrambi.

Daniela Mallardi
Roma

] Pisa/

Una nuova sede per la
Biblioteca F. Serantini

Nel 2019 la Biblioteca Franco Se-
rantini entrera nel suo 40° anno di vita,
un anniversario speciale da molti punti
di vista, infatti non & comune che una
struttura culturale nata dalla societa ci-
vile, autofinanziata e autogestita riesca a
raggiungere una tale etal

La Biblioteca in questi anni oltre ad
un'attiva e intensa promozione cultura-
le ed editoriale é cresciuta. Oggi il suo
patrimonio bibliografico e archivistico &
di tutto rispetto (oltre 50.000 monogra-
fie, giornali, riviste e numeri unici [oltre
5.500 testate], 86 fondi archivisti con
migliaia di documenti, fotografie, dischi,
opere artistiche, carteggi, registrazioni
di testimonianze orali, bandiere, mani-
festi, volantini e cimel) in gran parte
inerenti alla storia politica e sociale
dell'Ottocento e del Novecento con
particolare attenzione alla storia del
movimento anarchico. La biblioteca ne-
gli anni ha ottenuto riconoscimenti non
solo sul piano nazionale ma anche in-
ternazionale. Oggi la biblioteca fa parte
come ente collegato della rete nazionale
degli Istituti della Resistenza e dell'Inter-
national Association of Labour History
Institutions (IALHI).

Le radici della biblioteca affondano
nella storia sociale e popolare della To-
scana tra la prima meta dell'800 e I'ini-
zio del '900, un territorio ricco di eventi,
personaggi e fermenti che hanno lasciato

una profonda traccia nell'identita cultura-
le e politica di questa regione. Esperien-
ze che hanno sedimentato archivi per-
sonali e di organizzazioni che, in parte,
sono arrivati fino a noi intrecciandosi poi
a quelli nati nell'eta repubblicana.

La Biblioteca Franco Serantini si ¢ for-
mata con l'intento di raccogliere le fonti
storiche e le testimonianze di queste idee,
di questi fermenti e di queste lotte, con il
tempo ¢ diventata una delle realta docu-
mentarie piu significative e specifiche del
territorio regionale e nazionale. Dedicata
alla memoria del giovane Franco Seran-
tini — arrestato, mentre si opponeva ad
un comizio fascista, dopo ad un feroce
pestaggio effettuato dalla polizia e morto
nel carcere Don Bosco il 7 maggio 1972
-, la biblioteca nasce nei locali della Fede-
razione anarchica pisana con una genesi
storica/politica non dissimile da quella di
altri centri di documentazione che si for-
mano in ltalia nel decennio della Conte-
stazione (Cfr. L. Balsamini, Una biblioteca
tra storia e memoria: la “Franco Serantini”
(1979-2005), Pisa, BFS, 2006).

Scopo principale del centro & sempre
stato quello di conservare e valorizzare
la memoria del movimento anarchico, so-
cialista e operaio dalla nascita ai giorni
nostri, delle “eresie politiche” di sinistra,
delle organizzazioni di base e dei movi-
menti studenteschi sorti in ltalia dalla fine
degli anni '60 in poi. Dal 1995, inoltre,
& attivo un progetto speciale dedicato a
reperire e conservare i documenti e le
testimonianze riguardanti 'antifascismo,
la Resistenza e la lotta di liberazione a
Pisa e provincia.

Il centro, con molte donazioni di stu-
diosi e militanti provenienti da varie parti
del mondo, ha allargato le proprie col-
lezioni di materiali ad aree linguistiche
come quella spagnola, francese, inglese,
tedesca divenendo di fatto un “istituto”
con una forte vocazione internazionale.

Ora il Circolo culturale Biblioteca F.
Serantini (proprietario della biblioteca) in
collaborazione con I'Associazione amici
della Biblioteca F. Serantini con il proget-
to del Laboratorio delle culture e delle
memorie vuol dare un nuovo e prolifico
impulso a questa missione con l'intento
di conservare, condividere e raccontare
la memoria e la storia sociale e politica
dell'eta contemporanea e essere luogo
di discussione e progettazione per la cul-
tura libertaria del 21 secolo.

Il Laboratorio delle culture e delle
memorie & un progetto che nasce su
iniziativa dellAssociazione amici della
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Biblioteca con l'intento di conservare,
condividere e raccontare la memoria e
la storia del Novecento con particolare
attenzione alle vicende della provincia di
Pisa e dei territori contigui.

Il cuore principale del Laboratorio
sara rappresentato dalle attivita di ricer-
ca, conservazione, documentazione, di-
dattica e divulgazione storica promosse
dalle associazioni legate da sempre alla
Biblioteca Franco Serantini: il Circolo
culturale Biblioteca F. Serantini, 'Asso-
ciazione amici e la BFS edizioni.

Ora questo progetto, gia preannun-
ciato negli anni passati, si sta concre-
tizzando con il lancio di una campagna
nazionale che si chiudera il 31 dicembre
2019 per l'acquisto della sede ed & per
questo che rivolgiamo un pressante ap-
pello a tutte le amiche e gli amici affinché
in questo momento non facciano manca-
re il proprio sostegno all'idea di dare una
sede stabile e duratura alla Biblioteca
Franco Serantini.

Chiunque voglia partecipare alla
sottoscrizione nazionale - che ha l'o-
biettivo non solo di dare una sede alla
biblioteca ma anche di attrezzarla per
consentire una fruizione pit ampia
possibile — puo inviare la propria do-
nazione alla Associazione amici della
biblioteca utilizzando il seguente IBAN:
IT2520760114000000068037266 in-
testato a: Associazione amici della BFS,
via |. Bargagna n. 60 - 56124 Pisa.

Associazione amici della BFS
Pisa

™ Tra Valtellina,
Iran e America Latina/
Il mio ‘68

Nel '68 avevo sedici anni. Tutto co-
mincio, per me, a Sondrio, quando al te-
atro Pedretti proiettarono il film “Berretti
verdi". Assistetti alla manifestazione del
Movimento Studentesco contro il film
senza capirci molto, m'infastidirono pero
i “fascisti” che attaccarono con violenza
ragazze e ragazzi.

A seguito di questa esperienza en-
trai nel Movimento Studentesco e poco
dopo feci parte dell'Unione dei Comunisti
[taliani (marxisti-leninisti), che ci invitd a
mollare tutte quelle “seghe” teoriche per
dedicarci, come avevano fatto i “compa-
gni” cinesi, alla rivoluzione (sic).

La mia partecipazione alla “lotta rivolu-
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zionaria" si svolse soprattutto nell'ambito
scolastico (con volantinaggi, scioperi,
contestazioni dei professori in classe,
ecc.); partecipai anche alla “grande mar-
cia” a Verceia (So), l'idea piu fasulla che
ebbero i “dirigenti” dell'U.C.I: sapendo
che Verceia era il paese pill “rosso” della
provincia, pensarono bene di inviare un
pullman di ragazzini con bandiere e fazzo-
letti rossi e immagini di Mao, Lenin, Stalin
e di farli sfilare per le stradine del paese.
Pioveva e dalle bandiere colava il rosso,
nessuno del paese assisteva, solo un tipo
usci alla finestra e ci disse: “G'avi fem?
Vuri mangia un po' de pulenta?” (Avete
fame? Volete mangiare un po’ di polenta?)

Noi, un po’ intimiditi ma speranzosi,
rispondemmo di si... e lui ci disse: “E mi
ven do brich!” (E io non ve ne do!)

E rientro in casa.

Nell'Unione dei Comunisti Italiani
(marxisti-leninist) mi fu “affidato”, per
qualche tempo, l'incarico di responsabile
delle Guardie Rosse (sic): I'unica cosa
che feci fu partecipare a un processo po-
litico in difesa di un compagno “guardia
rossa” che aveva osato fare dell'ironia
sul libretto rosso di Mao (aveva strap-
pato la copertina e I'aveva sostituita con
la copertina di un vangelo! Fortissimo!),
feci anche da collegamento amministra-
tivo con la sede centrale di Milano, ho un
ricordo incredibile di quella sede: sem-
brava un vero e proprio alveare con un
numero incredibile di ragazze e ragazzi
che giravano nei corridoi, che entravano
€ uscivano.

Quando I'U.C.L. si sciolse, divenni un
“cane sciolto”. Nel 1971, a Milano, mi
prestarono una rivista: “A rivista anarchi-
ca”, uno dei primi numeri. Tornato a casa,
cominciai a leggerla e in ogni riga che
leggevo mi ci ritrovavo completamente:
da allora sono anarchico e la mia vita &
continuata nell'impegno libertario.

Sicuramente, come per tanti, il '68 &
cominciato, senza saperlo, molto prima:
gia nell'infanzia, influenzato dalle letture
di mio padre (Salgari, Verne, I'enciclo-
pedia Le Musée de 'Homme); poi, da
sempre fortemente annoiato dalla musica
che trasmetteva mamma Rai e dai vari
Festival, Sanremo in primis, ero affasci-
nato dalle musiche dellAmerica Latina
che suonava mio padre con la chitarra e
con la fisarmonica. Un giorno, per caso,
aprii una busta di materiale musicale che
mio padre riceveva per il suo lavoro di
musicista e trovai un piccolo disco con

una canzone di un gruppo inglese ancora
poco conosciuto: i Beatles, la canzone
era “Day tripper” e mi stupi... mostrando-
mi una creativita nuova, completamente
differente dalla noia che la radio ancora
propinava.

Dopo le superiori mi sposai e trovai un
posto come ragioniere alla SNAM di Mi-
lano: ero immerso in una realta che cre-
devo esistesse solo nei film di Fantozzi,
invece era tutto vero! Dopo alcuni mesi
io e mia moglie non ne potevamo pit di
quella vita assurda, cosi una mattina an-
dai all'Ufficio del Personale e mi licenziai.

Caricammo tutte le nostre cose sulla
500 e partimmo felici per la Valtellina.
Cominciammo a vivere di lavoretti e a
cercare contatti con gli anarchici. Cosi
incontrammo Pietro Gaburri (che io ricor-
davo mentre vendeva “A rivista anarchi-
ca" un 25 aprile in piazza della Stazione a
Sondrio); con Pietro e pochi altri (tra cui
un giovane Piero Tognoli) cominciammo
a discutere appassionatamente non solo
a livello teorico ma anche cercando di
concretizzare nella realta quotidiana le
idee in cui credevamo.

Unendo la necessita di trovare un la-
voro accettabile e la possibilita di vivere
le idee libertarie, decisi di prendere il di-
ploma magistrale per cercare di entrare
nella scuola. Ma riuscire a fare il mae-
stro si dimostro particolarmente difficile
e quindi continuai a fare lavoretti.

Ad un certo punto le cose fra me e mia
moglie non funzionarono pit (la famosa
coppia che scoppia) e caddi in una pro-
fonda depressione che durd ben quattro
anni. Disperato cercai di fuggire a Pari-
gi; fuggii anche in Libia, visto che Piero
Tognoli aveva trovato una possibilita di
lavoro per noi due come aiuto elettricisti,
ci restammo 3 mesi: un periodo pesan-
te ma anche molto interessante. Al mio
rientro, tornai con mia moglie e mi misi a
fare il bidello all'lPIA.

Venni poi a sapere che esistevano
ditte italiane all’'estero che assumevano
maestri per le scuole di cantiere dove
studiavano i figli degli italiani. Cosi andai
a Milano, prendendo un giorno di ferie
(era I'agosto del 1980), girai per varie
ditte e finalmente mi assunsero.

Dovevo partire per la Colombia, ero en-
tusiasta, ma poi m'inviarono in Iran. Partii
eccitato dall'avventura, ma nello stesso
tempo tristissimo perché lasciavo a casa
mia moglie. In Iran ci restai poco piu di un
mese perché Saddam Hussein attacco
I'aeroporto di Teheran e la ditta ci fece
rimpatriare. Tornato a casa, il rapporto con



mia moglie frand di nuovo, e di nuovo cad-
di in depressione.

La ditta mi invio in Libia, ma io ebbi
la felice idea di assicurare il mio impe-
gno fino alla fine dell'anno scolastico in
quel paese chiedendo, pero, di essere
poi inviato in America Latina, cosa che
avvenne: |'anno dopo ero in Patagonia.
Non avrei mai pensato che mi sarei inna-
morato di questo paese, io che amavo il
sole e i tropici.

Tornai dall’Argentina e ripiombai nella
depressione, finché nell'agosto del 1982
incontrai Lina. Con Lina la mia vita cambio.
Tornai all'estero, in Honduras, sempre con
la stessa ditta e Lina mi raggiunse.

L'Honduras fu un’esperienza magni-
fica: lavorai con molto interesse, comin-
ciando veramente a creare un mio stile
d'insegnamento, ebbi molte soddisfazio-
ni nel lavoro con i miei alunni (dato che

nelle vicinanze del villaggio del cantiere
vi era una “palomera’, bordello, e ave-
vo sensazione che i bambini potessero
essere influenzati negativamente, pro-
posi ai genitori un corso di educazione
sessuale che fu accolto con favore; da
allora ho sempre effettuato nelle classi
dove ho insegnato questo intervento
educativo); nello stesso tempo, con
Lina, passavamo i fine settimana a Tela
0 a Puerto Cortez sul Caribe, siamo stati
in Guatemala, ecc.

Vinsi poi il concorso per l'insegna-
mento nella scuola elementare e, tor-
nato dall'Honduras, mi trovai a Olmo in
Valchiavenna come maestro della pluri-
classe I/I/1ll. Fu un'altra esperienza in-
teressantissima: dall’America Latina ad
un paesino a 1000 metri in Valchiavennal!

Da li passai a Era e infine, nel 1996, a
Verceia, dove sono rimasto fino al 2018

quando sono andato in pensione. Nel
frattempo io e Lina abbiamo vissuto bene
assieme e abbiamo dato la vita a 3 figlioli.

E I'attivita politica®? lo I'ho fatta nel-
la scuola senza alzare bandiere: ho
cercato di vivere le mie idee libertarie
con i bambini che anno dopo anno ho
incontrato in classe, con tanto affetto
reciproco e “viaggiando” nell'universo
assieme a loro.

Questo credo proprio che ora mi
manchera! Ho terminato la mia vita nella
scuola, da insegnante e da genitore, e
sfortunatamente non sono riuscito a pas-
sare il testimone a genitori piu giovani...
non c¢'é piu lo spirito combattivo di noi
“sessantottini”!

Andrea Della Bosca
Morbegno (So)

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Milena Morniroli (Clermont-Ferrand - Francia) ricordando Paolo Soldati,

213,41; Marco Pandin (Montegrotto Terme — Pd) 30,00; Michele Beccarini (localita sconosciu-

ta) per il progetto “Nopoteribuoni”, 15,00: a/m Angelo, G. Soriano (Parigi — Francia) 50,00; Aurora

e Paolo (Milano) ricordando Gianni Forlano fratello, amico, compagno di una vita, 500,00; Giuseppe

Ciarallo (Milano) 45,00: Sergio Fumagalli (Arosio — Co) per il progetto “Nopoteribuoni” 25,00: Maurizio

Bisoglio (localita sconosciuta) 25,00; Giovanna, Valentina e Igor Cardella (Palermo) in memoria di Antonio

Cardella, 100,00; Circolo Biblioteca “Franco Serantini” (Pisa) nel ventesimo della scomparsa di Pier Carlo Masini, 100,00;
Francesco Scutari (Roma) 10,00; lvano G. (Milano) 100,00; Maria Ines Giritti (Bergamo) per Pdf, 4,00; Settimio Pretelli
(Rimini) 50,00 per progetto Nopoteribuoni; Gianni Corini (Canada) 560,00; Antonio Ciano (Gaeta — Lt), 10,00; Nicola
Piemontese (Monte Sant’Angelo — Fg), 30,00; Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa — Vicenza) 150,00; Angelo Zanni
(Sovere — Bg), 20,00; Gianluca Lapina (Santo Stefano d'Aveto — Ge) 10,00; Claudio Neri e Gabriella Gianfelici (Reggio
Emilia) 30,00; Manuel (Radio Onda d'Urto - Brescia) 50,00; Massimo Torsello (Milano) 50,00; Gianpiero Landi (Castel
Bolognese — Ra) 50,00; Peter Sheldon (Sydney — Australia) 27,60; Bak (Canton Ticino - Svizzera) 75,00; Marisa Giazzi
(Milano) ricordando Gianni Forlano, uomo di eccezionale etica anarchica, 100,00; Angelo Caruso (Milano) 10,00 Massi-
miliano Froso (Neirone — Ge) per Pdf, 5,00; Milena Scioscia (Firenze) 50,00; Eros Bonfiglioli (Bologna) 5,00.; Giuseppe
Galzerano (Casalvelino Scalo - Sa) “pensando idealmente a un garofano rosso sulla tomba di Misato Toda", 40,00; Michel
Pentimone (Rezé - Francia), 30,00. Totale € 2.570,01.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell’abbonamento annuo (€ 50,00 per
I'ltalia, € 70,00 per I'estero).

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Claudio Piccoli (Mila-
no); Enrico Calandri (Roma); Tommaso Bressan (Forli) 110,00; Luciana Castorani (Malagnino — Cr) 500,00; Giulio Abram
(Trento) 120,00; Rossella Cau (Arborea - Or); Massimo Merlo (Lodi); Rodolfo Altobelli (Canale Monterano — Rm); Andrea
Pasqualini (Vestenanova- Vr); Fabrizio Tognetti (Larderello — Pi); Loredana Zorzan (Porto Garibaldi — Fe); Marco Bianchi
(Arezzo); Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa — Vi); Selva Varengo e Davide Bianco (Lugano — Svizzera); Luisa
Corno (Novara); Giacomo Dara (Empoli — Fi); Massimo Guerra (Verona); Vittorio Golinelli (Bussero — Mi); Marco Pavani
(Ronco di Gussago — Bs); Giacomo Ajmone (Milano); Gianluca Botteghi (Rimini); Emanuele Magno (Varese); Tomaso
Panattoni (Coventry - Gran Bretagna) 200,00; Michele Piccolrovazzi (Rovereto — Tn); Enzo Boeri (Vignate - Mi) 200,00;
Mario Sughi (Dublino - Irlanda); Giorgio Nanni (Lodi); Christian Colombo (Brescia); Umberto Seletto (Torino); Franco
Cappellacci (Marotta di Fano — Pu); Andrea Anfosso (Bordighera — Im); Silvio Gori (Bergamo) ricordando Egisto, Marina e
Minos Gori, 200,00. Totale € 3.930,00.
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