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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 5,00 / abbonamento annuo
€ 50,00/ sostenitore da€ 100,00 in su/ alle
persone detenute che ne facciano richiesta
‘A’ viene inviata gratis.

Prezzi per I’estero: una copia € 7,00/ ab-
bonamento annuo € 70,00.

I pagamenti
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di
Milano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copia omaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A. Diffusore
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffu-
sori. Basta comunicarci il quantitativo di

copie che si desidera ricevere e l'indirizzo
a cui dobbiamo farle pervenire. Linvio av-
viene per posta, in abbonamento postale,
con consegna direttamente all'indirizzo
segnalatoci. Il rapporto con i diffusori
€ basato sulla fiducia. Noi chiediamo
che ci vengano pagate (ogni due/tre mesi)
solo le copie vendute, ad un prezzo scon-
tato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 1/3
al diffusore). Non chiediamo che ci venga-
no rispedite le copie invendute e sugge-
riamo ai diffusori di venderle sottocosto
o di regalarle. Spediamo anche, dietro ri-
chiesta, dei bollettini di conto corrente gia

editrice A
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intestati per facilitare il pagamento delle
copie vendute.

Piazziamola

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Le annate rilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume triplo
1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 I'uno. Dal 2012 in poi & stato
necessario (a causa del numero di
pagine) suddividere I'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata.
Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.

L] L] L]

Archivio online

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

Se A non ti arriva...
Il n. 429 (novembre 2018) ¢ stato spe-
dito in data 31 ottobre 2018 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancora ricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

che non ci sono
poteri buoni

Libro. Questo numero viene chiuso mentre sta per uscire il nostro libro
che non ci sono poteri buoni - il pensiero (anche) anarchico di Fabrizio
De André, il primo libro da noi pubblicato in quasi 48 anni di vita della
rivista. Con questa media, il prossimo dovrebbe uscire nel 2066... E questo
numero 430 (dicembre 2018/gennaio 2019) ne accompagnera i primi due
mesi di vita commerciale, politica, mediatica. In altre parole, stiamo scri-
vendo questo editoriale senza ancora aver avuto tra le mani la nostra nuova
creatura e voi invece ci leggerete — speriamo - avendolo accanto.

Nella pagina seguente riprendiamo una delle 25 fotocopie anastatiche
tratte dalla copia del volume “L’anarchia” appartenuto a Fabrizio e
donatoci da Dori, esattamente la pagina 72 (nel nostro libro, la pag. 161).
11 volume ¢ stato esposto in numerose mostre dedicate a Fabrizio, sempre
sotto una teca. Grazie alla nostra decisione, ora gli appassionati e gli stu-
diosi ne hanno a disposizione 25 pagine. Una curiosita, certo. Una “chicca”.

Nella pagina successiva (pag. 8) abbiamo condensato un po’ di informa-
zioni “tecniche” per l'acquisto, in Italia e all’estero.

che non ci sono
prezzi buoni

Come preannunciato, questo ¢ I'ultimo numero della rivista a costare 4
euro. Dal prossimo numero (“A” 431, febbraio 2019) ne costera 5. Aumen-
tano di conseguenza I'abbonamento annuo per I'ltalia (da 40 a 50 euro),
la singola copia per I'estero (euro 7), 'abbonamento annuo per I'estero (da
50 a 70 euro), I'abbonamento sostenitore resta invariato (100, o meglio da
100 in su). Gli aumenti scattano (formalmente) dal 1° gennaio 2019. Ci
affidiamo, come spesso facciamo, alla buona volonta e alle possibilita delle
lettrici e dei lettori: nessuna integrazione ci € dovuta, per chi avesse gia
pagato 'abbonamento 2019. Ma se qualcuna/o di voi volesse inviarci la
differenza, non ci offenderemmo.
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"occhi pieni di fuoco # sul quale si sta a poco a poco_riversando il compito di

_tenere alto il buon nome dell'anarchia dopo l'inumano trattamento riservato dalla
-lf:ige;hﬂghese al patetico tramonto di Cafiero efl’e esplosioni di violenza incon-

Sulta che caraiierizzano | anarchismo ﬁmmml—dmmermm;

ato a Santa Maria Capua Vetere il 4 dicembre ISS_A;l'a famiglia di proprietari

rurall, Malatcsta aderi nel 1871 all'Internazionale come bakuninista e vi lT.‘Stl).

sempre fedele, senza cedere né al fascismo trionfante, che pure sa mpere

tanti vecchi oppositori/né al parlamcntansmn, avversario apparente g;l Fascismof

In Italia fondd due giornali, “La questione socialg” e E.’Anarch__’j nettamente
w;f fu espulso e girovagd per mezzo mondo, dal-

2ot re co~ I'America Latina agli Stati Uniti, alla Francia e all'Inghilterra, alla Spagna, in
K r20 PoT i~/ ogni paese dando prova di inesauribili energie rivoluzionarie, fondando giornali,
P& /1 Ceéés 4 trasformandosi in organizzatore sindacale, partecipando a lotte e dibattiti, affron-

’:: "ij’j w:‘:’ ‘i’% | tando rischi e persecuzioni d’ogni genere. Ritornato in ItahafmmbT energica-
= ¢ +7.,2¢ mente[ il parlamentarismo ,ae/ Tindividualismo, e ruppe i suoi rapporti on Kro-_
¢/ 2G4 A/ 224 | "potkin] accusandolo di non dare importanza al fattore organizzativo. Nel 1907
L Gl _partecipd_al Congresso internazionale anarchico di Amsterdam in cui mise I'ac-

cento sull’'organizzazione e sulla necessitid dell’azione operaia diretta. Durante la
prima guerra mondiale professd l'internazionalismo alismo_proletario pii conseguente e

si schierd apertamente contro il cosiddetto ¢ manifesto dei _sedici :,ﬁ.rmam_da
Kropotkin, Cerkessov, Jean Grave, Charles Malato, Cornelissen, Paul Reclus ¢
altri, apparso in Francia su “La Bataille Syndicaliste”, a sostegno della guerra
“condotta dagli alleati contro gli ¢« Imperi assolutisti ». Insieme ad altri anarchici,

tra i quali Tom Kyll,_mmmm_duﬁrmdmn" Aleksandr Shapiro, Berkman e la
Goldman, Malatesta fece approvare una dichiarazione in cui si diceva:

| Noi dichiariamo che ogni prﬂpalanda per la continuazione della guerra tra i popoli fino alla
ﬁns, cioé fino alla vittoria di una delle coalizioni di Ioll@@nalmeme
nazionalisia e n:azugng;iﬁ“,... che una simile propaganda, foN avendo nienfe in_comune con

"Tanarchismo, con I'amifmllfarlsmqini Con l'internazionalismo/ rappresenta, al contrario, nella

sua essenza ¢ per le sue conseguenzé prafiche, una sorta : ilitarisma e di
nazionalismo statale preteso s democratico »; che & dovere assoluto degli anarco-comunisti

contrarie agli interessi vitali dei lavoratori e che, di_conseguenza, non solo non Eosslnmu
“‘d'ora in avanti considerare i firmatari della « dichiar dichiarazione » come nostri compagni di lotta,
| ma che ci vediamo costretti a mnﬂmﬂLumlmmmm_dm_m_benché lncunsapemh.
L_g?_g_juttavln nemici_reali, della_causa operaia.

d/n2/ce=  Dopo la marcia su Roma, con cui Mussolini sanci la conquista dello stato ita-

#4074 Tiano, il giornale diretto da Malatesta, *Umanita Nova] (tiratura 50 000 copie)

4’214~ “fu soppresso ed egli fece una rivista quindicinale “Pensiero e Volontd” che, pur.
ripetutamente censurata, sopravvisse fino al 1926. Mori il 22 luglio 1932 a Roma,
praticamente sequestrato dal fascismo. ¢ Anima ardente di ribelle », lo cﬁ_gj_
I'immaginazione popolare, « cuore generoso ». E certamente Errico Malatesta,
'un mito gia mondiale all'inizio del secolo, fu tutto cid, ma fu anche e soprat-

tutto una delle menti pid lucide che 'anarchismo e il movimento operaio abbia-

‘lottare fermamente contro tali sbandamenti ¢ contro queste correnti di idee asmlutamente_

INONA 143.10d ONOS IO NON 3HO ¢ 01Z]d9Vvd VA V1VSOIHO «VIHOHVNV 1,



| progetto nopoteribuoni

continua...

Il progetto nopoteribuoni si propone di sostenere la rivista anarchica “A”, la preferita da Fabrizio, quella che
lui ha sostenuto dal 1974. Una volta coperte le spese non irrilevanti della produzione di

che non ci sono poteri buoni
il pensiero (anche) anarchico di Fabrizio De Andre

il ricavato andra tutto nelle casse della rivista.

v Se hai amiche/ci, parenti, amanti, persone curiose, fan di Fabrizio ecc. cui fare un regalo, magari per le prossime
festivita, oppure in occasione dell’11 gennaio 2019, ventesimo anniversario della sua scomparsa, ti proponiamo
di acquistarne una o pit copie: una copia costa 40,00 euro, ma per librerie, collettivi, edicole, centri sociali
e qualsiasi entita collettiva costa solo 28,00 euro la copia (richiesta minima 2 copie, cioé 56,00 euro).
Le spese di spedizione postale, per la sola Italia, sono a carico nostro. Per spedizioni all’estero, contattaci.

v Se vuoi acquistarne o regalarne una copia a € 250,00 — racchiusa in una scatola prodotta artigianalmente,
in edizione pregiata e limitata (vedi pagina 99) — contattaci e se ne avremo ancora te la invieremo.

v/ Se vuoi organizzare una presentazione del libro nella tua zona, contattaci e se possibile ti daremo una
manao. Il curatore del libro € disponibile a spostarsi da Milano per presentazioni.

v Se vuoi contattare una radio locale per far realizzare un’intervista sul libro e il progetto, faccelo sapere.

v Se vuoi anche abbonarti alla rivista “A”, di cui non a caso il libro & considerato un “numero speciale” de-
dicato al nostro amico e compagno, vai sul nostro sito e troverai le istruzioni per farlo (pagando online, in
banca, in posta, con Paypal).

Insomma contattaci, proponici, segnalaci, datti da fare. In questi tempi di volgarita diffusa, di razzismo, di
superficialita, di solitudine, ecc. facciamo del pensiero (anche) anarchico di Fabrizio uno strumento positivo
e propositivo. Di allegria e di lotta. In direzione ostinata e contraria. Sempre ricordando e sostenendo la sua
rivista preferita.

Sul sito trovi tutte le spiegazioni e le modalita per pagare / per qualsiasi dubbio o informazione non esitare
a contattarci, anche per telefono / rispondiamo a tutte/i, rispondiamo di tutto.

telefoni: info-line dedicata a nopoteribuoni 339 5088407
e-mail: e-mail dedicata a nopoteribuoni nopoteribuoni@arivista.org
fax: 02 28 00 12 71 o twitter: @A_rivista_anarc e facebook: @ArivistaAnarchica e sito: www.arivista.org
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politiche demografiche

Figli per

la patria

di Francesca Palazzi Arduini

Molte dittature hanno legato il discorso della razza a quello demografico,
limitando i diritti delle donne. E anche oggi in ltalia
e nei paesi dell’Est Europa...

gruppo che si definisce innanzitutto “cattolico”
e che vanta 150 parlamentari tra Lega, Forza
Italia, M5S e altri. Il loro motto & “Vita, famiglia e li-
berta”, ma su quest'ultima ci sarebbe molto da ridire,
oltre che sui primi due termini. E una lobby di stampo
misogino, classe dirigente del “popolo” del Family Day,
in realta una minoranza, mai presenziata finora dal
politico Bergoglio', che tra parrocchia e bar sport ri-
esce a mettere assieme: padri separati, mariti delusi,
mogli premiate, preti imbestialiti, nostalgici del Duce,
visionari della razza, uomini che odiano le donne...
Spicca tra questi scalmanati della riscossa il braccio
destro del medico Gandolfini (“Difendiamo i nostri fi-
gli”), l'avvocato Pillon, che su L’Espresso viene definito
“concrezione avvocatesca in cui I'ansia declaratoria
di un Domenico Scilipoti si agglutina con la determi-
nazione al cilicio di una Paola Binetti.”

Si ¢ costituito nel settembre di quest’anno un

Il disegno Pillon

La strategia del “depotenziare” le leggi sgradite tra-
mite la loro disapplicazione ¢ gia nota per la Legge 194
su gravidanza e sua interruzione, ma l'ulteriore passo
di questa armata Brancaleone ¢ stato pretenzioso: de-
molire 'attuale normativa sul divorzio, allungandone
i tempi e soprattutto inserendo all'interno del giudizio
una serie di figure aggiuntive atte a sanzionare le
donne e i bambini, se necessario, che non intendono
accettare un affido genitoriale assolutamente paritario,
astrattamente definito.

Nel nostro Pae-
se, per il retag-
gio di sopraffa-
zione, violenza,
sessismo che
spesso ¢ la ra-
gione stessa del
divorzio, imporre
una parita a prio-
ri nella genitoria-
lita non ¢ solo autoritarismo ﬁ

ma Sopruso, un non riconoscimento
della realta della vita familiare.
Lavvocato Pillon e gli estensori del
disegno di legge presentato al Senato
(“Norme in materia di affido condivi-
so, mantenimento diretto e garanzia
di bigenitorialita”) si sono inventati 1
una parita nelle condizioni psico-
logiche e salariali tra padri e
madri, che di fatto schiaccia
le donne facendole tornare
ad una condizione di ricat-
to totale, con I'imposizione
della “bigenitorialita perfetta
e 'obbligo di dividere a meta
il tempo da passare coi figli,
e niente assegni di manteni-
mento”.
Per questo, agli inizi di
settembre, D.i.Re - la rete

| g
.
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nazionale che unisce oltre cento centri antiviolenza
e case rifugio — ha lanciato una petizione contro il
disegno di legge ed ¢ subito iniziata la mobilitazione
mentre il disegno ¢ in Commissione. Altra cosa piu
grave ¢ l'orecchio del Parlamento sordo alle accuse,
giustificatissime, di interesse privato del Pillon nella
proposizione di questo disegno di legge, che prevede
come obbligatoria e a pagamento la figura del Mediatore
familiare, il cui compito sarebbe quello di ridisegnare
l'assetto dei divorziati in merito alla gestione dei figli.
Pillon & un mediatore familiare e sul suo sito profes-
sionale si vanta delle tante opportunita che dara alla
sua categoria il disegno “in corso di approvazione”!

Il fascismo e la
questione demografica

Il preambolo del disegno di legge richiama inoltre
alle leggi di altri Paesi, lamentando che altrove esiste
un maggiore tasso di affidi condivisi... ma certo non
richiamerebbe la maggiore densita di coppie omo-
genitoriali presenti nell'Europa civile! Gli estensori
citano la Convenzione per i diritti del fanciullo per
comprovare, dicono, 'universalita del loro disegno...
ma nella Convenzione non si fa cenno alla bigenito-
rialita perfetta e tantomeno vi si obbliga.?

La strategia volta a legare le donne a un iter pia
lungo e meno garantista per il divorzio, affiancata a
quella di depotenziamento del diritto ad abortire e a
usare una contraccezione valida non puo ignorare
la questione demografica, cavallo di battaglia delle
paure razziste di “inquinamento” della stirpe italiana.
Una paura e un bisogno di controllo sulla stirpe che
¢ antica quanto il Patriarcato.

La preoccupazione per un’ltalia non piu “bianca” si
lega alla difesa della razza di memoria fascista. Comu-
nita chiuse, provinciali o rurali, in decadimento, sono
il combustibile per paure millenarie di sopraffazione,
invasione, che rinascono e cementano societa vittime
di un degrado endemico.

Citiamo la filosofa Monia Andreani, la quale ricorda
come una certa eugenetica, di ispirazione cattolica e
fascista, fosse avversa a pratiche di sterilizzazione...
e ancor pil a quei genetisti che auspicavano il “perfe-
zionamento genetico” tramite gli incroci razziali. Tutti,
gia dagli anni Venti, vogliono “proteggere il genio della

specie dal germe insidioso della decadenza — succes-
sivamente chiamata disgenia”.

Per i fascisti, e anche per altri/e, il problema del
controllo demografico e della qualita dell’allevare i
figli si pone come scambio tra concessioni statali
alle donne (La Cassa di maternita per le lavoratrici)
e garanzia delle donne di continuare il ruolo di cura
della casa e della prole.*

Dalla nascita della Lega Nord in Italia il discorso
sulla razza si lega di nuovo a quello sulla demogra-
fia, riunendo a tavola il cattolicesimo integralista e
non-ospitale con il razzismo di fondo della Lega e il
neofascismo. Lo testimonia il libro scritto a due mani
da Ettore Gotti Tedeschi (ex Ior, la banca vaticana) e
dal leghista Lorenzo Fontana (ministro alla famiglia
e alla disabilita) La culla vuota della civilta. All'origine
della crisi.

Il testo, presentato I'aprile scorso, riscrive una teo-
ria del capitalismo patriarcale e cattolico basato sulla
convinzione che “la crisi demografica ¢ la vera origine
della crisi economica perché ha prodotto calo del Pil,
consumismo, corsa al ribasso dei costi di produzione,
delocalizzazioni”.

La demografia viene interpretata per riaffermare la
necessita di un ritorno ad un capitalismo “buono”,
che produca in loco e offra pacchi dono alle famiglie
numerose (o terreni in comodato a chi figlia), e ad un
orientamento politico che trovi una soluzione al “calo
di fertilitd” occidentale, tramite il ritorno a canoni
tradizionali di coppia eterosessuale con almeno due
figli. Nascite si, discriminando perd pesantemente
le famiglie mono-genitoriali e quelle omosessuali,
vietando il ricorso alla medicina per il superamento
dell'infertilita o per I'inseminazione alle eterosessuali
non sposate e alle donne lesbiche.5

Le politiche familiari

del gruppo di Visegrad

Il pensiero sulla demografia, dai manifesti pro-
Vita del Cav a quelli della ex ministra Lorenzin, al
controllo preteso da Salvini sui matrimoni “veri”, €
vario e contraddittorio; ma attualmente il governo
Lega-M>5S si ispira alla politica “sovranista” e xenofoba
del cosiddetto gruppo di Visegrad (Polonia, Ungheria,
Repubblica Ceca e Slovacchia) costituitosi nel 1991.
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Quali siano le politiche demografiche in questi paesi
ce lo spiega il prof. Gianni Cimbalo, responsabile del
Licodu, I'organismo di studio inter-universitario che
si occupa di liberta di coscienza e diritti umani.

In un suo recente saggio, Strategie sovraniste e
politiche familiari nellEst Europa, Cimbalo delinea
meticolosamente gli ordinamenti in materia sia negli
stati ora acquisiti dalla UE (Bulgaria, Croazia, Esto-
nia, Lettonia, Lituania, Polonia, Repubblica Ceca,
Romania, Slovacchia, Slovenia, Ungheria) sia in al-
cuni di quelli candidati (Albania, Repubblica di Ma-
cedonia, Montenegro,
Serbia, Bosnia Erze-
govina, Kosovo, Tur-
chia), sottolineando
e provando il legame
tra politiche demo-
grafiche, esigenze di controllo sociale e programma-
zione economica.®

Dopo la dissoluzione del blocco sovietico a partire
dal 1989, fa notare Cimbalo, 'emigrazione di massa,
poi divenuta stanziale, ha portato nei 16 Paesi ex
socialisti ad una riduzione di circa 1'11% della popo-
lazione negli anni tra il 1991 e il 2000, decremento
attuatosi anche nei paesi della ex Jugoslavia a causa
del conflitto intercorso. Il comportamento schizoide
del gruppo di Visegrad ¢ simile a quello di altri di
questi Paesi, nei quali, scrive Cimbalo: “Da un lato
si coltivava e si cercava I'identita territoriale anche
attraverso la pulizia etnica (...) si ergevano frontiere
a difesa di queste identita (...) per poi richiedere di
aderire all'Unione Europea, come obiettivo ambito e
soluzione possibile di uscire dalla crisi economica”.

In questo contesto di migrazione, impoverimento
e disorientamento, le politiche ottuse e xenofobe di
respingimento dei migranti sono adottate anche per
evitare “la rinascita di enclave etnico-religiose respinte
appena pochi anni prima a costo di guerre interetniche
e interreligiose”.

Il controllo del territorio e della natalita resta quindi
il leitmotiv patriarcale sia in guerra che in pace. Le
politiche sovietiche di attenzione ai diritti della “donna-
lavoratrice” ma anche per single e disoccupate (I'aborto
legale fu introdotto nella Russia sovietica nel 1920),
mutano a seconda delle esigenze demografiche: I'aborto
fu infatti di nuovo vietato nel 1926, per poi divenire a

La preoccupazione per
un’Italia non piua “bianca”

pagamento nel 1930, ed essere permesso dal 1936 solo
in caso di pericolo per la salute della donna. Solo dal
1955 in poi la legislazione torno a permettere I'aborto
legale nelle strutture pubbliche su richiesta della donna,
per essere di nuovo sottoposto ad ordinanza (intervento
dissuasivo di psicologi e assistenti sociali) dal 1987.

Come per magia le politiche demografiche si amman-
tano all'occorrenza di regole restrittive e di controllo.

A fare marcia indietro inizia la Polonia, Paese a
matrice cattolica, nel 1993, restringendo il diritto
all’aborto solo nei casi di pericolo per la salute della
donna.

Cosi anche I'Un-
gheria ha sottoposto
di nuovo l'interruzione
di gravidanza a norme
fortemente restrittive,
dal 1992, e stabilisce un’impegnativa politica di sus-
sidio pubblico ai nuovi nati, che ha fatto crescere nel
2014 del 3,2% le nascite rispetto agli anni precedenti,
anche se I'esodo dal Paese continua senza sosta.

Repubblica Ceca e Slovacchia hanno invece una
legislazione un po’ pit garantista per le donne, anche se
nel 1986 la Slovacchia ha legiferato per una maggiore
discrezionalita del medico nelle procedure di inter-
ruzione di gravidanza, e nel 2018 ¢é stata presentata
una proposta di legge fortemente restrittiva. Ciascu-
no di questi Paesi riafferma comunque l'intenzione
di controllo patriarcale sul feto e sulla gravidanza,
prevedendo nei propri ordinamenti la protezione della
vita a partire dal concepimento.

Oltre al blocco di Visegrad, altri Paesi, quali Estonia,
Lettonia, Lituania, hanno messo mano alla legislazione
nel vano tentativo di porre un freno al decremento
della popolazione causato dall’emigrazione, imponendo
alle donne maggiori restrizioni all'aborto. La Lituania,
paese a maggioranza cattolica, ha sostituito la legge
che prevedeva il diritto all'aborto (1982) con la clausola
standard del diritto solo in caso di minaccia per la
vita della donna (1994). La Lettonia ha fatto lo stesso
nel 2003 e 2007, aumentando a dismisura I'autorita
e il giudizio del medico nel ricorso all'interruzione di
gravidanza. La Bulgaria, che come la Romania aveva
mutuato la legislazione sovietica sull’aborto, nel 1972
(sempre con pretesa di controllo demografico) intro-
duce un decreto, poi ritirato, che vieta di abortire alle
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donne sposate senza figli o con un solo figlio.

Sempre per motivi di controllo demografico, in
Romania col leader Ceausescu si introdusse una
pesante norma che limitava sia il ricorso all’abor-
to sia quello alla contraccezione, poiché si oppo-
nevano “ai valori tradizionali della famiglia”. Scrive
Cimbalo: “Il feto € proprieta dell'intera societa. (...)
Le donne con meno di 45 anni venivano convoca-
te sul posto di lavoro ed esaminate per riscontrare
eventuali segni di gravidanza dalla cosiddetta po-
lizia mestruale”. 1l tasso di fertilita perd, dopo una
repentina crescita, calo di nuovo drasticamente per
effetto dell’alto numero di aborti clandestini; si sti-
ma che tra il 1966 e il 1989 diecimila donne siano
decedute per questo. Con la sua politica demografi-
ca il regime causo anche la piaga degli orfanotrofi-
lager. Alla sua caduta il divieto di aborto fu tra le
prime norme ad essere abrogate.

Aborto e patriarcato
nei Balcani

Il legame tra normativa su aborto, contraccezione e
patriarcato risalta egualmente nei Balcani occidentali.
L’Albania, sottolinea Cimbalo, ¢ segnalata da uno
studio congiunto UNFPA e World Vision come il primo
paese nei Balcani, seguito da Macedonia nordocci-
dentale, Montenegro e Kosovo, per numero di aborti
selettivi praticati per evitare la nascita di donne, a
causa di una visione “clanica” della famiglia, nella
quale la sopravvivenza del nome familiare & legata
alla discendenza maschile.

Legalizzando I'aborto nel 1952, e con altri provve-
dimenti, la Repubblica Federale Jugoslava ridusse
negli anni quasi del tutto gli aborti clandestini. Con
la Costituzione del 1974 la Jugoslavia divenne uno
dei soli tre paesi al mondo che includeva nella Carta
i diritti riproduttivi.

Dopo la dissoluzione della Federazione, negli stati
della diaspora sono rimasti orientamenti giuridici volti
a legalizzare e regolamentare 'aborto entro le prime
dieci settimane dal concepimento. Scrive Cimbalo
che in Bosnia, Erzegovina e Croazia “ogni dibattito e
iniziativa di revisione della legge in materia di aborto
€ congelato a causa delle violenze perpetrate sulle
donne durante il conflitto”. Questo ha portato a ri-

gettare le ripetute richieste di abrogazione e modifica
avanzate da movimenti antiabortisti e dalla Chiesa
cattolica croata.

Che le politiche demografiche siano legate a fattori
economici ma anche alle esigenze del patriarcato ¢
indubbio; nel momento in cui questi stimoli identitari
prevalgono, gli stessi scambi economici, culturali, e
commerciali diventano un “pericolo” e ispirano un'i-
deologia sovranista per la quale la “globalizzazione” €
veicolo di contagio e di erosione del potere demiurgico
maschile sui numeri della nazione.

Francesca Palazzi Arduini

1 10 ottobre 2018, all'udienza generale, Bergoglio definisce I'aborto
un “ricorrere a un sicario per risolvere un problema”, legando
simbolicamente il favore cattolico al diritto all'accoglienza al
divieto cattolico di aborto terapeutico. Il problema resta che
il corpo della donna ¢ un luogo pubblico, e che la vita viene
considerata dotata di individualita sin dal concepimento.

2 Susanna Turco, LEspresso online, 25 settembre, “Il DDL Pillon
e la strategia per svuotare i diritti”.

Su Pillon “A-Rivista Anarchica” aveva gia pubblicato “Prendersi
cura ¢ anche Lgbt” ("A” 413, febbraio 2017), considerazioni su
una sua conferenza anti “gender”.

3 “Principio sesto: il fanciullo, per lo sviluppo armonioso della sua
personalita ha bisogno di amore e di comprensione. Egli deve,
per quanto € possibile, crescere sotto le cure e la responsabilita
dei genitori e, in ogni caso, in atmosfera d’affetto e di sicurezza
materiale e morale. Salvo circostanze eccezionali, il bambino
in tenera eta non deve essere separato dalla madre”.

4 Ricorda Andreani: “Nel 1925 viene istituita TONMI come ente che
divenne nel 1933 organo del ministero dell'Interno (guidato da
Mussolini) con il compito di promuovere l'allattamento materno
e le buone pratiche della relazione di cura nei primi mesi della
vita dei figli”. “L'ideologia piu virilista ¢ quella che riesce a dare
un ruolo collettivo e di massa alle donne in campagna e in citta
attraverso il ruolo materno e I'investimento assistenziale”.

5 Secondo una recente ordinanza (Tribunale di Pordenone, luglio
2018), il divieto di accesso alla procreazione medicalmente
assistita per le coppie di donne sarebbe in contrasto, in parti-
colare, con l'articolo 2 della Cost., poiché tale esclusione non
garantisce il diritto fondamentale alla genitorialita (consistente
nell’'aspirazione ad avere un figlio) dell'individuo sia come singolo
sia nelle formazioni sociali (biodiritto.org, 2 luglio 2018).

6 www.licodu.cois.it
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Il mio corpo
non € mio

di Carlotta Pedrazzini

Ci sono cose su di loro e sui loro corpi che le donne non possono
dire pubblicamente. E con il silenzio la dominazione patriarcale
si € sempre rafforzata.

Ritenere il pensiero per sua essenza libero
é un errore, e questo perché, fino a quando la parola,
che é uno strumento indispensabile per il pensiero,
non sara libera, gli sforzi messi in campo
dall’intelletto per pensare verranno frustrati,
proprio come accadrebbe a un calzolaio
che provasse a fare un paio di scarpe
senza i suoi strumenti.
Voltairine de Cleyre

Il corpo delle donne ¢ un
luogo pubblico, e cosi €& an-
che il mio. Per quanto possa
sembrare assurdo, il mio cor-
po non mi appartiene.

Non ¢ solo mio, appartiene
allo stato, a dio, alla famiglia.
Appartiene alla comunita, alla
nazione, a entita collettive e
superiori a me. Per questo
non posso disporne
come credo: ci sono
delle leggi, delle
norme di condotta
morale e religiosa, |
delle regole che
sanciscono cosa
posso farne e in
che modo, cosa mi
¢ vietato.

Il mio corpo ¢,

all'occorrenza, normato, attraversato, toccato, addi-
tato, calpestato, giudicato, valutato, violato, ignorato,
strumentalizzato.
Il mio corpo € anche un campo di battaglia. Su di
esso si combattono molte guerre: repressive e
securitarie, economiche, per la grandezza
della nazione, contro le migrazioni, per
la continuazione della razza, di religione
e di dominazione culturale, di coloniz-
zazione e di conquista.

Il mio corpo ¢ solo un tassello in
un mosaico di antiche e consolidate
gerarchie patriarcali che intendono
auto-conservarsi. Il mio corpo sta
alla base di una piramide di potere
e la sorregge.

La mia pelle, i miei organi e le

loro funzioni, i bisogni del mio corpo
non sono solo miei, hanno un

valore collettivo, sociale,
culturale, politico. E se
non fossi una cattiva
donna, una tradi-

trice della nazio-

ne, un’egoista, lo
capirei. Capirei

che essere madre ¢
un’esperienza che ri-
guarda la comunita, la
razza, la patria e non
soltanto me. Capirei
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che il matrimonio tradizionale ¢ il giusto nucleo di
una societa normata in cui vale la pena vivere, dove
i legami famigliari di sangue sono l'unico collante.
Capirei dunque il motivo per cui il mio corpo non
puo essere soltanto mio.

Quando le donne
possono parlare?

E buffo. Il mio corpo & un luogo pubblico, ma ci
sono cose che lo riguardano di cui non posso parlare
pubblicamente. Non facilmente, almeno. E non sen-
za conseguenze.

Ci sono argomenti che riguardano il mio corpo
che posso affrontare solo in una determinata manie-
ra, una maniera giusta.

Il sesso, ad esempio. Il mio corpo ¢ costantemen-
te sessualizzato, ma non posso parlare liberamente
di sesso, né posso informarmi apertamente sull’ar-
gomento, né esistono programmi di educazione ses-
suale che siano pubblici e gratuiti.

Mi ¢ consentito parlare di sesso solo in relazione
alla riproduzione. Non mi € concesso, invece, parlare
pubblicamente di piacere sessuale, di preferenze,
di sperimentazione,
di omosessualita, di
transizione. Perché
del sesso io, una
donna, saro sempre
oggetto e mai sog-
getto. Perché e vero,
i corpi delle donne
sono iper-sessua-
lizzati, ma il sesso
resta pur sempre un
peccato. E mostrare
troppa curiosita nei confronti della questione ¢ una
cosa da puttane.

Non mi ¢ nemmeno completamente consentito
parlare di riproduzione. Posso affrontare 'argomen-
to, certo, ma solo se sono coinvolta in una relazione
eterosessuale, meglio se inquadrata nell'istituzione
matrimoniale. Se invece intendo discutere di mo-
nogenitorialita o di omogenitorialita, allora ¢ bene
che io taccia. Perché la societa non vuole riconosce-
re quelle possibilita visto che la religione non le ha
previste.

Inoltre io, una donna, posso parlare di riprodu-
zione solo se intendo portare a termine le mie gra-
vidanze, perché & questo che ci si aspetta da me.
Altrimenti sono un’assassina, una sicaria che risolve
i problemi uccidendo, vivro per sempre sommersa
dal senso di colpa. E questa vergogna farei meglio a
non confessarla a nessuno.

Parlare di maternita, invece, mi & concesso. Ma
unicamente se la riconosco come auspicato orizzon-
te della mia vita, la sola caratteristica che mi rende
cid che sono e che da senso alla mia esistenza. Se

14

femminismo

Il mio corpo €, all'occorrenza,
normato, attraversato,
toccato, additato, calpestato,
giudicato, valutato, violato,
ignorato, strumentalizzato.

cosi non &, se non voglio avere figli/e, significa che
ho tradito quell'istinto ancestrale che & dentro di me,
con il quale sono nata.

Si, posso parlare di maternita, ma esclusivamente
in maniera positiva. Non posso dirmi scontenta, nu-
trire dei dubbi, non posso dire che soffro o che faccio
fatica. Non mi & concesso dire che non era quello che
mi aspettavo, che se tornassi indietro non lo rifarei.

Non posso esternare questi sentimenti perché
non otterrei un appoggio, perché altre donne come
me non hanno trovato le parole e il coraggio per
esprimerli, e se parlassi sarei sola. Sarei una cattiva
madre che non ama i propri figli/e. Snaturata, con-
tro natura.

L’'importanza delle parole

E importante capire quello che ci & permesso o
vietato dire, ci0o a cui ci € concesso pensare, gli ar-
gomenti che possiamo affrontare pubblicamente. Ci
da la possibilita di comprendere dove siamo arrivate.
Quanta strada abbiamo davanti?

Quella patriarcale ¢ la dominazione piu longeva
della storia, e nei millenni si € alimentata e rafforzata
con il silenzio delle donne. E cosi che ha continuato a
crescere. Si € conso-
lidata, sedimentata
ed ¢ arrivata fino a
noi.

Nell’arco della
storia, in molte han-
no accettato passi-
vamente, senza par-
lare, la loro situazio-
ne di subalternita,
perpetrandola cosi
per secoli. Fortuna-
tamente ci sono stati anche periodi di rottura, in cui
le donne hanno preso parola e si sono confrontate
tra loro. Hanno condiviso le proprie storie e dato un
nome a quello che capitava loro, a quello che volevano
o non volevano piu. Poi hanno agito.

Ancora oggi la dinamica del silenzio esiste ed ¢
attiva. Molte donne non dicono, non raccontano,
stanno zitte, perché ci sono cose di cui ¢ meglio non
parlare. Perché ci sono uomini che non vogliono che
parlino.

Ma affinché ci siano delle azioni, devono prima
esserci delle parole. Se non abbiamo le parole per
descrivere determinati fatti, concetti, pensieri, idee,
bisogni, non solo non ci € possibile esprimerli, ma
neppure comprenderli veramente.

Per questo ¢ fondamentale che le donne inizino
a parlare, a mettere parole la dove ci sono i silen-
zi. Che comincino a dire la loro ad alta voce, anche
quando non ¢ permesso o socialmente accettato.

Se il patriarcato si nutre di silenzio, allora parlia-
mo. Iniziando dalle nostre relazioni, dalla vita quoti-
diana. Parliamo di piu e di tutto. Parliamo piu forte.

Carlotta Pedrazzini



L'ossessione
per la colpa

di Elisa Mauri

La maggior parte dei discorsi sul carcere e sulle persone detenute
sono funzionali alla propaganda securitaria. Dipingono celle signorili,
tv a gogo, comoda nullafacenza. La realta e un filino diversa.

Il racconto di un’operatrice.

chel Foucault descrive, con dovizia di parti-

colari, lo smembramento di un condannato,
tale Damiens, nella seconda meta del Settecento.
All'epoca la punizione era uno spettacolo a cui
prendeva parte tutta la cittadinanza: “quel rito che
concludeva il crimine viene sospettato di mantene-
re con questo losche parentele: di eguagliarlo, se
non sorpassarlo, nell’essenza selvaggia, di abituare
gli spettatori a una ferocia da cui si voleva invece
distoglierli, di mostrar loro la frequenza dei crimini,
di far rassomigliare il boia a un criminale e i giu-
dici ad assassini, di invertire all'ultimo momento i
ruoli, di fare del suppliziato un oggetto di pieta o di
ammirazione. [...] L'esecuzione pubblica viene per-
cepita come un torbido focolaio, dove la violenza si
riaccende. La punizione tendera dunque a divenire
la parte pit nascosta del processo penale.” Fu cosi
che il XIX secolo divenne un’epoca di innumerevoli
progetti di riforme nell’ambito della giustizia penale:
“il castigo € passato da un’arte di sensazioni insop-
portabili a una economia di diritti sospesi”: spari-
scono i supplizi e subentra il carattere essenzial-
mente correttivo della pena.

Come funziona oggi il nostro sistema di giustizia
penale?

Nell'immaginario collettivo la giustizia ¢ rappre-
sentata da una dea bendata che, con una mano, im-
pugna una spada e, con l'altra, regge una bilancia.
Questo a garanzia che la legge ¢ uguale per tutti e

Nelle prime pagine di Sorvegliare e punire Mi-

che la pena sara commisurata alla gravita del rea-
to commesso: una dettagliata fotografia del nostro
sistema giuridico, basato su un’idea di giustizia re-
tributiva. Il perno su cui si regge questa bilancia &
I'idea del corrispettivo: ad una specifica gravita di
reato corrisponde un quantum di sofferenza. Lo so,
detto cosi sembra che questa idea di giustizia evochi
un po’ la legge del taglione: occhio per occhio, dente
per dente. Ma no, non siamo mica fermi li, esiste
infatti una sottile sfumatura che differenzia il taglio-
ne dalla giustizia retributiva: “non & piu I'eguale con
I'eguale, ma I'eguale attraverso il valore corrispettivo
che si attribuisca, molto discrezionalmente, a una
determinata risposta” - spiega Luciano Eusebi nel
suo saggio Fare giustizia: ritorsione del male o fedelta
al bene? Non ¢ che se uno spaccia droga, gli taglia-
mo le mani con cui ha commesso il reato — perché
questo sarebbe taglione e perché, come ci dice Fou-
cault, i supplizi li abbiamo superati, ci siamo raffi-
nati. Infatti, semplicemente attribuiamo un valore a
quel reato e lo quantifichiamo, sostanzialmente, in
tempo che viene sottratto alla vita del reo e scontato
in carcere.

La storia di Alice S.

Lo schema ¢ piuttosto lineare, ma la realta appare
sempre pill complessa: cosa fare quando quel reo &
una donna, Alice S., ed ¢ madre di due figli: Divine,
di diciotto mesi, e Faith, di sei?
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E lecito separare una madre dai suoi figli? E far
crescere i suoi figli all'interno di un istituto peniten-
ziario?

Non lo so.

Quello che é certo & che Alice, Divine e Faith da
qualche mese vivevano all'interno della casa circon-
dariale di Roma Rebibbia grazie a quell'equazione
che vede il reato e non la persona che lo ha commes-
so, che risponde al male con altro male, che isola
il reo dietro le sbarre con la giustificazione morale
della tutela della sicurezza sociale.

Attorno a questa tragedia ¢ stato scritto di tutto;
i giornali si dividono: chi suggerisce — pit 0 meno
velatamente - che sia colpa della madre, detenuta e
quindi scellerata, sicuramente con qualche disturbo
mentale — si specifica che la donna ora é piantonata
nel reparto psichiatrico dell'ospedale Pertini, forse
sottoposta a Trattamento Sanitario Obbligatorio —
perché nessuna persona normale potrebbe commet-
tere un atto del genere, e chi ritiene che la colpa sia
dell'Istituzione, nelle persone della direttrice del car-
cere, della sua vice e del vicecomandante del reparto
di polizia penitenziaria - tutti sospesi. Le ultime no-
tizie ci informano che la versione piti probabile sia
quella della tara individuale della signora, la quale
sarebbe stata prontamente segnalata per ricevere
accertamenti psichiatrici poiché erano stati notati
“alcuni comportamenti sintomatici di una preoccu-
pante intolleranza nei confronti dei piccoli”. Quindi
ora i riflettori si spostano sul personale medico della
CC di Rebibbia, il quale potrebbe essere sostituito:
una tragedia, che &€ anche un reato, si ¢ consumata
e un colpevole deve essere consegnato all’opinione
pubblica: mi sembra di tornare a Foucault.

Ultimamente le carceri sono diventate popolari in
fatto di cronaca nera: diversi suicidi, casi di autole-
sionismo e, purtroppo, infanticidi. Davanti a codeste
tragedie I'opinione pubblica non puo che indignarsi,
ovviamente ed ¢ necessario indignarsi ulteriormente
quando si legge di vite innocenti spezzate all'interno
di un carcere.

Nessuno
vuole comprendere

Il vero problema ¢ che nessuno tenta di capire per-
ché un detenuto si toglie la vita o decide di toglierla
ai suoi figli costretti anch’essi dietro le sbarre. Cio
che desidera I'opinione pubblica ¢ sapere di chi sia
la colpa: chi & il colpevole? Chi va punito? Il mecca-
nismo ¢ sempre lo stesso: la donna aveva commesso
un reato quindi doveva essere punita. Adesso sono
morti due bambini e qualcuno deve essere punito.

La sete di giustizia retributiva non si placa mai.

Il fenomeno viene parcellizzato, smembrato: o
€ colpa delle tare mentali dell'individuo o € colpa
dell’'ambiente totalizzante e disumano.

Ma chi sia questa donna, Alice, quale sia la sua
storia dentro e fuori dal carcere non lo sappiamo.

Si, qualcosa su quali siano gli effetti dell'istitu-
zionalizzazione sulla personalita di un individuo lo
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sappiamo, ma non sappiamo come sia quel carcere
nello specifico: perché non € vero che un carcere vale
l'altro. Basta parlare con un detenuto per sapere che
esistono carceri pitt umani, piu attenti e istituti duri
e disumani. E la realta.

Se la concentrazione di fatti di cronaca nera che
vedono protagonisti i detenuti venisse letta in ma-
niera intelligente, I'unica conclusione possibile sa-
rebbe che & necessaria una riforma dell'ordinamento
penitenziario e non solo. Ma come disse Luciano Eu-
sebi: le riforme si fanno se c’é una sensibilita condivi-
sa nella nostra societa. E allora qual ¢ la correspon-
sabilita sociale relativa a questi decessi intramurari?

Mentre scrivo e penso a come si possa creare con-
cretamente questa sensibilita condivisa, mi arriva
un messaggio e io inizio a capire perché questa non
esista e perché invece persista quellistinto sadico
che sostanzia la sete di giustizia retributiva.

Mia zia, leghista di tradizione, mi inoltra una nota
vocale su whatsapp. Io mi aspettavo fosse uno di
quei messaggi stupidi, dove qualcuno registra una
barzelletta o racconta qualcosa di sciocco ma diver-
tente. Non amo questo tipo di messaggi, ma decido
ugualmente di ascoltare la nota vocale per essere
sicura che fosse una di queste idiozie che posso evi-
tare di sentire. Invece no, il messaggio non contiene
una barzelletta né un racconto sciocco ma diverten-




te: € I'estratto di un proclama di Salvini.

Non poteva arrivarmi messaggio peggiore, ma pro-
prio mentre lo penso, la registrazione prosegue e mi
rendo conto che non esiste, effettivamente, un limite
al peggio: € un estratto di un proclama di Salvini sul
carcere.

La nota vocale inizia cosi: “ieri sono andato al car-
cere di Monza e ne sono anche uscito. Perd, quasi
tutti i politici vanno in carcere a verificare che i car-
cerati stiano bene. Io sono andato in carcere a verifi-
care che i lavoratori della polizia penitenziaria stiano
bene perché € quello che mi interessa un po’ di piu.”

La sete di vendetta

A me sarebbe bastato questo estratto per pren-
dere le distanze da tutto: da questo discorso, senza
senso, da una persona che evidentemente parla solo
per far leva su quella che Aldo Bonomi chiama la
“societa del rancore”. Perché bastano queste poche
frasi per capire che: 1. l'interesse degli altri politici
verso i detenuti ¢ infondato: stanno guardando dal-
la parte sbagliata; 2. menomale che c’¢ lui che ha
ben chiaro dove guardare; 3. nel carcere esiste chi
ha piu diritto di ricevere attenzione: gli agenti, quel-
li che controllano, quelli che mantengono l'ordine,
i giusti, gli uomini retti; 4. emerge gia in maniera

subdola I'idea che se hai commesso un reato ti me-
riti di soffrire, meriti di espiare la tua colpa e quindi
chissenefrega di come stai in carcere. Quasi come se
dovessi esser grato di essere ancora vivo, nonostante
la colpa di cui ti sei macchiato.

Eccolo, si mostra finalmente il germe della sete
di vendetta, coperto dal giustificazionismo morale
dell'idea di giustizia. La societa del rancore ha eletto
il suo degno rappresentante, si ¢ data un volto.

La registrazione prosegue e arriva un altro pun-
to forte di questo proclama alla folla, che esagita-
ta applaude: gli agenti lamenterebbero — ma €& piu
probabile che Salvini metta in bocca a loro concetti
per attrarre consensi — che su un piano, con le celle
aperte, con 70 delinquenti “che girano dalla mattina
alla sera” - di cui la meta immigrati - ci sia solo un
agente a controllarli.

A questo punto sento il dovere di fare un po’ di
chiarezza: € vero, in alcune sezioni le celle sono
aperte — questo € un privilegio che va guadagnato
e anche mantenuto all'interno dell'istituzione totale
- ma i blindi in fondo ai corridoi delle sezioni sono
chiusi. Ergo, i detenuti sono liberi “di girare dalla
mattina alla sera” lungo un fottuto corridoio largo
pochi metri. Inoltre, sapete perché é sufficiente un
solo agente per sezione? Perché ogni spostamento
¢ controllato e vincolato all'interno del carcere: per
uscire dalla sezione, da quel corridoio in cui sei libe-
ro di girare, devi pregare che qualcuno ti apra, che ti
consenta di poterti spostare.

Gli sguardi
dei detenuti

Io ho in mente gli sguardi dei detenuti, appog-
giati alle sbarre dei blindi, che aspettano di uscire.
E vi garantisco che non ci si abitua mai a quegli
sguardi... no, non ci si abitua a vedere quelle braccia
che pendono dalle sbarre, quei volti incastrati nelle
fessure che ti osservano mentre ti muovi, libera di
camminare, con uno sguardo vacuo e rassegnato.
Ti resta addosso una sensazione di disperazione che
¢ impossibile scrollare via. C’¢ anche chi ti guarda
rabbioso, come una tigre in gabbia. E io quella rab-
bia non riesco a giudicarla, riesco pero a compren-
derla perché la proverei anch’io in quella situazione.

Ma Salvini, che non li ha mai incontrati questi
sguardi, continua imperterrito e ritiene che la cosa
ancora piu sconvolgente sia che I'agente ¢ disarma-
to. Quindi, ricapitolando, i giusti non sono solo in
minoranza numerica ma pure senza armi, senza
possibilita di difendersi - e/o di farsi valere, ovvia-
mente.

A me viene naturale pensare a quanto sia facile, a
volte davvero troppo facile, abusare del proprio pote-
re all'interno di un contesto cosi fortemente depriva-
to e controllante come € quello del carcere.

Facciamo un esempio molto pratico, € mi ren-
do conto anche molto sottile, ma non sui detenuti
perché non vorrei fornire qualche alibi ai rancoro-
si: anche noi operatori quando dobbiamo spostarci
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all'interno del carcere dobbiamo in un certo senso
“chiedere il permesso” perché i blindi mica si aprono
da soli. A volte ci sono agenti attenti e solleciti, che
non ti fanno perdere tempo e che non fanno pesa-
re la loro funzione di controllo - alcuni sono anche
molto gentili, ti offrono sempre un sorriso e qual-
che scambio di battute per alleggerire la situazione.
Altre volte, qualcuno si sta fumando una sigaretta,
sta parlando con il collega e non ha voglia di inter-
rompere le sue attivita per fare un click sul mouse
per aprirti il blindo. Quindi tu sei li, dietro le sbarre
e aspetti. Chissa cosa vede nel mio sguardo chi mi
osserva dalle telecamere. Forse un po’ della rabbia di
cui parlavo prima.

Certo, potremmo anche fare riferimento a casi di
abuso di potere che hanno a che fare con la violenza.
Alcuni sono anche arrivati alla cronaca, ma molti -
lo sappiamo - vengono taciuti perché € meglio se stai
zitto visto che in quel carcere tu ci vuoi sopravvivere.

Oppure potremmo parlare dell'arbitrarieta con cui,
a volte, viene utilizzato lo strumento dell’isolamento:
dove inizia la funzione protettiva di questo strumento
e dove comincia quella punitiva? E il trasferimento?
Magari in un carcere piu duro, lontano dalla tua
famiglia che quindi non potra piu venirti a trovare
a colloquio perché non ha i mezzi per raggiungerti o
non ne ha la forza fisica perché magari i tuoi genitori
sono anziani e non riescono ad affrontare un viaggio
di diverse ore.

Chi frequenta il carcere sa che per poterci stare
dentro € necessario mantenere una serie di infiniti
e piccoli equilibri. L'istituzione totale porta dentro di
sé€ una grande ombra - ce lo dice la letteratura — ma
viverla quell'ombra & tutt’altra cosa. E i detenuti lo
sanno molto bene.

“Ma nessuno
o & . . sr 9

si € mai arricchito

Salvini pero non vuole esagerare, non vuole esse-
re del tutto anticostituzionale e allora dice che nella
societa che si immagina lui - aiuto! - certo il carcere
ha una funzione rieducativa - nel senso che li am-
mazzeresti di botte i detenuti? — pero non esiste che
un detenuto svolga un lavoro intramurario e si porti
a casa €1000 quando un agente di polizia peniten-
ziaria, I'uomo retto e giusto, ne prende €1200.

Anche qui, vorrei fare un appunto: il lavoro
dentro il carcere ¢ un privilegio, come lo definisce
Goffman, e visti i numeri dei detenuti in carcere,
in quanti riusciranno ad accedervi? Inoltre, nella
mia piccola esperienza, ho piu spesso incontrato
persone povere, molto povere in carcere. Sicura-
mente non ho mai trovato nessuno che si sia ar-
ricchito lavorando al suo interno, ma per esserne
maggiormente certa mi sono confrontata con un
caro amico, che il carcere lo conosce anche meglio
di me. Quando gli ho riferito le parole di Salvini
si € incazzato e lui solitamente ¢ uno che non si
scompone. Mi racconta che ci sono diverse man-
sioni che si possono svolgere all'interno del carce-
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re e che mediamente un detenuto puo guadagnare
all'incirca €300/400. Poi ci sono lavori in carico a
societa o cooperative esterne al carcere e con questi
si pud arrivare a guadagnare un po’ di pit, quindi
€700/800 al mese.

Comunque, a Salvini non interessa la correttezza
dell'informazione e prosegue dicendo che il detenuto
deve restituire una parte del proprio stipendio allo
stato italiano — viva la patria sempre! — che spende
un sacco di soldi per mantenerlo.

“Il lavoro ¢ remunerato. Dalla remunerazione &
prelevata una quota per il rimborso delle spese di
mantenimento” - cosi si legge nell’art. 213 c.p.

Nell'Ordinamento penitenziario commentato. Vol. 2
si legge inoltre che sarebbe risultato “inammissibile
che il condannato vivesse a spese dello Stato, ossia
a spese della massa dei cittadini onesti che lavora
e fornisce i mezzi necessari a far fronte a tutte le
necessita dell’attivita statale.” Questa impostazione
sfocia nell'art. 145 c.p. che “sancisce la correspon-
sione al detenuto di una remunerazione per il lavoro
prestato, e nel contempo pone a carico del condan-
nato le spese processuali e quelle di mantenimento,
individuando proprio nella remunerazione la fonte e
il mezzo con cui fa fronte alle diverse obbligazioni.”
Inoltre, T'art. 188 c.p. dispone I'obbligo per il con-
dannato di rimborsare le spese per il suo manteni-
mento negli “stabilimenti di pena”.

Da questi articoli possiamo trarre un paio di de-
duzioni: primo, i detenuti contribuiscono contabil-
mente al loro mantenimento intramurario dai primi
del ‘900 come stabilito dalla legge; secondo, Salvini
parla senza conoscere, senza informarsi perché cio
che gli interessa € strumentalizzare, distorcere certe
realta per far leva sulla pancia della massa, per in-
dignarla e renderla ancor pit rancorosa: armatevi di
forconi e date la caccia al prossimo nemico.

Siccome a Salvini sembrano interessare le risorse
economiche del Paese, suggerirei di controllare come
vengono spesi i soldi per il mantenimento dei dete-
nuti, perché so di carceri in cui ai detenuti manca la
carta igienica da mesi o dove non ricevono nemme-
no il kit d’accoglienza e che passano settimane con
addosso gli indumenti con cui sono stati arrestati
perché non hanno nulla. Ricordo un ragazzo che &
rimasto in mutande per giorni, in pieno inverno. I
vestiti glieli hanno prestati i suoi “concellini” - il car-
cere non € abitato da mostri ma da esseri umani
capaci di straordinari gesti di solidarieta — finché il
prete non gliene ha portati altri. Quasi dimenticavo:
a Salvini non interessano le condizioni dei detenuti
perché loro meritano di soffrire.

Allora mi focalizzo solo sui soldi, sul far quadrare
il bilancio, o almeno ci provo: visto I'esborso econo-
mico ingente e visto il tasso di recidiva che fornisce
un dato poco rassicurante, forse sarebbe il caso di
investire meno sul carcere e piu sulle misure alter-
native a questo e sulla giustizia riparativa. Una vali-
da alternativa esiste.

Elisa Mauri
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di Carmelo Musumeci

L'ergastolano:

un topolino che gira
nella ruota

dentro una gabbia

Nessuno di noi sa dove e quando morira.
L’ergastolano sa dove: in galera.
Adriano Sofri

Continuo ad avere un senso di colpa verso i miei
compagni, perché io ce 'ho fatta, loro no; perché
credo che molti di loro meritino la liberta pit di me,
in particolare quegli ergastolani che sono entrati in
carcere giovanissimi (18, 19, 20 anni) e ormai han-
no passato pit1 anni della loro vita dentro che fuori.
Molti di questi ex ragazzi sono stati usati, consumati
e mangiati due volte, prima dai notabili mafiosi del
territorio dove sono nati e cresciuti, poi da demagoghi
di turno, sempre a caccia di emergenze, e da forcaioli
e populisti.

Alcuni di loro si sono ritrovati in mano una pistola
e, forse per paura o per cultura, non hanno saputo
dire di no. Una volta dentro, sono stati sfruttati dai
politici di destra, di centro, di sinistra e dalla lobby
dell’antimafia, per scopi e consensi elettorali i pri-
mi, finanziari e mediatici i secondi. Molti di questi
giovani ergastolani sono nati colpevoli e sfigati, sono
stati usati come carne di cannone da molti “onesti
disonesti” e non si sono potuti permettere gli avvocati
dei colletti bianchi. Per questo motivo continuero a
scrivere e a lottare per sensibilizzare I'opi-
nione pubblica che il carcere dovrebbe
servire a fermarti, ma poi la pena da
scontare non dovrebbe essere solo
il carcere, che alla lunga fa sen-
tire innocente anche il peggiore
criminale.

Qualsiasi pena dovrebbe
fare bene e non distruggerti,
sia quando la sconti che quan-
do T'hai finita. E, soprattutto, ti
dovrebbe migliorare, o almeno
farti sentire colpevole, invece una
condanna crudele e cattiva come
la galera a vita o il regime di tortura

del 41 bis (carcere duro) non fa riflettere circa il male
commesso. Non credo che le vittime dei nostri reati
vorrebbero questo, piuttosto penso che lo vogliano
certi politici per accrescere il loro consenso eletto-
rale e che fanno finta di non sapere che i mafiosi di
spessore non infrangono mai la legge, semplicemente
la fanno infrangere agli altri e anche per questo in
carcere non ci vanno mai.

A meno che non si voglia ripristinare la pena di
morte, penso che tutti gli ergastolani dovrebbero ave-
re una seconda possibilita come la sto avendo io.
Perché non dar loro 'opportunita di scontare la pena
in modo intelligente, lavorando o aiutando gli altri?
Perché tenerli chiusi per tutta la vita in solitudine in
un bozzolo di niente? Perché impedirgli un futuro?
Forse perché lo hanno tolto agli altri? Ma la legge non
dovrebbe essere un’arma che a sua volta tortura e
uccide. Che senso ha aver sostituito la pena di morte
con l'ergastolo? Comunque sia, la pena dell'ergastolo
non ti fa sentire colpevole, ti fa sentire innocente per-
ché & una pena da assassini.

Una societa che non uccide i suoi simili perché
preferisce tenerli murati vivi dentro una cella tut-
ta la vita € una societa malata e cattiva alle radici.
Credo che una persona non possa essere colpevole
per sempre e che sia inumano punire una persona
esclusivamente per un reato che ha commesso 20,
30, 40 anni prima. Penso che la pena dell’'ergastolo,
da qualsiasi parte venga esaminata, sia contro la lo-
gica e 'umanita.

La pena puod finire, una volta liberi, ma la condan-
na continua, perché dopo tanti anni in gabbia anche
la liberta sa di carcere e anche io adesso che sono
libero (o quasi) ho dei momenti in cui soffro il carce-

re, perché quando ti abitui alla cattivita per
tantissimi anni poi la felicita ti stanca,
da ansia ed & anche difficile da ge-
stire. In un certo senso, ti sei di-
sabituato alla felicita. Credo che,
sotto un certo punto di vista,
la vera pena inizi quando esci
fuori, perché a volte hai paura

di sentirti felice, soprattutto se

pensi a quanto sei stato infelice

per tanti anni e quel dolore ora
ritorna in mente e si fa sentire
ancor piu forte.

Carmelo Musumeci
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di Nicoletta Vallorani

Di donne e liberta

Non sappiamo pitu dove andarci a cercare i model-
li, questa ¢ la verita. Ammesso che ve ne sia bisogno.
Personalmente non ho bisogno di scegliere un rife-
rimento paradigmatico, e al contrario la possibilita
di dispormi a imitare qualcuno mi inquieta, perché
mette in discussione la mia capacita di essere un in-
dividuo. E la mia tendenza a ritrarmi alla possibilita
di essere un modello io stessa ¢ in parte una delega
alla responsabilita che il mio mestiere
impone. Che io lo voglia o no, quando
entro in aula e mi dispongo a ini-
ziare la lezione, i miei studenti mi
guardano, consapevolmente o
inconsapevolmente preparan-
dosi a formulare un giudizio,
una valutazione di massima
0 quanto meno una reazione
emotiva al mio modo di pre-
sentarmi e a quello che dico.

Dunque, che io lo voglia
0 no, alla fine della lezione
usciranno da quello spazio
ristretto con la mente abita-
ta non solo dai contenuti che
ho tentato di disporre sul tavo-
lo, soldatini ordinati ben decisi a
non partecipare a nessuna guerra,
ma anche dal mio modo di lasciarli
liberi di scegliere, perché la scelta ¢ il
segno unico e ineliminabile di una maturita
libera.

Non posso negare questo processo, non pos-
so interromperlo, ma posso tenerne conto. Posso
sapere cioé che il linguaggio - il mio e quello degli
studenti — non ¢é fatto solo di parole - quelle che
scelgo cercando faticosamente 'abito piu adatto
per ogni concetto — ma anche dei gesti che scelgo di
fare, compreso il rispetto che dimostro per il fatto
che loro sono li, e usano il loro tempo (un tempo che
peraltro han pagato, nellistituzione italiana profu-
matamente) per ascoltarmi e per capire se possono
fare qualcosa di quello che dico. La mia pratica di
significazione & fatta di tutto questo, non solo di
quello che dico. Sono all'antica, e penso che le affer-
mazioni di principio non possano essere scorporate

20 ‘ insegnamenti

La guida

dalla pratica quotidiana di chi le pronuncia. Non si ¢
liberi solo a parole. Lo si & nei fatti, o non si ¢ nulla.
Qualche settimana fa, sono stata invitata a un
incontro su letterature e nuovi femminismi. Con
ogni probabilita, anzi quasi per certo, ero la piu
vecchia in sala. Mi sono anche chiesta perché aves-
sero invitato proprio me, che nel campo non sono
personalita di spicco. La libreria era strapiena so-
prattutto di ragazze giovani, quelle che a detta di
molte persone della mia eta si sono dimenticate
quanta fatica & costato ottenere certi diritti. E la
collega che era stata invitata con me credo fosse
circa di vent’anni piu giovane. Bene. E
stato un incontro particolare e inte-
ressante, fatto di storia e di pre-
sente. Inconsapevolmente, all’'ini-
zio, credo di aver assunto l'aria
dell’anziana, sebbene io presti
sempre molta attenzione a non
dar nulla per scontato.
E il pubblico mi ha stupita.
Le ragazze che lo compone-
vano, e per la verita anche i
ragazzi, hanno dimostrato un
interesse inatteso e piu ancora
una volonta di capire della qua-
le mi ero dimenticata, chiusa
come stavo diventando in un’idea
di “giovani donne di oggi” che ho
poi scoperto completamente teori-
ca. Mi sono ritrovata non solo a im-
parare qualcosa di piu sull'essere donna
in questa comunita che sta rapidamente
regredendo all’eta della pietra, ma anche ad
ascoltare, con dentro qualcosa che somiglia alla
speranza, ragazze che non intendono arrendersi
e che hanno certezze ma anche dubbi, e che dav-
vero si chiedono che cosa si puo fare.
“Si puo fare ogni cosa” ho risposto. “Basta volerlo,
e non volerlo da soli”.
Cosi questo ¢ il punto. La resilienza, la consape-
volezza e il confronto.
Questo ¢ il punto. L'impossibilita della resa.
Questo ¢ il punto. La persistenza della memoria
come timone dell’azione.
Questo ¢ il punto: che siamo nati liberi, ma re-
starlo dipende da quel che facciamo.

Nicoletta Vallorani



“Sti negri

informazione

di merda”

di Francesco Codello

Abituati come siamo a leggere quasi esclusivamente i quotidiani nazionali e
i settimanali importanti, tralasciamo la lettura di quella miriade di testatine
locali che ci raccontano la situazione sociale che ci circonda.
Questa volta, pero, ci siamo imbattuti in una lettera di una donna.
Mulatta. Dignitosa e lucida. Contro un’adunata di alpini.

la precisione), probabilmente, si edita almeno

un giornale di varia periodicita, emanazione
dell’ Amministrazione Comunale, di qualche associa-
zione, di Pro Loco, ecc.

Noi siamo soliti ricavare le informazioni che ci
interessano dai grandi quotidiani nazionali, dalle
varie emittenti televisive e radiofoniche, dalla rete.
Prestiamo poca attenzione invece a questi giornali di
provincia, meno ancora a periodici che sono diretta
emanazione di gruppi locali o associazioni particola-
ri. Invece dovremmo prestare piu interesse a cio che
si pud leggere in un ambito meno famoso e meno
diffuso come € quello di questo particolare segmento
della stampa. Nei piccoli centri di provincia (e come
abbiamo visto I'ltalia € molto ricca di localita, di pa-
esi e piccole cittadine) questi giornali o riviste sono
molto diffusi e altrettanto letti. Entrano in quasi tut-
te le case, passano di mano in mano, si diffondono
con estrema facilita. Credo che, da un certo punto di
vista, possano raccontarci molto piut precisamente
quali umori, quali notizie, quali sentimenti, raggiun-
gono il paese piu profondo, quello a margine della
grande citta, quello insomma che costituisce una
buona parte del tessuto sociale e culturale di cui
parlano, senza spesso capirne nulla, i grandi organi
di informazione.

Per penetrare piu profondamente il clima sociale,

Nei quasi ottomila comuni italiani (7.954 per

culturale, politico, ma anche I'immaginario sociale
piu radicato, la lettura, o perlomeno lo sguardo un
po’ piu attento di questi fogli locali, risulterebbe si-
curamente utile. Potremmo cogliere quali sono ve-
ramente le informazioni che interessano le nostre
genti, quali sono i fatti di cronaca locale che attira-
no l'attenzione, quali valori si possono estrarre da
simili periodici, quale immaginario viene sistema-
ticamente alimentato attraverso queste pagine. Il
mio punto di osservazione ¢ sicuramente parziale,
limitato a un’area precisa del Paese (il nord-est),
ed € poco sistematico, per non dire poco piu che
casuale. Riconosco dunque questi limiti oggettivi,
ma vorrei davvero attirare l'attenzione su questo
specifico problema.

“Il Tornado”,
uno dei tanti

Lo vorrei fare soprattutto per evidenziare il peri-
colo che la nostra stessa modalita di analisi non si
faccia imprigionare dai grandi media e soprattutto
non si faccia condizionare dalle cosiddette grandi
firme, che hanno dimostrato piu volte (anche a si-
nistra) di non capire nulla, o poco, di quello che sta
accadendo.

Sfogliando uno di questi periodici, «Il Tornado.
Periodico di attualita dei comuni di Alano di Piave,
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Quero Vas, Segusino» (31/05/2018) - siamo in pro-
vincia di Belluno ai confini con quella di Treviso — mi
sono imbattuto in un articolo che mi ha sorpreso
non poco leggere in questo ambito. Nello stesso nu-
mero, e in molti altri, si evidenziano le gesta e si
applaudono le varie associazioni combattentistiche
presenti (sempre molto) nel territorio, in particolare
I'ANA (Associazione nazionale degli alpini). Questo
genere di associazioni ¢ sempre e continuamente
presente in questi giornali, a loro sono dedicati ser-
vizi, fotografie, encomi continui.

Proprio di questi temi si occupa una lettera al
giornale dal titolo: «Essere donna mulatta in tempi
di adunata, riflessioni dal margine». La lettera (senza
firma) &€ un capolavoro di denuncia della “cultura”
imperante in ampi strati delle popolazioni locali, di
partecipazione attiva a manifestazioni militaristiche,
di frasi, considerazioni, battute, che rivelano quan-
to sia diffuso un immaginario violento, sessista, xe-
nofobo, e come questo venga condiviso, sopportato,
persino apprezzato, a vari livelli di intensita, e costi-
tuisca un patrimonio largamente diffuso.

La lettera si riferisce alla citta di Trento che, lo
scorso maggio, ha ospitato 'adunata nazionale degli
alpini. L’autrice ci descrive dapprima quanto questa
citta sia stata “tirata a lucido” per questa occasione:
non solo pulizia e arredo urbano ma anche ordinan-
ze speciali contro accattoni, migranti, ecc. Scrive:
«Chiudono le universita, chiudono le biblioteche,
chiudono gli asili nido. Ogni via si riempie di uomini
in divisa, penne nere, fiumi di alcol, cori e trombe.
Diventa labirinto inaccessibile e sala di tortura per
qualsiasi corpo che non risponda alle prerogative di
maschio, bianco, eterosessuale».

Questa donna non risponde allo stereotipo e dun-
que si scatena quella diffusa e penetrante cultura
xenofoba, omofoba, misogina, razzista, che purtrop-
po dobbiamo registrare in modo sempre piu esteso.
Alimentata da situazioni nuove per i pit, da politici e
politiche che fanno leva proprio su semplici, dirette,
orribili parole d’ordine, slogan che non colgono (vo-
lutamente) la complessita della realta.

“Non sono razzista, ma...”
“Fuori le tette, bella gnocca!”

Ma diamo voce, spazio, visibilita per quanto possi-
bile con i mezzi che abbiamo a chi denuncia questo
stato di cose, a chi interroga la nostra sensibilita, a
chi ci sbatte in faccia questi fatti che devono scuote-
re la nostra “tranquillita”. Ascoltiamo come il colore
della pelle, i riccioli dei capelli, i lineamenti, magari
I'abbigliamento, diventino una sorta di apriscatole di
un involucro di razzismo, cattiveria, ignoranza, vio-
lenza, tenuto talvolta sopito ma che alla prima oc-
casione (la legge del branco, I'alcol, il protagonismo
omofobo) si scatena violentemente.

«Al tavolo di ogni bar, a ogni incrocio si potevano
captare l'affanno delle poche sinapsi di branchi di
energumeni messe sotto sforzo, per portare avanti
una discussione che puntualmente veniva condita
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da una frase come “sti negri de merda”, “non sono

” o« » W

razzista ma...”, “andassero tutti a casa loro”, “li am-
mazzerei tutti”, “tira fuori le tette”, “bella gnocca vie-
ni qua” (...) Nessuno ha chiesto il mio consenso, nes-
suno si € sentito responsabile per quello che stava
accadendo (...) nessuna delle “loro (bianche) donne”
mi ¢ stata solidale.

Nessuno si ¢ chiesto se fosse normale che una
cameriera sottopagata dovesse sopportare per ore
frasi del tipo “Che bela moreta, fammi un pompi-
no” o semplicemente “non mi faccio servire da una
marocchina”, tutto normale, tutto concesso, nobili-
tato dalla posizione di “salvatore della patria”, corpo
solidale in caso di calamita naturale. Tutti sembra-
vano non voler ricordare che machismo e razzismo
vengono esercitati da qualsiasi corpo, tanto piu se
privilegiato e paramilitare».

Noi con lei non possiamo accettare tutto questo,
non possiamo voltarci dall’altra parte, non vogliamo
che questa cultura cosi orribile si possa esprimere in
modo cosi esteso e diffuso. Noi con lei crediamo che
un altro modo di convivere fra diversi sia non solo
possibile, ma anche desiderabile.

«o, come moltissime altre, non ci sto! Non sono
disposta a dover lasciare la citta perché non ¢ per
me spazio sicuro, non sono disposta a delegare la
mia sicurezza a gruppi di militari maschi e testoste-
ronici, non sono disposta a sorridere e lasciare cor-
rere “perché in fondo si scherza”, non sono disposta
a essere complice della vostra lurida violenza quoti-
diana con il mio silenzio, non sono disposta a tute-
lare il buon costume della vostra civilta, rispettosa
solo con chi rientra nei canoni imposti. Non sono
piu disposta ad agognare sanguinante e invisibile
perché voi possiate marciare in pace sul mio corpo e
onorare la vostra patria».

Grazie “donna mulatta”, “cameriera sottopagata”,
grazie del tuo coraggio e della tua voce, noi ci siamo.

Francesco Codello



di Felice Accame

La corsa al ribasso

1.

Dopo aver intessuto I'Elogio della lentezza (2014)
e I'Elogio della ribellione (2016), il neurofisiologo
Lamberto Maffei si butta sull’Elogio della parola
(2018). Il tema di fondo, pero, &€ sempre quello: la cri-
tica preoccupata del mondo che ci siamo architetta-
ti. Cosa c’e¢ che - evidente — non va adesso e — meno
evidente — a cosa ci portera. Maffei teme la dittatura
dei motoneuroni, ovvero di quei neuroni antichi che
potevamo ringraziare nel momento in cui dovevamo
sfuggire alle belve feroci o ai vari pericoli insiti nella
nostra preistoria — gli stessi che oggi ci servono per
messaggiare giornata natural durante -, ma che, nel
corso dell’evoluzione, erano stati surclassati da neu-
roni lenti, in virtua dei quali abbiamo potuto celebra-
re raziocinio e modalita varie per esprimerlo e che,
oggi, smartphone
nel palmo di mano,
sembrano destina-
ti a soccombere.
Una ricerca ame-
ricana - tanto per
dare un quadro
della situazione -
ha appurato che il possessore medio di questi stru-
menti li consulta circa 220 volte al giorno per con-
nessioni che si aggirano trai4 e i 5 minuti per volta.
Buona parte della nostra vita di veglia che se ne va.

2.

Allargando l'orizzonte a media che ormai potremmo
quasi considerare in via di estinzione e individuando
altri motivi di preoccupazione, Maffei si chiede il per-
ché 1ifilm trasmessi in tv sono per lo pit americani e
prova a darsi delle risposte. “Sono i piti numerosi o i
pit tecnicamente avanzati, forse sono i pitt economi-
ci da acquistare, oppure si tratta - talvolta a pensar
male ci si imbrocca - di venire incontro ai gusti di un
pubblico che desidera conoscere vita e comportamen-
ti dei ricchi americani per emularli, per essere colo-
nizzati non solo linguisticamente (...) ma anche cultu-
ralmente nelle dinamiche sociali”? Qui, a mio avviso,
si annida una questione che ci coinvolge tutti - non
solo nella veste di consumatori, o di vittime, ma an-

Il processo di disintegrazione
del sapere e della sua memoria
sembra tuttora in corso

a nous

che nella veste di soggetti attivi, e responsabili. Siamo
sicuri che i “gusti” di cui si parla - e dietro i quali ci si
nasconde - siano proprio del “pubblico” e non siano,
invece, il risultato di un condizionamento program-
mato e accuratamente disposto da qualcuno?

3.

Faccio qualche esempio. Nei giorni scorsi vengo a
conoscenza di quelle che, per me, sono due novita in
ambito universitario. La prima ¢ costituita dalle mo-
dalita stabilite per la cosiddetta “discussione” della
Tesi di Laurea degli studenti. In una universita, la
discussione vera e propria ¢ stata abolita: gli studen-
ti entrano a gruppi di sei — qualsiasi sia la tematica
affrontata nella loro tesi -, hanno il dono della parola
per una manciata di minuti e poi tocca al successivo
- uscita in gruppo, richiamo in gruppo e proclamazio-
ne del voto. In un’altra universita che ben conosco &
stato anche stabilito che la tesi non possa superare
le trenta pagine. Che cio6 sia diseducativo e insultan-
te per chi ha stu-
diato non sfiora il
pensiero dei signo-
ri docenti. I quali
- altra notizia per
me strabiliante -
in alcune offerte di
Master (roba costo-
sissima, altro marchingegno per spillare quattrini e
spacciare illusioni agli studenti), non vengono neppur
pitt definiti come “docenti” - e infatti temo che da in-
segnare non abbiano nulla - ma “speaker”.

Draltronde, in alcuni giornali, le recensioni dei li-
bri, in pochi anni, sono passate da quarti di pagina a
dieci righe spesso copiate pari pari dalla quarta di co-
pertina dei libri stessi. Idem per le recensioni teatrali
o cinematografiche. D’altronde, anche pubblicare un
saggio appena appena elaborato su una rivista va fa-
cendosi sempre piu difficile - per 'autore, c’¢ il rischio
di sentirsi rispondere dalla direzione che il “pubblico”
non € preparato a leggere “tanto” — o che il livello cul-
turale di questo pubblico ¢ pit basso di quello che il
saggio in questione richiederebbe.

Draltronde, si pensi alle forme relazionali con cui
i libri vengono presentati al pubblico. Un tempo se
ne “dibatteva”: si invitava pitt persone che avevano
letto il libro a confrontarsi e, magari, a porre 'autore
stesso di fronte a punti critici della sua opera. All'in-
segna del fantozziano “il dibattito no”, oggi, la pre-
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sentazione di un libro € ridotta ad “evento” - orario
alla sperindio, aperitivi e vol au vent in mano, sorrisi
ebeti, qualche corteggiamento residuo, smartphone e
telefonini alzati, spettacolo del mercimonio e merci-
monio dello spettacolo. Al massimo delle concessioni
all’espressione, un po’ di musica che va per suo conto
e la lettura di “qualche pagina” in un contesto di vaga
disattenzione.

4.

C¢ stata — c’¢, c’¢ ancora e sempre piu veloce
- una corsa al ribasso che fa paura la cui funzio-
ne politica non pud essere ignorata. A partire dallo
Stato che - con tutti i mezzi e, € il caso di dirlo,
con tutti i media - fa il possibile affinché il gusto
del “pubblico”, ovvero dei suoi cittadini, sia di un
tipo piuttosto che di un altro: sia sempre pronto
a ricevere passivamente quello che il sistema ca-
pitalistico produce e sia sempre meno autonomo
in quanto a scelte o, quantomeno, rispondente ad
esigenze scaturite dalla propria condizione di su-
balternita. Si pensi soltanto all'uso della televisione
di Stato: se, sulle prime - negli anni Cinquanta del
secolo scorso -, poteva ideare e realizzare program-
mi finalizzati — almeno parzialmente, pur con tutte
le censure e le ipocrisie del regime democristiano
- all'alfabetizzazione, all'unita linguistica del Paese
e a quel minimo di elevazione culturale, ben pre-
sto - con le concessioni alla privatizzazione e con
la decisione di partecipare della medesima concor-
renza — ha mutato direzione incentivando la pro-
duzione di oppio dei popoli e mirando decisamente

ad accrescere il divario culturale tra le classi agiate
e le classi destinate alla miniborghesizzazione. Gli
stessi programmi scolastici hanno seguito la stessa
logica — e, tramite l'alibi della tecnologizzazione, il
processo di disintegrazione del sapere e della sua
memoria sembra tuttora in corso.

5.

Al di la dei comportamenti ossessivi e ormai pa-
lesemente patologici, I'abuso di smartphone e viatici
alla narcosolitudine analoghi implica - come ben si
sa - una riduzione dei testi. La capacita di argomen-
tare non ne verra di certo migliorata e cido compor-
tera spiriti critici sempre piu sopiti. Innanzitutto,
nei confronti di chi comanda. Maffei & giustamente
preoccupato anche per la lingua con cui potremo co-
municare. Dimenticato ormai il sogno di una lingua
universale che, in qualche modo, rappresentasse il
radicamento dei popoli alla propria storia, i parlanti
del mondo intero sono sempre piu impegolati nel-
la lingua dei conquistatori — quella specie di inglese
liofilizzato in 1500 parole, neppur lontano parente
di quell'inglese dell'Oxford Dictionnary che, a quan-
to pare, puo vantare la straordinaria risorsa di ben
615mila parole.

Felice Accame

P.s.: ho posto giusto la domanda - “cos’& I'esperanto?”
- in una “Master-class” di un'universita milanese, una
ventina di giorni fa. Non una mano alzata, silenzio. Ma
gliel'ho detto che non ¢ colpa loro.
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Ricordando Fiorenza
Tarozzi/

Una ricercatrice
storica

molto vicina
all’anarchismo

I 15 luglio 2017 & morta a Bologna,
dov'era nata nel 1948, Fiorenza Tarozzi.

Docente di Storia contemporanea
presso I'Universita di Bologna e pre-
sidente del Comitato di Bologna dell'l-
stituto per la storia del Risorgimento
italiano, Fiorenza aveva lasciato I'in-
segnamento nel 2016. Allieva di Aldo
Berselli, ha dedicato inizialmente la
sua attivita di ricerca alle origini del fa-
scismo, alla storia del giornalismo, del
socialismo e dell'anarchismo, del mo-
vimento cooperativo e soprattutto del
mutualismo operaio ottocentesco, con i
suoi risvolti sociali ed economici, su cui
aveva pubblicato I/ risparmio e I'ope-
raio (1978). Senza abbandonare questi
ambiti di studio — che scaturivano da
un interesse profondo, radicato nella
sua biografia personale e famigliare,
per la storia “vista dal basso” — Fioren-
za & venuta allargando i suoi interessi,
negli anni ‘80 e ‘90, alla storia sociale,
alla storia delle donne, al rapporto fra
donne e lavoro, agli approcci culturali e
antropologici di quei soggetti della sto-
ria, a lungo trascurati dalla storiografia
tradizionale.

Persona colta, curiosa e gentile,
sempre disponibile nei confronti dei
suoi studenti, Fiorenza nel corso degli
anni ha collaborato diverse volte con
iniziative promosse da istituzioni cultu-
rali libertarie. Ci limitiamo qui a citare il
saggio introduttivo scritto nel 1984 per
il Catalogo della Mostra “Il movimento
anarchico a Castelbolognese (1870-
1945)" la relazione su Virgilia d’Andrea,
la poetessa dell'anarchia, presentata al
Convegno di studi su “Armando Borghi

Fatti &

misfatti

Fiorenza Tarozzi

nella storia del movimento anarchico
italiano e internazionale” (Castel Bolo-
gnese, 17 e 18 dicembre 1988) e, so-
prattutto, il contributo rilevante fornito
alla realizzazione del Dizionario Biogra-
fico degli Anarchici Italiani (BFS, Pisa,
2003-04), con la compilazione diretta di
numerose schede e con il coordinamen-
to (insieme a me) del gruppo dei colla-
boratori per I'Emilia-Romagna.

Era una nostra cara amica, oltre che
una preziosa collaboratrice, e la sua
perdita ci rattrista.

Gianpiero Landi
Biblioteca libertaria “Armando Borghi”
(Castel Bolognese)

Femminismo e
buen vivir/

Intervista a
Francesca
Gargallo

Francesca Gargallo ha iniziato a rico-
noscersi come femminista molto presto.
La dinamica che porta all'oppressione
delle donne é stata la chiave che le ha
permesso di capire la societa e lottare
contro le ingiustizie.

Il suo amore per I'America Latina &
nato a 23 anni. Quando nel 1980 ¢ ar-
rivata in Nicaragua ha conosciuto I'en-

tusiasmo rivoluzionario, in un'epoca in
cui “purtroppo le rivoluzioni erano an-
cora incentrate sull'idea di uno Stato-
nazione". Era partita dall’ltalia mossa
dal sentimento internazionalista che
in quell'epoca spinse molti giovani a
conoscere e appoggiare la rivoluzione
sandinista nicaraguense. Ma dopo un
anno decise di lasciare il paese. “Innan-
zitutto perché non sopportavo il caldo”,
dice ridendo. “E poi perché c'era tan-
tissimo maschilismo tra i rivoluzionari.
Se ti ribellavi contro le espressioni ma-
schiliste ti accusavano di essere una
controrivoluzionaria”

La scrittrice femminista siciliana
decise quindi di trasferirsi in Messico,
dove vive tuttora. E stata docente di
filosofia nell'Universidad Autonoma de
la Ciudad de México (UACM) e non ha
mai smesso di scrivere: romanzi, poesie,
saggi e racconti per bambini, per lo piu
in spagnolo.

Nei quasi 40 anni in cui ha vissuto e
viaggiato per I'America Latina, ha avuto
la possibilita di conoscere molte donne
indigene organizzate. Da quell'incontro
€ nato il suo libro Feminismos desde
Abya Yala, che ha pubblicato nel 2012.

O.B.

Dopo aver incontrato donne di
607 popoli indigeni affermi che
esiste una relazione tra il femmini-
smo e la ricerca del buen vivir. Se-
condo te tutte le donne che lottano
per migliorare le loro condizioni si
possono definire femministe?

Senz'altro. “Femminismo” & una pa-
rola che condensa e che traduce; come
tutte le traduzioni ¢ riduttiva, ma ci puo
dare un'idea di ci6 che & incontrarsi
e riflettere tra donne per il benessere
delle donne all'interno della loro stessa
societa. Definirsi femminista & tradurre
un concetto molto pil ampio, molto
pil complesso e molto pit specifico
di ogni lingua e cultura, di ogni gruppo
di donne che si riunisce. Esistono don-
ne indigene che usano vere e proprie
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metafore per definirsi: alcune si ricono-
scono come “le donne del cuore”, altre
dicono “siamo le donne che lottano”,
altre ancora dicono “siamo le donne
che cercano una buena vita". Ogni vol-
ta che la ricerca di questa buona vita
parte dalla riflessione tra donne e per il
benessere delle donne, io credo che si
possa parlare di femminismo.

Allo stesso tempo sei molto cri-
tica nei confronti del femminismo
accademico occidentale. Perché?

Il femminismo accademico occiden-
tale & uno dei tanti modi in cui la “so-
cietd della conoscenza” convoglia a
proprio beneficio tutti i saperi che pro-
vengono dalla societa. Il femminismo
era una lotta proveniente da tutti i settori
sociali, dalle donne riunite nelle loro cu-
cine per cambiare il mondo, e 'Universi-
ta si & appropriata di questa conoscen-
za, I'ha portata nelle aule, I'ha inserita in
un sistema di specializzazione. Certo,
il femminismo accademico occidentale
ha anche degli aspetti positivi: esiste
una filosofia critica che viene dal femmi-
nismo. Ma ¢ stato portato nelle aule per
depotenziarlo, per togliergli la sua forza
politica.

Non é successo la stessa cosa
al femminismo latinoamericano?

Una parte del femminismo in Ameri-
ca Latina sta nelle aule. In Messico si
prendono in grande considerazione te-
orie che non sono latinoamericane, &
evidente quando nei programmi di stu-
dio non trovi Margarita Pisano, non trovi
Julieta Kirkwood ma trovi Judith Butler.
D'altra parte ci sono anche molti gruppi
di incontro tra donne che stanno crean-
do una giustizia propria che si distanzia
da quello che il patriarcato impone alle
donne, ad esempio la vergogna dopo lo
stupro. Oggi le donne si uniscono per
creare una giustizia che risolva il loro di-
ritto alla vita e al benessere.

Un femminismo in cui si ricono-
scono molte donne latinoamerica-
ne é il femminismo comunitario.
Che cos’é?

E un modo di definire femminismi
che sono nati all'interno delle comunita
indigene di Bolivia e Guatemala e che
oggi sono stati abbracciati da donne
che fanno parte di comunita indigene, o
da donne che sono arrivate dalle citta a
lavorare e vivere con loro.

Secondo i femminismi comunitari, la
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colonizzazione dellAmerica é stata una
colonizzazione di genere, che ha cam-
biato le relazioni tra donne e uomini sta-
bilendo cio che & femminile e cio che &
maschile, lasciando cosi fuori le donne
mascoline, gli uomini femminili, le perso-
ne con una sessualita non riproduttiva e
le donne che non vogliono stare in una
relazione di coppia.

La colonizzazione ha imposto un si-
stema di genere di tipo binario: o sei
donna o sei uomo; se sei donna ti oc-
cupi di certe cose, se sei uomo di al-
tre. Presso molti popoli che vivevano in
America prima dell'arrivo degli spagnoli
questa condizione era piu egualitaria, o
differenziata ma con maggiori livelli co-
municanti, € non necessariamente esi-
steva una differenza cosi marcata tra |l
pubblico e il privato.

Inoltre, secondo i femminismi comu-
nitari, la cultura della comunita stessa
mette le basi per vivere bene all'inter-
no di quella comunita, dopodiché una
donna si pud aprire al mondo: prima di
aprirci al mondo dobbiamo trovare la
nostra storia di resistenza come donne
e la nostra storia di “buona vita", ora e
come donne di questa comunita speci-
fica, che ha bisogno di curarsi dal co-
lonialismo e dal patriarcato cresciuto
con il colonialismo. La colonizzazione ha
imposto la dote e i matrimoni combinati,
che prima non esistevano.

Secondo il femminismo comu-
nitario, Pincontro tra le culture
americane e la cultura europea
ha originato una forma originale
di patriarcato. Come si definisce e
che caratteristiche ha?

Si chiama “crocevia patriarcale” ed &
una definizione sviluppata da due pen-
satrici che vivono in luoghi molto diversi.

Una ¢ un'indigena xinca guatemalteca
che si chiama Lorena Cabnal, 'altra &
un'indigena aymara della Bolivia che si
chiama Julieta Paredes. Hanno lavorato
sull'idea di maschilismo contemporaneo
come frutto di un lungo processo sto-
rico che ha avuto un momento critico
durante la colonizzazione americana,
quando il patriarcato presente nelle co-
munita si rafforzd con il patriarcato cri-
stiano colonialista.

Il patriarcato latinoamericano & par-
ticolarmente violento perché nasce dal
colonialismo, dal genocidio, ed & pro-
fondamente contrario ai popoli indigeni
in cui le donne rappresentano il 50%
della popolazione e sono la struttura
portante del'economia comunitaria.
Questo ¢ il “crocevia patriarcale”, & la
radicalizzazione dei patriarcati originari
causata dal contatto con il patriarcato
coloniale, cristiano e assassino.

Orsetta Bellani

Leo De Berardinis/

“Maestro per generazioni di attori.
Uomo avverso ad una cultura che ad-
domestica e addormenta. Ricercatore
dell'insopprimibile senso del nuovo,
grido d'allarme contro la perdita dei va-
lori". Sono parole riportate sulla lapide
che I'amministrazione comunale di Gioi
Cilento ha fatto collocare all'esterno
della modesta abitazione dove Leo De
Berardinis nacque nel 1939. A dieci
anni dalla morte il piccolo centro del
salernitano - insieme a Vallo della Lu-
cania (dove a Leo ¢ stato dedicato il te-
atro comunale) e Marigliano — ha voluto
ricordare questo eccezionale protago-
nista del nostro teatro d'avanguardia
con un'articolata manifestazione in cui
era prevista anche una mostra e la tito-
lazione di una via. De Berardinis mori a
Roma dopo sette anni passati in coma
a seguito di un malriuscito intervento di
chirurgia plastica, quel decesso cosi
assurdo fu e rimane una grande perdita
per il nostro teatro.

Attore, regista, autore del pensiero



forte, De Berardinis ha rappresento la
via italiana ad una scena diversa e to-
tale. Un cammino artistico il suo in cui
— sin dalle prime prove sperimentali alla
Ringhiera di Trastevere, passando per
la straordinaria esperienza periferica di
Marigliano con la sua compagna del
tempo Perla Peragallo, fino alla fonda-
zione a Bologna del “Teatro di Teo” e
alla direzione del Festival di Santarcan-
gelo di Romagna - si & condensato un
pensiero multiforme, potremmo definirlo
filosofico, ma non nel senso di una spe-
culazione di pensiero, quanto piuttosto
riferito a un modo di condurre I'esisten-
za. Spettacoli come, tra gli altri, “Sir and
Lady Macbeth” (1968), “King lacreme
napulitane” (1973), “Delirio di Leo”
(1987), “Totd principe di Danimarca”
(1990), “Limpero della ghisa” 1991, ‘I
giganti della montagna” (1993) racchiu-
dono una creativita e una visione totale
del palcoscenico.

Per De Berardinis il teatro era lo
specchio profondo del tempo, dove
l'uomo riflette se stesso, non per fer-
marsi nella fissita della propria forma,
ma per scrutarsi, allenarsi, come un
danzatore. La scena secondo lui si
giustifica solo se diviene paradigma
dell'abbattimento delle differenze eco-
nomiche e culturali, se ha la potenza di
trasformare se stessa (e gli altri) senza
abbassare, svendere la propria arte.
Proprio per questo, puntualizzava De
Berardinis, “bisogna ricominciare con
semplicita e realismo, fare piccoli pas-
si, ma determinanti, dare adito a gran-
di aperture e non lasciare attecchire il
qualunquismo. Il teatro puo rinascere

Leo De Berardinis

tutti i giorni, ma a condizione che lo si
diffonda tra le gente come una voca-
zione e non per consenso strumentale
e acritico”. Salire su un palcoscenico,
insomma, dovra sempre significare sta-
re tra la gente, perché solo stando tra
la gente si pud pensare ad una scena
non in astratto.

“Cominciamo con semplicita — dice-
va De Berardinis — iniziamo da un teatro
che non divida il palcoscenico € la pla-
tea, ma che sia mentalmente un unico
spazio scenico, senza distinzione fra
palchi, loggione e platea, artisti e spet-
tatori. L'evento teatrale lo si fa insieme,
per cui prepariamoci senza affanno e
retorica ed essere partecipatori, e non
soltanto osservatori da una parte e ven-
ditori di merce dall'altra”.

Mimmo Mastrangelo

Ricordando
Bert Altena/

Il 3 ottobre 2018 ci ha lasciato, a
68 anni, Bert Altena, storico olandese
dell'anarchismo. Il suo nome sara pro-
babilmente sconosciuto ai pil, perché
poco o nulla di suo é stato pubblica-
to in ltalia. Tuttavia egli era una delle
figure piu apprezzate nella cerchia in-
ternazionale degli storici dell'anarchi-
smo. Nato I'11 luglio 1950 e laureatosi
nel 1978, ha lavorato per anni per la
“International Review of Social Histo-
ry” per poi insegnare fino al 2014 alla
Erasmus University di Rotterdam. Ha
scritto articoli e libri su Ferdinand Do-
mela Nieuwenhuis, Max Nettlau, Arthur
Lehning, I'anarchismo e antimilitarismo
olandese e il sindacalismo rivoluziona-
rio. Numerose sono anche le sue cu-
ratele di volumi collettanei, fra cui, nel
2014, Reassessing the Transnational
Turn: Scales of Analysis in Anarchist
and Syndicalist Studies.

Bert era una persona di buon cuo-
re che amava la vita. Bonario e sem-
pre sorridente, generoso coi colleghi,
era alieno dalle piccolezze che spesso
caratterizzano gli accademici, anche di

Bert Altena

fede o simpatia anarchica. Alle confe-
renze, sia che presentasse un suo lavo-
ro, presiedesse una sessione o sedes-
se fra il pubblico, si distingueva sempre
per intelligenza e buon umore, ed era
poi una presenza immancabile alle sus-
seguenti serate in birreria.

Il dolore per la sua scomparsa é tem-
perato solo dalla speranza che qualche
editore lungimirante possa pubblicare
o tradurre una raccolta di suoi scritti.

Davide Turcato

Francia/

Jéréme Laronze ¢é stato ucciso a col-
pi di pistola da un agente della Gendar-
merie, il 20 maggio 2017 a Sailly, nel-
la Francia centro-orientale. Allevatore
trentaseienne, al momento dell'omicidio
era latitante da nove giorni, braccato da
ventisei agenti di polizia.

Cos'aveva fatto Jérome Laronze per
giustificare un simile dispiegamento di
forze? Com’e possibile che un poliziotto
abbia finito per ucciderlo con tre colpi
di pistola, uno nel fianco e due nella
schiena, lasciandolo per mezz'ora a
dissanguarsi e soffocare sul ciglio di un
viottolo di campagna, prima di portargli i
dovuti, ma ormai inutili, soccorsi? Come
pud questo omicidio essere la conclu-
sione di una procedura scaturita da
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alcune banali irregolarita burocratiche?
Ricostruiamo.

E nel 2003 che Jéréme prende le
redini dell'azienda che da cinque gene-
razioni appartiene alla sua famiglia. Nel
giro di pochi anni converte I'allevamento
alle tecniche dell'agricultura biologica e
lo predispone alla vendita su circuiti lo-
cali. Il lavoro & molto ma Jéréme sembra
cavarsela, salvo qualche difficolta con le
paperasses (scartoffie).

Risalgono infatti al 2010 i primi attriti
con I'amministrazione. Nel corso di un
controllo a sorpresa, Jérome viene trovato
in possesso di alcuni vitelli non segnalati
alle autorita. Niente di losco o allarman-
te: semplicemente, come molti allevato-
ri, per ridurre il volume delle “scartoffie”
Jéréme segnala le nascite dei nuovi vitelli
una sola volta al mese, invece che in tem-
po reale come un controllore zelante pud
pretendere. Rilevata I'anomalia, i servizi
veterinari chiedono di sottoporre i nuovi
nati ad esame del DNA, per stabilirme la
filiazione, ma Jéréme rifiuta di adeguarsi
a “tecniche di identificazione criminale” Il
suo gregge viene messo sotto sequestro
dai servizi veterinari della DDPP (Direc-
tion Départémentale pour la Protection
des Populations).

Una volta sottoposta a divieto di ven-
dita e abbattimento, I'azienda vede az-
zerati i propri introiti, mentre il gregge si
moltiplica al di la delle capacita foragge-
re della tenuta. Gli animali dimagriscono,
alcuni addirittura muoiono. Per questo,
nell'aprile 2016, Jérdme viene condan-
nato a tre mesi di prigione e 5000 euro
di multa per “maltrattamento animale”.
“Lamministrazione spoglia I'allevatore
e poi lo processa per nudita”: & il com-
mento di un vicino. (vedi Hugues Berges,
Je ne connaissais pas Jéréme Laronze,
www.sniadezki.wordpress.com).

I 6 giugno 2016 i controllori della
DDPP intervengono per procedere al
sequestro del gregge, senza preawviso
e sotto scorta della Gendarmerie. Nel
corso delle operazioni, Jéréme & tenuto
sotto sorveglianza da agenti armati. Le
mucche a quanto pare non apprezzano
la presenza dell'esercito sul pascolo: si
agitano, abbattono una palizzata e ten-
tano di attraversare un canale. Cinque
di loro muoiono affogate e calpestate
dal resto del gregge. In seguito al disa-
stro e grazie all'intervento della sorella
avvocato di Jérébme, la situazione viene
frettolosamente regolarizzata dalla di-
rezione della DDPP. Una parte dei do-
cumenti di identificazione degli animali,
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pero, & andata smarrita nei meandri
dell'amministrazione. Per i quattro mesi
successivi, Jérdme subisce le pressioni
di un altro ente, gli EDE (Etablissements
De [I'Elévage, organismo preposto alla
schedatura dei capi d'allevamento), i
quali reclamano quei documenti che la
DDPP non sembra in grado di ritrovare.

A partire da questo momento Jérdme
interrompe ogni contatto con I'ammini-
strazione. Le comunicazioni della DDPP
e degli EDE vengono cestinate senza
essere lette. Risale a questo periodo la
lunga lettera inviata al giornale locale, nella
quale & descritto I'incubo burocratico-
amministrativo nel quale si trova invischiato.
Jéréme rivendica con lucidita le ragioni
che lo spingono ad opporsi ai controlli, ma
racconta anche di essersi recato una notte
presso |'abitazione della responsabile dei
controlli della DDPP, “munito di corda e
sgabello” per impiccarsi nel giardino della
persona che I'ha apertamente insultato,

Jérome Laronze

offeso e minacciato.

[ vicini, la famiglia, la Confédération
Paysanne (sindacato cui I'allevatore
aderisce dal 2014), la stampa e le au-
toritd locali, tutti sono a conoscenza
dello stato di prostrazione in cui si tro-
va Jérdme. Ma I'amministrazione proce-
de come un rullo compressore, senza
che se ne capisca pill la necessita.
L'11 maggio 2017, sempre senza pre-
avviso e sempre sotto scorta armata, i
controllori della DDPP ritornano all'a-
zienda. L'ordine € lo stesso dell'anno
prima: sequestrare l'intero gregge per
awviarlo al mattatoio.

All'arrivo degli agenti, Jérome si trova
al volante del suo trattore. Non scende
dal veicolo quando gli viene intimato di
farlo. Riesce a schivare gli agenti che
tentano di accerchiarlo, ripara in casa.
Da li telefona a un'amica per raccontarle
quello che sta accadendo e chiederle di

avvertire la stampa. L'amica si spaventa,
teme che Jérdme possa suicidarsi, av-
verte i pompieri. Nel frattempo gendarmi
e controllori sporgono denuncia per mi-
nacce, “violenze aggravate” e resistenza
a pubblico ufficiale.

Riassumendo, al momento della fuga
Jérdme é: perseguito dall'amministrazio-
ne per irregolarita nella gestione del be-
stiame, ricercato dalle forze dell'ordine
come criminale pericoloso, segnalato
alle autorita sanitarie come persona bi-
sognosa di cure psichiatriche. Ci sono
tutti gli elementi per scatenare una cac-
cia al'uomo in grande stile.

A nulla servono la lucidita e I'ironia
che Jérdme dimostra nei successivi
contatti col giornale locale. “Non ho
nessuna intenzione di suicidarmi. E
tempo di elezioni, faccio la mia campa-
gna”. Jérbme non vuole scappare: vuole
approfittare dell’attenzione creata dalla
sua latitanza per esporre le proprie po-
sizioni politiche: “Liper-amministrazione
non & di alcuna utilita per gli agricoltori,
produce solo umiliazioni e vessazioni.
E ai venditori e agli intermediari che fa
comodo. Il mio caso & solo uno tra mille,
ma illustra bene come I'eccesso di re-
golamentazione conduca alla distruzio-
ne dell'agricoltore”.

Queste frasi vengono pubblicate il 19
maggio. Il mattino dopo, una pattuglia
awvista la vettura di Jérdbme, accostata
lungo una mulattiera. Jérome dorme sul
sedile del conducente. Si sveglia all'av-
vicinarsi degli agenti, avvia l'auto e tenta
di scappare. Gli agenti sparano, sei colpi
in sette secondi, tre dei quali vanno a se-
gno. Le telecamere dei Taser riprendono
la scena dell'auto di Jérdme che esce di
strada e va a incagliarsi tra i cespugli. Gli
agenti si allontanano dal luogo del delit-
to. | soccorsi arriveranno mezz'ora dopo,
trovando Jérdme gia morto.

Le perizie balistiche sono chiare:
nessun colpo € stato sparato frontal-
mente. | gendarmi non si trovavano
dunque sulla traiettoria dell'auto al mo-
mento degli spari: Jérdme non ha cerca-
to di investirli, come & stato detto in un
primo momento.

Una frase di Jérdme, pubblicata nel-
la sua prima lettera ai giornali, assume il
valore di una profezia, di una domanda
alla quale qualcuno dovra pur trovare una
risposta: “Se la Grecia antica aveva i pro-
pri riti e le proprie credenze, oggi, a me,
in nome di quale dio, sull'altare di quale
valore ¢ stata promessa 'ecatombe?”.

Il processo al gendarme che ha spa-



rato & in corso, ma €& l'intera amministra-
zione a dover fornire delle risposte.

Enrico Bonadei
enricobonadei.altervista.org

Ricordando Fabio
Meregalli/

Lo scorso 28 ottobre, all'lstituto dei
Tumori di Milano, & morto Fabio Me-
regalli. Un amico carissimo di Aurora,
mio, della redazione tutta. Da oltre un
trentennio era “quello del fax”, poi della
fotocopiatrice, dei computer: la “sua”
ditta “A” Service (con tanto di “A" cer-
chiata) & stata per decenni la nostra
ditta di riferimento. Oltre che con Fabio,
abbiamo avuto a che fare con altri suoi
soci, dal mitico Gegé morto in un inci-
dente stradale nello scorso millennio, ad
Andrea, Giampiero, ecc. Ma con Fabio
c'é sempre stata una relazione specia-
le, le sue venute qui in redazione erano
quasi sempre occasione per scherzare,
cazzeggiare, caffé, io e lui appassiona-
ti motociclisti, ma lui era un biker serio,
giubbotto e mentalita alternativa. E poi
si parlava di Carla, la sua compagna di
una vita, e di Milena, la loro figlia, “la cre-
atura” come amava citarla lui.

Ha sempre bazzicato (anche) gli
anarchici, un po’ i centri sociali, ma il
suo chiodo fisso era I'antifascismo. A
livello cittadino si & impegnato moltissi-
mo, manifestazioni, intergruppi, volanti-
ni. Era spesso incazzato per quelle o
quelli che si defilavano dagli impegni
presi. Un generoso, una persona su cui
sapevi di poter contare.

Da qualche anno si era progressi-
vamente allontanato dalla propria di-
versificata attivita politico-sociale, pur
continuando a frequentare il circolo
anarchico “Ponte della Ghisolfa". Espri-
meva preferenze per i cani, gli sembra-
vano (diceva scherzando, ma non trop-
po) piu affidabili, calorosi e simpatici di
troppi compagni. Ma & sempre rimasto
il Fabio sorridente che ti raccontava le
sue vicende familiari, politiche, motoci-
clistiche con la solita umanita e allegria.

Un giorno della scorsa primavera
entra in redazione fortemente zoppi-
cante. “Ma smettila di far finta di essere
un ragazzo, hai i tuoi anni. E smettila di
cadere dalla moto” gli dissi. Il sorriso
si spense subito quando ci racconto di
una visita per alcuni dolorini, gli esami,
il ricovero immediato per tumori spar-
si ovunque nel suo corpo. Rapida di-
scesa, sempre peggio. A Ferragosto ci
incontriamo in un campeggio a Marina
di Massa: un bel pranzo e chiacchiera-
ta con Aurora e Carla. Ci sono anco-
ra nell'aria progetti, vede le bozze del
nostro libro su Fabrizio, si parla come
sempre di anni ‘70, di moto, dei cani, di
musica, dell'anarchia. Ci si lascia con
un abbraccio.

Poi il suo rientro a Milano, I'ospeda-
le e la fine. Giunta come spesso succe-
de: aspettata e inaspettata allo stesso
tempo.

Della sua possibile prossima morte
avevamo parlato qualche mese prima,
ridicendoci che entrambi siamo laici e
atei. Noi che lottiamo per la liberta nel
vivere, spesso ci dimentichiamo di lot-
tare per la medesima liberta e dignita
nel morire. Quando tutto precipita, poi,
d'accordo con lui, prendo contatto con
Marco Cappato, tesoriere dell'Associa-

Fabio Meregalli

zione “Luca Coscioni”. Disponibile, effi-
ciente, umano. Ma ormai é troppo tardi.

Per informazioni pratiche, ma an-
che per un'importante battaglia civile
per il diritto a morire dignitosamente,
loro — i radicali dell’Associazione “Luca
Coscioni” - costituiscono a mio avvi-
S0 una via maestra, eticamente chiara.
Certo loro sono radicali e noi siamo
anarchici. E allora?

Per questa battaglia di liberta possia-
mo ritrovarci, come altre volte in passato.

Di sicuro la affronteremo prossimamente
sulle nostre pagine. E una tematica di
liberta, individuale e sociale. Quindi &
una tematica anche nostra. E di tutte le
persone laiche, libere, libertarie.

Intanto grazie Marco, anche da par-
te di Fabio.

Paolo Finzi

Antropologia/

Alla memoria di Guido Ceronetti.
Non conosco altro libro infatti come In-
setti senza frontiere che tratti in maniera
esplicita della difesa degli insetti. Cero-
netti sara ricordato forse troppo tardi.
Lo scopro per caso cercando “insettici-
da” su A-Rivista Anarchica, pochi giorni
prima della sua scomparsa. Un caso?
Questo breve scritto vuole esserne una
sorta dj riflessione.

PG.

Il cloro & il simbolo nascosto dello
Stato, del controllore, del tecnocrate.
Sia chiaro, il cloro & solo uno dei tanti
composti della tavola periodica, e non
€ malvagio in sé, ma per come viene
ricombinato, riassettato. Sbagliamo a
prendercela con gli insetti, il problema
& sempre piuttosto chi ci fa odiare I'in-
setto. Ronzano aerei di morte ma siamo
pit infastiditi dal ronzio delle mosche
sul cibo.

Siamo nell'era della clorurizzazione
totale della specie, del controllo nebu-
lizzato.

Che cosa hanno in comune i compo-
sti chimici come la Sertralina, il Sucralo-
sio, il D.D.T. e il Cloro-Sarin? Sono tutte
molecole che hanno almeno un atomo
di cloro nella loro struttura.

Fra le bibite gassate, i chewing-gum
e in un sacco di prodotti di uso comu-
ne che assumiamo senza pensare, tro-
viamo una fra le tante armi banali della
nostra industria dell'alimentazione, il
sucralosio. La banalita del male & stata
infiocchettata e ora sta in tutti i negozi
di caramelle, nei farmaci, nelle
diet-coke.

Nello stesso modo in
cui assumiamo un dolce
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e un non-dissetante té con ghiaccio, ci
facciamo imbottire di psicofarmaci che
ci rendono gelatina. Le molecole ester-
ne, tutti gli xenobiotici non ci fanno piu
paura, dai sintetici ai naturali non siamo
piu controllati, perché tanto tutto & infioc-
chettato con cura da apparire “bello e
consumabile”.
II cloro-pensiero, moderno “mani-

dilaga. Ma chi ha bisogno di immagini
serene e liete quando il mondo collassa?
Per salvare da questo mondo occorre
un panico che non smette di cantare,
danzare; occorre una perturbazione che
blocchi il sonno ma non fermi la “mac-
china da guerra”. Siamo in trincee, persi
troppo nelle nostre solitudini.

comio chimico” per dirla con Piero 5

.
Cipriano, € arrivato e da li non si e @@'

pit schiodato. Anzi, siamo infelici

liam Burroughs risultato an-
cora oggi eterne presenti nel suo
capitolo Congresso Internazionale

@ Ecco che allora le parole di
A Wi

quando non trangugiamo qualche
pasticca dal dubbio valore. Il tempo
della cura non esiste piu, soppresso da
agenti xenobiotici, insetticidi per il corpo
e per la mente. Che cos'é allora questo
mercato globale se non un'immensa ro-
vina luccicante di cloro? Che cosa sono
i corpi? Che cosa puo un corpo?

A tal proposito Francis Bacon brutal-
mente ci restituisce un'immagine moz-
zafiato dicendoci: «noi siamo carne, sia-
mo potenziali carcasse. Ogni volta che
mi reco dal macellaio mi stupisco di non
essere li io al posto dell'animale»

Tuttavia e forse nel celebre libro di
Franz Fanon, | dannati della terra, che
ritroviamo la vera natura dell'insetticida-
cloro come arma totale; infatti Fanon
scrive: «occorre mettere sullo stesso
piano il D.D.T. che distrugge i parassiti,
vettori di malattia, e la religione cristia-
na che combatte in germe le eresie, gli
istinti, il male. Il regresso della febbre
gialla e il progresso dell'evangelizzazio-
ne fanno parte dello stesso bilancio.»

Verso un vuoto

emotivo

Che cos'é allora I'uomo-insetto?
Lavvocato degli insetti, Guido Cero-
netti, direbbe che gli insetti sono per
se stessi e mai per 'uomo, anzi semmai
¢ I'uomo a essere per l'insetto. Linset-
to allora ripugnante, o almeno quello
identificato come tale, & il tecnocrate, il
burocrate, 'uomo-click. Siamo forse noi
il cloro-tecnocrate? Che cosa aspet-
tiamo a trasmutare verso altri elemen-
ti? Abbiamo dovuto portare I'uomo a
somiglianza dell'insetto-dio per poterlo
distruggere e per poterlo annientare, si-
lenziosamente.

Ora pero, ma gia all'epoca dello psi-
chiatria algerino, I'insetticida ha preso
varie forme, si & potenziato, & diventato
lettere, numeri, si & fatto rarefatto, tanto
quanto piu solido.

Oggi l'insetticida si & fatto neuro-in-
setticida, neuro-cloro, neuro-miseria che
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di Psichiatria Tecnologica nel Pasto
nudo, le porte della visione ci riportano
l'immagine dell'americano deansioge-
nizzato, “il centopiedi nero”, essere di-
viso, scomposto.

Sebbene tuttavia Burroughs ammet-
tera che una fra le sue fobie pit grandi
fosse quella dei centopiedi, non é forse
gia con l'introduzione dei primi antide-
pressivi, e poi con la Setralina, che I'uo-
mo diviene insetto, una sua involuzione.
Il cloro comanda il mondo perché trafig-
ge, perché igienizza 'uomo. Il verbo igie-
nizzare & il verbo del Lager, dell'istituzio-
ne totale. Ceronetti, prendendo il caso
dello zucchero, dira nel suo aforisma
16 in Insetti senza frontiere che sara
la causa della morte dei popoli arabi e
nordafricani. Ma cosa dovremmo dire
noi poveri bianchi consumatori di sucra-
losio, super-saccarioso-insetticida?

Ecco che allora ritroviamo un vec-
chio articolo sul disastro avvenuto a
Bhopal, in cui George Bradford scrive:
«Se ne ricava un'immagine davvero im-
pressionante: quella della civilta indu-
striale come un unico, grande, puzzo-
lente campo di sterminio. Viviamo tutti
a Bhopal, alcuni piu vicini di altri alle ca-
mere a gas e alle fosse comuni, ma tutti
abbastanza vicini alle vittime.»

Il neuro-totalitarismo

Siamo arrivati nella situazione, in
questo ristagno globale in cui il clo-
ro non & solo pericoloso, ma persino
preferibile  all'elemento  non-clorato.
Abbiamo smesso di porci domande, di
volere “molecole” dalla forma semplice,
in cambio di diluenti sintetici che smac-
chiano, cancellano vite non solo umane,
ma tutta la vita. In cambio di cosa? Mer-
ce. Tutto questo genera tecno-spasmo,
iper-spasmo, rintocchi verso un vuoto
emotivo, convulsioni vuote.

Come allora si cura tut-
to questo, il panico, il dolo-
re assente della non presen-
za nel mondo? Come si cura

Guido Ceronetti

allora una carcassa non-presente come
non-merce? Sertralina. Cloro.

Ecco la macchina capitalista alla
sua macchina potenza, vapori di cloro
in ogni citta, in ogni attimo. Ossigenio,
carbonio, idrogeno — molecole della
semplicita, come possiamo riscoprirle?
Come riscoprire i corpi?

Lo sterminio, o per usare un termi-
ne “bifiano”, il neuro-totalitarismo & qui,
dove sono le vie di fuga? Questo & un
imperativo presente non solo da pensa-
re, fuori dalle logiche contaminate e pu-
trescenti del Cloro, ma soprattutto cre-
are azione-flussi. Mi consola il desiderio
di vita del manifesto del dopofuturismo
di Franco “Bifo” Berardi.

Ad ogni modo, cercando “chloro so-
ciety” e “halogen society” sul noto mo-
tore di ricerca non mi salta fuori nulla di
significativo, tanto per capire se sto co-
piando qualcuno. Il punto fondamentale,
pero gia Glinther Anders lo aveva indivi-
duato in Luomo é antiquato. Vol 2: «Se
noi siamo ciechi nella nostra capacita
d'immaginazione gli apparecchi sono
muti; con il che voglio dire che /a loro
apparenza non rivela affatto la loro reale
potenzialita. [...]

Essi fingono un'apparenza che non
ha nulla a che fare con la loro vera na-
tura, sembrano meno di cid che sono.

A causa della loro apparenza troppo
modesta, non si riesce pil a capire cid
che sono. Molti, come per esempio le
bombole di gas Cyclon B usate ad Au-
schwitz, che si differenziavano di poco
dai barattoli per la conserva della frutta,
hanno un’apparenza da “nulla”» Qui il fi-
losofo coglie appieno quello che oggi &
sotto i nostri occhi: il de-potenziamento



non solo dell'imma-
gine, ma dell'uomo
stesso, dove “la mer-
ce ¢ piu importante della

non-merce’, in cui non esiste piu
nemmeno, secondo Anders un corpo
pieno, ma solo corpi dentro un «fare de-
capitato». L'esperienza della conoscenza
quindi non solo ¢ inibita gia nel momento
dell'atto del conoscere, ma proprio per-
ché lo “stato delle cose” & auto-replican-
te, eterno virus replicante.

Pierre Bourdieu propone un contro-
potere simbolico che possa fungere da
arma contro il potere, contro il “potere
rarefatto”. E forse possibile? Ma come
compiere questa delicata e impellente
operazione se le idee, i ricordi e le azio-
ni sono subito bloccate nel nascere?
Nell'era dellOGM, del trans-genetico,
della super-genetica l'idea & ridotta a
stringhe di codice e la soluzione ci verra
data da algoritmi installati su A.l. Senzien-
ti. Lacronimo A.l. allora dovrebbe essere
espresso pill come: Allarme Immediato.

Franco Berardi, in Heroes Mass mur-
der and suicide ci ricorda infatti: «Pen-
so che la prossima partita si giochera
sulla neuro-plasticita (...) Al contempo,
dobbiamo disegnare le linee di una
nuova etica, in grado di trattenere la no-
stra umanita nel corso della transizione
trans-umana.»

Come andare contro

la follia del nostro tempo?

Nell'era in cui non & piu l'oro a lucci-
care, ma ¢ il cloro a prendere in mano
la scena globale, allora che cosa biso-
gnare fare?

Ricostituire “nuclei di felicita” ci dice
Franco Berardi, allora sara una impresa
che non sara semplice, che dovra pre-
vedere parecchio “fuoco” nei confronti
del cloro, del neuro-totalitarismo.

Punto di contatto fra il Rizoma di
Deleuze&Guattari e il Micelio di Paul
Stamets in Mycelium Running, ¢ il bio-
risanamento. Nel caso specifico trovo
significativo questo esempio riportato
nel libro di Stamets: Magic mushrooms
versus Nerve Gas (“Funghi magici con-
tro gas nervino”)?

In questo caso specifico del micologo
statunitense infatti capiamo che il micelio
e i miceti del genere Psyilocybe riesco-
no attraverso un processo enzimatico a
scomporre alcuni tipi di gas nervini (VX).
Ma cio che vale per la natura, la terra,
vale anche per 'uomo? Quale rizoma
puo decolonizzarci dal cloro? La natura,

per Stamets “risponde alle catastrofi con
forme apolitiche. Noi spesso no”.
Concludendo, come poter uscire dal-
le nebbie del cloro? Non ¢ forse attraver-
so una intensificazione delle “condotte
perturbate”, per dirla con Basaglia? O ¢
una completa follia? Non & forse ['ultimo
secolo una completa follia? Ma fino a
che punto possiamo accettare la nostra
follia personale e collettiva col fine ultimo
di andare contro le rovine del mondo?
Come andare contro la follia del nostro
tempo senza non attraverso una opera-
zione militante di oltre-follia, di oltre-ironia
irriducibile all'elemento umano?

Pietro Galeotti

Teatro/

“El panadero” (il fornaio) & la storia
di Sante, un ragazzo che vuole diven-
tare fornaio perché ha un sogno, fare
il pane per tutti. E cosi lotta per tenere
viva la pasta madre che ha ereditato dal
nonno. Parte alla volta di Buenos Aires
dove inizia a lavorare in un panificio e
lotta insieme ai compagni per salva-
guardare la naturalezza del pane e di-

Una scena dello spettacolo

stribuirlo a tutti, segnando cosi la storia
politica e gastronomica dell’Argentina.

Lo spettacolo, un classico one-man-
show, € stato presentato la scorsa
primavera, a Milano, al teatro Trebbo.
Un'oretta davvero coinvolgente, soprat-
tutto per chi — come noi della redazio-
ne — ha subito riconosciuto le bandiere
rosso-nere, i nomi che rimandano a sto-
rie: Sante Caserio, fornaio, attentatore
di un presidente della repubblica fran-
cese nell'800, Severino Di Giovanni,
anarchico abruzzese, emigrato in Ar-
gentina, editore e rapinatore, al centro
di controversie in campo anarchico, fu-
cilato nel 1936.

Per capire meglio cosa c'é dietro
questa operazione culturale, abbiamo
intervistato Dario Menee, attore e ide-
atore dello spettacolo.

Paolo - Se io ti dico “carbonara
anarchica’; caro Dario, tu che cosa
mi dici?

Dario - Ti parlo delle origini del mio
spettacolo teatrale, noi volevamo pro-
prio che la gente mangiasse durante lo
spettacolo. Abbiamo iniziato a pensarci
io e un mio amico, Francesco Tetti, a
Buenos Aires, dopo che avevamo lavo-
rato per un po’ in un call centre. A tutti
e due era capitato di leggere, in quel
periodo, la biografia di Severino Di Gio-
vanni ed eravamo stati colpiti da quella
dura vita di anarchico, poi fucilato al gri-
do di “Viva I'anarchia”. Un nostro amico
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punk argentino, , un po’ alternativo, ce
ne aveva dato una copia.

Noi avevamo un alto concetto, tipica-
mente italiano, del mangiar bene e del
conseguente star bene, e la carbonara
- diffusa in Argentina ma spesso con
variazioni locali per noi inconcepibili -
era concretamente il nostro star bene.
Abbiamo cercato in rete il significato di
quell'aggettivo “carbonara” e siamo ri-
saliti alla Carboneria e a momenti signi-
ficativi del primo Risorgimento italiano.
C'era poi chi parlava degli operai che
trasportavano il carbone, con la loro lot-
ta di classe nelle miniere.

All'inizio, col nostro spettacolo, ci sia-
mo limitati a parlare dell'attualita politico-
sociale dell’Argentina. L'apice della crisi
c'era gia stato un po’ di anni prima, ma
era rimasta una diffusa conflittualita so-
ciale. Va tenuto presente che in Argenti-
na la politica € un argomento molto sen-
tito dalla gente, soprattutto dai giovani.

Questa é stata la prima fiamma,
ma poi come é nato questo spet-
tacolo?

E stato un work-in-progress, che ha
coinvolto molte persone che hanno par-
tecipato per un periodo alle mangiate/
chiacchierate. Poi Francesco si & tolto
e si € avvicinata una ragazza di origine
calabrese, Cecilia Settembrino, che non
aveva pratica di regia, ma era determi-
nata a collaborare a quello spettacolo.
Iniziammo a fare prove a casa sua, poi
in un locale enorme che apparteneva a
una cooperativa di ferrovieri.

Abbiamo lavorato a todo pulmén, in-
cessantemente, sapendo che la strada
sarebbe stata lunga. Ci sarebbero voluti

Dario Menee
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vari anni. Ma non ci scoraggiammo, |l
mondo teatrale argentino era cosi.

La storia iniziale era quella di un pa-
nettiere che avrebbe voluto solo fare
pane, ma era subissato di richieste per
fare forme di pane difficili e assurde:
quindi alla fine impazzisce.

Ma poi la storia vird verso quella ver-
sione attuale che avete visto qui in te-
atro, a Milano, pochi giorni fa. Non mi
ricordo perché, ma a un certo punto
incontrammo la pasta madre: farina, ac-
qua, impastarla tutti i giorni, ogni giorno
assemblea per vedere chi la seguiva,
discussioni, anarchia. In quella fase di
preparazione Sante, il panettiere, era
un mancato bombarolo. Era stato sco-
perto e in qualche modo con le indagini
poliziesche aveva inguaiato i suoi com-
pagni. Nello spettacolo si vedeva Sante
ritornare al forno dopo tanti anni e me-
ditare su quel mancato attentato. Avevo
trovato dei vecchi giornali dei sindacati
dei panettieri.

Cominciai a lavorare con un'altra re-
gista, Luciana Diaz, lo abbiamo presen-
tato a Mar del Plata, avevo contattato
associazioni di italiani. Era ancora un
abbozzo.

Poi mi sono trasferito a Napoli, la cit-
ta pit sudamericana d'ltalia. Li I'ho fatto
vedere al regista Ettore Nigro, un mio
compagno di accademia. Gli & piaciuto,
abbiamo inserito un personaggio in piu,
Severino, e abbiamo deciso di chiudere
li la ricerca e partire con lo spettacolo.
Abbiamo debuttato a Napoli all'asilo Fi-
langeri, un posto bellissimo.

Viene fatto in italiano e spagno-
lo, all’estero lo fai tu o Ettore?

lo sono contrario al copyright, ma
mi rendo conto che bisogna viverci con
I'arte. Comunque in questo caso non
c'é scenografia, e Davide lo fa differen-
temente da me.

lo sono andato in Venezuela, lui ha
continuato a farlo, anche all'Expo. Ora
che sono in ltalia, ci alterniamo, cerchia-
mo di suddividere le remunerazioni. E
certo siamo interessati a essere con-
tattati per fare spettacoli in fabbriche,
scuole, centri sociali, ecc.

Paolo Rossi

e 'improvvisazione

La questione dell’alimentazione
é presente anche nell’ultima ver-
sione del tuo spettacolo.

In Argentina c'e il grande problema
di Monsanto, per la soia transgenica.
Passano con gli aerei con il glisolfato,
che brucia tutto tranne la soia. Ci sono
molte lotte sociali contro 'aumento dei
tumori. Lalimentazione & prima di tutto
una scelta. Scegliere ogni giorno che
cosa mangiare, essere consapevoli di
mangiare merda.

Parlaci un po’ del protagonista,
Sante, e della sua idea di rivoluzione.

Il mio Sante & un non-violento. Seve-
rino, I'altro personaggio, & un riferimen-
to generale, volevo fare un omaggio ai
simboli. Per me la rivoluzione & un fatto
interiore. Senza arrivare al buddismo, bi-
sogna saper stare in contatto con gli al-
tri. Senza dogmi, che a volte ho ritrovato
anche in ambienti anarchici. La rivoluzio-
ne & una cosa ontologica, dell'essere. E
una cosa personale, che io porto avanti
- con contraddizioni — tramite anche |l
mio lavoro.

Nel corso di una bella serata di
due/tre anni fa a Rosignano (Li-
vorno) incentrata su Pietro Gori,
Paolo Rossi parlo dellimprovvisa-
zione. E disse che, secondo lui, 'a-
narchia é come limprovvisazione
in campo teatrale: sembra facile,
ma richiede almeno 30 anni di at-
tenzione, osservazione, lavoro.

Far pensare, questo & il compito del
teatro.

Secondo te é davvero possibile
sostituire una volta per tutte il lievito
di potassio con il lievito madre?

Impossibile, ci vuole un cura quoti-
diana, attenta. Come per 'anarchismo.

Quando gli diciamo che provvede-



remo ad inviargli in omaggio la nostra
rivista, per un periodo, come facciamo
con tutte/i quantile si ritrovano a col-
laborare con la rivista, Dario ci precisa
che la legge da tempo, anche se non
regolarmente. Difficile trovarla quando
si € in giro. Difficile dargli torto.

Ma, scherziamo, una soluzione c'é:
basta farsi intervistare dalla redazione.

Paolo Finzi

Calabria/

La ‘“rosarnizza-
zione” del lavoro
turistico

I mese di ottobre, per migliaia di la-
voratori stagionali impiegati senza alcun
contratto nel settore turistico, & stato
quello delle verifiche. Dopo aver lavo-
rato dalle 8 alle 12 ore al giorno senza
contratto, senza ferie, senza riposo tra
un turno e l'altro, con temperature che
sfiorano i 40 gradi, ti giunge la notizia
che non ci sono i soldi per retribuire il
tuo lavoro.

Non sono solo i fratelli africani che
raccolgono gli agrumi nella Piana di
Gioia Tauro ad essere schiavizzati nel-
la terra dei Bruzi. Baristi, camerieri, la-
vapiatti, molti dei quali con livelli alti di
istruzione (laurea, master, certificazioni
linguistiche, esperienze di lavoro all'e-
stero) costretti a pietire, a stagione
finita, degli “acconti” sul dovuto di 50
o 100 euro per poter sopravvivere. |
media ci hanno informato dell'aumento
in percentuale dei flussi turistici, delle
prenotazioni e delle presenze turistiche
nei luoghi pit gettonati della Calabria,
della Puglia, della Sicilia ma nessuno si
& premurato di raccontare una delle piu
grandi vergogne italiane.

Qualche sindacalista, convinto che
tra i lavoratori ci sia una scarsa consape-
volezza dei propri diritti, invita gli stessi a
denunciare pur sapendo che, a prescin-
dere da come andra a finire la vertenza
contro il padrone, solo per aver cercato
di difendere i propri diritti nessuno ti chia-
mera pit. Questa situazione non si verifi-
ca solo in Calabria. In tv abbiamo assi-
stito alla protesta che si & consumata a
Rimini e Riccione, cittadine ad alto flusso
turistico dove i proprietari di alberghi e
ristoranti si sono ritrovati, alle soglie del-

la stagione estiva, senza personale. Una
rivolta gentile che nessuno si aspettava.
Dietro la loro rinomata ospitalita, alcuni
gestori hanno consumato, per anni, lo
sfruttamento piti nero. Qualche alberga-
tore della riviera romagnola ha persino
dichiarato ai giornalisti che si son dovuti
mettere loro, in prima persona, a servire
ai tavoli, alla macchinetta del caffée e a
pulire le stanze.

Nessuno di loro ha spiegato pero
che il motivo principale della rivolta de-
gli stagionali & da ricercarsi nei man-
cati contratti che pure esistono e che
stabiliscono regole precise. Ho avuto
modo di verificare, “di persona perso-
nalmente”, che anche nel decantato
Salento avviene la stessa cosa. In un
campeggio dove ho soggiornato per
il tempo necessario ad informarmi di
quanto stava accadendo a Melendu-
gno per la TAP - e anche constatare,
nelle campagne circostanti, quante
piante di olivo fossero state annientate
dalla burocrazia e quante dalla Xylel-
la fastidiosa —, ho discusso con molti
giovani lavoratori stagionali, i quali mi
hanno raccontato la loro, per nulla gra-
tificante, situazione lavorativa.

ChiccoDodiFC/Depositphotos.com

Come si vede in tutto il Paese ci si
approfitta dell'enorme esercito di gio-
vani disoccupati che chiedono di poter
lavorare nei settori turistici e soprattutto
nella ristorazione. Schiavizzare gli africani
per sfruttare meglio e precarizzare tutti i
lavoratori ¢ la tragica strategia che si per-
segue in tutta ltalia. Altro che il modello
Riace. Gli stagionali, per gli strateghi del
lavoro nero, non devono continuare a pre-
tendere la contrattualizzazione del lavoro,
il rispetto delle regole, della persona, del
lavoratore ma dovrebbero, secondo loro,
sentirsi persino fortunati se paragonati al
modello schiavista di Rosarno con i la-
voratori stipati nei campi, sotto le tende,
riscaldati da stufe assassine e sopraffatti
dalla violenza razzista di alcuni residenti e
dalla ‘ndrangheta.

Cosa si nasconde dietro il sorriso di
molti (fortunatamente non di tutti) alber-
gatori? Inquadramenti irregolari, salari
bassi, vessazioni, chef assunti con altri
contratti, bagnini utilizzati come factotum,
violazione dei diritti elementari. Adesso &
giunto il momento di dire bastal

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com
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di Ippolita

Privacy

Origini e significato

In giurisprudenza, la privacy ¢ il diritto alla riser-
vatezza della propria vita privata.

I giuristi statunitensi Louis Brandeis e Samuel
Warren, in un articolo del 1890 intitolato The Right
to Privacy, definirono il diritto alla riservatezza come
“the right to be let alone”, solitamente tradotto in
italiano come “il diritto di essere lasciati in pace”.
L'ispirazione filosofica di Brandeis, autore principale
dell’articolo, derivava dal filosofo americano Ralph
Waldo Emerson, che proponeva la solitudine come
criterio e fonte di liberta. La traduzione letterale &
infatti “il diritto di essere lasciati soli”.

La privacy e la Rete

Una delle caratteristiche dell'informatica del do-
minio, egemone nelle reti attuali, ¢ che non ¢ possi-
bile essere lasciati soli, nemmeno soli con le persone
di nostra scelta, affini a noi. Ci sono sempre molte
persone, agenti, macchine, altri attori che ci consen-
tono la connessione in rete.

Ogni volta che accediamo da remoto ai nostri pro-
fili online per “controllare di esistere”!, da qualche
parte c’¢ un computer acceso oltre al nostro, e molti
altri computer che mediano il nostro percorso in
rete, migliaia e migliaia di chilometri di cavi sotto-
marini, per collegarci al nostro alter ego digitale.
I nostri profili sono stoccati nei data center. Tutte
queste macchine funzionano grazie ad algoritmi,
spesso proprietari.

Le persone che gestiscono queste macchine la-
vorano spesso per conto di corporation, non sono
autonome, eseguono delle direttive. Inoltre, anche
se non esistesse la profilazione? come pratica com-
merciale, esiste in ogni caso la sorveglianza da parte
di agenzie pit o meno segrete, estesa a qualsiasi
dispositivo elettronico da ben prima del Data Gate
innescato nel 2013 dalle rivelazioni sui programmi
di sorveglianza elettronica dell'ex tecnico della CIA
Edward Snowden. Ad esempio, fin dall'inizio degli
anni Settanta del XX secolo ¢ attivo il sistema di
sorveglianza globale Echelon, nato per scopi militari
e mantenuto per scopi principalmente di spionaggio
civile, industriale e commerciale®.

Questa struttura, la cui esistenza & confermata da
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senza rete

Senza

numerose inchieste svolte per conto del Parlamento
Europeo, ¢ finanziata soprattutto dagli Stati Uniti.

In un sistema di reti sempre piu privatizzate da
entita commerciali e governative, la privacy € quin-
di una chimera che esiste solo nel momento in cui
viene violata, o meglio, in cui l'utente si accorge
della violazione. Nessuno puo garantire la privacy,
soprattutto nessuna autorita o istituzione al di so-
pra delle parti: solo la costruzione di reti autonome
e autogestite pud consentire la negoziazione di sfere
di liberta condivise.

Con un’avvertenza fondamentale: la scelta di per-
sone e macchine affini, di umani e non umani che ci
piacciono, non coincide con la costruzione di sovra-
nita separate, segregate fra loro. Ogni forma di so-
vranita implica un sovrano, colui che decide lo stato
d’eccezione secondo la definizione di Carl Schmitt.
Puo essere un popolo sovrano (ma quasi sempre agito
da rappresentanti), un monarca sovrano, una €lite.

Oggi lo stato d’eccezione ¢ di massa, deciso in ma-
niera automatica da algoritmi corporativi per tutti gli
attori connessi in Rete. Nel secolo scorso, l'accento
sulla privacy come sovranita nella propria sfera pri-
vata, teorizzata nei Paesi Bassi dal politico Abraham
Kuyper (anch’essa alla fine del XIX secolo), si & sto-
ricamente realizzata nella segregazione dell’Apar-
theid sudafricano. Quel modello non €& alieno dalla
cosiddetta privacy attuale, garantita da contratti
individuali, stipulati da utenti perlopiu ignari con le
corporation dell'Information technology.

Ippolita
info@ippolita.net

1 Siveda Ippolita, Tecnologie del Dominio, Meltemi, Milano 2017, pp. 230.
La costruzione della societa dello spettacolo ¢ andata di pari passo con
la proliferazione di riti inconsapevoli per segnalare e ratificare I'apparte-
nenza a specifici segmenti sociali secondo adeguati rituali di consumo.
“Controllare di esistere” & uno di questi rituali. I controlli compulsivi della
posta elettronica e degli account sui social network svolgono funzioni di
rassicurazione emotiva circa la stabilita del mondo esterno. Non siamo
soli, gli altri non si sono radunati a nostra insaputa la fuori, vogliamo
evitare la FoMO (Fear of Missing Out, paura di perdersi qualcosa di
importante, di essere esclusi). La sensazione esperita in questa ripeti-
zione continua di connessione ¢ la conferma dell'identita attraverso la
riflessione narcisistica nello specchio dell'alter ego digitale.

2 Ricordiamo che la profilazione (profiling) ¢ I'insieme delle tecniche che
serve per identificare il profilo dell'utente in base al comportamento.

3 Siveda il volume di Campbell, Il mondo sotto sorveglianza. Echelon e lo

spionaggio elettronico globale, Eléuthera.



testo e foto
di Santo Barezini

Columbus Day

Un milione di persone alla consue-
ta parata in memoria del navigatore
genovese, alcune centinaia alla con-
trocelebrazione.

Indovinate: a quale incontro hanno
partecipato i nativi residenti nella
Grande Mela? E a quale € andato il
nostro corrispondente dagli Usa?

A proposito, Cristoforo Colombo era
proprio una personaccia, schiavista,
razzista, torturatore. | documenti
storici lo confermano.

Ora non piangere

perché presto la notte finira,

con le sue perle, stelle e strisce

in fondo al cielo.

(F. De André, M. Bubola, Verdi Pascoli, 1981)

“Per il cinquecentesimo anniversario della scoperta
del’America accettai di partecipare alle celebrazioni
con un mio spettacolo e decisi di allestirlo ispiran-
domi alla Divina commedia. L'idea di fondo era che
cinque secoli prima gli europei avevano discusso a
lungo per stabilire se noi indigeni fossimo o meno es-
seri umani e quando, alla fine, decisero che anche noi
avevamo un’anima, sentirono l'urgenza di convertirci.
Ecco perché ho voluto utilizzare Dante per descrivere
il nostro inferno e purgatorio qui, sulla Terra”.

Spentasi l'eco dell'ultimo applauso, cessata la
danza circolare che aveva coinvolto anche il pubblico
in un crescendo di entusiasmo collettivo, Josephi-
ne, sudata e affannata, era rimasta sul piccolo pal-
coscenico a raccontarsi, con un bel sorriso ironico
stampato sul viso rotondo. Educatamente, ma senza
remore, rispondeva alle domande del pubblico.

“I bianchi ci hanno cristianizzati secoli fa, ma an-
cora oggi non ci considerano uguali a loro. Da noi

Lettera

ci si aspetta sempre che facciamo gli indiani, che ci
comportiamo secondo certi schemi da film western.
E la storia della mia vita: tutti cercano di inquadrar-
mi in qualche stereotipo. Vorrebbero che uscissi di
casa fluttuando come uno spirito, con le penne in
testa, mormorando una preghiera al Grande Spirito.
Ma io sono cresciuta e vivo nel Bronx, sono una don-
na come tante, con una famiglia da mantenere, figli
da mandare a scuola e conti da pagare. Sono hopi' e
vado orgogliosa delle mie radici, ma vivo qui, all'in-
crocio di tante culture e se mi chiedono di definirmi
rispondo che sono americana® perché faccio parte
della narrativa dell'intero continente. Chiedo rispet-
to per la mia identita, ci tengo a far conoscere la
mia cultura e, a chi ha voglia di ascoltare, racconto
cosa significa vivere da amerindia in questo paese.
Ma non chiedetemi di fare I'indiana, non sono piu la
vostra tomtom Indian.® Non chiedetemi di festeggia-
re Colombo. Non ho nulla contro gli italiani, fanno
parte quanto me di questa realta, dove vivo io ce ne
sono tanti, pronipoti dei loro migranti. Ma non capi-
sco perché sentano il bisogno di celebrare un avven-
turiero venuto a depredare, uccidere, schiavizzare”.

Sulle parole di Josephine, che qui ho citato an-
dando a memoria, ho riflettuto per giorni interi. Sul-
le prime mi ha un po’ sorpreso quella sua esortazio-
ne perché, vestita com’era in costume tradizionale,
con tanto di collane, sonagli alle caviglie e una bel-
la penna fra i capelli nerissimi, pareva davvero che
fosse appena uscita dal set di Ombre rosse. Ma so
che aveva ragione e la sua storia lo conferma: dopo
dieci anni alle Nazioni Unite a occuparsi di diritti
dei popoli indigeni, Josephine ha deciso un giorno
di lasciare quella strana dimensione fatta di mee-
ting, briefing e corridoi ovattati, per tornare in mezzo
alla gente. Da anni si guadagna da vivere col gruppo
da lei stessa fondato, i “Silver Clouds”, band di ar-
tisti indigeni di varie etnie, oggi discretamente nota.
All'inizio il gruppo accettava qualsiasi lavoro ma col
tempo il progetto ¢ maturato e oggi rifiuta di rappre-
sentare il folclore stereotipato che farebbe cassetta.
I componenti sono discendenti di quegli indiani che,
all'inizio del novecento, lasciavano la fame e la di-
sperazione delle riserve e arrivavano in citta in cerca
di lavoro, solitamente mentendo sulle loro origini,
per non essere discriminati.

A New York, insomma, vivono tanti amerindi e,
quando mi capita di incontrarne, sono in genere af-
fabili. Ci tengono a sottolineare che non ce I’hanno
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con noi italiani, vorrebbero solo che la smettessimo di
celebrare Colombo. Non posso che essere d’accordo.

Molti anni fa, in tutt’altro contesto, mi capito di
conoscere un giovane apache. Era la prima volta
che incontravo un “nativo” del Nordamerica e strin-
gergli la mano fu, per me, molto emozionate, ma
non aveva nulla a che fare coi personaggi che po-
polavano i fumetti della mia infanzia, né assomi-
gliava ai fieri guerrieri visti nelle foto che, durante
I'adolescenza, corredavano le mie letture di forma-
zione sul tema: esile, indossava jeans e maglietta
e portava occhiali sottili e rotondi da intellettuale.
Era riservato, parlava poco e sembrava sempre di-
staccato, lontano. In quegli anni la sua gente era
mobilitata contro la costruzione dell’osservatorio
astronomico di Monte Graham, in Arizona, una
montagna che gli apache considerano particolar-
mente sacra. All'impresa, scoprii con sconcerto,
partecipava anche il Vaticano, con un suo telesco-
pio: come se i pronipoti di Cochise avessero deci-
so di piazzare una tenda per le cerimonie proprio
in cima alla cupola di San Pietro, senza nemmeno
chiedere il permesso.*

Quell'incontro mi provoco emozioni contrastanti:
lui asseriva che non potesse esserci vero dialogo fra
noi, perché i nativi americani hanno una spiritualita
di cui gli europei sono incapaci e che non capisco-
no, attaccati come sono alle cose materiali. Aveva
eretto un recinto attorno a sé e lo insospettiva la
mia curiosita. E stata, credo, un’occasione persa per
entrambi e i nativi sono dovuto venirmeli a cercare
fra i grattacieli di New York. Sono anonimi indiani
metropolitani mimetizzati fra la folla della grande
citta, ma alcuni di loro, quando arriva il momento di
celebrare Colombo, si cambiano d’abito, dipingono
faccia e corpo e mettono copricapi piumati per ricor-

Randall Island, New York, ottobre 2018 - Un momento
dell’evento organizzato dai nativi per contestare la
celebrazione di Colombo.

dare a tutti, con orgoglio, che ce I'hanno fatta, che
sono ancora qui, sopravvissuti al genocidio.

Ma gli europei
vennero per conquistare

Non so quanto siano cambiati i testi scolastici dai
miei tempi, immagino pero che ancora oggi Colombo
vi sia descritto come il geniale, coraggioso navigato-
re che, per caso, scopri I'’America. Persino la versio-
ne italiana di Wikipedia propone I'immagine di un
uomo sostanzialmente buono che, se commise qual-
che atto malvagio, fu piu per adattarsi allo spirito
del tempo che per indole cattiva.

Ma, a differenza dei vichinghi, che avevano visita-
to queste sponde cinque secoli prima, per nulla inte-
ressati a reclamare la scoperta di un nuovo mondo,
gli europei vennero per conquistare. Il 12 ottobre
1492 ¢ il D-Day di un’invasione e, a partire da quel-
la data fatidica, il destino del mondo intero prese
un nuovo corso. Per le genti che abitavano questo
nuovo mondo € iniziata una storia di carneficine,
schiavitu, deportazioni e violenze inenarrabili. Popo-
li, lingue, etnie, persino imperi sono stati cancella-
ti dalla faccia della terra ed i superstiti, dall’Alaska
alla Terra del Fuoco, sopravvivono appena, umiliati
ovunque, i loro diritti calpestati.

L’eco delle fucilate non si & del tutto spenta ep-
pure, a ottobre, qui negli Stati Uniti, ancora si ce-
lebrano le gesta del navigatore genovese. Non dap-
pertutto, € giusto ricordarlo: la diatriba attorno alla
discussa figura di Colombo ha portato talvolta a
positivi ripensamenti. In quattro stati e in una cin-
quantina di citta la festivita ufficiale ¢ stata tolta dai
calendari o sostituita da una nuova ricorrenza, in
genere nota come Indigenous Day, in un tentativo di
riconciliazione tardivo, ma apprezzato.s

Ma a New York Colombo €& davvero una grossa
faccenda e lo si festeggia in grande stile, con la clas-
sica parata che sfila lungo la
Quinta Avenue, con tut-
to I'armamentario assai




pacchiano di maschere, carri, bande musicali, pallon-
cini e bandierine che tanto piace agli americani. Non
mancano le autorita cittadine che, prima di andarsi a
godere la sfilata, sedute sui palchi d’onore, depositano
corone di alloro sotto la statua del navigatore, come
fosse stato un martire o un eroe.

Di buonora cittadini e turisti si sistemano lungo
il percorso e, accalcati alle recinzioni, trascorrono
ore in piedi ad agitare le mani e a scattarsi selfie,
sperando di cogliere il passaggio di qualche vip luc-
cicante di lustrini.

La festa ¢ particolarmente irrinunciabile per gli
italoamericani, i pronipoti dei nostrani migranti eco-
nomici di altri tempi. Per loro € Colombo il vero eroe
dei due mondi e sembrano confondere le caravelle di
fine quattrocento con le navi che sbarcarono i loro
bisnonni, con le valigie di cartone legate con lo spa-
go, a cavallo di ottocento e novecento. Per questo
alla parata, accanto alle immancabili stelle e strisce,
si agita anche un sorprendente mare di bandiere tri-
colori.

Eppure, gia da tempo, la verita su Colombo & ve-
nuta a galla: i documenti storici lo inchiodano alle
sue responsabilita di uomo senza scrupoli, avido e
crudele. Gia nella seconda spedizione, al coman-
do di 17 navi e 1200 uomini, Colombo navigo per
il Caribe catturando migliaia di indigeni da spedire
in Spagna come schiavi e soggiogd quei pacifici ed
ospitali Arawak, descritti con parole quasi poetiche
nel diario di bordo del suo primo viaggio,® costrin-
gendoli a cercare oro per lui. Adotto anche la pratica
di far mutilare gli schiavi che, alla fine di ogni mas-
sacrante giornata lavorativa, non avessero riportato
al campo base un sufficiente quantitativo di pepite.
Fra violenze, esecuzioni e turni di lavoro estenuanti,
due anni dopo l'arrivo di Colombo gia 125.000 nativi
erano stati uccisi.”

Quando provo a parlarne con gli italiani di New
York trovo pero solo orecchie sorde e cuori chiusi:
Colombo non si discute. Egli per loro ¢ ancora un
mito, I'eroe solitario e romantico che sfido gli oceani
per dimostrare che la Terra € rotonda e vanno orgo-
gliosi alla sfilata, col tricolore in bella mostra, quasi
che '’America 'avesse scoperta non per la corona di
Spagna ma per dar lustro a loro, italiani d’oggi nella
terra promessa.

Solo un rispettoso
silenzio

Secondo la stampa quest’anno quasi un milione di
persone ha assistito alla parata. Invece alle contro-
celebrazioni, che da pochi anni si tengono sui prati
fangosi dellisola di Randall, nell’East River, erava-
mo pochi: appena qualche centinaio nei momenti di
maggiore affollamento. C’era bella gente pero, una
bella atmosfera. C'era un clima umano che mi ha
fatto pensare agli anni belli in cui si contestava, si-
curi di poter cambiare il mondo.

Cerano gli indiani, ovviamente, in jeans o con
abiti tradizionali, sempre disponibili a raccontarsi,

quando intuiscono che il tuo interesse ¢ genuino.
Incontrarli non mi emoziona come un tempo, ma
provo il piacere intenso della condivisione. Non sono
gli indiani improbabili dei film ma persone in carne
ed ossa con le quali, nell’atmosfera caotica da ac-
campamento improvvisato della festa, fra teepee e
bancarelle, ¢ stato possibile riconoscersi come ap-
partenti ad una comune umanita. Ho raccolto cosi
qualche storia, non sugli orrori del passato, ma su
quelli di oggi.

Kim, giovane artigiana cheyenne, mi ha raccon-
tato della sua riserva nel Sud Dakota, dove ancora
oggi si muore di fame, di malattie banali e di manca-
te opportunita. Fuori da quei confini ¢’¢ una societa
diffidente e razzista, malata di obesita e indifferenza.
I giovani lasciano la riserva e vanno a vivere in citta
in cerca di opportunita, ma nella societa dei bianchi
sono dei reietti. Maltrattati dalla polizia, sfruttati dai
datori di lavoro, finiscono per ingrossare le fila degli
emarginati e trovano consolazione nell’alcol.

Gerald, che vendeva magliette ammassate disor-
dinatamente in due grandi cesti, mi ha raccontato
la storia recentissima della nazione indiana a cui
appartiene, i powhatan renape, del New Jersey. Sei
anni fa sono stati depredati della terra da una lobby
di affaristi con buoni agganci politici. Una legge ad
hoc ha sancito I'espulsione del gruppo dalla riser-
va dove risiedeva da decenni. Da un giorno all’altro
lI'intera tribu si € ritrovata dispersa, senza un posto
dove andare. L'ennesima ingiustizia gia da tempo
scomparsa dalle cronache. Gerald e i suoi cercano
di racimolare la somma necessaria per provare a ot-
tenere giustizia in tribunale, come in un film ameri-
cano. Magliette in cambio di futuro.

Rimuginando queste storie sono tornato su quei
prati all'alba, per salutare il sole assieme agli india-
ni. Non ho passione per riti e cerimonie, ma mi sem-
brava importante esserci. Arrivando, intirizzito, pro-
prio mentre i primi raggi iniziavano a rischiarare 1'o-
rizzonte, € stato bello scoprire che anche molti altri,
alcune centinaia, avevano trovato la forza di sfilarsi
dal tepore delle loro case. Non credo vi fossero poli-
tici o giornalisti. Niente slogan, striscioni o cartelli.
Solo un rispettoso silenzio, interrotto a tratti dalle
risate dei bambini. Al mio arrivo il grande cerchio
gia si era formato e ciascuno salutava a suo modo il
sole, il vento, il Grande Spirito, Dio o qualche altra
divinitd o nessuna affatto. Non aveva importanza:
si era li, tutti assieme, per testimoniare la comune
umanita, per un atto di necessaria solidarieta, per
immaginare un futuro migliore per tutti. Di questi
tempi non € poco.

Rivolto il pensiero, lo sguardo e il corpo ai quattro
punti cardinali, ci siamo infine rivolti verso il centro
del cerchio, siamo tornati a guardarci negli occhi,
ciascuno col proprio inconfondibile volto. Qualcuno
allora ha afferrato un microfono: “Noi, nativi di tante
tribl1, siamo qui, oggi, per celebrare il fatto che non
siamo scomparsi, che su questa terra ci siamo anco-
ra, che le noste culture, nonostante tutto, continua-
no”. A pochi chilometri dal nostro cerchio la gente
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gia cominciava a disporsi lungo il percorso della sfi- 6 Colombo aveva stabilito la base operativa sull'isola di Hispaniola, oggi

lata, formando una linea continua di persone che divisa fra Haiti e Repubblica Dominicana.

non si guardano negli occhi. Ma Colombo per me € 7 Tra le tante pubblicazioni consultabili sul tema suggerisco: Eduardo
stata una brutta faccenda e, finché vivro nell'impe- Galeano, Le vene aperte dell' America Latina (Uruguay, 1971); Dee Brown,
ro, quella parata non mi vedra. Staro piuttosto vici- Seppellite il mio cuore a Wounded Knee (USA, 1970); Howard Zinn, A Peo-
no a quelli come Gerald, a quelle come Kim, senza ples’ History of the United States of America (USA, 1980) e il recentissimo
slogan, né bandiere. di Jason Hickel, The Divide (Regno Unito, 2017).

Chissa, forse un giorno davvero la notte finira, 8 Nellinverno del 1890 si diffuse nelle grandi pianure dell'ovest la profezia
con le sue stelle arrugginite in fondo al cielo. L'erba dello sciamano paiute Wovoka secondo la quale, se gli indiani avessero
stenta di quei prati si trasformera nei verdi pascoli ballato la sua danza degli spettri, in primavera gli invasori sarebbero stati
della profezia di Wovoka, seppellita nella neve, assie- spazzati via da un diluvio, i guerrieri uccisi sarebbero risorti, le mandrie
me al mio cuore, a Wounded Knee.? di bisonti e cavalli avrebbero ripopolato le praterie. Wovoka assicurava

che danze e preghiere avrebbero reso invulnerabili i credenti alle pal-
Santo Barezini lottole dei bianchi. 11 18 dicembre di quell'anno I'orrenda carneficina di

Wounded Knee (Sud Dakota) mise fine alle speranze indiane e la profezia
1 Gli hopi fanno parte della cultura pueblo. La loro riserva confina con di Wovoka venne presto dimenticata.
quella navajo, in Arizona.

2 Josephine ha utilizzato lo spagnolo Americana, non

I'inglese American, con riferimento quindi all'intero
continente.

3 Uno dei termini dispegiativi utilizzati con riferi-
mento agli indigeni negli USA. Tomtom (tradotto
in italiano “tam tam”) non deriva, come si crede
comunemente, dalle lingue indigene, ma € un ter-
mine introdotto dagli inglesi per descrivere i vari tipi
di tamburi che fanno parte della cultura di tutte le
tribu.

4 A dispetto delle proteste I'osservatorio ¢ stato rea-
lizzato ed ha iniziato le operazioni nel 1993. Il Vati-
cano ¢ presente con una sua struttura denominata
VATT (Vatican Advanced Technology Telescope).

5 Gli stati che hanno abolito la festivita sono Minne-
sota, Vermont, Alaska e South Dakota.

COLUMBUS DAY

SO0 LET ME GET THIS STRAIGHT: DUDE GOT LOST, FOUND A PLACE WHERE ]
PEQOPLE LIVED, CLAIMED IT FOR EUROPE, THEN TORTURED AND MASSACRED . qeg T
THOUSANDS OF NATIVE PEOPLE, AND PAVED THE WAY FOR THE SLAVE TRADE. i ! e
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Randall Island, New York, ottobre
2018 - Gerald Bundy, esponente

dei powhatan renape. Nel volantino
del riquadro, recante una stampa d’epoca

raffigurante le raccapriccianti torture imposte dagli spagnoli

HOW AR E WE S UPPOSE D TO ai nativi, & scritto: “Chiariamoci: il tipo si smarri, trovo un
posto dove gia viveva della gente e ne reclamo il possesso
per ’Europa, poi torturdé e massacroé migliaia di nativi,

aprendo la strada al mercato degli schiavi. E ci chiedete
ancora di celebrare questa merda?”
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CELEBRATE THIS SHAT AGAIN?
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Per un’ecologia

dibattito

integrale

di Max Strata

Integrale, ma non integralista. Un’esposizione interessante di un filone
di pensiero e di vita che ha anche contiguita con I'anarchismo. Tra i suoi
riferimenti, 'ecologia sociale di Murray Bookchin, la critica della violenza di
Mohandas K. Gandhi, la pratica di vita alternativa di Henry David Thoreau.
Lapproccio alle religioni e il giudizio positivo su Bergoglio ci trovano in forte
dissenso. Ma siamo una rivista aperta e il confronto é nel nostro dna.
Che sulle nostre pagine € sempre aperto.

Its cause and cure, pubblicato nel 1889, scris-

se in modo provocatorio che la civilta ¢ una
specie di malattia attraverso cui la nostra specie
deve passare, come i bambini passano per il morbil-
lo o la pertosse, per raggiungere poi una condizione
piu sana.

Riferendo la parola malattia all'intero organismo
sociale, l'attivista e scrittore inglese sosteneva che
l'unica cura possibile fosse quella di superare l'idea
di civilta che ci siamo fatti, per muoversi in direzione
di un ritorno alla natura e alla comunione della vita
umana.

Da parte sua, Henry D. Thoreau non manco di
definire come essere umano “embrionale” colui che
accetta acriticamente quanto gli viene proposto dalla
cultura dominante e che si adatta a vivere confor-
memente a quanto la sua condizione sociale prevede
senza mai svilupparsi in modo compiuto. In Walden,
uscito nel 1854, sul tema dei complicati rapporti
tra gli esseri umani e della sostanziale insoddisfa-
zione provocata dalla civilizzazione che ha imposto
un progressivo allontanamento dal contatto con la
natura, scrisse: “Non ci puo essere nessuna oscura
malinconia per chi vive in mezzo alla natura e ai suoi

Edward Carpenter, nel suo saggio Civilisation:

sensi sereni. Non ci fu mai tempesta, per quanto vio-
lenta, che non fosse musica eolia a un orecchio sano
e innocente.”

Nel 1864, a proposito della tendenza della nostra
specie alla distruzione, nel suo Man and Nature, il
geografo George P. Marsh affermoé quanto segue:
“Ovunque egli posi il piede, le armonie della natura
si cangiano in discordia. Le proporzioni ed i com-
pensi che assicuravano la stabilita delle disposizioni
esistenti vengono rovesciate. I vegetali e gli animali
indigeni vengono estirpati e sostituiti da altri di ori-
gine straniera, la produzione spontanea ¢ impedita
o limitata e la faccia della terra é interamente spo-
gliata, o coperta di una nuova e forzata vegetazione
e di estranee razze di animali (...) le disposizioni na-
turali, una volta disturbate dall'uomo, non vengo-
no restaurate finché egli non abbandoni il terreno e
lasci libero campo alle forze riparatrici (...) le deva-
stazioni commesse dall'uomo sovvertono le relazioni
e distruggono l'equilibrio che la natura aveva posto
fra le sue creazioni organiche e inorganiche (...) la
ridurra a un tale stato di produttivita impoverita, di
superficie sconquassata, di eccessi di climi, da far
temere la depravazione, la barbarie, e forse anche la
distruzione della specie.”
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Le osservazioni e la lungimiranza di questi au-
tori, che indipendentemente I'uno dall’altro sono
appartenuti al fluire del nuovo pensiero liberale e
libertario sorto nella seconda meta del XIX secolo,
rappresentano ancora oggi una solida base scienti-
fica e filosofica per chi vuole addentrarsi nella com-
prensione di che cosa debba intendersi per ecologia
integrale.

Se da un punto di vista storico-enciclopedico, I'e-
cologia integrale accoglie i contributi offerti dall’e-
cologia profonda, dall’ecologia sociale, dal bioregio-
nalismo, dall’ecofemminismo, dal panteismo, ecc.,
risulta complicato e perfino superfluo, affermare se
e in che misura si possa considerare piu affine all'u-
no o all’altro sistema di pensiero.

Di certo, a strutturarne l'ossatura concettuale
concorrono diverse e fondamentali idee, teorizzazio-
ni e impostazioni gnoseologiche.

L’intreccio relazionale

Tra queste, ad esempio, I'idea centrale che Aldo
Leopold ha espresso nella sua Etica della Terra ri-
cordando che se l'individuo € membro di una co-
munita costituita da parti interdipendenti va da sé
che i confini di questa comunita necessariamente si
estendono per includere il suolo, le acque, le piante
e gli animali, ovvero la Terra nel suo insieme. Una
visione che Arne Naess ha ulteriormente sviluppato
insistendo sul processo di identificazione tra I'esse-
re umano, le altre specie viventi e 'ambiente abio-
tico naturale, che € indirizzata a comprendere la
realta dell'intreccio relazionale in cui I'altro diven-
ta parte di me mentre io divento parte inscindibile
dell’altro, all'interno di un mondo in cui divengono
mobili e sempre piu ampi i confini di ci6 che real-
mente siamo.

Questa idea forte di continuita, di non dualismo,
di non frammentazione, si contrappone in modo es-
senziale a quanto il dogmatismo della fede meccani-
cista e antropocentrica & riuscito ad imporre fino ad
oggi attraverso I'imposizione del “dominio egoistico”,
del “mercato prima di tutto” e con l'affermazione di
una organizzazione sociale che in larga parte € stata
capace di assorbire e di attenuare anche i principali
moti per la difesa dell'ambiente.

Muovendo dai presupposti della centralita del rap-
porto relazionale e dell'indentificazione con la mani-
festazioni della natura, cid6 che connota il pensiero
dell'ecologia integrale é l'idea che il cosiddetto am-
bientalismo “riformatore” con le sue ipote-

Murray Bookchin

si di sostenibilita comunque associate alla crescita
economica infinita che si regge sulle regole e sulle
priorita del sistema neoliberista, sia da rigettare in
toto. Non c’¢ niente di sostenibile, nel senso pieno del
termine, in una societa che fa girare per strada auto
elettriche ma continua a provocare ferite mortali alle
foreste, agli oceani, agli esseri umani che vivono in
condizione di sofferenza e marginalita.

Come ha ben scritto Guido Dalla Casa, I'unico tipo
di sistema che possiamo definire sostenibile ¢ quello
che pud durare per un tempo indefinito senza alte-
rare in modo apprezzabile I'evoluzione del sistema
pit grande di cui fa parte. Sistema dominato dalla
specie umana. Questa effettiva coincidenza tra “eco-
logia superficiale” come I'ha definita Naess e “am-
bientalismo capitalista” nella versione di Bookchin,
pone in evidenza come non vi sia futuro dentro una
logica che non pone veramente in discussione le ori-
gini della crisi che stiamo vivendo.

Ad un certo punto della sua lunga e complessa




analisi, Bookchin scrive: “Le cause principali dei
nostri problemi si trovano nell’economia di merca-
to.” Una affermazione che tuttavia si inquadra in un
ragionamento che non riguarda esclusivamente il
modello capitalista ma che piu in generale osserva
e giudica il rapporto che lega lo sviluppo economico
allo sviluppo sociale e che chiama in causa anche
la dottrina marxista. “Per quasi due secoli”, scri-
ve l'autore americano “tutte le teorie di classe sul
progresso sociale sono state fondate sull'idea che il
dominio dell'uomo da parte dell'uomo fosse imposto
dalla necessita della dominazione della natura, una
pericolosa giustificazione della gerarchia e della do-
minazione in nome dei principi di uguaglianza e di
liberazione” come se, “in ultima analisi, nelle sacre
scritture del socialismo, il vero nemico non fosse il
capitalismo, bensi la natura.*

Per Bookchin infatti “non si tratta di stabilire se
I'evoluzione sociale sia, o0 meno, in contrasto con l'e-
voluzione naturale. Si tratta invece di stabilire come
I'evoluzione sociale possa inserirsi nell’evoluzione
naturale e perché sia invece stata contrapposta
all'evoluzione naturale a scapito della vita nel suo
complesso.”

Il potere
fornito dalla tecnologia

11 “male” che colpisce indistintamente natura e
umanita (nella sua componente piu debole), ha dun-
que un volto e un nome e se 'impostazione duali-
stica e antropocentrica dello pseudo-pensiero pre-
valente ne costituisce la fonte, il mercantilismo e la
sua deleteria riduzione della vita a puro “effetto ma-
teriale” ne rappresentano l'epifania. E importante
comprendere che il punto di vista dell’ecologia inte-
grale ribalta completamente le normali modalita con
cui approcciamo l'esistenza quotidiana e in sostan-
za interpreta ogni tipo di relazione in termini non
gerarchici per il semplice fatto che non si possono
comprendere le dinamiche naturali utilizzando una
logica gerarchica. Qui si parla di circolarita, di
reti, di scambio, non di piramidi e di vertici.

Ma T'attuale vitalita dell’ecologia inte-
grale, oltre che al suo robusto impian-
to concettuale, trova sostegno con-
creto e una forte spinta innovativa
nei comportamenti che oggi con-
notano una/un ecologista integrale

Arne Naess

(d’ora in poi EI).

Con la premessa che ogni definizione &€ sempre li-
mitante e quindi mai esauriente, dird6 comunque che
la visione e la pratica di chi si riconosce nei principi
dell’El, si fonda sulla elaborazione razionale, sulla
percezione intuitiva e sul sentimento, che il distac-
co tra I'essere umano e la natura € da considerar-
si la causa prima del malessere esistenziale che si
manifesta a livello individuale e collettivo. Questo
speciale tipo di sofferenza, intesa come imposizio-
ne, ingiustizia, insoddisfazione, distruttivita, che ha
raggiunto il suo apice nel corso degli ultimi due se-
coli, & in primo luogo un fatto culturale.

Se in effetti ogni cultura umana € anche definibile
e in qualche modo “misurabile”, per l'intensita e per
le modalita con cui ha generato “il malessere esi-
stenziale” di chi ne ha fatto parte, appare evidente
come l'assoluta specificita e I'alto grado di violenza
che caratterizza il tempo presente sia direttamente
collegabile al potere fornito dalla tecnologia.

Il distacco dalla natura, 'attivita perturbante delle
macchine e il senso di straniamento che ne deriva-




no, negli ultimi decenni sono stati drammaticamen-
te rinforzati da una straordinaria concentrazione
del potere politico-economico-finanziario, che, come
mai in precedenza, ha realizzato a carico dei singoli e
tra le masse, le condizioni di una sudditanza genera-
lizzata e apparentemente “senza via d'uscita”.

Il tema, gia noto ai movimenti di contestazione sociale
degli anni ‘60 e ‘70 del XX secolo e in qualche modo
“decaduto” nei decenni successivi, si € ripresentato
con forza all'inizio del nuovo millennio sotto forma di
nuove riflessioni, idealita ed esperienze comunitarie.

E in questo nuovo scenario, internazionale come il
totalizzante processo di globalizzazione a cui si oppone,
che si muovono le/gli EI. E in questo solco che germina
la convinzione che prendere posizione contro una “civi-
lizzazione” che nella sostanza privilegia esclusivamente
la sfera economica, la gerarchia e il bruto materialismo,
non solo sia utile ma possibile e necessario.

Al di 1a delle suggestioni ispirate dall'idea di un
primitivismo che suggerisce un ritorno totalizzante
alla natura e che puo pur sempre essere una scelta
e una risposta individuale, oggi, la pratica di un EI
si sostanzia soprattutto in azioni che hanno lo sco-
po di contrastare il sistema dominante, di sganciarsi
da esso, di non collaborare con l'orrido principio del
“business as usual” sperimentando modalita intelli-
genti per stare in equilibrio con se stessi rispettando
I'equilibrio della vita sul pianeta. Adottando uno stile
di vita eco-centrico, votato alla semplicita volontaria,
comunitario ed egualitario, ed essendo consapevole
che le proprie scelte hanno un effetto disgregante nei
confronti del modello utilitarista che si & affermato
pressoché ovunque, I'EI dimostra di avere ben chia-
ro il contenuto di violenza presente nell'idea stessa
di merce prodotta per il mercato globale.

La questione, come posta da Ernst F. Schuma-
cher e piu recentemente da Giorgio Nebbia, € quella
se il progresso umano sia da considerarsi necessa-
riamente legato al possesso di merci e di beni mate-
riali che di necessario non hanno niente e che sono
concepiti per consumi artificiosi, come sostituti di

Alex Langer
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appagamenti psicologici o sessuali e che recano le
“stimmate” del loro impatto ambientale e dello sfrut-
tamento del lavoro. Se si condivide l'idea che que-
sta “violenza materialistica delle merci” rappresenta
il cuore del problema, ecco che per I'El le scelte in
campo alimentare, energetico, economico e sociale,
diventano azioni dapprima personali e poi collettive,
frutto di un’etica e di una visione ben precisa. Tali
scelte indicano il maturare di un percorso di con-
sapevolezza circa la propria effettiva posizione nel
mondo e dichiarano la volonta di opporsi concreta-
mente al modello dominante.

In questottica, il vegetarianesimo, il veganesi-
mo, l'abbandono dell'uso dei combustibili fossili,
l'autoproduzione e la produzione locale e condivisa,
il rifiuto di un lavoro ad alto impatto ambientale e
sociale come ad esempio quello in una fabbrica di
pesticidi piuttosto che in una d’armi, il ricorso alla
cooperazione e all'autorganizzazione, affermano per
I'El la volonta di uscire dalla logica produttivistica
e dalla abitudine a utilizzare le persone, le risorse e
i beni naturali con finalita unicamente speculative.
Nel fare cio, ovvero nella sperimentazione di un’esi-
stenza “Low living, high thinking” come avrebbe det-
to H. D. Thoreau, I'EI agisce direttamente tramite le
proprie azioni quotidiane e mediante campagne di
denuncia, di controinformazione o di boicottaggio.

Il rifiuto
della violenza

Ma chi pensa che I'El promuova o sia indulgente
con 'uso della violenza ¢ in errore. L’El si oppone ma
non cerca lo scontro, non ha niente a che fare con
chi scende su questo piano e con chi asseconda/
giustifica 'azione violenta.

Al contrario, I'El persegue una logica inclusiva pron-
ta a dare accoglienza a chi chiede di capire, a chi si
affaccia con attenzione ad un percorso di vita ancora
poco frequentato che é fatto di coerenza profonda, di
senso di responsabilita universale. Cio a cui aspira
I'El é l'integrazione tra le proprie
pratiche e le proprie convinzioni,
una realizzazione del sé che si iden-
tifica con il tentativo, ed il piacere,
di vivere in armonia con la natura
in un’ottica di non separazione ma
secondo un costante senso di unita.
Ecco cio che giustifica I'appellativo
“integrale”.

Va da sé che per I'El un punto
di riferimento pragmatico ¢ l'idea
del Satyagraha concepita da Mo-
handas K. Gandhi come azione per
“I'insistenza della verita o forza della
verita” secondo il principio dell’A-
himsa in quanto forza distinta e
contrapposta alla violenza, che si
esplica mediante una pratica e una
lotta priva di danneggiamento e con
la prassi della disobbedienza civile



in cui vi & identita tra fine
e mezzo. In effetti, sevi é
qualcosa di rivoluzionario
in un EI € proprio questo,
l'identita tra fine e mezzo.

E infatti troppo sem-
plice maledire un sim-
bolo e scagliarsi con
violenza verso qualco-
sa o qualcuno e subi-
to dopo tornare ad una
esistenza che non osa,
nel concreto, mettere
veramente in discussio-
ne le fondamenta di un
sistema che giorno dopo
giorno si regge sullo
sfruttamento di un gran
numero di esseri umani
e di altri animali, sulla
predazione delle risorse
naturali e che demolisce
le basi biologiche della vita su questo pianeta.

Il gesto iconoclasta che per qualcuno puo avere
un rilievo comunicativo, maschera in realta una in-
capacita funzionale, quella di guardarsi dentro sen-
za finzioni e di trovare il coraggio non per il gesto fine
a se stesso ma per organizzarsi secondo un model-
lo di vita strutturalmente diverso. Quello di cui sto
parlando € un percorso che non si compie in breve
tempo, che € pure incerto ma che non necessaria-
mente coincide con una sorta di rinuncia monastica
perché I'El ha interesse verso la convivialita. Piutto-
sto, cio che definisce il sentiero del cambiamento € la
capacita di saziarsi nella semplicita, nel contatto co-
stante con la natura, nella trasparenza dei rapporti,
provando a sentirsi soddisfatto cercando di costruire
buone relazioni, sapendo che il cambiamento passa
attraverso la creazione di una nuova e forte identita
culturale e quindi attraverso il rinnovamento della
comunita.

In questo senso, I'El rifiuta il mercantilismo, non
i beni essenziali, prende le distanze dall’antropocen-
trismo ma non dall'umanesimo, non rinnega cio che
costituisce diritto ad una esistenza dignitosa ma al-
larga il concetto di diritto e la pratica della compas-
sione agli animali e all'ambiente naturale nella sua
totalita e si mette alla ricerca di un convivenza con
la “Pacha Mama”.

Julia “butterfly” Hill

Tradizione
al femminile

Esiste un’antica e densa tradizione al femminile,
talvolta poco codificata ma straordinariamente ric-
ca, che lungo linee matricentriche ha da sempre po-
sto una primaria attenzione al rapporto con la “terra
madre”: cosi nelle culture ancestrali, nelle ritualita
secolarizzate, nelle pratiche familiari e in storie come
quelle di Julia Hill, assunta alle cronache per aver
dimorato 738 giorni sopra una sequoia gigante in

segno di protesta contro il taglio di una antica fore-
sta o come l'esperienza di Vandana Shiva, attiva in
molte associazioni e comunita impegnate nella con-
servazione della diversita biologica, nell'educazione
ambientale, nella evoluzione dal basso di processi
partecipativi, nell’'organizzazione e nel coordinamen-
to di gruppi per la difesa della terra. Nel raccontare il
perché ha fondato I'Universita della Terra, Vandana
Shiva spiega che questa si basa sull'unione e sulla
compassione e che ¢ ispirata al grande poeta Rabin-
dranath Tagore. “La foresta” scrive, “ci insegna la
logica della sufficienza in quanto principio di equi-
ta, ci indica come gioire dei doni della natura senza
sfruttamento né accumulo... la fine del consumismo
e del desiderio di accumulare dara inizio alla gioia
di vivere. Il conflitto tra l'avidita e la compassione,
tra la conquista e la collaborazione, tra la violenza
e I'armonia, di cui scrisse Tagore, continua ancora
oggi. Ed ¢ la foresta che puo indicarci la strada per
superarlo.”

Storicamente, laddove esiste una innata sensibi-
lita verso la sacralita della natura e una pratica eco-
logica di base, questa & al femminile.

Nel suo incedere, I'ecologia integrale esprime dun-
que un radicalismo che puo ben rappresentare la so-
lida base di un pensiero decisamente moderno che &
anche frutto dell’assorbimento e dell'elaborazione di
idee e di tradizioni secolari, laiche e spirituali.

Non ¢ casuale infatti che alcuni tra i pit1 impor-
tanti leader religiosi pongano in evidenza l'urgen-
za di una “riconciliazione” con la natura che passa
necessariamente attraverso una modificazione dei
rapporti sociali tra gli esseri umani. Non € un caso
se il termine “conversione ecologica” coniato da Alex
Langer per significare sia I'esigenza del cambiamen-
to individuale, sia quella di una modificazione strut-
turale della produzione per eliminare l'aggressione
alle risorse naturali e lo sfruttamento di donne e uo-
mini per ricondurre l'attivita e la convivenza umana
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entro i limiti della sostenibilita sociale e ambientale,
sia stato ripreso e sottoscritto nell’enciclica “Lauda-
to si” di Jorge M. Bergoglio. Un documento (accolto
assai tiepidamente) che coglie pienamente la gravi-
ta e al tempo stesso l'opportunita offerta da questo
momento storico e che inquadra il fatto che “non ci
sono due crisi separate, una ambientale e un’altra
sociale, bensi una sola e complessa crisi socio-am-
bientale.*

Sono numerose le tradizioni spirituali e religio-
se delle culture native e in specie tra quelle orien-
tali che pongono le loro basi sul rapporto essere
umano-natura, sull’anima individuale e su quella
universale.

In particolare, anche grazie alla sua capacita di
parlare alla contemporaneita, € di straordinario sup-
porto all’El, la visione buddhista che a partire dalla
rinuncia alla differenza tra soggetto e oggetto getta
luce su che cosa si fonda il nostro rapporto con il
mondo circostante. 11 Sitra del Diamante ¢é il testo
piu antico in cui si tratta del rispetto dovuto a tutte
le forme di vita animali e vegetali e perfino ai mi-
nerali (in quanto parte della natura abiotica) e che
attribuisce un valore in sé all'oggetto e alla relazione
che abbiamo con esso.

Nel Siitra, dimora il concetto di “umano” come
qualcosa che non ¢ in grado di sopravvivere per con-
to proprio ma solo attraverso la sopravvivenza delle
altre specie, o meglio, di quella che oggi chiamiamo
la biosfera.

Ne discende che prenderci cura di cio che non
siamo, dell'acqua che beviamo, dell’aria che respi-
riamo, della terra della quale mangiamo i frutti, &
I'unico modo per prenderci cura di noi stessi, € ac-
cettare la responsabilita di una ricerca della felicita
che si realizza in una vita semplice ma piena e che
si esprime nella virtih morale della compassione,
ovvero in un generale atteggiamento di spontaneo
interesse, attenzione e rispetto per il grande miste-
ro della vita.
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Al di fuori della relazione
non siamo

Oggi, in un mondo in cui la complessita sostitu-
isce le teorie lineari e le scienze isolate, considerate
non piu sufficienti a spiegare la realta, l'attribuzione
del “valore in s€” a un soggetto/oggetto, ovvero cio
che Immanuel Kant ha definito come Noumeno la
cosa in sé, la realta considerata indipendentemen-
te dal soggetto pensante e che Baruch Spinoza ha
indagato nella sua Etica, diventa la chiave di volta
per affrontare in modo decisivo gli effetti dello scia-
gurato impianto concettuale su cui si fonda la tragi-
ca inadeguatezza del mondo in cui viviamo. Se al di
fuori della relazione (di qualsiasi relazione) sempli-
cemente non siamo, non esistiamo, ben si compren-
de come un’esistenza fondata sulla dominanza del
nostro ego e sul disvalore attribuito alla natura, non
puo che condurci verso la sofferenza, la violenza, la
malattia, la distruzione.

In sintesi, l'ecologia integrale si presenta come
saggezza non come dottrina, né come disciplina, ma
come un insieme di concettualizzazioni, di prospetti-
ve, di azioni pratiche che sono riassumibili in un’eti-
ca naturale, in una visione profonda che puo essere
ampiamente condivisa pur partendo da presupposti
differenti e che ispirando un percorso di liberazione
individuale e collettivo, pone al centro I'idea che &
fondamentale assumere un mutamento di prospet-
tiva in cui la nostra specie non € sovrana su questo
pianeta ma che semplicemente partecipa ad un con-
corso degli eventi. Non avendo alcuna investitura,
sacra o profana, l'essere umano non ¢ altro che una
tessera del mosaico e non pud dunque sconvolgere
I'equilibrio del mondo che peraltro garantisce la sua
stessa sopravvivenza.

Lo so, si tratta di un mutamento totale del modo
in cui normalmente siamo abituati a pensare e in




cui l'io/il noi € comunque sempre al centro delle ar-
gomentazioni che ci portano a fare una scelta piut-
tosto che un’altra. Distaccarsi da questa abitudine
appare ai piul come impossibile esattamente come
appare scontato rassegnarsi ai tempi e alle modalita
proposte/imposte dal sistema dominante. Tuttavia,
€ necessario avere la consapevolezza che abbiamo
a che fare con un modello mentale deviante e un
modello sociale fallimentare che per ragioni fisiche e
chimiche (cambiamento climatico, distruzione degli
ecosistemi, minore disponibilita di energia, ecc.), €
gia ampiamente in fase di declino.

Un passo straordinariamente rilevante per com-
prendere l'illusorieta del mondo in cui viviamo &
fermarsi ad osservarlo. Ecco, quello che fa un EI &
fermarsi ad osservare e cogliere questa intima veri-
ta. Nel silenzio dello studio e della meditazione su
come sia intrinsecamente assurda I'idea della nostra
superiorita di specie e quindi di singoli, si rivela il
nostro “passaggio a nord-ovest”, il percorso, seppu-
re ad ostacoli, che possiamo seguire per uscire dalla
mediocrita di una esistenza intrisa di malintesi, di
autoreferenzialita, di insoddisfazione, per collocarci
in una dimensione diversa, fatta di sobrieta, di tem-
po dedicato alle relazioni, al gioco, all’'amore.

Personalmente trovo stimolante la possibilita che
ci ¢ data da un tale tipo di “conversione” e allo stesso
tempo mi rendo conto di quanto sia difficile che cio
diventi “desiderabile” per un numero elevato di per-
sone. L’abitudine a quello che chiamiamo “comfort”,
I'inerzia e quindi la tendenza a conservare quel poco
che si crede di possedere, anche rassegnandosi a
vivere con compromessi a dir poco infernali, il piu
delle volte incolla gli individui sul
proprio scoglio, attaccati, pa-

rafrasando Giovanni Verga, alle poche certezze che
si crede di avere.

Un percorso articolato

Ma, ¢ pur vero, che tutto € in continuo divenire
ed ¢ esattamente qui che si colloca la prospettiva
dell’ecologia integrale, nello spazio, seppur piccolo,
in cui si apre al singolo la possibilita di uscire dalla
propria nicchia per assaporare qualcosa di profon-
damente diverso. In conclusione si puo affermare
che l'ecologia integrale, scevra da ogni richiamo ide-
ologico, si muove almeno su tre piani strettamente
correlati fra loro.

- Quello personale, inteso come percorso di autore-
alizzazione umana, di abbandono degli stereotipi
e dei comportamenti indotti per ritrovare unione
con la natura, pienezza, spirito di condivisione.

- Quello sociale, finalizzato ad un risveglio cultura-
le e alla costruzione di una nuova organizzazione
comunitaria, resiliente e su base locale.

- Quello politico, in senso non gerarchico, eguali-
tario, cooperativo, non produttivista, orientato
alla conservazione dei beni naturali comuni e al
rispetto dei diritti fondamentali.

In ogni caso I'ecologia integrale riguarda corpo, men-
te, comunita, presente e avvenire. Riguarda il singolo
ed il gruppo. E sobria, pratica, solidale, & costituita da
un pensiero e da un’azione che, stante I'elevata con-
flittualita umana e il rapido declino delle condizioni di
salute del pianeta, offrono un’alternativa concreta alla
brutalita dell'attuale e — se non ci saranno mutamenti

profondi - al disastroso scenario che ci attende.
Si tratta di un percorso articolato, non esente
da ostacoli, critiche, insuccessi, ma nei
fatti, rappresenta oggi una
prospettiva personale, so-
ciale e politica non piu
eludibile.

Max Strata
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architettura

Autocostruire,
autocostruirsi

Margherita Fiorini e Michele Anelli-Monti

Le architetture sono come abiti che indossiamo.
Si adattano alle nostre forme e sono segno visibile del nostro essere.

“Quando costruiamo non facciamo altro che
staccare una quantita conveniente di spazio,
isolarla e proteggerla, e tutta Uarchitettura
deriva da questa necessita.”

Geoffrey Scott, 1914

Necessita. Sembra che I'uomo, dopotutto, viva (e so-
pravviva) grazie al suo innato senso di tutela per se
stesso. Costruire ¢ il modo pit immediato ed efficace
che conosce per farlo: lavorando nelle tre dimensioni
recinta spazi generando luoghi. Crea dentro e fuori
di sé dei limiti, delle barriere. L'architettura é il frut-
to di quest’atto primordiale, del tentativo dell'uomo
di rapportarsi (e spesso imporsi) a uno spazio natu-
rale privo di segni umani con l'esigenza di trovare
riparo, il proprio nido.

Assumendo lo spazio a minimo comune multiplo
dell’architettura, e delimitandolo — anche solo sim-
bolicamente - egli crea un dentro e un fuori, un fi-
nito e un infinito. La cultura greca ¢ molto chiara in
merito: la limitatezza € la chiave della conoscenza
e della rappresentazione. L’ utilizzabile ¢ necessa-
riamente misurabile, I'esperibile verificabile, il valu-
tabile quantificabile. In questo senso, parafrasando
Geoffrey Scott, 'architettura deriva dalla necessita
di proteggersi, isolando uno spazio conveniente stac-
candolo dal resto dello spazio mutevole e pericoloso
tramite una costruzione.

Si parla davvero solo di questo? Di una auto-costri-
zione in una cella che sia il pit possibile isolata dal
circostante nel continuo tentativo di eliminare le varia-
bili e i cambiamenti che la vita porta di conseguenza?

L’architettura, e tutte le sovrastrutture che porta
con sé, non ¢ solo un mezzo per strumentalizzare

lo spazio e far fronte alle necessita di riparo. Essa
¢ molto di pit, € un di-segno continuo dell’abitare
dell'uomo, i cui effetti vengono argomentati, concre-
tizzati, resi esperibili dalla e nella materia.

Andrea Staid nel suo saggio Abitare Illegale (Mi-
lieu 2017) spiega questa inevitabile conseguenza
dell'Esistere umano: “La casa € anzitutto luogo an-
tropologico, un luogo abitato dall'uomo che non é
solo uno stare, ma anzitutto un essere.” Gli spazi
che viviamo si modificano e si evolvono con la stessa
velocita con cui lo facciamo noi, sono un continuo
riflesso della nostra persona. La mutabilita del no-
stro animo, le nostre aspirazioni e speranze, i nostri
valori: tutto questo influisce continuamente sugli
spazi con cui co-esistiamo. La forma ¢ significato. La
forma ¢ essenza.

“Abitare”, scrive Ivan Illich, “¢ una delle principali
caratteristiche dell'uomo. La casa ¢ il luogo umano
per eccellenza. In molte lingue vivere e abitare sono
sinonimi. Domandare a qualcuno dove vivi? € in ve-
rita chiedere nozione sul luogo dove si svolge la sua
attivita quotidiana, che da forma al mondo”.

Per semplificare la comprensione di questo con-
cetto cosi radicale, ma allo stesso tempo sfuggevo-
le e multiforme, €& utile affrontarlo con tre sguardi o
strumenti differenti sebbene interdipendenti. L’atto
di abitare, in tutta la sua complessita, mostra e de-
finisce la relazione che 'uomo intraprende nei con-
fronti di se stesso, verso una comunitd di uomini e
un ambiente geo-biologico.

Intervenire e modificare il paesaggio naturale -
spesso compromettendolo — ¢ espressione di un’e-
sigenza umana, intrinseca ma non sempre conscia,
di attribuire senso e scopo alla materia. Allo stesso
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tempo pero € vero anche il contrario: 'ambiente a
sua volta determina fortemente I'agire, gli usi e i co-
stumi umani. Per filosofi come Umberto Galimberti,
animale privo di istinti, 'uvomo appare dunque pro-
dotto delle sue esperienze soggettive.

“L’abitare forgia le abitudini. Abitare, abiti, abitu-
dini non a caso sono parole legate da una comune
radice etimologica”, scrive Adriano Favole (Le case
dell'uomo. Abitare il mondo, UTET, Milano 2016).
L'uomo per riconoscersi ha bisogno di simboli che
lo rappresentino, siano essi oggetti, idee, persone,
ma anche spazi e architetture. In questo senso l'ar-
chitettura influenza carattere e personalita, funge
da negativo a cui I'uomo si adatta. E specchio che
riflette I'uomo, aiutandolo a leggersi in modo chiaro.

In che spazio siamo disposti a vivere? Siamo con-
sapevoli del nostro legame con esso? Di come ci
vincoli, ci arricchisca, ci metta continuamente alla
prova? Cosa significa antropologicamente crescere
in palazzine come le Vele di Scampia o nella BedZed
di Londra, palazzina ecosostenibile e offgrid?

Il nostro modo di costruire manifesta inoltre il
nostro modo di con-vivere, la capacita della comu-
nita umana di vivere e creare spazi funzionali e au-
tentici o alienati e tossici. Progettare spazi, a livello
urbanistico o a piccole scale, significa influire e in-
tromettersi enormemente nei comportamenti uma-
ni. L'influenza psico-fisica esercitata dagli spazi ci
puo spingere, all'interno di una comunita, ad essere
individui diversi - e auspicabilmente migliori: pit
tolleranti, inclusivi, meno alienati. Esistiamo solo in
relazione ad altri individui, ed € in qualche modo il
riconoscimento esterno della nostra persona a defi-
nire la nostra identita. La necessita di porci e mani-
festarci come animali sociali si esprime nell’abitare,
“un faticoso compromesso fra l'esigenza di intimita
e di condivisione e quella di aprirsi al mondo che sta
fuori: un punto precario di equilibro tra la chiusu-
ra e l'apertura, tra il raccoglimento nell'intimita di
un “noi” o di un “io” e l'aprirsi alla relazione socia-
le” (Francesco Remotti, Le case dell’'uomo. Abitare il
mondo, UTET, Milano 2016).

Architettura € un continuo dialogo fra gli individui
di diverse generazioni, ci giunge attraverso stratifi-
cazioni di segni e manufatti dal passato, forgiandoci
dal punto di vista personale e collettivo, determina
l'identita degli individui a noi prossimi. Essa espone
l'ideologia dominante, esplicita le logiche economi-
che del tempo. Non ci si esime da queste influenze.

Ma larchitettura €, soprattutto, materia. E de-
finita da spazi reali, che si estendono (ma non si
esauriscono) nelle tre dimensioni: ¢ fatta di pareti
portanti e mattoni a vista, elementi in ferro e altri in
calcestruzzo. E un contatto continuo con I'ambiente
circostante, in balia com’¢ del vento e della pioggia
e dei raggi luminosi di sole di una mattina prima-
verile. Ogni spazio che abitiamo, che sia una casa
0 uno spazio collettivo e comunitario, non ¢ solo
caratterizzato da un confronto con I'aspetto storico-
culturale caratterizzante il luogo stesso, ma anche (e
soprattutto) da un continuo, puntuale adattamento
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al territorio dal punto di vista geologico e geografico.
Le modalita e le tecniche di costruzione sono la prin-
cipale espressione, nonché la sua piu1 tangibile sfu-
matura, dell’atto di abitare. Ogni costruzione ¢ ma-
nifestazione di un’ideologia, di una volonta, di una
adesione pit o meno parziale alle politiche socio-
economiche del tempo che viviamo. Per questo € cosi
radicalmente differente vivere, e scegliere, una casa
autosufficiente in materiali sostenibili rispetto a una
palazzina popolare degli anni ‘60 in calcestruzzo.

Le architetture sono come abiti che indossiamo. Si
adattano alle nostre forme e sono segno visibile del
nostro essere. Non possiamo lasciarle in balia delle
volonta altrui, in mano a presunti addetti ai lavori.
Abbiamo la possibilita di scegliere chi essere e mani-
festarlo? Che impronta lasciare sul pianeta e su di noi
con i nostri edifici? Abbiamo il coraggio di fare nostri
degli spazi liberi e accoglienti, di allontanarci “dall’a-
sfalto delle strade e I'elevarsi delle gru e il rumore dei
motori e il disordinato intrecciarsi dei veicoli” che,
secondo le parole di Adriano Olivetti, tanto ricorda-
no una “vasta, dinamica, assordante, ostile prigione
dalla quale bisogna, presto o tardi, evadere” (Citta
dell’'uomo, Comunita Editrice, Roma/Ivrea 2015).

A quanti compromessi siamo disposti a scendere
per comodita, conformita, senso di sicurezza? A chi
deleghiamo la nostra liberta e identita?

Un abisso tra teoria e pratica

Notiamo che sovente il paradigma forma nelle fa-
colta addetti ai lavori sempre piu teorici e astratti,
per cui “vernacolare” € solo una bella parola da ci-
tare tra una lezione e l'altra, distante e incompresa.
Questo disconoscimento del carattere vernacolare
che pervade la storia della costruzione forma archi-
tetti barricati dietro le loro ottime capacita di pro-
gettisti dietro uno schermo, ma che non sono mai
stati in un cantiere, e che certo non sanno utilizzare
nessuno degli strumenti necessari a costruire. 11 si-
stema universitario risulta caricatura della sua stes-
sa autorita, assuefatto com’¢ da fiumi di parole poco
concrete, anche in un ambito — quello architettonico
- cosi fortemente legato a uno dei mestieri pit1 pratici
e materici del mondo.

Abbiamo I'impressione che, (anche) in ambito ac-
cademico, prevalga I'assimilazione sulla rielaborazio-
ne, la ripetizione alla creazione, lo storicismo sull'in-
novazione. Il disinteresse della docenza nei confronti
degli studenti ¢ evidente: anche nel momento in cui
la nostra opinione viene richiesta — evento piti unico
che raro gia di per sé — la risposta cade nel dimenti-
catoio dei dialoghi omessi.

Si ¢ perduta la capacita di essere homo faber a
favore della condizione piu rassicurante e accomo-
dante di homo comfort, di costruire con le proprie
mani spazi e oggetti.

Se — come per noi — auto-costruire € innanzitutto
auto-costruirsi, chi vogliamo essere?

Margherita Fiorini e Michele Anelli-Monti



di Marco Pandin

Un posto strano, adesso

ancora piu strano

“Dov’é Milano? In ogni luogo nascosto agli occhi di
chi non vuol guardare.”
(Giacomo Spazio)

Per chi come me viene da fuori, € un posto strano
forte: Milano € una citta complicata che ha una luce,
un rumore, un’'aria e una velocita tutte sue. Sembra
che la vita qui sia sotto pressione e prenda un gusto
diverso rispetto a come si usa da noi a nordest, come
dire, € tutto pit complicato, piu viscoso, pill nervoso.
Dico per me, almeno.

La prima volta che ci sono stato mi avevano colpito
soprattutto le distanze dilatate e i tempi esagerati:
Milano rispetto a Venezia ¢ un posto grandissimo dove
per andare da qualsiasi altra parte sempre restando
in citta c’¢ bisogno di un sacco di tempo. Allora non
avevo un’auto o una moto o almeno una bici e mi sono
accorto che era praticamente impossibile andare in
giro a piedi e basta, serviva per forza muoversi con
l'autobus o col tram o la metro addirittura.

La metro, ecco. Se si ¢ abituati all'orizzontalita del
piano delle calli (lo saprete, vero, che nonostante India-
na Jones spergiuri il contrario a Venezia non ci sono
catacombe né sotterranei) e all'inconsistenza liquida
del dislivello fra pontile e vaporetto, mette addosso una
certa ansia essere costretti a scendere giu sottoterra
e muoversi poi la sotto. Mi succede anche adesso di
sentirmi un po’ cosi, tipo bisogna proprio, mezzo pre-
occupato mezzo indeciso davanti a quelle scale che
vanno giu dabbasso, dopo anni e anni di metropolita-
na londinese parigina romana oltre che milanese e di
altrove cui non ho onestamente mai fatto I'abitudine
e che un po’ mi impensieriscono ancora.

Dunque, la metro e la metropoli. La prima volta che
ci sono stato avevo vent’anni: ero partito per Milano una
mattina sul presto in autostop con un amico scaval-
cando la rete della tangenziale di Mestre che passava
proprio a fianco a casa nostra. Un viaggio precario e
fatto a rate, un paio di passaggi fino a una stazione di
servizio da qualche parte poi a un’altra pit avanti e
infine mollati gitl a una rotonda piazzata in una qualche
periferia senza nome che sembrava inspiegabilmente
simile alla zona industriale di Marghera. Pensavamo

che Milano fosse chissa che, invece avevamo sprecato
quasi una giornata di viaggio per ritrovarci in un posto
che somigliava troppo a casa nostra.

Ad andare duecentocinquanta chilometri a ovest ci
spingeva un misto di inettitudine e curiosita, non saprei
in che percentuale I'una e l'altra: s’era sentito in giro di
un concerto in un teatro milanese, notizie vaghe, voci,
niente di scritto. Forse 'avevamo saputo dalla radio.
Il mio amico ed io avevamo un paio di giorni liberi dal
lavoro e cosi abbiamo deciso - si dai, si va. Eravamo
partiti col bel tempo, siamo arrivati che pioveva.

Una volta 1a abbiamo trovato il teatro chiuso, luci
spente porte sbarrate e un cartello scritto a mano dietro
il vetro: il concerto era stato annullato. Il peggio era
che si stava facendo buio. Nelle nostre tasche il buio
gia ci abitava, penso arrivassimo a rastrellare neanche
diecimila lire in due.

Ma gli spiriti che proteggono i poveri sbarbi sfigati
avevano organizzato per noi un piano B: dopo una
mezz'oretta che stavamo 1i fuori, persi come possono
esserlo due foresti senza ombrello che cercano di ri-
pararsi alla meglio dalla pioggia, arriva un furgone.
Scendono dei tipi, due tre, € gente un po’ piu vecchia
di noi - poco - che ha un aspetto rassicurante (barba
lunga, capelli lunghi, jeans e sigaretta incollata alle
labbra).

Insomma questi hanno le chiavi e aprono il teatro
e cominciano a scaricare strumenti e roba e amplifi-
catori. Ci guardano, noi due ebeti li sulla porta che li
guardiamo, ci chiedono cosa fate qua, gli raccontia-
mo del viaggio in autostop da Mestre e del concerto
annullato. E loro subito: dai forza, dateci una mano
- viene fuori che erano li per preparare la sala per un
altro concerto previsto 'indomani, I'annullamento a
sorpresa di quella sera gli permetteva di anticipare
il lavoro che avrebbero dovuto fare la notte. Cosi io e
il mio amico siamo rimasti, i tipi abbiamo imparato
velocemente che erano tecnici del suono e facchini ma
anche musicisti con dei giri loro, abbiamo mangiato
insieme poi ci hanno sistemato a dormire in un posto
che conoscevano e invitato il giorno dopo a mangiare e
poi al soundcheck e pure a restare la sera al concerto.
Penso che gli facessimo un’enorme pena, tipo i cani
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abbandonati in autostrada. A cose finite, gli abbiamo
dato ancora una mano a ricaricare tutto sul furgone,
con loro siamo saliti anche noi - tanto in mezzo alle
casse e ai cavi chi vuoi che ti veda - e c¢i hanno ac-
compagnato alla stazione Centrale, ciao grazie ci si
rivede strette di mano abbracci scambio di indirizzi e
numeri di telefono, e io e il mio amico che restiamo li
ad aspettare il primo treno verso est e loro via sotto la
pioggia sulla strada in direzione Torino.

Poi, negli anni, con la scusa dei concerti (fare i tecnici
e accompagnare in giro i musicisti era il loro lavoro)
per un po’ ci si € rivisti

stratificata, composita. Le “canzoni” hanno obbligato-
riamente delle virgolette prima e dopo e durante, anzi
mi viene da dire che pit che canzoni sono ordigni da
disinnescare, sembrano petardi gia con la miccia ac-
cesa, chiodi e pezzi di vetro che il Matteo & compagni
hanno ben nascosti in quelle buste morbide e bianche
e standard, un esoscheletro dalla superficie candida e
rassicurante che ha nella pancia invece roba pericolosa
da maneggiare senza una qualche precauzione. Non ce
la faccio proprio a mettere non dico ordine, ma almeno
a tracciare un itinerario ipotetico che passi attraverso
a queste canzoni campo

spesso. Spero stiano tutti
bene, non li ho mai di-
menticati - Marco, l'altro
Marco (che mi ha dato un
disco del suo gruppo) e
Libero (che mi ha firma-
to il disco ficcando un’a
cerchiata dentro al suo
nome). Quel disco non
I'ho mai dato via.

Poi a Milano sono tor-
nato altre volte, per stu-
dio, per lavoro, per altri
concerti, riunioni, incon-
tri — ma alla sua luce, al
suo rumore, all’aria e alla
velocita proprio non mi ci
sono mai saputo abitua-
re, ogni volta che scendo
alla stazione Centrale mi
prende un certo mal sta-
re. Sento che potrei pero
ritrovarmi a cambiare ra-
dicalmente idea e atteggiamento dopo aver ascoltato
“Milano” degli Sparkle in Grey. Chiamarlo un disco
strano ¢ riduttivo, dai. Pit lo metto su e pitt mi sento
spaesato — dico spaesato io che sto seduto comodo
da questa parte degli altoparlanti, immaginatevi loro
che I'hanno pensato organizzato suonato e realizzato.
Non me la sento proprio di raccontarvelo come un
atto d’amore alla citta: c’¢ sparso ovunque un certo
affetto, questo mi sembra si, ma ho il sospetto sia pit1
un sinonimo dell'abitudine all'ambiente trasformata
in normalita con poco zucchero. Quella normalita
della nebbia, del riflesso livido in cielo delle luci degli
stabilimenti, la polvere tossica che esce dal culo delle
auto in coda sulle strade.

Il gruppo ha una storia che comincia nel secolo/
millennio scorso e una formazione instabile, anzi direi
meglio irrequieta, raccolta attorno a Matteo Uggeri - lui
€ uno smanettone, uno che usa il computer per suonare
e i pennarelli per disegnare. I suoi compagni sono Al-
berto Carozzi chitarrista bravo bravo che ho incontrato
a Valdapozzo, Cristiano Lupo che dategli qualcosa
un sassofono un basso una batteria e lui li suona, e
Franz Krostopovic violinista nomefalso. Il difficile viene
adesso, cioé provare a raccontare le musiche che il
gruppo ha ficcato dentro al cd. Proprio come Milano
€, anche quest’album ¢ un’opera complicata, contorta,

).
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La cover di “Milano” degli Sparkle in Grey

minato e ne esca fuo-
ri integro: ciascuna ¢
pericolosa a modo suo,
vuoi per lispirazione o
per scelta di frequenze,
sonorita, consistenza,
arrangiamento. E un po’
come ritrovarsi di sera
in un bar d’alluminio
che si affaccia su quella
rotonda anonima dove
hanno scaricato me e il
mio amico quarant’an-
ni e passa fa: un posto
misto di vecchi neon e
led intermittenti, vetri
sporchi fuori di smog e
dentro di fumo e vapo-
re e menefreghismo, un
tavolo due con intorno
gente che gioca a carte
oppure sta a guardare e
sprecare il tempo - uno
pare proprio Bob Corn, quei due che stanno vincendo
somigliano uno a Enzo Jannacci, pensa un po’, I'altro al
professor Vecchioni. Dietro al banco una da altrove che
mastica gomma e chatta pollici veloci sullo smartphone,
attaccato al muro un megaschermo col volume a zero
che passa un'’intervista concitata a vecchi amministra-
tori locali - ehi, quelli li dentro stanno proprio litigando
- piu sotto un blaster di sotto-sottomarca che spara
fuori nientepopodimeno che i Throbbing Gristle, suono
che sembra cosa viva e invece no ¢ plastica — colonna
sonora assolutamente perfetta. Fuori piove, e oggi c'é
sciopero dei mezzi.

at0000)T00p% 00l

Contatti: fatevi un giro turistico su www.sparklein-
grey.com. Distribuzione sotterranea, come la metro,
“Milano” lo si trova 1. nel catalogo di ADN (storica
etichetta ultraindipendente e superrecalcitrante agli
ingabbiamenti stilistici) raggiungibile su Discogs, 2.
sugli scaffali di Moving Records www.movingrecords.
it e 3. tramite stella*nera (in offerta libera che come
gia sapete andra a finire male - tutti spesi in spritz
artificiali a quel bar d’alluminio) all'indirizzo appena
qui sotto.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it



di Gerry Ferrara

Nebbiosi, Basaglia,
Mastrogiovanni,
il taser

intervista ad Alessio Lega

“Amici, vi parlero dell’isola. Qui nessuno ci arriva
da solo. Né porto né approdo sicuro. Isola che mai
sarai casa... Non giungono qui gli uomini attenti. Non
giungono qui guidati dal vento. Se arriva qualcuno lo
portano a forza. Isola che mai sarai casa.... Alcuni ci
compiangono a parole. Per pieta danno cibo e vestiti.
Ma se dico che voglio partire, nessuno che mi porti
via... E consumo, consumo tutti i miei giorni. Corri-
doio, giardino, volano i corvi. La mia mente svanisce,
marcisce il mio cuore. Nutro il mare che mi dilania...”

Il poeta errante Michele Gazich mi invia questi ver-
si, testimonianza del suo viaggio e della sua ricerca
sull’isola di San Servolo, di fronte a Venezia. L’iso-
la_fu manicomio dal 1725 al 1978, e nell’ottobre del
1944 da quest’isola vennero “ritirati” gli ebrei presen-
ti e deportati verso i campi di sterminio tedeschi.

Gazich, reclusosi a sua volta per andare a fondo,
li canta nel suo lavoro di canzoni, case di memoria.
Quasi contemporaneamente leggo, dalle pagine di
“A”, un’interessante scambio tra il “riluttante” psi-
chiatra Piero Cipriano e “l'internabile seconda ombra”
Silvano Agosti, dove si ripercorre la storia di Basaglia
a 40 anni dalla “liberazione” (?) dai manicomi.

Nello stesso periodo vado in giro con un lavoro sul-
la figura e i temi di Peppino Impastato (a 40 anni dal
suo omicidio) all'interno del quale racconto di Franco
Mastrogiovanni, crocefisso ad un letto dalla “mafia”
medica e di stato che ancora oggi perseguita e uccide,
soprattutto gli anarchici, con Uausilio delle telecamere.

Nel frattempo mi chiama Alessandro Montisci, del
Centro di Salute Mentale di Cagliari, per propormi
una collaborazione come moderatore su alcuni temi
della legge 180 che vede tra gli ospiti Franco Rotelli,
uno dei piu stretti collaboratori di Franco Basaglia.

A suggellare il momento, mi arriva da Valter Colle,
folle editore friulano, la ristampa di un disco, me-
glio sarebbe dire la ristampa della cartella clinica del
“basagliano” Alessio Lega. E chi ti trovo “ricovera-
to” tra gli appunti sonori e quelli scritti di Alessio?

La terra e

...il riluttante Cipriano, lo psichiatra democratico che
soffiava la malattia mentale in un clarinetto, Gianni
Nebbiosi, i suoni e “le voci di dentro” di Rocco Marchi
e la pecora nera Ascanio Celestini che da voce alle
parole di una ballata di Alessio sul gigante buono
Mastrogiovanni.

Insomma, dopo il numero d’appello, Nina e Ualco-
lizzato, continuarono gli altri fino a leggermi Alessio e
Rocco “e ti chiamaron matta”.

G.F.

Gerry Ferrara — Dunque, caro cantore Alessio,
il “quadrato” si chiude (allegoria dello spazio
abitativo perimetrale in cui ognuno di noi vive
da internato...), era ineluttabile che ti chiedessi,
dalle folli e internabili pagine di “A” il resocon-
to del tuo nuovo, vecchio, vizio di “fumarti” le
storie degli altri. Raccontaci...

Alessio Lega - Le storie, anche quelle cantate che
noi chiamiamo “canzoni”, secondo me sono a dispo-
sizione di tutti. Anzi, credo proprio che le storie e le
canzoni muoiano se qualcuno non continua a inter-
pretarle. Queste sei canzoni di Gianni Nebbiosi mi
son sempre parse indispensabili per allacciare alla
nostra memoria il tempo - sembra lontanissimo -
in cui abbiamo portato i cosiddetti matti fuori dalle
gabbie che gli avevamo costruito.

Certo, ¢ stato un percorso difficile, accidentato,
non del tutto riuscito, ampiamente tradito. Ma ci in-
segna che questo non ¢ sempre stato un Paese di
merda. Ricordarcelo non puo che farci bene. Oltre-
tutto sono canzoni poeticamente e musicalmente
bellissime.

Senza tener conto di ristampe o di ricorrenze
basagliane, qual é la tua ossessione fertile, per
tornare sul tema in questione.

La repressione della diversita — e non pensiamo
solo ad Artaud, a Van Gogh, a Hoélderlin, ai gran-
di folli-illuminati, pensiamo al “fuori di testa” che
incontriamo ogni giorno e non ha apparentemente
nulla di eroico e di immortale — & un fatto che allar-
ma innanzitutto i ribelli, che sono sempre stati rin-
chiusi fra i matti. Poi gli artisti che vedevano colori
e sentivano suoni e voci nella loro mente e che sono
visitati da idee fisse.

Piu in generale i poveri cristi, quelli senza un sol-
do, perché nel manicomio Lapo Elkan, per quanto
siano stravaganti e assurdi i suoi comportamenti,
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non finira mai in nessuna epoca, ci finira invece chi
non ha con sé un paracadute che ¢ anzitutto econo-
mico. Visto che io sono anarchico, artista e povero
in canna, la questione mi riguarda personalmente.

C’¢ una sorta di contenzione, di seconda om-
bra fra te e Gianni Nebbiosi. Svelaci la causa e
la cura, semmai esista una cura per un rapporto
cosi “anomalo”.

Per quanto sembri assurdo, visto che sono dieci
anni che convivo strettamente con le sue canzoni
in modo pubblico, e trenta che le conosco e le amo,
io Nebbiosi non sono mai riuscito a incontrarlo. Ho
conosciuto decine di suoi collaboratori dell’epoca
del Canzoniere del Lazio, conosco benissimo e sti-
mo Sara Modigliani che fu sua moglie, e che € una
delle piu grandi cantanti di musica popolare, con
la quale ho avuto il privilegio di salire sul palco...
ma lui no, per ragioni che mi sfuggono (io abito a
Milano e lui a Roma, non in Himalaya o Terra del
Fuoco) non siamo mai riusciti ad incontrarci. Non
so se questo rapporto sia una malattia o una cura,
certo € bizzarro.

Un’esperienza che non possiamo
sentire lontana

Nebbiosi, nel 1971, a 27 anni, nella prefazio-
ne originale al suo “E ti chiamaron matta” (che
hai inserito nel tuo diario di viaggio sulle canzo-
ni dei matti), racconta del suo “disagio” duran-
te l'esperienza politica del Movimento Studente-
sco, nel momento in cui, musicalmente, doveva
affrontare i temi legati “alle sofferenze e alle
lotte degli sfruttati, degli operai, e dei contadi-
ni” affermando la sua origine borghese e la con-
traddizione di farsi portavoce di istanze di cui
conosceva ben poco. Mi sembra un ragionamento
di disarmante lucidita e di profonda e inecce-
pibile analisi rispetto ad una serie di questioni
legate, soprattutto negli anni ‘70, anche a quel
fermento musicale di protesta, di lotta, di canto
di tradizione popolare che molto spesso era lon-
tano dalle barricate.

Quel discorso che fa il giovane Nebbiosi nelle note
di accompagnamento del suo disco originale, e che
io ho in parte riportato nel libretto di questa nostra
ri-incisione, lo trovo estremamente interessante. Il
rapporto con la sofferenza mentale ¢ un fatto che ci
deve riguardare tutti, che ci coinvolge tutti, un’espe-
rienza che non possiamo sentire lontana. La sua re-
pressione pero — insisto, perché questa € la parte del
pensiero di Basaglia che piu sovente viene dimenti-
cata e tradita — € legata all’appartenenza di classe, a
ragioni economiche. Quindi cantare la follia equivale
a cantare I'empito verso la liberta, ma anche quello
per l'eguaglianza.

Con Rocco Marchi, quale terapia, che tipo di

psicosostanze utilizzate per provare a portar
fuori le storie degli altri, per provare a volare
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sul nido del cuculo.

Mi stupisce che proprio tu me lo chieda. Ognuno
ha le sue sostanze preferite (da ragazzo ho scoper-
to che l'eroina era troppo dannosa e ho adottato la
Pasta alla Norma e il Risotto Giallo), ma la sostanza
psicotropa principale resta la musica.

In effetti anche tu hai uno sguardo “basaglia-
no”, sei una camminatore di corridoi dei confini
umani... Silvano Agosti, proprio nell’intervista
con Piero Cipriano, afferma di essere affascina-
to dai matti “perché c’é qualcosa nella follia che
assomiglia alla fragranza della creativita... e la
negazione di poter esprimere la propria creati-
vita puo portare all’esplosione della follia con
le caratteristiche imprevedibili della creativita
frustrata”. Per uno come te, creatore e portatore
ossessivo-compulsivo di storie, che tipo di fru-
strazione puo essere dannosa?

Siamo tutti preda di una quantita enorme di fru-
strazioni, questa societa si basa sui pilastri della
frustrazione e dell’alienazione. La guerra contro i
migranti, di cui assistiamo 'evolversi orribile giorno
per giorno, ¢ chiaramente un elettroshock sociale,
che ci sta intorpidendo e incattivendo sempre di piu.
Una cura sbagliatissima e dagli esiti probabilmente
drammatici: se va avanti ne usciremo distrutti come
civilta. La mia antitetica “malattia” ¢ quella della me-
moria delle storie che ci insegnano che 'uvomo ha
aspirato a qualcosa di grande e di sublime: le sue
rivolte contro l'ingiustizia, la sua solidarieta, la sua
bonta.

Fai parte dello schedario di Valter Colle, hai
saldato un debito con Franco Coggiola stando
fuori dal gregge con la “pecora nera” Celestini
con il quale hai condiviso “87 ore” per la balla-
ta che racconta Franco Mastrogiovanni... quan-
te storie “sotto il vento e le vele” della nave dei
JSolli.

Alessio Lega



... non solo, ho anche tentato di rispondere a
queste tue folli domande, per una pazza rivista sul-
la quale io stesso scrivo follemente di musica da
vent'anni.

La riluttanza

alle psico-pistole

E qualcuno poi disse “Guarda li I’agitato, son
passati otto mesi, sembra un po’ migliorato...”.
Caro fratello cantore Alessio, fai attenzione al
riluttante Cipriano, psichiatra Piero, che cono-
sce bene l'utilizzo del Taser, la pistola che fa la
contenzione perfetta.

La battuta amara e paradossale con la quale Ci-
priano chiudeva il suo intervento sul Taser nel nu-
mero di giugno di “A” «dopo aver lottato contro il ma-
nicomio concentrazionario, quello chimico e quello
elettrico, devo iniziare adesso a predicare e praticare
la riluttanza alle psico-pistole» in effetti riapre I'anti-
ca ferita sulla mai del tutto dismessa elettro-convul-
sione, nota come elettroshock.

Sono molto fiero delle parole che ho raccolto da
Piero per corredare il mio disco. Pero voglio qui riba-
dire una cosa: Cipriano € uno straordinario scrittore,
non facciamoci trarre in inganno dalla forza dei suoi
temi, perché la sua abilita &€ innanzitutto la parola,
l'architettura della frase, 'organizzazione cristallina
e insieme etica del pensiero. Non vedo 'ora di leggere
un suo romanzo.

Quanto al suo lavoro di psichiatra (per quanto ri-
luttante) negli ospedali di Stato, che mi € gia costa-
to critiche e reprimende di compagni che militano
nell'anti-psichiatria, seguaci di Giorgio Antonucci
(che pure ebbi il privilegio di conoscere), per cui non
solo il manicomio ma la psichiatria stessa andava
distrutta, io non ho davvero l'autorita e la consape-
volezza per capire se la battaglia puo essere fatta da
dentro (come gia fece Basaglia). Sono pero certo che
se Mastrogiovanni avesse incontrato un Cipriano in-
vece dei suoi assassini, oggi potremmo ancora bere
un bicchiere assieme.

Molto efficaci le foto che accompagnano que-
sto tuo diario di viaggio, come nasce e dove si
sviluppa l'idea... e per finire, se Alessio Lega
avesse continuato a fare il disegnatore di_fumet-
ti, come avrebbe immaginato di raccontare la
Sollia e chi la canta?

Questa delle foto & un’altra bella storia di incroci
che risale al 2008, data della pubblicazione origi-
naria di questo disco, oggi ristampato in versione
accresciuta. Finito il disco, io € Rocco partimmo
in una serie di concerti di presentazione negli ex-
luoghi di cura, spesso trasformati in qualcos’altro
(sedi di cooperative, teatri, sedi universitarie, ecc.),
una di queste era il Sant’Osvaldo di Udine, dove
aveva operato un direttore molto legato a Basaglia,
Mario Novello. Lui ci permise di entrare col nostro
editore Valter Colle e col fotografo Alberto Di Giu-
sto nei padiglioni dismessi ma rimasti esattamente
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com’erano prima della Legge 180. Incrostati a quei
muri c’erano rimaste le urla degli shockati, la con-
tenzione, l'assenza di ogni intimita, la privazione
della personalita: tutte le caratteristiche del mon-
do concentrazionario. Li facemmo delle foto molto
cariche di emozione... due o tre le abbiamo riprese
per il ricchissimo libretto della ri-edizione, quella in
copertina invece ¢ una foto fatta proprio da Valter
Colle (I'editore) a Di Giusto che a sua volta ci stava
fotografando in un reparto. Non so perché, ma la
trovo molto rappresentativa di tutti questi incroci.

Curioso anche che tu mi chieda come vedrei que-
sta storia da fumettista: non ti nego che all’epoca
della tragedia di Mastrogiovanni avevo proprio pen-
sato a un fumetto che accompagnasse la nostra
lunga ballata, ovviamente non disegnato da me (che
ho appeso i pennelli al chiodo)... non & detto che
questa cosa non la si faccia davvero, magari presto.

L’anno prossimo saranno passati dieci anni dal
calvario di Franco Mastrogiovanni, e sono certo che
quella storia cosi dolorosa, cosi divisiva (uno dei
principali responsabili del suo TSO fu il sindaco An-
gelo Vassallo, poi santificato dal martirio), cosi pa-
radigmatica, in pochi vorranno ricordarsela. Ma noi
non possiamo lasciare indietro i nostri compagni, il
Mondo Nuovo lo costruiremo anche con loro. Nessu-
no sara morto inutilmente per 'anarchia.

Gerry Ferrara
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Movimento anarchico
di lingua italiana/

Immaginiamo che un compagno, da
poco entrato nel Movimento, dopo aver
letto Bakunin, Kropotkin e Malatesta,
voglia poi verificare come i principi for-
mulati dai pensatori, oltre che attivi mili-
tanti, testé citati, siano stati declinati nel
movimento anarchico italiano dell'800
e del ‘900.

Si premette che I'immaginario lettore
puo disporre di una letteratura abbon-
dante, diversificata e qualificata, che gli
propone semmai I'imbarazzo della scelta.
Ma per fermarsi soltanto al ‘900 e piu
specificamente all’epoca storica a noi
cronologicamente meno lontana, quella
cioe periodizzata fra l'immediato secondo
dopoguerra e gli anni ‘60 prima del ‘68,
non vi ¢ stato aspetto del movimento che
non sia stato studiato e analizzato.

Si dispone infatti delle biografie dei
militanti e pensatori, che hanno svolto
ruoli diversi, taluni di primo piano, altri di
meno, nei 2 volumi del Dizionario Biogra-
fico degli Anarchici italiani, vera e propria
opera aperta in continuo accrescimento
digitale. Continue e approfondite ricer-
che aprono nuovi punti di domanda sugli
snodi cruciali del periodo, rappresentati
dalle scissioni della FAI rinata a Carrara
e dalla nascita di nuove organizzazioni
anarchiche, diverse dalla FAI, come i GIA,
oppure come i Gruppi Anarchici d'Azione
Proletaria.

Eppure ancor molto vi & da dire, da
esaminare e da leggere, come dimostra
il libro di Fabrizio Giulietti Lanarchismo
in Italia (1945-1960) (Galzerano Editore,
Casalvelino Scalo — Sa 2018, pp. 400,
€ 25,00).

Esaurita la prefazione di Giampietro
Berti, densa quanto scettica e realistica
sulle assai limitate possibilita concrete
che il movimento anarchico aveva di po-
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Galzerano Editore

ter innescare un processo rivoluzionario
nellimmediato dopoguerra, dal momento
che era condizionato, come del resto tutta
la sinistra, dagli effetti nefasti della guerra
fredda, si entra nel vivo della ricostruzione
storiografica.

L'autore, che da molti anni si dedi-
ca alla storia dell'anarchismo, si muove
agevolmente su tre piani: I'archivistico,
il bibliografico e saggistico e quello pit
propriamente interpretativo delle fonti
prese in esame. Ne consegue un quadro
di riferimento fattuale quanto piu vero-
simile sia possibile, la rilettura dei testi
dedicati al periodo che sono valorizzati
dal confronto dell'uno con l'altro e delle
vere e proprie scoperte storiografiche e
politiche, come si rileva dall'esame della
rivista “Volonta"

Sulla scorta di una ricostruzione
esemplare delle prese di posizione di
“Volonta” nei riguardi dei GAAP, I'autore
fa emergere I'elevato spessore politico di
Giovanna Caleffi Berneri, la sua lungimi-
ranza relativa alla progressiva erosione
dell'anarchismo tra le masse popolari,
cosi come via via viene messo in ombra
dai partiti di massa, e I'impegno sociale
e politico della nostra compagna per
sviluppare delle alternative anarchiche e

socialiste libertarie al declino dell'anarchi-
smo, tra i lavoratori e le masse popolari,
intorno agli anni ‘50 e ‘60 in ltalia.

Viene inoltre valorizzata dall’autore la
dimensione rappresentata dalla sensibilita
politica degli anarchici dell'epoca del qua-
dro politico nazionale ed internazionale,
cosi come viene espressa nelle varie
forme di comunicazione a disposizione
del movimento, fra cui soprattutto, all'inizio
del periodo, quella orale, attraverso la
citazione del libro caposcuola di ltalino
Rossi La ripresa del movimento anarchico
e la propaganda orale dal 1943 al 1950
edito nel lontano 1981.

In conclusione il libro di Giulietti con-
tribuisce a fornire un quadro di insieme di
un movimento molto pili vivo e dialettico
di quanto non si pensi, descritto in un
periodo molto difficile della sua storia
pit che secolare in ltalia, dalla cui lettura
l'immaginario lettore potrebbe trarre, come
anch'io li ho tratti, spunti interessanti rela-
tivi alla valutazione di quanto I'anarchismo
attuale sia uguale e diverso rispetto a
quello pre 68.

Enrico Calandri

Scuola/

A mio avviso, se vi si riflette un at-
timo, I'agile libretto di Rino Ermini La
mia scuola: com’era e come l’avrei
voluta edito da La Fiaccola (Noto - Sr,
pp. 141, € 8,00) & una sorta di manuale
per |'uso della scuola da parte di un li-
bertario desideroso di vedere dei risultati
concreti e verificabili, qui e oggi, della
propria azione in un contesto delicato
come quello scolastico o, se si prefe-
risce, una mappa utile ad affrontare un
percorso critico.



So bene che, quando si tratta di un
lavoro altrui, specie di quello di un altro
compagno che si apprezza, non si do-
vrebbe parlare di sé. Ma quando parlo
con Rino, o quando leggo qualcosa che
ha scritto, non posso fare a meno di
pensare che il mio attraversamento della
scuola pubblica sino alla pensione sia
stato straordinariamente pit leggero per
un verso, e piu accidentato per un altro,
con continui cambiamenti di insegna-
mento, di ordine di scuola, di istituto. La
conseguenza € stata che non mi sono mai
posto con la stessa intensita I'obiettivo
di modificarla.

Mi sono essenzialmente dedicato a
combattere, come sapevo e come pote-
vo, la struttura gerarchica che la regge,
pili che a praticare con le necessarie
competenze una pedagogia libertaria a
tentarne, non so con quanto successo,
una dialogica. Insomma pili che un inse-
gnante libertario ritengo di essere stato
un libertario che faceva I'insegnante.

Pagato questo tributo alla mia, as-
sai blanda, vanita, & il caso di tornare al
testo di Rino. Vale la pena rilevare due
cose. In primo luogo Rino non nasce
come insegnante, ha una ricca esperienza
precedente di lavoro, in particolare ma
non solo nelle ferrovie — come narra in
altri suoi scritti, come in In prima perso-
na. Autobiografia di un anarchico edito
sempre da La Fiaccola. Cio gli fornisce,
a mio awviso, chiavi di lettura della realta
scolastica diverse, e secondo me pil
ricche, di quelle di chi nasce e muore
insegnante.

In secondo luogo, lavora nella scuola
a lungo, dalla fine del 1984 alle fine del
2013 ma insegna solo in due scuole,
una media inferiore e un istituto tec-
nico agrario. Cio gli permette di sedi-
mentare le sue esperienze, di guardare
I'evoluzione della situazione e gli effetti
della sua educazione come insegnante,
se vogliamo di programmare sul medio
periodo la sua attivita. Su questo insiste
quando afferma, ad esempio “se pili volte
in un anno, o ogni anno, si & costretti a
cambiare posto ¢ difficile che si possa
lavorare bene, non essendo concesso un
ragionevole lasso di tempo necessario
alla costruzione di progetti di ampio re-
spiro e a lunga scadenza con gli studenti
con cui si ha a che fare!

Nel caso di Rino Ermini, quando si
afferma “con gli studenti con cui si ha
a che fare” il con vuol dire qualcosa di
preciso e significa fare riferimento allo
sforzo continuo di praticare una peda-

gogia antigerarchica.

Se guardiamo alla struttura del testo,
& interessante vedere come Rino parta
da una valutazione dei collegi docenti,
dalle relazioni fra docenti e dirigenti e poi
fra i docenti stessi, individuandone vari
tipi. Ovviamente lo fa criticamente e nel
tentativo di ipotizzare come potrebbero
essere in una situazione diversa. Pro-
segue con lo stesso approccio quando
tratta dei consigli di classe, delle elezio-
ni dei rappresentanti dei genitori, della
programmazione comune. Uno sforzo di
descrivere la realta e di immaginarne un
possibile superamento.

Vi &, a mio avviso, ovviamente uno
scarto quando si parla di uscite didattiche
e viaggi di istruzione non come situazioni
perfette, ma al contrario come occasioni
di fuoriuscita dal grigiore burocratico,

Rino Ermini

LA MIA SCUOLA:
COME ERA E COME

AVREI VOLUTA

dall'istituito, dal previsto, dalla morta rou-
tine. Insomma, oggi, sembrerebbe che gli
unici possibili spazi di liberta siano fuori
dall'istituzione scolastica, come dimostra-
no i capitoli su scrutini, debiti e crediti,
provvedimenti disciplinari.

Insomma, un universo che ha vissuto
processi di innovazione determinati dalle
lotte degli anni '70, ma che ha gradual-
mente riassorbito la spinta all'innovazione
pur non potendo del tutto liquidarne le
tensioni interne.

In un certo senso, dunque, un diario
individuale che parla di una generazione,
delle sue vittorie e delle sue sconfitte e
che cerca di trarne alcuni insegnamenti
e alcune proposte.

A mio awviso, non & poca cosa.

Cosimo Scarinzi

Letteratura
per l'infanzia/

“Oggi tuttavia non si pud
soltanto piangere,
é tempo di imparare
qualcosa.”
(10 ottobre 1963, Tina Merlin)

“Da quando é crollato il ponte” & una
delle espressioni piti frequenti negli ultimi
tempi a Genova e non solo. A partire
dalle narrazione di quell'evento, spesso
percepito come surreale e impossibile,
sino alla rabbia di esuli e vittime di quel
disastro, si indica quel giorno come un
confine, un prima e un dopo, un muro fra
cio che era e cio che é. Accanto al ricordo
permane ancora vivo il terrore, il rumore,
I'odore di quella “caduta” accompagnato
dalla percezione che la linea netta del
“da quando il ponte & crollato” abbia
tragicamente trasformato la quotidiana esi-
stenza di innumerevoli persone, ma altresi
abbia influenzato I'immaginario comune.
Accanto alla perdita di vite, case, spazi,
passaggi che necessitano di un'urgente
e immediata soluzione, si sgretola, piu
silenziosamente e senza quasi accorger-
cene cio che intendiamo per “ponte”. I
suo significato e I'immaginario entro cui
lo pensiamo si trasforma.

Cosa farne ora di questa parola?

Se penso a quei giorni percepisco
chiaramente la mia personale sensazione:
li tutti abbiamo perso molto, forse tutto,
e in quella moltitudine anche ricordi d'in-
fanzia. Quel tempo in cui i ponti erano
qualcosa da inventare, costruire, disegna-
re, per far si che due cose si potessero
collegare, unire e incontrare. Ed & proprio
allinfanzia a cui penso, nominata pit volte
fra le nostre parole, & proprio I'infanzia
che se n'é andata sotto quelle macerie.

E proprio I'infanzia, quella che re-
sta che piange di singhiozzi, & proprio
I'infanzia quella che guarda con occhi
sgranati ad un qualcosa che prima c'era
ed ora non c'é piU, & a quell'infanzia che
dobbiamo portare cura e attenzione.

Mi riferisco all'infanzia dei bambini e
delle bambine e I'infanzia che ognuno di
noi tiene a cuore in sé. Di fronte ad essa
si € aperto un vuoto, uno spazio di de-
solazione, una rottura da ripensare, rico-
lorare e comprendere. Quel “mostro del
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I1 ponte dei bambini

Max Bolliger

Stépin Faviel

ponte spezzato” ha cambiato I'orizzonte
e il paesaggio della citta in cui prima “il
ponte” era immerso, un paesaggio che &
fisico, emotivo, relazionale, concettuale.

Adesso si tratta di prendere per mano
I'infanzia condividere con lei domande e
pensieri su quella mostruosita, ma altret-
tanto, in questa dolorosa e spaesante
resilienza collettiva, mantenere anche un
altro immaginario, quello del ponte come
passaggio, incontro, arco temporale fra
un punto e l'altro.

“Cosi, saltando di pietra in pietra,
i due bambini si incontrarono in mezzo
al fiume.
Si guardarono a lungo e sorrisero,
felici di potersi finalmente parlare.”

Il ponte dei bambini

Per fare questo ci corre incontro la nar-
razione che ci concede, nel suo racconto,
di sperimentare un altro reale immaginario.
Due narrazioni, la prima un albo illustrato
scritto da Max Bollinger e da Stépan Zaviel,
Il ponte dei bambini (Bohem Press
ltalia, Trieste 2008, pp. 32, € 15,00) e la
seconda un romanzo di Aidan Chambers,
Quando eravamo in tre (Rizzoli, Milano
2008, pp. 462, € 17,00).

L'opera di Zavfel e Bollinger & stra-
ordinaria perché parte da un desiderio
di liberta che si esprime non soltanto
nella narrazione, ma anche attraverso
segni pittorici, poetici e visionari. Zavfel
e Bollinger con il loro “ponte dorato dei
bambini” rappresentano di fronte ai no-
stri occhi “pieni di meraviglia di colore e
parole semplici’, Iimpegno all'amicizia e
alla solidarieta. Un ponte e dei bambini
ci restituiscono un immaginario politi-
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camente necessario. La sua narrazione
ci porta dentro a quel segreto, proprio
dell'infanzia, di cedere il passo “ad altro
da sé” proprio costruendo ponti. Il bam-
bino e la bambina della storia sanno far
scoprire a noi lettori, e ai loro genitori,
che ancor prima di questa “costruzione
di ponti” dovrebbero esistere il desiderio
dell'incontro e che questo possa avvenire
nella quotidianita.

E importante che nel nostro imma-
ginario non si perda questa intenzione.

“Sarebbe un delitto.

Lo capisco, che c'é bisogno di una risi-

stemata, ma non cosi.

Voglio dire, questo posto é ricco di

storia.

Non ci avevo mai pensato finora.

Centinaia di anni di gente

che ha attraversato il ponte,

milioni di persone probabilmente.”
Aidan Chambers

Quando eravamo in tre di Aidan
Chambers, ci porta ad un'altra storia di
ponte, in un luogo pronto ad accoglierci
e ospitarci, un rifugio che dara vita a
cambiamenti, trasformazioni e passaggi.

Il racconto & per un'infanzia da ragazzi

e ragazze e adulta che trova forza nell'af-
frontare le vicende di Jan, Tess e Adam e
del loro ponte. Tess e Jan ci accompagnano
nel ripercorrere la loro storia. Tutto ha inizio
quando, un giorno, Jan decide di diventare
il custode di un ponte per riuscire cosi a vi-
vere come un eremita “soltanto per esistere
ed essere se stesso”. Questo lavoro, che
appare inizialmente come insignificante in
un luogo sperduto nel nulla, lo conduce e
ci conduce, a prendere contatto con l'idea
che un ponte possa significare molto di
pit di cio che s'immagina.

Stare li da soli a osservare la gente che
passa sul ponte, solo per attraversarlo e
non per fermarsi, ne fa emergere la sua
natura pi intima. Una paradossale con-
dizione, fermi nel passare, che cifa com-
prendere come un ponte possa essere non
solo qualcosa che si supera, ma qualcosa
sul quale possiamo fermarci, guardare di
sotto, guardare al di la, guadare altrove.
Jan ci mostra il guardare al di sotto, a se
stessi, a cio che abbiamo dentro noi, Tess
il guardare al di I3, I'altra riva quella che
ci sembra diversa, ma familiare e Adam &
I'altrove, cio neppure ci sembra di questo
mondo. Il ponte permette di giocare a tutto
questo e avere contatto con la molteplicita.
Jan, che ricorda Janus, dio dei ponti, delle
porte, dei passaggi e degli archivolti, colui

che ha facce e vede di qua e di la. Adam,
linatteso, I'errante. Tess la custode antica.
Chambers con una scrittura limpida,
decisa e schietta ci fa sapere cosa vuol
dire “vivere su un ponte” con il suo profon-
do richiamo che unisce le cose separate.
Jan, Adam Tess ci suggeriscono che ogni
cosa va dotata di significato e niente
succede e basta. Ci aiutano a risignificare
“un ponte crollato” con un “ponte vissuto
e abitato”; ci ricordano anche, attraverso
un racconto di Kafka, che il “ponte dei
legami” si sorregge solo se chi si affida
ad esso & sorretto nella reciprocita.
Come dicono Adam e Tess i ponti
uniscono cose che altrimenti non si in-
contrerebbero, consentono di attraver-
sare, di andare da una parte all'altra. In
tutte e due le direzioni. Che sono muri
con un buco in mezzo. Che le cose e le
persone ci passano sopra e sotto. Che
sono luoghi dove la gente s'incontra,
dove si rifugia, dove si affaccia a guar-
dare cosa c'é sotto. Da dove si pesca,
si gioca ai bastoncini di Pooh, e a volte
si deve pagare per passare. E da dove
a volte ci si butta. The toll bridge, titolo
originale del romanzo, fa comprendere
che a volte “il prezzo che si pud pagare
per passare un ponte” & intollerabile.
Adam, Jan e Tess sono la custode
e i custodi dellimmaginario del ponte
e lo difendono da quegli usurpatori e
parassiti che lo intendono vendere, e
per farlo essere cio che non é. Grazie
a quel tempo passato sul ponte, e non
solo attraverso il ponte, comprendiamo
che non possiamo essere utenti di ponti,
occupatori di ponti, sfruttatori di ponti,
assassini di ponti, perdiponti, ma solo
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custodi di cid essi sono e ci fanno pen-
sare di essere: le pietre che nel formare
insieme l'arco colmano vuoti.

Come ci sorprende, nella nebbia, il
ponte di De Conno nel suo Buon viaggio
e come ci accompagna Beatrice Masini
attraverso le sue parole “quando cam-
mini per conto tuo e stai bene cosi. E
quando incontri qualcuno e ti accorgi che
stai bene anche cosi, con qualcuno”, ci
sorprendera e accompagnera al tempo
stesso la lettura di queste pagine forti,
tenere e fitte di densita di esistenze.

Tutti Ii vicino, possiamo attraversare
e sostare ponti, anche quelli che fanno
paura.

Andare incontro a mondi che non
conosciamo e camminare sui passi di
montagna, ponti naturali, con il naso
all'inst lottando cosi, insieme, contro
mostri e le mostruosita.

Silvia Bevilacqua

Donne/

Mi sembra che tutti quelli che osano
ribellarsi, in qualsiasi epoca, siano pro-
prio quelli che rendono la vita possibi-
le: sono i ribelli che spostano in avanti

i confini dei diritti, passo dopo passo.
Natalie Clifford Barney

Un luogo comune non ancora comple-
tamente estinto & quello che vede la figura
della donna realizzarsi principalmente nel
ruolo di moglie e madre. Luogo comune
cosi radicato nell'intimita costitutiva, che
ancora oggi per molte di noi pare non esi-
sta una piena liberta di scelta, esente da
condizionamenti, interamente liberata dalla
rappresentazione maschile del mondo.

II'libro di Valeria Palumbo Piuttosto
m’affogherei. Storia vertiginosa delle
zitelle (edizioni Enciclopedia delle donne,
Milano 2018, pp. 284, € 16,00) ci accom-
pagna attraverso la complessa vicenda di
quelle donne che, in epoche diverse, quindi
con modalita e stratagemmi differenti,
hanno provato a non camminare lungo
un percorso gia stabilito, e si domanda:
Davvero era stato impossibile, in passato,

Valeria Palumbo

Piuttosto m’affoghel@

Storia vertiginosa d

nelle societa occidentali, non scegliere tra
matrimonio, convento e bordello? (...) Non
era probabile che ci fosse stata qualcuna
che, in barba alle norme che impedivano,
di fatto, a una donna di muoversi in liberta
fuori di casa e di mantenersi con il suo
lavoro, avesse comunque voluto scegliere
la solitudine? E che nesso c'era tra questa
scelta e la castita o l'inclinazione sessua-
le? Si erano battute per la “singletudine”
soltanto lesbiche e sessuofobiche? {...)
Infine, che relazione c'era tra certe forme
di aggregazione religiosa delle donne,
tra certi cenacoli di artiste, che magari
sorgevano all'ombra del convento, e la
scelta di non sposarsi?

Sappiamo bene che proprio sull’in-
treccio costituito tra verginita, maternita
e matrimonio si & formato gran parte del
controllo sociale su noi donne e che la
chiesa cattolica ha ulteriormente calcato
la mano facendo passare per buona I'idea
di una vergine/madre fornendo cosi un
“modello impossibile” da raggiungere e
dalle conseguenze devastanti.

Cercando di dipanare proprio questo
intricato rapporto, € mostrandone in ma-
niera documentata le molteplici varianti,
prende forma un libro che ha il grande
pregio di riuscire ad affrontare temi cor-
posi con leggerezza e spirito ironico, cosi
da farne una piacevole lettura. Di certo &
un testo dal quale partire per sviluppare
ulteriori approfondimenti e la ricchissima
bibliografia che chiude il volume ci sug-
gerisce proprio questa opportunita. Cio
che sembra superato per sempre a volte
puo ripresentarsi con sembianze anche
peggiori e i nostri tempi, in questo senso,
sono pieni di inquietudine. Conoscere il
passato € sempre importante per non

farsi prendere alla sprovvista e senza
strumenti di difesa.

Si parte dai miti e si arriva alla storia
moderna, da quando Artemide ottenne dal
padre Zeus di restare vergine e non do-
versi mai sposare, fino all'anarchica pen-
satrice statunitense Voltairine de Cleyre
(contemporanea di Emma Goldman — nata
nel 1866 la prima e nel 1869 la seconda
— che sbadatamente non viene citata) che
nel 1890 fece una spietata e lucida analisi
del matrimonio (Sex Slavery, conferenza
tenuta nel 1890 e pubblicata postuma nel
1914 nel volume Selected Work e ora
disponibile sul web). Nella conferenza at-
taccava le leggi dell'epoca che rendevano,
difatto, il marito proprietario della moglie,
dei suoi beni e dei figli, mostrando cosi
lipocrisia di un sistema legale e morale
che incatenava le donne, permettendo
ogni cosa agli uomini, e invitava le donne
aribellarsi anche se non tutte, purtroppo,
furono d'accordo con lei.

All'interno della lunga carrellata di per-
sonaggi che si conclude intorno alla meta
del secolo scorso, gli spunti interessanti
sono davvero molti; ricordo i movimenti
penitenziali femminili sorti intorno al tredi-
cesimo secolo, quelle comunita chiamate
delle beghine che si organizzavano in
piccoli monasteri autonomi, fuori dalle
mura delle citta, vivendo come mona-
che, studiando e discutendo di religione,
ma senza alcuna regola imposta poiché
intuivano come questo avrebbe immedia-
tamente innescato lotte di potere.

Il medioevo fu un periodo in cui una
gran schiera di figure femminili si piazza-
rono lungo quei margini che mischiava-
no i confini tra devozione, misticismo e
stregoneria e che meriterebbe ben pit di
un capitolo. Allo stesso modo come non
desiderare di andare piu a fondo nella
conoscenza di tutte quelle scrittrici nubili,
vissute tra Settecento e Ottocento quali
Jane Austen, Charlotte Brontg, George
Sand, Louisa May Alcott, Emily Dickinson,
ciascuna di loro una porta che si apre
rivelando, insieme a mondi interiori, la
cultura dell'epoca che le vide protago-
niste. E lo stesso vale per le scrittrici
del Novecento — una fra tutte la grande
Virginia Woolf - che nei loro romanzi
raccontano un mondo che la scrittura
maschile aveva frainteso o addirittura
ignorato, quello delle donne non sposate
viste come figure autentiche - non le ca-
ricature descritte nei romanzi maschili —,
personaggi tormentati, che fanno fatica a
confrontarsi col loro tempo, i loro desideri
e anche i loro stessi pregiudizi.
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Si arriva alle ultime pagine avendo
acquisito la consapevolezza di quante
furono quelle — anche se poche in senso
assoluto — che nei secoli cercarono di
trovare modi per sopravvivere all'emargi-
nazione, alla violenza, per dare un po’ di
respiro alle loro vite altrimenti soffocate.

Oggi non possiamo piti accontentarci e
per questo & fondamentale non abbassare
la guardia, soprattutto di fronte ai biechi
tentativi in atto di cancellare i diritti che
ci permettono di scegliere e decidere
della nostra vita. Prendiamo esempio,
non dimentichiamo: potrebbe essere la
funzione di questo libro.

Silvia Papi

Dal ‘68 al ‘78/

Il terrorismo, le stragi di Stato ne fe-
cero un decennio terribile, ferito, ma é
altrettanto vero che, come dice Silvano
Agosti nel presentare il suo docu-film
Ora e sempre: riprendiamoci la vita:
“In futuro, se ci sara uno storico onesto,
sentird come legittima la necessita di
avvicinare i dieci anni trascorsi dal 1968
al 1978 ai grandi eventi che hanno saputo
cambiare il mondo come la rivoluzione
francese e la rivoluzione russa”.

Dedicato all'ex-leader di “Lotta Con-
tinua” ammazzato dalla mafia trent'anni

fa, Mauro Rostagno, e a tutti quelli come
lui che hanno lottato per un mondo mi-
gliore, Ora e sempre & un inappuntabile
montaggio di immagini (in un bianco-nero
ripulito) girate in quei dieci anni da Agosti
con lo spirito di un documentarista di
strada molto zavattiniano.

Un filmare, il suo, che vuole imprimere
un metodo, tracciare un segno di parte-
cipazione attiva alle lotte politiche di quel
tempo. Ora e sempre non é ricordo, ma
un rivisitare, un lavoro di prospettiva e
niente affatto di circostanza, uno squar-
cio su scampoli di cronaca che hanno
segnato in profondo il nostro Paese.

Le immagini di Agosti sono forti, ripren-
dono una sorprendente agitazione di mas-

~ln

VOLUMI GIA USCITI:

UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...
1l socialismo anarchico dell’Agitazione
(1897-1898)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli
-pp. 392 € 25,00

VERSO LANARCHIA
Malatesta in America (1899-1900)

saggio introduttivo di Nunzio Pernicone
-pp. 198 € 18,00

“LO SCIOPERO ARMATO”
Il lungo esilio londinese (1900-1913)

-pp. 320 € 25,00

Le Opere

complete

Lordine di uscita dei dieci volumi non segue
quello del piano dell’opera.

sa, scorrono sui cortei degli studenti contro
“la scuola dei padroni”, sulle esequie dei
braccianti ammazzati ad Avola dalla polizia,
sulla folla smarrita dopo le stragi di piazza
Fontana a Milano e di piazza Della Loggia
a Brescia, sui comizi sindacali dove dal
palco un passionale Bruno Trentin sprona
“alla lotta di massa lunga e inesorabile fino
alla vittoria", sulle famiglie che difendono
il diritto alla casa, sulle assemblee degli
operai delle officine Fiat, su Alberto Mo-
ravia che grida “abbiamo perso un poeta”
ai funerali di Pasolini, sulle istantanee del
rapimento di Aldo Moro.

Incastrate tra uno spezzone di immagini
d'archivio e I'altro, ci sono poi le voci di
Bernardo Bertolucci, Paolo Pietrangeli,
Mario Capanna, Massimo Cacciari, Franca
Rame (che evoca lo stupro subito), Nuto
Revelli, Alberto Grifi, Pietro Valpreda. Le
loro testimonianze completano il manifesto
di una forza, di un'energia, di un miraco-
lo che rese corpo unico e meraviglioso
quel movimento collettivo di protesta che
voleva la fine dei poteri precostituiti per
(ri)prendersi seriamente la vita.

Presentato all'ultimo Festval di Lo-
carno e ora nelle sale, il film di Agosti
(regista rimasto sempre ostile alle logiche
del cinema industriale) & uno “Stabat
Mater” per tutti quelli che lottarono e pe-
rirono sul campo, una meditazione su un
decennio di straordinaria partecipazione
di massa, su un inaudito coinvolgimento
alla politica, alla vita civile, che oggi ce
lo possiamo solo sognare.

Mimmo Mastrangelo

ERRICO

MALATESTA

a cura di Davide Turcato

PER LE RICHIESTE: Associazione culturale “Zero in Condotta” www.zeroincondotta.org - Edizioni La Fiaccola www.sicilialibertaria.it
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a cura della redazione

Nella copertina di[*A” 98 (febbraio 1982)|campeggia”

una falce e martello con accanto la scritta: socialismo
di stato = dittatura sul proletariato. E vicino ci sono
indicate delle date: Kronstadt 1921, Berlino 1953,
Budapest 1956, Praga 1968, Varsavia 1981... E dentro
un lucido scritto di Giampietro “Nico” Berti analizza il
“gulag imperfetto” (come recita il titolo) rappresentato
dal caso Polonia. Se si pensa a quanto appariva allora
sui mass-media e anche sulle pubblicazioni dell'estrema
sinistra, la cesura € (quasi) totale. Da parte nostra c’¢ la
continuita di pensiero e di storia con il primo dibattito
tra marxismo e anarchismo, tra comunismo autoritario

.
.
.

Trentasette

e pensatrice anarchica, figlia di cotanto padre (Luigi
Fabbri). Il tema ¢ quello della democrazia, che non va
difesa in sé — sostiene la Fabbri - ma come punto di
partenza (se si preferisce, come condizione favorevole)
per sviluppi - rivoluzionari o no, secondo i momenti
- in senso libertario. Gia allora, 37 anni fa appunto,
Luce indicava come possibile e non “obbligata” la scelta
rivoluzionaria, nella fissita del “senso libertario”. Que-
sto si, irrinunciabile.Questioni complesse, dibattito
sempre aperto.
Inghilterra, popoli nativi, recensioni, un lungo saggio
di Dimitri Roussopoulos sulla questione nazionale pre-
cedono la solita ultima rubrica di

nascita del movimento internazio-
nale operaio e contadino. Dall'altra
il generale Jaruzelsky, capo della
Polonia comunista, in continuita
storica con Lenin, Trotsky, Stalin e
la tradizione bolscevica. L'analisi di
Berti affonda il coltello della critica
nel “corpus” stesso del pensiero
marxista-leninista e non lascia
spazio ad ambiguita. Neppure sul
fronte della Chiesa cattolica e di
Solidarnosc. Solo il movimento
anarchico puo assumere questa
posizione con credibilita e rigore:
la credibilita costruita in decenni
di opposizione senza se e senza
ma al leninismo e allo stalinismo,

e libertario; con il contributo alla

“A”, allora come oggi: quella della
posta, con tre lettere che permet-
tono di conoscere altre opinioni,
in breve.

Infine I'elenco delle sottoscrizio-
ni, con altri comunicati, sigilla il
numero. Leggendole, ci rendiamo
conto quanto pesassero, 37 anni
fa, quelle provenienti dall'estero e
in particolare dagli Stati Uniti e dal
Canada. Si trattava di nostri emi-
grati, perlopiul anziani e anziane,
che dopo una dura vita di lavoro
godevano di un certo benessere e
inviavano in Italia, con costanza,
una parte dei loro risparmi. Le e
li ricordiamo collettivamente, con

a partire dai fatti della Russia del
1917.

gratitudine, tantopiu ora che tutte

Paolo Finzi si occupa di questio-
ni sindacali, legate alle nuove norme operative della
triplice sindacale CGIL-CISL-UIL, tendenti a sempre piu
ostacolare e limitare I'espressione di forme autonome
di sindacalismo di base.

Cinque “cronache sovversive” danno conto di al-
trettanti momenti di lotta, cultura e repressione, in
Italia e all’estero.

11 solito gabbiano, diventato simbolo della campagna
in solidarieta con I'anarchica livornese Monica Giorgi,
apre la pubblicazione di una sua lettera dal carcere di
Reggio Emilia. “Quando i signori della guerra”: inizia
cosi. E finisce, dottamente, con queste parole: “La
cicuta di Socrate surclassa gli intrighi affannati del
disperato Critone per far evadere il filosofo”.

Quattro pagine di grande interesse e attualita sono
quelle firmate da Luce Fabbri, ottantenne militante

e tutti loro — quella generazione di
immigrati in Nord America fino
agli anni ‘20 dello scorso secolo — sono morti e sepolti.

Come i due pit famosi di loro, Nicola Sacco e Baro-
lomeo Vanzetti, le cui ultime lettere prima della morte
sulla sedia elettrica trovate anche in due pagine del
nostro libro appena uscito che non ci sono poteri
buoni. Il pensiero (anche) anarchico di Fabrizio
De André.

Il cantautore genovese le aveva ampiamente sot-
tolineate, segno che lo avevano colpito. E tra le 25
riproduzioni anastatiche che impreziosiscono il nostro
volume, non € un caso che due riguardino proprio i
due nostri compagni assassinati, resi ulteriormente
noti dalla ballata di Joan Baez e dal film di Giuliano
Montaldo.
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ELENCO PUNTI VENDITA

Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. I'Aquila;
Roseto (Te) Ubik.

Basilicata
Matera Osteria Malatesta (Via S. Biagio 45); Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze
18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria

Reggio Calabria Universalia, ed. p. Camagna; Catanzaro ed. v. T. Campanella
47 (S. Antonio); Cosenza ed. degli Stadi; Infopoint Coessenza (corso Telesio 102);
Acri (Cs) Germinal.

Campania

Napoli Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico Montesanto 14 —
081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro a Majella 6);
Marigliano (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); Mugnano di Napoli (Na) Libreria
I.’ncrogum (via Eugenio Montale 23); Avellino Nuova libreria Russomanno; Quarto
Librerie Coop; San Felice a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno Bottega
Equazione (v. lannelli 20), Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v. Giuliani 1);

ed. stazione ferroviaria FS; Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna

Bologna Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop; Associazione Liberi Pensatori (v. Zanolini 41), ed.
via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universitd); Cesena (Fc)
Edicola della Squione; Imola (Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio), ed. v. Emilia
(centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743);
Monghidoro (Bo) ed. p. Ramazzotti 4; Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22);
Forli ed. Corso Garibaldi 129; Fornovo di Taro (fraz. Ricco - Pr) circolo ARCI A.
Guatelli (v. Pio La Torre 1); Modena Libera Officina (v. del Tirassegno 7); Circolo
La Scintilla (v. Attiraglio 66); Spazio Libertario Stella Nera (v. Folloni 67A); Carpi
(Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour
396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco
(centro); ed. strada Grugnunu 17 G (loc. Veggioletta); Ravenna ed. v. Paolo Costa;
Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del Teatro, Circolo anarchico (v. Don
Minzoni 1b), Archivio/Libreria ﬂellu Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p.
Magnanini Bondl) Massenzatico (Re) circolo “Cucine del Popolo”; Montecchio
Emilia (Re) edicola Alebar (v. Caduti dell’'arma 3).

Friuli/Venezia Giulia

Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Gorizia Vol-
tapagina; Cormons (Go) Circolo ARCI EventualMente (v.le Friuli 68 - aperto il
sabato dalle 18); Ronchi (Go) Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo
Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a).
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.

Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente eventuali
imprecisioni 0 mancanze, scrivendo, telefonando
o faxando (recapiti in 2* di copertina).

Lazio

Roma Akab, Alegre, Anomalia; Fahrenheit, Odradek, Lo Yeti, Contaminazioni;
Yelets, ed. largo Preneste, ed. v. Olevano Romano, 41 ed. via Saturnia, ed.
p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, Torre Maura
Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino),
Biblioteca L'Idea (v. Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza
Pigneto (ogni quarta domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai
14), gruppo C. Cafiero, sede 19 luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella),
Lettere Caffé (v. San Francesco a Ripa 100-10); Libreria Alegre; Vineria letteraria
Shakespeare & Co. (v. dei Savorgnan 72); Stavio (v. Antonio Pacinotti 83);
Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza Carducci, 20); Manziana (Rm); Coord.
Magma (p. dell’Olmo 13); Latina ed. v.le Kennedy 11; Viterbo Circolo ARCI
"Il Cosmonauta” (v. dei giardini 11).

Liguria

Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto, La Passeqgiata LibroCaffé
(p. diS. Croce 21r), libreria del centro storico; ed. v. di Francia (altezza Matitone
— Sampierdarena), Archivio storico e Cenfro di documentazione “M. Guatelli”

(v. Bolognu 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli (Ge) Ultima
spiaggia; San Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre Imperia Teatro
dellAttrito (. B. Bossi 43); Dolceacqua (Im) Linsurreale (via della Liberazione
10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187 731329); Sarzana (Sp)
La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv) ed. v. Piave (vicino uffici ASL).

Lombardia
Milano Baravaj/Osteria dell'Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuesp, Odradek,
Gogol & Company, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Morosini 26, ed. v. Savona,
ed. v. Lorenteggio 3, ed. v. Presfinari 6, Centro studi libertari (via Jean Jaurés 9,
02/26143950), Circolo ARCI La Scighera; Gruppo Bruzzi-Malatesta (v. Torricelli
19, 02/8321155), Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255), Cascina
autogestita Torchiera (p. Gimitero Maggiore 18), Associazione Hlicriso (v. Vigevano
2/u), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); libreria Antigone; Spazio Ligera (v.
Padova 133); Tratioria Popolare (v. Ambrogio Figino 13); Walden (v. Vetere, 14);
Arcore (Mb) circolo ARCI Blob; ed. via Gallarate 105; Brugherio (Mi) Samsara v,
Increa 70); Cinisello Balsamo (Mi) ed. Cartoleria p.zza Confalonieri 9; Inzago ed.
via Padana Superiore ex S5 11; Lachiarella (Mi) ed. La Rocca (p.zza Rlsorglmento
12); Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom, ed. v. Concordia
9; Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubbllcu 75; Segrate (Mi) Centro sociale
Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed. via Rovani angolo via
Risorgimento; Bergamo coop. soc. Amandlo; Brescia Rinascita, Gruppo anarchico
Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b Erba (Co) 1 (Co) ed. v. S. Bernardino;
Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v Maffi 2 - q.re Cascinetto); lodl
Sempreliberi, Sommaruga, ed. v.le Pavia; Pavia ed. stazione ferroviaria FS, drcolo
ARCl via d'acqua (v. Bligny 83); Vlgevuno(Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So)
ed. p. Bertacchi 5; Morbegno (So) Nuova Libreria Albo (p.zza S. Giovanni 3);
Novate Mezzolu (So) ed. via Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; (ustelseprlo
(Va) Mercafino dell'usato, 2° domenica, bancon. 69; Saronno (Vu) Be Book.

Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganell
29: Jesi (An) Wobbly: San Benedetto del Tronto (Ap) Carton City: Fermo
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Sardegna

Cagliari Libreria del Corso (c. V. Emanuele, 192-b); Sardegna Novamedia Soc.
Coop. (v. Basilicata 57); Tiziano (v. Tiziano 15); Sassari Max 88; Alghero (Ss)
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(v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Biﬂonu 211, vicino ex-hase
Nato); Avola (SR) Libreria Urso.

Toscana

Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato
ore 16-20); Black Spring Shop; Centro Socio-Culturale D.E.A. (v. degli Alfani,
34/36r); CPA. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, bottega
EquAzione (v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; CSA ex-Emerson; Marabuk
(v. Maragliano 29); Parva Libraria; Empoli (Fi) Rinascita (via Ridolfi 53);
Sesto Fiorentino (Fi) Associazione culturale Arzach (v. del Casato 18);
Arezzo ed. v. Cavour 43, ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione
Anarchica (v. degli Asili 33); Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili
10); Forte Dei Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Grosseto ed. p.zza fratelli
Rosselli 1; Viareggio (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verdi; Carrara (Ms), Circolo
culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra le righe (v. Corsica 8); Biblioteca
F. Serantini (331/1179799); Coordinamento anarchici e libertari di Pisa e
Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di documentazione (v. S. Pertini,
all'interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra (Pi) Spazio libertario Pietro
Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Umbria

Perugia Edicola 518 (v. Sant'Ercolano 42/A); Ponte San Giovanni (Pg),
ed. stazione FS; Spello (Pg) edicola, bottega L'angolo del Macrame; Orvieto
(Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto
Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;

Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Treviso
Libreria Acquatorbida ¢/o (S Django (v. Monterumici, 11); Castelfranco
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circon-
vallazione ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento
35/3, ed. v. Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San
Sepolcro 6b), LiberAutonomia ¢/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara
(Vr) Osteria Il Bagatto; Padova ed. p.zza Garibaldi ; Bassano del Grappa
(Vi) La Bassanese, ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia;
Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano
(Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante
(il.librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José
Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafle 124-
126 Tiir 1a); Innsbruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon L'autodidacte (5 rue Maruloz); Bordeaux du Muguet (7 rue du
Muguet); Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue
Gripphe), La Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat);
Paris Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr.
24, 030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str.
104 - Aufgang 2).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, (Sandamachi 3-9-15-409).

Gran Bretagna
Londra Housmans Bookshop (5 Caledonian Rd, Kings Cross).

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das
Junelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitska 14)

Spagna

Barcellona Rosa de Foc (Joacquin Costa 34 - Baixes); Accid Cultural (¢/Martinez
de la Rosa 57); El Local (c. de la Cera 1 bis); Le Nuvole libreria italiana (Carrer
de Sant Lluis 11); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera

Bellinzona circolo Carlo Vanza (v. Convento 4, circolo-vanza@bluemail.ch);
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo -
(SOA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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di Paolo Cognetti

Namasté (nepalese)
tashi delel (tibetano)

Come ogni autunno, Paolo ha fatto
un salto in Nepal. Appena tornato, ci
ha mandato questi appunti.

E un anarchico ticinese ci ha inviato
una lettera per lui. Dalla Siberia.

Scrivo queste righe di ritorno da un viaggio in Ne-
pal, tre settimane di cammino intorno al Kangchen-
junga, il terzo Ottomila.

Da qualche anno ¢ diventato un rito per me: d’e-
state mi alleno sui sentieri di casa, in autunno ho
gambe buone per 'Himalaya. Laggiti andare in mon-
tagna significa, per uno che ¢ soltanto un cammi-
natore, dimenticarsi la conquista delle cime e per-
correre invece le valli ai loro piedi, superare i passi
tra una valle e l'altra, fermarsi nei villaggi, a volte
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arrivare in un punto da cui contemplare uno di quei
giganti.

E un mondo senza strade né mezzi a motore, dove
tutto si porta in spalla o a dorso di mulo, e a me
sembra di tornare indietro nel tempo, poter vedere
le Alpi come non le ho mai conosciute: le strade e le
macchine, da noi, hanno raggiunto i paesi piu isolati
ben prima che nascessi io. Da allora la nostra mon-
tagna é diventata una periferia urbana - viviamo tra
i boschi, si, ma siamo cittadini nel modo di abitare,
lavorare, muoverci, avere relazioni — e io ho grande
nostalgia di una montagna che sia davvero monta-
gna, di un popolo di montanari.

In spedizione abbiamo sempre una guida e alcuni




portatori. Ci si accampa ogni sera in un posto diver-
so, per cui il carico di tende, stoviglie, viveri, oltre al
materiale d’alta montagna, € troppo per stare negli
zaini, perlomeno sulle nostre schiene delicate. No-
nostante i miei problemi con I'idea di fare il padrone
bianco, il lavoro di portatore ¢ molto diffuso tra i
ragazzi nepalesi ed € tutelato in termini di salario,
assicurazione e limite del carico (30 chili: quando
questo limite non c’era, e i portatori venivano pagati
un tanto al chilo, i pit1 forti arrivavano a caricarsene
sulle spalle 80-90).

A me piace camminare tra di loro: si condividono
i giorni sul sentiero e le sere al campo, il cibo, la
fatica, la meraviglia di certe visioni, e si riesce a fare
amicizia anche parlando solo due parole d’inglese.
I ragazzi hanno vent’anni, portano jeans e scarpe
da ginnastica nella giungla come sul ghiacciaio.
Qualcuno cammina ascoltando musica, qualcuno
a volte posa la gerla per fumarsi una sigaretta. Ci
sono anche ragazze che la sera cantano e si petti-

Nella pagina precedente: Nepal, valle del Kangchenjunga,
2018 - un portatore.

Sotto: Dolpo (regione del Nepal), 2017- Il paesaggio desertico.

A destra: Kangchenjunga 2018 - Paolo Cognetti, una ragazza
Sherpa e sua figlia in una tenda a 4700 metri.

nano i capelli. Sono di diverse popolazioni del Nepal:
Tamang, Gurung, Sherpa (gli Sherpa sono di origine
tibetana, abitano la zona dellEverest e per questo si
sono specializzati da tempo nel lavoro in alta quota).

Spesso passano l'estate nei loro paesi di mon-
tagna e l'inverno a Katmandu, la grande citta: se
chiedi “A fare cosa?” rispondono: “Ad aspettare che
passi I'inverno.” Hanno voglia di modernita, glielo
leggi negli occhi, e I'avranno brutalmente: la vedi
arrivare nell’escavatore che sventra la valle per co-




struire una strada, nelle parabole satellitari fuori
dalle baracche di lamiera, nella plastica gettata
lungo il sentiero. Vorresti dirgli di aspettare, di fer-
marsi, di elaborare una propria idea di progresso e
non prendere questa da quattro soldi, smerciata da
noi attraverso i cinesi, ma sai che non potra andare
in un altro modo.

Nelle valli si coltiva il riso fino a 3000 metri, I'orzo
e il miglio fino a 4000. I paesi arrivano fin li. Piu su
arrivano i pastori che passano l'estate in alpeggio,
a volte in case simili alle nostre baite, pit spesso in
tende. Ho visto a 4700 metri la pin alta di queste
tende: sotto la morena glaciale, a pochi passi dal
ghiacciaio che scende dal Kangch, su quell’'ultima
erba rada pascolavano gli yak.

Mi sono affacciato dentro la tenda buia e fumosa
e ho chiesto se potevo avere un te, un kalo chia;
una ragazza mi ha invitato a gesti a sedermi su un
tappeto. La ragazza aveva una bambina piccola e
lineamenti tibetani — 1a in alto, vicino al confine
con la Cina, ce ne sono molti di profughi del Regno
perduto, si dichiarano Sherpa e il Nepal li lascia sta-
re — cosi invece del namasté nepalese I'ho salutata
col tashi delek tibetano, e lei ha sorriso. Non sono
riuscito a chiederle niente perché non avevamo una
lingua in cui parlare. Poi mi ha preparato un te che
sapeva di fumo di ginepro ed ¢ rimasta a guardarmi
berlo 1i nella sua tenda.

Paolo Cognetti

[ A Paolo Cognetti/
Un saluto dalla Siberia

Buongiorno Paolo,

ho letto il tuo articolo su “A" e volevo mandarti alcu-
ne immagini del nostro secondo viaggio in Siberia fatto
quest'anno. Effettivamente per noi che giriamo per le
nostre montagne in Ticino, trovarsi in quegli spazi cosi
immensi & commovente. E sentire il silenzio, o non pil
sentire rumori, ti lascia all'inizio un vuoto che poi pian
piano impari ad apprezzare.

Russia, Siberia - Nei due riquadri: Camminando tra
la valle di Barguzin e il lago Bajkal.

Nella foto grande: Il lago Bajkal.
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Abbiamo fatto un piccolo trekking tra la valle di Barguzin
e il lago Bajkal, e poi ci siamo spostati al nord, sempre sul
lago. Cinque giorni di marcia, di tenda, di pasti riscaldati
sul fuoco e chili di zanzare... e poi finalmente un tuffo nel
grande e meraviglioso lago Bajkal.

Un abbraccio, sa vedum

Jean-Pierre Nuenlist
Riva San Vitale (Svizzera)
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L'invasione
del pedagogico
nel quotidiano

di Filippo Trasatti

Viviamo in una societa fortemente orientata al controllo e al
condizionamento (anche) delle bambine e dei bambini.
Secondo la provocazione del nostro collaboratore, la pedagogia
dovrebbe puntare alla propria distruzione e bisognerebbe creare
“luoghi a bassa densita pedagogica”. Un altro dibattito aperto.

“Nessun apprendimento puo evitare il viaggio. Con-
dotti da una guida, Ueducazione spinge all’esterno.
Parti: esci. Fuori dal ventre di tua madre, dalla culla,
dall'ombra della casa paterna e dai paesaggi giovani-
li. Alvento, alla pioggia: fuori non ci sono rifugi. Le tue
idee all'inizio ripetono parole antiche. Giovane: vec-
chio pappagallo. Il viaggio dei bambini, ecco il senso
essenziale della parola greca “pedagogia”. Apprende-
re spinge all’erranza. Michel Serres

Il sonno

¢ una perdita di tempo

Nel cantiere aperto di ricerche sulla biopolitica
contemporanea manca forse ancora un’analisi ap-
profondita del campo dell'educazione e dell'appren-
dimento. Se, come si dice, I'intera vita ¢ un proces-
so di apprendimento, dalla nascita alla morte, e se
la biopolitica €, tra le altre cose, il tentativo di una
presa totale sulla vita, I'apprendimento € un ambito
privilegiato per I'aggancio e I'estensione del dominio,
dall’alfa all'omega. Come avviene nel mercato glo-
bale, anche il processo di sfruttamento capitalista

della vita non pud concedersi pause: sacro/profa-
no, feriale/festivo, notturno/diurno, dal punto di
vista dell’omologazione spazio-temporale pari sono;
ogni momento va messo al lavoro produttivamente e
sfruttato adeguatamente.

In fondo era gia nella logica taylorista crono-
metrare i tempi, in modo da rendere produttiva al
massimo ogni operazione della vita lavorativa. Pro-
gressivamente pero lo sfruttamento si € esteso fino
a comprendere l'intera vita: come usa dire h 24/7.
Jonathan Crary lo definisce “l'assalto al sonno” da
parte del capitalismo:

“L’intero pianeta viene riprogettato come luogo di
lavoro perennemente in attivita o come centro com-
merciale che non chiude mai, capace di garantire
un’'infinita varieta di offerte, di funzioni, di scelte
e di alternative. L'assenza di sonno ¢ lo stato che
permette al processo della produzione, del consu-
mo e della creazione di rifiuti di non avere mai fine,
accelerando lo svuotamento dell’esistenza umana e
I'esaurimento delle risorse naturali.”

Ma ci6 non accade solo perché forze esterne pre-
mono per andare nella direzione del controllo tota-
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le: l'altra faccia del processo € che abbiamo assunto
un ruolo attivo in questa era dell'ansia nel cercare
di colmare tutti i vuoti, abbiamo introiettato questa
logica dello sfruttamento delle risorse in ogni aspet-
to della nostra vita, del mettere a frutto 'imperativo
dell'auto-esame, della prestazione e della valorizza-
zione, attraverso I'apprendimento. Da un adeguato
e continuo apprendimento deriverebbe, si dice, il
successo nella vita e per soprammercato anche una
quota minima soddisfacente di felicita.

Il pedagogico
€ dappertutto

Non da ora I'ambito del pedagogico ha travalicato
ampiamente le mura della casa e della scuola e ha
invaso il sociale e il politico e questa invasione puo
essere letta come una progressiva infantilizzazione
generale.

Anni fa il filosofo Odo Marquard definendo la mo-
dernita come I'epoca “tachiestraneita” al mondo, os-
sia 'epoca dell'accelerata velocita dei mutamenti del
reale, ne ha individuato alcuni contrassegni che,
considerati attentamente, tracciano una mappa as-
sai utile per interpretare cosa sta accadendo. Questa
accelerazione dei mutamenti del mondo intorno a noi
rende problematico I'apprendimento e il consolidarsi
dell’esperienza, cosicché ci troviamo a dover rincorre-
re l'ultima novita per non essere marginalizzati. Lo si
vede bene con i social e i dispositivi digitali.

I contrassegni individuati da Marquard sono: I'in-
vecchiamento accelerato dell'esperienza, l'afferma-
zione del sentito dire, I'espansione della scuola, la
voga del fittizio e della finzione, il crescente essere
disposti all'illusione.?

Mi concentro solo su due di questi punti che me-
riterebbero tutti una considerazione piu attenta: le
tecnologie dell'informazione digitale hanno reso an-
cora piu evidente la rapidita dei mutamenti nel ciclo
dell'obsolescenza dell’esperienza, della mediazione
attraverso strumenti e dell'aggiornamento obbliga-
torio e questo si lega perfettamente all'espansione
della scuola al di 1a dei muri degli edifici scolastici.
Non si puo piu stare tranquilli da nessuna parte: il
pedagogo ¢ sempre a caccia e pud nascondersi in
agguato ovunque. E come se fossimo tutti in qual-
che modo protagonisti del mondo descritto da Gom-
browicz in Ferdydurie.

In una specie di incubo kafkiano il protagonista
trentaduenne, Momo, si trova rigettato nel mondo
dell'immaturita, ridiventa studente e viene forzata-
mente riportato a scuola dal suo istitutore Pimko?.

L'altra faccia dei professori che come scriveva
Jean Dubuffet, “sono degli scolari perpetui, degli
scolari che, terminati gli studi, sono usciti dalla
scuola dalla porta per rientrarvi dalla finestra, come
i soldati che prolungano la ferma. Sono scolari, per-
ché invece che aspirare ad un’attivita da adulti, os-
sia creativa, si sono abbarbicati alla condizione di
scolaro, ossia passivamente ricettiva, a somiglianza
della spugna”™.
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La pedagogia come
realta aumentata

C’¢ qualcosa che ci fa riconoscere a colpo sicuro il
pedagogo: difficilmente riesce a tacere, ha orrore del
vuoto e segue l'usta degli errori, senza tregua. Pen-
sate a quando si va per la citta o in un museo con
un pedagogo pedante: vuole costantemente mettere
cartellini su cio che vediamo o sentiamo. Vorrebbe
produrre quella che, per usare un'immagine tratta
dalle contemporanee tecnologie radicali, si puo chia-
mare una ‘realta aumentata” (Ar) come quando ci
fanno indossare quegli occhiali che sovrappongono a
cio che sta davanti a noi informazioni, mappe, suoni
e altre immagini.

Ma mentre prima tutto sommato le occasioni di
debordare oltre I'ambito formale dei pedagoghi era
relativamente raro, oggi in cui nulla si sottrae piu
allambito del pedagogico, al long-life learning, il
pedagogico & dappertutto (in forma umana o non
umana che sia): qualsiasi cosa tu faccia, la barba
o I'amore, che tu legga un libro o vada a spasso col
cane, che tu legga dei libri (magari troppo lenta-
mente?), che tu voglia sviluppare i quadricipiti in
minor tempo, magari anche migliorare il coito (non
sara troppo breve?), oppure fare un planning otti-
male della tua giornata, ebbene tutte proprio tutte
queste esperienze di vita possono essere e sono “pe-
dagogizzate”.

La pedagogia
del controllo totale

Se si considera lo sviluppo dell'’educazione nelle
societa umane si potrebbe sintetizzarlo in tre pas-
saggi essenziali: da un’educazione totalmente im-
mersiva, informale, imitativa, alla costruzione di
istituzioni alla costruzione di spazi dedicati all’ap-
prendimento formale (la “forma-scuola” nelle sue
molteplici declinazioni), e ora di nuovo attraverso le
nuove tecnologie, il ritorno a un’educazione immer-
siva, occulta, capillare e immensamente piu efficace.

Nell'educazione formale si trattava di tramuta-
re i processi di interazione con il mondo esterno e
di apprendimento di conoscenze, abitudini, limiti e
possibilita, in processi formalizzati, confrontati con
una griglia normativa, sottoposti all’osservazione;
in questa trasformazione in corso senza dubbio le
nuove tecnologie rappresentano formidabili stru-
menti capaci di accelerarla e di renderla pervasiva
e capillare.

L'educazione formale, scolastica ed extrascolasti-
ca, (cosa che in una sorta di congiura del silenzio
ci si ostina a non voler vedere) ¢ oramai una parte
minoritaria di un insieme di esperienze di appren-
dimento orchestrate da una pedagogia del controllo
diffuso che, attraverso 'esca delle libere scelte e del-
la ludicizzazione, ci imbriglia in una rete sempre piu
fitta. Ma che cosa accade davvero in questa presa
sulla vita da parte delle tecnologie radicali?

Per poter ottimizzare questa presa e i processi che



ne derivano, esse traducono le esperienze di vita in
numeri. Nulla si sottrae a questa riduzione. Provate
a dare un’occhiata all'agghiacciante sito del “movi-
mento per la quantificazione del sé” (sic).®

Di fatto attraverso i vari dispositivi di cui quoti-
dianamente ci serviamo, lasciamo senza accorger-
cene innumerevoli tracce che vengono poi utilizzate
non si sa bene da chi e per quali fini (a volte si sa
anche troppo bene): ma perché una traccia sia leg-
gibile e aggregabile a un insieme piu ampio, deve
appunto essere ricondotta a una qualche forma di
quantificazione.

“Tutte le organizzazioni con cui abbiamo a che
fare nel corso delle nostre vite gestiscono database
specifici, ciascuno dei quali costituisce, letteralmen-
te, una specifica versione del mondo”.

La pedagogia
delle cose

Nel suo trattatello pedagogico incompiuto Pasolini
comincia a descrivere al suo interlocutore, Genna-
riello, la pedagogia delle cose.

“Le tue fonti educative pi1 immediate sono mute,
materiali, oggettuali, inerti, puramente presenti”.
Ovviamente ha in mente soprattutto le merci, ma
anche quelle cose che sono state nell'infanzia del-
le presenze significative, i mobili borghesi in una
stanza, la prima automobile, i balconi da cui guar-

davamo il mondo dall’alto, protetti dalle inferriate.
Tutto questo mondo materiale dalle cose pitt minute
a quelle piu imponenti da forma ai soggetti, costi-
tuisce un insegnamento che non ammette repliche:
“l'educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle
cose, dalla realta fisica — in altre parole dai fenomeni
materiali della sua condizione sociale — rende quel
ragazzo corporeamente quello che ¢ e quello che sara
per tutta la vita. A essere educata € la sua carne
come forma dello spirito”.

Ora nell’epoca del consumo (lo scritto & del 1975)
il linguaggio delle cose ¢ mutato, perché sono mu-
tati i modi di produzione delle cose e perché, pos-
siamo aggiungere, sono comparsi nuovi artefatti che
stanno rivoluzionando il mondo e il nostro modo di
osservarlo e di esserne formati. Non solo. C'¢ una
lezione delle cose, del modo in cui sono fatte, della
loro obsolescenza, del modo in cui dividono il mon-
do tra possidenti e non, del modo in cui cercano di
trascendere attraverso lintelligenza artificiale la se-
parazione mente/corpo, e molto altro ancora. Come
diceva Foucault a proposito del potere disciplinare:
“si esercita rendendosi invisibile; e al contrario im-
pone a coloro che sottomette un principio di visi-
bilita obbligatoria™. E il rovesciamento che accade
anche nel pedagogico che prima si mostrava nella
sua posizione di potere rispetto ai subordinati e ora
diventa invisibile gettando sui pedagogizzati esposti
una luce sempre piu cruda.
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Altri tempi

Queste osservazioni critiche ci portano a una se-
rie di questioni centrali assai poco indagate rispetto
alla portata e alle conseguenze delle trasformazioni
in corso.

Mentre si continua a discettare della scuola (e in
che modo!'?), si perde di vista che il pedagogico ¢
ormai dappertutto e che il compito ¢ quello di elabo-
rare strategie di resistenza alla colonizzazione peda-
gogica che abbiamo sommariamente osservato.

E sempre pitl che mai necessaria (ma non pit suf-
ficiente) quella critica che rifiuta radicalmente una
concezione dell'educazione basata sul dominio e
sull’autorita, che combatte la mistificazione politica
ed epistemologica della pedagogia.

Nel tempo del disciplinamento totale, della mo-
nocultura della mente parcellizata, dell’horror va-
cui, la crescita personale e individuale ¢ pervasi-
vamente colonizzata nei suoi aspetti pin sottili.
Ecco dunque che diventa fondamentale la ricerca
di un’educazione interstiziale, I'imparare a vivere
gli intervalli come strategie di resistenza. Perché un
elemento fondamentale della crescita di un indivi-
duo & proprio lo spazio vuoto, quello da cui puo
svilupparsi la liberta. Far si che questo spazio pos-
sa crescere protetto, persino dissodarlo, ma senza
piegarlo ad alcun principio di prestazione, sottrarlo
all’'occhiuta sorveglianza disciplinare, farlo insom-
ma diventare terreno di coltura di possibilita e di
liberta interiore.

Bisogna dunque imparare quest’ozio creativo,
questo stato di sospensione e di attesa senza ansia,
quel distacco dalle forme e dalle abitudini consuete
per lasciar crescere le potenzialita senza dominarle
né esserne dominati.

Come un campo lasciato a maggese, non semina-
to, che resta inoperoso, non piegato alla produzio-
ne, si prepara per altre colture, si rigenera nei suoi
elementi vitali, si rafforza in una condizione impro-
duttiva (se considerata in rapporto ai parametri di
efficienza dominanti) e creativa.

Questo stato di disponibilita, di ozio creativo, €
fragile, sempre precario e non va da sé; tutto intorno
a noi lavora per eliminarlo e piegarlo alla ragionevo-
le produttivita. Richiede ascolto interiore, quando il
frastuono intorno é assordante; tolleranza del vuoto
in una civilta dell’horror vacui; autonomia e liberta.
Non c’¢ niente di semplice in tutto questo, ma niente
¢ piu importante. Di questo oggi soprattutto sono
privati i bambini (e non solo) e di questo oggi hanno
soprattutto bisogno.

Masud Khan che ha teorizzato questo “giacere in-
colti” ossia la capacita di restare oziosi sostiene che
“dipende da a) 'accettazione di sé come persona au-
tonoma; b) la capacita di tollerare una temporanea
assenza di comunicazione; c) la capacita di tollerare
una riduzione delle relazioni con 'ambiente”!*.

A leggerlo bene ¢ un vero programma di lavoro
contro il leviatano pedagogico contemporaneo con
in piu la questione decisiva del tempo, di un tempo
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sottratto al controllo, allo sfruttamento,

Al paradosso per cui una pedagogia libertaria ha
di mira la propria progressiva estinzione, si dovra
aggiungere quello per cui uno dei suoi compiti fon-
damentali, soprattutto oggi, & creare e diffondere
luoghi a bassa densita pedagogica, con camere di
decompressione, laboratori del giacere incolti.

Filippo Trasatti

1 Jonathan Crary, 24/7, tr. it. di M. Vigiak, Einaudi, Torino 2017 .
Per capire a che punto si € spinto il controllo dei corpi al lavoro,
si consideri il dispositivo della Sociometric Solution “dotato di
due microfoni, un sensore di localizzazione e un accelerometro
capaci di registrare tono di voce, postura, linguaggio del corpo,
chi parla a chi e per quanto tempo” in Adam Greenfield, Tec-
nologie radicali. Il progetto della vita quotidiana, tr. it. Einaudi
Torino 2017, p. 207

2 Odo Marquard, Apologia del caso, tr.it. di G. Carchia, Il Mu-
lino, p. 123

3 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, tr. it. di A. M. Ripellino, Ei-
naudi, Torino 1961. Il romanzo €&, tra le altre cose, oltre che un
grande esperimento letterario, anche una delle satire pit feroci
della scuola che ¢ luogo di genesi e riproduzione del conformi-
smo, di perpetuazione dell'infantilismo, di apprendimento dei
riti ipocriti di sottomissione che accompagnano la nostra vita
adulta.

4 Jean Dubulffet, Asfissiante cultura, tr.it. G. Alfieri, Abscondita,
Milano 2006, p. 16.

5 http://quantifiedself.com/ Da qui apprendiamo che le doman-
de che guideranno la prossima Quantified Self Conference di
Portland sono: What did you do? How did you do it? What did
you learn?

6 Tecnologie radicali, cit., p. 166. Di fatto stiamo diventando
cyborg “il nostro lavoro, le nostre vite familiari e sociali, i no-
stri ricordi, la nostra capacita di immaginare e persino i nostri
processi cognitivi sono davvero disseminati nelle maglie di data
center e server farm, infrastrutture di trasmissione e dispositivi
d’interfaccia che costituiscono la rete globale contemporanea.”

7 Pier Paolo Pasolini, Gennariello, in Lettere luterane, Einaudi,
Torino 1976, p. 30.

8 Id., p. 36.

9 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, tr. it. di A. Tarchetti,
Einaudi, Torino 1976, p. 205.

10 Che ovviamente non va sottovalutata perché riveste ancora un
ruolo fondamentale per milioni di giovani. Per capire pero a che
punto siamo nel dibattito pedagogico italiano (non specialistico)
basti leggere I'editoriale sul “Corriere della Sera” di Galli Della
Loggia di martedi 5 giugno 2018, intitolato Cattedre piti alte per i
prof.: la prima misura che propone di introdurre per cambiare la
scuola ¢ la reintroduzione in ogni aula scolastica della predella!
Ora se di pancia suscita una discreta ilarita, € il simbolico che
si porta dietro che ¢ semplicemente agghiacciante.

11 Masud Khan, “Come un campo lasciato a maggese”, in I sé na-
scosti, tr. it.di S. Galli, Bollati Boringhieri, Torino 1990, p. 204.
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GARAVINI

ANARCHICHE E ANARCHICI D.O.C.

di Gianpiero Landi

|\

-

Con la morte, avvenuta la scorsa primavera, di una delle decane del
movimento anarchico di lingua italiana — Giordana Garavini - si chiude

idealmente un ciclo familiare, che comprende la madre, il padre,
lo zio e il nonno. Tutte figure rilevanti degli ambienti libertari di
Castel Bolognese (Ra). Ne segue, qui, le orme uno dei responsabili

della Biblioteca libertaria “Armando Borghi”, intitolata al pitl

noto degli anarchici castellani.

1 16 marzo 2018 é morta, nella sua

casa di Castel Bolognese (provincia di

Ravenna), Giordana Garavini. Aveva
93 anni, essendo nata a Milano il 19 otto-
bre 1924. Subito dopo che la notizia del
decesso si & diffusa, alla famiglia e alla Bi-
blioteca Libertaria “Armando Borghi”, di
cui Giordana é stata per alcuni decenni
un pilastro essenziale, sono arrivati tanti
messaggi di cordoglio. Particolarmente ef-
ficace quello inviato da Maria Matteo per
conto dei compagni e delle compagne del-
la Federazione Anarchica Torinese, in gra-
do di cogliere con sensibilita e precisione

alcuni aspetti della personalita di Giorda-
na, quelli che pit la facevano apprezzare
e amare dai compagni che hanno avuto
la fortuna e il privilegio di conoscerla e
di frequentarla: “Abbiamo appreso con
grande dolore della scomparsa di Giorda-
na. Con lei se ne va un pezzo della nostra
storia, uno dei fili tenaci che ci teneva ben
stretti al cuore del Novecento. Con lei se
ne va una compagna la cui spinta ideale
non si & mai sopita. Con lei se ne va una
donna la cui umanita e simpatia nei con-
fronti dei compagni piu giovani rendeva
facile attraversare l'invisibile barriera tra

militanti

69



le generazioni. Sempre modesta rispetto
al proprio contributo alla lotta comune,
sempre grande nel darci esempio di fra-
tellanza e solidarieta. Ci manchera”.

Con Giordana, in effetti, scompare
una delle ultime figure di quella gene-
razione di anarchici che ha attraversato
a testa alta il “secolo breve”, protagonisti
e testimoni di un mondo ormai tramon-
tato. Ma si conclude anche una epopea
familiare, iniziata nella seconda meta
dell’Ottocento, che ha coinvolto ben tre
generazioni.

Nella storia del movimento anarchico
a Castel Bolognese, tra i militanti pit noti
non sono infrequenti i casi di interi nuclei
familiari formati da fratelli, padri e figli:
i Borghi, i Cavallazzi, i Guidi, i Lama, i
Santandrea. Spesso gli stessi cognomi si
ripetono per pitt generazioni, dimostrando
come |'ambiente familiare abbia rappresen-
tato per i libertari castellani uno dei canali
privilegiati di trasmissione dei valori e della
ideologia. Si puo aggiungere che in alcuni
casi, se si risale alle

generazioni del Ri-
sorgimento, si ri-
scontrano gli stessi
cognomi tra i gari-
baldini e i patrioti
in genere, ricon-
fermando anche
per questa via il
legame con la
tradizione risor-
gimentale che
gli anarchici
castellani delle

prime genera-

giordana Garavini

zioni sempre
rivendicarono
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con convinzione. [ Garavini costituiscono a
tutti gli effetti un caso tra i pit significativi
di “famiglia anarchica”.

Il nonno Pietvo

Il nonno paterno di Giordana, Pietro
Garavini (1869-1933) detto Pirit, oste e caf-
fettiere, fu un esponente di rilievo della pri-
ma generazione di
anarchici di Castel
Bolognese, insieme
al fratello Anto-
nio (1872-1936)
detto Anséna.
Quest’ultimo,
personaggio pit-
toresco e strava-
gante dotato di
una forza fuori
del comune,
implicato in
vari episodi di
anticlericali-
smo, emigrera
in Brasile verso la fine dell’ Ottocento, dove
raggiungera una certa agiatezza economica e
diventera piuttosto popolare con il sopranno-
me il Tigre (correva voce che in Sudamerica
avesse fatto fortuna girando su un elefante
per propagandare un dentifricio).

Pietro Garavini aderi in gioventu all’anar-
chismo dopo una breve militanza socialista.
Il “Cenno biografico” redatto dal Prefetto
di Ravenna nel 1897, conservato nel Ca-
sellario Politico Centrale presso I’ Archivio
Centrale dello Stato a Roma, presenta
Pietro come un lavoratore assiduo che si
comporta “benissimo” con la famiglia. Di ca-
rattere “mite”, viene considerato “alquanto
educato e intelligente”. Anarchico “fanatico




e temibile” in passato,
dopo essersi sposato
il suo comportamen-
to sarebbe “totalmente
cambiato”, continuando
a professare le idee di
un tempo ma serbando
“buona condotta”. Si rico-
nosce che egli esercitava
una discreta influenza fra
1 compagni, ma circoscrit- G
ta a Castel Bolognese. Per
molti anni la sua osteria fu
il luogo di ritrovo abituale
degli anarchici del paese, anche per
la mancanza di una vera sede politica,
ed egli prese parte a tutte le riunioni del
movimento locale. Nel 1892 risultava so-
cio del Circolo di Studi Sociali di Castel
Bolognese (a cui partecipano socialisti,
repubblicani e anarchici), ma si dimise con
una decina di altri anarchici intransigenti
per solidarieta con Raffaele Cavallazzi,
accusato di “atteggiamento autoritario”
ed espulso, probabilmente perché aveva
cercato di contrastare la linea riformista e
gradualista del socialista Umberto Brunelli
e di spostare il Circolo stesso su posizioni
piu radicali.

La sera del 31 maggio 1894 prese parte
a una manifestazione di solidarietd con i
Fasci siciliani che si tenne a Castel Bolo-
gnese. Per questo episodio venne processa-
to con altri 18 anarchici e socialisti e il suc-
cessivo 18 agosto fu condannato a 3 mesi
di detenzione e 10 lire di multa per “ec-
citamento a delinquere”. Fu proposto per
I'assegnazione a domicilio coatto in base
alla Legge del 19 luglio 1894, ma la Com-
missione provinciale respinse la richiesta.
Verso la fine dello stesso anno fu proces-

sato insieme ad altri anarchi-
ci castellani per il delitto di
“associazione a delinquere”,
ma il Tribunale di Ravenna
lo assolse per insufficienza
di prove. Firmo la protesta
per il processo di Ancona a
carico di Malatesta e com-
pagni per “associazione di
malfattori” pubblicata nel

Supplemento de «L'Agi-
tazione» dell’aprile 1898,
e la successiva protesta
per un altro processo agli anarchici del
capoluogo marchigiano per “associazione
sediziosa” («L'Agitazione», luglio 1900).
Riceveva e diffondeva periodici anarchici
in lingua italiana, e talvolta altri stampa-
ti sovversivi, dall'Italia e dall’estero. 11 23
settembre 1900, nel clima repressivo se-
guito al regicidio di Bresci, fu arrestato e
denunciato per associazione a delinquere
quale uno dei componenti il nucleo orga-
nizzatore del Gruppo socialista-anarchico
di Castel Bolognese sciolto d’autorita, ma
dopo una settimana fu posto in liberta
provvisoria e successivamente il Tribu-
nale di Ravenna dichiaro il non luogo a
procedere. Nel nuovo secolo mantenne
rigorosamente le sue idee politiche ma ri-
dusse progressivamente la sua attivita. Nel
settembre del 1927, quando aveva gia 58
anni, I'ultimo arresto: fu incarcerato per
breve tempo a seguito di un attentato ai
danni del Console della milizia fascista
Ettore Muti a Ravenna (gli arrestati nel-
la sola Castel Bolognese furono una ven-
tina, quasi tutti anarchici, varie centinaia
nell’intera provincia).

Il mese successivo, con ordinanza del
Questore, fu diffidato come “elemento
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pericoloso per la sicurezza dello Stato”.
Nell’agosto del 1928 fu radiato dallo
Schedario dei sovversivi, in quanto consi-
derato non pit pericoloso, anche in consi-
derazione della sua eta. Mori a Bologna il
6 novembre 1933.

e Nello
madve Emma Nert

Come si pud notare, quello di Pietro

1l
e

Garavini € un “curriculum” sovversivo di
tutto rispetto, tipico per un militante anar-
chico della sua generazione.
Ancora piu significativo, sot-
to vari profili, il contributo
fornito all’anarchismo dal
figlio Nello, il padre di Gior-
dana, esponente di rilievo
della nuova generazione di
militanti che iniziarono a
svolgere la loro attivita du-
rante e dopo la prima guerra
mondiale (vaghe simpatie
libertarie dimostrera anche
il figlio maggiore di Pietro
e fratello di Nello, Simone
detto Cino, che trascorrera
un anno di confino a Ros-
sano Calabro (Cs) come
antifascista tra il giugno
1939 e il luglio 1940).
Nello Garavini (1899-
1985) inizio a svolgere
attivita politica gia all’e-
poca della Prima guerra
mondiale. Nonostante
la giovanissima eta, si
dimostrd uno dei piu
attivi e decisi oppositori
dell’intervento dell’I-
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talia nel conflitto, e prosegui la sua lotta
antimilitarista e internazionalista anche
dopo I'ingresso in guerra del nostro paese,
assumendosi notevoli rischi personali con
il sostegno fornito al movimento dei diser-
tori, particolarmente diffuso e attivo nelle
vicine campagne dell’imolese. Nel 1916,
insieme a un gruppo di giovani anarchici
suoi coetanei, fondo il Gruppo anarchico
giovanile e la Biblioteca Libertaria, che

nel primo dopoguerra avrebbero trovato
una sede nei locali dell’appena costituito
Circolo Anarchico di Borgo Carducci. Si




impegno poi a fondo nelle agita-
zioni del Biennio rosso, svolgendo
un’attivita frenetica sia sul piano
pubblico che nella preparazione
rivoluzionaria clandestina, mante-
nendo anche i contatti con espo-
nenti romagnoli e nazionali del
movimento anarchico, tra cui il
conterraneo Armando Borghi e Lui-
gi Fabbri. Nel 1921 conobbe Emma
Neri (1897-1978), una giovane mae-
stra elementare nata a Cesena da una
famiglia di tradizioni socialiste, che
sposo due anni dopo e che divenne
la sua inseparabile compagna nella
vita e negli ideali. Tra i pit decisi
oppositori dello squadrismo fascista,
Nello sostenne pit volte degli scontri
a mano armata a Castel Bolognese
e a Imola e subi due aggressioni da
gruppi di squadristi nel corso delle
quali fu duramente picchiato. Nel 1924,
dopo il delitto Matteotti, con Emma si
trasferi a Milano per sottrarsi meglio alla
sorveglianza e alle persecuzioni. Qui nac-
que Giordana, unica figlia della coppia. Per
due anni, Nello e Emma frequentarono
'ambiente dei libertari milanesi, stringendo
un’intima amicizia in particolare con Carlo
Molaschi e la sua compagna Maria Rossi,
ma conoscendo anche tanti altri esponenti
del movimento (tra cui Angelo Damonti,
Nella Giacomelli, Mario Mantovani, Et-
tore Molinari, Carlo Monanni, Umberto
Mincigrucci, Leda Rafanelli) . Nel 1926 i
Garavini emigrarono in Brasile, stabilendosi
a Rio de Janeiro. Iniziava un esilio durato
pitt di vent'anni, caratterizzato - almeno
nei primi anni - da difficoltd economiche
e disagi di vario genere.

A Rio i Garavini continuarono la loro

attivita politica, rivolta soprattut-

to alla lotta contro il fascismo italiano,
pur adottando certe cautele (per alcu-
ni anni, all’epoca, il Brasile fu control-
lato da governi autoritari e dittature).
Frequentarono gli ambienti antifascisti,
conobbero anarchici di tutto il mondo
e mantennero i contatti con alcuni com-
pagni italiani esuli in altri paesi, tra cui
Luigi Fabbri e sua figlia Luce rifugiatisi
in Uruguay. Un’altra amicizia profonda
fu quella con Libero Battistelli, avvoca-
to bolognese repubblicano aderente a
“Giustizia e Libertd” e con sua moglie
Enrichetta Zuccari (Battistelli mori-
ra combattendo nel 1937 sul fronte di
Huesca, dopo essere accorso in Spagna
allo scoppio della guerra civile). Dal
1933 al 1942 i Garavini gestirono in
una zona centrale di Rio una libreria (la
“Minha Livraria”) che divenne un luogo
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di incontro per militanti e sim-
patizzanti delle varie tendenze
della sinistra, sia brasiliani che
immigrati, oltre che per intellet-
tuali e artisti. Numerose furono,
nel corso degli anni, le perquisi-
zioni e le limitazioni da parte della
polizia politica. Crescendo, la figlia
Giordana diede una mano ai geni-
tori nella gestione della libreria, ed
ebbe occasione di conoscere molti
dei suoi frequentatori.

Nello Garavini avvio anche un’at-
tivita come rappresentante di una
ditta di inchiostri, e gradatamente
raggiunse una certa stabilitd econo-
mica. Per qualche tempo alla libreria
si affianco anche una piccola attivi-
ta editoriale, con la pubblicazione di
libri di cultura politica, sociale e let-
teraria. Per le edizioni “Minha Livraria”
furono stampati in lingua portoghese Co-
munismo libertario di Malatesta (si tratta
del classico opuscolo L'Anarchia, con il
titolo modificato per ragioni editoriali),
e una decina di opere di vari altri auto-
ri tra i quali Maksim Gorki, Oscar Wilde,
Ernst Haeckel, Upton Sinclair, Friedrich
Nietzsche, Romain Rolland.

Glordana,
At nuovo a Castello

Nel 1946 Giordana rientro definitiva-
mente in [talia, seguita 'anno dopo dai
genitori. I Garavini si stabilirono a Castel
Bolognese, dove i genitori riallacciarono i
rapporti con i vecchi compagni sopravvis-
suti e ripresero la loro attivita all'interno
del gruppo anarchico locale, ricostituito
subito dopo la fine della guerra. Per al-
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Nello e Giovdana Gox aving

meno trent’anni essi rappresentarono un
sicuro punto di riferimento per i libertari
castellani e romagnoli. Aderirono subi-
to alla FAI, a cui resteranno poi sempre
legati, e parteciparono a numerosi Con-
gressi e Convegni della Federazione fino
agli anni Settanta. Presero parte anche
al Congresso organizzato dalla CRIFA a
Carrara nell’estate del 1968, al Convegno
di Rimini del 1972 per il centenario di
fondazione dell'Internazionale in Italia, al
Convegno di studi su Bakunin a Venezia
nel 1976. Con la rinascita libertaria segui-
ta agli avvenimenti del 1968 la loro casa
divenne luogo di incontro e di discussio-
ne per decine di giovani di tutta la Ro-
magna, alcuni dei quali ricevettero dalla
loro frequentazione un’impronta fonda-
mentale per la propria formazione uma-
na, culturale e politica. Nel 1973, grazie
soprattutto all'impulso di Nello e alla di-
sponibilita di Aurelio Lolli, venne aperta



la Casa Armando Borghi come sede po-
litica per i gruppi anarchici castellani, e
negli stessi locali fu riattivata la Biblioteca
Libertaria. Negli stessi anni Nello porto a
termine un’opera autobiografica, pubbli-
cata solo dopo la sua morte, che intito-
1o Testimonianze. 11 2 febbraio 1978 mori
Emma, dopo una malattia protrattasi per
alcuni mesi. La scomparsa della compa-
gna della sua vita prostrdo Nello, che si
rinchiuse sempre pit in se stesso, anche
per il peggioramento delle condizioni ge-
nerali di salute. La morte lo colse a Castel
Bolognese il 14 febbraio 1985.

Dopo la scomparsa dei genitori, che
erano stati militanti anarchici di primo
piano, impegnati nelle lotte politiche, so-
ciali e culturali della loro epoca, Giorda-
na si riveld loro degna erede. Portata in
Brasile in tenera et, cresciuta e divenuta
una giovane donna a Rio (salvo una pa-
rentesi di circa due anni, trascorsi a Castel
Bolognese con i nonni paterni), la par-
te piu significativa della sua formazione
aveva avuto luogo nel paese sudamerica-
no, a contatto con l'ambiente politico e
culturale frequentato dai genitori. Figlia
e nipote di anarchici, Giordana crebbe in
un ambiente permeato di ideali libertari
e antifascisti e aderi con estrema natu-
ralezza fin da giovanissima all’anarchi-
smo. Dopo il ritorno definitivo a Castel
Bolognese nel 1946, Giordana vi conob-
be l'ingegnere Giuseppe Bassi, il suo fu-
turo marito. Appartatasi per alcuni anni
dall’attivita politica per occuparsi della
famiglia, presto allargatasi con la nasci-
ta dei due figli Carlo e Paolo, Giordana
- che mai peraltro aveva abbandonato i
suoi ideali libertari - ritorno a un impe-
gno di primo piano negli anni settanta.

Dopo la precoce morte del marito - per
lei un colpo tremendo - e poi dei geni-
tori, divenuti ormai grandi e autonomi i
figli, Giordana si assunse la responsabilita
di proseguire da sola la tradizione politica
della famiglia Garavini, in collaborazione
con i pochi compagni superstiti della ge-
nerazione precedente la sua, e con alcuni
giovani entrati nel movimento sull’'onda
delle lotte del Sessantotto e del decennio
successivo. Nel 1985 fu soprattutto grazie
a lei che si costitui una Cooperativa per
gestire la Biblioteca Libertaria “Armando
Borghi”, che rilevo i volumi della preesi-
stente Biblioteca Libertaria e acquisi in
proprieta I'immobile in cui ospitarla, ge-
nerosamente donato da Aurelio Lolli. Per
quasi trent’anni Giordana fu poi un per-
no essenziale della Biblioteca, assumendo
anche la carica di vice-presidente e poi
- dal 2000, dopo la morte di Aurelio Lol-
li - di Presidente della Cooperativa. Solo
nel 2014, a causa dell’eta avanzata e delle
precarie condizioni di salute, si dimise da
ogni incarico e chiese di essere sostitui-
ta. Come segno di riconoscenza nei suoi
confronti, all’'unanimita si decise di creare
per Giordana la carica, che prima non esi-
steva, di “Presidente onorario” della Co-
operativa. Negli anni successivi, fino alla
fine, continuo sempre a interessarsi della
attivita della Biblioteca da semplice socia,
raro esempio di fedelta agli ideali libertari
abbracciati fin dalla pit giovane eta e mai
pit abbandonati. Di questo, memori ol-
tretutto delle sue profonde doti umane e
delle tante manifestazioni di affetto di cui
ci ha fatto oggetto nel corso dei decenni,
le saremo sempre grati.

Gianpiero Landi
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EMMA NERI

GGONTRO LA RETORICA FASCISTA E PATRIOTTICA

di Emma Neri

R r

La mamma di Giordana Garavini, in una lettera dal Brasile al proprio
padre rimasto in Italia, racconta del proprio rifiuto a portare le sue
scolaresche a una proiezione di un film sulla trasvolata oceanica
del fascistone Italo Balbo. E di come lei, insegnante presso la Dante
Alighieri, ne paghi le conseguenze. A testa alta.

Nel 1931, in occasione della Trasvolata Atlantica di Italo
Balbo e della sua squadriglia, Emma Neri e Enrichetta
Zuccari (moglie di Libero Battistelli) diffusero migliaia
di volantini antifascisti nelle principali vie di Rio de
Janeiro, accusando Balbo e i suoi squadristi per 1'assas-
sinio di Don Minzoni avvenuto nel 1923 ad Argenta.
Poco dopo questo episodio Emma, che aveva trovato
lavoro come insegnante presso la scuola italiana gesti-
ta dalla Societa Dante Alighieri, venne sospesa dall’in-
segnamento e dallo stipendio per due settimane, al
termine di un processo in cui era stata chiamata a
discolparsi davanti ai dirigenti della scuola per es-
sersi rifiutata di accompagnare i propri alunni a una
proiezione cinematografica celebrativa della Trasvo-
lata Atlantica. In seguito Emma fu definitivamente
espulsa dalla scuola per ordine del Ras Piero Parini,
giunto dall'Italia in Sud America con l'incarico di
fascistizzare gli enti italiani all’estero. Per guadagnare qualcosa e dare un
contributo al bilancio familiare, Emma si adattera poi per anni a dare lezioni private.
Nella lettera riprodotta qui di seguito, Emma racconta al padre Eligio (diffusamente
e senza timore di comprometterlo con la censura fascista, dato che il padre si trovava in

quel momento temporaneamente a Parigi), ['episodio del suo “processo”.
GP.L.
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La lettera de Emma

Rio de Janeiro, 23 gugno 1931

Mo amatissimo babbo, veramente now so potri ﬂo‘{mgartz} la presente ... WOW
awendomi data certexzi del tuo arvivo a Parge. Nowostante Lincertezz
(nwrio questo ﬁgéé&tto 1 Dolores che te lo conseqnerave saniv il mio benvenuto
w Parige.

Come viv caxno babbo? Veramente Lo tue lettere che non sono jmamlmmt&
brewt non hanno mai potuto Aarmi notizie della vostra condizione preci-
... Sow morti tutti v gmerosb, _géi/ avdimentost, b sinceri? Not, sequiamo di
quis col, massimo interesse & con ntensa attesa Lo svolgerst degli awvenimen-
i1 Ne abbiamo notizia Aalla Evamncia col jiomal& «La Liberti, dallAr-
5mto'na/, A New York, da tuttt 5&) stati dove esistono ancork italiani libert
come not, Woﬁ‘ermft) come nol, della cieca e bleca malvagiti dis ww partito
di delinquentt.

Sow cingue anni che siamo partitt ma non ci siamp wak dimenticatl unork
sola Mw che avete dovuto soﬁ‘ro‘m voi, imbavagliats, istupiditi nella-
bitudine mem Aellubbidienza che now trova consenso nella coscien-
2a... tnebetiti (now & forse vero 2) eforse Wt) .. E questo che io vorrei
sapere dis preciso, & questo che desidero tu mi scriva ... La poverk gente, vol
tuttt, che fat&, che pensate ...£

Conosciamo tutto: ... le violenze ... e barbare sentenzeyth conﬁno, tutto qowé
che dispii feroce pud servirsi un governo per reqgerst . & abbiamo sentito fre-
wer dentro Lo sdeqno, Lodio, il desiderio della fuw Povero Gastone Sozzi! che
fm& cmmatura!

Povero Schivrw immolatosi ervicamente! Mafuno & qm//w{o, babbo, questa -
torminabile schiera dimartivi? 1o Aesidero che twmi scriva o lungo & mi dica
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senza timore (quinon cé la censura,) tutto quello che sai della situazione (cot
particolart). Quando ritornerai in rtalin, potraifar scrivere a macchina qualche
lettera dinformazione e senza frrmarln spedircela, a Riv. Anche e ln censura,

la cogliesse, primadi uscive da Genova, a nessuno potrebbero attvibuirla essendy
scridta a macchina. Hai capito? Non dimenticarlp.

“Now alzerd mai il braccio destvo...”

o, come sai, somo insequante alla Scuola taliana dove per riflesso s fa della,
Nonostante tutto questo, non ho pLegato una sol volta, né disteso il braceis

per i saluto romano. Sono cinque anni che sono tnseqnante qui e ne son ve-
nuati dei consoli e ambasciators i quali scambiavans cogli altri maestri ed,
abunni il proverbiale saluto... ma io no. Un cenno della testa o una stretta
Al mano. Giorni fa mi sono rifiutata davanti agle alwnni daccettare Lin -
vito di recarmi ad un, Sflm cé#wmatqgmﬁao di S.E. Balbo con la crociera
aevea. Lumposizione del divettore era insolita ed ip risposc che now eva, uno

det miel doveri, agqungendo poi che si vergognasse lud, un uoétafm, che
aveva, un fratello esiliato dal fascismo a Buenos Aives. IL Divettore hia, fatto
naturalmente rapporto ed, io sono stata chiomata al Constglio. Mc sono pre-
sentata ievi Laltvo W&w & questo tribunale specialell! 1 consigliert, tutta
gente che mi conosce nella scuoln come una brava tnsegnante, i presidente,
un timido vigliacco che non mi ha, mat quardata nfaccia ... e il seqreta,-

rio, un ghigno di agente ovocatore, Liunico forse intenzionats a nuocerms,
Y pol o2

Presidente: Lei SLGROra Garavini avrebbe GLorni addietro rifrutato Linvito e
mancato di rispetto al Diettore.
Emuma: Nego AL aver mancato oﬁo’rt}:petto al mio superiore perché sono una

persona educata anche verso chi non lo & ma, aggiungo che un invito, pot-
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ché b tale, sipud accettare o respingere liberamente.
Presidente: Ma lei avrebbe risposto che st rifutavn assolutamente.

Enmumas: Rifrutaro perché now credo che andare al cinema 0 alla, messa fac-
cia parte dei wiei dovert scolastict.

Presidente: Ma leb capisce che il Console o LAmbasciatore possono dare or-
dine alle maestve di prendere parte cogli alunni a feste patriottédw... e
adlora... lec...

Ewuma: Allorché mi avranno dimostrato che Co qualche articolo dello Sta-
tuto della Societt che obbliga le maestre a questo...

Ppresidente: Insiste allora.
Presidente: Passiamo al secondo punto: Avvebbe Lei stgnora Garawvini detto
che non alzeri mad il braccto i atto di saluto...

Emuma: Nego Ai averlo detto ma aggiunngo (che secondo me) la scuola do-

vrebbe essere apolitica, se non altro per rispettare (o liberta det 5e/fu'tor¢'/ de-
ﬂé{'/ adunni che pﬂtraébero avere opLHiont diverse dalle lovo...

Un consigliere fascista (nervosissimo): Questa poi!!

1L seqretario provocatore: Allora lel st rifruta di fare il saluto?

Enumav: Now & cosa che la nﬂWoﬁv Svolgo i programima & sone perfetta-
mente in reqola cot miel dovert.

Presidente: Co nessun consigliere [ che abbia] walla da aggiungere?

No.

Presidente: Allora Signora Garaw ...

Emmar: £ solamente di questo che wi siaccusa? Presidente: Soltanto... pud
andare.

Emmar: Un momento: desidereret conoscere il risultato di questo.

Presidente e fegramrio: Lo comunicheremo per cscritto.
Emmar: Va bene, Wché (0 ho naturalmente & miet Airitti e b miel tnteressi
Aa tutelare. Buona sera. St chiude il sipario.
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“11, wio dovere di wmanita’”
1L consiglio che now st attendeva resistenza da parte wia & rimasto sbalor-
dito deqgl argomentt cchiaccianti e ha deliberato 10 giorni A, sospensione
dalla scuola e stipendio.

Ti ho riassunto brevemente L’éntwroﬁatorio, ma fom/ avrd detto di pit... Tt
basti sapere che non ho mai provato i vita mia magqLor soddisfarzione A
7wm.

L ovo sanno che siamo tn Brasile e che dentro la Scuola Italiana non potreb-
bero inseqnare tanto fascismo. Ad ogne modo qmd{mqu& cosu possi avvenire
i sequito non mi Wwéer&:co, ;wéch,é Leziont non mi mancheranno cer-
tnmente e adesso spero anche che finisca realmente questo requne Ai vi-
ﬂéwwdw e allora ...

E cosiy caro babbo mio, nche lontana now dimentico &b mio dovere ... A
umaniti ...

S0 andrai a Castello racconterat questo episodio e cost Rostna stari allegra.
Dille perd che non corviamo nessus p@n‘colo, né nulla, aﬁifwﬁw non st met-
ta stupide preoccupazioni a nostro r{quo.

In attesa di avveniments decisivt . un abbraccio da Nello e W la, Repub-
blica Sociale o meqlio 1L sole dellavvenive!

Giordana & rivoluzionaria e colidale con sua madre e now alza il braccio e
dice della gatta alla maestra che vorvebbe faxgléeéo fare.

Saduti carissimi a Dolores e fwlwb e un abbraccione a te.

tua Emuma

80
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Patagonia cilena

Due articoli sulla storia del Cile,
tra lotte sociali e repressione,
tra stermini e resistenza

Uno sciopero
nella Patagonia

ribelle (1919)

testo di Gaia Raimondi

e

La memoria
dell'acqua

Dal genocidio degli indigeni nel 19° secolo
alle desaparecidas e ai desaparecidos
sotto Pinochet

trascrizione di Alba Monti
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Patagonia (cilena)
ribelle

di Gaia Raimondi

10 morti e 20 feriti e poi anni e anni di galera: la rivolta dei lavoratori dei
frigoriferi Bories del 1919. Cronache di un passato quasi sconosciuto da
Puerto Natales, nella Patagonia cilena. E ribelle, naturalmente.

te da meno di 20.000 abitanti, situata nella

XII Regione di Magallanes, nell’Antartide cile-
na della provincia di Ultima Esperanza, nome em-
blematico per una terra tanto meravigliosa quanto
estrema, sia dal punto di vista climatico che per la
sua localizzazione geografica; sorge ai confini con il
Polo Sud, in un remoto angolo del pianeta, ricco di
bellezze e al contempo di insidie naturali. Un luogo
abitato per secoli solo da indigeni, conosciuti come
Selk’nam’, detti anche Ona, una popolazione di Na-
tivi Americani abitante gli estremi lembi australi

Puerto Natales € una citta abitata attualmen-

dell’America meridionale, ormai estinta dopo il bru-
tale impatto della colonizzazione europea li giunta
negli anni venti del 1500. Iniziata col noto marinaio
portoghese Ferdinando Magellano, al servizio del re
di Spagna - da cui prende il nome il famoso stretto
e la regione adiacente - I'ondata degli avventurieri,
cercatori di fortune dall’'Europa si sviluppo e crebbe
con i soliti effetti predatori e devastanti su quei po-
poli. Nonostante il clima impervio e i ghiacci perenni,
le popolazioni indigene erano riuscite ad instaurare
un rapporto sinergico col proprio territorio — eviden-
temente solo in apparenza inospitale — e a sopravvi-

vere indisturbate per se-

Indios ,,Onas" [llevados a Paris por Mr. Maitre en 1889,

Una famiglia di indigeni Ona catturata ed esposta all’Universale di Parigi di fine ottocento

coli, prima dell'avvento
delle tante esplorazioni
colonizzatrici e sfrutta-
trici che ben conoscia-
mo. Quegli esploratori
e colonizzatori furono in
parte gli avi di alcuni dei
protagonisti di questa
storia, i padroni dei fri-
goriferi Bories.

Queste culture an-
cestrali meriterebbero
un articolo a parte e se
vengono qui nominati €
perché, grazie alla curio-
sita di conoscere le loro
origini e le bizzarre abi-
tudini, incappai un gior-
no freddo e ventoso della
scorsa estate australe al
Museo Histérico Municipal

A. K. Panta Arenss, de Magellanes - Chile
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di Puerto Natales dove, esaurite le numerose infor-
mazioni etnografiche sui popoli estinti del passato,
apparsero un paio di pannelli estemporanei dedicati
ad una rivolta operaia di inizio Novecento, partita
dai lavoratori dei frigoriferi Bories, che mise in atto
un vero e proprio esperimento di comune anarchica.
Incuriosita e rientrata in Italia ho approfondito le
ricerche, trovando moltissimo materiale in lingua
spagnola e numerose versioni dei fatti, da quelle pia
istituzionali, a quelle riportate dai periodici dell’epoca,
fino ai racconti degli anarchici cileni e non, di quei
lontani avvenimenti del 1919. Non solo al museo, in
rete e nelle analisi che dagli anni ‘90 hanno iniziato
a interessare gli storici fileghin? contemporanei, ma
persino al cimitero di Puerto Natales e Punta Arenas
esistono tracce di questi fatti, incisi su una grande
tomba commemorativa ad essi dedicata e incarnate
in una statua per tutti gli indigeni locali sterminati
nel corso dei secoli.

Movimento operaio
molto forte

La famosa Patagonia, gia cara e conosciuta agli
anarchici grazie al preziosissimo contributo di
Osvaldo Bayer, che aveva perd concentrato la sua
testimonianza nella parte argentina di questo lem-
bo estremo, finale e ribelle di mondo, diventa teatro
di altrettante importanti esperienze di liberta anche
sul fronte cileno, meno conosciuto e raccontato fino
a qualche anno addietro.

Non mi dilunghero qui sulla storia dell'anarchismo
cileno, segnalando piuttosto agli interessati il testo di

\’wu —LI

t-—

J“ .

L. Heredia e G. Victor, Breve storia dell’anarchismo
cileno (Salerno, 1989) che ne ripercorre parzialmen-
te la storia, focalizzandosi principalmente sulle citta
portuali di Valparaiso, Iquique, Antofagasta e in gene-
rale sulla parte del centro e nord del Cile. E del resto,
trattasi di un territorio cosi vasto e diversificato, oltre
che isolato e remoto a suo modo anche oggi, che non
risulta facile racchiudere in un solo saggio tutta la
sua intricata e appassionante storia.

Altri personaggi ben noti, del calibro di Pietro Gori
o Elisée Reclus - a cui ¢ stato addirittura dedicato
un vulcano® proprio nel cuore della Patagonia cile-
na - hanno viaggiato, diffuso le proprie idee e scrit-
to delle proprie esperienze in Cile e tanti furono gli
emigranti che dal vecchio continente giunsero fino a
quei posti cosi algidi e distanti da tutto, con il loro
vissuto di aspirazioni, i loro ideali di liberta, maga-
ri confusi, con i motivi che li spinsero qui. In par-
te di origine europea, ma anche croati, dalmati o
scandinavi e scozzesi, molti di questi migranti erano
anarchici e socialisti; tanti, dopo il ‘17, subirono il
fascino dalla rivoluzione russa (tanto quanto il ca-
pitale ne era spaventato); molti altri erano immigrati
da Chiloé (I'isola piu grande del Cile, dunque i pin
vicini ma ugualmente spaesati: sulla loro isola il la-
tifondo non era neppure concepibile).

Questi lavoratori animarono fin da subito un mo-
vimento operaio molto forte. D’altronde le condizio-
ni di lavoro e la vita nei frigoriferi di Puerto Nata-
les erano terribili. “Ogni lavoratore riceveva tre pelli
sporche su cui dormire. Chiunque venisse sorpreso
a modificarle, tagliarle o farle a pezzi veniva licen-
ziato immediatamente. Dovevano dormire in barac-

Puerto Natales, frigoriferi Bories, 1919 - Gli addetti del reparto imballaggio
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che o stalle. I dormitori non avevano la luce ed era
severamente proibito entrare in cucina. Dovevano
spaccare la legna per cuocersi il cibo, che era ab-
bondante, ma pessimo. I capisquadra controllavano
costantemente gli operai. La rabbia accumulata nei
loro cuori, costantemente sottoposti a umiliazioni,
cresceva.”

I frigoriferi Bories

Tra il 1910 e il 1917 furono costruiti e messi in
funzione i frigoriferi Bories, a 6 km a nord-est da
Puerto Natales, oggi trasformati in parte in un museo
sull'innovazione tecnologica in campo industriale e
in parte in un lussuoso hotel a 5 stelle. Al momento
degli eventi che sto per narrare, i frigoriferi Bories
erano di proprieta dei soci della Sociedad Exploda-
dora de Tierra del Fuego, un nome un programma,
con sede a Puerto Natales e piu avanti della Socie-
dad Ganadera de Tierra del Fuego (che sposto poi la
sede a Punta Arenas); una cricca di self-made men
stranieri, pionieri di nuovi orizzonti di opulenze, che
furono per decenni i veri padroni e arbitri di queste
terre e di questi mari. Latifondisti, armatori, com-
mercianti, banchieri, imprenditori pronti a tutto per
arricchirsi e far fruttare le risorse della terra e della
popolazione appena conquistata.

Bories divenne ben presto lo stabilimento di re-
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I Selk’nam o Ona in alcuni momenti rituali, con le tipiche pitture corporee e maschere caratteristiche

frigerazione piu importante della regione di Magal-
lanes. I frigoriferi avevano iniziato a funzionare nel
1910 nella lavorazione della carne conservata, e gli
impianti erano stati completati nel 1914. Nel 1915 vi
lavoravano 300 lavoratori. Ogni 8 o 15 giorni attrac-
cavano le navi che portavano i prodotti all'estero. Nel
1916 fu installata una stazione dei carabinieri nelle
vicinanze.

Sebbene funzionassero stagionalmente, erano il
motore vitale della citta. Puerto Natales aveva infatti
un’enorme attivita marittima-portuale e la sua baia
era costantemente solcata da piroscafi e cargo. Era
il punto d’'imbarco della produzione di lana e pelli
della Patagonia argentina. I gauchos del lago Viedma
conducevano per lunghi viaggi il bestiame destinato
ai frigoriferi, dove veniva tosato, macellato o comun-
que lavorato nei vari reparti e poi stoccato nei ma-
gazzini, in attesa di essere spedito a Punta Arenas o
nel nord del paese.

Nel 1919, la “mega macchina” Bories era in gra-
do di fornire molteplici specialita di servizi, come la
conservazione delle carni, la produzione di estrat-
to di carne e conceria, avendo inoltre una fabbrica
di mattoni, una segheria, una dogana interna, un
mezzo a vapore e una sorta di piccola metropolitana
leggera diretta a Puerto Natales, una propria linea
ferroviaria che faceva spola tra la cittadina e il nulla
australe in cui si trovava la fabbrica. In breve tempo




si trasformo in un impianto con una capacita di ma-
cellazione di 300.000 animali, avendo prodotto solo
nel 1918 la somma di 5.000 tonnellate di carni con-
gelate, con una media di 700 lavoratori.

Capitalismo selvaggio
(senza diritti per i lavoratori)

11 contesto generale che caratterizza gli eventi del
1919 a Puerto Bories e Puerto Natales € dato da una
crescente tensione sociale tra i sindacati dei lavo-
ratori, in particolare quelli associati alle attivita di
congelamento e conservazione del bestiame, settori
dominanti dell’attivita economica nel territorio della
regione di Magallanes e della Patagonia in generale.
“Dove ci sono carburante e scintilla, sorge il fuoco.
Non c’¢ conflitto se non ci sono gli ingredienti og-
gettivi e soggettivi che spingono allo scontro™. E in
questo caso ve ne erano fin troppi.

Tra gli operai, vi era un clima di tensione provo-
cato dai maltrattamenti frequenti e dagli abusi da
parte dei gestori delle aziende zootecniche e dai ca-
pisquadra (inglesi soprattutto), anche a causa dell’'o-
rientamento anarchico e dello stile conflittuale dei
leader delle federazioni locali di lavoratori.

In aggiunta, vi erano altri elementi che pesavano
sulla scena: i prezzi della lana erano precipitati nei
mercati internazionali, come conseguenza della pri-
ma guerra mondiale; il potere d’acquisto dei salari
era diminuito e i padroni si rifiutavano di accogliere
le richieste di salari migliori avanzate dalla Federa-
cion Obrera, aumentando cosi lo stato di poverta e
mantenendo inalterati in questo modo i propri in-

.

troiti. In Patagonia, la crisi economica porto, tra il
1915 e il 1916, a grandi scioperi che paralizzarono
e resero difficile I'esportazione della lana; l'obiettivo
delle mobilitazioni era di combattere i continui au-
menti dei prezzi di beni di prima necessita.

Indirettamente, la rivolta degli operai a Natales fu
un effetto ritardato della crisi dell'economia del be-
stiame generata dalla prima guerra mondiale e dalla
conseguente interruzione dei traffici marittimi tra
Cile, Argentina e i porti inglesi, causata dalla guerra
sottomarina tra la Germania e I'Inghilterra nell'Oce-
ano Atlantico.

L'intera economia del bestiame d’esportazione che
era nata nella Patagonia cileno-argentina fu colpita
dalla crisi; si interruppero i flussi di circolazione del-
la navigazione marittima e commerciale tra i centri
produttivi meridionali e i mercati europei, in partico-
lar modo con quello inglese.

Per capire a fondo gli avvenimenti del 1919 a
Puerto Natales, bisogna metterli in relazione con al-
tri fatti analoghi, come l'assalto e I'incendio della Fe-
deracién Obrera, avvenuto nel 1920 a Punta Arenas
e con le rivolte operaie a Santa Cruz (Argentina) nel
1921. Tutti questi movimenti dei lavoratori sono nati
dalle esigenze di salari piu alti e migliori condizioni
di vita. Inoltre intendevano contrastare il potere dei
latifondisti che controllavano gran parte dell’attivita
economica, finanziaria e produttiva e godevano del
pieno appoggio dei governi e dello stato.

I lavoratori in Patagonia australe, nel decennio tra
il 1910 e il 1920, sottomessi al rispetto delle rego-
le e delle routine di un capitalismo selvaggio, senza
nessun tipo di legislazione in materia di diritto sul
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Puerto Natales (Patagonia cilena) - Operai dei frigoriferi Bories sul mezzo a locomozione di proprieta della fabbrica
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lavoro, si trovavano a dover contrastare da soli il po-
tere politico, economico e culturale di imprenditori,
governi, esercito e dalla Chiesa cattolica.

In 24 ore
la vittoria operaia

II 20 gennaio 1919, i lavoratori dei frigoriferi di
Puerto Bories si dichiararono in sciopero. Esigeva-
no la riduzione delle ore lavorative giornaliere a 8 e
il reintegro di alcuni carpentieri licenziati ingiusta-
mente nei giorni precedenti, dopo ripetute condotte
illecite, minacce gratuite e soprusi da parte dei capi
reparto e degli amministratori; questo fece allertare
le autorita del territorio, che subito avvertirono il go-
vernatore del territorio e richiesero rinforzi militari
per la regione di Magallanes. Allo stesso tempo, il
comitato patronale presieduto da Don Elias Braun
(della societa Braun & Blanchard) si recoé a Ultima
Esperanza per cercare di trovare una soluzione, at-
traverso un colloquio diretto con la sub-delegazione
natalina della Federazione dei Lavoratori, la Federa-
cion Obrera.

La vittoria operaia fu ottenuta dopo 24 ore. Il 21
gennaio, mentre i delegati sindacali trattavano con il
maggiore dell’esercito, Luis Bravo, gli operai in scio-
pero, riuniti in assemblee, rinnovarono le richieste
specificando l'esigenza della riduzione delle spese
per le spedizioni marittime del 40% e la riduzione
del 30% dei costi dei beni di prima necessita. Le co-
municazioni tra la Federacion Obrera di Punta Are-
nas e la sotto-delegazione di Puerto Natales inoltre
erano costanti, quotidiane; I'appoggio era forte e il
fermento cresceva.

I1 22 gennaio sembrava che I'accordo fosse stato
raggiunto e firmato dai proprietari della societa in
cambio della ripresa delle attivita lavorative dei lavo-
ratori dei frigoriferi Bories. Ma il 23 mattina, quando
un operaio delegato della Federaciéon Obrera presen-
to le dimissioni chiedendo quanto gli fosse dovuto
per l'ultimo lavoro svolto, la richiesta venne rifiuta-
ta con la scusa che il lavoro non era stato fatto a
modo. La notizia giro e gli operai si prepararono a un
nuovo scontro. In presenza dell'amministratore dei
frigoriferi Kidd, una delegazione di operai formulava
proposte per trovare un accordo, che venivano pero
respinte dall’amministratore, noto ai dipendenti per
i suoi comportamenti vili e il suo carattere prevari-
catore.

Il comitato dei lavoratori difendeva le ragioni
dell'operaio, mentre 'amministratore si manteneva
fermo sulle sue posizioni. All'improvviso estrasse un
revolver e sparo ai delegati, uccidendoli all'istante.
Inizio una colluttazione armata tra i padroni, gli ope-
rai e i carabinieri, con versioni discordanti su chi sia
stato a sparare per primo, nonostante nessuno poté
negare che a morire per primo fu il delegato Carlos
Viveros.

I carabinieri non poterono ammettere che Kidd
non avesse sparato, ma cercarono di giustificarlo
dicendo che il suo intento era quello di ferire il de-
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durante la comune situata al cimitero cittadino

legato e non di ucciderlo; dissero anche che a spa-
rare fu un carabiniere nascosto dietro una cisterna.
Altre versioni dicono invece che anche Viveros fos-
se armato e che nello scontro fu il primo a sparare,
mancando I'amministratore. Ma la tesi non regge-
va e anche i periodici del potere dell’epoca si vide-
ro costretti a rivedere le proprie accuse; risultd poi
che gli operai ai frigoriferi, assistendo all'omicidio in
diretta, accerchiarono e rincorsero I'amministratore
Kidd, che scappo rifugiandosi in un ufficio dove in-
tervennero i carabinieri. In quell’'occasione morirono
altri due operai e nello scontro venne colpito anche
un carabiniere.

Inferociti per le perdite

e i soprusi, gli operai...

La tensione cresceva anche sul treno gremito di
operai che volevano tornare a Natales, mentre i ca-
rabinieri li aggredivano impedendo loro di fuggire. I
lavoratori si trincerarono poi nel quartier generale,
issando provocatoriamente una bandiera rossa sul
tetto della centrale e gli scontri continuarono dalle
14 alle 20. Ci furono altri morti da entrambe le parti.
Nel frattempo, in citta, il negozio di viveri di proprie-
ta Braun & Blanchard espose, come da accordo, i
nuovi prezzi della merce che, come constatarono con
grande indignazione tutti i natalini, anziché essersi
abbassati erano stati raddoppiati. Beffa e inganno
in un momento gia cosi tragico fecero esplodere la
rivolta armata, sostenuta da almeno 500 persone.




Tornati in citta dai frigoriferi dopo ore di scon-
tri, gli operai, inferociti per le perdite e i soprusi, si
riunirono in assemblee di piazza, ottenendo la soli-
darieta di tutti i negozianti della citta, che appoggia-
rono lo sciopero totale, fuorché il negozio Braun &
Blanchard, che rimase aperto come ulteriore provo-
cazione, dopo aver completamente stravolto le carte
in tavola degli accordi di pochi giorni prima. In ri-
sposta a quella sfacciata arroganza, gli operai diede-
ro fuoco al negozio. 11 23 pomeriggio il clima insurre-
zionale divenne dunque accesissimo; la citta venne
travolta dalle manifestazioni e dalla folla inferocita
che marciava per le strade della citta, procedendo
a incendiare l'ufficio della banca di Punta Arenas,
mentre altri negozi commerciali (tra cui il magazzino
Braun & Blanchard) furono aggrediti alla ricerca di
armi da fuoco e munizioni.

Per inciso, la banca di Punta Arenas (di proprieta
dei proprietari dei ranch) non riusci mai piu a riapri-
re i suoi uffici a Puerto Natales. I volontari della Cro-
ce Rossa si offrirono di mediare, soccorrendo i feriti
e cercando un contatto con le autorita per placare la
repressione. Ma erano fuggiti tutti. Il sotto-delegato
dell’esercito, il maggiore Bravo, aveva abbandonato
la citta, chiedendo rinforzi all’argentina e alle altre
regioni cilene. L'esercito marcio sul palazzo di giusti-
zia fino alla sede dei Carabineros, dove ripresero gli
scontri, durati 6 ore, e che terminarono con l'ucci-
sione di sei poliziotti e tre lavoratori; tredici persone
rimasero ferite.

Il vuoto di potere lasciato dalle autorita spaventa-
te e fuggite al confine tra Cile e Argentina in attesa
che arrivassero i rinforzi e i permessi per aprire il
fuoco sugli insorti, permise agli operai di assumere
il controllo diretto di Puerto Natales e dei frigoferi;
fu anche proclamato uno sciopero diffuso e un’im-
mediata auto-organizzazione dei servizi e dei beni
di prima necessita. L'improvvisato Comité Obrero,
insieme alla Croce Rossa, inizio a gestire una situa-
zione totalmente nuova, cercando di far cessare gli
scontri e facendosi carico di interagire con tutte le

istituzioni della citta, amministrando le risorse e ri-
stabilendo una pace condivisa, che durd perd pochi
giorni. Intanto, il 26 gennaio, il maggiore Bravo tor-
no in citta scortato da 40 ufficiali argentini, scon-
trandosi nuovamente con operai e famiglie al Cerro
Castillo, ma temporeggiando perché nel frattempo
erano arrivate due navi cariche di militari e flotte
marittime, pronte ad aprire il fuoco.

Le sentenze
definitive

Gli operai, gia provati dal numero di vittime, si
trovarono assediati dalla presenza cospicua di mili-
tari in citta che iniziarono una rappresaglia di arre-
sti e controlli; accettarono cosi di trovare un accordo
ed evitare altra repressione. Chiesero il non licen-
ziamento dei lavoratori che avevano partecipato alle
lotte, cercarono una via di fuga per i delegati sinda-
cali pit compromessi e rivendicarono nuovamente i
propri diritti.

I1 28 gennaio gli operai ripresero le attivita nei fri-
goriferi e l'attivitd commerciale tornoé a funzionare.

Interessante ¢ constatare che 3 anni dopo, nel
processo portato avanti contro alcuni partecipanti del
movimento e durato mesi, furono quasi tutti assolti
dal tribunale del territorio. Il processo venne avvia-
to contro 27 leader e lavoratori di Puerto Natales.
Nella sentenza finale vennero condannati al carcere
Froilan e Abraham Vasquez, Jose Labra, Juan Ruiz
e Domenico Miranda, mentre vennero assolti i lavo-
ratori Jorge Ursich, Pablo Diaz, Jose Espinoza, Juan
Flores, Luis A. Ojeda, Ventura Munoz, Seconda Vera,
Geréonimo Svitanich, Francisco Lopez Hernandez,
Isaia Latorre, Delfino Oyarzun, Martin Romero, Jose
Rossi, Juan Silva, Eulogio Silva, Atanasio Palomino,
tra gli altri, per mancanza di prove per condannarli.
L’autorita politica territoriale di quel tempo fece ri-
chiesta di appello e il processo continud presso un
altro tribunale.

Le sentenze definitive vennero proclamate a Valpa-
raiso, nel marzo del 1923,
dove furono condannati
Luis Ojeda, Froilan Va-
squez, Abraham Vasquez
e José Labra per i crimi-
ni di attacco ad agenti
dell'autorita. Il delegato
maggiore Bravo, invece,
non venne condannato
né per aver abbandonato
T'ufficio e il posto di lavo-
ro, né per essersi appel-
lato agli ufficiali argentini
per risolvere il conflitto,
né per aver scomodato
l'artiglieria marittima di
due nazioni, ma la sua
fuga disperata rimase
, nella memoria di Puerto
Natales per molti anni.
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Breve ma significativa
esperienza di liberta

La rivolta dei lavoratori di Bories e Puerto Natales
¢ diventata parte definitiva della memoria storica dei
popoli nativi e della storia sociale di Magallanes e
della Patagonia. E importante sottolineare il carat-
tere unico di questo evento sociale. Una dimensio-
ne che ¢ stata poco presa in considerazione nella
frondosa storia locale. In effetti, la rivolta iniziata
nel gennaio 1919 nel magazzino di Bories e la presa
della citta di Puerto Natales da parte dei lavoratori
armati € un evento unico e senza precedenti nella
storia sociale cilena.

Per tutto il XX secolo non c’¢ nessun altro evento
socio-politico di questa natura in Cile: i lavoratori di
questa parte del mondo non hanno mai guidato una
“comune”, un assalto violento alle strutture di un’in-
dustria al fine di far valere le propri rivendicazioni e
un’esplosione sociale che culmina con I'assunzione
del controllo di un’intera localita da parte di lavora-
tori organizzati.

Il drammatico conto finale delle vittime della vi-
cenda ammonto a 30 persone, oltre ai detenuti e ai
processati, che ovviamente furono solo operai, per-
ché né 'amministratore dei frigoriferi né alcun ca-
rabiniere venne condannato e nemmeno chiamato a
giudizio per i fatti di quel tragico inverno, anzi estate
patagonica del 1919.

Gli operai non dimenticarono pero i propri com-
pagni, dedicando loro lapidi e una piazza, in omag-
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gio a coloro che caddero per aver preso d’assalto il
cielo, come disse Karl Marx riferendosi ai comuneros
di Parigi nel 1871. Durante la dittatura di Pinochet
ci fu un tentativo di seppellire nuovamente questa
storia tragica e al contempo valorosa, cambiando il
nome della piazza e proibendo ricerche e pubblica-
zioni sull’argomento.

Ma finita la dittatura, la piazza & tornata ad esse-
re dedicata alla memoria dei caduti del 23 gennaio
1919 e la cittadinanza di Puerto Natales comincia a
riconoscere come propria questa breve ma significa-
tiva espressione ed esperienza di liberta.

Gaia Raimondi

1 Sono conosciuti anche come Ona, il nome che avevano dato
loro gli Yamana o Yaghan, i quali vivevano nei canali delle isole
della Terra del Fuoco fino a Capo Horn e insieme agli Alakauf
o Halakwulup o Kaweskar abitanti dei canali delle isole cilene
a Nord-Ovest della Terra del Fuoco, formavano il gruppo dei
cosiddetti Fuegini marittimi, occupanti le coste meridionali e
occidentali e le isole minori dell'estremo Sud del continente
americano. [ Selk'nam e gli Haush, loro affini e pure estinti, detti
Fuegini pedestri, rappresentavano uno dei principali gruppi Ona
e si dividevano a loro volta in due gruppi, quello settentrionale
e quello meridionale, tra loro ostili. Sono stati tra gli ultimi ad
essere scoperti dai colonizzatori europei, nel XIX secolo.

2 Abitante della Terra del Fuoco.

3 https://www.portaloaca.com/historia/historia-
libertaria/12992-volcan-reclus-el-misterioso-volcan-de-la-
patagonia-que-lleva-el-nombre-de-un-anarquista.html

4 http://federacionanarquistaderosario.blogspot.com/2013/06/
insurreccion-obrera-en-bories-y-toma-de.html
Ivan Ljubetic Vargas, Insurreccién obrera en Bories y toma
de Puerto Natales, Chile (1919)La Comuna de Puerto Natales,
http://escritoresyartistas.tripod.com/comuna_natales.htm
fuente http://escritoresyartistas.tripod.com/comuna_natales.htm

5 https://coyunturapolitica.wordpress.com/2009/01/16/la-re-
vuelta-obrera-de-puerto-natales-en-1919-un-aporte-a-la-histo-
ria-de-los-trabajadores-de-la-patagonia/




Cile - Ghiacciai andini

La memoria
dell’'acqua

dal docufilm di Patricio Guzman
trascrizione di Alba Monti

Cile. Il genocidio degli indigeni della Patagonia nel XIX secolo
e i desaparecidos della dittatura di Pinochet, un secolo dopo.
Storie, documenti, analogie, il cui filo conduttore é I'acqua.
Che di questi fatti conserva memoria.
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9 acqua: il confine piu lungo del Cile; forma
I un estuario chiamato Patagonia occidentale.
Qui la Cordigliera delle Ande scompare nelle

acque e riemerge sotto forma di migliaia di isole.

Prima dell'arrivo dell'uomo bianco, i primi abitanti
della Patagonia vivevano in comunione con il cosmo;
lavoravano la pietra per garantirsi il futuro; viaggia-
vano via acqua; vivevano sommersi dall'acqua; man-
giavano cio che l'acqua portava con sé. Arrivarono
diecimila anni fa: erano nomadi dell'acqua; vivevano
in tribi1 che si spostavano per i fiordi; viaggiavano
di isola in isola; ogni famiglia teneva un fuoco ac-
ceso al centro della canoa. Cerano cinque gruppi:
i Kawésqar, i Selk'nam, gli Alakaluf, gli Haush e gli
Yamana. Tutti viaggiavano per mare.

Ancora oggi non sappiamo come fossero in grado
di prevedere il tempo. Si stima che nel XIX seco-
lo vi fossero 8 mila persone con 300 canoe che si
muovevano in questo immenso arcipelago. Oggi ci
sono solo 20 discendenti diretti di questo popolo
dell'acqua.

- Gabriela, tu ti senti cilena?

- No, per niente!

- E cosa si senti?

- Kawésqar!

- Raccontami di te.

- Una volta, con mia madre, eravamo su un’isola,
vicino a Natales... non lo so esattamente dove. Mi
avevano mandata li perché non avevamo acqua. Non
c’era un pozzo, un fiume, niente... eravamo andate a
prendere Uacqua e dall’altra parte c’era un fiume. Io
sapevo gia remare un po’. Per remare ci vuole forza,
non é facile, soprattutto quando c’é vento. Doveva-
mo saperlo fare per forza. Imparai anche ad andare
sott’acqua, dovetti imparare! Avro avuto 7 o 8 anni e
alla mia prima immersione presi una cozza, fu allora
che mi dissero che potevo prendere dei molluschi da
mangiare, quello era il nostro cibo; allora mangiava-

.

Qui e nelle pagine seguenti: Cile - Indigeni/e della Patagonia
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mo soltanto molluschi.

Per Gabriela, 'acqua ¢ parte della sua famiglia; lei
accetta sia i pericoli sia il cibo che il mare le offre. Io
invece, che mi sento cileno, non mi sento vicino al
mare; nei confronti dell’Oceano provo ammirazione e
allo stesso tempo timore. Questo ha a che fare con la
mia infanzia: un’estate un mio compagno di scuola
fu portato via dal mare, stava saltando da una roccia
all’altra, in mezzo alle onde che si infilavano come
artigli tra gli scogli. Il suo corpo non fu mai ritrovato.
Fu il mio primo desaparecido...

Gli indigeni della Patagonia furono il primo e uni-
co popolo marittimo del Cile. Noi, i cileni di oggi, ab-
biamo perduto questa intimita con il mare. Invece
per gli indigeni e gli astronomi I'acqua ¢ un’idea, un
concetto che ¢ inseparabile dalla vita.

Mi chiedo quanto tempo avra viaggiato la cometa
che ci ha portato le prime gocce d’acqua!

Ogni goccia € un mondo a parte. Ogni goccia € un
respiro.

Come antropologo, Claudio Mercado ha imparato
dagli indigeni il linguaggio dell'acqua:

- I nativi americani credono che ogni cosa sia viva
e abbia uno spirito, che U'acqua sia viva e abbia uno
spirito, dunque Uacqua é fonte di musica. Tutto cio
che si muove produce suono, e il resto & movimento,
quindi sta producendo suono in continuazione. Cost
é per Uacqua. Ho iniziato ad ascoltare il rumore del
fiume e all'improvviso ho cominciato a sentire della
musica, perché un fiume ha il suono di mille suoni
insieme; possiamo separarli, ascoltarli uno alla volta.
E allora ne ascolti uno, e ti soffermi su quello; poi un
altro, poi dieci suoni... e avviene la magia: senti un
suono diverso, che é un canto...

Un oceanografo mi insegno che l'azione del pen-
sare somiglia all’oceano: le leggi del pensiero sono
le stesse dell’acqua,
che ¢ sempre pronta ad
adattarsi a tutto. Forse
questa ¢ la spiegazione
di come questi gruppi di
uomini e donne abbia-
no potuto vivere qui per
anni a temperature polari:
adattandosi. Vivevano nel
luogo piu remoto, nella
regione meno popolata.
Non avevano citta, non
costruirono monumenti,
ma sapevano disegnare.
A uno di questi gruppi, i
Selk’nam, venne l'idea di
disegnare sui propri cor-
pi.- Dopo la morte credeva-
no di potersi trasformare
in stelle. Nella loro mito-
logia si fa riferimento alla
costellazione di Orione e
alla Croce del Sud. Anco-




ra oggi non conosciamo il
significato di questi dise-
gni. Il poeta cileno Raul
Zurita ci spiega come i
Selk’'nam fossero un po-
polo di grande comples-
sita e ricchezza: “I loro
disegni mostrano il cosmo
intero; e lo mostra il modo
in cui dipingevano i loro
corpi, e come li trasforma-
vano. Per questo popolo,
le stelle sono gli spiriti
degli antenati.”

L’arrivo
dei coloni

Nel 1883 arrivarono i
coloni, i cercatori d’oro,
i militari, la polizia, gli
allevatori di bestiame
e i missionari cattolici.
Dopo secoli vissuti insieme all’acqua e alle stelle, gli
indigeni vissero l'eclissi del loro mondo. Il governo
cileno, che sosteneva i coloni, dichiaro che gli indige-
ni erano corrotti, ladri di bestiame e barbari.

Molti di loro trovarono riparo sull'isola Dawson,
dove si trovava la missione principale: li derubarono
del loro credo, della loro lingua, delle loro canoe; 1i
vestirono con abiti usati che erano contaminati con
i germi della “civilta”; la maggior parte di loro si am-
malo e mori in meno di cinquant’anni. Gli altri di-
vennero preda dei cosiddetti “cacciatori di indios”:
gli allevatori pagavano una sterlina per un testicolo
di uomo, una sterlina per un seno di donna e mezza
sterlina per le orecchie di un bambino...

Cosi commenta Gabriel Salazar, storico cileno: Io
credo che questa storia dovrebbe essere raccontata
molto pitl spesso. I coloni cileni, appoggiati dai coloni
stranieri, continuarono a spingersi a sud per creare
grandi aziende agricole; i cileni ne trassero profitto,
ottenendo dal governo terre da occupare e coltivare
per trasformarle in fattorie. Cominciarono a stermi-
nare la gente del sud, a eliminarla e a ucciderla nel
modo selvaggio che ben conosciamo. I responsabi-
li non furono mai condannati, per nessuno di questi
massacri...

Gli ultimi gruppi sprofondarono nella miseria e
nell’alcolismo, e agli occhi di coloni diventarono mo-
stri.

Nel XVI secolo anche gli spagnoli videro dei mostri
in Patagonia; affermarono che c’erano dei selvaggi
giganti, i chiamarono patagones a causa dei loro
piedi nudi.

Io mi domando: sara accaduta la stessa cosa su
altri pianeti? L'atteggiamento dei piu forti sara sem-
pre stato uguale ovunque? Uno dei pianeti della
Terra Bis scoperto in Cile potrebbe avere un oceano
enorme: ci saranno esseri viventi? Ci saranno alberi

per fare canoe? Gli indigeni avrebbero potuto vivere
in pace su questo pianeta? Pensare queste cose €
irreale, perd mi azzardo a farlo perché mi piacerebbe
che questi popoli dell’'acqua non fossero scomparsi.

Attraverso loro la lingua € sopravvissuta per cen-
tinaia, forse migliaia di anni. Ci sono arrivate, cosi,
le parole foca, balena, canoa, remo, papa, mamma,
bambino, sole, luna, stella, pioggia, mare, acqua,
uomo buono, uomo cattivo.

Invece “non conosciamo la parola dio perché non
ce I'abbiamo mai avuto - spiega Gabriela - e neppure
polizia perché non ne abbiamo mai avuto bisogno.”

Quando era bambina, Gabriela attraverso in
canoa quasi tutta la Patagonia remando per mille
kilometri. La prima volta che ho visto Gabriela &
stato in una fotografia; ¢ stata anche la prima volta
che ho visto quasi tutti i sopravvissuti della Patago-
nia. Una bravissima fotografa di Santiago era stata
attratta dai volti di questo popolo molto prima dei
libri di storia. Per anni, per secoli, i fueginos sono
stati persone invisibili. Nella stessa epoca in cui
Gabriela faceva il suo viaggio di 1000 kilometri e
faceva immersioni in mare, io andavo a scuola e vi-
vevo sulla costa, ma noi alunni non sapevamo nulla
dei popoli del sud; tra me e Gabriela c’erano vari
secoli di distanza. In quegli anni io preferivo legge-
re i romanzi di Jules Verne, eppure non conoscevo
I'unico indigeno che aveva lasciato un segno nella
storia: il suo nome ¢ Jemmy Button. Ho scoperto la
sua vita solo molto piu tardi.

L’avventura di Jemmy Button mi sembro quasi
una leggenda quando la lessi per la prima volta, ma
€ una storia vera. All'inizio del XIX secolo, una nave
inglese arrivo in Patagonia sotto il comando del ca-
pitano FitzRoy, la cui missione era disegnare i mari
e le coste di questa terra. Disegno ottime mappe
che vennero utilizzate per tutto il secolo seguente;
fu la prima persona a disegnare indigeni dal vol-
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to umano. Il capitano, che aveva ideali umanistici,
ebbe una trovata insolita: portare quattro indigeni
in Inghilterra per civilizzarli. Uno degli indigeni sali
a bordo in cambio di un bottone di madreperla; per
questo gli inglesi lo chiamarono Jemmy Button. Fu
vestito con abiti da marinaio e poi come un lord
inglese. Per piu di un anno Jemmy Button visse su
un pianeta sconosciuto. Navigo dall’eta della pie-
tra alla rivoluzione industriale... viaggio 1000 anni
nel futuro... e poi 1000 anni indietro nel passato...
dopo che fu diventato un gentiluomo il capitano lo
riporto in Patagonia. Appena mise piede sulla sua
terra natale, Jemmy Button si tolse gli abiti inglesi,
continuo a parlare per meta in inglese e per meta
nella sua lingua, si lascio di nuovo crescere i ca-
pelli, ma non torno mai ad essere quello che era
prima.

Quello fu l'inizio della fine dei popoli del sud: le
mappe di FitzRoy aprirono le porte ai coloni. Per 150
anni un pugno di uomini bianchi governé con mano
ferma un paese silenzioso.

L’oceano
e la repressione

Poi la dittatura si abbatté sul Cile e duro sedi-
ci anni. Ci furono 800 prigioni segrete con 3500
agenti, molti dei quali praticavano la tortura. In al-
cune regioni i prigionieri venivano squartati vivi; le
donne venivano stuprate davanti ai mariti o ai figli;
uomini e donne venivano appesi al soffitto; la loro
pelle veniva bruciata con I'acido e con le sigarette;
vennero torturati e torturate con scariche elettriche

su tutto il corpo; vennero drogati; vennero sgozzati;
vennero imprigionati in scatole di un metro cubo.
Di solito, l'informazione che volevano ottenere la
conoscevano gia: torturavano per sterminare. Per

92 | cile

anni i militari e i civili coinvolti non dissero dove si
trovavano i prigionieri. Dawson, l'isola in cui mori-
rono centinaia di indigeni nelle missioni cattoliche,
fu trasformata in campo di concentramento per i
ministri di Salvador Allende che vennero deportati
da Santiago. A Dawson furono anche incarcerati e
torturati piu di 700 sostenitori di Allende che vive-
vano a Punta Arenas, la capitale della Patagonia.
Loro furono vittime di una violenza gia nota agli
indigeni.

In Cile si sono accumulati secoli di impunita,
Dawson ¢ soltanto un capitolo.

In quegli anni di piombo, la corrente di Humboldt
porto a riva un corpo, nella stessa regione in cui era
scomparso il mio amico d’infanzia. Non era il corpo
di un bambino, ma di una donna; nessuno sapeva
chi fosse. La gente comincio a sospettare che 1'Oce-
ano fosse un cimitero. Trent’anni dopo, alcuni uffi-
ciali della dittatura confessarono che, forse, qualche
persona era stata buttata in mare; una di loro era
Marta, la donna della spiaggia. L’avvocato della sua
famiglia riferisce che “le sue lesioni sono principal-
mente interne; il corpo mostra altri segni di tortu-
ra, ha dei tagli; per quanto riguarda il volto, cio che
colpisce € che ti sta guardando, ha gli occhi aperti
e ti sta guardando. Stranamente i suoi occhi sono
intatti, e la cosa non & molto comune per un corpo
che é rimasto molto tempo in acqua. L'impressione ¢
che sia sveglia e che ti stia guardando.”

Mi chiedo: quale sara stata l'ultima cosa che ha visto?
Vide altri prigionieri vicino a lei? Ho deciso di ricostruire
gli ultimi momenti di una vittima, per poterci credere.
Mi ha aiutato uno scrittore e giornalista. “Secondo
varie testimonianze, veniva fatta loro una iniezione,
alcuni dicono che fosse di cianuro, ma secondo altri si
trattava di pentothal: era un modo per essere certi della
morte del prigioniero. Una rotaia del peso di almeno
trenta kili veniva mes-
sa sulla cassa toracica.
Le rotaie provenivano
dalla caserma di Puen-
te Alto; la persona che
le portod fu uccisa dalla
polizia segreta per aver
parlato troppo. Per ter-
minare I'impacchetta-
mento mettevano delle
buste di plastica, una
a partire dalla testa
e l'altra dai piedi, in
modo che si incontras-
sero al centro; quindi
dei sacchi per patate
con lo stesso proce-
dimento: dai piedi in
su e dalla testa in giu,
per unirsi al centro. Poi
aspettavano gli elicot-
teri e gli aerei da cui
li avrebbero gettati in
mare.”




“Cosa successe con
il corpo di Marta?”

“Successe che que-
sta prigioniera, quan-
do era gia sull’aereo,
comincié a muoversi.
Cio che fecero fu sle-
gare le buste e toglier-
le dal corpo; aprirono
tutto e si resero con-
to che era viva, per-
cio con lo stesso cavo
che la teneva legata la
strangolarono. Poi il
pacco fu sigillato male,
e questo spiega come il
suo corpo sia arrivato
alla spiaggia.”

Secondo i rapporti
giudiziari, le forze ar-
mate cilene gettarono
nell'Oceano tra le 1200
e le 1400 persone, vive o morte. Fecero questo con
l'aiuto di molti civili. Speravano che il mare avrebbe
mantenuto il segreto del loro crimine.

Juan Rebolledo, meccanico nell’aviazione militare
cilena, cosi racconta: “Questo accadde nel novembre
del ’79. Quando salii sull’elicottero — noi meccanici
salivamo dalla porta laterale — mi resi conto che c’erano
due corpi: uno di una donna e vidi che era giovane,
l'altro di un uomo; vedevo il corpo, ma la faccia era
coperta da un sacco. E c’era una rotaia attaccata al
corpo. Quello fu il giorno pit difficile della mia carrie-
ra, perché dissi loro che Dio ci avrebbe puniti perché
quello che stavamo facendo era un crimine. Nel mio
secondo volo, nel giugno del 1980, ci saranno stati,
a giudicare dalle macchie rimaste, 4 o 5 corpi. Ebbi
l'impressione che fossero stati uccisi da poco, viste
le macchie di sangue lasciate. Erano quattro civili.
Spinsero fuori i corpi usando il portellone che di solito
si usa per caricare le merci; era pitt comodo piuttosto
che trascinarli di peso fino alle porte laterali. Quelli
piu vicini alle porte laterali furono gettati fuori da 1i,
gli altri dal centro.”

Non c’¢ limite alla crudelta: non ebbero nemmeno
la pieta, la compassione di restituire i cadaveri. Eppu-
re ¢ scritto fin dalla storia pit antica che il cadavere
del nemico va restituito perché i suoi parenti possano
continuare a vivere. Perché possano elaborare il lutto,
il cadavere va restituito. Perché il morto possa finire
di morire e i vivi possano continuare a vivere. E cosi
brutale ci6 che é successo nel Cile, nel nostro Paese.
L'impunita € un ulteriore omicidio, &€ come uccidere
due volte la persona morta. Trovare il colpevole non €
la fine del cammino, é soltanto I'inizio.

Una storia di sterminio

Fin da bambino, Raoul faceva immersioni vici-
no a quelle rotaie: quasi tutti, in paese, sapevano
che c’erano, ma la gente aveva paura. Nel 2004 il

giudice Guzman ordiné agli ispettori di trovarle; fu
Raoul a scendere in fondo al mare. Quaranta anni
dopo le rotaie erano coperte di segni: I'acqua e le
sue creature vi hanno impresso questi messaggi;
qui ci sono i segreti lasciati sulle rotaie dai corpi
prima di sciogliersi nell'acqua e prendere la forma
dell’'oceano. Osservando ciascuna delle rotaie ven-
nero scoperti altri reperti. Fu trovato un bottone di
madreperla attaccato a una rotaia.

Questo bottone € I'unica cosa che resta di qualcu-
no che ¢ stato 1i.

A Jemmy Button, in cambio di un bottone di ma-
dreperla tolsero la liberta, la vita. Quando fu ripor-
tato sulla sua isola, Jemmy Button non recupero la
sua identita, ma divento un esule sulla sua terra. I
due bottoni raccontano la stessa storia. Una storia
di sterminio. E probabile che ci siano molti altri bot-
toni, nell'Oceano.

“In questo dettaglio c’¢ tutto condensato, compres-
so, come un buco nero - continua Gabriel Salazar -
perché ci si puo immaginare la rotaia e ricostruirne
la storia: gli operai che la fecero, che la tagliarono,
che la posarono. E cosi si puo ricostruire la storia
del bottone: il bottone ci porta a una camicia, a una
persona, a una situazione, magari alla stessa Villa
Grimaldi e a tutto cio che li accadde. E un dettaglio
che cresce, si espande, si amplifica, come tante onde
che vanno in direzione diverse. E la storia del Cile e
di tutto cio che avvenne sotto la dittatura...

Quando si guarda il mare - 'acqua - si guarda
l'umanita intera. Queste terre sono meravigliose ma,
allo stesso tempo, sono impregnate di sangue e rac-
chiudono il peggio di noi stessi. Questa parte di sto-
ria, associata all'acqua, al ghiaccio, ai vulcani, ¢ an-
che associata alla morte, ai massacri, alla violenza,
al genocidio. E una parte. Se I'acqua ha memoria, si
ricordera anche di questo.”

trascrizione di Alba Monti
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di Paolo Pasi

Strategia d’attracco

Ahmed si trascina sulla battigia, fradicio e im-
paurito. Sono le tre di notte, ora infausta per uno
sbarco, ma da quando le ronde di frontiera hanno
intensificato i controlli, il buio é un alleato. Ahmed
ha perso di vista i suoi compagni di viaggio. Li han-
no scaricati tutti a una cinquantina di metri dalla
costa. Di sicuro sono riusciti a raggiungere terra, li
ha visti nuotare e mettersi al riparo, ma poi ognuno
ha seguito una sua traiettoria di fuga. Disperdersi
per non farsi notare.

Eccoli, quelle delle ronde. Ahmed li vede dal suo
riparo di sabbia, una piccola duna che evoca il de-
serto di Lompoul, un frammento del passato che
sembra accorrere in suo aiuto con la potenza del
ricordo. In tutto sono sette uomini armati di pi-
stola elettrica. Ahmed sospende perfino il respiro.
All'umidita dei vestiti si sovrappone quella del su-
dore. Brividi di paura, il timore di un colpo sparato
a freddo. Una scossa, adesso che € cosi bagnato,
potrebbe essergli fatale, e a 25 anni non ha fretta
di morire.

94 | racconti

Lettere

Nulla accade. I sette si allontanano, lasciando-
si dietro quel muto testimone che riprende il suo
cammino. Ahmed prega perché i suoi compagni
non vengano scoperti, mentre si sente sempre piu
stanco e affamato. Arriva fino a una pineta oltre la
quale intravede una spiaggia attrezzata per i turi-
sti. Gli ombrelloni sono chiusi come tanti soldatini
in pausa. Il loro profilo nella notte che inizia a ri-
schiararsi crea un effetto suggestivo, una combi-
nazione di luci e ombre che gli ricorda certe albe
a Dakar. Forse ¢ solo l'effetto di un ripiegamento
nostalgico ed esausto. Ahmed si sente allo stremo
delle forze. Trova riparo in un punto coperto della
pineta, prima di abbandonarsi al sonno.

Piu che il cinguettio degli uccelli o la luce cal-
da del mattino, lo risvegliano i crampi della fame.
Ahmed deve trovare qualcosa da mangiare. An-
drebbe bene un po’ di frutta.... Osserva gli alberi,
scruta ogni angolo di vegetazione, ma poi un ru-

more di frasche lo scuote. Si rintana dietro a
un cespuglio, tende I'orecchio e ascolta
meglio. Sono passi pesanti, in-
frammezzati da un suono
metallico. Vede tre ener-
gumeni in divisa bianca,
armati di pistola vera con
corredo di manette. Sul-
le magliette spicca una
scritta nera in maiuscolo:
REPARTO DI CONTRASTO
VENDITORI ABUSIVI.
Per la seconda volta dal suo
approdo, Ahmed sperimenta la
difficile arte della resistenza in
apnea, perché in quelle circostan-
ze anche un respiro puo tradire.
I vigilantes si avvicinano al suo
cespuglio, ne avverte la presen-
za mentre il cuore pompa adre-
\ nalina e i polmoni sembrano



sul punto di scoppiare. Se non fosse nero, Ahmed
rivelerebbe un principio di soffocamento color por-
pora. Qualcuno scosta un ramo, lui si sente spac-
ciato, ma l'attenzione dei tre viene improvvisamen-
te distolta da un grido.

<Eccone uno laggiu ... sta scappando...>

<Prendiamolo... tu vai di qui>

<lo lo prendo di 1a...>

In fondo, verso la spiaggia, un uomo sta corren-
do, appesantito da una cesta piena di oggetti: ac-
cendini, collane, bracciali... Africano, forse senega-
lese come Ahmed a giudicare dal lungo vestito colo-
rato che ne intralcia la fuga. In pochi secondi viene
catturato dai vigilantes che lo portano via. Ahmed
tira un sospiro di sollievo, e se ne pente quasi su-
bito. Che vita ¢ quella in cui devi sperare di farcela
solo se soccombe qualcun altro? Riprende circo-
spetto il suo cammino. Questo gioco non gli piace,
ma deve andare avanti.

La fame e la sete, la sete e la fame... Ora di pran-
zo. Ahmed cammina con le suole mezze rotte e
insanguinate. A scandire la sua lenta marcia ¢ il
logorio dell’assenza, la minuta frammentazione del
desiderio in tanti aghi di sofferenza. Cammina ra-
sente la pineta, attento a non sconfinare nei campi
piu vicini alla strada battuta dalle auto, comprese
quelle della polizia. A spingerlo ¢ sempre l'inerzia
della fame e della sete. La sua autonomia sarebbe
gia esaurita se non fosse per la vorace morsa dello
stomaco che lo tiene in piedi. Cadesse ora sarebbe
spacciato, ma forse ¢ gia moribondo, steso accanto
a un albero, incapace di muoversi e in preda alle
allucinazioni.

Ahmed cammina fino ad arrivare a uno spiaz-
zo nel bosco, e pensa davvero a un’allucinazione

quando si ritrova davanti a una casa. E un edi- '
ficio prefabbricato, basso e grigio, sulla

cui porta d’ingresso spicca un’insegna

a caratteri rossi: CASA DELL'ACCO-

GLIENZA.

Quella parola, la prima
gentile dall'inizio del suo
viaggio, gli arriva come
lo schiaffo di un’inna-
morata. Ha la dolcezza
aspra di un miraggio
nel deserto, incantevole
e bugiardo.

...accoglienza.... sussurra tra le
labbra spaccate dalla sete.

Chi ci sara dietro quella porta? Lo
accoglieranno sul serio? Potra sfa-
marsi e dissetarsi? Avere un letto?
Potra tornare a sognare, Ahmed? Sci-
volare nel sonno che lo riportera per
una volta a casa?

Bussa alla porta. Quando gli urlano

<Avanti!>, entra. Un fascio di luce lo investe come il
sole del deserto, € una rivelazione cruda e istanta-
nea che dissolve il miraggio e lo riporta alla realta.
La luce ¢ quella dei riflettori televisivi. Ahmed si
sente accerchiato all'improvviso dall’occhio di quat-
tro telecamere.
<Ed ecco l'ultimo concorrente che mancava
all’appello!> dice un uomo che tiene in mano un
microfono. <Scusa... ti chiami?>
<Ahmed...>
<Bravo Ahmed, congratulazioni. Hai superato i
primi due livelli. Come te ce 'hanno fatta altri nove.
Ora si tratta di superare la prova piu ardua>
Il conduttore ha l'abbronzatura posticcia del
quarantenne di successo, la barba curata e I'occhio
ammiccante. E cosi rapido e spigliato da confonde-
re Ahmed, sempre piu esitante e perso.
<Insomma, cari spettatori, state per assistere a
una nuova puntata di .... STRATEGIA D’ATTRAC-
CO, il primo talent per migranti. Su dieci concor-
renti solo uno avra il permesso di soggiorno. Quello
che avra preparato meglio un tipico piatto italiano.
Non é cosi, chef?>
Ahmed mette a fuoco un uomo corpulento con il
grembiule bianco. Ha lo sguardo arcigno, le braccia
conserte a ribadire I'importanza del ruolo.
<Certo> dice. <Ahmed dovra dimostrare di co-
noscere le tradizioni del paese nel quale € arrivato.
Se intendi restare, Ahmed, devi dare il meglio. Che
cosa vuoi scegliere? Spaghetti all’'amatriciana? Alla
carbonara? Pizza?>
<Io ho fame...>
<Ti daremo da mangiare, stai tranquillo. Ma il
pane bisogna guadagnarselo in questo paese. Altri-
menti... torni alla casella di partenza. E chia-
mami chef, per favore>
<Si, chef.... pane... pizza... focaccia>
<Ha detto pizza?> interviene il pre-
sentatore. <E pizza sia. E adesso
presentiamo i concorrenti. Ini-
ziamo a conoscerli uno per uno
rivedendo le fasi salienti del
loro sbarco...>
Mentre vanno in onda i con-
tributi registrati, le luci si aprono
sulla grande cucina allestita nello stu-
dio. Banchi di lavoro, fornelli, attrezzi,
e dieci concorrenti loro malgrado, sor-
vegliati a vista da uomini della securi-
ty. Ahmed ha sempre fame. Sullo sfon-
do della scenografia esotico-culinaria
spicca una scritta luminosa.
Benwenuti in Italia.
Piu che un miraggio, un trucco.

Paolo Pasi
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PETTIROSSo DA (oMBATTIMENTo” RIGUARDANDo AL(UNE FoTo (HE Ho S(ATTATo Lo §(oRSo
INVERNo. RITRAG40No PRoPRIo UN PETTIROSSo (HE SFIDA | LIMITI APPARENTEMENTE
INVALICABILI DI UN FiLo SPINATo, ERGENDOSI A SIMBoLo DELLA LIBERTA. DEDI(ATo A
TUTTI (oLoRo (HE (oN LA LoRo VITA, IL LoRo IMPE4No
E IL LoRo LAVOoRo, (I STIMoLANo A TENTARE
DI oLTREPASSARE



QUOTIDIANAMENTE MURI, BARRIERE E 'iF

(oNFINI.

§€ Lo NITENETE oPPoRTUNo
PoTETE PUBBLICARE IL (oNTENVTo
DELLA MAIL. IN REALTA MI €
SVFFIGENTE FARVI oMAG44lo DI
QUESTI SCATTI PER RINGRAZIARVI
DEL VoSTRo PREZIoSo LAVoRO
AL SERVIzIo DELLA LIBERTA.
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g Fornaci di

Barga (Lu)/ Se alla
manifestazione ci sono
i fascisti

Lo scorso 13 ottobre, a Fornaci di
Barga (Lu), si & svolta una manifestazione
in opposizione al progetto di un pirogas-
sificatore che ha visto sfilare comitati ter-
ritoriali e ampi settori della sinistra, partiti
e sindacati.

Il fatto sconcertante & stata la con-
testuale partecipazione al corteo, con
adesione preannunciata giorni prima a
mezzo stampa, di Fratelli d'ltalia e Ca-
sapound, formazioni neo-fasciste per la
prima volta presenti con un proprio spez-
zone, bandiere di partito e striscione, ad
una manifestazione che doveva essere
espressione dei movimenti dal basso e
contro progetti autoritari di cui fascisti e
neofascisti sono sempre stati sostenitori
e braccio armato.

E un fatto gravissimo!

Mai prima d'ora i fascisti si erano
permessi di scendere in piazza senza
nascondersi dietro alle solite sigle o as-
sociazioni “a-partitiche”. Questa novita
rappresenta un pericoloso precedente
di sdoganamento della destra estrema
all'interno dei movimenti di lotta.

Ancor pill grave € che sia stata per-
messa |'agibilita di piazza ai fascisti e che
ci sia stata un'evidente sottovalutazione
della portata politica della loro presenza.
Chi conosce la storia dell'antifascismo
non pud non ricordare le infami azioni
di rastrellamento della 36° Brigata Nera
Mussolini, che aveva tra i suoi piu feroci
esecutori camerati provenienti da Barga.
Una zona tuttora permeata dalla presenza

di neofascisti, cosi come a Lucca, dove i
camerati di Casapound sono responsabili
di azioni squadriste e di violenza razzista,
omofobica e sessista. Questi sono gli indi-
vidui che hanno sfilato in corteo a Fornaci
di Barga, insieme a organizzazioni antifa-
sciste e partiti di governo (i Cinque Stelle
erano anch’essi tra i partecipanti).

La lotta contro le nocivita & certamen-
te un'importante espressione di opposi-
zione allo sfruttamento delle risorse na-
turali e degli esseri viventi, ma senza una
coerente pratica radicale, antiautoritaria,
e una consapevolezza anticapitalista,
rischia di essere funzionale a recuperi
riformisti da parte di partiti istituzionali,
sempre meno credibili, o peggio ancora
a legittimare trasversalita “oltre la destra
e la sinistra” utili solo a far crescere la
presenza di fascisti e gruppi reazionari
nei movimenti.

Le scorie nocive non sono solo il pro-
dotto degli inceneritori, ma anche del
fascismo e dell'autoritarismo.

Il fascismo inquina: non c'é niente da
riciclare! Rifiutiamolo!

Usi-Cit Borgo Pinti Firenze -
Ateneo Libertario Firenze
Firenze

] Dibattito Medio-
Oriente/

Una difesa d’ufficio

di Israele (di cui non
si sentiva il bisogno)

Cari/e compagni/e della redazione di
A, vi scrivo perché sono rimasto impres-
sionato negativamente dalla nota pubbli-

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Giordano Bruno Gilioli (Colle Val d’Elsa — Si) 20,00; Gianni Bernocchi (Fi-
renze) 50,00; Gavino Puggioni (Como) 50,00; Enrico Camenzind (Pontassieve - Fi) 20,00;
Giancarlo Nocini (San Giovanni Val d'Arno — Ar) 20,00; Marilena Micucci (Rapino — Ch) 5,00;
raccolte in una serata anti-repressione alla Polveriera (Firenze), 100,00; Rocco Tannoia (Settimo Mi-

cata da Paolo Finzi (Qualche precisazione
su sionismo e Israele) in margine all'otti-
mo articolo di Costantino Paonessa (Pa-
esi Arabi / Ma qualcosa si muove - basta
saper guardare “A" 428, ottobre 2018)
sui movimenti di protesta nei paesi arabi.

L'articolo di Paonessa non conteneva
amio avviso nessuna accusa ingiustifica-
ta nei confronti di Israele, e si limitava a
raccontare degli scontri fra i marciatori
palestinesi disarmati e I'esercito israelia-
no in tenuta di guerra.

Della nota di Finzi non mi & piaciuta
una serie di cose In primo luogo, il rife-
rimento ai bombardamenti di Israele da
parte dei paesi arabi, in opposizione alla
Nakba, come se ogni volta che si usa la
parola Nakba dovesse scattare il riflesso
condizionato di opporvi qualcosa (in piu,
fuori luogo, perché gli stati arabi sono
una cosa e i cittadini palestinesi un’altra);
in secondo luogo quando Finzi dice che
lui ha sempre sostenuto voci israeliane
critiche nei confronti dell'occupazione, da
I'impressione che gli israeliani siano gli
unici legittimati a criticare Israele, men-
tre i palestinesi, che vivono ogni giorno
I'occupazione, non lo sono; infine trovo
al limite della diffamazione il riferimento
ad un presunto antisemitismo delle mas-
se arabe in lotta negli ultimi anni contro
regimi militari e/o fondamentalisti: Finzi
in questo caso pecca di essenzialismo.

Lintervento di Finzi mi sembra, insom-
ma, quasi una difesa d'ufficio di Israele,
di cui nessuno aveva bisogno, dato che
Paonessa non aveva detto niente di par-
ticolarmente ingiusto o non corretto.

Saluti, attenti e affettuosi.

Vincenzo Angelo
Salemi (TP)

lanese — Mi) ricordando Cesare Vurchio, 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello
e Alfonso Failla, 500,00. Totale € 775,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Giorgio Scalen-
ghe (Omegna — Vb); Dario Cercek (Lecco); Marco Maggi (Montichiari - Bs) sottoscrive un abbonamento sostenitore
a favore di un suo amico; Angelo Maria Monne (Dorgali — Nu); Fabrizio Cucchi (Empoli - Fi), Giorgio Bixio (Sestri
Levante — Ge); Massimo Fiori (Cremona). Totale € 700,00.
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Per favore,
rompeteci
tante scatole

Spesso, quando ci si trovava con Dori e
Fabrizio, prima di lasciarci lui staccava un
assegno e scriveva “lire cinquecentomila”

Noi riempivamo subito lo spazio per il
destinatario, Editrice A, come a voler
allontanare il sospetto che li avremmo
usati per un salto alle Bahamas.

Noi gli dicevamo sempre “Grazie” e lui,
pill 0 meno, ci rispondeva sempre
“Sono io che ringrazio voi per quello che
fate da tanti anni.”

Da una ventina d'anni questo
siparietto non € piu possibile.

Ma noi di “A”, in occasione dell'uscita di questo
libro, cerchiamo di far rivivere quella bella
tradizione e — convertito I'importo a 250 euro -
proponiamo, a chi puo e vuole, di acquistare una
copia del libro in una confezione particolare e
limitata. Il libro — lo stesso in ogni dettaglio —

si trova in una scatola di produzione artigianale,

in cartone rivestito (base 21,6 cm, altezza 30,7 cm,
dorso 3 cm) stampata a colori e plastificata opaca,
con all'interno un nastro in tessuto per estrazione
facilitata del libro e chiusura con patella calamitata.

Insomma, saremo felici se ci romperete, 0
meglio aprirete, il maggior numero possibile
di scatole, come queste qui sopra.

www.arivista.org
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che non ci sono

poteri buoni

il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André

pagine 200 e formato rivista ® copertina
cartonata e € 40,00 e contiene: redazionale

di presentazione / Dori Ghezzi: io e I'anarchia

/ interviste a, scritti e disegni di: Roberto
Ambrosoli, Stefano Benni, Bruno Bigoni, Carla
Corso, Paolo Cossi, Fabrizio De André, Paolo
Finzi, Alfredo Franchini, Sandro Fresi, Gabriella
Gagliardo, Andrea Gallo, Alessandro Gennari,
Dori Ghezzi, Paola Giua, Romano Giuffrida,
Franco Grillini, Amara Lakhous, Luciano Lanza,
Mauro Macario, Paolo Maddonni, Porpora
Marcasciano, Giulio Marcon, Massimo, Piero
Milesi, Gianni Mungiello, Gianna Nannini, Gianni
Novelli, Luca Nulchis, Mauro Pagani, Marco
Pandin, Nadia Piave, Settimio Pretelli, Santino
“Alexian” Spinelli, Renzo Sabatini, Paolo Solari,
Raffaella Saba, Fabio Santin, Alfredo Taracchini
Antonaros, Cristina Valenti, Luca Vitone,
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On ci Sono
poteri buoni

IlpenﬁEﬂu{anche}anarnhi
! co
abrizio De Andrg

4 P g

A

Armando Xifai / riproduzione anastatica
di 25 pagine del volume “L’anarchia” di
Domenico Tarizzo appartenuto a Fabrizio,
con le sue chiose, sottolineature

ed evidenziazioni e notizie e riproduzione
dei poster per 4 concerti per I'anarchia e
foto inedite e rassegna-stampa e ecc.

per saperne di piu:
nopoteribuoni@arivista.org
info-line 339 5088407
www.arivista.org
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