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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l'estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

I pagamenti
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Mi-
lano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copia omaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A. Diffusore
cercasi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.

Basta comunicarci il quantitativo di copie
che si desidera ricevere e l'indirizzo a cui
dobbiamo farle pervenire. L'invio avviene per
posta, in abbonamento postale, con conse-
gna direttamente all'indirizzo segnalatoci. Il
rapporto con i diffusori & basato sul-
la fiducia. Noi chiediamo che ci vengano
pagate (ogni due/tre mesi) solo le copie
vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del
prezzo di copertina a noi, 1/3 al diffusore).
Non chiediamo che ci vengano rispedite le
copie invendute e suggeriamo ai diffusori di
venderle sottocosto o di regalarle. Spedia-
mo anche, dietro richiesta, dei bollettini di
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conto corrente gia intestati per facilitare il
pagamento delle copie vendute.

Piazziamola

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Le annate rilegate
Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume triplo
1971/72/783, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 I'uno. Dal 2012 in poi & stato
necessario (a causa del numero di
pagine) suddividere I'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata.
Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.
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Archivio online

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

Se A non ti arriva...
Il n. 427 (estate 2018) ¢& stato spedito in
data 29 giugno 2018 dal Centro Mecca-
nografico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese di copertina
non ha ancora ricevuto la copia o il pac-
chetto di riviste, pud comunicarcelo e noi
provvederemo a effettuare una nuova spe-
dizione.
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alle lettrici, ai lettori

Un libro

speciale

(in uscita a meta novembre)

che non ci sono poteri buoni. Riprendiamo le
pubblicazioni dopo la consueta pausa estiva. E siamo
nel vivo di un progetto al quale stiamo lavorando dal
luglio scorso - € per questo che finora non ve ne ab-
biamo parlato.

Dal 1° agosto ¢ aperta una campagna di sottoscrizione
e di prevendita scontata di un librone su Fabrizio De
André, degno coronamento - pensiamo — delle
numerose iniziative editoriali che
abbiamo realizzato dalla sua morte,
quasi vent'anni fa (11 gennaio 1999).
11 libro, 208 pagine, formato 20,5x29
cm (come la rivista che hai in mano)
si intitola che non ci sono poteri
buoni. Il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André. Uscira intorno
alla meta di novembre.

Tutte le informazioni in merito
sono sul nostro sito, nella newsletter
(se non la ricevi, iscriviti dal nostro
sito), nei nostri social (facebook e
twitter). Abbiamo anche aperto, ap-
positamente, la mail nopoteribuoni@

on f:':i 5 nn

“A”. Tra cui una bella dichiarazione di Dori Ghezzi sul
proprio rapporto con I'anarchia.

Contiamo sulla collaborazione di chi sia sensibile
alle sorti di “A”, alla musica e soprattutto alle parole
di Fabrizio. Quelle parole attraverso le quali si esprime
il suo pensiero (anche) anarchico.

9999. Una bella notizia. Carmelo
Musumeci, da anni nostro colla-
boratore con la rubrica “9999 fine
pena mai”, ha ottenuto la liberta
condizionale ed é stato scarcerato.

Continua il suo impegno contro
il carcere e, in particolare, contro
la pena dell'ergastolo, con partico-
lare attenzione a quello ostativo.
E continua, con lo stesso titolo, la
sua rubrica, sempre aperta — anche
in questo numero — alle storie di
altre detenute e detenuti.

La copertina ¢ palesemente
ispirata alla vicenda giudiziaria
di Carmelo, ma la travalica. Nella

arivista.org e il numero dedicato 339 Iltlh':ri hu l.'lrli prospettiva di un mondo senza
508840 per qualsiasi informazione B perser (anche) anarch carceri.
e chiarimento. o Pz Do fngrg

I1libro costera 40,00 euro, ma chi — Aumenti in vista. A partire
lo acquista prima della sua uscita lo A dal prossimo anno il prezzo della

paga 30,00 euro. E a librerie, centri
sociali, gruppi anarchici o non, bot- —
teghe del commercio equo e solidale,

ecc. che ne comprino almeno 2 copie il costo scende
a 25,00 euro. Pagamento anticipato, per tutti.

E un progetto nel quale crediamo, sia per i suoi
contenuti sia per la possibilita di raggiungere un
pubblico molto piu vasto di quello che raggiungiamo
mensilmente con la rivista.

Tra le mille altre cose, puntiamo anche sulla tradi-
zione di fare, a fine anno, regali a parenti ed amiche/
ci: un bel librone su De André, con dentro anche la
riproduzione di 23 pagine del volume “L’Anarchia” di
Domenico Tarizzo, con chiose e sottolineature dello
stesso Fabrizio. Una vera e propria chicca in un librone
tutto da leggere, con il meglio da noi pubblicato su

6 | ale lettrici, ai lettori

rivista aumentera da 4,00 a 5,00

~ euro. Aumenteranno conseguen-

temente tutti i costi, dall’abbona-
mento annuo per I'talia (da 40,00
a 50,00 euro), dalla copia per I'estero (da 5,00 a 7,00
euro) all'abbonamento annuo per l'estero (da 50,00 a
70,00 euro). A partire dal 1° gennaio 2019. Abbonato
avvisato, abbonato mezzo salvato. Resta invariata la
percentuale del 50% che spetta ai diffusori. Sul pros-
simo numero ulteriori informazioni.

Resta inteso che se qualcuna/o di voi volesse rinno-
vare fin d’ora al nuovo importo, la cosa sarebbe utile
€ apprezzata.

Continua sempre anche la raccolta dei fondi neri
per sostenere direttamente la rivista “A”. Fondamentali.



Una mentalita
insostenibile

di Adriano Paolella

Il crollo del viadotto sul Polcevera mette a nudo le scelte di fondo
operate fin dagli anni ‘60, tutte all'interno di una mitizzazione della
potenza dell'ingegneria civile e di un modello sociale basato sul trasporto
automobilistico, sull’intoccabilita dei modelli urbani e sulla
non-considerazione degli interessi e dei diritti delle popolazioni locali.
Sullo sfondo, il modello del Vajont con i suoi duemila morti.

E indispensabile ripensare il modello di sviluppo, in particolare nei trasporti.
Collegandolo a nuovi modi di concepire e vivere gli insediamenti.
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La bell’opera

La tragedia del Polcevera potrebbe mettere in evi-
denza una serie di errori e di strumentalizzazioni
che hanno caratterizzato le scelte infrastrutturali
del nostro Paese e di cui paghiamo quotidianamen-
te gli effetti negativi.

Il viadotto, come a tutti noto, € stato progettato e
costruito negli anni sessanta per rispondere ad un
problema di collegamento tra parti della citta, tra
esse e 'esterno dell’area urbana, tra il nord del Pa-
ese e la Francia. Il viadotto € quindi un intervento a
posteriori, che tentava almeno di mitigare gli effetti
negativi sulla mobilita generati dalla casualita con
cui edifici e opifici erano stati collocati nel territorio.

Era il decennio delle grandi opere di ingegneria,
I'epoca per capirsi della diga del Vajont, dell’Auto-
strada del Sole con i suoi viadotti e con i suoi risto-
ranti “panoramici” collocati a cavallo dell’autostra-
da. Si credeva nella capacita risolutiva dell'opera di
ingegneria che da sola permetteva di superare fiu-
mi, bloccare le acque, sospendere ristoranti e che
poteva essere “bella”. L'ingegneria ben rappresen-
tava la capacita del Paese di trovare soluzioni mo-
derne ed ¢ in questo clima che si inserisce a pieno
titolo I'ardito progetto di Morandi: un ponte senza
massa, con le travi e i tiranti dimensionate per ri-
spondere a specifiche e definite sollecitazioni.

Simbolo delle capacita tecnica e del “bello” inge-
gneristico € stato, come molte altre opere pubbli-
che, linfa vitale per alimentare una demagogia po-
litica e culturale tesa a mostrare un paese in cam-
biamento, moderno, veloce e a sostenere le opere
pubbliche come strumento di promozione economi-
ca e culturale.

Oltre I'opera

Il viadotto € stato progettato concentrando I'in-
teresse sulle soluzioni costruttive confidando nella
demiurgica capacita risolutiva dell'opera. In questa
impostazione il contesto ¢ ignorato o considerato
un impedimento alla realizzazione. Cosi il viadotto
passa sulle case perché ¢ I'opera che ha la qualita (e
che da qualita al contesto), che permette la risposta
alla domanda di mobilita degli abitanti di Genova,
anche se gli abitanti individualmente non contano
nulla. E quando questi si lamentano, si dichiara
che sono affetti dalla sindrome di Nimby (Not in My
Baclkyard, non nel mio giardino) e il viadotto, cosi
come la tangenziale di Roma (che passa attaccata
alle finestre - necessariamente chiuse — del terzo
piano di edifici abitati), & stato uno dei piu palesi
esempi di come si possano ignorare le esigenze e i
diritti delle persone.

Ma Genova € una citta industriale e molti dei suoi
abitanti si riconoscono maggiormente nel viadotto
che nelle fatiche che esso ha comportato per chi
ci ha vissuto sotto. Strutture ignoranti, cosi come
ignorante ¢ la diga del Vajont che non ha voluto
saperne di una frana che avrebbe riempito il suo in-
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vaso e causato la morte di piu di duemila persone.

Non solo. Il viadotto risolve un problema mal
impostato perché non ricercando soluzioni al di
fuori della mobilita su gomma ne potenzia lo svi-
luppo facilitando 'uso degli autoveicoli, rendendo
possibile i collegamenti con nuovi insediamenti,
senza pero riuscire nel tempo a soddisfare l'ulte-
riore domanda creata (€ la storia dei continui am-
pliamenti del Grande Raccordo Anulare di Roma
arrivato ora a tre corsie per senso di marcia piu
corsia d’emergenza e con molti tratti a quattro cor-
sie complanari che, facilitando i collegamenti stra-
dali con insediamenti lontani dalla citta consoli-
data, ha permesso la continua espansione della
citta e la valorizzazione fondiaria rimanendo, no-
nostante gli ampliamenti, sempre con un traffico
congestionato).

§i abbattono le case.
E una vera beffa

Intorno al Polcevera in questo periodo si € ovvia-
mente parlato molto: da coloro i quali, come sceriffi
nel far west, cercano responsabili, a quelli che lo-
dano le soluzioni ingegneristiche adottate ¢ palese
la diffusa permanenza della medesima cultura che
ha prodotto il Polceveda e che ne ha consentito il
crollo.

Si, perché il crollo probabilmente dipende da una
mancanza di adeguate verifiche, da un progetto che
ha svuotato il manufatto rendendolo pit sensibile
alla modificazione delle quantita e tipologia di traf-
fico per cui era stato progettato (modificazione della
consistenza e distribuzione dei carichi nel tempo),
da interessi volti a risparmiare sulla manutenzione
o a far costruire nuove strade, ma principalmente
dalla demagogia, autoritarismo e ignoranza che si
miscelano in un cocktail letale che condiziona I'esi-
stenza delle persone.

La presenza di tale mentalita & confermata dalla
completa equivalenza tra le scelte degli anni ses-
santa e quelle attuali. Si ricostruisce il viadotto,
ovvero si ripropone la stessa soluzione di 50 anni
fa senza avere verificato se sussistono soluzioni al-
ternative, senza verificare la possibilita di migliora-
mento del sistema della mobilita.

I Commissario speciale fa proprio il progetto
per il nuovo viadotto dell’arch. Piano (uno dei mag-
giori architetti contemporanei) applicando gli stes-
si criteri con sui si affido a Morandi (uno dei piu
grandi ingegneri al mondo) il progetto del viadotto
precedente; come se il nome del progettista quali-
ficasse il progetto e il manufatto avesse ancora pitu
importanza rispetto al progetto del sistema in cui
essa si inserisce (e si parla di nuovo di “bellezza”,
di “visibilita”)

Si abbattono le case (ed € questa una vera e pro-
pria beffa: le case c’erano, ¢ arrivato il viadotto che
le ha ignorate, il viadotto ¢ crollato e si abbattono
le case). Si parla della collocazione degli abitanti in
edifici esistenti collocati altrove: non un progetto



di Roberto Ambrosoli

ANARGI‘“K Genova per noi

\‘Eﬁsnt INDUSTRIA

\r_—e-

Pl conrroLLD 7
MEND MogeT! ?

Cl SONo ;
ALTERNATIVE !

o
a (&}

. [ w

a

per la ricomposizione, con quegli abitanti e in quel
luogo, di uno spazio teso a ricomporre le comunita
(sara Nimby o l'incredibile incapacita di compren-
dere le persone e i luoghi).

Infine in molti sostengono che le infrastruttu-

re abbiano una durata temporale al termine della
quale sia necessario abbatterli e ricostruirli. Di fat-
to € un’applicazione alle opere pubbliche dell’'obso-
lescenza programmata ideata per vendere gli stessi
oggetti (leggermente innovati) agli stessi acquirenti
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in un sistema che attraverso la continua crescita
della produzione trae profitti dagli sprechi.

Si continua a promuovere un modello unico di
infrastrutturazione senza alcun dubbio sulla sua
efficacia mentre, proprio approfittando delle crisi
del modello, si dovrebbe invece ragionare su ope-
re pubbliche a bassa manutenzione (ad esempio,
meno viadotti e piul bassi, i tracciati poggiati sui
terreni, minori costi di manutenzione), riduzione
della quantita di
strade (ve ne sono
in eccedenza) con-
centrandosi  con
una maggiore at-
tenzione su quelle
necessarie.

Non si verifica-
no sistemi diversi
per spostare mer-
ci e individui (da
quelli gia studiati
negli anni settan-
ta — crisi energeti-
ca — come camion
sui vagoni a altre e
innovative forme di
mobilita pubblica,
fino a realizzare marciapiedi e piste ciclabili per le
persone e ferrovie per le merci).

Non si limita I'industria automobilistica che nel
corso degli anni ha aumentato dimensioni e peso
degli autoveicoli e dimensioni, peso e distribuzione
dei carichi per l'autotrasporto incidendo negativa-
mente sulle infrastrutture.

Non ci si interessa delle citta come se non vi fos-
se una stretta relazione tra infrastrutture di tra-
sporto e localizzazione degli insediamenti.

Le citta sono intoccabili, il loro funzionamento
immodificabile, i vettori della mobilita insostituibili.
Cosi dopo cinquant’anni si ripropone lo stesso via-
dotto, nello stesso posto, con la stessa funzione, lo
stesso sistema di mobilita, lo stesso rapporto con
gli abitanti, la stesso rapporto tra infrastrutture
porto e citta.

La nuova infrastrutturazione:
ridurre, sostituire, rispristinare

Nei decenni successivi agli anni sessanta la de-
magogia connessa alle opere pubbliche & rimasta
immutata, ma la parte tecnica e il “bello” ingegne-
ristico sono stati sempre piu banalizzati e offuscati
dal principale interesse ad ottenere i massimi pro-
fitti con il minimo impegno.

Non solo, ma visto che le opere pubbliche era-
no ritenute necessarie allo sviluppo economico del
Paese, esse sono state costruite anche quando non
servivano, unendo alla banalita tecnica l'inutilita
(si veda, ad esempio, l'autostrada Roma-Teramo
- ancora oggi dopo trent'anni semi-deserta — che
unisce la Capitale con una cittadina di 50.000 abi-
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tanti attraversando con una galleria il pi gran-
de massiccio del’Appennino e raddoppiando nella
sua funzione di collegamento Tirreno-Adriatico la
Roma-Pescara, posta a poche decine di chilometri
piu a sud), il sovradimensionamento (si veda, ad
esempio, la TAV che é costata decine di volte di piu
dell’alta velocita francese perché viaggia su piloni in
cemento armato alti otto metri mentre la francese
poggiata a terra) e in molti casi la non rispondenza
ai requisiti tecnici
minimi (si veda, ad
esempio, la frana
che ha interessato
subito dopo l'inau-
gurazione il viadot-
to Imera dell’Auto-
strade Siciliane o i
rilevati che si muo-
vono della Firenze-
Pisa-Livorno).

Nonostante 1la
palese inutilita di
alcune di esse, la
modesta tecnica,
lo scarso utilizzo,
le frequenti pes-
sime realizzazio-
ni, l'evidenza dell'interesse a fare lievitare i costi
piu che a rispondere a effettive esigenze, le pro-
fonde trasformazioni territoriali derivanti dalla
loro presenza, le opere pubbliche e in particolar
modo quelle connesse alla viabilita stradale sono
ritenute da buona parte dei politici (ma anche da
molte persone) lo strumento e la rappresentazione
massima dello sviluppo, cosi che ancora oggi, no-
nostante I'elevata densita di infrastrutture, il loro
stato di degrado, la loro sottoutilizzazione, si parla
della necessita di infrastrutturare il territorio.

Si dovrebbe al contrario avviare un opera di revi-
sione per capire quali siano le opere che non servo-
no piu, di eliminazione di quanto non ¢é utilizzato o
¢ sottoutilizzato e la cui inutile manutenzione grava
sulla collettivita. Eliminare e non riparare quello
che non serve e quando indispensabile (ed ener-
geticamente conveniente) sostituirlo con soluzioni
meno onerose da gestire.

Per quanto riguarda la viabilita, questo forse con-
sentirebbe un ripensamento sulla forma e le mo-
dalita insediative e faciliterebbe la riduzione dello
sprawl (dispersione urbana); le strade porterebbero
di nuovo in posti precisi e non in territori distratta-
mente costruiti, e cio faciliterebbe la riduzione delle
emissioni e faciliterebbe il cambiamento dei vettori
della mobilita.

Ci sono i cambiamenti climatici che ci obblighe-
rebbero a queste scelte, a questi ripensamenti e
ogni occasione dovrebbe essere utilizzata per cam-
biare e non per confermare le stesse scelte insoste-
nibili gia percorse.

Adriano Paolella



Il seme
dell'odio

di Maria Matteo

Migranti, torture poliziesche, spari contro gli stranieri, “vattene
a casa’, intolleranza. Un clima pesante, con i suoi frutti avvelenati.

annah Arendt, osservatrice al processo ad
HEichmann, il “contabile dello sterminio”, che

si atteggiava a grigio burocrate, scrisse di
“banalita del male”. Probabilmente, al di la delle po-
lemiche che suscito all'epoca la sua rappresentazio-
ne di uno dei responsabili dello sterminio di milioni
di persone, Arendt non poteva sospettare la fortu-
na che avrebbe avuto nei decenni successivi la sua
amara constatazione su quanto conformista, insi-
gnificante, convenzionale, incolore fosse il male.

Oggi sappiamo che Eichmann era ben piu che un
mero “contabile”, bravo nel rendere piu veloci, sem-
plici, efficaci le modalita con le quali, a ritmi da ca-
tena di montaggio, si raccoglievano, selezionavano,
spogliavano, uccidevano e bruciavano i corpi di mi-
lioni di persone eliminate come polli allevati in bat-
teria. Con la stessa, quieta, indifferenza.

Resta il fatto che tanti furono gli esecutori ma-
teriali dello sterminio, come tanti vi collaborarono
mettendo a frutto le proprie competenze tecniche,
giuridiche, mediche, amministrative. Chi non colla-
boro attivamente sapeva e approvava. La grandissi-
ma parte di queste persone non era né sadica né in-
cline alla violenza. Tanta cinematografia statuniten-
se degli anni successivi ha confezionato un’immagi-
ne della dittatura nazista deformata dalle esigenze
di propaganda del momento. La Germania Ovest
era un’alleata preziosa durante la guerra fredda con
I'Unione Sovietica. I cinema costrui la narrazione,
falsa ma potente, di una Germania schiacciata dal
tallone dell’élite hitleriana e dalle SS, dove il popo-
lo e l'esercito erano ignari ostaggi di una macchina
feroce.

Sappiamo che non ¢é cosi. Sappiamo che la “solu-
zione finale” era narrata nei cinegiornali, sappiamo
che la deportazione e I'uccisione degli ebrei europei
era approvata e plaudita, sappiamo che tutto venne
codificato in un solido apparato legislativo. Sappia-
mo che il Terzo Reich godeva dell'appoggio di un’am-
pia maggioranza della popolazione, perché era quel
che era. Punto.

Altrimenti non vi sarebbe stata Auschwitz.

I 12 anni di nazismo venivano ridotti ad una pa-
rentesi di follia. Irripetibile. Nel 1963 Arendt, nello
specchio di Eichmann vide riflessa la normalita del-
lo sterminio. Una banale procedura. Cosi banale che
potrebbe ripetersi. Non allo stesso modo, ma con la
stessa ineluttabile semplicita. Semplice come la vita
di ogni giorno, come la quotidianita che si nutre di
ripetizioni, di piccoli rituali, di procedure consolidate.

“La guerra
male necessario”

Capita di chiedersi se non rischiamo di trovarci
presto di fronte al bivio nel quale si separano compli-
ci e vittime, perché il tempo delle nuance, delle sfu-
mature, delle gradazioni di grigio sta finendo. Siamo
abituati a pensare che il male sia estraneo alla vita
quotidiana, estraneo alla normalita. Siamo convinti
che il male non sia mai incolore. Persino quando lo
¢, fingiamo che non lo sia, fingiamo che rappresenti
I'eccezione, mai la regola.

La guerra, che pure ¢ divenuta una costante di
questi nostri anni, con truppe italiane che combat-
tono su tanti fronti, viene raccontata come “male
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necessario”, o finanche come “male minore”. L'arti-
colarsi della narrazione bellica intorno ad ossimo-
ri come la guerra umanitaria o edulcorazioni come
l'operazione di polizia internazionale dimostra la
volonta di nascondere la verita sui massacri delle
truppe italiane.

Tutti sanno che la polizia picchia e tortura in
modo ben piu sistematico di quanto non rivelino vi-
cende che solo la tenacia dei parenti delle vittime
rende note. Finché puo lo Stato e le sue guardie ar-
mate negano l'evidenza, negano che Cucchi, Uva, Al-
drovandi e tanti altri siano stati massacrati intenzio-
nalmente. Negano perché temono lo sdegno che certi
delitti potrebbero suscitare. Negano e nascondono
perché sono convinti di non avere il sostegno di una
maggioranza significativa.

Sino ad oggi. Un giorno di questi potrebbe acca-
dere che smettano di coprire con un tappeto il san-
gue per rivendicare la violenza sistematica di polizia,
carabinieri, militari. L’attuale ministro dell’'interno,
Matteo Salvini, ha approvato l'operato delle forze
dell'ordine nel caso di Stefano Cucchi. Se il ministro
di polizia sostiene che le botte a Cucchi sono giu-
stificate, non sono ancora cambiate le leggi, ma po-
trebbero essersi modificati i rapporti di forza. Salvini
ritiene di avere I'appoggio popolare: numerosi indizi
inducono a ritenere che le sue convinzioni non siano
prive di fondamento.

Questa lunga estate sembra scivolare via senza
troppi contraccolpi, ma il sottile senso di inquietudi-
ne che attraversa le piazze dove, sin troppo timida-
mente, qualcuno prova a mettersi di mezzo, allude
alla delicatezza del momento. La lunga storia della
guerra ai migranti € come una pietra che rimbal-
za quieta lungo un declivio, facendosi quasi frana,
senza tuttavia mai correre allimpazzata. Pare che,
quest’estate, di colpo il pendio sia divenuto piu sco-
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sceso e la corsa stia accelerando. Non € questione di
numeri, ma di sostanza.

Le statistiche disegnano grafici inequivocabili:
dallo scorso anno gli sbarchi sono nettamente di-
minuiti. Nell'estate del 2017 il governo Gentiloni
inauguro la stagione di lotta alle ONG impegnate
in operazioni di search and rescue (“cerca e salva”)
nel Mediterraneo e strinse accordi con le milizie di
Zawija e Sabratha, affinché bloccassero il traffico di
migranti sotto il loro controllo.

Quest’anno il terreno era gia stato sgomberato e
reso disponibile a nuove operazioni di guerra non di-
chiarata. Il nuovo ministro ha solo completato I'ope-
ra, inserendo un tassello che né il suo predecessore
Minniti né, a suo tempo, il camerata Maroni avevano
osato portare sino in fondo.

Lo scontro esplicito con 'Europa ¢ il perno su cui
ha girato l'operato di Salvini e del ministro dei tra-
sporti, il pentastellato Toninelli.

Impedire lo sbarco di centinaia di persone ripe-
scate in mare da un’unita della Marina Militare Ita-
liana va al di la della guerra alle ONG, criminalizzate
come complici dei trafficanti. Negli ultimi mesi di go-
verno gia Minniti aveva chiuso i porti ad alcune ONG
e, quando diede il via libera agli sbarchi, scattarono
inchieste, blocchi delle imbarcazioni, accuse gravis-
sime agli equipaggi.

Nel 2011, dopo un lunghissimo braccio di ferro
con 'Europa, un altro ministro dell'Interno leghista,
Roberto Maroni, si arrese e, in una sola notte, fece
trasportare da Lampedusa alla Sicilia e, di 1i, nei
campi-tenda settemila profughi della guerra per la
Libia.

L’attuale governo ¢ in sostanziale continuita con
quelli precedenti di centro-sinistra e di centro-destra
o siamo di fronte ad una frattura, ad una novita ra-
dicale, ad un salto di qualita? Il dilemma, sebbene
appaia autentico, nel
dibattito politico estivo
assume il sapore acre
dell'interrogativo  reto-
rico. Rappresentare il
governo Salvini-Di Maio
nel segno della discon-
tinuita radicale sui temi
dell'immigrazione ¢ ope-
razione utile sia a destra
che a sinistra del quadro
istituzionale. Salvini, in
continua campagna pro-
mozionale, vuole dimo-
strare di essere riuscito
dove tutti gli altri hanno
miseramente fallito, la
disastrata opposizione
Dem spera di rifarsi il
trucco con lantifasci-
smo e l'antirazzismo.

Entrambi hanno ben
poca lana da tessere,
muovendosi sul terreno



della propaganda.

Per i nazionalsocialisti non sarebbe stato facile
promuovere lo sterminio degli ebrei se sin dai tem-
pi della Seconda Internazionale i socialdemocratici
non avessero soffiato sul fuoco dell’antisemitismo,
equiparando I'ebreo al capitalista. Il che non impli-
ca negare la frattura e 'imponente salto di qualita
nazista.

Ma gia il centro-sinistra
con la Turco-Napolitano...

La legislazione sull'immigrazione nel nostro paese
ha delineato una rottura dell'ordine liberale, confi-
gurandosi come “diritto penale del nemico”, secondo
la definizione coniata dal giurista tedesco Jacobs nel
1985, e articolandosi in termini che definirei di “di-
ritto amministrativo del nemico”. Il mancato accesso
ai diritti di cittadinanza finisce con il declinarsi in
negazione dei diritti umani.

I governi di centro-sinistra, pur avendo inaugura-
to questa stagione nel lontano 1998 con la legge Tur-
co-Napolitano che istitui la detenzione amministrati-
va nel nostro paese, provano a mantenere intatta la
patina umanitaria. Una patina sottile. Tragicamente
ridicola, ma simbolicamente importante. Per quanto
abnormi siano la detenzione e la deportazione, per
quanto sia criminale la blindatura delle frontiere,
che uccidono chi prova ad attraversarle, per quanto
evidenti siano le responsabilita di tutti i governi, le
cerimonie del cordoglio mettono in scena la finzione
che le stragi siano “disgrazie”, “incidenti” da imputa-
re al mare o ai trafficanti.

11 nuovo governo ha annunciato un pacchetto si-
curezza, che, pur annunciando un prolungamento
della detenzione amministrativa non rappresenta
una significativa rottura con il recente passato.

La novita € altrove. La sottile patina umanitaria,
etichettata come “buonismo” ¢ stata stracciata. La
gente in viaggio viene etichettata come criminale,
portatrice di malattie, pericolosa. Nemica.

Tutti. Sempre. Uomini, donne, bambini. Quest’e-
state non abbiamo assistito alla messa in scena del
lutto istituzionale. Le barche affondate mentre le
ONG assistevano impotenti, I'incriminazione di chi
si e ribellato al ritorno in Libia sono state ragione di
orgoglio.

Salvini ¢ indagato per sequestro di persona,
mancata assistenza perché non si € neppure pre-
occupato di adeguare le norme alle pratiche da lui
imposte. Puo cosi, pur essendo al potere, giocare
il ruolo del perseguitato. Un gioco che i suoi allea-
ti a cinque stelle hanno fatto con abilita e profitto
per anni. Lungo questo declivio il ruzzolar di pietre
puo divenire frana. Il governo del cambiamento po-
trebbe chiedere e ottenere piu potere per assolvere
il mandato di proteggere la comunita — gli italiani
dimentichi del Po e dei riti celti - dal moloch del-
la finanza, dall'immigrazione che mira a spezzare e
cancellare l'identita, dalla liberta che nega il nucleo
etico familiare.

Tra il 9 e il 12 dicembre del 2013 a Torino miglia-
ia di persone si riversarono in strada imbraccian-
do tricolori, decise a bloccare tutto perché deluse
dal cambiamento che non arrivava, spaventate per
il futuro che non c’era piu. Bloccarono le strade e
abbracciarono i poliziotti. Sui loro volantini si auspi-
cava un governo militare, una dittatura. Fini presto.
Tutti, delusi tornarono a casa, i media affondarono
nel ridicolo quell’avventura e nessuno ci penso piu.
Oggi quella gente ha trovato la propria rappresen-
tanza, un governo che ha promesso di realizzarne il
programma.

Mentre scrivo le agenzie hanno appena battuto la
notizia di un profugo sedicenne aggredito e ferito a
Raffadali (Ag). Chi lo ha colpito gli ha gridato “vat-
tene a casa tua”. E l'ultima di tante vicende tutte
uguali. Provate ad immaginare. Un uomo dal balco-
ne vede una donna rom con una neonata in braccio,
entra in casa, prende il fucile a pallini e spara alla
bambina. Un altro tizio vede un lavoratore sull'im-
palcatura. Prende il fucile e lo ferisce. L'operaio &
di origine africana. Il ministro dell'Interno si mostra
comprensivo con i fucilieri della ringhiera.

Impossibile? E successo quest’estate nel Belpae-
se. Ci sono case dove il rancore cova da tanto tempo,
distillandosi goccia a goccia, corrodendo ogni senso
di legame umano. Il seme dell'odio sta producendo i
suoi frutti avvelenati.

Nessuno dica che non sapeva, nessuno dica che
non aveva capito.

Maria Matteo
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Processo
Mastrogiovanni/

Il processo per la morte dell'inse-
gnante elementare cilentano Francesco
Mastrogiovanni si & concluso, mercole-
di 20 giugno 2018, con una sentenza
emessa dalla V Sezione della Corte di
Cassazione, presieduta dal Consigliere
Dr. Maurizio Fumo, che ha confermato,
seppur riducendole, le condanne per i
sei medici e gli undici infermieri imputa-
ti. Considerato che le pene comminate
sono al di sotto dei due anni, nessuno
dei sanitari scontera un giorno di prigio-
ne e cosa piu grave ritorneranno tutti al
loro posto di lavoro senza neanche aver
chiesto scusa alla famiglia del povero
Franco.

Di quella stanza dell'ospedale “San
Luca” rimangono, nella nostra memo-
ria, le raccapriccianti immagini riprese
dall'impianto di videosorveglianza inter-
no al reparto, e depositate agli atti, le
quali testimoniano che in ltalia esiste
la tortura. Il trattamento inflitto all'inse-
gnante anarchico Francesco Mastrogio-
vanni, in una struttura dello Stato che
avrebbe dovuto curarlo e proteggerlo, ci
obbligano ad avviare una
seria critica politica delle

Fatti &

a un Trattamento Sanitario Obbligatorio
(TSO), illegittimo e illegale, il 31 luglio
2009, Franco & deceduto, dopo 4 gior-
ni di strazio, nel Servizio Psichiatrico di
Diagnosi e Cura dell'Ospedale “San
Luca” di Vallo della Lucania, alle ore
1.45 del 4 agosto 2009 (ma i sanitari si
accorgeranno del decesso solo sei ore
dopo) in seguito a un'interrotta conten-
zione meccanica durata 87 ore docu-
mentate dai filmati delle telecamere di
videosorveglianza.

La sua storia, magistralmente rias-
sunta nel docufilm dal titolo «87 ore» di
Costanza Quatriglio trasmesso da Rai
3, ha portato anche ad una proposta di
legge da parte del Partito Radicale per
riformare il trattamento sanitario obbli-
gatorio. La sentenza Mastrogiovanni e
importantissima in quanto afferma, in
modo inequivocabile, che la “contenzio-
ne” cosi come ¢ stata effettuata a Vallo
della Lucania (Sa) & sequestro di perso-
na. La sentenza ¢ seguita ad una lunga
requisitoria durata due ore pronunciata,
il giorno prima, dal procuratore genera-
le Luigi Orsi, il quale aveva tentato di
demolire I'intero impianto accusatorio,
chiedendo l'annullamento senza rinvio
della condanna degli infermieri e per i
medici la conferma delle pene per falso
ideologico e sequestro di persona, in
quanto il reato di morte come conse-
guenza di altro reato (art. 586) era an-

dato prescritto nel mese di marzo.

Il grido di dolore dei familiari, degli
amici e degli avvocati di Franco Ma-
strogiovanni oggi € rivolto contro I'As| di
Salerno la quale, costituitasi parte civile
nel processo contro i propri dipendenti,
non ha adottato nei loro confronti alcun
provvedimento. Loreto D'Aiuto, avvoca-
to della famiglia Mastrogiovanni per il
processo in Cassazione, ribadisce che
& necessario che si apra immediatamen-
te un'indagine ispettiva interna all'Asl
per approfondire la complessa, e per
certi versi assurda, situazione.

L'avvocata Caterina Mastrogiovanni,
cugina di Franco, ribadisce con forza
che: “senza la delittuosa opera dell’Asl
e del suo personale, Mastrogiovanni
sarebbe ancora vivo e con noi. Con la
crudele tortura, chiamata per abbellire
con il termine contenzione, eseguita
dal primo all'ultimo minuto di ricovero
per circa 80 ore cioé con la privazione
di ogni movimento, del cibo, dei biso-
gni naturali, dei vestiti, di ogni bene ne-
cessario per sopravvivere e in generale
della liberta, I'Asl ha procurato la mor-
te del maestro. L'Asl € una istituzione
dello Stato italiano non & un centro di
tortura dell'lsis”.

Lesiguita delle pene inflitte e la so-
spensione per i medici dell'interdizione
dai pubblici uffici hanno prodotto, gia
dopo la sentenza di secondo grado,

atrocita nel nostro Pae-
se. Gli altri drammatici
casi di inaudita violenza
(Cucchi, Aldrovandi, ca-
serma Diaz di Genova,
Uva, Bianzino ecc.) ci
raccontano di perso-
nale che sembra privo
di qualsiasi “voce etica
della propria coscienza”
in cui I'idea del bene e la
sua dimensione sembra-
no essere scomparsi.
Ricoverato in seguito

nei familiari dell'inse-
gnante e in gran parte
dell'opinione  pubblica

un grande sconcerto. E
impensabile che questo
personale sanitario, con-
dannato anche in Cassa-
zione, possa continuare
ad indossare il camice
e rientrare in un reparto
dove nell'indifferenza,
nella barbarie (I'autopsia
del corpo appartenuto
a Mastrogiovanni rivelo,
tra le altre, macerazione
dei testicoli, braccialetto
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infisso nel polso a causa delle fascette
di contenzione di plastica, ferite diffuse
agli arti inferiori ecc.) e nella disumanita
si & prima sequestrato, privandolo di tut-
ti i suoi diritti, e poi lasciato morire, un
paziente collaborativo, insegnante paci-
fico e non violento, di grande umanita e
sensibilita.

Franco Mastrogiovanni, il “maestro
pit alto del mondo” come lo definivano
i suoi scolari, non & il solo che & dece-
duto in una struttura dello Stato. In Ita-
lia, da troppi decenni, si muore durante
le manifestazioni di piazza, durante un
arresto, un trattamento sanitario obbli-
gatorio, nelle carceri, nelle caserme. “In
ognuna di queste morti, la morte dello
Stato di diritto”.

Angelo Pagliaro

Ricordando
Errico Pedone/

Un anarchico, un compagno, un fra-
tello. Venerdi 6 luglio se ne & andato

Errico Pedone, il “gentiluomo anarchico
di Torre del Greco”. Una malattia senza
possibilita di sbocchi se I'é portato via
nel giro di pochi, sofferti mesi.

Ma Errico era cosi, dall'inizio alla
fine, un artista della presenza nei mo-
menti decisivi della vita e, al contem-
po, un promotore di discrete sparizioni,
quando il tempo ritornava ad essere
quotidiano. Ricevuto il proprio nome
dalla maestosa (in termini di spesso-
re etico, politico ed umano) figura pa-

terna, quel Raffaele Pedone, figura di
spicco del movimento anarchico di Tor-
re del Greco, fautore di lotte di giustizia
ed equita al porto di Napoli e non solo
(come quella storica per la parificazio-
ne dei salari nelle sedi dislocate dell'O-
livetti), nel secondo dopoguerra, Errico
non smise mai di apprezzare quel “la-
scito nominale pesante” derivato dal
grande Malatesta.

Incontrai Errico nel lontano 2003,
alla scuola steineriana di Verona. Mi
lascio per otto lunghi, splendidi anni la
figlia Irene, con la quale, prima da “mae-
stro” e poi da accompagnatore, ci auto-
formammo alle pratiche dell'educazione
libertaria, crescendo assieme. Errico,
sempre cortese, col suo stile “parte-
nopeo” gentile, attento, fermo, deciso,
estremamente onesto, fu uno dei primi
aderenti al collettivo libertario genito-
riale che fondd Kiskanu, esperienza-
laboratorio pilota che porto alla crescita
dell'educazione libertaria a Verona, nel
Veneto, in ltalia.

Amava leggere i classici del pensiero
anarchico, mettendo in luce con taglien-
te intelligenza gli “inciampi temporali e
a volte dottrinali” che in essi inevitabil-
mente si possono annidare, per propor-
re aggiornamenti possibili al manteni-
mento “ogni-dove” di una sorta di silen-
ziosa rivoluzione permanente anarchica,
radicalmente  non-
violenta. “Altrimenti,
che ci mettiamo a
fare? Ricalchiamo le
strategie e usiamo
gli stessi mezzi dei
“potenti”? No di cer-
to!", aggiungeva con
il suo sorriso tagliato
€ sereno.

Negli ultimi giorni
di lucidita ricordava
ancora con traspor-
to e coinvolgimento
emotivo, gli aneddo-
ti indelebili di vita
passati tra amici e amiche piu stretti e
le figure dei parenti a lui cari; immagini
di donne e di uomini con il cuore forte e
ribelle, come il nonno Antonio, sarto raf-
finato che si era rifiutato di fare il prete,
la mamma morta centenaria, dalle doti
ritrattistiche eccellenti (sua una raffigu-
razione “di getto” di Armando Borghi
regalata al'omonima Biblioteca Liberta-
ria di Castel Bolognese), i campi estivi
presso la colonia anarchica Maria Luisa
Berneri in Toscana, dove diceva “ero un

rompiscatole e facevo arrabbiare I'Auro-
ra che un giorno mi lancio giustamente
dietro una forchetta..”, o il caro fratello
Antonio, in un certo qual modo “depo-
sitario storico” dell'importante raggrup-
pamento anarchico di Torre del Greco,
accorso a condividere le ultime ore ac-
canto al fratello di sempre.

Giulio Spiazzi

Pedagogia libertaria/

Sabato 6 maggio 2018 in collabora-
zione con “A testa in giu” (https://www.
facebook.com/atestaingiu/), si & tenuto
'8° Incontro nazionale della Rete dell’e-
ducazione libertaria (REL) “Oltre la de-
mocrazia". Un incontro con la presenza
delle diverse realta che compongono la
REL e di un variegato pubblico deside-
roso di comprendere cio che in ltalia &
in atto come ‘educazione libertaria’

“A testa in giu” € una delle realta au-
to-educanti libertarie che compongono
la REL. Da circa due anni, bambin*
genitori e accompagnatori, Andrea e
Iratxe, hanno dato vita a una realta au-
togestita di auto-apprendimento libero.
In un vecchio casolare ai confini di et-
tari di bosco, in questi due anni bam-
bin* e adulti hanno costruito rapporti di
fiducia paritari nei processi decisionali
e nelle esperienze di auto-apprendi-
mento, vivendo rapporti educativi non
gerarchici e non autoritari, imparando
insieme a gestire limiti e tensioni, di-
ventando una comunita auto-educan-
te che si nutre di un agire quotidiano
estremamente concreto.

Il principio cardine dell'apprendi-
mento ¢ l'incidentalita. Che siano i limi-
trofi centri urbani o gli ettari di bosco,
bambini e bambine si muovono libera-
mente e in autonomia per incontrare la
realtd e in essa apprendere. Un luogo
piu che adatto per questo incontro del-
la REL dedicato al tema “Oltre la de-
mocrazia”.

La REL non & un'associazione formal-
mente costituita. Dieci anni fa, presso
I'Ateneo degli Imperfetti di Marghera,
alcune persone si sono prese I'impegno
di promuovere e diffondere in ltalia espe-
rienze di educazione libertaria. Da allo-
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ra a oggi, in questi dieci anni, le scuole
sono aumentate. Da sempre la REL si &
data due differenti momenti di confron-
to: le attivita di “seminario”, momenti di
riflessione sulle pratiche che riguardano
piu direttamente le realta autoeducanti, e
gli “incontri nazionali", dove quelle stesse
realta si aprono al dialogo con sogget-
ti esterni (famiglie, insegnanti, studenti,
educatori, associazioni...).

Da sempre la REL ha manifesta-
to la volonta di un confronto pubblico
sulla possibilita e sulle ragioni delle
pratiche di autoeducazione libertaria
in atto oggi in ltalia. La REL & quindi
questo arcipelago, questo crogiolo di
esperienze in campo educativo e po-
litico in continuo divenire. Esperienze
di auto-educazione contrassegnate da
sperimentazione, autogestione e auto-
determinazione. Esperienze realizzate
in forme auto-organizzate secondo
principi libertari.

Non ci si iscrive alla REL, non esisto-
no quote associative, tessere, affiliazio-
ni. La REL non rilascia certificazioni, non
organizza kermesse finalizzate alla pub-
blicita delle proprie ‘offerte’. Per inverso
€ molto semplice esserne parte. Non
facile ma semplice si. Laddove un col-
lettivo di persone, educatori/educatrici,
bambin* e ragazz*, i loro genitori, fosse-
ro determinati a dare vita a un’esperien-
za di auto-apprendimento libero in forma
autogestita & sufficiente che entrino in
contatto con la realta esistente a loro
pili vicina per avviare con questa un
dialogo, uno scambio di informazioni, di
suggerimenti e organizzare insieme un
primo incontro. La reciproca conoscen-
za potra favorire maggiore consapevo-
lezza nel progetto e portare il collettivo
in fieri a partecipare a un primo semina-
rio REL, poi un altro, per poi contribuire
alla realizzazione di un Incontro Nazio-
nale... e cosi via. Ecco, in genere & cosi
che si diviene parte di quel collettivo di
esperienze che compongono la REL.

La REL & quindi una realta colletti-
va aperta, autodeterminata e in conti-
nuo mutamento che non ha portavoce
e nemmeno pud averne credo, come &
facile comprendere. Tornando all'8° In-
contro Nazionale REL quanto qui scrit-
to sono solo considerazioni espresse
a titolo personale. Considerazioni che
pagano, in ogni caso, un enorme debi-
to alle relazioni vissute, agli scambi e ai
confronti nei nostri seminari e incontri, in
questi dieci anni particolarmente impor-
tanti e intensi.
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Dopo dieci anni

qualcosa di nuovo

Dieci anni hanno innanzitutto visto
crescere le realta che compongono la
REL, e questo & gia un primo elemen-
to importante. In pit l'incontro nazio-
nale di quest'anno & stato occasione
di un'esperienza nuova. Forma, modi
e contenuti dell'incontro nazionale di
quest’anno hanno avuto genesi e svi-
luppo differenti rispetto alle passate
edizioni.

Quest'anno si & giunti a decidere ar-
gomenti, forma e organizzazione di que-
sto ottavo incontro nazionale in modo
consensuale, ossia attraverso quella
difficile pratica della consapevolezza del
consenso che caratterizza le stesse real-
ta educative anche come pratiche poli-
tiche ed esercizio di democrazia diretta.

Non che gli anni passati non ci si con-
frontasse in merito al possibile incontro
nazionale annuale. Solo che ci si con-
centrava di pill su aspetti organizzativi e
logistici. Probabilmente per un po’ di anni
i seminari, ossia gli incontri tra le realta,
sono stati vissuti nell'urgenza principale
del confronto delle pratiche in atto. La
definizione e il senso di incontri pubblici
era probabilmente sentita con minor for-
za e con minor senso di necessita.

Il confronto tra le realta nelle attivita
dei seminari ha nel tempo avviato una
riflessione collettiva, sempre pit con-
sapevole e profonda, sul senso e sul
valore politico delle esperienze di au-
toeducazione e di autoapprendimento
che si andavano realizzando. Confronto
che ha consentito a ciascun* di chiarirsi
ulteriormente sul profondo senso politi-
co dell'intreccio “educazione e liberta”
A cid si e aggiunta l'ulteriore consa-
pevolezza che in ltalia, in questi ultimi
anni, «|'aggettivo libertario, affiancato al
sostantivo educazione o pedagogia» e
sempre piu diffuso come aggettivazione
generica e vaga.

Nel corso degli ultimi due anni, nei
diversi seminari, &€ maturato il desiderio
di una maggiore consapevolezza del
significato ‘politico’ delle esperienze di
educazione libertaria. Si e giunti cosi
ad affermare che le realta che costitui-
scono la REL hanno il carattere di veri e
propri atti di autodeterminazione sociale
che agiscono, all'interno di una societa
tutt'altro che libertaria, anche al fine di
verificare come «sia possibile allarga-
re il campo d'azione e di influenza dei
metodi libertari, fino al punto che essi
diventino i criteri normali con i quali gli

esseri organizzano la loro convivenza»
[Colin Ward, Anarchia come organizza-
zione, eléuthera].

Operando in campo ‘educativo’ le
realta che compongono la REL si sono
progressivamente trovate unanimemen-
te d'accordo sul fatto che queste stesse
non siano mere attivita di servizio. Nel
loro autodeterminarsi non sono, ne vo-
gliono essere annoverate, tra le tante
“offerte” dei servizi educativi e per 'ap-
prendimento presenti nel mercato.

Esserne parte vuol dire invece condi-
videre un progetto che favorisce il libero
auto-apprendimento e la libera autoedu-
cazione di bambin* e ragazz* e, al tempo
stesso, sostenere con consapevolezza
atti di autodeterminazione sociale di
matrice libertaria, progetti autogestiti e
autonomi, esterni alle logiche del mer-
cato come all'imposizione statuale e/o
confessionale, che di fatto si oppongo-
no alle forme delle relazioni sociali at-
tualmente dominanti istituendo forme di
relazioni piu libere.

Non & quindi un caso se I'unica gior-
nata dell'incontro nazionale di sabato 6
maggio 2018 sia stata espressamente
dedicata al tema “Oltre la democrazia”
Come non & un caso che I'organizzazio-
ne della giornata sia stata scandita da
una parte iniziale, la mattinata, dedicata
a due interventi che hanno offerto una
visione generale e un quadro teorico
politico come riferimento e sfondo di
senso a quanto poi, nel pomeriggio, le
realta hanno raccontato di s&, per quelle
che sono le pratiche dei contesti e delle
comunita autoeducanti.

Alle radici

dell’educazione libertaria

Nella mattinata, nel primo intervento,
Thea Venturelli (scuola libertaria a Uru-
pia) ha reso conto di una lunga tradizio-
ne di riflessioni teoriche e di esperienze
pratiche di educazione libertaria inti-
mamente collegate a pensiero e prassi
di matrice anarchica. Dalle riflessioni
di fine Settecento di William Godwin,
marito di Mary Wollstonecraft “filosofa
e scrittrice britannica, fondatrice del
femminismo liberale”, passando per Lev
Tolstoj e la sua scuola di Jasnaja Polja-
na, della prima meta dell'Ottocento. Ri-
cordando Paul Robin e I'esperienza di
Cempius (1880) con la pratica dell'edu-
cazione integrale.

Riservando molto spazio a importan-
ti figure di donne come Louise Michel
che si dedico intensamente all'attivita di



insegnamento rivolta a diseredati, orfani
e alle ultime degli ultimi, le bambine, le
ragazze, le donne: «Secondo Louise Mi-
chel se il proletario & lo schiavo della so-
cietd, la donna & schiava del proletario.»
Ricordando Francisco Ferrer Y Guardia,
ma anche Leda Rafanelli, anarchica irre-
golare, scrittrice, fondatrice di una casa
editrice rivolta all'infanzia, avversa al re-
gime fascista e alla cultura imperialista e
coloniale dell'epoca. Citando esperien-
ze italiane come la scuola di Clivio, im-
portante esperienza di autoeducazione
nella Lombardia del primo Novecento e

le esperienze ¢ le riflessioni di Armando
Borghi e del Movimento di Cooperazio-
ne Educativa.

Thea ha concluso il suo intervento,
ricco di citazioni e riferimenti, dichiaran-
do la propria riconoscenza a quanti e
quante hanno saputo nutrirsi e coltivare
un sogno utopico capace di arricchire
ognun* di noi: «La visione utopica € una
capacita da coltivare con forza». In chiu-
sura ha ricordato un'altra donna, la scrit-
trice Ursula Le Guin: «Ursula Le Guin ci
ha regalato Anarres (I reietti dell'altro
pianeta), la sua descrizione di un'utopia

—_—

realizzata in cui i giovani e le giovani cre-
scono autocostruendo se stess* in un
contesto di educazione integrale, inci-
dentale, comunitaria. Riesce a immagi-
nare cosa e come potrebbe essere una
societa costituita da persone libere e
autodeterminate, che sono e rimangono
in una continua, faticosa, straordinaria,
umana.»

Un di piu

di democrazia

Nel secondo intervento Francesco
Codello ha avuto il non facile compito di
rendere conto di quanto la “democrazia”
sia profondamente in crisi e necessiti di
un superamento, di un “oltre” da inten-
dersi come un di piu di democrazia.

| legami della riflessione proposta con
le pratiche delle realta libertarie che com-
pongono la REL sono stati molteplici. Di
rilievo il privilegio di un concetto di de-
mocrazia come confronto e discussione
pubblica, costruzione di una pratica del
consenso rispettosa della dignita di ogni
componente la comunita; contrapposto
al pit comune concetto di democrazia
che sirisolve in procedure formali, proce-
dimento finalizzato a una decisione che si
esprime con una votazione che impone
la “dittatura” della maggioranza e nega
legittimita al dissenso e alle minoranze.
Ne consegue la ricerca costante della
costruzione di processi di partecipazio-
ne effettiva, reali, dove non venga lesa
la dignita di ogni partecipante bensi sia
valorizzata attraverso un ascolto attivo, ri-
spettoso di ogni posizione e del pronun-
ciamento di ognun*.

La densita dell'intervento non con-
sente una restituzione piena di quanto
espresso. Un passaggio importante ¢
il fatto che tutte le soluzioni ai problemi
che un “oltre la democrazia” comporta,
«la dimensione ridotta del gruppo, la re-
lazione tra democrazia diretta e azione
diretta, la capacita di uscire dalla logica
«io vinco, tu perdi», il metodo del consen-
so, la partecipazione attiva, il vincolo di
mandato per la rappresentanza, la liberta
e autonomia individuale, il diritto di veto,
il valore del conflitto, |a rotazione e/o sor-
teggio degli incarichi, la centralita della
discussione e non del voto, i tempi ne-
cessari perché ognuno, dal piu piccolo
al pitl grande, arrivi ad accettare una de-
cisione, quando l'accetta, senza sentirsi
umiliato dalla decisione che viene presa»,
tutte queste questioni e le loro possibili
soluzioni «le possiamo trovare solamente
nelle pratiche» e in pratiche che non sia-
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no solo sperimentazioni fine a se stesse
ma siano capaci di nutrirsi di una visione.

Nel suo intervento Francesco ha
riportato una riflessione di Paul Go-
odman che si ricollega alla chiusura
dell'intervento di Thea: «Tu sogni un
altro mondo, sogni altre relazioni, so-
gni altri modi di convivenza, li immagini.
Bene! Comincia a vivere adesso, subi-
to, immediatamente, nella realta in cui
sei, quel tuo sogno! Non aspettare che
quel sogno arrivi perché non arrivera
mai se non cominci a viverlo immedia-
tamente, nei tuoi momenti fondativi del-
le tue relazioni sociali.»

Realta in atto,

un sogno che si realizza

Nel pomeriggio bambin*, ragazz* e
adulti hanno raccontato le realta del loro
sogno in atto rispondendo a doman-
de su differenti argomenti, descrivendo
esperienze pertinenti a cio che, in modo
pili teorico e generale, era stato esposto
nella  mattinata. Domande sull'assem-
blea decisionale, sul consenso, sull'ap-
prendere liberi nel bosco, su cosa voglia
dire nel concreto educazione incidentale,
sul senso e la qualita delle relazioni, sul-
la partecipazione attiva, su cosa accade
quando il percorso finisce e nasce il de-
siderio di altre esperienze...

Ricordo, tra tante altre, le parole di
alcuni bambini che hanno dichiarato
quanto andare liberi nel bosco e negli
spazi aperti, specialmente in assenza
degli adulti, fosse I'esperienza piti ‘bel-
la’, quella che li fa sentire pil vivi e curio-
si di apprendere “facendo di tutto”.

Domande e risposte si sono succe-
dute in modo partecipe e sincero. Paro-
le e racconti di un'utopia che si realizza.
Testimonianze di una scommessa, di
una promessa di felicita che vede, gia
vive di futuro, tracce di una societa al
presente piul libera e piu giusta.

Maurizio Giannangeli

Ricordando
Misato Toda/

Misato Toda (25 novembre 1933 -
11 gennaio 2018) & stata una ricerca-
trice storica su Errico Malatesta, profes-
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soressa dell'Universita di Bunky®.

E nata a Tokyd nel 1933 come pri-
mogenita di Kdtaro Omori e Hide Toda.
Un fratello di suo padre Kotaro & stato
un anarchico, Shohachi Omori. Nel 1961
si & iscritta al corso di specializzazione
dell'Universita di Tokyd dopo che si era
laureata all'Universita delle Donne di
Giappone [Nihon Joshi Daigaku]. Poi si
& iscritta al corso di dottorato di ricerca
nell'Universita di Tokyo. Ha vinto la bor-
sa Fulbright e ha studiato dal 1966 al
1969 all'Universita di Boston, dove ha
fatto ricerche sul nazionalismo polacco.
Nel 1969 é ritornata in Giappone dopo
un viaggio di tre mesi. Dei tanti paesi eu-
ropei che ha visitato ['ltalia & stato quel-
lo che le & piaciuto di piu. Nel 1971 ha
conosciuto Yutaka Shida, uno degli im-
putati nel caso del gruppo studentesco
anarchico Haihansha, durante I'assem-
blea tenuta al parco di Hibiya a Tokyd.
Ha poi ricevuto uno dei saggi di Mala-
testa, Fra contadini (tradotto in giappo-
nese nel 1929 e ristampato nel 1971),
da Eizaburd Oshima all'altra assemblea
tenuta a Takadanobaba. Il giorno dopo
ha partecipato con Shida alla riunione or-
dinaria tenuta dal Japan Anarchist Club,
ricordando che suo zio era anarchico.

Allora il Club organizzava una riunio-
ne al mese, a turno nelle case di ogni
membro. Tra i membri del gruppo c'e-
rano Kuninobu Watabiki, Shin Furuka-
wa, Kanzaemon Onaya, Nobuyo Ueno,
Kokichi Adachi, KO Mizunuma e altri, ol-
tre a Shida e Toda. Secondo le sue me-
morie, comparse sulla Rivista anarchica
A, haricordato che “le riunioni si teneva-
no la domenica pomeriggio dall'una alle
sei ed in una atmosfera familiare si pro-
ponevano temi di discussioni a cui tutti
i membri partecipavano liberamente™. |
membri condividevano vincoli d'amici-
zia, lei in particolare con Shin Furukawa.
Dal 1972 al 1973 fece parte del Grup-
po di Appoggio di Tokyd [Tokyd Kylen
Gurdpu] con Shin'ichird Osawa.

Nel frattempo ha cominciato a stu-
diare seriamente ['italiano perché era
rimasta incantata dalle parole “molto
penetranti” di Malatesta in Fra contadi-
ni. Poi ha studiato sia in Germania che
in ltalia dal 1976 al 1977 in occasione
della ricerca all'estero di Tatsuru Miya-
ke, suo marito dal 1973. Ha visitato la
Biblioteca “Max Nettlau” a Bergamo
e poi, sotto la guida del direttore Pier
Carlo Masini, ha tenuto una relazione
sui soggiorni in Giappone di Bakunin e
Metchnikoff nel convegno internaziona-

Misato Toda

le di studi bakuniani nel centenario della
morte di Bakunin a Venezia.

Da allora, grazie agli incontri con
le compagne e i compagni italiani, si
convinceva che Malatesta non appar-
teneva mai al passato. Durante questo
soggiorno in Europa ha pubblicato il
suo primo saggio su Malatesta: “Una
lettera dall'Europa meridionale [Nan'd
kara no tegami]” in giapponese. Dopo
il suo ritorno in Giappone ¢ stata do-
cente a contratto e ha insegnato storia
occidentale e relazioni internazionali
in alcune universita come I'Universita
delle Donne di Giappone e quella di
Rikkyo. L'assemblea sulla rivoluzione
spagnola, tenuta verso il 1980, ¢ stata
I'inizio dell'organizzazione dei seminari
su Malatesta.

Poi, ancora una volta, ha fatto ricer-
che in ltalia dal 1982 al 1984 con una
borsa di studio per gli scambi culturali
del Ministero degli Affari Esteri d'ltalia.
Ha studiato da ricercatrice presso I'l-
stituto della Storia del Risorgimento e
dell'Eta Contemporanea della facolta di
Lettere dell’'Universita di Napoli, sotto la
guida del professore Alfonso Scirocco.
Questa esperienza di ricerca ha portato
alla pubblicazione del suo libro Errico
Malatesta da Mazzini a Bakunin: la sua
formazione giovanile nell'ambiente na-
poletano (1868-1873) (Napoli, 1988)
in italiano. Il libro & ancora oggi uno dei



punti di riferimento sulla prima parte del-
la vita di Malatesta.

Dal 1982 ha contribuito con articoli e
lettere su Malatesta alla Rivista anarchi-
ca A. A settembre 1982 ha tenuto una
relazione al convegno per il 50° anniver-
sario della morte di Malatesta a Milano.
Nel 1986 ha visitato il luogo dove fu
tenuta a Saint-Imier la riunione del Con-
gresso Internazionale anti-autoritario a
cui Malatesta partecipod nel 1872. Inol-
tre ha fatto una relazione a Mosca al
convegno accademico per il 160° an-
niversario della nascita di Kropotkin nel
dicembre 1992,

Nel 1990 ha ottenuto una cattedra
presso la facolta di studi internaziona-
li dell'Universita di Bunkyd. Nel 1997,
dopo che aveva visitato la Spagna per
seguire le orme di Camillo Berneri, si &
recata in Uruguay e ha incontrato Luce
Fabbri (che aveva 90 anni allora), figlia
di Luigi Fabbri e affezionata a Malatesta
come a un nonno, ed & andata in visita
dai giovani che autogestivano le comu-
nita?. Ha poi fatto ricerche su Malatesta
in esilio in Argentina. Nel 2004 ¢é andata
in pensione per raggiunti limiti di eta. Ha
perd continuato a fare ricerche su Mala-
testa. E stata colpita da infarto cerebrale
nel 2005. Nonostante la riabilitazione &
scomparsa a 84 anni, |'11 gennaio 2018.

Dicono che si definisse una “figlia di
Malatesta’.

Isao Matsumoto,
Kazuya Sakurada e
Hikaru Tanaka.

traduzione di Shinya Kitagawa

1 Misato Toda, “Malatesta a Tokyo," A/Rivista
Anarchica, anno 12 nr.100, aprile 1982. http:/
www.arivista.org/?nr=100&pag=100_12.htm

2 Misato Toda, “Il mio incontro con Luce]' A / Ri-
vista Anarchica, anno 28 n.248, ottobre 1998.
http://www.arivista.org/ ?nr=248&pag=31.htm

Nota:

Altri scritti di Misato Toda nella rivista anar-
chica A:

Misato Toda, “Anarchia nel Levante, A / Ri-
vista Anarchica, anno 22 nr.196, dicembre
1992 - gennaio 1993. http://www.arivista.
org/?nr=196&pag=196_16.htm

Misato Toda, “Lettera da Tokyo,” A / Rivista
Anarchica, anno 32 n.282, giugno 2002. http://
www.arivista.org/ Pnr=282&pag=38.htm#1
Sivede i prodotti di ricerca di Toda nella pagi-
na seguente in giapponese: http://cira-japana.
net/pr/?p=681

Paesi arabi/

Lo scorso 26 giugno un tribunale di
Casablanca ha emesso una pioggia di
condanne contro 53 imputati apparte-
nenti al movimento Hirak, nato del Rif
marocchino ed estesosi in tutto il pae-
se'. Diverse centinaia di anni di carcere
duro. Nasser Zafzafi, Nabil Ahanjik, Sa-
mir Ighid, 3 dei leader del movimento,
sono stati condannati a 20 anni di car-
cere. Nei giorni seguenti, in una regione
ormai completamente militarizzata, le
proteste pacifiche — uno degli elemen-
ti costitutivi del movimento — notturne
e diurne sono andate avanti. Cortei e

manifestazioni sono state organizzate a
Rabat, Casablanca e anche all'estero.
Al momento attuale (luglio 2018) questi
stessi prigionieri sono in sciopero della
fame. Nasser Zafzafi ha fatto sapere di
non voler fare appello dal momento che
non crede nella giustizia del regime del
Makhzen.

Agli inizi di giugno in Giordania, il
primo ministro & stato costretto a di-
mettersi in seguito a durissime prote-
ste di piazza e scioperi ininterrotti in
tutte le principali citta del paese. A es-
sere preso di mira il piano di austerity
siglato dal governo con il FMI (fondo
monetario internazionale), la crisi eco-
nomica e la corruzione. Ma anche la
gestione autoritaria e poco democrati-
ca del potere della monarchia. Tenuto
conto delle proporzioni imponenti del
movimento, il re ha dovuto cancellare

Anarchiche

Mimmo Pucciarelli

Lione (Francia), 1986 - In occasione del seminario internazionale di studi
“Anarchica”: (da sinistra) Rossella Di Leo (Centro Studi Libertari - Eléuthera
/ Milano), Gemma Failla (Atelier de Creation Libertaire / Lione), Aurora Failla
(“A" rivista anarchica / Milano), Silvia Ribeiro (Comunidad / Stoccolma), He-
loisa Castellanos (Parigi), Marianne Enckell (Centre Internationale de Recher-

che sur I'Anarchisme - Losanna).

La tradizione iconografica dei movimenti di lotta, compreso quello anar-
chico, & in netta prevalenza al maschile. Ci fa piacere pubblicare questa foto
di 32 anni fa, con sei compagne tuttora attive. Heloisa € I'unica di cui non &
indicata un'iniziativa di riferimento, perché in quell'anno non ne aveva, dopo
I'esperienza de La lanterne noire e prima di quella di Refractions.
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NKSY

I'entrata in vigore delle riforme.

Dopo i moti dello scorso gennaio, le
proteste contro il deterioramento delle
condizioni sociali ed economiche non
smettono di susseguirsi in Tunisia. Le
elezioni comunali sono state quasi com-
pletamente boicottate. Il paese vive in
continuo stato d'agitazione. Movimenti
spontanei per strada e sui social ac-
cusano le violenze della polizia e dello
Stato, cosi come tutte le norme e gli
obblighi sociali®. Durante il Ramadan
numerosi sit-in reclamavano apertamen-
te il diritto di non seguire il digiuno in
pubblico.

In Bahrain da 7 anni a questa parte
azioni dimostrative, disordini e sabotag-
gi sono all'ordine del giorno nonostante
la dura e brutale repressione della mo-

portata, in termini di radicalita e di novita
di contenuti, dei movimenti rivoluzionari
innescati nel cosiddetto Sud e Est del
Mediterraneo da 7 anni a questa parte.
Analisi geopolitiche antiquate e sac-
centi, la cancellazione di ogni tentativo
di ascolto e comprensione delle parole
delle/degli attori, un orientalismo mal-
sano e razzista, il rifiuto di solidarizzare
con tutto quello che non si conforma a
un’immagine rivoluzionaria stereotipata
(la presenza di combattenti armati e in
divisa per esempio) han di fatto bloc-
cato ogni sorta di tentativo di unire il
dissenso sociale e politico su una piu
ampia scala.

Del resto da dove potremmo inizia-
re a tessere delle relazioni di lotta se
perseveriamo a definire “complotti’,

:
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Betlemme, Palestina - Particolare di graffiti sul muro di separazione tra Palestina e Israele.

narchia e il silenzio che accompagna le
lotte delle e degli attivisti democratici e
per il rispetto dei diritti umani.

Non si tratta di proteste o movimenti
isolati. Esattamente come successo nel
2011 (in realta anche prima) le frontiere
statali non riescono a bloccare la dif-
fusione di movimenti rivoluzionari e di
protesta in tutta la regione che va dal
Marocco, al Bahrain, allo Yemen. Ben-
ché all'interno di molteplici e differenti
contesti, gruppi sociali e politici condivi-
dono strategie di lotte, obiettivi, slogan,
uso di mezzi e, cosa ancora pill impor-
tante, solidarieta reciproca.

L'ltalia e I'Europa stentano a capire la
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“leader antimperialisti” (Gheddafi o As-
sad), “inverno” quello che le attrici e gli
attori (di cui molti/molte sono morti/e
0 in carcere) definiscono “rivoluzione”,
“dittatori criminali”, “processo contro-
rivoluzionario”? Quando definiamo la
Libia con il possessivo “ci”, rispolveran-
do oscene pretese coloniali?® Quando
esaltiamo commossi la radicalita delle
lotte altrui e pretendiamo che le nostre
siano “civili" e “democratiche”? O, al
contrario, quando neghiamo o mettia-
mo in secondo piano le aspirazioni al
“pane, liberta, giustizia sociale” recla-
mate a gran voce da piazze e strade
— cosi come dalle carceri, dai cimiteri

e dalle macerie di guerre brutali - in
nome di analisi figlie dell'arroganza e
della presunzione eurocentrica?

Marocco/

Un intero Paese in rivolta

Da qualche anno il Marocco vive una
fase di forte fermento sociale e politico
che minacciano seriamente la tenuta del
sistema (Makhzen) e la stessa figura del
re*. Dopo I'assassinio di Mohsine Fikri,
un venditore ambulante triturato da un
camion della spazzatura mentre cerca-
va di recuperare il pesce sequestrato-
gli dalla polizia (nel dicembre 2010 un
venditore ambulante in Tunisia si diede
fuoco dando inizio alla rivoluzione), il Rif
& in rivolta. Manifestazioni, proteste, di-
sobbedienza civile, scioperi generali e
quant'altro si susseguono nella regione,
in tutto il paese e in molte citta europee.
II' movimento Hirak pretende dal regi-
me un piano di sviluppo preciso della
regione (ospedali, scuole, universita,
attivita economiche) oltre a un'inchiesta
sull’elevato tasso di mortalita da cancro
sicuramente legata all'uso massiccio di
gas tossici durante la guerra contro la
Spagna (1921 — 1926). Ma non si tratta
solo di questo.

Nel febbraio 2017, per pil di un
mese, lavoratori delle miniere di Jerada
hanno messo a ferro e fuoco la citta e
la regione dopo I'ennesima morte sul
lavoro di alcuni loro colleghi. Inoltre,
ormai da tempo, una larga e imponente
campagna di boicottaggio sta mettendo
in ginocchio tre grosse multinazionali e
aziende vicine al regime (Danone, ac-
qua Sidi Ali, benzina Afriquia) accusate
di speculare sull'aumento dei prezzi. La
repressione del regime, sebbene molto
molto dura, serve a poco. Torture, stupri,
arresti di massa non fanno altro che in-
coraggiare le proteste.

Il 'boicottaggio & quello che meglio
rappresenta la complementarita di diffe-
renti movimenti che non contestano tale
o talaltra misura, quanto l'intero sistema
politico del Makhzen (partiti politici in-
clusi). Le reti dei militanti del Hirak sono
in prima linea nell'incoraggiare il boicot-
taggio. Poveri e indigenti hanno risposto
in massa e in maniera entusiasta all'ap-
pello nato dal basso. Esattamente come
il movimento palestinese BDS (Boycott,
Divestment, Sanctions against Israel),
anche in Marocco viene minacciato e
attaccato il cuore dell'economia del re-
gime rendendo inefficaci le sole misure
repressive.



Tuttavia la lotta del popolo Rif ha
travalicato le frontiere ed estendendosi
anche in Europa. Il 12 giugno esuli del
movimento Hirak racchiusi in un CIE di
Aluche, in Spagna, hanno cominciato un
lungo sciopero della fame per impedi-
re la loro deportazione nelle gabbie del
Makhzen (alcuni di loro saranno deporta-
ti). Piu o meno negli stessi giori le donne
stagionali marocchine, molte delle quali
provenienti dal Rif, sfruttate e abusate
nei campi di fragole di Huelva Sud della
Spagna, hanno dato il via a una serie di
proteste per denunciare le discriminazio-
ni razziste (e islamofobiche), sessiste e
classiste di cui sono vittime nei campi e
nella societa spagnola®.

Nell'uno come nell'altro caso siamo
di fronte a due battaglie di resistenza e
dignita del tutto complementari alle lotte
dei loro fratelli e sorelle portate avanti nel
Rif. Due battaglie che ci sollecitano di-
rettamente a riflettere non solo sulla rap-
presentazione dell'Alirx (il vecchio tema
sulle dinamiche tra potere e sapere)
quanto sulla nostra capacita/volonta di
sostenere e mettere in relazione percorsi
diversi di autorganizzazione e di rivolta®.

Egitto/

La resistenza continua

Dalla presa del potere da parte
dell'esercito e il successivo massacro
di Rabasa, in cui polizia ed esercito mas-
sacrarono in poche ore piu di 800 per-
sone vicine al presidente Morsi, I'Egit-
to & diventato una sconfinata, orrenda
prigione”. Migliaia di assassini di stato,
sparizioni forzate, decine di migliaia di
prigionieri/e politici/e, torture, violenze
sessuali, negligenza medica in carcere,
abusi, detenzioni illegali. Migliaia sono
le condanne a morte e le condanne ca-
pitali. Il regime ha imposto il divieto di
manifestare e di parola. Controlla inter-
net con tecnologie sofisticate importate
dall'Europa, la stampa, la televisione.
L'esercito conduce da anni una guerra
criminale nel Nord Sinai. Gaza & stata
letteralmente isolata, la cittd di Rafah
distrutta per permettere la costruzione
di una zona cuscinetto con la Palestina.

A tutto cio, tuttavia, non ha fatto segui-
to il silenzio delle attiviste e degli attivisti
protagonisti della rivoluzione del 2011.
Quell'imponente movimento dal basso
che in pochi giomi buttdo gil Mubarak
e che nel novembre dello stesso anno,
sulle barricate di Muhammad Mahmoud,
mise faccia al muro la giunta militare.
Ormai da anni, di fronte alla controrivo-

luzione del regime, la resistenza ha preso
varie forme. Prima di tutto quella della di-
fesa dei diritti umani, dell'assistenza delle
persone in carcere, della solidarieta du-
rante i processi e dopo le scarcerazioni.

Poi ci sono i movimenti di resistenza
popolare spontanei, contro i progetti di
speculazione edilizia in varie parti del
paese e contro il vertiginoso aumen-
to dei prezzi legato agli accordi con il
FMI. Non cessano di protestare nep-
pure lavoratori e lavoratrici nonostante
la repressione brutale (alcuni operai
sono stati condannati anche da tribu-
nali militari) del movimento sindacale
indipendente. Infine, una battaglia par-
ticolarmente importante & la conserva-
zione della memoria della rivoluzione
del 2011 e dei suoi martiri. Una storia
che il regime cerca di riscrivere, appro-
priandosi di spazi e parole, provando a
cancellare il ricordo, stravolgendone i
principi®. Nel novembre del 2017, per
esempio, il collettivo Mosireen ha mes-
so online “l'archivio della resistenza
858" che contiene video e audio girati
durante i giorni delle proteste contro
Mubarak.

Palestina/

A 70 anni dalla Nakba

Quest'anno ricorrono i 70 anni dalla
Nakba, 70 anni dalla catastrofe che se-
gno la nascita dello stato sionista. Dal
30 marzo le/gli abitanti della striscia di
Gaza provano a violare in maniera paci-
fica e non-violenta le barriere e i muri co-
struiti illegalmente dallo stato israeliano.
Fino ad ora (luglio 2018) sono 136 le
persone assassinate dall'esercito israe-
liano durante le varie “marce del ritorno”.
Migliaia quelle ferite da armi da fuoco e
lacrimogeni.

Vanno avanti ininterrotte anche le
proteste contro lo spostamento dall'am-
basciata americana a Gerusalemme.
Cosi come si prova a resistere contro
gli sgomberi illegali, la distruzione di vil-
laggi, le deportazioni di massa. Tutta-
via, in attesa di conoscere i dettagli del
“piano del secolo” proposto di Trump
le/i palestinesi, abitanti della Cisgiorda-
nia non mancano di protestare contro
la stessa autoritd palestinese e le san-
zioni “punitive” ordinate da Abu Mazen
contro la striscia di Gaza. Il 13 giugno
una grande manifestazione spontanea
a Ramallah ¢ stata caricata dalle forze
speciali dell'Autorita palestinese: alme-
no 30 gli arresti, diversi i feriti. Non &
la prima volta che succede e non sara

['ultima. Del resto, il governo palestinese
non si comporta differentemente in ter-
mini di autoritarismo, violenza e dinami-
che clientelari da gran parte dei regimi
dell'area.

Al di 13 della solidarieta

Nemmeno ai tempi delle guerre de-
coloniali contro I'imperialismo europeo,
la regione araba (un nome convenzio-
nalmente che non descrive affatto I'e-
terogeneita di popoli, lingue e culture
che la compongono) si presentava nelle
drammatiche condizioni attuali. Conflit-
ti cruenti, regimi spietati, gruppi armati
islamisti, crisi economica e poverta, in-
stabilita diffusa.

A tutto cio ha corrisposto — nel resto
del Mediterraneo, in Europa e altrove nel
mondo — prima l'attuazione di politiche
razziste, sessiste e classiste e, adesso,
I'arrivo al potere di forze politiche aperta-
mente fasciste, suprematiste e xenofobe.
Ora, & del tutto evidente che le due cose
siano separate solo nella mente di chi
dall'alto dei suoi privilegi pensa il mondo
sotto forma di strutture passive, sgombro
da ogni tipo di soggettivita.

Al contrario, una prospettiva real-
mente rivoluzionaria spingerebbe all'in-
tersezione delle lotte e/o delle resisten-
ze. Non solo in termini di solidarieta
(specie quando ci si erge al ruolo di
santi protettori) e supporto, quanto al
fine di apprendere/lavorare insieme a
chi — qui vicino a noi o altrove nel mon-
do - non ha alcuna voglia di rassegnarsi
all'oppressione.

Costantino Paonessa

1 Perché il Rif marocchino si é rivoltato? https://
lapiega.noblogs.org/post/2018/06/28/per-
che-il-rif-marocchino-si-e-rivoltato/

2 Ultra in Tunisia: dietro la passione della curva,
un’ode alla resistenza https://lapiega.noblogs.
org/post/2018/04/29/159/

3 Siguardino alcuni degli articoli di Alberto Ne-
gri sulla Libia pubblicati sulle pagine del Mani-
festo

4 Contestazione sociale in Marocco: Muham-
mad VI ha un piano? https://lapiega.noblogs.
org/post/2018/05/28/contestazione-sociale-
in-marocco-muhammad-vi-ha-un-piano/

5 Las moras delle fragole contro il razzismo
e il sessismo https://lapiega.noblogs.org/
post/2018/06/11/las-moras-delle-fragole-
contro-il-razzismo-e-il-sessismo/

6 Sulla connessione tra lotte di lavoratori e lavo-
ratrici, singolx e collettivita militanti si guardi il
blog http://campagneinlotta.org/
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7 Suresistenze e repressione in Egitto si veda la
sezione del blog https://hurriya.noblogs.org/
post/category/dallegitto/

8 Questa traduzione di un articolo di Rasha Az-
zab (nota attivista egiziana) & fondamentale
per capire la differenza di prospettiva esistente
tra gli/le attrici della rivoluzione 2011 e quanto
si continua a ripetere, per esempio, in ltalia.
https://hurriya.noblogs.org/post/2018/07/09/
egitto-il-raccolto-della-cospirazione-di-gen-
naio-2011-e-quello-della-rivoluzione-di-giu-
gno-2013/

Qualche precisazione

Non é certo questa la sede per af-
frontare in modo approfondito le radici
storiche, le implicazioni internazionali,
gli interessi economici e quant‘altro stia
dietro all'attuale situazione mediorientale.
Ma qualche precisazione mi sembra utile.

Il sionismo é stato un movimento di
stampo “risorgimentale’; analogo a quelli
che nell’'Ottocento portarono all’idea e
poi alla realizzazione degli stati nazionall.
In campo ebraico tutto era piti comples-
so per la millenaria diaspora, quindi la
mancanza di un territorio che non fosse
la Palestina in cui alcuni ebrei sempre
rimasero nel corso del tempo.

La costituzione dello stato d’Israele,
nel 1948, dopo lo sterminio nazista (e
perduranti le consuete persecuzioni e
pogrom in tanti posti) rappresento per il
popolo pit perseguitato nella storia una
base di sicurezza. Come anarchici sia-
mo critici con tutti gli stati e non a caso
seguimmo con particolare attenzione e
simpatia I'esperienza dei kibbutz, forme
concrete di vita comunitaria e autoge-
stione che si caratterizzarono in senso
socialista umanitario e libertario. Sullo
sfondo figure di grande spessore etico
come Martin Buber, nel solco del so-
cialismo anarchico di Gustav Landauer.

Noi siamo da sempre critici con i go-
verni dello stato d'Israele, abbiamo dato
voce a quelle voci antimilitariste, liber-
tarie, internazionaliste che in Israele si
sono opposte agli insediamenti, alle re-
pressioni, ai trattamenti di serie B. Isra-
ele resta comunque, pur con tutti i suoi
limiti, una democrazia in cui I'opposizio-
ne ha voce, la gente scende in piazza in
centinaia di migliaia di persone contro
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le politiche governative, gli anarchici, i
gay, i nemici del governo hanno spazio.
Uno spazio spesso contestato dal pote-
re, come ovunque.

Paonessa sposa la causa palestine-
se, cita (solo) la Nagba (I'espulsione
dei palestinesi nel 1948) e non — per
esempio — i bombardamenti congiunti
degli stati arabi circostanti contro Israe-
le appena costituitosi in stato. Noi non
sposiamo alcuna causa nazionale e
cerchiamo di rispettare verita e diritti di
tutti. Abbiamo sempre contrastato il na-
zionalismo e il terrorismo da qualsiasi
parte venisse e l'antisemitismo (spesso
mascherato da antisionismo) cosi diffu-
so anche tra le stesse masse arabe di
cui Paonessa riferisce le lotte.

Anche sul boicottaggio la pensiamo
diversamente da Paonessa. In genere é
uno strumento che non ci convince, per-
ché colpisce indistintamente un “paese’,
quindi un popolo, indicato come nemico.
Se comungue uno ne accettasse la lo-
gica, lo vedremmo piuttosto applicato a
gran parte dei regimi arabi o musulmani,
quasi tutti negatori dei principi basilari di
liberta, libera espressione del pensiero,
pari dignita delle donne, organizzazione
sindacale, liberta di abbigliamento e dei
costumi sessuall, ecc. ecc.

Siamo una rivista che ha sue posi-
zioni e le esprime da sempre. Siamo
contro qualsiasi pensiero unico, siamo
aperti e interessati al dibattito. E queste
note a un intervento, che sulla questio-
ne mediorientale ci trova dissenzienti,
lo confermano.

Il dibattito & aperto, con la condi-
zione che si intenda dialogare e non

fare tifo da stadio. Per questo c'é gia la
Rete, che basta e avanza.

Paolo Finzi

Arezzo/

Scandalo alla Biblioteca Citta di
Arezzo: preziosi opuscoli su Camillo
Berneri “regalati” agli antiquari e ritrovati
sui banchini

L'opuscolo a cui mi riferisco (“Con te
figlio mio!” di Adalgisa Fochi) fa parte di
un “lotto” di altro materiale berneriano
donato da Adalgisa Fochi, consegnato
personalmente - il 23 aprile 1957 - dalla
vecchia madre di Camillo al presidente
della Biblioteca Citta di Arezzo Cornelio
Vinay. Di questa donazione si parla an-
che negli atti del convegno internazionale
su Berneri tenutosi ad Arezzo nel 2007.

Sciatteria, ignoranza o qualcosa di
peggio? Si tratta, quasi sicuramente, di
una azione amministrativa “straordina-
ria" interna finalizzata a far posto sugli
scaffali (sic! una decina di grammi e po-
chi millimetri di costola). Quindi propen-
do per ignoranza e superficialita.

Gli effetti sono comunque gravissimi,
un danno irreparabile per la comunita.
Nello specifico uno sfregio inconsulto
alla memoria. Sara questo I'unico caso?

Giorgio Sacchetti

NUOVI PUNTI

Libreria I acrobata

via Eugenio Montale, 23
Mugnano di Napoli (Na)

BENVEN(d)UTA!

VENDITA DI “A”

L'elenco completo dei punti vendita, in ltalia e all'estero,
si puo trovare sul nostro sito: www.arivista.org/punti-vendita-44




Ma quale

9%

di Francesco Codello

La realta sociale € molto piu complessa di quanto sostenuto nello slogan
nato ai tempi di Occupy Wall Street. E la trasformazione sociale richiede
anche un grande lavoro su noi stessi.

iamo il 99 per centol. I felice slogan co-
<< Sniato durante le proteste statunitensi,

che si autodefinirono Occupy Wall Stre-
et, iniziate nel settembre del 2011, con I'occupazio-
ne pacifica dello Zuccotti Park a New York da parte
di numerosi attivisti, contro il dilagante potere della
finanza e del capitalismo globale, é diventato un ma-
nifesto politico dell'antagonismo internazionale. Cio
che si afferma, assumendo questo slogan, ¢ che la
ricchezza del mondo € nelle mani ben salde di un’e-
strema minoranza, che la stragrande maggioranza
delle persone ¢ esclusa da questa agiatezza e che,
pertanto, tutto cid rappresenta un’evidente enorme
ingiustizia sociale che deve essere combattuta. Tutto
questo ¢ palese e incontrovertibile, nessuno puo ne-
garlo. Ma questo slogan, come abbiamo visto effica-
cemente documentabile, pud ingenerare alcune false
illusioni e, soprattutto, pud condizionare il nostro
approccio ai processi di trasformazione sociale.

Avere la consapevolezza che ci sono delle élite mol-
to ristrette che governano il mondo, a scapito della
stragrande maggioranza di uomini e donne che subi-
scono tutto questo, € certamente utile e rappresenta
un primo passo in un percorso di consapevolezza so-
ciale e puo sicuramente costituire un punto di par-
tenza per quel necessario strappo e quella inevitabile
rottura con I'immaginario sociale dominante.

Ma, dietro questo slogan, si possono celare dei pe-
ricolosi inganni e da esso possono ingenerarsi delle
convinzioni pericolosamente autogiustificatorie. In
altre parole, vorrei mettere in guardia tutti quelli che
(come me del resto) aspirano coscientemente a tra-
sformare questo mondo di ingiustizie e di violenze e
invitarli a verificare, sempre e continuamente, la va-
lidita del proprio progetto di cambiamento sociale e
culturale. Infatti, segnalo ovviamente un pericolo, si

puo talvolta correre il rischio di interpretare la realta
secondo i propri desideri o, peggio, sovrapponendo
degli schemi mentali (caratterizzati da consolidate
abitudini e da convinzioni che si autogiustificano in
modo perlopitl autoconsolatorio) a cio che ci appare.
Tornando allo specifico dello slogan «siamo il 99
per centol» si potrebbe autoconvincersi che il gioco
sia fatto: ¢ sufficiente che questo novantanove per
cento prenda coscienza e «oplal», il gioco ¢ fatto.
Gia, ma perché non succede questo, perché la
stragrande maggioranza delle persone non prende
coscienza di questa vergognosa ingiustizia e non
mette in moto un cambiamento finalmente storico
che ristabilisca una equita sociale a fondamento di
una societa che sappia veramente essere degna dei
valori di uguaglianza e di solidarieta? Ovviamente
le spiegazioni possono essere tante, articolate, com-
plesse, sicuramente anche prese in toto ancora non
riuscirebbero a spiegarci questa situazione, ma pos-
siamo almeno cominciare a verificarne qualcuna.

Ma ci sono posizioni intermedie

La mia sensazione ¢ innanzitutto che questo slo-
gan non dica esattamente la verita. Certo, statistica-
mente, esso rappresenta la realta della distribuzione
della ricchezza globale e fotografa questa mostruosa
disparita che governa le nostre societa globali. Ci
dice anche che i rapporti di forza sono inversamen-
te proporzionali alla consistenza delle due parti in
campo. Ma non ci spiega la paralisi diffusa, non sve-
la le pitt complesse componenti in campo che deter-
minano questa assurda situazione.

Non ¢ mia intenzione fare dello psicologismo so-
ciale a buon mercato, neppure presumere di ave-
re capito fino in fondo le verita che si nascondono
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allinterno di questa situazione. Per6 mi pare dove-
roso denunciare il pericolo che I'assunzione di uno
slogan come questo puo produrre. Innanzitutto mi
preme evidenziare allora che questo slogan, che con-
tiene forti elementi di attendibilita da un certo punto
di vista, da un altro non racconta la verita piena.
Non solo dal punto di vista statistico: dividendo il
mondo in due parti cosi nette semplifica anche stati-
sticamente la complessita della dinamica tra le varie
classi sociali dal punto di vista della distribuzione
del reddito stesso.

Nonostante la devastante crisi degli ultimi trent’anni
esistono ancora molte differenze di benessere inter-
medie tra due polarita (estrema poverta e ricchezza
sfrontata). Ma, soprattutto, e questo mi pare
l'elemento piu difficile da capire e
soprattutto da scardi-
nare, questa sem-
plificazione non
tiene conto di una
serie di elementi
culturali e psi-
cologici che sono
in gioco all'interno
di queste dinami-
che. La colo-
nizzazione
estrema
dell’im- p .
maginario
sociale, da
parte dell'ideo-
logia del dominio,
ha raggiunto livelli
cosi ampi e profondi di
penetrazione nella cultura
popolare che ¢ molto difficile,
quantomeno nei desideri e nelle aspi-
razioni, tracciare, come un tempo appariva
pit1 semplice e vero, un netto e deciso confine tra chi
detiene il dominio (ai vari livelli e nelle varie forme) e
chi lo subisce. L'aspirazione forse piu diffusa tra i ceti
sociali e le classi piu povere (sia a livello economico
che geografico) € spesso quella di raggiungere, quando
non addirittura di sostituire, i livelli di ricchezza, di
successo, di benessere, di esclusivita, propri delle
attuali élite dominanti. Ovviamente chi aspira a so-
stituirsi ad altri nella piramide sociale, chi investe la
propria esistenza o ipoteca quella dei propri figli, in
una direzione come questa, chi si impegna e si prodiga
con ogni mezzo a scalare le gerarchie economiche e
politiche che in questo momento non gli sono concesse,
non ¢ per nulla disposto al cambiamento, perlomeno
non lo ¢ nella direzione da noi auspicata.

Cambiamento sociale
e personale

Questo significa, se & condiviso, che la stragran-
de maggioranza dei cambiamenti che avvengono
dentro questa situazione, seguendo questa logica
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purtroppo dominante, non sono per nulla forieri
di alcuna possibilita di avviare la trasformazione
sociale in senso libertario. In altre parole sto di-
cendo che una reale mutazione non puo avvenire
che invertendo la direzione di marcia, assumendo
altri comportamenti sociali, vivendo relazioni inter-
personali piu coerenti ed egualitarie, rivoltandosi
contro questo immaginario sociale cosi terribile e
discriminante. Ma senza una continua tensione
verso una “visione” di un altro modo di vivere, sen-
za il rifiuto deciso e netto di valori cosi meschini
e violenti, senza una continua e diffusa sperimen-
tazione in tutti gli ambiti della vita di ogni gior-
no di nuove modalita di rapportarci agli altri, di

nuove esperienze di produzione,
consumo, distribuzione, educazione, gestione,
ecc. che vadano in direzione antiautoritaria, non
potremo che illuderci che il cambiamento un gior-
no arrivera ineluttabilmente. Il pericolo € quello di
risvegliarsi in una societa di nuove macerie e di
scoprire che la realta & ancora un incubo. Tutto
questo presuppone di avere la consapevolezza che
ogni cambiamento sociale € anche un cambiamen-
to personale (e viceversa), che la trasformazione
profonda e autentica & un processo complesso e
articolato, fatto di tanti passi, intriso di inevitabili
contraddizioni, che alterna lentezza e improvvise
spinte propulsive, ma che deve rifuggire da ogni il-
lusionistica scorciatoia. Come ben ricordava Colin
Ward «’anarchismo, in tutte le sue forme, é un’af-
fermazione della dignita e della responsabilita degli
esseri umani. Non ¢ un programma di mutamenti
politici, ma un atto di autodeterminazione sociale»
Ecco perché non basta essere convinti che «siamo

il novantanove per cento».

Francesco Codello



Mentre tutto
va in pezzi

di Andrea Papi

Non sono solo le infrastrutture a crollare. In Italia il decadimento sociale,
politico e morale sembra non avere fine. Ma l'autogestione, sostiene
il nostro collaboratore, € un buon modo per resistere.

il clima sociale che si sta respirando in quello

che una volta si chiamava “belpaese” ¢ sem-
pre piu preoccupante. Oltre alla decadenza politi-
ca, ormai di ordinaria quotidianita — per cui stanno
trionfando incompetenze, misure repressive, voglie
securitarie portate allo stremo e spinte xenofobe
con frequenti accenti razzisti - ¢’¢ una costante per-
cezione di un vero e proprio decadimento fisico, di
palazzi, strade, ponti, strutture e infrastrutture di
collegamento. Per usare un eufemismo consumato,
anzi abusato, siamo pervasi dalla sgradevole sensa-
zione che il paese in cui viviamo, la “bella Italia”, stia
cadendo letteralmente a pezzi.

Non a caso il crollo devastante e letale del “ponte
Morandi” a Genova il 14 agosto scorso (43 morti e
pit1 di una decina di feriti) & diventato 'emblema del-
lo sfascio nazionale percepito. Un avvenimento che
ha aggiunto insicurezza e sul quale speculano i poli-
ticanti che hanno in mano le nostre sorti.

La schizofrenia che stiamo vivendo risiede proprio
in un’aporia irrisolvibile. Da una parte un’ansiogena
richiesta a strutture di comando di garantire sicu-
rezza, dall’altra inefficienza e un crescendo di inter-
venti autoritari e repressivi, con cambi di personaggi
al comando.

Per gli amanti della liberta, anarchici in testa,

Il potere non funziona

Mi preme sottolineare che non s’intravedono pos-
sibilita di soluzioni a breve termine. Cio che sta ac-
cadendo € una dimostrazione palese che i sistemi di
potere che regolano le nostre vite funzionano solo
molto di rado, soprattutto perché non sono predi-
sposti a tal fine.

Messo in rilievo da diversi osservatori, € ormai ac-
clarato che i movimenti economici e finanziari globa-
li ruotano attorno all'accumulo di ricchezze e rendite
gestite da una cerchia molto ristretta di pochi che
ne beneficiano. Il resto delle popolazioni & in balia
di tale organizzazione arbitraria del privilegio, con
una minoranza che vive con qualche agio abbastan-
za in tranquillita, circondata da una maggioranza a
oltranza quotidianamente costretta a trascinarsi tra
mille stenti, divisa tra poverta e miseria.

Cio che viene organizzato da istituzioni e strutture
operative rientra all'interno di questo modus operan-
di economicamente indirizzato. Tendenzialmente si
deve sempre intravedere un business e ogni cosa da
costruire dev'essere pensata per produrre capitali.
Qualsiasi altro intervento al di fuori di questo para-
digma, anche se ritenuto socialmente indispensabi-
le, non essendo moltiplicatore di ricchezza, difficil-
mente riuscira a godere di cure e attenzioni che ne
garantiscano l'efficienza.

Quando poi si avvia qualcosa che, pur non avendo
finalita di arricchimento, comporta comunque quan-
tita e giri di denaro molto grandi, attira irrimediabil-
mente corruzioni, scambi di capitali non controllati
e illegali, speculazioni varie. Sembra che qualsiasi
investimento, pur se indispensabile a livello sociale,
non interessi per questo fine, mentre diventa occa-
sione per tentare di guadagnare al di fuori di ogni
ufficialita.

L'Ttalia da tempo sembra talmente afflitta all’en-
nesima potenza da questo “giro affaristico”, che or-
mai non riusciamo a immaginare opera pubblica di
dimensioni medio-grandi che non ne sia contagia-
ta. Essendo tormentata da un debito pubblico tra i
maggiori al mondo, regalatoci da decenni di ammi-
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nistrazioni troppo “allegre”, ¢ continuamente impe-
gnata a riempire una voragine senza fine nella quale
s'ingrassano soltanto istituti finanziari gia opulenti,
costringendoci a un degrado inarrestabile. Loro si
rimpinguano e noi deperiamo.

Con la scusa del debito

La scusa del debito diventa un alibi per rispar-
miare su tutto, salvo sottobanco spremere per in-
teressi puramente privatistici cio che ancora viene
definito “pubblico”: non si fanno manutenzioni e si
affronta con colpevole superficialita qualsiasi gestio-
ne, frequentemente lasciando deperire ogni cosa fino
all'irrimediabilita. Solo quando s’intravede la possi-
bilita di un business, come ad esempio ¢ stato per
Pompei, allora s’'innesca un’inversione di rotta. Un
trend italiano fiorente da diversi decenni indipen-
dentemente dal colore politico delle amministrazioni
che si sono succedute.

A un certo punto si € aggiunto un problema prima
inesistente: migrazioni di masse umane che se ne
vanno dai loro paesi d’origine in fuga da fame, guer-
re, stenti e miseria e che vogliono vivere nell'occi-
dente. Un esodo, quasi una diaspora, gestito da una
criminalita spietata con metodologie che ricordano il
peggior schiavismo.

I responsabili politici non sono in grado di gestir-
lo e il paese € in ginocchio. Sono in crisi profonda
anche le istituzioni europee, anch’esse del tutto im-
preparate. Ne conseguono sia un dilagante spirito
xenofobo, con punte di razzismo, alimentato da pau-
re e insicurezze portate ad arte all’eccesso, sia una
miriade di rinascenti gruppi neonazisti e neofascisti,
i quali spererebbero di riportare in auge il “ducismo”
e la mistica del Terzo Reich che ci eravamo illusi di
vedere tramontati per sempre.

In altre parole stanno avanzando, purtroppo temo
per molto tempo ancora, un clima sociale e una pro-
pensione politica che sembrano prometterci la ripro-
posizione in forme aggiornate dei peggiori assoluti-
smi del secolo scorso.

La cosa sconcertante € che trovano accondiscen-
denza sociale in larga diffusione, assieme alla richie-
sta dal basso di un aumento di autoritarismo nell'in-
tervento politico ordinario. Si rinsalda lillusione di
sentirsi piu sicuri e di stare meglio se si riesce ad
esser governati bene e “con polso” da chi ¢ delegato
a farlo. Tendenze e inclinazioni che in questa fase
sembrano godere di un consenso di popolo maggio-
ritario.

La lotta allora, anzi 1'azione, anarchica dovrebbe
propendere soprattutto verso la denuncia piu conse-
guente del potere, con I'intento e 'auspicio di farne
a meno, smettendo di spendersi prevalentemente in
un vano e inane scontro con le propaggini dei poteri
del momento. Non ¢ solo un problema di teste che
comandano e s'impongono, che sarebbe sufficiente
trovare il modo di abbattere.

Siccome sfortunatamente abbiamo a che fare con
una richiesta dal basso in estensione che reclama
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l'esercizio del potere ed esige di essere comandata
bene, sarebbe sbagliato voler portare all'estremo
una guerra radicale tutta nostra al sistema, con-
centrando ed esaurendo la critica al potere in uno
scontro letale all'ultimo sangue. Vorrebbe dire con-
dannarsi a sicura sconfitta perché il popolo non par-
teciperebbe, assieme al rischio, quasi certezza, che
invece di combattere contro il potere, come vorrem-
mo, potremmo essere costretti a scontrarci contro
chi ne é vittima.

Senza abbandonare in alcun modo le proteste e le
denunce, decise e senza cedimenti, delle malefatte
istituzionali, il nostro agire dovrebbe spostarsi so-
prattutto verso la proposizione ideale e sperimentale
dell'autogestione anarchica, in contrapposizione alla
criminale politica vigente.

Lo spazio per I'autogestione

A questo punto mi & spontaneo evocare la bel-
lissima esperienza che ho avuto il piacere di vive-
re quest'estate a Roccatederighi, un borgo-castello
medioevale di circa 800 abitanti nell’alta Maremma
toscana. Il 16 d’agosto vi si € svolto il dI° Festival del
Sedicidagosto — Rassegna di musica popolare - in
ricordo di Sante Caserio», organizzato dai compagni
del luogo e sostenuto dalla stampa anarchica e da
alcune associazioni.

La ragione vera e profonda per cui la sto citando
risiede nella qualita con cui si € svolta. Non si ¢ trat-
tato semplicemente di una kermesse in stile anar-
chico riuscita particolarmente bene. Ne ¢ risultato
qualcosina in piu. Oltre ad essere completamente
autogestita, dando una chiara e precisa idea di es-
sere fuori da qualsiasi business, € riuscita a rendere
un clima e un modo di porsi tutt’altro che faziosi. Si-
curamente partigiani, perché dichiaratamente anar-
chici, ma per nulla esclusivi. Anzi! Vi si €& respirata
un’aria di apertura, di cooperazione spontanea e di
accoglienza indipendentemente dalle appartenenze,
rara di questi tempi. A dimostrazione il fatto che la
popolazione del luogo € stata presente e ha parteci-
pato con naturalezza e anche entusiasmo.

Senz'altro ci sono stati e ci sono tuttora altri inter-
venti con caratteristiche simili e equivalenti. Un tale
modo di proporsi in fondo ¢ nelle viscere anarchiche.
Ho citato questo perché vi ho notato un emergere
veramente bello e qualitativamente pregnante delle
caratteristiche che ci stanno a cuore. Proponeva in
modo spiccatamente palese e gradevolmente acco-
gliente il senso e il valore delle nostre proposte di so-
cieta libera e autogestita, alternativa e contrapposta
all'esistente.

Dovremmo impegnarci seriamente e amplificare
interventi con questa qualita in ogni campo e in ogni
ambito del sociale, riuscendo a mostrare a noi stessi
e agli altri come pud funzionare una situazione so-
ciale di autentica liberta anarchica.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



9999

di Carmelo Musumeci

Il primo gennaio dell’anno 10.000
E ARRIVATO

Ho iniziato la mia collaborazione con “A” da uomo
ombra (cosi si chiamano gli ergastolani senza nes-
suna possibilita di liberazione, se non metti un altro
al posto tuo) e ho intitolato la mia rubrica “9999 fine
pena mai” perché nel nostro certificato di detenzione
c’é scritto: fine pena 31/12/ 9999.

Poi, grazie a un miracolo (io non credo ai miracoli,
ma ci speravo) il mio ergastolo ostativo ai benefici,
dopo 24 anni, & stato trasformato in ordinario e mi
ha dato la possibilita prima di usufruire di permes-
si premio e poi della semiliberta. Fin quando, il 14
agosto scorso ricevo una di quelle telefonate che ti
salvano e ti cambiano la vita. Il numero di telefono
era quello del carcere di Perugia.

Mi avvisano di rientrare subito in carcere per-
ché devo essere scarcerato. E uno dei giorni piit
belli della mia vita. Mi notificano Uesito posi-
tivo della Camera di Consiglio sull’istanza
di richiesta di liberazione condizionale,
che prevede: “Al soggetto sono impar-
tite disposizioni concernenti la fre-

quentazione di determinati luoghi o ambienti, gli orari

nei quali deve essere reperito presso labitazione, i

limiti territoriali negli spostamenti e, in particolare,

U'obbligo di sottoporsi alla sorveglianza dell’autorita

di pubblica sicurezza e di tenere contatti con il Centro
di servizio sociale.”

Quando esco dal carcere mi gira la testa. Il mio

cuore batte forte. Respiro a bocca

aperta. In pochi istanti mi ri-

tornano in mente tutti i ven-

tisette anni di carcere, con i

periodi d’isolamento, i tra-

sferimenti punitivi, i ricoveri

all’ospedale per i prolungati

scioperi della fame, le celle di

punizione senza libri, né carta

né penna per scrivere, né radio,

né tv, ecc. In quei momenti non

avevo niente. Passavo le giornate

solo, guardando il muro.
Poi scrollo la testa. Smetto di pensa-
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re al passato. Mi accendo una sigaretta e, dopo la
prima tirata, medito che adesso dovrei smettere di fu-
mare, perché ora la mia unica via di fuga per essere
libero non é piti solo la morte. Alzo lo sguardo al cielo.
Osservo il muro di cinta del carcere. Per un quarto di
secolo ho sempre creduto che sarei morto nella cella
di un carcere.

Penso che una condanna cattiva e crudele come
la pena dell’ergastolo, che Papa Francesco chiama
“pena di morte mascherata”, difficilmente puo far ri-
Sflettere sul male che uno ha fatto fuori. Piti che crede-
re in me stesso, penso di aver scelto di credere negli
altri. E forse questa é stata la mia salvezza. Io credo
di essere rimasto vivo solo per 'amore che davo e ri-
cevevo dai miei figli e dalla mia compagna.

Sono stati anni difficili, perché non ho mai scelto
solo di sopravvivere, ma ho sempre lottato anche per
vivere. E proprio per questo ho sofferto tanto. Non ho

mai pensato realmente di farcela e forse, proprio per
questo, ce Uho fatta.

Adesso mi sembra tanto strano intravedere un po’
di felicita nel mio futuro. Il mio cuore mi sussurra: “Per
tanti anni hai pensato che l'unica cosa che ti restava
da fare era aspettare U'anno 9.999, invece ce Uhai fat-
ta! Sono felice per te... e anche per me”.

Non é ancora la liberta piena, ma ci sono vicino e
sono tanto, tanto, felice. Questo risultato non é solo
mio o dei miei familiari, ma di tutte le persone che in
questi anni mi sono state vicine, in un modo o nell’al-
tro. Da solo non ce U'avrei mai fatta. (Un estratto dal
mio diario.)

Adesso che fare con la mia rubrica? Spero che “A”
continuera a darmi spazio per portare avanti la lotta
contro il fine pena mai e per dare voce ai miei compagni.

Carmelo Musumeci

Per un mondo

Tranquillo Carmelo. La tua rubrica di lotta contro il
carcere, con particolare attenzione alla lotta contro Uer-
gastolo e con ulteriore particolare attenzione alla lotta
contro Uergastolo ostativo (tutte cose che hai sperimentato
sulla tua pelle), non te la tocca nessuno. Anche perché
la “tua” rubrica e programmaticamente aperta a tutte le
carcerate e i carcerati, nonché a persone non detenute
che abbiano cose da dire, ingiustizie da denunciare.
Come avviene anche in questo numero di “A”.

Di questa apertura della tua rubrica ebbi modo di

w Py

J':: “‘::f a -:-.l .
Milano, giugno 2018 - Carmelo Musumeci, nel capoluogo lom-
bardo per un suo intervento pubblico, nella redazione di “A”.
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senza galere

parlare anche nel corso di una seduta del congres-
so di Nessuno tocchi Caino, tenutosi nel carcere di
Padova, dove tu eri detenuto. E alcuni dei numerosi
carcerati presenti ebbero poi modo di scrivere su “A”.

Della tua scarcerazione - seppure ancora con ob-
bligo di firma settimanale presso i locali carabiniert,
obbligo di non uscire tra le ore 22 e le 6, necessita di
autorizzazione per uscire dalla provincia — siamo ben
lieti. Per te e per lo spiraglio che si puo aprire per altri
ergastolani. Abbiamo avuto modo di vederti intervi-
stato in televisione e abbiamo apprezzato il tono mi-
surato, equilibrato e umano delle tue parole, e soprat-
tutto la determinazione a continuare nel tuo impegno.
Come c’era scritto sula tua maglietta, “mai dire mai”.

L’orizzonte di riferimento, per noi anarchici, é quel-
lo di un mondo senza galere. Un mondo senza violen-
za, istituzionale o meno che sia: “liberarsi dalla ne-
cessita del carcere” é lU'espressione che forse meglio
indica questa finalita. Nel frattempo siamo impegnati
a denunciare le diseguaglianze sociali, le ingiustizie,
i proibizionismi che riempiono le carceri e vogliamo
continuare a lottare nel concreto contro la mentalita
forcaiola del “buttateli dentro e buttate via la chiave”.

Caro Carmelo, ne abbiamo di strada da percorrere
insieme. Non necessariamente sempre ci siamo trova-
ti o ci ritroveremo d’accordo su tutto, ma per fortuna.
Vuol dire che ragioniamo con le nostre testoline.

Da quando ci conoscemmo la prima volta a meta
degli anni ‘80, nella sala-colloqui del carcere di Porto
Azzurro, sull’isola d’Elba, mentre ero in visita a un
altro ergastolano che ci presento, ne é passato di tem-
po. E di lettere. E di colloqui dentro.

Sembrava impossibile che lergastolano ostativo
che eri potesse mai sedersi sulla mia poltrona nella
redazione di “A”.

Ma non allargarti troppo.

Paolo Finzi



Questa volta ripubblico una parte del giornalino “Salvis Juribus” con lo
stesso titolo di questa mia rubrica (“9999”), esattamente dal n. 3 datato
giugno 2018, pubblicato da Strade Bianche/Stampa alternativa.

Sull’abolizionismo penale
in materia di ergastolo

La pena detentiva perpetua ha avuto un certo se-
guito nel diritto penale europeo degli anni Settanta e
Ottanta, quando il definitivo superamento, in molti
Stati occidentali, del paradigma della pena capitale
come piu grave tra le pene principali rendeva il “fine
pena mai” apprezzabile merce di scambio per mec-
canismi di formazione del consenso, gia allora basati
su accezioni demagogiche della norma penale.

Bisognerebbe avere il coraggio di concluderne
che, esauritasi quella stagione in materia di pub-
blica sicurezza e di strategie preventive in ambito
criminologico-forense, anche i modelli di garanzia

Voci da dentro:

devono evolversi. L’ergastolo non ¢ necessariamente,
persino per le ipotesi delittuose piu gravi, il termi-
ne di paragone di un giusto bilanciamento tra la
responsabilita del reo, le esigenze della sicurezza
sociale e la funzione della pena negli scopi di politica
criminale.

La Corte di Strasburgo, in composizione di “Gran-
de Camera”, ha affrontato il tema dell’ergastolo in cir-
costanze non meramente episodiche, ma in modo pit
diretto e “demolitivo” in occasione della decisione Vin-
ter e altri c. Regno Unito, 9 Luglio 2013. Ne esce fuori
un principio di civilta giuridica che rende estrema-

la parola agli ergastolani

Sono trascorsi trent’anni e sono ancora
qui, quello che non riesco a capire come
fanno a non comprendere che sono una
intera vita, almeno che iniziassero a
incominciare a farmi rientrare in so-
cieta. Niente, stiamo ancora a quelle
norme che somigliano a una ragnate-
la, in qualunque modo ti muovi rimani
invischiato. In molti sono fiduciosi che
i1 2018 sia ’anno buono per noi erga-
stolani. Sarebbe la mia resurrezione
e potrei iniziare una nuova esistenza.
Non credo ai miracoli, ma sono pronto
a cambiare opinione, se dovesse acca-
derne uno.
Andrea
Carcere Parma
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mente residuale la compatibilita dell’ergastolo col di-
vieto di trattamenti inumani e degradanti, dimostran-
do lo sfavore complessivamente addebitabile nei con-
fronti della pena detentiva perpetua. In particolare,
l'ergastolo € una pena violativa del ricordato divieto se
la scarcerazione sia espres-

centi, la sentenza n. 264/1974 della Corte Costitu-
zionale si era misurata sui rapporti contraddittori
tra l'idea stessa di pena detentiva perpetua e I'acce-
zione rieducativa della pena costituzionale. La costi-
tuzionalita dell’ergastolo era in fondo 1i salvaguar-

data solo quanto alla parte

samente vietata dall'ordina-
mento, se il detenuto, oltre il
ventiseiesimo anno di pena,
non possa adire altra autori-
ta giurisdizionale per richie-
dere l'alleggerimento della
pena, la scarcerazione o la
revisione del processo. Da
queste condizioni gia pre-
cise e che ulteriori precisa-
zioni terminologiche e meto-
dologiche avrebbero potuto
e dovuto meritare, emerge
un’accezione residuale del-
la pena perpetua al punto
quasi da configurarsi quale
comminatoria provvisionale,
che in ogni tempo del suo
svolgimento deve poter es-
sere ridiscussa e se del caso
scongiurata presso il sub-
procedimento di esecuzione.

non esclusivamente “mura-
ria” (lavoro esterno, socia-
lita, visite, ecc.) della sua
esecuzione, non gia quanto
alla nozione, tipica del XIX
secolo, del “fine pena mai”
quale segregazione perma-
nente e continuativa. Nem-
meno dieci anni dopo (C.
Cost. n. 274/1983), i con-
dannati all’ergastolo ven-
gono ammessi al beneficio
di riduzione della pena: si
anticipa la riflessione del-
le giurisdizioni europee e
internazionali sulla auspi-
cabile provvisorieta della
condanna all’ergastolo. Nel
decennio successivo (C.
Cost. n. 168/1994) un al-
tro principio di civilta giu-
ridica trova formale carto-

In Italia, € pluridecenna-
le I'impegno per il supera-
mento dell'ergastolo ed ¢ forse proprio quell'impegno
civile e dottrinale ad avere alimentato una giurispru-
denza rispettosa delle garanzie accusatorie. Gia a
prezzo di equilibrismi, poco convinti e poco convin-

larizzazione. L'impossibilita
di condannare all'ergastolo
i soggetti minori & certo norma a tutela della loro
libera formazione, anche a seguito, in ipotesi, della
commissione di un reato grave, ma € pure espres-
sione di un primo ripensamento sull’afflittivita in re

Ho fatto istanza di trasferimento per il car-
cere di Padova, con la seguente motivazione,
ossia che mio fratello ogni 3-4 mesi viene
chiamato dall’ospedale di Padova insieme
alla figlia, per accertamenti, essendo che mio
fratello deve donare il rene alla figlia.
Siccome non faccio colloquio sistematico da
25 anni, come potra verificare dalla mia car-
tella biografica, posso avere la possibilita di
fare 3-4 colloquio all’anno con mio fratello e
mia nipote.

In tutti questi anni non mi é stato concesso
mai niente.

Non ho chiesto di andare in Campania vicino
casa, ma a oltre mille Km lontano.

Ho trascorso la mia vita tra quattro mura,
lontano dal conforto familiare, neanche mi &

stato concesso di fare qualche colloquio con
mia madre, era malata e il tempo che le rima-
neva, era poco.
L’ho rivista pochi mesi dopo in sala rianima-
zione, dove non si &€ mai ripresa, morendo
dopo una settimana.
Ho una relazione extramuraria (allego), pa-
rere positivo per la declassificazione.
Sono vent’anni che mi trovo in questo regi-
me, dalla emanazione della circolare mini-
steriale del 1998, senza saperne il motivo.
Le chiedo dopo, aver verificato tutto cid che
ho scritto, di intervenire affinché possa ave-
re il trasferimento nel carcere di Padova. La,
saluto cordialmente.
Pasquale De Feo
Carcere Massama, (Oristano)
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ipsa della condizione carceraria - tale che decenni
di detenzione comunque inducono nocumento alla
personalita individuale.

L’ordinamento, per sua stessa coerenza intra-
ordinamentale, non pud guardare al condannato
all’ergastolo con intenzioni “vendicative”: la libera-
zione condizionale non puo essere preventivamente
esclusa, nemmeno ove precedentemente revocata
(C. Cost. n. 161/1997).

Questa breve rassegna di decisioni emblematiche
€ conseguenza di un contesto giuridico-culturale nel
quale si era persino tentato di abolire I'ergastolo at-
traverso i referendum abrogativi del 1981. Allora era
stata sottoposta all’attenzione degli elettori anche
la famigerata legge di pubblica sicurezza “Reale”,
la stessa che negli anni Settanta era stata metro
regolativo di una fortissima azione repressiva dello
Stato, certamente di gran lunga anticipatoria de-
gli strumenti di prevenzione rispetto alle previgenti
disposizioni di diritto comune. Quella circostanza
avrebbe potuto essere momento di consapevolezza
politica sulla stagione dell’eversione, ormai esauri-
tasi, per quanto dalle ferite ancora troppo fresche
nella coscienza collettiva. Si sarebbe potuto disinne-
scare I'emergenzialismo con cinque anni di anticipo
rispetto alla legge Gozzini, 10 Ottobre 1986, n. 663,
e guadagnando sette anni rispetto all'introduzione
del “nuovo” codice processuale. Cio avrebbe paral-
lelamente aiutato a predisporre una normazione
speciale extra-codicistica piu coerente rispetto alla
legislazione di diritto comune e, ancor piu, in riferi-
mento ai principi costituzionali.

L'opinione pubblica volle il mantenimento dell’er-
gastolo e il mantenimento della legge Reale.

In Europa, una soluzione normativa abolizionista
si ¢ innestata su diversi retroterra giuridico-cultura-
li, ma in tutti i casi suscitando pit apprezzamento
che conflittualita sociale. E avvenuto in Portogallo,
anche come momento simbolico che certifica la di-
stanza dell’attuale ordinamento repubblicano ri-
spetto ai trascorsi dittatoriali, autoritari e militari. E
avvenuto in Norvegia, senza che 'esempio norvegese
divenisse davvero emblematico per gli Stati dell’'Eu-
ropa occidentale ma anche senza cedimenti rispetto
a fatti di cronaca nera molto efferati, che avevano
pur fatto trapelare vaghe tentazioni pan-penalistiche
nelle varie forze politiche. Ed & sorprendentemente
avvenuto in Croazia, Serbia e Bosnia, anche per
evitare che i sanguinosi strascichi delle guerre ci-
vili nella ex Jugoslavia dessero adito a rappresaglie
inter-statali nei confronti di cittadini detenuti in
repubbliche diverse da quella di propria provenienza
- ipotesi, si intuisce, tutt’altro che eventuale. Pure lo
Stato Citta del Vaticano ha abolito I'ergastolo, per ra-
gioni che probabilmente possono essere co-ricercate
nella elevata percezione massmediologica dell’attua-
le pontificato. L'ergastolo, cio¢, pud essere abolito
per discontinuita parlamentare-repubblicana, per
visioni progressive della politica criminale, come
istanza di pacificazione nazionale e anche come sim-
bolo di fasi ordinamentali nuove.

Quale che sia la ragione per cui in Italia potra
sperabilmente tornare vittoriosamente in auge que-
sta istanza, sara da accogliere con prontezza e sod-
disfazione.

Domenico Bilotti
(fonte: “Salvis Juribus”)

Grazie del tuo sorriso che mi hai manda-
to per lettera perché la sezione non gode
proprio di serenita e allegria, ovviamente
siamo in prigione, poche attivita, palestra
momentaneamente chiusa, catechesi fer-
ma da un po’, un personale diciamo abba-
stanza punitivo e basta poco per accendersi
scintille e fuochi. I’istruzione é molto bassa,
I'ignoranza, vige, saluto tutti ma do la confi-
denza a pochi.

Daniele

Carcere Spoleto

Ieri sera & deceduto un altro ergastolano
ostativo detenuto AS1. Un infarto e non c’e

stato nulla da fare. Lo sai cosa ho pensato

io e qualche amico: lo Stato vendicativo ha

risolto il problema dell’ergastolo ostativo:

nell’arco di dieci anni, la maggior parte di noi
andra a miglior vita.

Alessandro

Carcere Opera Milano

Qui non c’é piu resistenza, le cose sono peg-
giorate, la vivibilita € ridotta a livello vegeta-
tivo. Abbiamo fatto una battitura ai cancelli
ma hanno partecipato in pochi e quei pochi
sono stati tutti puniti con dieci/quindici gior-
ni d’isolamento.
Pasquale
Carcere Livorno
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Il regime personale
nel sistema detentivo

di Nicola Fresu

Un nostro lettore & tutor volontario universitario presso
una Casa di reclusione sarda. Ci ha inviato questo suo contributo
sulla tutela dell’affettivita emotiva e della sessualita tra le sbarre.
Rilevando come all’estero si sia molto piu avanti nella realizzazione
di diritti essenziali delle persone detenute.

strizione della propria liberta viva la propria af-

fettivita &, sicuramente, una domanda che ogni
persona dovrebbe porsi per capire (o cercare di far-
lo) quali siano le sensazioni che si possano prova-
re durante una cosi dura esperienza di vita. Si sa,
nella legge n. 354/1975, il disposto dell'art. 1 co.
6, fa riferimento ad un trattamento rieducativo che
tende, anche attraverso i contatti con I'ambiente
esterno, al reinserimento sociale del condannato. Al
fine di salvaguardare la dignita della persona (artt.
2 e 3 Cost., art. 1 1. 354/1975) e perché la pena
risulti rispettosa del principio di umanita (art. 27
co. 3 Cost.) la rieducazione deve assumere la forma
dell'offerta di aiuto: il carcere deve accompagnare i
detenuti verso la liberta, nel rispetto delle loro capa-
cita di scelta. Dare attuazione a questi principi, si-
gnifica in primo luogo contrastare gli effetti desocia-
lizzanti del carcere: contrastare cio¢ quel fenomeno
per cui il carcere logora la personalita del detenuto,
devasta i corpi e le menti, lo isola totalmente dalla
societa libera, recide ogni legame personale e affet-
tivo, particolarmente, con i propri familiari.

L'ordinamento penitenziario assegna grande rile-
vanza al mantenimento delle relazioni familiari. La
famiglia & considerata come una importante risor-
sa nel percorso di reinserimento sociale del reo, al
punto che il rapporto con la famiglia ¢ uno degli

Interrogarsi su come la persona sottoposta a re-
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elementi del trattamento individuati dall’art. 15 L.
n. 354/1975. Di fatti, l'art. 28 ord. pen. scrive “Par-
ticolare cura ¢ dedicata a mantenere, migliorare o
ristabilire le relazioni dei detenuti e degli internati
con le famiglie”. Il problema della tutela della vita
familiare introduce una serie di delicate problema-
tiche riguardo al difficile equilibrio tra 'esigenza pu-
nitiva dello Stato e la garanzia dei diritti fondamen-
tali della persona.

A questo delicato equilibrio fa riferimento l'art. 64
delle regole penitenziarie europee (Regole minime
per il trattamento dei detenuti - Raccomandazione
Comitato dei Ministri della Comunita Europea 12
febbraio 1987) il quale asserisce che “la detenzione,
comportando la privazione della liberta, é punizione
in quanto tale. La condizione della detenzione e i re-
gimi di detenzione non devono, quindi, aggravare la
sofferenza inerente ad essa, salvo come circostanza
accidentale giustificata dalla necessita dell’isola-
mento o dalle esigenze della disciplina”. Le relazioni
familiari sono considerate, poi, un elemento essen-
ziale anche nel successivo art. 65, lettera c) stesso
reg. dove si legge che “...ogni sforzo deve essere fatto
per assicurarsi che i regimi degli istituti siano regolati
e gestiti in maniera da: (...) mantenere e rafforzare i
legami dei detenuti con i membri della loro famiglia
e con la comunita esterna, al fine di proteggere gli
interessi dei detenuti e delle loro famiglie”.



I colloqui familiari:
essenziali

La problematica relativa al rapporto tra deten-
zione e famiglia non interessa solamente gli aspet-
ti personali ed individuali del soggetto recluso, ma
produce i suoi effetti anche nei confronti dei fami-
liari del medesimo.

La detenzione rappresenta un evento fortemente
traumatico per gli individui che ne vengono coin-
volti. La solitudine, la lontananza e, quindi, I'im-
possibilita di avere continui e regolari contatti
con i propri cari sono spesso la causa di un crollo
psicofisico di cui risente tutta la famiglia, con la
conseguenza di un elevato rischio di frantumazio-
ne del rapporto emotivo-sentimentale. Alla luce di
tali premesse i colloqui con i familiari finiscono per
rivestire un ruolo essenziale, perché costituiscono
gli unici momenti in cui i detenuti riescono a ri-
portare in vita i propri legami e la propria realta
sociale in maniera viva e concreta, trasmettendone
realmente le sensazioni.

La privazione della liberta rappresenta la diretta
impossibilita per l'individuo di continuare ad esi-
stere come attore sociale dovendo egli abdicare ai
ruoli che riveste nella vita lontana dai luoghi di
detenzione: egli continua ad essere genitore, co-
niuge e figlio ma, al contempo, non puo esercitare
alcuna di queste funzioni se non all'interno di una
cornice prepotentemente invasiva e dominante. Il
bisogno di relazioni affettive & un’esigenza insita
della natura dellindividuo: di fatti, egli, oltre ad

essere un elemento sociale € anche un soggetto che
tra i suoi bisogni essenziali ha quello della vicinan-
za familiare (teoria dell’attaccamento di Bowlby).
La famiglia d’origine svolge la funzione di contesto
primario di costituzione e di sviluppo dei legami di
attaccamento.

Tale necessita ¢ da intendersi secondo due pro-
spettive: quella del soggetto debole, il quale mani-
festa il bisogno dell’accudimento e, l'altra, del sog-
getto piu “forte” sul quale grava, contrariamente, la
necessita di dover accudire il suo familiare: si trat-
terebbe di un diritto di relazione, in quanto perso-
nale e soggettivo. Con I'ingresso in carcere, le possi-
bilita di coltivare e far crescere le relazioni affettive
diventano sempre piu remote: accudire ed essere
accuditi non € pit un compito che si puo espletare
liberamente (come natura vuole).

Nel contesto di coppia, ulteriormente, un fattore
di rischio risulta essere il tempo, il quale non gioca
a favore dei legami affettivi: ad una maggior durata
della pena spesso corrisponde una cristallizzazione
e/o un affievolimento del legame, che puo sfociare
anche in un definitivo allontanamento. I legami esi-
stenti prima dell'ingresso in carcere, che avevano
resistito al trauma causato dalla gravita del reato,
possono logorarsi o spezzarsi durante la reclusione
a causa della distanza sia fisica sia mentale che di-
vide il detenuto dal partner o dai suoi figli.

Per questo motivo spesso, durante il periodo della
carcerazione, si puo rilevare un tendenziale aumen-
to del senso di sconfitta, di abbandono e di soli-
tudine, quale presa di coscienza di un allontana-
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mento emotivo-sentimentale dal proprio partener.
E chiaro, quindi, che ad essere punita, sul fronte
dell’affettivita non ¢ solo la persona reclusa ma an-
che tutta la sua famiglia e tutte quelle persone con
le quali il detenuto aveva una relazione affettiva pri-
ma dell'ingresso nell'istituto penitenziario. Lo scopo
dello Stato, quale vigilante e curatore dell'applica-
zione dei principi costituzionali che sono rivolti (tra
gli altri) a garantire la tutela dell'individuo e della
famiglia, altro non dev’essere, se non quello di assi-
curarne 'applicazione in modo di agevolare I'indivi-
duo a mantenere vive le sue relazioni affettive.

La proibizione
della sessualita

I problemi psicologici derivanti dalla negazione
della sessualita e dell’affettivita in carcere sono
stati oggetto di studio da parte della medicina pe-
nitenziaria. Alcuni medici hanno sostenuto che il
processo di adattamento al carcere puo provocare
disfunzioni nel complesso dei meccanismi biologici
che regolano le emozioni, generando sindromi mor-
bose di varia intensita, definite appunto “sindromi
da prigionizzazione”. La proibizione della sessua-
lita, inoltre, si riversa sul rapporto di coniugio. La
tutela all’affettivita sessuale in carcere € una realta
studiata e discussa naturalmente anche negli al-
tri Paesi europei e non solo. Le diverse normative
penitenziarie, da questo punto di vista, risultano
piu avanzate rispetto a quella italiana in quanto
prevedono spazi adeguati d'incontro per il dete-
nuto e i suoi familiari. In Croazia sono consentiti
colloqui non sorvegliati di quattro ore con il coniu-
ge o il partner. In Germania alcuni Lander hanno
predisposto piccoli appartamenti in cui i detenuti
con lunghe pene possono incontrare i propri cari.
In Olanda, Norvegia e Danimarca vi sono miniap-
partamenti, immersi nel verde, forniti di camera
matrimoniale, servizi e cucina con diritto di visi-
te senza esclusioni relative alla posizione giuridi-
ca dei reclusi; in Finlandia cio vale per coloro che
non possono usufruire di permessi. In Albania,
una volta alla settimana, sono previste visite non
sorvegliate per i detenuti coniugati. In Canada, i
detenuti incontrano le loro famiglie nella pit1 com-
pleta intimita all'interno di prefabbricati, collocati
nel perimetro degli istituti in cui sono detenuti, per
3 giorni consecutivi.

In Francia, come in Belgio (R. Pampalon), sono in
corso sperimentazioni analoghe: la famiglia puo far
visita al detenuto in un appartamento di tre stanze
con servizi, anche per la durata di 48 ore consecu-
tive (il costo dell'iniziativa ¢ a carico dei parenti). In
Canton Ticino (Svizzera), chi non fruisce di congedi
esterni puo contare su una serie articolata di collo-
qui anche intimi in un’apposita casetta, dal nome
“La Silva”( si tratta di uno “chalet” del penitenziario
“La Stampa” di Lugano, posto a 50 metri dal carce-
re: ogni due mesi i detenuti possono portare al suo
interno la moglie, la fidanzata, o tutta la famiglia.
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Non sono presenti né guardie né videocamere), per
gli incontri affettivi. In Catalogna (Spagna) si distin-
guono i “Vis a vis”, incontri in apposite strutture
attrezzate per accogliere familiari e amici (nell'ospe-
dale penitenziario di Madrid, un progetto prevede
listituzione di tre camere, fornite di servizi, “per le
relazioni affettive”).

Anche alcuni Stati degli U.S.A., (Mississippi, New
York, California, Washington e New Mexico) hanno
impostato una simile previsione normativa. Tra gli
anni '70 e ‘80, negli istituti di pena sono stati intro-
dotti i cd. “Coniugal o Family Visitation Programs”:
i detenuti possono incontrare ogni due settimane il
coniuge e ogni mese tutta la famiglia, in una casa
mobile sita all'interno del carcere, per tre giorni
consecutivi. Persino in realta molto lontane e con
grandi problematiche l'affettivita & considerata una
componente ineliminabile della vita del detenuto: in
Brasile, ove le condizioni detentive sono assai dure,
ogni recluso ha diritto, ogni settimana, ad un in-
contro affettivo di un’ora con chi desidera, indipen-
dentemente da precedenti rapporti di convivenza
riconosciuti dallo Stato. Nel carcere femminile di
Caracas in Venezuela, dove manca praticamente
tutto, vi sono cinque piccole camere con servizi dove
le detenute possono ricevere, ogni 15/30 giorni, il
marito o il fidanzato.

Nel contesto francese, la normativa penitenziaria
ha predisposto una struttura organizzata simile a
quella Svizzera. Gli artt. 35 e 36 della Loi 2009-1436
du 24 novembre 2009 pénitentiaire hanno agevolato
significativamente la tutela dei rapporti: tale legge
prevede la costruzione da parte del’Amministrazio-
ne penitenziarie di apposite strutture chiamiate le
Unites de Vie Familiale e i Parloirs familiaux per lo
svolgimento delle visite.

In particolare, le Unités de Vie Familiale sono pic-
coli appartamenti (con una o due stanze da letto, un
bagno ed una zona cucina), separati dalle sezioni
detentive ma allinterno del perimetro penitenzia-
rio, dove i detenuti possono ricevere il compagno o
l'intera famiglia per una durata di tempo che varia
dalle 6 alle 72 ore.

Le Parloirs familiaux sono invece delle stanze, da
predisporsi negli istituti penitenziari ove - per le ca-
ratteristiche strutturali — non ¢ possibile realizzare
le Unites de Vie Familiale. Al loro interno i detenuti
possono ricevere la visita del partner o di altri mem-
bri della famiglia per una durata massima di 6 ore.

In questo contesto internazionale, gia abbondan-
temente “avanti” rispetto alla nostra arcaica situa-
zione normativa, ci si augura che, presto o tardi,
il Legislatore possa intervenire con disposizioni che
proiettino la tutela dell’affettivita e sessualita del
detenuto ad un equo riconoscimento giuridico.

Nicola Fresu
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Dresda, 1945

L'autunno
dell'umanita

colloquio di Carlotta Pedrazzini con Giorgio Fontana

Germania, 1946: uno scrittore anarchico svedese, Stig Dagerman,
fa un’inchiesta tra la popolazione tedesca. | suoi articoli, al centro di accese
polemiche, diventano un libro (Autunno tedesco) da poco ripubblicato,
con uno saggio di Giorgio Fontana, scrittore e nostro collaboratore.
Qui intervistato da una nostra redattrice su guerra, orrori, responsabilita
individuale, etica, anarchismo...
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Carlotta - Appena abbiamo saputo che nel li-
bro Autunno tedesco di Stig Dagerman c’era un
tuo scritto, abbiamo subito pensato di contattar-
ti per fare una chiacchierata. Soprattutto per
confrontarci sulle tante questioni importanti
che pone l'opera. Parlaci un po’ del volume.

Giorgio - Il mio contributo al libro € una post-post-
fazione, uno scritto in piu che & stato inserito dalla
casa editrice in questa nuova edizione. Il volume rac-
coglie i reportage che Dagerman invio ad un giornale
locale svedese, I'Expressen, per raccontare 'autun-
no tedesco del 1946, subito dopo la fine della guerra.

A mio avviso la cosa veramente interessante del
testo, al di 1a del valore letterario, € la lezione che
rimane attualissima, ossia non badare alle verita di
comodo.

Per comprendere la situazione, Dagerman eser-
cita quella che definisce “I'arte di scendere in bas-
so0”; parla con le persone, va nelle cantine allagate
dove abitano migliaia di persone in seguito ai bom-
bardamenti, nei luoghi pit pericolosi e moralmente
ripugnanti. Critica i suoi colleghi che erano stati in
quelle stesse cantine, ma ne erano scappati dopo
aver sentito le persone affermare che con Hilter la
loro vita era migliore.

Pur essendo un antifascista cristallino, Dager-
man non fugge davanti a questo orrore e capisce
che, per quanto aberrante, ¢ necessario trovarvi
delle ragioni; tra quelle che lui identifica c’¢ il fatto
che “la fame & una cattiva maestra”.

I suoi reportage raccontano dei gerarchi nazisti che
trovano comunque il modo di farcela, di perpetrare in
qualche modo la loro esistenza borghese, e dei poveri
che se la passavano male con Hitler e ancora peggio
dopo Hitler. Narra di un paese che

la fame come “cattiva maestra”. Nei suoi scritti
Dagerman critica i giornalisti che si recano in
Germania aspettandosi di trovare cittadini te-
deschi alla fame, ma portatori di idealismo, di
moralita e di etica. Critica l'indignazione dei
suoi colleghi cronisti di fronte a persone che
dichiaravano che con Hitler si stava meglio e
sostiene che le loro aspettative erano infonda-
te, perché sostanzialmente cio che il popolo te-
desco voleva era il cibo, visto che non l’aveva.

Dagerman ci dice che la _fame porta a mette-
re da parte il pensiero di organizzarsi e di pen-
sare ad una soluzione che sia piu generale e
che non risolva solamente la propria immedia-
ta condizione personale. Pero questa giustifica-
zione materiale, se estesa, porta su un sentiero
quantomeno scivoloso.

Personalmente mi sono chiesta: questa dero-
ga alle questioni morali ed etiche, che di _fatto
Dagerman concede, vale solo per il popolo tede-
sco oppure, pit in generale, andrebbe estesa a
tutte le persone che soffrono in ogni momento
storico? Dico questo avendo presente che il na-
zismo attecchi e ottenne grandi consensi in un
paese colpito da una fortissima crisi economica.
Eppure questo non puo giustificare l'adesione al
nazismo.

Qual é allora il grado di sofferenza e di in-
giustizia che ammette una deroga ideologica e
morale? Penso alle persone ai margini estremi
della societa, a chi vive al di sotto della soglia
di poverta o a cavallo di essa, ma anche alle
persone che non hanno accesso alle stesse op-
portunita cui abbiamo avuto accesso io e te, ad

esempio.

in verita non & stato denazificato,
in cui i processi di epurazione pro-
cedono a fatica.

Nelle sue riflessioni troviamo la
critica all'idea di giustizia come ven-
detta reiterata su un intero popolo,
principalmente perché inutile.

Lo sguardo di Dagerman ¢ pri-
vo di compromessi. Non giustifica
il nazismo, ma al contempo non
¢ assetato di vendetta, nemmeno
narrativa. Possiede un’empatia na-
turale verso le persone che lo porta
a vedere quanto la situazione sia
complessa. E questo secondo me
gli deriva dal suo essere libertario
e anarchico. La sua autonomia e
indipendenza di visione € un passo
avanti enorme nel reportagismo
dell’epoca. Autunno tedesco € un
libro inestimabile e preziosissimo,
a maggior ragione oggi.

@

Il libro mi ha fatto molto ri-
flettere, soprattutto su una del-
le questioni che hai citato, del-
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AUTUNNO TEDESCO

Autunno tedesco (Iperborea, Milano
2018, pp. 160, € 16,00)

Mi sembra una questione di
grande attualita, visto il cre-
scente sostegno dato alle de-
stre anche da quelle persone
che sono state sbalzate alle
fasce pit esterne della societa,
da chi é vittima dell’ingiustizia
sociale. Le loro eventuali scelte
politiche slegate da etica e mo-
rale (il sostegno a partiti fasci-
sti e xenofobi, ad esempio) non
possono, a mio avviso, trovare
una giustificazione materiale.

Secondo me la proposta di Da-
german funziona fin tanto che &
concentrata in quel preciso mo-
mento storico in cui si aveva un’e-
mergenza totale, morale, politi-
ca e anche materiale, di fame. E
ovvio che sia rischioso estendere
la ricetta dicendo che la condizio-
ne materiale implica sempre una
forte influenza sulle scelte mora-
li. Ci sono mille contro esempi di
persone che fanno la scelta giusta
anche in condizioni materiali de-
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plorevoli. E poi applicando quel ragionamento ¢ dif-
ficile fermarsi, perché qual ¢ la condizione ottimale
per raggiungere una moralita cristallina?

Dall'autunno tedesco del ‘46 non si puo trarre
una ricetta utile ad ogni occasione, perché effettiva-
mente € un terreno molto scivoloso. Secondo me, e
questa ¢ un’opinione personale, bisognerebbe con-
siderare caso per caso le varie situazioni.

Negli scritti di Dagerman troviamo una de-
nuncia fortissima alla guerra in quanto tale,
che produce morte e sofferenza anche quando
€ giustificata, come nel caso della lotta al na-
zismo. Il suo antimilitarismo lo porta a sotto-
porre al lettore le conseguenze dello sterminio
e delle atrocita, senza tralasciare quelle com-
messe dal lato giusto dello schieramento, ossia
quello che ha combattuto il nazifascismo. Una
scelta che non é in alcun modo dettata dalla
volonta di equiparare le azioni commesse dai
due schieramenti, ma dalla tragica necessita
di denunciare la guerra quale inevitabile por-
tatrice di orrori.

Una cosa che Dagerman fa €& proprio quella di
non far passare sotto silenzio anche le atrocita del
lato giusto, i bombardamenti degli alleati che, come
dice bene anche Sebald in Storia naturale della di-
struzione, erano molto spesso indiscriminati e non
servivano a vincere la guerra. Erano la testimonian-
za della volonta di annichilimento.

Da una parte abbiamo quindi i campi di concen-
tramento, dall’altra abbiamo Dresda, Hiroshima e
una quantita di orrori terrificanti. Nessuno ne par-
lava, neanche i giornalisti pit1 avveduti, e Dagerman
fu sostanzialmente solo e anche molto criticato.

La particolarita della seconda guerra mondiale,
a differenza di tutte le guerre precedenti, ¢ che ad
un certo punto ha assunto anche un valore morale.
Non si trattava piu di uno scontro fra stati, ma di
una lotta fra umanita e disumanita.

Percio € naturale e ovvio stare dalla parte degli
antifascisti: ma al contempo riconoscere che anche
in quel campo vi furono eccessi che Dagerman ha
saputo raccontare con coraggio e abnegazione.

La seconda guerra mondiale ¢ I'esempio lam-
pante che anche la guerra piu giusta € un orrore.
Dovremmo farci carico di tutte queste riflessioni,
senza infilare la testa nella sabbia, giustificando
sempre tutto attraverso I'indispensabilita.

Prima hai citato i processi di denazificazio-
ne. Nel libro c’é una parte molto bella in cui
vengono descritti i tribunali del 1946, come si
comportavano i giudici, chi erano, come _funzio-
navano i processi.

Dagerman fa una considerazione che ora,
dopo piu di settant’anni, sembra quasi bana-
le, cioé che nessun nazista importante fini mai
davanti a quei giudici. Gia nel ‘46 erano tutti
spariti. Dai tribunali passavano personaggi as-
solutamente minori o cittadini comuni, mentre

chico, e stato redattore della rivista “Arbetaren”, periodico
della SAC, sindacato libertario svedese

alcuni si trovavano a dover pagare senza aver
di fatto commesso alcun crimine.

Attraverso questi racconti, Dagerman pone
la questione, aperta ancora oggi, di come ban-
dire il nazismo inteso come idea che gli indi-
vidui hanno nelle loro teste prima ancora che
come organizzazione. Ma, da un punto di vista
anarchico e libertario, il problema che il rac-
conto di quegli episodi pone é piu generale e
riguarda la giustizia. Ossia cosa fare coi nazi-
sti. I tribunali - ci racconta Dagerman - erano
ingiusti, mal funzionanti, guastati da vizi di
Jorma e da malafede. Ma qual era l'alternati-
va? Affidare i criminali alla giustizia popola-
re? Non fare niente?

A mio avviso Dagerman ci fa riflettere sui po-
tenziali, ma anche effettivi, problemi di queste
tre possibilita. Il tribunale ha delle evidenti e
gravissime storture, le aveva nel ‘46 e le ha an-
cora oggi; ma anche la giustizia popolare le ha.
Perché non prevede una difesa, non prevede il
diritto dell’imputato, non presume l'innocenza,
e magari finisce con il linciaggio o l'impicca-
gione. L’'inazione, invece, non si discosta dalla
pacificazione e dalla parificazione tra fascisti
e antifascisti proposta da alcuni. Quindi resta
sospesa la domanda: cosa fare?

Poniamo di ritrovarci in una condizione di dover
scegliere tra il tribunale, la cosiddetta giustizia popo-
lare o il quietismo. La giustizia popolare tendenzial-
mente produce forche e, come diceva Malatesta, gli
anarchici dovrebbero starne lontani. Perché spesso
sono aizzate dalla volonta di trovare capri espiatori,
non guardano alla differenza tra presunto colpevole
e colpevole, eccetera. Per contro il quietismo rischia
di confondersi con l'indifferenza o I'oblio.

Quindi, cercando di rispondere a entrambi i cor-
ni della tua domanda: bisognerebbe far convivere
memoria storica e giustizia.
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Pensando alle tragedie del nazifascismo, dobbia-
mo innanzitutto difenderci dai revisionisti e dall'an-
nacquamento delle differenze che tanto va di moda
oggi. Questo ¢ il primo punto, di natura pedagogica:
l'antifascismo € militanza, ma anche una questione
culturale.

Il secondo punto, e qui mi rifaccio un po’ anche
a Berneri, ¢ che il movimento libertario ad un certo
punto dovra porsi la questione di come si esercita
la giustizia, cosi come di un codice penale. Cono-
sciamo le storture dei tribunali liberali, ma cosa fa-
ranno in futuro gli anarchici? Ne faranno completa-
mente a meno e lasceranno che le cose si risolvano
da sé oppure con la giustizia delle masse?

Secondo me bisognerebbe con molta umilta e sin-
cerita porsi il problema di una giustizia anarchica.
Cioé una giustizia che potrebbe trarre spunto dalle
parte migliore della giustizia liberale degli ultimi se-
coli, espungendone tutte le caratteristiche peggiori,
come l'estrema complessita della legge, la confusio-
ne tra giustizia e vendetta, il fatto che la punizione
consista nel prendere della gente e schiaffarla in
luoghi orrendi.

E un problema che va posto, urgentemente, altri-
menti pud sembrare che gli anarchici girino la testa
dall’'altra parte. Parliamo concretamente, prendiamo
ad esempio un uomo che abbia violentato dei bam-
bini, cosa ne facciamo? Crediamo che un domani in
un’ipotetica societa anarchica non si porra questa
eventualita? Possiamo cercare di prevenire in ogni
modo la devianza; ma anche in una societa anarchi-

ca esistera il male, a meno di non credere a favolette
ireniche. E allora cosa faremo di questo pedofilo? Lo
daremo in mano ai genitori perché lo uccidano? Lo
lasceremo agire indisturbato nella societa oppure
stabiliremo una forma di giustizia libertaria?
Secondo me tutto questo va posto urgentemente.
La questione del diritto € cruciale, ma viene buttata
sempre sotto al tappeto perché scotta, ¢ complessa.

Tra le questioni che Dagerman affronta nei suoi
scritti sull’autunno tedesco del 1946 c’é¢ anche
quella del libero arbitrio che torna in piu punti,
ma a mio avviso esce maggiormente nella descri-
zione di un incontro tra alcuni giovani tedeschi
e un giurista implicato nella denazificazione.

In quell’occasione i giovani dichiarano di es-
sere entrati nel partito, di aver preso la tesse-
ra, perché gli adulti non li avrebbero tutelati
se non l'avessero fatto. Quindi, dicono, la loro
é stata una scelta obbligata e non é giusto che
paghino per averla intrapresa.

Si pone allora il problema delle scelte indivi-
duali, ossia capire quanto siano una somma di
influenze esterne e a che punto invece subentri
la liberta individuale. Perché se decidiamo di
interpretare le scelte dei singoli come intera-
mente determinate, e quindi giustificate, dalle
influenze esterne (come quei giovani descritti da
Dagerman), allora annulliamo qualsiasi spazio
di liberta e, conseguentemente, di responsabili-
ta. Significherebbe certificare che gli individui

Guida minima alla lettura di Stig Dagerman

di Giorgio Fontana

Stig Dagerman (1923-1954) ¢ stato uno dei maggiori
scrittori svedesi del Novecento — e, per quanto poco noto
al pubblico di massa, uno dei maggiori scrittori del Nove-
cento in generale. In vita ebbe immediato successo, e fu
probabilmente questo successo ad aggravare la depres-
sione latente che lo tormento fin da giovane. Intellettuale
e militante formatosi nell'ambiente anarcosindacalista — fu
per diverso tempo redattore del settimanale libertario Arbe-
taren — Dagerman non scese mai a patti con le tentazioni
della cultura borghese: la sua altissima considerazione
della parola libera lo rendeva ben poco addomesticabile.

E tuttavia, il nodo delle contraddizioni che lo attraversa-
vano non venne mai sciolto: politicamente soffriva I'isola-
mento che hanno spesso patito gli anarchici; privatamente,
dovette far fronte a una grossa crisi creativa e a diversi
problemi familiari e sentimentali. Tutto questo lo porto a
suicidarsi a soli trentun anni: la sua fine I'ha reso una fi-
gura mitica per la letteratura esistenzialista e per diverse
generazioni di scrittori alla ricerca di un ideale di purezza
e intransigenza; ma & anche un monito ad affrontare i suoi
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scritti con cautela, con ulteriore rispetto.

Oltre allo straordinario reportage Autunno tedesco,
sono disponibili in italiano diverse opere di narrativa e sag-
gistica, per la maggior parte pubblicate da Iperborea: pur-
troppo restano ancora non tradotti i primi due romanzi, il
teatro e gran parte degli interventi politici.

Un buon modo di avvicinarsi a Dagerman & leggere il
suo capolavoro, Bambino bruciato (Iperborea). E la storia
di un ventenne, Bengt, sospeso tra I'odio verso il padre, il
sentimento puro ma esile verso la coetanea Berit, e I'inat-
teso amore fisico che germina nei confronti della matrigna
Gun. In Bengt si riflette il prototipo dell’eroe dagermaniano:
I'adolescente deluso dalle convenzioni del mondo adulto,
altero e a volte intriso di senso di superiorita, ma assoluta-
mente incapace di cinismo.

Questo si riflette anche nello stile: limpido e trasparente,
ma non per questo affetto da aridita, freddezze o eccessi
minimalistici. Anche sfogliando i racconti contenuti ne //
viaggiatore e ne | giochi della notte (in libreria sempre per
Iperborea), si ha subito la misura della lingua esatta e verti-



sono solo degli automi in balia del mondo che
li circonda.

Al contempo pero non si puo negare l'influen-
za dell’ambiente circostante sulle scelte indi-
viduali.

Su questo Dagerman tiene un po’ i piedi in due
scarpe. Da un lato dice che ¢ sbagliato trattare quei
giovani da criminali, perché significherebbe rimuo-
vere le cause materiali che hanno portato a quella
situazione. Pero poi ci fa capire che le cause mate-
riali hanno un peso innegabile, ma fino a un certo
punto. Altrimenti vivremmo in un mondo totalmen-
te deresponsabilizzato.

Queste riflessioni sono valide anche per l'oggi.
Cio che mi colpisce tristemente dei tempi che stiamo
vivendo € che da un lato si da troppo poco peso a
certe cause sociali; come se tutto dipendesse dall’i-
niziativa del singolo e non ci fossero invece enormi
diseguaglianze di partenza, di cui l'intera comunita
€ colpevole. Ma allo stesso tempo mi sembra che ci
sia una continua volonta di deresponsabilizzazione e
che tutto si riduca nella frase “le condizioni esterne
mi hanno costretto a farlo”.

Secondo me chiunque abbia a cuore la liberta do-
vrebbe respingere entrambe queste due tendenze,
riconoscendo ampiamente il concetto di attenuante
per condizioni materiali o psicologiche, ma avendo
ben chiaro che ci sono persone che pur vivendo in
situazioni di privazione, hanno saputo fare le scelte
giuste. Altrimenti, come dici tu, saremmo automi
sottomessi al determinismo. Insomma, torniamo

ginosa di Dagerman; si pu6 percepire direttamente la sua
luminosita. Nemico com'era dei fronzoli e della retorica, lo
svedese obbedi per tutta la vita a un'intuizione fondamenta-
le, frutto del suo immenso talento: cid che Graham Greene
chiamo “meravigliosa oggettivitd" e che richiama I'approc-
cio visivo di molto cinema nordico — penso naturalmente al
primo Bergman. Nelle due raccolte sopra citate troviamo
capolavori del genere come Ho remato per un lord e il
terribile Uccidere un bambino: ma gli affezionati di Stig
non dovrebbero lasciarsi sfuggire anche i tre racconti brevi
L'uomo che non voleva piangere, | vagono rossi e L'uomo
di Milesia, pubblicati dall'editore Via del Vento.

Il recente La politica dellimpossibile e Perché i bambini

devono ubbidire? (di nuovo entrambi editi da Iperborea)
raccolgono alcuni interessantissimi interventi di carattere li-
bertario. Il primo volume & una scelta di articoli pubblicati su
Arbetaren e altri periodici, in cui Dagerman illustra il suo ri-
goroso anarchismo come terza via rispetto alle democrazie
liberali dell'Occidente e al totalitarismo sovietico: e legando
a questo bisogno di liberta anche la sua attivita artistica.
“In che cosa spero?”, scrive. “In una letteratura che, senza
alcun riguardo, combatta per i tre diritti inalienabili dell'es-
sere umano imprigionato nelle organizzazioni politiche e di
massa: la liberta, la fuga e il tradimento. E intendo la liberta
di non scegliere tra annientamento e sterminio, la fuga dal
futuro campo di battaglia in cui si sta preparando il disastro,

sempre li: il solo progresso possibile deve combi-
nare eguaglianza e liberta; educazione alla egua-
glianza ed educazione a liberta e responsabilita. Un
socialismo libertario, appunto.

Secondo te quanto c’é di anarchico nel pen-
siero critico di Dagerman?

Per rispondere a questa domanda si deve pren-
dere in mano il suo libro La politica dell'impossibile.
Dagerman ¢ stato immerso in un alveo di pensiero
libertario e anarco-sindacalista fin da quando aveva
sedici anni. Era un militante, ma anche un artista,
uno scrittore che ad un certo punto ebbe successo
e il mondo borghese tento di portarlo verso di sé.
La sua vita letteralmente si spezzo tra la militanza
e questo mondo di borghesi intellettuali, tanto che
ando in cortocircuito e si suicidd giovanissimo, a
trentun’anni.

Negli scritti raccolti in quel volume traspare la
sua idea di utilizzare la cultura come mezzo di
emancipazione personale e sociale, la sua equidi-
stanza dai due blocchi, quello delle democrazie li-
berali e quello sovietico. Aveva ben presente quello
che era successo in Spagna con i comunisti.

Anche nel suo testo Perché i bambini devono ub-
bidire? esce questa sua costante ricerca della con-
cretezza. Dal punto di vista pedagogico, non fer-
marsi a parlare di educazione libertaria ma porsi il
problema di come metterla in pratica.

Carlotta Pedrazzini

il tradimento di ogni sistema che criminalizzi la coscienza, la
paura e I'amore per il prossimo.” Perché i bambini devono
obbedire? si concentra invece su argomenti pedagogici:
per preservare la meraviglia e il carattere ludico dell'infanzia
— un leitmotiv dagermaniano — egli propugna un'educa-
zione che sappia valorizzare la responsabilita individuale,
invece di stimolare il triste automatismo alla sottomissione.

Ho lasciato per ultimo il testamento letterario e spirituale
di Dagerman, I/l nostro bisogno di consolazione (Iperbo-
rea); uno dei testi che non dovrebbero mancare in qualsiasi
biblioteca. E una riflessione toccante sui suoi tormenti prin-
cipali: il costante bisogno di autenticita e integrita morale,
il rifiuto delle compromissioni, la fatica di trovare ogni volta
una parola ricolma di verita e realmente degna di non soc-
combere al silenzio.

Concludo dunque citandolo: “Siccome desidero assi-
curarmi che la mia vita non sia priva di senso e che io non
sia solo sulla terra, raccolgo le parole in un libro e ne faccio
dono al mondo. Il mondo mi da in cambio dei soldi, la fama
e il silenzio. Ma che m'importa dei soldi, che m'importa di
contribuire a rendere pili grande e perfetta la letteratura®?
L'unica cosa che mi importa e quella che non ottengo mai:
I'assicurazione che le mie parole hanno toccato il cuore del
mondo”’

Giorgio Fontana
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di Ippolita

Scalabilita

Nella programmazione e piu in generale nelle te-
lecomunicazioni, la parola scalability, scalabilita,
indica la capacita di un programma o di una infra-
struttura di adattarsi a un cambiamento di ordine
di grandezza, in funziona della domanda, in grado di
conservare il pit1 possibile prestazioni e funzionalita.

Un diktat
per i programmatori?

E ormai lontana I'epoca in cui I'informatica veniva
presentata come la faccenda di un pugno di topi da
laboratorio malrasati e di adolescenti mingherlini
che trascorrono le giornate a trafficare con apparec-
chiature nei loro garage.

La stampa si dilunga in sterili dibattiti a propo-
sito dell'apprendimento del “codice” fin nella scuo-
la dell'obbligo priprio perché le tecnologie digitali
hanno acquisito una tale pervasiva influenza sulle
nostre vite che ¢é il caso di cercar di formare, il pri-
ma possibile, i proletari di domani. Quelli capaci di
occuparsi delle macchine. In un contesto di societa
della prestazione che impongono di essere all’altezza
di performance sempre crescenti, alimentando la
fregola di privatizzazione e profitto del libertaria-
nesimo, ¢ evidente la necessita di manodopera in
grado di produrre applicazioni idealmente adatte
a tutti, sempre e ovunque. Questo diktat risuona

Senza

da tempo nelle orecchie dei programmatori: sca-
labilita. Persino il progetto pit modesto, anche se
ancora lontanissimo da una realizzazione concreta,
devessere in grado di crescere senza battere ciglio,
in maniera tendenzialmente illimitata, adattandosi
alla domanda crescente. Un’infrastruttura, un’ap-
plicazione, un sito web e cosi via deve supportare
e sopportare la moltiplicazione degli utenti, pena la
perdita degli utenti stessi, innervositi per l'attesa,
la mancanza di fluidita, di interconnessione. Per
chi fornisce il servizi, non rispettare l'ingiunzione
dalla scalabilita equivale a perdere introiti. “Always
on!”, attivo e raggiungibile 24/7/365, a ogni ora del
giorno, ogni giorno della settimana, ogni settimana
dell’anno, ¢ il mantra delle nostre societa, insieme al
suo corollario: “It works!” (in inglese, “funziona”, ma
letteralmente: “lavora”...).

L’aspetto tecnico del problema, “come fare perché
il servizio sia sempre disponibile?” ¢ pero solo uno
strato superficiale, dipendente dalle attitudini del
fornitore di servizio e dell'utente. Entrambi gli attori
sono intrinsecamente legati, e legati per la vita e per
la morte, in quel sistema di puro mercato che le tec-
nologie del dominio continuano ad espandere: tutti
i consumatori sono produttori, e viceversa, tutti i
produttori sono consumatori. Sono tutti accomunati
anche dal fatto di essere prodotti, merce da vendere,
materie prime, dati grezzi o aggregati.

Per procedere nell’esposizione puo essere pero
utile separarli per un momento. Nella figura dell'u-
tente si manifesta la nostra dipendenza, abitudine e
assuefazione a un modo di relazione che si fa sentire

senza rete
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sempre di piu. Nella figura del fornitore di servizio,
si rende invece evidente una sottomissione all’e-
conomia di mercato e al suo imperativo di crescita
illimitata. Sono ugualmente schiave volontarie della
mancanza di limiti, limiti di consumo o di crescita
che siano. Si sottomettono a loro stesse, alla loro
insaziabilita strutturale.

Non € un caso che il termine scalabilita sia stato
ripreso nella terminologia imprenditoriale e venga
abbondantemente utilizzato dalle start-up avide di
assorbire dolcemente lo shock della crescita estrema.

Logiche di scala
e controproduttivita

L’idea di scalabilita & tanto piu interessante per
il fatto che si riferisce a specifiche logiche di scala,
di cui denunciamo la perversa influenza fin dai
nostri primi lavori, ormai imposte a livello globale.
Perché il problema tecnico configurato da queste lo-
giche non va mai nel senso di una riduzione, se non
quando si tratta di ridurre la taglia di alcuni oggetti
fisici per renderli sempre piu piccoli, ma sempre
piu potenti. Soprattutto, I'apparente banalita della
logica sottostante ¢ alla base di tutti quei problemi
pratici che Ivan Illich denunciava gia in tutt’altro
contesto tecnico nella sua disamina della contro
produttivita industriale. Cio dimostra ancora una
volta che I'informatica del dominio & una fattispecie
della pitt ampia categoria delle tecnologie del domi-
nio. Al di sopra di una certa soglia, una tecnologia
diventa inutile e, rapidamente, al crescere della
scala, diventa nociva.

La controproduttiva ¢ una questione di scala: sic-
come le questioni umane sono originate da bisogni
e desideri individuali, e la diversita ¢ una ricchezza,
la nocivita di una tecnologia si esprime soprattutto
nelle sue esternalita negative, cioé nelle ricadute
negative che la sua adozione implica, che raramente
vengono prese in considerazione perché risultano,
appunto, nascoste dalla semplicita che la tecnologia
rappresenta, dalla sua disponibilita e diffusione, dal
suo porsi come monopolio radicale. La tecnologia
riconfigura i rapporti di potere perché la sua ergono-
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mia articola nuove regole del lavoro (ergon-nomos),
nuove relazioni fra umani e non umani.

L'esempio classico di Illich ¢ quello della mobilita
urbana. Se tutti vanno in auto € difficile e, anzi,
pericoloso andare a piedi per spostarsi, anche se in
auto si va a passo d'uomo per via del traffico. Cosi
l'automobile, tecnologia nata per favorire una pit ra-
pida mobilita personale, non funziona piti: muoversi
in auto in citta significa andare piu lenti che in bici,
a costi maggiori e inquinando.

Ormai argomenti simili, un tempo considerati eco-
logisti, sono ampiamente accettati, almeno a parole,
da ampie fasce della popolazione. Non si puo dire
che avvenga lo stesso nell'ambito digitale. E degno di
nota il fatto che, non appena si formula un’obiezione
alla diffusione massiva di una soluzione tecnologica
digitale, si viene tacciati di oscurantismo, di essere
reazionari contrari al progresso, luddisti o primiti-
visti. Attacchi furibondi di questo genere sono pro-
babilmente dovuti al carattere messianico, di buona
novella, con cui le tecnologie digitali si presentano
spesso in maniera esplicita: mettere in discussione
la digitalizzazione autoritaria del mondo equivale
allora a un’eresia.

Piccolo ¢ bello,
locale e autogestito € meglio

Ci ritroviamo fra amici, colleghi, conoscenti. Una
festa, un’occasione conviviale o professionale. Vo-
gliamo condividere una foto, un pensiero: ci servono
i mille servizi social?

Perché persino per scambiarci qui e ora un picco-
lo file ci affidiamo all'Internet globale commerciale?
Per pigrizia e abitudine alla delega, per incompeten-
za pratica, abbiamo rinunciato a costruire piccole
alternative locali e autogestite, da pari a pari, capaci
di federarsi su scala internazionale senza mediatori
occulti né tiranni illuminati.

Eppure la tecnologia adatta € qui. Sta a noi usarla
per soddisfare i nostri bisogni e desideri.

Ippolita
info@ippolita.net

/@
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di Nicoletta Vallorani

Un mondo a colori

C’¢ un romanzo che trovo di grande intelligenza,
seppure con qualche flessione nel ritmo narrativo,
pubblicato nel 2009 per la firma di China Miévil-
le. Autore colto di fantascienza distopica, raffinato
conoscitore della tradizione del scientific romance,
e anche autore impegnato con un preciso schiera-
mento di sinistra, Miéville, in The City and the City,
sceglie un setting particolare, basato sulla teoria
fisica che possano esistere, nello stesso spazio, due
universi diversi, in dimensioni parallele.

Cosi la sua storia &€ ambientata in due citta (Bszel
e UlQoma) “sovrapposte” e solo confusamente visi-
bili una all’altra. Agli abitanti di ciascuna di esse &
severamente vietato vedere gli abitanti dell’altra, e
ogni trasgressione viene punita dalla legge. La prati-
ca di “non vedere” quello che normativamente deve
essere ignorato ¢ dunque un esercizio quotidiano,
ed essa — come le migliori intuizioni della letteratura
distopica - ha la capacita di rispecchiare, estremiz-
zandola, un’abitudine che sta diventando, qui e ora,
una consuetudine diffusa.

All'indomani della vittoria della Francia ai Mon-
diali di calcio, io — che di questo sport capisco poco
o nulla, ma amo gli scritti di Soriano e mi innamoro
della sfavillante creativita di un tifo pacifico - vado a
guardarmi la composizione della nazionale francese.
Su Google, a cominciare dal fondo, trovo congolesi,
maliani, filippini, guadalupesi, togolesi, algerini, ma-
rocchini, angolani, guineani. Quasi tutti di seconda
generazione, a parte Umtiti, che € camerunese natu-
ralizzato francese. La star di oggi, il diciannovenne
Mbepé €, come quasi tutti, una seconda generazione
di origini camerunesi e algerine. Qualche francese
c’é¢ — nel senso che a questo attributo conferiscono i
“puristi” di certe destre — ma si tratta senza dubbio
di una minoranza.

Ma il Mediterraneo
é diventato chiuso

Ho guardato la partita fino in fondo, incerta su per
chi tifare, se per una Croazia piccola e litigiosa, ma
per certo “simpatica” nel suo essere una new entry
nel gotha del grande sport, o per la Francia del gio-
vane Macron, che nelle parole di Salvini a Marina di
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insegnamenti

V2. La guida

Massa, nel giugno del 2018, ¢ un “signorino educato
che aveva ecceduto in champagne” quando rifiutava
di assecondare la chiusura dei porti italiani con una
maggiore disponibilita francese all’accoglienza.

Per certo, tra i calorosi abbracci ai discendenti
delle ex-colonie francesi che hanno portato alla vit-
toria la squadra e la politica di controllo sugli stra-
nieri sostenuta dal premier francese vi € una con-
traddizione che sollecita alcuni punti di domanda.
Allo stesso tempo, pero, essa ¢ congruente, appunto,
con l'atto di “unsee” (non vedere) che rappresenta il
cardine del romanzo di Mieville: si tratta, appunto
di esercitarsi a “non vedere” I'altro nel quotidiano, a
meno che questo altro non si faccia promotore dello
spirito nazionale.

Allora la mia domanda é: di chi € questa vittoria?
Oppure, ancora meglio, come siamo riusciti a svilup-
pare questa vista selettiva che ci consente di consi-
derare legittimo lasciar affogare i richiedenti asilo in
un mare che ¢ ridiventato “chiuso” per legge? Non so
rispondere. Quello che noto, con crescente disagio,
¢ che ci stiamo adattando, senza neanche saperlo.
Tifiamo per i goal di Pogba e Mbepé, ma rimuoviamo
un colore della pelle che non ci piace e che si carica,
nella quotidianita e sempre piu spesso, di attributi
stereotipici, predefiniti, sbagliati.

Qualche giorno fa, sono uscita al mattino molto
presto col mio cane. Nei giardinetti vicino casa, su
una panchina, c’era una famiglia di stranieri, forse
appena arrivata: padre, madre velata, un ragazzino
e una ragazzina. Il mio cane li ha visti e ha cercato
di avvicinarsi.

In imbarazzo, confesso, a mia vergogna, che ho
cercato di allontanarmi facendo finta di nulla. Cer-
cavo di “non vedere”. Poi la donna ha sollevato una
mano in segno di saluto. Solo allora ho risposto, non
sapendo bene come comportarmi.

La citta, che ¢ la mia citta, si ¢ sdoppiata in due
posti diversi, uno bianco e uno colorato. Quello che
penso € che ci stanno chiedendo di vedere solo il
bianco e di cancellare i colori.

I1 guaio ¢ che i colori a me sono sempre piaciuti
di piu.

Nicoletta Vallorani



testo e foto
di Santo Barezini

L'eccezione
americana

Miti, intrighi e grandi ideali, insie-
me ad una lettura in chiave biblico-
profetica della nascita della nazione,
hanno dato vita a oscure teorie come
il destino manifesto e I'eccezionali-
smo americano. In voga ancora oggi.

Cio che in America si descrive come “identita” non é
altro che una serie di miti, costruiti attorno ai nostri
presunti antenati eroici.

(James Baldwin,

discorso agli insegnanti, dicembre 1963)

Aveva un volto curioso James Baldwin, tra il buffo
e il drammatico; una faccia triste, illuminata pero, a
tratti, da un gran sorriso. Scrittore spigoloso, nato a
New York nel 1924, cresciuto ad Harlem, afroameri-
cano, omosessuale, Baldwin si rifugio giovanissimo
in Francia per sfuggire a razzismo e pregiudizi e tor-
no negli USA solo per partecipare alla lotta antise-
gregazionista precisando, in un’'intervista del 1958,
che non si trattava di un ritorno alle radici: non era

Lettera
da New York

rientrato nel suo paese per un senso di appartenen-
za, ma per condividere quella stagione di lotte. Non
fosse stato per quel momento storico non sarebbe
tornato in una terra e una citta dove si era sempre
sentito estraneo. Quell'intervista mi ha avvicinato
all'uomo prima ancora di conoscere l'artista: era uno
che guardava con distacco critico alla cultura in cui
era cresciuto, capace di lottare per i suoi simili senza
cadere nelle trappole sentimentali del patriottismo.
Ce ne vorrebbe tanta di gente cosi, ovunque.

Un altro Memorial Day ¢ passato, col suo carico di
retorica patriottica e picnic sui prati. In quel giorno,
fra bandiere e grigliate, si ricordano i soldati ame-
ricani morti in azione e si rispolverano i miti cari
alla nazione. Mi tornano alla mente quelli nostrani,
introiettati nel tedio delle aule scolastiche: la Roma
imperiale portatrice di civilta, gli eroi senza macchia
del risorgimento, il colonialismo da italiani brava
gente. Tutte le nazioni dipingono di buono le proprie
malefatte e gli Stati Uniti non fanno eccezione, come
racconta I'insegnante di storia James W. Loewen in

Place

A sinistra: James Baldwin

sopra: New York, East Harlem - Sulla 128° strada un
isolato & intitolato alla memoria di James Baldwin

New York | 43



un saggio dal titolo eloquente: “Bugie che il profes-
sore mi ha raccontato. Tutti gli errori del tuo testo di
storia americana”.!

11 professore ha osato rivedere in chiave criti-
ca alcune mitologie della storia americana, accu-
sando i suoi colleghi di “eroificare”, trasformando
persone in carne ed ossa, coi loro pregi e difetti, in
eroi senza macchia, da Cristoforo Colombo a John
Brown. Loewen ha cosi criticato quegli storici che,
tralasciando il rigore scientifico, si sono trasformati
in ideologi e, nei testi scolastici, hanno definito “al-
truistico” I'imperialismo americano, sostenendo che
la politica estera del paese ¢ sempre stata tesa allo
sviluppo e alla liberta degli altri popoli, anche laddo-
ve documenti e testimonianze storiche suggeriscono
una diversa narrazione.

L'originale impasto di miti, sordidi intrighi e gran-
di ideali, con lettura in chiave biblico-profetica del-
la nascita della nazione, ha costituito qui terreno
fertile per l'elaborazione di oscure teorie dai nomi
roboanti, a partire dalle ottocentesche ideologie del
destino manifesto® e dell’eccezionalismo americano,
fino a partorire, nel novecento, la dottrina del diritto
alla guerra preventiva®, usata nel 1998 da Clinton
per giustificare il bombardamento di una fabbrica
di medicinali in Sudan* e rivendicata nel 2003 da
George W. Bush per l'invasione dell'Iraq.

Eroismo

e superiorita

Idee astruse, prive di fondamento scientifico, ela-
borate per convenienza o, peggio, per convinzione,
ripetute oggi come fossero verita rivelate, disegno
della divina provvidenza o teorie scientificamente
provate. Sono alla base di un sistema ideologico che
definisce gli Stati Uniti nazione superiore, posta da
Dio alla guida del mondo libero. Il patriottismo qui si
coltiva dalla piu tenera eta, con gli onori alla bandie-
ra resi ogni mattina nelle scuole elementari di tut-
to il paese e si rafforza nell’esaltazione della guerra,
ripetuta nei libri di scuola e nei pamphlet militari
generosamente distribuiti agli studenti.

Con il Memorial Day ¢ tornata la stucchevole re-
torica dell'eroe. Sepolti negli archivi del Pentagono
gli orrori di Hiroshima e Nagasaki, del Vietnam e di
tante altre guerre, restano i sacrari con gli elenchi
dei caduti. Fra lunghe file di lapidi bianche, sotto un
cielo di stelle e strisce, ¢ facile commuoversi, convin-
cersi che davvero I'’America sparga il sangue dei suoi
figli per aiutare altri popoli. Facile ingannarli quei
figli, illuderli di essere partiti per la patria.

Ero convinto che la teoria eccezionalista fosse
roba passata, invece la si ritiene tuttora valida, seb-
bene le sue premesse non siano scientifiche ma bi-
bliche: I'America ¢ la nuova Israele, luce posta sulla
cima del colle, nazione che salva altri popoli e dona
ad essi liberta e democrazia.

Strenuo difensore di questideologia ¢ Kim Hol-
mes, presidente della Heritage Foundation.® Egli so-
stiene che quel che rende I'America diversa da ogni
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altro paese ¢ la sua estrema dedizione a tre cose:
tradizione liberale, politica democratica e liberta
economica.

“Il liberalismo americano” precisa, “¢ basato sul
principio che l'obiettivo ultimo del governo ¢ quello
di proteggere i diritti dei cittadini. La tradizione libe-
rale americana si fonda sulla liberta e la protezione
dei diritti individuali”.

In realta ci sono voluti due secoli di lotte affin-
ché la nozione di individuo diventasse universale.
Afroamericani, amerindi, cinesi, portoricani ed altri
gruppi oppressi hanno dovuto conquistarsi i diritti
di cittadinanza e, mentre sioux, cheyenne e apache
venivano decimati, deportati e chiusi nelle riserve,
dove ancora oggi languono in estrema poverta, gia
nel 1886 la Corte Suprema estendeva alle societa di
capitali i diritti costituziali riservati ai singoli indivi-
dui, mediante il concetto di Corporate Personhood,
che mette sullo stesso piano giuridico semplici citta-
dini e potenti multinazionali. Per questo, oggi, ban-



Sopra: Washington DC - “The
Wall”, il lungo muro in granito nero
con i nomi degli oltre 58.000 soldati
americani caduti in Vietnam.
Nessuna menzione dei milioni di
vietnamiti morti in quella guerra.

Sotto: Washington DC - “Veniamo
per liberare, non per conquistare”
Colonna nella zona monumentale
dedicata alla seconda guerra
mondiale.

che e lobby possono influenzare le elezioni mediante
finanziamenti incontrollati mentre il chippewa Leo-
nard Peltier langue in carcere da oltre quarant’anni,
prigioniero politico, cittadino minore dai diritti cal-
pestati.®

Del resto anche molti fra i padri fondatori, que-
gli eroi mitici di cui parlava Baldwin nel citato di-
scorso agli insegnanti, erano facoltosi possidenti di
terre e di schiavi e George Washington, quando si

trasferi in Pennsylvania per i suoi doveri di gover-
no, escogito il modo di aggirare le leggi del posto per
tenersi i suoi. Per quella gente gli schiavi non erano
persone ma beni economici e, quando scrissero il
solenne incipit della dichiarazione di indipendenza,
sostenendo il diritto alla vita, liberta e felicita di ogni
uomo, non pensarono certo di estendere la nozione
di essere umano ai neri che si spaccavano la schiena
nelle piantagioni. Washington arrivo ad organizzare
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una caccia spietata quando una schiava gli fuggi di
casa.” Non proprio una storia edificante per un eroe
nazionale rappresentato come un Cesare dal nostro
Canova.?

I veri eroi per me sono stati invece quei cittadi-
ni che, nell'ottocento, costituirono I'Underground
Railroad,® una rete clandestina di case-rifugio e per-
corsi protetti per nascondere ed aiutare gli schiavi in
fuga dalle piantagioni del sud fino alla costa atlan-
tica. Quella gente rischio vita e liberta per aiutare
i neri a liberarsi dalla schiavitui e dovrebbero, loro
si, essere ricordati nei libri di storia e nei discorsi
ufficiali.

Siamo tutti uguali.
Eppure...

nuova vita da uomini liberi, perché I'economia di
quegli stati non era mai ricorsa alla schiavitu. Pero,
in quei porti, venivano armate navi negriere: im-
barcazioni che costavano all'epoca 13.000 dollari e
ne fruttavano ad ogni viaggio 200.000. Accade cosi
che newyorchesi entrati nella storia della citta come
generosi mercanti o politici illuminati abbiano co-
struito le loro fortune sul commercio di esseri uma-
ni. Contraddizioni che offuscano la luce sul colle
dell’eccezionalismo americano.

“La democrazia politica americana € unica fra tut-
te le democrazie mondiali, come aveva gia compreso,
nel 1831, Alexis De Tocqueville”, continua Holmes:
“I'ideale democratico americano ¢ che ogni individuo
sia uguale agli occhi della legge, a prescindere dalla
sua posizione sociale”.

Argomento oggi contraddetto da un sistema giu-
diziario fallimentare dove solo gli abbienti possono
garantirsi la difesa e le carceri, privatizzate, stra-
ripano di detenuti condannati senza processo o in
attesa di giudizio.!® Una tesi che si infrange anche
sui bastioni di Guantanamo, dove i prigionieri lan-
guono per anni privi di diritti e certezze. Non ¢ solo
storia di questo secolo, da luoghi simili sono passati
altri presunti “terroristi”: anarchici, socialisti e co-
munisti, arrestati per le loro idee, sottoposti a in-
terrogatori e pestaggi, condannati senza colpa. Cosi
accadde all'anarchico siciliano Andrea Salsedo che,
il 3 maggio 1920, come Pinelli, vold dagli uffici del
Bureau of Investigation di New York, dopo due mesi
di interrogatori, senza difesa e senza contatti coi
familiari. Quattordici piani e il corpo straziato sul
marciapiede.!!

Prosegue Holmes: “l'idea non riguardava solo il
processo democratico, ma proprio il fatto che I'egua-
glianza fosse essenzialmente politica”.

Ho qui tre fogli, pieni di cifre e disegni, che lo
smentiscono: un test per la verifica del livello di al-
fabetizzazione. In seconda superiore il professore di
storia lo propose alla classe di mio figlio: trenta do-
mande, dieci minuti per rispondere, venti dollari a
chi ce l'avesse fatta. Nessuno di quei ragazzi, tutti
svegli, capaci e sufficientemente colti, riusci a com-
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pletare il questionario nel tempo dato e la banconota
rimase nel portafoglio del bravo insegnante, che ave-
va riesumato il test dagli archivi di stato della Lou-
isiana. Non si trattava di una prova scolastica, ma
di un questionario utilizzato, fino a non molto tempo
fa, per escludere i neri dall’elettorato attivo. Dove-
va sottoporvisi chiunque chiedesse l'iscrizione nelle
liste elettorali ma non avesse completato la scuola
elementare. Una sola risposta errata comportava l'e-
sclusione e, comunque, come dimostrato dall’espe-
rimento in classe, era impossibile completarlo nel
tempo assegnato.

Un passato
non troppo lontano

Sistemi analoghi sono stati in vigore in gran parte
degli Stati Uniti e chi ha visto il film Selma'? non
avra scordato l'episodio in cui a una donna nera vie-
ne negato il diritto di voto perché non ricorda a me-
moria i nomi di tutte le contee dell’Alabama. Sono
episodi di un passato non troppo lontano e, ancora
oggi, le associazioni per i diritti civili lottano contro i
tanti stratagemmi che gli stati inventano per limitare
il diritto di voto, con buona pace della eguaglianza
politica di cui parla Holmes.!3

“Il terzo fattore dell’eccezionalismo americano
¢ la liberta economica, il diritto dell'individuo di
possedere, ottenere ed alienare la proprieta, sen-
za restrizioni. Gli Stati Uniti godono ancora oggi di
maggiore liberta economica rispetto alle democra-
zie socialdemocratiche europee. Tale coesistenza di
liberta e democrazia ha consentito all’America di
diventare, nel ventesimo secolo, una potenza mon-
diale di cui ci si pud fidare. Anche dopo le vittorie
militari 'America ha sempre utilizzato il suo potere
per diffondere la democrazia agli altri paesi e non
per sfruttarli”.

Nel suo saggio Loewen elenca sei casi che con-
traddicono quest’affermazione, sei episodi storici in
cui gli Stati Uniti hanno giocato un ruolo determi-
nante ma che non sono riportati nei testi scolasti-
ci: il colpo di stato in Iran nel 1953, con il ritorno
al potere dello Scia, prodromo della disastrosa ri-
voluzione khomeinista; il rovesciamento del gover-
no democratico di Jacobo Arbenz in Guatemala nel
1954, che apri la strada a dittature sanguinarie e al
genocidio dei maya; i brogli elettorali in Libano che,
nel 1957, misero al potere le minoranze cristiane,
portando I'anno successivo alla sanguinosa guerra
civile; I'assassinio di Patrice Lumumba in Zaire; il di-
sastroso sbarco dei controrivoluzionari a Cuba, nel
1961, che avvicind ulteriormente il regime castrista
all'Unione Sovietica; il colpo di stato fascista in Cile,
nel 1973, col suo terribile seguito di morti, torture e
persecuzioni.

L'elenco di Loewen si ferma qui solo perché i testi
esaminati risalgono agli anni settanta, ma la lista
potrebbe allungarsi di molto, includere I'assassinio
di Thomas Sankara, fondatore del panafricanismo;
la sistematica distruzione del Nicaragua sandinista,



Washington DC - Un cerchio di bandiere a stelle e strisce circonda ’enorme obelisco di pietra dedicato al padre fondatore e
primo presidente degli Stati Uniti, George Washington.

i finanziamenti ai gruppi fondamentalisti in Afgha-
nistan, l'invasione dell'lraq nel 2003, il sostegno al
sanguinario regime di Suharto in Indonesia, I'allean-
za con la monarchia Saudita, responsabile oggi della
gravissima crisi umanitaria nello Yemen e cosi via.

In realta una chiara dottrina americana ¢ questa:
laddove esista una contraddizione fra protezione dei
diritti umani e degli interessi strategici americani, gli
Stati Uniti sceglieranno sempre questi ultimi. Lo di-
chiard pubblicamente Hillary Clinton, parlando del-
la Cina, quando era responsabile della politica este-
ra durante la presidenza Obama, con buona pace
del mito eccezionalista.

Conclusa la stagione di lotta Baldwin riprese la
strada dell’esilio volontario e fini i suoi giorni in
Francia, il paese che meglio aveva accolto la sua di-
versita. Harlem lo ricorda oggi solo con un piccolo
pezzo di strada anonima, appena un isolato, senza
nemmeno una targa commemorativa. La sua € una
storia di sofferenze, sconfitte, incomprensioni. E an-
che una storia di vittorie di cui non poté gioire fino in
fondo, forse perché l'intuito gli diceva che la strada
da percorrere era piu lunga della sua vita. Rimase
un estraneo nella sua terra anche dopo aver lottato
a fianco dei suoi e, fino alla fine, mantenne quella
sua strana espressione, fra il buffo e il drammatico.

Santo Barezini

1 Lies My Teacher Told Me. Everything Your American History Textbook Got
Wrong. Ed. Simon&Shuster,1995.
Vedi A 416, Destino manifesto, pp. 87-90.
“Right of pre-emptive strike”, i cui teorici sono arrivati a definire che chi

viene attaccato non ha diritto alla difesa in quanto responsabile di aver
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provocato il conflitto.

Nel 2001 I'ambasciatore tedesco a Karthoum presentd uno studio che
dimostrava come l'attacco avesse provocato un’emergenza umanitaria
con decine di migliaia di vittime, perché I'impianto distrutto sfornava il
50% del fabbisogno nazionale di farmaci per uso umano e veterinario,
inclusa la clorochina, indispensabile per la lotta alla malaria.
Heritage.org

It.wikipedia.org/wiki/Leonard_Peltier

Questa poco edificante storia del padre della nazione ¢ stata ricostruita
da Erica A. Dunbar in un saggio pubblicato nel 2017: “Never Caught,
The Washingtons’ relentless pursuit of their runaway slave, Ona Judge”
(“Mai presa: i coniugi Washington all'implacabile caccia di Ona Judge,
la loro schiava fuggitiva”).

Lo scultore veneto Antonio Canova (1757 — 1822) ricevette la commessa
dallo stato della Carolina del Nord su indicazione del Presidente Thomas
Jefferson. La statua fu inaugurata nel 1821 e distrutta da un incendio
dieci anni dopo. Ne resta il modello in gesso nel paese natale dello scul-
tore.

https://en.wikipedia.org/wiki/Underground_Railroad. E anche il titolo
di un romanzo storico sul tema, pubblicato nel 2016 da Colson Whitehe-
ad per l'editore Doubleday.

Si vedano in merito gli articoli dell'autore pubblicati su A 420 (“Tredice-
simo emendamento”, pp. 37 - 40); A 421 (“L'isola invisibile”, pp. 30 - 33);
A 422 (“Schiavi del XXI secolo”, pp. 76 - 78)

La storia di Salsedo & ricordata da Pino Cacucci in “Nessuno pu6 portarti
un fiore”, Feltrinelli, 2012.

Pellicola del 2014 sulle lotte antisegregazioniste, con la regia di Ava Du
Vernay, gia autrice del documentario “Tredicesimo emendamento”, che
ha rivelato la drammatica situazione delle carceri americane.

Si veda ad esempio naacp.org. Inoltre ¢ nota la tesi secondo cui I'ascesa
al potere di George W. Bush nel 2004, conseguita grazie alla decisiva
vittoria in Florida, sarebbe stata ottenuta grazie a una legge che, in
quello stato, ha cancellato dalle liste elettorali migliaia di sostenitori del

candidato democratico Al Gore.

New York | 47



di Marco Pandin

Tre piccoli misteri ed
un enorme sbaglio

ABC

Sta per Arcari Bandini
e Cordini, ed il mistero
del nome del (super)grup-
po € l'unica cosa facile da
risolvere: tutto il resto €
un intreccio fitto di storie,

di percorsi sovrapposti e
condivisi, di fratellanze e
di esperienze e di vite quin-
di cosa multidimensiona-
le molto complicata. Tutt’e
tre i protagonisti li avrete
senz'altro incontrati dentro
agli ultimi dischi e sopra il
palco nei piu recenti concerti
di Fabrizio de André. Presi
singolarmente abitano anche
molte canzoni di Francesco

Gueccini, Ivano Fossati, Claudio Lolli, Paolo Conte,
Roberto Vecchioni, Mauro Pagani e molte molte altre
ancora. Volendola mettere giu in fretta, Mario Arcari
(oboe, clarinetto, sax etc.) Ellade Bandini (batteria) e
Giorgio Cordini (chitarra acustica e bouzouki) offrono
in questo cd delle versioni strumentali di pezzi assai
celebri, ma questa fretta non mi & naturale, i tre per
certo non meritano fretta e superficialita. 1l titolo del
loro cd & “Senza parole” e non € soltanto perché le
parole hanno provato a toglierle dalle canzoni: senza
parole, e proprio senza, ¢ come sono rimasto io all'a-
scolto, gia al primo, ritrovandomi ad annaspare sotto
una slavina di sorpresa.

Conoscendo gia i trascorsi ed i lavori precedenti
ed avendo ben presenti le frequentazioni e la grande
esperienza di ciascuno, mi aspettavo di imbattermi in
una realizzazione di lusso, e per certi versi direi che
ci siamo: mettendoci poco cuore il cd puo essere letto
come una dimostrazione di indiscutibile abilita tecnica
e rasenta la perfezione sonora... ma appunto bisogne-
rebbe metterci poco cuore, ed ancora una volta sento
sarebbe ingiusto fermarsi alla superficie. Il lavoro del
trio funziona (...e come!) perché ¢ una pura e semplice
testimonianza d’amore: nel togliere le parole a ogni

48 ‘ nonsolomusica

canzone ¢ stata aggiunta cura, attenzione, delicatezza
in dosi massicce. Ecco dunque che il virtuosismo c’¢
ma viene messo in ombra da un amore smisurato e
viscerale che tutto abbraccia ed avvolge, il mestiere
prende tutt’altro gusto e colore per l'affetto e la tenerezza
con cui viene reinventata ciascuna
canzone. I pezzi sono sempre rico-
noscibili eppure sempre nuovissimi:
manca la voce ma c’é¢ tutto il mondo
dentro. Arcari Bandini e Cordini
compiono un gioco di sottrazione
che si rivela stupefacente: il loro
sarebbe potuto essere un trion-
fo barocco e greve, ¢ invece un
meraviglioso gioco di equilibri e
riverberi che si illumina in ma-
niera dolce e sempre diversa ad
ogni ascolto. Se poi ci si azzarda
a cantarci sopra, arrendendosi
alla tentazione, € come ritrovarsi
a volare sul karaoke piu bello
del mondo.
L’album ¢ autoprodotto, vie-
ne distribuito ai concerti del trio
o potete richiederlo cliccando sul sito di Giorgio Cordini
www.giorgiocordini.it oppure su fingerpicking.net.

Néuvegramme

Il cd € omonimo ed € uscito di recente, autoprodot-
to. Non I'ho messo nel mucchio della segnalazione del
mese passato perché volevo riascoltarlo e riassaporarlo
ancora un poco, ancora altre volte: in mezzo c’¢ ancora
quel Gabriele Lugaro di cui
vi ho parla-
to lo scor-

SO numero,

e senz'altro
con le cose
di Nieve (vedi
“A” 427) c'e
pit di un
collegamen-
to stilistico e
strutturale,
ma questo
“Néuvegram-
me” (il nome
sara certamen-




te misterioso per i non liguri: sta per “brutte notizie”) &
un lavoro di gruppo e in gruppo. E proprio per questa
ragione appare come una cosa differente ed a parte, un
progetto piti complesso ed articolato fatto di canzoni e
musiche messe insieme con il lavoro di molte teste e
molte mani. Il lavoro mi piace e allo stesso tempo mi
disorienta: mi piacciono i testi e mi piace il suono e
mi piace il tiro ma mi accorgo che sulle spalle mi pesa
lo zaino degli ascolti accumulati e mi aiuta parecchio
l'aggrapparmi a certi nomi (Kina, soprattutto, ma anche
Omega Tribe) come fossero chiodi fissati in parete in un
percorso difficile in montagna. Non so come raccontarlo,
ma questo disco mi lascia in bocca un po’ d’amaro:
capisco che oggi ci si ritrova a cantare di confusione
disorientamento responsabilita disoccupazione vuoto
frustrazione resistenza speranza incomprensione senti-
menti ferite proprio come ieri, eppure sento che tutto lo
sbattersi mio e dei miei compagni € servito a qualcosa.

Per concludere: un gran bel lavoro, indiscutibilmente
contemporaneo, magicamente condivisibile ed attraente
anche per orecchie vecchie come le mie.

Contatti: I'etichetta € Burning Bungalow, la trovate
in rete su www.burningbungalow.com, su bandcamp e
facebook. Il cd si pud richiedere anche a Lanterna Pirata.

Mars on Pluto

Terzo cd, e terzo mistero: perché mai Marte, per-
ché mai Plutone? Bisogna girare la domanda a David
Sarnelli e a Margherita Valtorta. Li ho incontrati a
Bologna, questi due, e me li vedo che troveranno per
voi risposte buffe e salterine, risposte che risposte
non sono e che sfuggono veloci ed imprendibili come
anguille e zompano via come cavallette verdi lasciando
indietro una scia di risate. Sembra strano lo so, ma ¢
bello accorgersi che Marte e Plutone sono riusciti dove
pochi altri sono arrivati: hanno fatto un cd di canti
popolari che profuma di consapevolezza ed insieme di
gioia. Va presto detto che gli aromi del cd sono anche
altri: ho ritrovato tracce evidenti di amori musicali poco
convenzionali e certi gusti esotici e arditi (il ripetersi
discontinuo delle sorprese sonore, 'accostamento e
l'intersecarsi di suoni e rumori, ad esempio) propri
degli sperimentatori in opposition che amo cosi tanto.
Caratteristiche, queste, che donano alle opere tinte
assai forti e gusto ben deciso - eppure, la sensazione
prevalente ¢ che ogni canzone del disco mi sia offerta
con una gentilezza desueta, cosi come si offre una
canzone ad un bambino. Mi sento, come dire, invitato
all’ascolto, guidato per mano dentro il suo svolgersi,
accompagnato a guardare cosa succede intorno, cosa
succede dentro.

La voce di Margherita assomiglia a quella della mae-
stra che ha abitato i miei sogni di bambino: € curiosa e
personalissima, richiede attenzione come un magnete,
€ quella voce da doppiatrice che scopri proprio giusta
a rivelare i mosaici di significato nascosti dietro ogni
singola parola dei testi. David suona come pochi: tira
fuori dalla fisarmonica dei ricami, delle tempeste di neve,
costellazioni intere che rimango li a osservare, bocca
aperta. Il fatto che i due frequentino preferibilmente

Michele Lapinj

David Sarnelli e Margherita Valtorta

periferie fatte di osterieindipendenti, circolianarchici
e centrisociali puo dare una misura della pendenza
della strada che si sono scelti. Per quanto mi riguarda:
bravi, bravi e ancora bravi.

Contatti: cercateli via facebook, ascoltateli (anche
sotto il nome di Thanks, Pluto su Soundcloud al link
https://soundcloud.com/user-542167833), ma so-
prattutto fateli suonare.

Un 8 marzo
che dura un anno

Ecco un’ottima occasione di riflessione, mi sono
detto appena scaricata la versione in .pdf di “Riot not
quiet” che mi era stata inviata da Laura Pescatori (nel
frattempo il libro € uscito, I'hanno pubblicato i genovesi
di Chinaski - “una casa editrice libera veramente”).
Mi sono messo a leggerlo e gia dalle prime pagine mi
sono messo a rimuginare su tutto lo sbagliato che
c’é: la subalternita delle donne nella musica e piu in
generale nell’arte ¢ uno sbagliato complessivo, maiu-
scolo, totale, complicato ed opprimente. Uno sbagliato
che c’era una volta e che c’¢ adesso e che non ha mai
avuto né ha davvero alcuna ragione di essere. Il lavoro
di Laura offre I'occasione di riflettere soprattutto a noi
maschietti - anche a quelli pit sensibili ed attenti, e nel
mucchio c’¢ senz'altro posto anche per me. Seguendo
iragionamenti dell’autrice e focalizzando il discorso in
uno specifico/ristretto ambito rock, mi sono messo a
immaginare Woodstock senza Grace Slick, senza Janis
Joplin e senza Joan Baez, ma non ne sono stato capace.
E poi la West Coast senza Joni Mitchell: niente. Una
hit parade senza Mina e senza Gianna Nannini, il beat
italiano senza Patty Pravo e senza Caterina Caselli:
niente. Ho provato a immaginare la mia libreria senza i
dischi di Nico, di Laurie Anderson e di Amy Denio: che
tristezza, che vuoto. Ho provato a immaginare i miei
vent'anni senza Patti Smith, senza Siouxsie Sioux, senza
Tracey Thorn, senza Kim Gordon e senza Bjork. Non
ne sono stato capace. Ho anche provato a sconfinare
appena un poco, € ad immaginare la Liberation Music
Orchestra senza Carla Bley, Johnny Cash senza June
Carter e Ewan Mac Coll senza Peggy Seeger: e ancora
niente. Fatelo anche voi, dai: provate a immaginare “The
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battle of Evermore” senza Sandy Denny e “The great
gig in the sky” senza Clare Torry - niente da fare, vero?
Ve li immaginate gli Henry Cow senza Lindsay Cooper,
senza Dagmar Krause, senza Georgie

Born? I Magma senza Stella Vander?

Le varie incarnazioni dei Gong senza

Gilli Smith, senza Miquette Giraudy,

senza Mireille Bauer? E i Crass senza

Eve Libertine, né Joy, né Gee? Ve li

immaginate i Franti senza Lalli? Dai,

non si puo, non si puo proprio.

La Laura, che conduce su Radio

Onda d’Urto la trasmissione “Rebel

girl” gia dal titolo esplicito tutta dedi-

cata alle donne del rock, ¢ grintosa/

battagliera e mette in mostra un-

ghie e denti - dentro al libro scrive

e si muove decisa coi suoi punti

esclamativi come se fosse davanti

al microfono: “Questo almanacco

vuole essere una sorta di “bib-

bia” del Rock al femminile, un

baluardo per coloro che vogliono

approfondire le conoscenze mu-

sicali in quest’ambito... perché il Rock ¢ Donnal!!!”. 11

libro € strutturato come un’agenda buona per tutti gli

che come storia di storie da leggere e rileggere. Da
Aretha Franklin prima donna ad entrare nella Rock
and Roll Hall of Fame alle Riot Grrrls, dentro ci si
possono trovare tante cose -molte e ancora molte piu

di 365- tutte da imparare, da sapere,
e soprattutto da tenere bene fisse
in mente.

Contatti: il libro € agevolmente
reperibile in libreria, I'editore lo
trovate in rete cliccando su https://
www.chinaski-edizioni.com.

Dopo aver letto su “A” 425 la mia
segnalazione del cd della Chorale
Durruti, mi ha scritto dal Canada
Gianni Corini. Da Milano era emigra-
to i nel 1976 con la sua compagna
Giuliana, e tra le varie cose avevano
portato con sé dei dischi cui erano
affezionati. Gianni me ne ha spediti
alcuni, tra cui la sua copia dei “Chants
anarchistes de la guerre d’Espagne”.
“Noi siamo oramai prossimi agli 80.” -
mi scrive - “Mi piace sapere che tra i
giovani, anarchici e non, ci sia ancora

un interesse a sentirli”. Ci tengo a ringraziare senti-

anni del mondo, dove per ogni giorno invece che un tamente su queste pagine.

santo c’¢ un racconto nuovo che ha per protagonista
I'altra meta del cielo: funziona bene sia come raccolta
di curiosita da sbocconcellare un pezzetto alla volta,

Marco Pandin
stella_nera@tin.it

Sicilia/La calda
estate No Muos

Oltre 150 tra compagne e compagni provenien-

ti da ogni parte d’Italia, con alcuni gruppi da
Francia, Spagna e Germania, hanno preso

parte al campeggio NO MUOS di Niscemi tra

i1 8 e il 5 agosto; moltissimi i giovani.

I dibattiti si sono occupati di campagne contro le

ingerenze militariste nel mondo dell’istruzione, di prossime attivita su

temi sociali (carenza di acqua e di servizi, disoccupazione ed emigrazione) da coniugare
con le ingenti spese militari che lo Stato italiano sostiene. Un pomeriggio & stato dedicato
all’internazionalismo, in particolare alla Palestina e al Kurdistan. Durante i 4 giorni si

sono svolte anche azioni di disturbo verso la base USA.
I1 corteo del 4 agosto ha visto la partecipazione di poco meno di un mi-
gliaio di persone e alla fine, rompendo “il protocollo”, anzicheé sciogliersi,

Sicilia Libertaria MU O s

si é spinto fino all’area delle parabole del MUOS.
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di Alessio Lega

Massimo Liberatori

Dalla notte al tratturo:
vita, canzoni e opinioni
di un cantastorie.

Quando io stavo appena per cominciare lui era gia
una timida leggenda. Ma cosi, senza darlo troppo a
vedere.

Ricordo che frequentavo i Centri Sociali e lui c’era
passato a cantare, qualche volta era a Milano, qualche
volta a Roma, qualche volta a Bergamo.

Ho collezionato e seguito i suoi dischi, me lo sono
sentito amico prima di incontrarne lo sguardo: “ecco
uno bravo, ecco uno onesto, ecco uno che senza pro-
clami e retorica va dietro alle storie, le mette a passo
di musica”, questo ho sempre pensato di Massimo
Liberatori.

Intorno a noi stava impazzando I'Hip Hop, rantola-
vano le ultime sillabe Punk, il Folk irlandese diventava
il modulo sul quale cantare “Bella Ciao”, qualcuno
riprendeva i ritmi nostrani della pizzica o del saltarello.

Lui invece seguiva la sua strada, con un modo
garbato e ironico, citava ora questo ora quello stile-
ma musicale, li fondeva in un
modo tutto suo che lascia-
va intravedere i suoi maestri
senza mai farne l'imitazione,
si impadroniva di tutti i lin-
guaggi e li usava per tornare
a casa. Ora sappiamo che la
sua strada era un tratturo -
non proprio un’autostrada ma
nemmeno un percorso casuale
- e la sua musica una perenne
transumanza fra gli uomini e
le loro storie. Il tratturo € un
luogo, un tema poetico, ma
anche una filosofia di vita.

Massimo Liberatori ¢ ap-
punto un cantastorie itine-
rante, nel senso piu coerente
e moderno che puo avere que-
sto termine, traversa I'ltalia e
qualche volta si spinge anche

...€ compagnia
cantante

piu in la, mentre scrivo per esempio sta per trasvolare
l'oceano e presentare a New York il suo nuovo disco:
“Tratturo zero”. Un disco insaporito di tante spezie
musicali, che si muove al passo lento e riflessivo dei
pastori.

«Vai a New York?» gli ho chiesto « che ne sanno a
New York dei tratturi, dei briganti travestiti da prete,
dei figli dei mercanti che si fanno santi e vengono presi
per pazzi, di tuo nonno che fu soldato a Caporetto e che
non prese mai la tessera del fascio, ma conservo tutta
la vita un mazzetto di stelle alpine raccolto al fronte,
e di te che resisti immerso come tutti noi nel buio del
presente, o come dici tu “nella notte del cantastorie”?»

Woody Guthrie, Joe Hill
e Joe Strummer

«A beh, se € per questo» m’ha risposto Massimo «sono
andato T'altro giorno a Roma a presentare il disco in
una radio, e questi molto simpatici, molto preparati,
avevano ascoltato tutte le canzoni, e mi dicono, cos’e
‘sto tratturo? € un errore? volevi dire trattore? Manco
sapevano cos’¢ il tratturo... e pensa che a Roma il
tratturo ci passava! I tratturi - che mo’ hanno pure
candidato come Patrimonio Unesco - avevano dei
nomi, tipo il “Tratturo Magno” che andava da L’Aquila
a Foggia, il mio disco 'ho chiamato “Tratturo zero”,

Civitanova Marche, 2017 - Massimo Liberatori al Futura Festival
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perché si muove coi tempi del tratturo ma sfugge a
certi percorsi obbligati e ne cerca altri suoi... perché
no, passando pure da New York: € il mio amico John
Kruth - che senti cantare in un paio di tracce del di-
sco - che ci ha organizzato questo giro fra New York
e il New Jersey, e io che generalmente me la faccio
sotto dalla paura ogni volta che prendo 'aereo, questa
volta non vedo l'ora, segno che riportare a casa Woody
Guthrie, Joe Hill o Joe Strummer dal mio tratturo, €
una cosa che mi pare abbia senso.»

In effetti questi tre nomi “sacri” del pantheon del
canto sociale li incontriamo in posizioni strategiche
della scaletta del disco. A Guthrie - il pit grande
cantore del movimento dei lavoratori statunitense,
e in assoluto uno dei massimi poeti-narratori con la
chitarra - ¢ addirittura affidato il ruolo di aprire le
danze, visto che la prima canzone ¢ un fitto dialogo
con la sua celeberrima This land is your land

E la tua terra é anche la mia

comungque vada comungque sia

i muri sono dentro a me e a te

ma la terra é fatta per me e per te.

Questa e la favola infinita e transumante

tra lupi e agnelli peccatori e anime sante

il nostro coast to coast su mistico tratturo

da stazzo a stazzo e prima che fa scuro.

La seconda canzone del disco ¢ invece il riadatta-
mento di un brano di rivendicazione in senso stretto,
un inno al Sabotaggio, una di quelle canzoni sulfuree
con le quali I'immigrato svedese Joe Hillstrém arringa-
va i suoi compagni del sindacato negli anni Dieci del
Novecento, prima di finire vittima di un celeberrimo
processo politico nello Utah.

Joe Strummer, il carismatico fondatore dei Clash, lo
ritroviamo nella seconda meta della scaletta e quell'inno
rivoluzionario-esistenziale che & London Calling, dalla
voce garbata di Massimo si tramuta in un appello -

parte ironico, parte sconsolato - all’ascolto reciproco

Sfilateve le cuffie m’avete da senti

la bitorzemania ce sta a rincojoni

nun se inventamo pitt gnente de bello

nun sogna pitt nessuno...

qui ce se spappola il cervello!

Sembra la ripresa di una polemica in voga fra
detrattori e sostenitori del fenomeno Hip Hop e in
particolare dell'ultima ondata della Trap: anche il
Punk all'inizio degli anni Ottanta aveva la medesima
funzione destabilizzante, apparentemente nichilista,
ma col senno di poi rivelava piti un disperato bisogno
di partecipazione che di isolamento generazionale. Mas-
simo, che ha I'eta per potersi ricordare bene del Punk,
e il sorriso puro di un eterno adolescente, “arruola” il
vecchio Joe per rivendicare il valore non consolatorio,
ma provocatorio di ogni urgenza espressiva.

Con una sorta
di fatalismo addosso

«Sono tanti anni che son fuggito dal caos di Roma,
e sono approdato a Spello in Umbria - una piccola
citta in una piccola regione, dove si vive abbastanza
bene - ho dei figli e faccio corsi di canto popolare nelle
scuole, percio il mio orecchio non smette di cogliere
battute che fanno paura, un’estetica del linguaggio
sempre piu negativa e aggressiva, che lascia pochis-
simo spazio alla riflessione. Io cerco di tenermi stretto
il mio credo “malatestiano”, ostinarmi a pensare che
l'uvomo alberghi sentimenti positivi, di solidarieta,
di amore. Ma oggigiorno mi accorgo di camminare
con una sorta di fatalismo addosso, per il rischio di
doversi trovare da un momento all’altro a fare una
rissa, perché fra troppi c’'¢ un rapporto guardingo se
non proprio provocatorio. Dall'Umbria sto vivendo
questa trasformazione, avevamo un museo bellissimo

gt come un intimo "coast to coast” alla ricerca dell'amors perduto

Tratturo Zero

Un solco profondo ad invisibile
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dell'emigrazione, oggi chiuso: sara una casualita?

A Spello piu di mille persone hanno votato il Partito
razzista, &€ ormai talmente facile tirar fuori il negativo
che c’¢ dentro di noi... dunque faccio quest’atto di
resistenza, cantare col sorriso, alzare poco la voce.»

Roma, Spello, New York, Londra o meglio la Radio
Londra, bollettino della Resistenza evocata, il trattu-
ro di questo disco congiunge molte storie lontane e
raccoglie le memorie di molti passaggi, memorabile
quello di Surus, uno degli elefanti portati da Annibale
attraverso le Alpi

Ma noi elefanti questo odio non I'avevamo voluto

nel nostro cuore di giganti c’é un altro saluto {(...)

Varcati i monti caddero i miei fratelli e le mie sorelle

e poi quel fango gelido che tagliava la pelle

arrivammo tutti li con la morte sulle spalle

su quella riva di lago fatta per guardare le stelle

ma quei guerrieri soltanto il sangue li dissetava {(...)

e li tra le canne e il sangue il lago resto muto

ma noi elefanti tutto questo non lo avremmo voluto

Se si proietta il fantasma della guerra lontano dalla
giusta partigianeria di Radio Londra ecco che si svela
l'assoluta inconsistenza delle ragioni di ogni conflitto
e che la paciosa indifferenza dei pachidermi sembra
una lezione di umanita.

«Tutto questo andar via, nello spazio come nel tempo.
La storia di Annibale mi da 'occasione di raccontare
I'Appennino dal punto di vista dell’elefante. Perché
lui arrivo con questi 37 elefanti che poi gli morirono
tutti dopo la traversata delle Alpi, fece la guerra sul
Ticino, sul Trebbia e sul Trasimeno, probabilmente
quest'ultimo elefante Surus non c¢’¢ manco arrivato,
pero € quello che ha resistito di piu, perché era un
elefante indiano pit grosso di quelli africani, e pare
che ad Annibale gli abbia pure salvato la vita, perché
lui aveva un’infezione agli occhi e si salvdo dormendo
senza scendere mai dalla groppa dell’elefante: io lo
faccio parlare, e ne emerge la visione antirazzista.

Questo giocare col tempo, oltre che con lo spazio,
¢ il privilegio del cantastorie, il suo ricamo, perché le
canzoni che stanno bene assieme, diventano speculari.
Fra San Francesco - che io racconto con gli occhi di
suo padre, il mercante Pietro Bernardone, che gli aveva
dato quel nome proprio in omaggio agli ottimi affari
che faceva in Francia - vissuto all'inizio del duecento
e il brigante Cinicchia, pure lui assisano, vissuto alla
fine dell'Ottocento il tempo pare annullarsi perché,
come dico, “un frate gli salvo la testa” nel senso che
si tramanda che Cinicchia scappasse vestito da fra-
te... quindi & come se il suo pitt noto compaesano gli
avesse dato una mano a rifarsi una vita in Argentina.»

Ora é la notte del cantastorie

ed é tempo imbalsamato

e il tempo degli specchi

che si specchiano nel passato {...)

Come nel fango di una trincea

tra odore di morte e di cioccolato

in un’ecclissi di stelle dove

tutto é in vendita o va rubato.

La notte del cantastorie & forse la piu cupa delle
metafore del disco, denuncia il punto in cui l'incapa-

cita di ascolto reciproco sfiora I'inutilita del racconto,
e quindi della vita stessa, perché cosa resta delle vite
se non la loro storia?

«E la difficolta di raccontare storie in senso positivo,
un’angoscia paralizzante: la notte ¢ quella. La canzone
ha cambiato il testo nel corso dei mesi, cercando di
sollevarsi dalla prima ispirazione che era del tutto
negativa, disperata... poi alla fine ha avuto un po’
questa svolta, quando sul confine sboccia un ciuffo
di stelle alpine.»

Quando mio nonno mori

In effetti negli ultimi versi torna in aiuto un grande
compilatore e innovatore di linguaggi, rimasto occulto
nelle varie dediche del disco, si tratta di Bob Dylan
citato espressamente con “Blowin’ in the wind” e
implicitamemente con “Chimes of freedom”, come
dire che se si trovano nuove forme e nuove parole
ogni idea trova la sua strada o il suo tratturo per
rimettersi in marcia.

Nella notte del cantastorie

una campana ha singhiozzato

e un ciuffetto di stelle alpine

sul confine ha germogliato {(...)

perché gira speranza, gira

una campana ha rintoccato!

«Le stelle alpine poi tornano poco piu avanti nella
canzone dedicata a mio nonno, che era stato a Ca-
poretto. Lui non ha mai indossato camicie nere, s’era
fatto solo questa campagna della Prima Guerra Mon-
diale, e torno con questo mazzetto di stelle alpine che
io conservo sotto vetro dentro un quadruccio, per cui
questi sono i fiori che faccio sbocciare al confine della
notte del cantastorie, che non so nemmeno io quanto
sia reale e quanto sia un desiderio di pacificazione
con le proprie guerre, la propria vita.

lo, per esempio, avevo conosciuto I'Umbria da bam-
bino perché, essendo orfano di babbo, fini in collegio
a Spoleto, e dunque questa terra tanto bella I'avevo
odiata e amata e desideravo riconciliarmici. Quando
mio nonno mori mi lascio il mazzetto di stelle alpine e
una piccolissima eredita, che mi sarei mangiato presto
senza cambiare nulla nella mia vita. E allora, siccome
sono molto sentimentale, pensai di comprarmi degli
ulivi, e li trovai a Spello, qualche anno dopo ho finito
per andarci a vivere.»

Quando Massimo e io ci siamo incontrati per rea-
lizzare questa chiacchierata, lui m'ha portato in dono
il suo CD e una bottiglia del suo olio.

Gli ho chiesto «ma visto che € tuo dirimpettaio, I'olio
che fai ¢ lo stesso di de Gregori?»

«Mejo, lo riconosce pure lui.»

Massimo €, oltre che un grande narratore in musica,
una persona buona e prosegue sul suo tratturo con
la serena caparbieta dei giusti per cercare I'uomo e
le sue storie.

Ecco - mi € venuto da dire paragonandolo a tanta
inutile caciara che ci arriva dal mondo - appunto: “mejo”.

Alessio Lega
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di Gerry Ferrara

E un tempo di buio
da attraversare

intervista a Marco Rovelli

Capita, alle volte, di voler “fare un ragionamento”,
sul tempo in corso, sicuramente non dal punto di vista
climatico, per capire se abbiamo ancora un tempo, se
c’é tempo ancora, per il pensiero, per riconoscersi nel-
lo sbiadire delle forme costrette alla clandestinita da
una coltre grigio-lattea che ci avvolge e ci attanaglia,
per sentirsi leggeri nel passo tra i grovigli e gli incate-
namenti umani, per sciogliere nodi e scegliere il cam-
mino, per annusarsi randagi, “fratelli dei cani” (tanto
per citare il pensiero, appunto, pasoliniano).

Capita, quindi, fra guinzagli e lamiere rumorose,
fra alberi virtuali disegnati sui muri e cemento inne-
stato nei nostri cuori, di trovare “un’oasi resistente”
abitata da viandanti della parola e del suono che, al-
chemicamente precari, si fanno canto e racconto di un
pensiero (una volta si diceva “ci ragiono e canto”) per
fare un ragionamento con “il contro in testa”.

L’oasi é, naturalmente Libertaria, Ualchemico can-
tore si chiama Marco Rovelli.

G.F.

Gerry Ferrara - Che tempo stiamo vivendo e
con quali abiti (meglio sarebbe dire stracci) lo
stai vivendo?

Marco Rovelli - E un tempo di buio da traversare.
Non credo che ce la caveremo in meno di un decen-
nio. C’¢ una risorgenza forte di quel filo nero che &
l'autobiografia della Nazione analizzata da Gobetti,
quella storia che aveva preso corpo nel fascismo, e
che oggi si declina nel nazileghismo. Hanno acquisi-
to una netta egemonia culturale nella societa, e non
sara facile ricostruire da queste macerie. A noi tocca
di tenere le fiaccole accese. Anzi, & proprio in questi
tempi che il compito si fa pit1 urgente.

Raccontaci del tuo nomadismo concettuale
che ti ha condotto a conoscere ed indagare i ter-
ritori del canto e della scrittura.

Sono intrecciati e distinti allo stesso tempo. Oltre
al fatto che scrivere ¢ un fatto musicale, per me - il
ritmo della frase ¢ prioritario, come il suono della
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lingua -, mi accade di dirigere lo sguardo agli stessi
oggetti di racconto. E stato il caso del libro che ho
pubblicato da poco per Eleuthera, Il tempo delle cilie-
gie, una narrazione letteraria della vita di Louise Mi-
chel, che compariva in “La comunarda”, la canzone
che una decina d’anni fa avevo dedicato alla Comu-
ne di Parigi. Vado per link, passaggi, vie di fuga: ¢ un
po’ come fosse un ipertesto. Hai detto bene, nomadi-
smo: ¢ un testo che concresce spontaneamente, ed
& questa la mia natura. Non sono mai riuscito a fer-
marmi su una questione né su una forma specifica,
ne attraverso tante, ne ho proprio la necessita. Che
so, quando tra il 2006 e il 2009 scrissi i miei due
libri sulle questioni migranti per Bur e Feltrinelli,
ero considerato un “esperto” del settore: ma non mi
sono fermato, ho girato pagina, ¢ la mia necessita
di saltabeccare e misurarmi con territori nuovi. Che
poi ¢ il motivo per cui non ho proseguito il cursus
all'universita dopo il dottorato che feci, per esempio.

Qual é stato lo spunto, il motivo, il luogo, il
“momento” che ti ha mostrato il sentiero per an-
dare dall’altra parte, per stare dall’altra parte...

Non direi che c’¢ stato un punto spaziotemporale
preciso. C’¢ stato un processo, al tempo dell'adole-
scenza, che ha fatto si che mi si schiudesse un mon-
do. Per fortuna. E questo rovesciamento del piccolo
mondo antico in cui ero cresciuto ha preso l'avvio
proprio dalla passione per la musica. La musica mi
ha salvato. Di certo a portarmi li c’era un senso di
estraneita crescente rispetto ai miei coetanei, a quel-
lo che a quell’eta si definisce il gregge, e la ricerca
di una differenza. E, posso dire oggi, Differenza e
Liberta sono sinonimi.

Un corpo a corpo
con la realta

Hai sempre cucito le trame delle tue storie at-
tingendo alla letteratura e alla strada, e nelle
tue peculiarita randagie di scrittore e di can-
tautore hai inevitabilmente “affiancato” servi e
malfattori, migranti e precari, fratelli dai cani,
appunto. Come si fa a raccontare le storie, e le
strade, degli altri, cercando di non nascondere,
“ipocritamente”, la propria condizione, quella
di chi puo raccontare da un luogo di osservazio-
ne e da un punto di vista critico, di privilegiato.

Tocchi due questioni che mi stanno a cuore da



molto tempo. Primo, raccontare il margine. Nel pri-
missimo libro che pubblicai a mio nome, un libro
di poesie, Corpo esposto, c’era questa: “Osserva il
mondo dal margine / Senza cardini né giunture /
Dall’estremita del dissenso / Strappa le cose al sole
che nasconde / alla luce che riverbera / e non ri-
schiara”.

E dal confine, é sul confine, che si percepisce la
forma del tutto. E partendo dagli esclusi che si com-
prende l'identita e il senso degli inclusi. Dopodiché,
come raccontare il margine quando non vi si appar-
tiene pienamente, ma si ¢ consegnati a una condi-
zione anfibia?

Ho sempre detto che non si tratta di “parlare al
posto di”. Non si tratta, come invece a volte recensori
disattenti hanno scritto, di “dare voce a chi non ce
I'ha”: si tratta di mettersi in scena, invece, di mettere
in scena il proprio stesso sguardo di testimone, di
mettere in scena la propria relazione con l'interlocu-
tore. Questa ¢ sempre stata la mia strategia narra-
tiva nelle “narrazione sociali” che ho scritto, in Servi
soprattutto.

Ha ancora senso compiuto e vero, profondo,
dunque, la posizione e la voce “militante”, il lin-
guaggio “indipendente”, la non appartenenza...

Posto che il linguaggio non € mai indipendente,
la posizione di chi parla, quella si puo tendere all’i-
nappartenenza (che poi ¢ la condizione che reclamo
nella canzone che apriva il mio album Tutto inizia
sempre). La condizione dello sradicamento, dello
sbandato, del nomade. Essere singolarita tra le sin-
golarita, questa ¢ la postura di cio che una volta si
chiamava “impegno”. Si ¢ engagée quando si € presi
in un corpo a corpo con la realta, anche quando,
come oggi, pare che la lotta sia impari e sia inevita-
bile soccombere.

La tua é una voce, da un punto di vista fo-
netico intendo, “anomala”, vibrante, “sporca”,
potente, “megafonica”, tipica del cantore che la-
menta, racconta, urla, riverbera storie di terre
e di genti che oggi cecita, mutismo e indifferen-
za, se non addirittura complicita, permettono
al popolo di lasciare quello che resta in pasto
all’omologazione annichilente. Che effetto ti
fa solcare con la voce questo mare pattumiera
dell’'uomo e senza orizzonte.

La voce nasce nel canto, come si puo non canta-
re? Finché si canta, ci sara umanita.

Mia nonna valdarnese
e Caterina Bueno

Dopo tanto peregrinare, fisico, metaforico e
ideologico, hai deciso di “tornare a casa” con un
bagaglio legato a corda all’interno del quale hai
custodito pensiero, storie e canti della straordi-
naria tessitrice ti tradizione di festa e di lotta,
Caterina Bueno, prima con la Leggera in forma
teatro e di recente con la_forma canzone di Bella

una serpe con le spoglie d’oro.

Io sono toscano, ma di Massa, che proprio Tosca-
na non ¢, dal punto di vista della cultura popola-
re. Perdo mia nonna era valdarnese, e chissa, forse
¢ stata la sua toscanita linguistica a restarmi nelle
orecchie e a farmi innamorare un giorno dei dischi
di Caterina Bueno. Che poi ho avuto modo di cono-
scere, € ho eletto come mio nume tutelare.

I canto popolare toscano tiene insieme una som-
ma di storie potentissime, una Storia piena di senso,
e una musicalita straordinaria e avvolgente. Dedica-
re uno spettacolo e poi un disco a questo universo
¢ stato del tutto naturale: sono canti che mi hanno
trovato e si sono mescolati al mio sangue. Per questo
che il disco sia stato scelto tra i cinque finalisti per la
targa Tenco nella categoria interpreti mi ha dato una
grandissima felicita.

Come hai curiosato nel patrimonio di Cateri-
na e in che modo hai deciso di tracciare un per-
corso che, oltre ad essere un omaggio a Cateri-
na stessa, potesse diventare “un ragionamento”
in musica per affrontare i temi e la condizione
umana del presente, per evitare quindi il rischio
di relegare il tuo personale canto a immagine e
somiglianza del passato.

Se penso ai canti che ho selezionato nel tesoretto
di Caterina, prevalentemente trovo quello che ¢ te-
matizzato nel mio disco precedente di canzoni mie:
ovvero Amore e Utopia. Che sono l'uno il rovescio
dell’altro, vivendo di una tensione infinita verso un
altrove: il che significa che quel che importa é il
cammino. Insomma, ho fatto una selezione perso-
nale, che si attaglia al mio modo di percepire e di
raccontare le cose. I canti d’amore hanno una parte
rilevante - rispetti, stornelli, serenate: nel canto to-
scano abbondavano, e rilucevano di melodie pure,
cristalline. Come non innamorarsene? Il titolo del
disco € appunto il verso di un meraviglioso rispetto
d’amore (che sento molto mio).

Peraltro tutte queste tipologie di canti — dall'amore
alla lotta - ti permettono di esplorare tutta una serie
di vari registri della voce, compresi registri piu inti-
mi, caldi, registri bassi, registri pitt suadenti, insom-
ma c’e tutto uno spettro di vocalita che ho potuto
esplorare e dispiegare.

Poi, con Rocco Marchi, abbiamo lavorato i pezzi
cercando di riproporli nella loro verita, ma allo stesso
tempo usando ambienti sonori e strumenti non atti-
nenti alla “tradizione”, che perd dispiegassero I'essen-
za, I'anima di quei canti. In una recensione al disco
¢ stato scritto che questi canti sono stati resi senza
tempo: ed era proprio quello che intendevamo fare.

Raccontaci qualche brano che hai scelto per
questo disco e i compagni di viaggio con i quali
hai condiviso il ragionamento intorno alla figu-
ra e al pensiero salvificamente anarchico di Ca-
terina Bueno.

Dicevo di Rocco, con cui abbiamo pensato la di-
rezione da dare ai pezzi. Lui & 'arrangiatore anche
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del mio disco solista precedente, e amo molto il suo
modo di costruire le stanze sonore per le mie can-
zoni. Poi ci sono stati altri musicisti, come Davide
Giromini e Lara Vecoli, fisarmonica e violoncello con
cui collaboro da anni, e Paolo Monti, una collabora-
zione piu recente, con le sue architetture elettriche
di chitarra “ambient”. E Roberto Passuti, nel cui stu-
dio il disco & stato registrato.

Quanto ai brani, non ¢ facile trasceglierne uno.
Per lunghissima consuetudine potrei citare “Bat-
tan l'otto”, canto di un malfattore in galera, raccolto
da Caterina a San Giovanni Valdarno, che oggi gli
anarchici conoscono, e lo conoscono grazie a Cateri-
na che lo ha ascoltato e portato fuori dal Valdarno.
La Serenata, antico canto d’amore, di cui ho trova-
to traccia, un giorno, leggendo lo Zibaldone di Le-
opardi, dove lui rammemorava dopo molti anni, e
trascriveva, alcune “canzonette popolari”. O ancora
Maremma, struggente canto di amore e di lavoro,
un antico “rispetto” cantato per un amore lontano,
a fare la bonifica in Maremma appunto, dove si ri-
schiava di morire per la febbre malarica.

“Un lamento carbonaro
prima che entri la corte”

Tra i tuoi pensieri a margine di questo lavoro,
affiora una “amara mancanza”, la possibilita,
cioe, che tu avessi potuto scrivere di Caterina...

Si, Caterina aveva migliaia di storie da racconta-
re. Ma non aveva in mente di scrivere un’autobiogra-
fia. Che sarebbe stata veramente una storia bellis-
sima da leggere. Le avevo detto che I'avrei scritta io,
allora: “vengo da te, passiamo qualche pomeriggio
insieme, ti registro, e poi la scrivo io”. E lei aveva
detto “Va bene”.

Poi, nei mesi successivi, fui impegnatissimo, era
appena uscito “lager italiani”, il mio libro sugli al-
lora CPT, ed ero continuamente in giro per ITtalia.
C’era tempo, pensavo. Invece non c’e stato, Caterina
€ morta all'improvviso. Ricordo che ne lessi con sgo-
mento sul manifesto, una mattina che ero in Puglia
per ascoltare ancora storie dai braccianti immigrati
nelle campagne del Tavoliere.

Un progetto “squilibrato” se pensiamo al can-
tiere aperto fra tradizione e contemporaneita di
Mimmo Ferraro (Squilibri Editore), che proprio
da queste pagine ha raccontato la sua terra
cantata, e che ha dato “asilo politico” al tuo
progetto.

Sono stato molto fortunato a aver incrociato un
editore come Mimmo, che ha voluto questo disco, e
lo ha sostenuto con grande forza, fino ad arrivare al
risultato del Tenco. Sono un caso raro la sua passio-
ne, la sua competenza, il suo rigore di storico della
filosofia (insegna all'universitad di Roma) applicato
all'etnomusicologia, la sua tenacia. Adesso abbiamo
altri progetti insieme, stavolta virati pia verso la con-
temporaneita, con le canzoni di cui sono autore.

56

La terra & di chi la canta

Marco Rovelli

Non é casuale dunque, che a margine di questa
collaborazione il progetto é arrivato fra i primi
cinque alle targhe Tenco 2018 nella sezione In-
terpreti, come ci anticipavi. Alla luce di questo
“piazzamento”, che valore dai a questo ricono-
scimento e qual é la tua sensazione in merito
al lavoro che si sta provando a fare da piu parti
per riprovare a far “dialogare” musica e canto
di tradizione popolare con la canzone d’autore?
Questo tentativo muove in direzione di un rinno-
vato, vero, impegno politico e civile, considerato,
appunto, il tempo buio da traversare?

Beh, sono stato molto felice di questo riconosci-
mento, essere finalista nella sezione “interpreti” si-
gnifica vedersi riconosciuto una capacita ri/creativa
nei confronti della materia della tradizione. Diciamo
che ci € stato riconosciuto la nostra capacita di tra-
dimento. Percio non si puo che andare avanti, ades-
so, con quella che un critico musicale, Antonio Vi-
valdi, scrivendo del mio disco precedente, ha definito
“nuova canzone popolare”.

Se Marco Rovelli fosse un “lamento carbonaro
prima che entri la corte”, cosa canterebbe per
le genti rossonere di “A” rivista per sancire la
chiusura di questa conversazione, di questo “ra-
gionamento”?

Canterei una canzone raccolta da Caterina che
non ¢ finita nel disco, ma che incisi con Les Anar-
chistes molti anni fa: “Su fratelli pugnamo da forti”,
che tante volte ho cantato il 20 luglio in piazza Ali-
monda. C’¢ bisogno di forza, oggi, piti che mai.

Contatti: www.marcorovelli.it

Gerry Ferrara

Laura Albano



ricordando Claudio Lolli

Zingari felici
(non schedati)

di Domenico Sabino

Luigi Tenco, Fabrizio De André, Piero Ciampi: nel corso della sua lunga
carriera artistica, Claudio Lolli ha vinto, non a caso, tre premi dedicati a
questi tre cantautori. Un pensiero profondamente libertario. Una lunga
serie di dischi e libri sempre dalla parte sbagliata.
Ci manchera.

Stefano Nobile

Claudio Lolli
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“ LY grTimo,_giouno,
che ho messo un piede alla EMI,

mi hanno guardato,

sembravano tutti un-po’ scemi.

[...]

Autobiografia industriale,

viva l’amore con 1l'’industria culturale,
amore erotico e soddisfacente,

ma 1in definitiva,
un po’ troppo esauriente. ’ ,

Sono alcuni versi del brano «Autobiografia industriale» presente nel disco «Disoccupate le strade
dai sogni» (1977) che ben delineano la forte personalita di Claudio Lolli (Bologna, 28 marzo 1950 -
Bologna, 17 agosto 2018), cantautore bolognese che non aspira affatto a intrattenere nessuno e che
possiede una liberta d’espressione senza compromessi: intimista contestualizzato, attento osserva-
tore della societa, instancabile autore al di 1a degli schemi di produzione discografica e diffusione
pubblicitaria.

Le poetiche canzoni di Lolli sono state la colonna sonora di un’intera generazione; con lui vanno
via parte dei nostri sogni, parte della nostra tenerezza e della nostra rabbia piu forti della violenza
intrisa di ottusita che ha sconvolto e mutato in senso negativo la societa.

Le prime esperienze musicali avvengono all’'Osteria delle Dame di Bologna nei primi anni Settan-
ta. I testi delle canzoni tratteggiano squarci di vita ordinaria. Si accompagna con la chitarra uti-
lizzando la tecnica del fingerpicking. Lo stile trae qualche suggerimento da Francesco Guccini, ma
mostra caratteristiche originali. Ed € proprio Guccini, conosciuto nella Bologna delle osterie, che lo
presenta ai discografici della EMI, con cui firma un contratto che gli permette di pubblicare i primi
quattro dischi. Le tematiche peculiari di Lolli presenti nei lavori sono: impegno politico, disagio esi-
stenziale, critica all'istituzione familiare, senso della vita, impegno antimilitarista, anticlericalismo.
La sua attivita discografica inizia con I'album «Aspettando Godot» (1972), titolo che si rifa a un’opera
teatrale di Samuel Beckett. Si menziona «Borghesian:

“ Vecchia piccola borghesia per piccina che tu sia
non so dire se faili piu rabbia, pena, schifo o malinconia.
[...]
Vecchia piccola borghesia, vecchia gente di casa mia
per piccina che tu sia il vento un giorno ti spazzera via.,,

Nel 1973 pubblica «Un uomo in crisi. Canzoni di morte. Canzoni di vita», dove il brano «Morire di
leva (ad un amico siciliano)» narra la piaga dei suicidi nelle caserme. Di seguito, invece, un fram-
mento di «Quello 1i (Compagno Gramsci)»:

“ I1 giorno che arrivo in citta fresco dalla Sardegna, per fare
l’universita c’aveva gia lui la faccia di chi c’insegna, aveva
gia la sua strana testa grossa e l’aria di uno che ha freddo fin nelle
ossa. Io lo sapevo quello 11, me lo sentivo quello 11, che non sarebbe
andato avanti molto. [..]
Ma ieri ho saputo, che finalmente, si son decisi a farlo, 1’han messo
dentro, avra vent’anni, abbiam risparmiato il.tempo di ammazzarlo,
perché é malato ed & una cosa vera, che non uscira vivo dalla galera. Io
lo sapevo quello (11, me lo sentivo quello 11, non poteva finire altro che
cosi».
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Segue nel 1975 «Canzoni di rabbia», con i brani «Prima comunione» in cui
egli riprende la critica anticlericale, «Al milite ignotos» in-cui fa una
dura riflessione antimilitarista, «Dalle capre» in cui racconta la vita
nelle carceri.

Lo so, lo so che vieni dalle capre, fin qui a fare questo bel mestiere.
Lo so che forse neanche a te-poi piace, di vivere facendo il carceriere.
s

E pol ... se a casa noi non ci torniamo pil, dentro tutta la vita

cl sei- anche tu, dentro tutta la vita ci sei anche tu. ’,

«Ho visto anche degli zingari felici» del 1976 € I'album pit noto che ha contribuito nella canzone
d’autore a elaborazioni melodiche innovative. Un concept-album ideato come un’unica ballata, ar-
ticolata in sette capitoli pit1 la ripresa finale del primo, connessi dall'idea della piazza come 'antica
agora, luogo di aggregazione e cartina al tornasole dell'ltalia di quegli anni che musicalmente nasce
dalla collaborazione con il “Collettivo Autonomo Musicisti” di Bologna.

Quella strage
sul treno Italicus

«Skuplja¢i perja» € un film jugoslavo del 1967 diretto da Aleksandar Petrovi¢ che ha ispirato il
titolo del disco e 'omonimo brano in esso incluso, mentre le ultime quattro strofe della ripresa finale
della ballata, che da il titolo all’album, sono liberamente rielaborate dal testo teatrale di Peter Weiss
«Cantata del fantoccio lusitano» del 1967. Tra storie private, storie di morte ed esperienze vissute,
I'album richiama alla memoria la strage del treno Italicus avvenuta il 4 agosto 1974 - subito riven-
dicata dall'organizzazione terroristica neofascista Ordine nero - frettolosamente archiviata, come
l'assassinio dell’anarchico Giuseppe Pinelli avvenuto a Milano il 16 dicembre 1969 e ricordato nel
brano «Agosto». Tra i brani: «Ho visto anche degli zingari felici», «Piazza, bella piazza», «Agosto»:

“ Agosto. Improvviso si sente

un odore di brace.

[...]

Agosto. Che caldo, che fumo,

che odore di brace.

Non ci vuole molto a capire

che é stata una strage,

non ci vuole molto a capire che niente,
niente & cambiato

da quel quarto piano in questura,
da quella finestra.

Un treno & saltato. ,,

«Ho visto anche degli zingari felici» ¢ indubbiamente 'album pit coraggioso, piu politico, piu cari-
co di rabbia. L’identica rabbia che il suo ascolto provoca oggi con la strage dell'Ttalicus tuttora senza
colpevoli. Il lavoro verra ripreso dal cantautore con un tour e un disco dal vivo nel 2003, con nuovi
arrangiamenti curati dal gruppo “Il Parto delle Nuvole Pesanti”. «Disoccupate le strade dai sogni»
(1977), anch’esso legato all’attualita, in particolar modo ai gravi scontri di piazza avvenuti a Bologna
I'11 marzo 1977 tra studenti della sinistra extraparlamentare e le forze dell’'ordine. Scontri durante
i quali lo studente Francesco Lorusso di 25 anni, inscritto alla facolta di Medicina e Chirurgia, mili-
tante di Lotta Continua, viene ucciso da un colpo sparato da un carabiniere. A ci6 segue un grande
corteo non autorizzato del Movimento che si snoda per le vie del centro e verso I'Universita, dando
vita a forti scontri e violente cariche. In risposta alle proteste scoppiate in citta, il Ministro degli In-
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terni Francesco KoSSiga dispone l'invio di mezzi blindati nelle strade del centro di Bologna, finendo
cosi per accentuare lo scontro politico. Il disco, come il precedente, presenta nuove sonorita che si
accostano sia al progressive che al jazz. Tra i brani: «La socialdemocrazia», «I giornali di Marzo» i cui
i ritmi sincopati e duri descrivono ci6 che avvenne a Bologna 1'11 marzo 1977.

[...]
“ I giornali di marzo, i giornali di marzo hanno capito,
i giornali di marzo, i giornali di marzo hanno mentito.
Gli uomini sono scesi a terra gia in assetto da campagna,
prudenza delle forze dello Stato,
hanno replicato con lanci a ripetizione di candelotti lacrimogeni,
& stato centrato alla schiena cadendo immediatamente.
Coi bottoni dorati e gli ottoni lucenti
fischiando la marsigliese,
mentre il vento fa il solletico ai sogni
rimasti impigliati nel cancello dei denti. ’,

Nel 1980 Lolli pubblica «Extranei», disco interessante per gli arrangiamenti, con splendidi brani,
quali «Come un Dio americano» e «Il ponte». Segue «Antipatici antipodi» (1983), un disco magnifico
che evidenzia capacita di sintesi liriche e ottimi arrangiamenti musicali. La copertina dell’album é
opera di Andrea Pazienza. Tra i brani: «(Notte americana», (L'uomo a fumetti», <Non voglio mettermi
il pigiama» su testo dello scrittore Claudio Piersanti, «Villeneuve», «Formula uno» scritta dal poeta
Roberto Roversi. Di seguito un breve frammento:

“ Fra il vento dagli occhi verdi
scherzano gli angeli curiosi

mentre vicino a una Ferrari colorata di rosso

un pilota mangia fragole al limone
raccolte in un fosso. ,,

Per la stagione 1982/83, insieme al cantautore Gian Piero Alloisio, porta in tour per I'ltalia
lo spettacolo «Dolci promesse di guerra» prodotto da Giorgio Gaber. Nel 1984 pubblica la pri-
ma opera letteraria «L’inseguitore Peter H.». Seguiranno

«Giochi crudeli» (1992), «Nei sogni degli altri» (1995), «Antipatici antipodi. 1972-1997»
(1997), «Rumore rosa» (2004), «Lettere Matrimoniali» (2013). Lo stile narrativo risulta raffinato
e immaginifico, ricco di metafore sulla societa.

Spaesamento politico

Nello stesso periodo si laurea in Lettere e comincia a insegnare in un liceo, ma non ab-
bandona la musica, anzi, scrive alcune canzoni per un album tematico sul cinema: «Keaton»,
«La fine del cinema muto», «Via col vento», «Ballando con una sconosciuta». Il progetto viene
accantonato, pero le canzoni vedono ugualmente la luce, anche se in tempi e modi diversi:
«Keaton» viene pubblicata da Francesco Guccini nel disco «Signora Bovary» (1987); «Ballando
con una sconosciuta» viene incisa sempre da Guccini nel disco «Quello che non...» (1990).
«La fine del cinema muto», «Aspirine», «Adriatico», «Via col vento» sono alcuni brani del nuovo
disco del cantautore dal titolo «Claudio Lolli» (1988). Il disco, purtroppo, passa inosservato, al
punto che si pensa che Lolli si sia ritirato dalle scene musicali. Gli album «Nove pezzi facili»
(1992), «dntermittenze del cuore» (1997) e «Viaggio in Italia» (1998) lo riportano all’attenzione
del suo pubblico. Nel 1998 riceve il Premio ‘Piero Ciampi’ alla carriera fondamentale ricono-
scimento alla sua attivita di cantautore. I1 2000 € I'anno di «Dalla parte del torto», uno dei
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Discografia

® Aspettando Godot (1972) ¢ Intermittenze del cuore (1997)
¢ Un uomo in crisi. Canzoni di morte. * Viaggio in Italia (1998)
Canzoni di vita (1973) * Dalla parte del torto (2000)
¢ Canzoni di rabbia (1975) ¢ Ia terra, la luna e 1l’abbondanza
* Ho visto anche degli zingari felici (2003) [con libro]
(1976) * Ho visto anche degli zingari felici
* Disoccupate le strade dai sogni (2003) - Nuova versione live del
(1977) disco del 1976
* Extranei (1980) * La via del mare (2005) - Live
¢ Antipatici antipodi (1983) ¢ La scoperta dell’America (2006)
* C(Claudio Lolli (1988) * Lovesongs (2009)
* Nove pezzi facili (1992) ¢ T1 grande freddo (2017)

lick

|

dischi piu significativi di questo periodo della sua carriera; il titolo nasce da una citazione di
Bertolt Brecht. L’album contiene canzoni nuove come «Nessun uomo € un uomo qualunque»,
«I1 mondo & fatto a scale» e alcuni brani storici rielaborati. Claudio Lolli nel 2002 pubblica il
primo live «La terra, la luna e I'abbondanza» con allegato il libro omonimo. L'unico brano ine-
dito & «Pinelli». Tutte le canzoni sono eseguite in versione acustica col musicista e chitarrista
Paolo Capodacqua.

«La via del mare» (2005) ¢ il secondo live di Lolli in cui partecipano Paolo Capodacqua e
il poeta Gianni D’Elia. Un disco pervaso dalla passione civile e da pura poesia. «La scoperta
dell’America» (2006) un disco composto da tutti brani inediti. Si segnalano: «(Il grande poeta
russo) Majakovskij e la scoperta dell’America» e «L’eterno canto dell'uomo». Nel 2009 pubblica
«Lovesongs» che contiene le rivisitazioni delle piu belle canzoni d’amore. Nello stesso anno
a Genova riceve il Premio ‘Via del Campo’. La motivazione della giuria é: “Ha tenuto insieme
poesia e musica, una caratteristica fondamentale di Fabrizio De André”. «l grande freddo»
(2017), riferimento al film del 1983 di Lawrence Kasdan, € l'ultimo lavoro di Claudio Lolli,
dopo otto anni di assenza. Vincitore della Targa Tenco 2017 come miglior album dell’anno.
Lolli adesso sente I'urgenza di narrare l'individualismo dominante, la politica disastrata e la
donna. Brani intrisi di poesia che fotografano lo spaesamento contemporaneo evidenziato dal
brano «Prigioniero politico»:
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Ma non é chiaro se é rosso il futuro
O se é il passato che si finge pacifico

ma a questo punto io mi dichiaro

un prigioniero politico

gt

Ma di quel Che in vacanza in America

sotto un cielo davvero magnifico

come il tuo amore in cui sono stato

un prigioniero politicos ’,

A un tavolo d’osteria

Claudio Lolli da sempre ‘zingaro felice’ — proprio adesso che vogliono schedarli — anticon-
formista, coerente con la tradizione di poeta libertario alla Piero Ciampi, con il cantautorato
impegnato francese di cui possiede I'arma della tenerezza disarmante: quella che appassiona
senza retorica. Quella che sussurra all’orecchio: «Riprendiamoci la vita, la terra, la luna e
I'abbondanzar. Nei suoi versi: ricordi, sogni, ansie, disperazione, passione, ideologia, utopia.
Lolli preferisce perdersi, per poi essere ritrovato a un tavolo d’osteria, rigorosamente “seduto
dalla parte del torto” fischiettando «Aspettando Godot».

Domenico Sabino
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L'arte di restare
eternamente vivi

di Luca Barnabé

Biografia e opere di Jean Vigo, una delle figure piu significative
e ribelli della storia del cinema. Figlio dell’anarchico Almereyda,
seppe celebrare il miglior spirito libertario in capolavori
come Zero in condotta e LAtalante.

«Si vergognino coloro i quali,
nell’adolescenza,

hanno ucciso la persona

che avrebbero potuto diventare.»
Jean Vigo - Verso un cinema sociale

«E tempo di riportare l'umanitc
dentro alle persone...»
Joe Strummer - The Future Is Unuwritten

Ci sono pochi autori capaci di illuminare il nostro
sguardo sul mondo e la vita, attraverso un senti-

Jean Vigo dietro la macchina da presa.

re libero e poetico, al contempo “fanciullesco” e gia
adulto.

Jean Vigo € uno di questi, benché abbia girato
solo quattro film (di cui due cortometraggi) in appena
ventinove anni di vita (1905-1934). Vero punk ante
litteram (non a caso Julien Temple ha realizzato un
biopic su di lui nel 1998), seppe rompere le regole della
messinscena, svelare la realta e il sogno, tra furore e
gioco, quotidianita meschina e idea di giustizia.

Se, prima di lui, il cinema si divideva in cine-
ma del reale (i fratelli Lumiére) e cinema fantastico
(Méliés), mentre i suoi amici “contemporanei” ani-
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mavano il cinema surreal-dadaista (Un chien anda-
lou di Buriuel e Dali), Vigo seppe dar vita a un cine-
ma completamente altro, inetichettabile e unico, in
cui si ritrovavano la bellezza e I'assurdita del mondo,
il volto grottesco del male e del potere, ma anche
la limpidezza del sogno. Osservo Francois Truffaut:
«Sembra che Vigo lavorasse continuamente in uno
stato di trance, senza perdere mai la propria lucidi-
ta. Si sa che era gia malato mentre girava i suoi film
e che ha diretto alcune sequenze di Zero in condotta
sdraiato su un lettino da campo. Nasce allora spon-
taneo pensare a uno stato febbrile dietro la macchi-
na da presa...» (cfr. Les films de ma vie di Francois
Truffaut, ed. Flammarion).

“Sentire il mondo”

La sua vita fu breve a causa della salute fragile e
della tubercolosi che lo uccise. Fu pero una vita in
cui Jean seppe “sentire il mondo” attraverso il ci-
nema e raccontarlo attraverso uno sguardo rivolu-
zionario e destabilizzante sulla realta, tramite una
serie di personaggi estremamente umani, impastati
di luci e ombre, proprio come noi.

Nacque a Parigi nel 1905, in una minuscola man-
sarda maleodorante e «piena di gatti scheletrici» al
18° arrondissement (cfr. Jean Vigo di P. E. Salés
Gomes, ed. Cinémathéque, p. 24). Era figlio de-
gli anarchici Emily Cléro e del leggendario Eugéne
Bonaventure de Vigo, noto come Miguel Almereyda
(nome di battaglia e anagramma di “Y’a la merde”),
giornalista e fotografo squattrinato.

JEAN VIGUV

Un celebre fotogramma di LAtalante fa da copertina al cofa-
netto Tutto Vigo (Dvd, Blu-ray, libro, ed. Cineteca di Bologna).
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Almereyda fu figura di spicco dell'anarchismo d'i-
nizio Novecento, fra i primi firmatari dell’Association
Internationale Antimilitariste (A.L.A), firma di punta
del giornale Le Libertaire e fondatore, con il compa-
gno Eugéne Merle, del settimanale (poi quotidiano)
La Guerre Sociale che attacco violentemente e senza
tregua il governo Clemenceau. Tra il 1912 e il 1913,
Almereyda aderi al Partito Socialista, comincio a fre-
quentare la borghesia progressista, a vivere “in gran-
de stile” (inimicandosi molti vecchi compagni) e fondo
il giornale satirico e al vetriolo Le Bonnet rouge.

Nel 1917 il suo giornale iconoclasta fu accusato di
complicita con la Germania ed Eugéne Bonaventure
additato come spia al servizio dei tedeschi. Proprio
per le sue attivita «sovversive» e infine l'accusa di
«tradimento» durante la Prima guerra mondiale, fu
arrestato e condannato piu volte a vari anni di car-
cere da cui fece un costante avanti-indietro durante
tutta l'infanzia del figlio. Fu ritrovato impiccato con i
lacci delle sue scarpe nella cella n. 14 di Fresnes nel
1917 (suicidio dubbio).

Jean, detto “Nono” da un’avventura per bambini
di Jean Grave, vide piu spesso il padre attraverso le
sbarre del parlatorio del carcere che in liberta (quan-
do il piccolo aveva tre anni la famiglia Vigo festeggio
il Natale in cella).

“Verso un nuovo
cinema sociale”

Durante I'infanzia e la prima adolescenza, Jean fu
allevato da alcuni compagni dei genitori e poi, alla
morte del padre, dalla famiglia del nonno acquisito
Gabriel Aubes (patrigno di Almereyda), a Montpel-
lier. Crebbe infine in diversi e rigidi collegi francesi
(in seguito ispirazione di Zero in condotta).

Si iscrisse a Filosofia alla Sorbona, frequento gli
amici del padre, grandi intellettuali e artisti dell’e-
poca come il pittore Francis Jourdain, la giornali-
sta Fanny Clar e il disegnatore Raphaél Diligent (gli
ultimi due recitarono poi nell’Atalante). Si impegno
a lungo per riabilitare la figura paterna che ama-
va profondamente e tento di ricomporre la verita sul
“dossier Almereyda”.

Comincia a girare film nel 1926 quando ¢ gia gra-
vemente malato di tubercolosi. Grazie alla Cineteca
di Bologna ¢ da poco uscito un cofanetto prezioso
con tutte le opere di Vigo in Dvd e Blu-ray (e un libro
curato da Alessandro Cavazza e Paola Cristalli), re-
centemente restaurate in 4K da Gaumont.

Purtroppo il cinema del grande autore francese &
“poco” in termini di quantita, sconfinato per qualita.

I suoi film parlano di centri borghesi, nuotatori, di
amore, giovinezza, liberta e ingiustizie sociali. Redas-
se anche un manifesto Verso un cinema sociale (1930),
in cui si poneva contro il “cinema digestivo” dell'epo-
ca, per cui lo spettatore entra in sala ed esce come ne
¢ entrato. Osservo: «Dirigersi verso il cinema sociale
vuol dire questo, consentire di sfruttare una minie-
ra di soggetti rinnovati continuamente dall’attualita.
[...] Farla finita con lo spettacolo di due bocche che ci



La scena della battaglia a cuscinate tra i ragazzi di Zero in condotta (1933).

mettono tremila metri [di pellicola] per incollarsi I'una
all’altra ed altrettanti per staccarsi...».

Meravigliosa visionarieta

Sarebbe pero riduttivo collocare il suo cinema
all'interno di un “manifesto” per quanto potente. Ba-
sti la sequenza onirica (realismo dell'impossibilita?)
della sposa che danza nell’acqua dell'ultimo capo-
lavoro L’Atalante (1934), forse la piu bella e “vera”
storia d’amore del cinema, a fotografarne la mera-
vigliosa visionarieta. Il suo cinema non € mai ridon-
dante, didascalico o ideologico, ma poetico, sentito,
spiazzante e particolarmente sensibile all'umano.

Mostro i vizi e le storture della societa borghese
nizzarda (il documentario A propos de Nice, 1930),
mettendo a fuoco la febbre del gioco d’azzardo (l'uo-
mo ridotto a pupazzetto ridicolo) e la volonta dei
ricchi di non vedere i mendicanti ai margini o la
fatica dei lavoratori che rende possibili gli illuso-
ri bagliori del lusso. Vigo in questo film inquadra
ogni cosa con lampante realismo. Realizza uno dei
primi lavori in cui si mescolano elementi di messa
in scena (la sequenza con i pupazzi e quella del-
I“abbronzatura”) e frammenti girati con la macchi-
na da presa seminascosta per catturare ogni detta-
glio “vero” e tangibile, come le crepe del pavimento
del percorso piu celebre e affollato della citta, la
(presunta) “perfetta” Promenade des Anglais. Jean

riesce a inquadrare perfino le mosche.

Il cineasta americano contemporaneo, Michael Al-
mereyda, un cognome che coincide con 'anagram-
ma di battaglia del padre di Vigo, scrive (nel libro
che accompagna il cofanetto, p. 6): «Il minimo che si
puo dire di questi film € che sono trascinanti, ine-
sauribili, miracolosi. Ciascuno ¢ notevolissimo per
invenzione formale, allineata a un’incessante capa-
cita di osservazione. Lavorando insieme all’'amico
Boris Kaufman (fratello di Dziga Vertov), Vigo mette
a punto un linguaggio che apre canali di comunica-
zione diretta tra la realtd documentaria e un flusso
emotivo intenso e cangiante. L'acqua, il vapore, la
lucentezza della carne umana sono motivi ricorrenti,
con convulsi ralenti usati per elevare certe sequenze
fino a uno stato di estasi onirica.».

L’arte di non morire mai

Per quanto restaurato, un capolavoro come Zéro
de conduite (Zero in condotta, 1933) restera purtrop-
po per sempre mozzato dalla Censura dell'epoca che
massacro la copia originale a colpi di forbici (il film
dura appena 47 - magnifici - minuti), bollandolo
come film “antifrancese” e impedendone la diffusio-
ne nelle sale fino al 1945, quando l'autore era gia
morto da piu di dieci anni.

II presidente della commissione controllo e cen-
sura dei film Edmond Sée impedi l'uscita di Zero
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in condotta, osservando, in
linguaggio burocratico: «Su
tutte le questioni artistiche
e morali, la nostra opinione
¢ preponderante... Ma per
i film che possono creare
disordini e nuocere al man-
tenimento dell’ordine, il pa-
rere dei rappresentanti dei
ministeri dell'Interno e degli
Affari Esteri ha forza di leg-
ge... Il loro voto, insomma, ¢
senza appello!.

Del film vediamo final-
mente la versione piu lunga
esistente, di quasi 49 minu-
ti (la copia inviata da Henri
Langlois a Luigi Comencini
nel 1947, ritrovata alla Ci-
neteca di Milano). E l'opera
piu esplicitamente autobio-
grafica di Vigo, cosi come la
piu dichiaratamente liber-

taria proprio in termini di - oS

T Sl

dotta: il professore di chimica e il piccolo Tabard.

temi al centro della scena
(sul piano visivo ogni suo
film & una piccola-grande
rivolta al sistema e alle tecniche precostituite).

Gli elementi biografici sono evidenti (la vita in
collegio), i bambini costretti alle regole piu ferree e
assurde dettate da un ometto di bassa statura (il
potere nella sua fisionomia pit grottesca). [ ragazzini
faranno, nella celebre sequenza finale, la loro rivolu-
zione, da guerra ¢ dichiaratal». Portano sul tetto una
bandiera nera con il teschio da pirati, le mani levate
verso il cielo.

La potenza simbolica e iconografica di quei pochi,
brevi fotogrammi ha, non solo per I'epoca, la forza di
un pugno in faccia al potere.

Ha osservato il critico Ezio Alberione (cfr. Sul cine-
ma e altre imperfezioni, ed. Bietti, p. 94): «Di fronte
a una scuola che non sa attivare altri tipi di rap-
porto che non siano il sistema di voti, dei premi e
delle punizioni, della correzione rispetto a quello che
viene avvertito come uno sbandamento dalle rego-
le, insomma di fronte a una scuola percepita come
“normativa” e “normalizzatrice”, non € un caso che
il cinema abbia raccontato per lo piu storie di pro-
testa e di rivolta, di fuga e di reazione violenta. Il
capostipite di questa lunga tradizione antiscolastica
¢ costituito da Zero in condotta...».

Zero in condotta ¢ un breve film che racconta la
rivolta di quattro ragazzi puniti da un’istituzione i
cui limiti sono ben riassunti dalla bassa statura fisi-
ca del direttore e dal servilismo dei sottoposti pronti
a farsi “sua immagine” allo specchio troppo alto per
l'ometto (quando il direttorissimo si liscia la barba, il
supervisore Bec-de-Gaz si liscia a sua volta la barba
che non ha).

L'unico insegnante “degno” € proprio quello che
le autorita del collegio pensano gia di licenziare, il

Una scena di Zero in con
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buffo e chapliniano Huguet (Jean Dasté). Questi &
l'unico che riesce a interagire con i ragazzi attra-
verso il gioco, lo sberleffo, lo scherzo. Mostra loro
che il mondo si puo anche guardare a testa in giu
(fa l'equilibrista sulla cattedra) e in maniera clow-
nesca. Responsabilizza gli studenti nella scena del-
la gita fuoriporta, in cui non si preoccupa mai di
guardare che i ragazzi lo seguano in fila per due.
Non sta dietro di loro come un cane da pastore,
ma davanti, come a dire: «Non seguitemi mi sono
perso anch’io». E infatti i bambini lo perdono, poi lo
ritrovano, lo seguono per prenderlo in giro. Final-
mente il piacere di stare insieme, il gruppo diventa
un solo corpo incespicante che sbanda, deraglia,
“perde pezzi®, torna tutto intero, antitesi perfetta
all’eccesso di regole, di norme, disciplina militare -
divisa e petto in fuori.

La classe assapora il piacere del gioco grazie
all’eccentrico, poetico e stralunato Huguet, 1'unico
adulto capace di essere anello di congiunzione tra
il fanciullo e il mondo dei “grandi”, proprio perché
ancora capace di mettersi ad altezza di bambino e di
non trattare i piccoli da “stupidi teppisti”, ma piutto-
sto da piccoli uomini ancora capaci di non cancella-
re il divertimento dalla vita.

Huguet corteggia una donna mentre il gruppo di
bimbi dietro a piedi, poi a passo di marcia, poi di cor-
sa, ri-sbanda e si ricompone in tempo per rincasare.

Huguet ha appena dato una lezione di autonomia
e autodisciplina, senza aver dato “nessuna lezione”.

I cinema di Vigo ci insegna, tuttora, I'arte di non
invecchiare e non morire mai.

Luca Barnabé



di Paolo Pasi

Un quadro dinamico

E un colpo di fulmine su tela. Passando davanti
alla vetrina di uno studio, vede il quadro e ne rima-
ne abbagliato. C’¢ la luce potente del cielo azzur-
ro sospeso sul blu scintillante di un lago. Il profilo
nero di una collina chiude l'orizzonte ma ne lascia
intravedere un altro. Nella parte bassa del dipin-
to, un prato verde smeraldo lambisce una lingua di
sabbia a riva. Su una piccola panchina sta seduto
un uomo che ammira il paesaggio. E una piccola
sagoma indistinta, disegnata di spalle. Per quan-
to priva di dettagli, evoca una sensazione nitida
e potente: il respiro della solitudine e la salvezza
dell'immaginazione. Cosi entra nello studio e acqui-
sta la tela senza neppure trattare sul prezzo.

<E un affare, mi creda> lo blandisce il mercante
d’arte. <Stiamo parlando di un quadro dinamico>

<Gia...> annuisce, anche se in realta gli sfugge
il senso di quella definizione. Si limita a pagare e,
tornato a casa, sceglie la parete pi nuda del sog-
giorno per appendere il quadro.

E compiaciuto della sua scelta, come ipnotizza-
to. Il dipinto ha una forza inspiegabile, difficile da
comunicare. Sembra cambiare costantemente pro-
spettiva e colore.

Forse é questo che lo rende un quadro dinamico
pensa.

Sbriga le poche faccende di casa, cena, e si trova
ancora a rimirare il quadro.

E proprio bello

Questa solitudine gli va a pennello. Ride del gioco
di parole un po’ sciocco che racchiude il senso della
sua scelta. Il quadro come segno della ripartenza.

Decide di andare a letto prima del solito, appa-
gato dalla benefica stanchezza che gli attraversa il
corpo. E stata una giornata intensa che merita una
docile resa al sonno. Ci scivola dentro come una
barca sulle acque di quel lago, e veleggia verso i
sogni che lo stanno aspettando.

Il trillo della suoneria lo riconsegna alla ruvida
realta del risveglio, scomposta e acida. Vorrebbe
dormire ancora, fuori piove e c’¢ il lavoro. Bastano
pochi secondi, tuttavia, perché il pensiero del qua-
dro affiori in superficie e gli restituisca il sorriso. Si
sente vigoroso e impaziente, getta via le coperte e

‘ Lettere

corre verso il soggiorno.

Il quadro é sempre li, sulla nuda parete, a farsi
beffe del grigiore circostante. E un pugno di colori
che lo esalta e gli fa venire appetito, ma poi il san-
gue gli si raggela. Sulla tela nota dettagli inquie-
tanti che mancano all'appello della sua memoria.
L'uomo sulla panchina non € piu solo. Tre persone
stanno facendo colazione sul prato, altre due corro-
no verso la sponda del lago. Il chiosco di un vendi-
tore ambulante e altre sagome nere completano la
rappresentazione di una chiassosa gita fuori porta.
Il quadro ha perso la sua luce. La solitudine, ades-
so, assomiglia a un rimpianto.

Com’e possibile? pensa. Sto impazzendo...

Ha paura. La fiducia in se stesso si sgretola da-
vanti alla parete.

Ieri queste figure non c’erano, ne sono certo. Il
quadro non mi avrebbe colpito cosi tanto. L'uomo
sulla panchina era solo...

Pensa che forse & questo il senso del quadro di-
namico. Cambiare in continuazione, arricchirsi di
nuovi dettagli. Cerca spiegazioni connettendosi alla
rete. Non ne trova. Nessuna menzione alla voce
“quadro dinamico”. Si attarda nelle congetture piu
estreme prima di realizzare che non arrivera mai al
lavoro in orario.

Salta colazione e doccia, € si veste rapidamente.
Ha bisogno di un bagno di normalita per ripren-
dersi da questa anomalia che adesso lo ripaga con
una mescolanza di colori e linee che trasfigurano il
respiro della solitudine in un ghigno beffardo.

E stata una giornata pesante, senza tregua, con
un unico pensiero di sottofondo ad accompagna-
re gli adempimenti del lavoro. Ha evitato di parlare
con i colleghi della sua, chiamiamola cosi, disav-
ventura che lo farebbe passare per uno squilibra-
to. Diritorno a casa decide di passare davanti allo
studio dove ha comprato il quadro, ma la serranda
¢ abbassata. L'unica persona in grado di dipanare
i suoi dubbi ¢ irreperibile, e questa circostanza ral-
lenta il passo nonostante 'urgenza di una risposta.
Si sente in balia di due forze contrastanti: ha paura
di ci6 che potrebbe trovare nel quadro ma ha fretta
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di vedere. Si avvicina a casa ricapitolando le scelte
degli ultimi mesi, come l'idea di andare a vivere da
solo e di abbracciare una vita indipendente, lonta-
na dalle necessita della convivenza.

Ci fosse almeno Laura... potrei farle vedere il qua-
dro... chiederle un parere... anche medico...

Ma Laura non ha risposto alle sue telefonate,
nonostante siano rimasti in buoni rapporti. E a
Dubai per due settimane, mentre lui non parte da
mesi. Varca la soglia di casa con un triste presa-
gio. L'odore dei colori non & piu un’eco di liber-
ta, ma una prigionia per la mente. Si ritrova nel
soggiorno attraversato dalla penombra serale, e la
vista del quadro lo inorridisce senza stupirlo. La
tela assomiglia a un formicaio. Decine di figure ap-
pena abbozzate si sono aggiunte sul prato e sulla
spiaggia. E un happening lugubre, una danza di
fantasmi attorno all'uomo che se ne sta sempre
seduto sulla panchina ad ammirare una nuvola di
passaggio.

Non ha appetito. Non sa piu cosa fare, se non che
deve prendere un ansiolitico. Un bicchiere d’acqua,
e poi si siede ancora davanti al quadro, inebetito e
angosciato, pronto a cogliere altre trasformazioni.
Deve capire, controllare. Passa una mano sulla tela
come a scacciare gli intrusi, insetti del nulla venuti
da chissa dove. Niente accade, a parte la luce nel
dipinto che sembra assecondare il ciclo del sole:
pit calda e soffusa nell'ora del tramonto, notturna
quando si fa buio e una stella si accende nel cielo,
a illuminare le ombre che sul prato continuano a
festeggiare e a sporcare il panorama.

Perché 'ho comprato? Perché sento che sto per
morire? Ci fosse almeno Laura, o chiunque altro...

Reclina la testa e si addormenta pian piano. Nep-
pure si accorge della luna che sbuca dietro la nera
collina dipinta.

Prima ancora di aprire gli occhi, cattura con il
respiro un’insolita fragranza primaverile, mentre il
cinguettio degli uccelli fa da contrappunto alla so-
vrapposizione di voci che invadono il silenzio. Bam-
bini che strillano, adulti che li richiamano, giochi
d’acqua e la scia olfattiva di un barbecue. Tutto
condensato nei pochi attimi del risveglio, con il sole
che scalda l'aria frizzante.

Si chiede per quanto tempo abbia dormito. Diffi-
cile a dirsi, perché il tempo sembra averlo trascina-
to in un’altra dimensione. La pit sconvolgente. Ca-
pisce di trovarsi all'aria aperta. Spalanca gli occhi
e si trova seduto sulla panchina di fronte al lago.
Riconosce il paesaggio: laggiu in fondo ci sono le
colline, oltre le quali filtra una luce orizzontale, mi-
steriosa e suggestiva.

E entrato dentro il quadro, non ci sono dubbi,
prigioniero di una cornice che non offre punti di
fuga. Si alza di scatto per non soccombere al panico
che gli sta strozzando la voce. Vorrebbe chiedere
ajuto, ma le persone intorno a lui mantengono la
stessa indeterminatezza, sagome ingrandite prive
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di lineamenti, che variano solo in altezza e si dis-
solvono come miraggi fatti d’'ombra non appena lui
si avvicina. L’assurdo in cui si trova avviluppato ge-
nera adesso una sorta di folle consapevolezza.

Ma certo.... Questi sono i miei pensieri pitl cupi,
tutte le paure che non ho saputo affrontare.... Ades-
so devo scappare di qui... raggiungere lorizzonte
dietro la collina.... e quella luce... scoprire finalmente
dove porta...

Cosi si fa largo tra i suoi stessi fantasmi che eva-
porano al contatto, e quando si tuffa nel lago non si
volta neppure indietro. E piti importante raggiun-
gere la sponda opposta. Una volta arrivato gli sara
facile scalare il fianco della collina e toccarne la
sommita. Potra finalmente ammirare un altro pa-
esaggio, forzare i confini di quella cornice, arrivare
alla fonte di luce.

Mentre immagina tutto questo, il fiato si fa corto,
la bracciata piu lenta. Non ¢ neanche a meta per-
€orso € gia arranca.

Non ho piu forze...

Inizia a gridare e si volta indietro verso la riva da
cui ¢ partito. Non c’¢ pit nessuno ad ascoltare la
sua richiesta di aiuto. Sente che i suoi pensieri neri
hanno cambiato forma. Non pit1 una folla vociante
sulla spiaggia, ma decine di braccia che lo stanno
trascinando sott’acqua.

<Aiuto... Aiuto!!! Aiut...>

La forza lo spinge verso il fondo del lago. Sta an-
negando, ormai non ha piu energie per combattere.
Solo i polmoni oppongono resistenza. Troppo tardi.
Il cuore gli scoppia. Soffoca. Buio.

Si sveglia di soprassalto, fradicio di sudore, e
respira a pieni polmoni. Com’¢ finito sul divano di
casa? Che giorno ¢? Non ha importanza. Pu6 con-
cedersi il privilegio del dubbio, perché le risposte
adesso non sono piu cosi importanti.

E stato solo un incubo. Il quadro che cambia nel
tempo, e tutto il resto...

Lo vede appeso alla parete del soggiorno nella
sua rassicurante versione originale: I'uomo sulla
panchina, il lago che riflette il profilo della collina,
la luce dell'orizzonte. 11 quadro che lo ha cosi tanto
colpito, pero, gli appare adesso meno intenso, quasi
banale. Piti che dinamico sembra la versione delu-
dente di un desiderio.

Fa per andare in cucina. Ha appena voltato le
spalle al quadro, quando viene colto da una vertigi-
ne, una percezione a effetto ritardato. Nel quadro,
lo sa, c’¢ un dettaglio diverso che ha voluto ignora-
re. Si volta. Lo osserva di nuovo e prova un brivido.
Da qualche parte in mezzo al lago c’¢ un uomo che
chiede aiuto.

In un attimo coglie il senso del quadro dinamico.

Il respiro della solitudine e la salvezza dell'imma-
ginazione.

Prende la rincorsa e si tuffa dentro.

Paolo Pasi



di Felice Accame

Sotto il giogo
della metafora

1.

Alla cosiddetta “libera” concorrenza delle merci
consegue un’implicazione sul versante semantico.
Per differenziarle — per “confezionarle” nel modo piu
opportuno per accalappiare il consumatore - si ri-
corre anche ai nomi propri. Come i mei genito mi
hanno chiamato Felice per differenziarmi da mio fra-
tello Vincenzo, alla stessa stregua qualcuno ha pen-
sato bene che uno scopino da cesso avrebbe avuto
tutto da guadagnare ad essere chiamato “Cucciolo”
0o una pomata antiemorroidaria a esser chiamata
“Anonet”. Si tratta di un processo evolutivo ben in-
dividuabile. Se riandiamo con la memoria ai nomi
delle automobili — per esempio, alle automobili della
Fiat -, prima o poi, ci imbattiamo in quel momento
in cui il manufatto che veniva chiamato Fiat 1100 o
Fiat 600 prese improvvisamente un nome del genere
“Tipo”, o “Panda” o, piu recentemente, “Spiaggina”.

Nel passaggio da “Fiat 1100” - o “Fiat 600" o nomi
del genere — a “Panda” — o nomi del genere - il rap-
porto con il referente va a farsi benedire — non si
allude piu a nessuna caratteristica tecnica del pro-
dotto, ma si attinge ad un repertorio di valori gia va-
lorizzati in positivo e del tutto estranei a cio di cui ef-
fettivamente si sta parlando. Per esempio, al Panda,
animale che, essendo in via di estinzione, € chiamato
alla rappresentazione simbolica del rispetto ecologi-
co. Il che ¢ esattamente il contrario di ci6 che fa - di
cio che & - un’automobile (che, alla faccia del proprio
prefisso, da sé non si muove di certo).

2,

Le leggi promulgate da uno Stato sono numerate e
datate. Il che ¢ sufficiente per la loro individuazione.
Tuttavia, nel corso degli anni, ad alcune leggi € ca-
pitato di essere battezzate variamente. Quando, nel
1953, la Democrazia Cristiana tento di far approvare
un “premio di maggioranza” in funzione anticomuni-
sta, si parlo di “Legge Truffa” (va detto che, recen-
temente, & stata festosamente approvata una legge
ancora peggiore senza che nessuno o quasi abbia
trovato niente da ridire e, conseguentemente, senza
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battesimi negativi di sorta). Negli anni scorsi ¢ stata
approvata una “Legge della Buona Scuola” e, nell’e-
state del 2018, si parla molto di un “Decreto Dignita”.

Anche in questo caso, tuttavia, non ci si puo esi-
mere dal rilevare un’evoluzione: mentre un tempo i
nomi - anzi, i nomignoli — venivano assegnati alle leg-
gi direttamente dal popolo che doveva subirle, ovvero
dai governati, oggi i nomignoli vengono gia assegnati
dai governanti stessi. Preventivamente, viene pratica-
ta una profilassi semantica che faccia argine a qualsi-
asi battesimo che implichi valorizzazioni in negativo.
Bene o male, in un modo o in un altro, la legge deve
essere chiamata e questo servizio viene gia offerto da
chi la legge I'ha promulgata. Cosi, anche chi volesse
dire che “la legge sulla Buona Scuola fa schifo” deve
definirla come “Buona Scuola” e cosi, ugualmente,
chi volesse dire che il “Decreto Dignita” non salva-
guarda la dignita di nessuno deve comunque definirlo
“Decreto Dignita”.

3.

A fronte di questi esempi di logica rovesciata — a
tutto danno di chi ¢ governato nelle idee e nei con-
sumi -, siamo perd tutti in grado di riscontrare un
caso di tenacia se non encomiabile davvero notevo-
le. Cambiano i governi, al potere ci va perfino chi &
sempre stato tenuto ai margini - temuto e vilipeso,
insultato e massacrato di valorizzazioni negative -,
ma come questi, da governato diventa governante,
mantiene le stesse abitudini di chi ha sostituito.
Come Renzi aveva battezzato la legge della “Buona
Scuola”, Salvini e Di Maio hanno battezzato il decre-
to “Dignita”.

4.

Leufemismo (il prefisso “eu”, “bene”, 'indoeuropeo
“pheme”, “cosa detta”, la sostituzione di una paro-
la - considerata inappropriata non alla designazione
ma a coloro ai quali si comunica - con un’altra) puo
essere considerato un caso particolare di metafora.
Come tale rappresenta dunque una prima forma di
asimmetria tra i parlanti. Trasgredendo il rapporto
semantico istituito tra un designante e un designato
- un rapporto verso il quale usando socialmente del
linguaggio si assume un impegno -, chi produce me-
tafore impone il proprio potere sull’altro. Producendo
eufemismi spaccia una visione del mondo o quan-
tomeno brandelli di ideologia: decide lui se I'interlo-
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cutore ¢ all'altezza della designazione o, invece, puo
offendersene; decide lui o, meglio, la societa di cui fa
parte — la societa nei cui valori si riconosce - cosa €
opportuno dire o non dire, nominare propriamente o
meno, nelle circostanze relazionali che sta vivendo - e
governando.

Mi piacerebbe, ma credo di dover rinunciare alla
possibilita di vincolare ad un posto e ad un momento
la prima metafora e, tantomeno, il primo eufemismo.
Di certo, I'umanita cosi come ne abbiamo esperienza
noi oggi, ne ha sempre sentito la necessita. Nel libro
della Genesi (6, 2) si racconta di un episodio poco
edificante concernente la vita sessuale degli angeli.
“Quando gli uomini incominciarono ad essere nume-
rosi su la terra ed ebbero figliole, i figli di Dio videro
che le figlie degli uomini erano belle e presero in mo-
glie tutte quelle che piacquero loro”. E evidente che
quel “prendere in moglie” sia un eufemismo - che,
con il senno e le convenienze di poi, sia piti opportuno
di un “abusare sessualmente”; ma anche quei “figli di
Dio” suonano piu che sospetti - “angeli” o “stupratori”
ricategorizzati come “figli di Dio” ?.

Fin dall'antichita si ¢ tentato di spiegare il biso-
gno di metafore — questa trasgressione del rapporto
semantico istituito e mantenuto ai fini del buon esi-
to della comunicazione sociale - come un’esigenza di
“novita”. L'essere umano cercherebbe il “nuovo” per
natura e questo “nuovo” avrebbe grandi attrattive. E
una spiegazione che, stendendo un velo sui rappor-
ti di forza impliciti in ogni relazione, sembra perfetta
per giustificare, al contempo dell'uso e dell'abuso del-
le parole, I'uso e I'abuso delle merci. I consumismo
non ¢ questione che riguardi solo i beni eletti a beni
€conomici.

5.

Che T'uso di una metafora — per la sua radice po-
litica — preveda un’assunzione di responsabilita da
parte del suo creatore € particolarmente evidente
nell’ambito della filosofia. L'uso metaforico del ver-
bo “conoscere”, per esempio, che, dal designare un
confronto tra due ripetizioni situate in un due mo-
menti diversi, passa a designare il confronto tra due
ripetizioni situate in due posti diversi (un “esterno”
a noi e un “interno” a noi), costituisce il nucleo di
ogni teoria della conoscenza. Da 1i si € preteso, si
pretenderebbe e si pretendera di ratificare qual-
cosa come “reale” o “non reale” — e come “vero”
e come “falso” sul piano delle asserzioni — ma
dimenticando che, comunque, quell“esterno”
¢ frutto di operazioni mentali di qualcuno e
che, pertanto, non ¢ possibile esplicitare al-
cun criterio che valga per tutti. Come ho pin
volte sottolineato, sarebbe come chiedersi
com’¢ il risultato di una percezione sen-
za che ci sia qualcuno a percepire - o
com’¢ il risultato di una percezione
senza che questi venga attribuito
a qualcuno in particolare ma,
come risultato obbligatorio, a

70 ‘ attenzione sociale

tutti. Ogni metafora - potrebbe esser questa la con-
clusione — € pericolosa — perché, se vuol mantenere
in atto la relazione, obbliga l'interlocutore a far sue
operazioni mentali di un altro -, ma esiziale ¢ la me-
tafora che, non designando alcunché di riconducibile
ad operazioni mentali condivisibili — rimanendo puro
“Verbo” autorevole — annichilisce I'interlocutore.

6.

Un caso esemplare della pit raffinata tecnica di
subordinazione - e di autosubordinazione - ¢ quella
del mistico tedesco Johannes Eckhart, il “Meister”, il
Gran Maestro, (1260-1328), “C’¢ una potenza nell’a-
nima, I'intelletto”, dice nei suoi Sermoni tedeschi
(Adelphi, Milano 2001), “che fin dall'inizio, appena
prende coscienza di Dio o lo gusta, ha in sé cinque
proprieta”. Se ne noti la definizione: “La prima &
quella di esser libera dal qui e dall’'ora. La seconda
¢ quella di avere somiglianza con niente. La terza ¢
quella di essere pura e senza commistione. La quarta
¢ quella di essere operante o ricercante in sé stessa.
La quinta ¢ quella di essere un’immagine”. Immagine
di che - se prima abbiamo soltanto “tolto” ? E come
fard ariconoscere qualcosa per la sua “somiglianza
con niente” ? Al filosofo — mistico o men mistico che
sia - ¢ permesso tutto: dire niente sembrando di dire
granché, contraddirsi, usare le parole al di fuori di
ogni impegno semantico, propinare eufemismi. Ser-
vendo sempre e comunque il Potere, sapendolo o no.

Felice Accame




e nflessmm critiche di . i
Alfonso Amendola, Francesco Demitry e Claudio Kulesco

Con questo titolo e recentemente
uscito un libro sul teatro di Antonin
Artaud (1896 = 1948), una delle
figure di riferimento perle esperienze
teatrali “fuori”. Fuori dall’ordinario,
fuori dagli schemi, un teatro libero,
oltre ogni misura. Tre della ventina
di partecipanti al libro collettaneo
hanno scritto apposta per “A” delle
loro riflessioni critiche su Artaud. -~ -
Di lui ci siamo gia occupati e .
sicuramente torneremo a farlo.
E, guarda caso, a lui é intestato
un collettivo antipsichiatrico .
7 di cui trovate un’intervento
nella rubrica della posta. -
Quando si dlce una presénza trasversale.



Un'idea di
sperimentazione

di Alfonso Amendola

Il teatro come dimensione per la li-
berazione delle forze oscure che
marciscono nell’animo, contro il pia-
cere posticcio. Artaud, un punto di
riferimento per le successive espe-
rienze di teatro “altro”.

Antonin Artaud ci ha insegnato, nella fatica del
suo donarsi al mondo e alle cose, che la scena non
€ uno spazio per eccellenza della mimesi. E, da vero
anarchico pronto agli assalti frontali dell'avanguar-
dia, ha spinto il teatro verso suggestioni di tipo rigo-
rosamente sinestetico.

Artaud presagisce la difficolta di esprimere un’e-
mozione autentica in un mondo sempre piu inauten-
tico, violento, incattivito. La sua insofferenza verso
le “costrizioni” del teatro (e, in maniera piu estesa,
della vita) borghese, il suo netto rifiuto del teatro
“verista” appesantito da psicologismi sta alla base
del tentativo di radicalizzare le ambiguita che con-
traddistinguono il legame tra fisicita e sovrastruttu-
re psichiche. Operazione che si agevola sicuramente
nel “teatro della crudelta”, ovvero il desiderio di una
pratica vitalissima ed estrema. La crudelta come
cosmico rigore, determinazione irreversibile, appli-
cazione implacabile che tiene nella sua morsa la vit-
tima e I'aguzzino. E tutto questo lo ritroviamo non
solo nel suo teatro ma anche nei suoi lavori radiofo-
nici, nelle sue scritture, nella sua sperimentazione
polivocale, nella sua idea di cinema e nel sostanziale
recupero di tutte le ritualita (balinesi e tarahuma-
maras). In Artaud c’é¢ una visione del teatro come
mezzo per riordinare l'esistenza umana. “Per il com-
pimento dei pit puri desideri” contro un teatro che
si frequenta “come si va al bordello”.

Il teatro come dimensione per la liberazione delle
forze oscure che marciscono nell'animo contro il pia-
cere posticcio (ma anche contro la riflessione dedut-
tiva brechtiana). Il teatro deve rituffarsi nella vita in
senso mistico, antinaturalista. Compito degli attori
(e degli scenografi) é la creazione di un teatro dove il
pubblico partecipi piuttosto che osservare. Per i ma-
nifesti artaudiani dal 1926 al 1929, lo spettatore a
fronte delle sue inquietudini, deve essere sottoposto
ad una vera ritualita, dove si realizza non solo una
dimensione spirituale ma anche “i sensi e la carne”
esistono al contempo.

Uno spettacolo totale (e si badi bene che non ha

nulla a che vedere con Uart pour Uart), una reintegra-
zione della vita stessa in un teatro che fuoriesce da
sé, una visione allucinatoria della realta (delle sen-
sazioni e delle inquietudini). La richiesta ¢ verso una
messinscena che sia solo il segno visibile di un lin-
guaggio segreto e invisibile. A Bali per Artaud sem-
bra realizzarsi ogni cosa: il processo che parte dal-
la concezione e giunge alla realizzazione esiste solo
nella maniera in cui il modello & totalmente immerso
nella danza. Un teatro che si attua unicamente se si
oggettivizza sulla scena, ove grida e gesti degli attori-
danzatori, “geroglifici animati”, risvegliano risposte
intuitive non traducibili in un linguaggio discorsivo.
Ecco anticipato, dunque, il tema della inadeguatez-
za della parola. L'inutilita del linguaggio realistico
e psicologico. Ed in qualche modo ecco annunciata
una visionarieta che trovera condizione realizzativa
proprio nel cinema.

II teatro non deve essere piu subordinato al te-
sto, cosi come il corpo non deve esserlo alla mente,
grazie al turbinio dell’energia creatrice, la cui legge
permanente ¢ il male. L'oscuro principio che porta
all’altrettanto oscura verita schopenhaueriana ed al
nietzschiano spirito dionisiaco. Il compito del teatro
e poi quello del cinema ¢ la rivelazione del cuore di
tenebra che ¢ dentro la vita di ognuno. La necessita
del confronto e la minaccia ad un “equlibrio dato”
presenti nella formalizzazione della ricerca artistica
postbellica sono preannunciate al volgere degli anni
Trenta dallautore marsigliese. Tutto raccontato
sempre in un continuo lavorio di “antipurgazione”:
come la peste, il teatro porta alla luce lo spirito re-
presso, la crudelta latente. In esso l'attore deve ve-
dere il suo corpo come il doppio di uno spettro, come
il Ka delle mummie egizie.

Coinvolgimento totale
dello spettatore

La sua opera sembra scavalcare ogni dato cultu-
rale, storico, ideologico, politico per arrivare all'uo-
mo totale. Artaud non crede nell’efficacia di una ri-
voluzione sociale “Non m'importa proprio niente, lo
dico chiaro e forte che il potere passi dalle mani della
borghesia in quelle del proletariato. Non sta in que-
sto per me la Rivoluzione. Essa non consiste in una
semplice trasmissione di poteri” (scrive nel suo Tea-
tro e il suo doppio). Per Artaud puntare all'individuo
totale significa innanzitutto adottare una pratica te-
atrale completamente antagonista a quella del teatro
convenzionale. Non la passivita segno di svilimento
di ogni forma di comunicazione sotto le leggi del pro-
fitto e delle merci, ma avvenimento rituale, umano
“il teatro per noi consiste in un qualcosa che non si
adatta in alcun modo al progresso”.

Da qui I'individuazione di quegli spazi che permet-
tono il coinvolgimento totale dello spettatore, una de-
finizione degli elementi costitutivi dello spettacolo che
rende partecipe allo stesso titolo spazio-attori-spetta-
tori. Una dimensione che supera e rompe definitiva-
mente le barriere imposte della tradizione del teatro
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ufficiale. Ma anche gli altri elementi: il testo, la mu-
sica, le scene, devono essere relativizzati, ridefiniti. E
qui appunto torno al teatro Balinese. Perché proprio
nello spazio scenico Balinese, Artaud riconosce qual-
cosa che coincide con il nucleo stesso del suo pen-
siero. E cioé un'idea fisica e non verbale del teatro.
Artaud individua in questa forma teatrale gli elementi
della spiritualita, della gestualita che si pone come
simbolo in grado di evocare 'oltre scenico.

Per Artaud l'errorre compiuto nella storia del tea-
tro occidentale ¢ stato di privilegiare un elemento a
scapito degli altri. Si tratta quindi, di modificare il
punto di partenza della creazione artistica e di capo-
volgere le abituali leggi del teatro.

Al linguaggio artistico si sostituira un linguaggio
di natura diversa le cui possibilita espressive equi-
varranno al linguaggio delle parole. Ma ci6 non si-
gnifica che la parola deve essere soffocata. Essa sara
presente, ma in funzione piu limitata, e acquistera
importanza solo se integrata con gli altri “segni” che
Artaud stesso, nel suo Primo Manifesto, definisce
“spaziali”, “metafisici”, “magici”. Contro le pratiche
psicoanalitiche di verbalizzazione e razionalizzazione
dei conflitti umani, contro I'uomo psicologico con i
suoi caratteri e i suoi sentimenti ben delineati”. Ar-
taud ¢ interessato all'uomo sociale sottomesso alle
leggi e deformato dalla religione e da tutto quanto
rientra nell'ordine della cosiddetta norma.

Lintera opera artaudiana € attraversata dalla
consapevolezza che la praticabilita, I'attuazione di
una siffatta “filosofia teatrale” € necessariamente
complessa, ardua: crudele. Partendo da una visione
della vita come violenza, disordine, “ingiustezza”, Ar-
taud affida al mezzo espressivo la restituzione all'uo-
mo di cio che l'organismo sociale pianifica, ordina e
spegne. Ma questo atto di restituzione non puo esse-
re pacifico, poiché non & semplice rappresentazione
ma atto liberatorio.

Il teatro & corpo e non una “sfilata scenica”. Il tea-
tro & “crogiuolo di fuoco” dove calpestando ossa, arti
e sillabe si ricreano corpi. Senza organi. Un “corpo
senza organi”, sfida lanciata da Artaud e poi raccol-
ta nel tempo (Deleuze e Derrida, giusto per indicare
due nomi) € la direzione verso cui tendere. La lotta
contro l'organismo sul quale si esercita il “giudizio”
divino. Organicita, metafisica del parlare, sessualita
come deflagrazione, alchimia del gesto, divinita delle
arti: dentro queste trame di assalto alla soggettivita
si racchiude il procedere di Artaud verso un “corpo
senz'organi”.

Una vita
di teatro estremo

Antonin Artaud (Marsiglia 1896- Ivry-sur-
Seine 1948) ¢ stato autore, regista e attore
lavoro principalmente per il teatro ma fu an-
che molto attivo nell’ambito cinematografico e
radiofonico, oltre ad essere pittore, saggista e
poeta. Il suo pensiero, fin da ragazzo ancorato
all'anarchismo, si forma con una passionale
adesione al movimento surrealista per poi ab-
bandonarlo e dedicarsi totalmente al teatro.

Prima con la compagnia di Charles Dullin,
successivamente con la creazione di un suo
teatro dedicato ad Alfred Jarry. E sicuramente
con Il teatro e il suo doppio (1938) dove trovia-
mo la sua summa espressiva e la sua potente
idea di teatro. Una riflessione di grande spes-
sore secondo la quale 'azione teatrale deve vi-
vere ben oltre I'enfasi e la retorica del testo. E
deve realizzarsi attraverso le espressioni piu
misteriose e primordiali di suono, gesto, mo-
vimento e luce.

Un’idea di teatro estremo, in grado di “far af-
fluire i propri demoni” e soprattutto capace di
creare un vero choc verso lo spettatore. Le sue
commedie erano solitamente incentrate sul
comportamento umano e sulle prime emozioni
istintive. La “lezione” di Artaud ha influenzato
tutto il teatro: il Living Theatre, Peter Brook, le
neoavanguardie degli anni Sessanta e Settan-
ta e tutti gli azzardi sperimentali degli ultimi
trent’anni.

Fu anche uno scrittore molto attivo e con-
tribui regolarmente a periodici come il gior-
nale “Litterature”. Tra le sue opere principali:
Corrispondenza con J. Riviére (1924), Elioga-
balo o U'anarchico incoronato (1934), Viaggio
nel paese dei Tarahumaras (1937), Lettere da
Rodez (1946), Van Gogh, il suicida della socie-
ta (1947). Tra il 1956 e il 1994 sono state rac-
colte da Gallimard le opere complete di Artaud
in 26 volumi a cura Paule Thévenin.

AA.

Jerzy Grotowski, il Living Theatre,
Peter Brook, Carmelo Bene,
Magazzini Criminali

Artaud sara il nodo centrale di tutta la sperimen-
tazione a-venire. L’asse di riferimento di quanti gio-
cheranno sul tavolo sporco del crear bellezza. E per
questo non ci deve sembrar strano che ciclicamente
si parli di lui. A partire dalla matrice post-artaudia-
na troveremo: Jerzy Grotowski, il Living Theatre,
Peter Brook, Carmelo Bene, Magazzini Criminali.
E tutta una serie di autori e gruppi che - solidifi-
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candosi nel tempo - indicheranno pur con notevoli
differenze ed estremi distacchi altre esperienze che
si sviluppano nell'ambito del Nuovo Teatro. Grazie
a questa “matrice” questo procedere avra ulteriori
meriti, riattualizzando non solo Artaud, ma anche
Majakovskij, Mejerchol’'d, Brecht, e sviluppando
una marcata attenzione alle culture orientali (il Ka-
thakali e 'Opera di Pechino) oltre a uno sguardo po-
tente e costante verso la contemporaneita. L'insieme
delle istanze progettuali, articolate intorno ai temi-
chiave del corpo in Artaud (pensiamo soltanto al rito
in Grotowski, all'evento drammatico recuperato in
Brook e al teatro militante nel Living) definiscono il
quadro di riferimento teorico-teatrale di volta in vol-
ta adattato, sperimentato, praticato nei diversi con-
testi socio-culturali, assieme a un quadro operativo
(tecnologico sceneografico ecc.) sempre piti marca-
tamente connotato dai sistemi mediali.

Alfonso Amendola

Rivolta

di Francesco Demitry

Artaud ci invita a smettere con il quo-
tidiano, a “minorare” la nostra lingua,
alla ri/scoperta della carne, della
sensazione.

“Vi sono delle forze attive che, essendo funzioni
organiche, e dunque non libere, vogliono spezzare la
loro schiavittt”

(Pierre Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso)

“Si potrebbe anche pensare che il singolo voglia
manifestare la ferita subita da¥’intero gruppo, stra-
ziando il proprio corpo. La distruzione é pero rivolta

anche cantro la propria abitazione, misera com’e
(Elias Canetti, Massa e potere)

&

Ferire il borpo,_ rivoltarcisi contro fino a renderlo
rizomatico e intimo/profondo assieme; scioglierne le
funzioni identitarie e strutturali prestabilité; e dal-
le ferfte far sgorgare — e non coagulare! -<il sangue,

lasciando scorrere i flussi, in una festa, in uno spet-
tacolo crudele capace di disarticolare il mondo e tra-
sformarlo. Un atto dissacratorio contro il simbolico,
il sacro, la liturgia, da sempre intenti a sussumere
e bloccare, come dispositivi dai tratti vampireschi.
Si tratta di un gesto irrappresentabile, continuo e
irripetibile, ogni volta unico, da cui nasce la vita in
tutta la sua crudelta, fatta di forze attive: intensita,
che si compongono e scompongono continuamente:
anarchiche.

Si tratta di una vera e propria operazione chirur-
gica, minuziosa ma rischiosa, perché spesso porta a
sbattere contro o a sfondare il muro, in cui si cerca
di “minorare” il corpo e le forze del proprio tempo, in
un gioco di rilanci, sempre nuovi. Tutto questo con-
sente di mettere in pratica, e mai “rappresentare”,
la rivolta. La rappresentazione va distrutta. Ogni
tentativo di rappresentarla ¢ il tentativo fascista di
strutturarla, codificarla e ordinarla secondo criteri
arbitrari e ben definiti, considerati valori assoluti -
fortuna che ci ha gia pensato Nietzsche a rivoltare
questo bisogno tipicamente borghese. Come parteci-
pare della vita allora? Facendola finita con il modo,
con il quotidiano.

Artaud ci invita a smettere con il quotidiano, a
“minorare” la nostra lingua, alla ri/scoperta della
carne, della sensazione. E a cosa colleghiamo istin-
tivamente la carne? Al grido, alla vita, alla potenza,
al dolore. Il dolore € un elemento importantissimo
per Artaud, perché ci costringe a vivere, scuotendoci
fino a svegliarci. Non & un caso che quando facciamo
un brutto sogno cerchiamo di procurarci un dolore il
piu intenso possibile per risvegliarci (e a volte capita
anche di dover fare piu tentativi).

11 dolore scioglie I'affatturamento che ci rende as-
soggettati a dio e al linguaggio. E quando, lottando
contro queste fatture, veniva tacciato di Narcisismo,
Artaud, - come si puo leggere nel suo Al paese dei
Tarahumara e altri scritti - ribatteva Si tratta della
mia vita. Ho il culto non dell’io, ma della carne, nel
senso sensibile della parola carne. Ogni cosa m'im-
porta solo in quanto assale la mia carne, coincide con
essa in quel punto in cui la sconquassa, e non oltre.

Per un corpo
totalmente libero

SN

* Le grida, il dolore, le Qriomatbpee, song qu_efl,o che-
lega tutto cid che vive, prima del linguaggio, del ge- - -

sto, e si esprime attrax}erso,i riti, la danza, i ritmi
alienanti*che prima ci estraniano/alienano e poi-ci
catapultano, epilettici, in una.rete di connessioni,
in cui non siamo piu noi ma parte/ecipi del tdtto.

\



E quello che Artaud prova quando prende parte al
rito del peyotl, fino a bruciare, a vibrare: ero pronto
a tutte le bruciature, e aspettavo la primizia della
bruciatura, in previsione d'una combustione presto
generalizzata. Ed ¢ proprio sentire questo vibrare
tremante e intensivo con la propria carne a portarlo
a balbettare un linguaggio per tutti, assestando un
colpo violentissimo al teatrino occidentale di “Stato”,
quello della rappresentazione borghese, della storiel-
la con le sue morali, della perfetta “traduzione”.

Come ricordano Deleuze e Guattari in Millepiani:
Artaud diceva: scrivere per gli analfabeti, parlare per
gli afasici, pensare per gli acefali. Ma cosa significa
«per? Non «n favore di...» né «al posto di...» ma «da-
vanti a..... E una questione di divenire. Scrivere con
gli analfabeti, in un processo di costruzione colletti-
va e battaglie comuni, in un’orizzontalita capace di
mettere in crisi qualsiasi verticalismo gerarchico e
sacro. Un pre-linguaggio modellato nella profondita
dei corpi, capace farsi carne e ingaggiare la battaglia
contro il logos, cioé contro Dio, l'io, il m/io. Parole di
sangue, gonfie di vita, pulsanti, che non vengono pit
costrette dal/nel processo codificazione/decodifica-
zione, ma che si compongono con i corpi attraverso
una sorta di comprensione immediata, immanente
e non mediata, fino a formare

organizzatore. E cio che permette di divenire e quindi
di rivoltarci, ricomponendo e ricomponendoci, sosti-
tuendo al combattimento-contro il combattimento-fra.

Un invito a rivoltarci,
a essere felici e crudeli

Artaud, in Eliogabalo o lUanarchico incoronato,
incarna tutto questo nella figura cortocircuitata di
Eliogabalo, imperatore-anarchico, che attira e re-
spinge forze che si relazionano e sovrappongono fino
all’estremo pit1 impensabile, tese fra implosioni ed
esplosioni piegate su se stesse. Teatro della crudelta,
ancora una volta. Non si tratta di un ossimoro, per-
ché U'anarchico dice: Né Dio, né padrone, me soltanto.
Eliogabalo, una volta sul trono, non accetta alcuna
legge; ed e il padrone. La sua legge personale sara
dunque la legge di tutti. Impone la propria tirannia.
Ogni tiranno non é in fondo che un anarchico che ha
preso la corona e che mette il mondo al proprio passo.
Questo personaggio concettuale si ritrova quindi ad
agire sempre su un doppio piano apparentemente
contraddittorio, distruttivo e creativo.

Fare ogni cosa con arte, in doppio, significa trac-
ciare linee di fuga, liberare intensita vibranti, nel

mezzo, in divenire, creare

ritmi molteplici, intensita infi-
nite: Corpo senza Organi.
Questa espressione venne
scritta e pensata da Artaud in
occasione della trasmissione
radiofonica Pur en finir avec le
Jjugement de dieu, perché farla
finita col giudizio di dio signi-
ficava darci un taglio - ironia!
- con la logica castratoria del
prete, smontare quel mecca-
nismo che organizza gli orga-
ni, permettendo cosi al corpo
di essere totalmente libero e
slegato, una volta per tutte,
dalle sue ossessioni e connes-
sioni meccaniche e prestabili-
te, cioé da tutto cio che ha a
che fare con dio e con il sim-
bolico, guarito dalla malattia.
Una liberta radicale e totale,
Senza compromessi; un corpo
privo di mancanze costitutive
e di castrazioni, ma sempre
pieno, desiderante, non edi-

[ insorto

Il tono, Moxione, la pos

del corpo

in
Saggi su Antonan Artand

ecceita, sempre eccedenti.
Le creazioni di questo tipo
non hanno autori, padri o
spettatori, perché non c’e¢
una distanza fra un termi-
ne a e uno b e soprattutto
e non si innesca mai un pro-
s Viaec cesso di comunica. Un’ar-

il te viva, porosa, che non
¢ fatta per comunicare,
ma per vivere e rivoltarsi,
per modificare ed essere
modificata, in un proces-
so sempre collettivo. Una
creazione artistica in cui
si partecipa, si vive e ci si
sfoga. Ecco che la creazio-
ne diventa I'arma crudele
che consente di sottrarsi
dal piano organizzato e al
contempo di attaccarlo,
modificarlo e ricomporlo,
moltiplicando all'infinito le
linee di fuga.

Date tutte queste pre-

pizzato.

Il CsO ¢ il piano di imma-
nenza, attraversato da inten-
sita, forze attive, espressive,
divenienti, nomadi, casuali,
che nulla hanno a che vedere
con i binomi natura/cultura,
organico/inorganico, sogget-
to/oggetto o con I'io/dio iden-
titario, proprietario, giudice,

Linsorto del corpo. Il tono, I'azione, la poesia. Sag-
gi su Antonin Artaud, Ombre corte, Verona 2018,
pp. 230, € 19,00. A cura di Alfonso Amendola,
Francesco Demitry e Viviana Vacca. Prefazione di
Ubaldo Fantini. Saggi di Libera A. Aiello, Alfonso
Amendola, Piero Carreras, Rosella Corda, Vincen-
2o Del Gaudio, Francesco Demitry, Francesco Di
Maio, Alessandra Di Matteo, Maria D’'Ugo, Camille
Dumoulié, Raffaele Ferro, Francesca lzzi, Claudio
Kulesko, Daniela Liguori, Nicolas Martino, Valentin.

messe, vorrei fare il ten-
tativo di inserire Artaud
in una prospettiva eco-
sofica di lotta. L'ecosofia,
almeno nell’accezione che
ne da Guattari, € sociale,
ambientale e mentale e
serve a rompere/supera-
re i dualismi affatturanti:

culturale/naturale,

teatro

sog-
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getto/oggetto, organico/inorganico, ecc.
Come si possono esprimere le intensita
di cui prima all'interno di quei dualismi?
Fu Hobbes a darsi tanto da fare per spiega-
re che tutto quello che avviene all'interno delle
comunita umane, dello Stato, & buono, e che tut-
to quello che invece resta fuori ha a che fare con la
natura barbara e cattiva, e che per questo 'uvomo
doveva percorrere un cammino di emancipazione e
purificazione che lo allontanasse sempre piu dal-
lo stato di natura. Da una parte I'uomo e lo stato
civile, dall’altra il selvaggio, la natura, le barbarie.
Nietzsche, in Genealogia della morale, si fara beffe
di questa concezione, spiegando che con la parola
«Stato» intende alludere a un qualsiasi branco d’ani-
mali da preda, una razza di conquistatori e di padro-
ni che, guerrescamente organizzata e con la forma di
organizzare, pianta senza esitazione i suoi terribili
artigli su una popolazione forse enormemente supe-
riore di numero, ma ancora informe, ancora errabon-
da. In questo modo ha inizio sulla terra lo «Stato»:
penso che sia liquidata quella fantasticheria che lo
faceva cominciare con un «contrattor. [...] [Senza]
questi organizzatori nati [...] non sarebbe cresciuta
questa brutta pianta, essa sarebbe assente se sotto
il peso dei loro colpi di martello [...] non fosse stato
eliminato dal mondo, o per lo meno dalla vista e, per
cosi dire, reso latente un enorme quantum di liberta.

Nietzsche e Artaud, sulla scia di Spinoza, lotte-
ranno per tutta la vita contro questo tribunale del
giudizio organizzatore e limitante. Urge riprendere
allora questo importantissimo “passaggio” di De-
leuze in Critica e clinica: Nessuno si sviluppa attra-
verso un giudizio, ma attraverso un combattimento
che non implica nessun giudizio. Ci & sembrato che
cinque caratteristiche contrapponessero l'esistenza
al giudizio: la crudelta contro il supplizio infinito, il
sonno o l'ebbrezza contro il sogno, la vitalita contro
Uorganizzazione, la volonta di potenza contro una
volonta di dominio, il combattimento contro la guer-
ra. Il giudizio impedisce 'avvento di qualsiasi nuovo
modo di esistenza. [...] Forse é qui il segreto: far esi-
stere, non giudicare. Se giudicare e cosi disgustoso,
non e perché tutto si equivale, ma al contrario perché
tutto quel che vale non puo farsi e distinguersi se
non sfidando il giudizio. Quale giudizio di expertise,
in arte, potrebbe vertere sull’opera futura? Noi non
dobbiamo giudicare gli altri esistenti, ma sentire se
ci convengono o ci sconvengono, ossia se ci apporta-
no delle forze oppure ci rimandano alle miserie della
guerra, alle poverta del sogno, ai rigori dell’organiz-
zazione.

L'invito é allora a rivoltarci, a creare, a essere fe-
lici e crudeli, contro ogni inquinamento, giudizio e
dispotismo.

Francesco Demitry
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L'informe

di Claudio Kulesko

La crudelta € una torsione epilettica che scuote
l'universo. La crudelta ¢ rigore assoluto, rigore fero-
ce e necessario; la sorgente di un determinismo pitu
freddo, pit1 aristocratico della burocratica conse-
quenzialita logica. Un lucido fatalismo che non si li-
mita a osservare la necessita della fine, ma si spinge
a prescriverne il compimento: ogni cosa deve giun-
gere a conclusione, deve divenire nutrimento. E se
I'universo ¢ una macina, ossia un massacro e una
trasfigurazione, la crudelta ne ¢ il motore immobile,
il movimento di composizione e frammentazione da
cui sboccia 'universo.

Mi innamoro della polvere che stringo tra le mani,
trasportata via dal vento; solo nell'amore lacerante
per la morte ritrovo la vita - immensa. Questo amore
che mi consuma senza sosta non ha altro orizzonte
che una catastrofe, la catastrofe del tempo scate-
nato che denuda e distrugge, che trascina la larva
del soggetto fuori dallo stato comatoso di crisalide:
ecco la farfalla! Il corpo d’ossa, il corpo pieno e duro
che si sveglia dal suo sonno. Giungo all’abisso, a
quella disdetta dell'unita e della manifestazione che
¢ la parte maledetta; lo zero che moltiplica ancora
e ancora l'essere, vanificandolo. L'energia esplode,
sgorgando copiosa, ma essa non mi appartiene, non
appartiene a niente e a nessuno. Sono un contrat-
tempo lungo il suo percorso, un’ostruzione idrauli-
ca, un lampo di trascendenza — ben presto ricacciato
nel buio. Il tramonto delle forme (il massacro delle
forme al crepuscolo), lascia il passo alle tre virtu del-
la notte: I'erranza inconcludente, I'autodistruzione
vulcanica e il gelido anarchismo.

Cammino senza meta

La mia ossessione per il basso ¢ un desiderio di
bassezza, una languida voglia di tirar giu cio che &
santo, di averlo accanto a me, lungo i bordi della
macina. Questo materialismo assoluto € un cammi-
no senza meta, un’iconoclastia rabbiosa. Il viandan-
te percorre il nulla sfuggente, il nulla senz’'organi dal
quale la materia retrattile si protende come una zan-
na. “Gli esseri non vengono dal giorno esterno. Non
hanno altro potere che quello di saltare fuori dalla
notte sotterranea dove si fanno”, e mordere.

Un presagio mi attraversa come un brivido. Non-
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1927, Antonin Artaud nel Napoleon di Abel Gance

curante, seguo il fenomeno fino alla sua tana, mi
sfaldo, divenendo mobilita totale, in atroce compli-
cita con il pericolo. La scrittura, come un fiotto di
sangue, sugella questo patto d’'amore inumano, rea-
lizzando il coito segreto del reale con l'impossibile —
con il non-essere. Scrittura sulla carne; senza scopo,
senza fine, senza pubblico, senza rappresentazione.
Una disinibizione totale delle correnti sotterranee.

Da troppo tempo, ormai, il corpo si & fatto coopta-
re dalle forme del linguaggio e della santa logica. Per
questo, la discesa nell'informe & una dichiarazione
di guerra alla parola, una sfida al duplice lume della
ragione e della coscienza fenomenica. Se scrivo, se
accolgo il nero della notte, & per ritrovare i flussi che
conducono alla materia, al corpo senz'organi dell'u-
niverso. La materia disorganizzata, lungi dall’essere
inerte, ¢ dinamica, straripante; contagiosa come la
peste, come la vita e la morte. Un’onda di cui sono
I'ultimo residuo di schiuma sulla battigia. ‘lo’ sono
materia organica, organizzata, cosmica, anorgasmi-
ca. ‘lo’ sono volonta e coscienza.

Delirio erotico

No, non vi € nulla di volontario nella trasgressione.
Piuttosto ci si lascia invadere, si € raggiunti dalla fon-
te. Non si esprime alcunché, ci si abbandona sempli-
cemente. La nostra lotta collettanea con l'individua-
zione, con dio e la sostanza, si € consumata al livello
della rappresentazione. Ma ora, ora che la coscienza

individuata si dissolve, per saturarsi nuovamente dei
suoi pit1 remoti desideri, cid che genero ¢ il futuro, il
corpo a venire; il ballo delle ossa. Percio, se mi con-
fondo nel buio, se lo specchio dell'intelletto si incrina
e non riflette pit, € perché io stesso sono penetrato
dal nulla, corrispondo al nulla, al non-senso — a cio
che si eccede in ogni senso, in ogni direzione. La testa
¢ esplosa. Il corpo ha deposto gli organi.

Laddove la ragione tenta di unificare a sistema,
l'opposta coazione all’apertura realizza la catastro-
fe termodinamica; rilanciando la posta, respingen-
do ogni totalita. La materia trasborda senza sforzo
il vaso della conoscenza, seducendo 'immaginazio-
ne, vanificando il metodo. Per questo motivo, in ogni
vera ricerca, vi ¢ sempre la tentazione di oltrepas-
sare le colonne d’Ercole, di addentrarsi nell'ignoto;
tentazione che si trasforma rapidamente in neces-
sita. Ed ¢ quando il viaggiatore varca la soglia che
si tramuta in esploratore e in poeta. Avendo volto le
spalle alla ragione architettonica, il poeta - il poeta
artista, stregone, filosofo e scienziato — diviene un
invasato, un visionario e uno schizofrenico. Sceso
alla fonte, si & lasciato annegare.

I cadavere del poeta ¢ il primo vettore del morbo
entropico, della febbre poematica che, trasmetten-
dosi di corpo in corpo, intensifica gli affetti, scuote il
desiderio e perverte la ragione, sprofondando i sensi
nel delirio erotico.

Claudio Kulesco
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Donne ribelli. Presso la
libreria Tempo ritrovato (c.so
Garibaldi 17, Milano) le case
editrici Eleuthera e Alegre
organizzano la rassegna
Donne ribelli. Tre incontri, tre
libri per parlare di donne che
hanno lasciato il segno.

Domenica 7 ottobre, ore
17, Carlotta Pedrazzini pre-
senta il libro Emma la rossa
(ed. Eléuthera); domenica 21
ottobre, ore 17, Lorenzo Pez-
zica presenta il suo libro Ma-
gnifiche ribelli (ed. Eleuthe-
ra); domenica 4 novembre,
ore 17, presentazione del
libro Donne, razza e classe
di Angela Davis (ed. Alegre).

libreria Tempo ritrovato
c.so Garibaldi 17, Milano
02 9929 3575
info@temporitrovatolibri.it
www.temporitrovatolibri.it

“(JJEditoria

TAM TAM

di numerose iniziative legate
all'autoeditoria. Per chi fosse
interessato, & disponibile un
piccolo libroide (un affettuo-
so omaggio a Claudia) con
un estratto della sua perso-
nale ricerca di coerenza li-
bertaria all'interno della sua
avventura letteraria; il libroi-
de (Claudia Vio, ovvero la
scrittura autogestita, pp. 40)
non ha prezzo, viene spedito
gratuitamente e puo essere
richiesto alla casa editrice
libera e senza impegni (sen-
zaimpegni.altervista.org) o
direttamente a questo indiriz-
zo: fedzenoni@libero.it.

Movimenti. Il volume
Terra e dissenso. Voci in
movimento di Matthias Ca-
napini (Prospero editore, No-
vate Milanese - Mi, 2018, pp.
230, € 14,00) & un viaggio

dalla Valsusa al Salento per
conoscere da vicino alcuni
dei movimenti popolari che
si oppongono alle grandi
opere. Un reportage che non
solo presenta le ragioni dei
comitati, ma si propone an-
che di analizzarne gli aspetti
sociali. Raccontando come,
dalle manifestazioni per evi-
tare la devastazione dei ter-
ritori, si finisca per riscoprirsi
comunita.

Prospero editore
www.prosperoeditore.com
info@prosperoeditore.com

Educazione. La casa
editrice anarchica La Fiac-
cola ha recentemente pub-
blicato il volume Educazione
e liberta (a cura di Andrea
Papi, Ragusa 2018, pp. 126,
€ 12,00) che raccoglie gli

atti del convegno Educazio-
ne e liberta tenutosi a Castel
Bolognese (Ra) nell'ottobre
2017, organizzato dalla Bi-
blioteca Libertaria “Armando
Borghi”, in collaborazione
con I'Assemblea degli Anar-
chici Imolesi, la Biblioteca
Comunale “Luigi Dal Pane”
di Castel Bolognese e |l
Movimento di Cooperazione
Educativa (MCE) - Gruppo
Territoriale di Ravenna.

Il libro contiene contribu-
ti di Andrea Papi, Raffaele
Mantegazza, Francesco Co-
dello, Giulio Spiazzi, Filippo
Trasatti, Maurizio Giannan-
geli e Thea Venturelli, oltre
ad una sezione in cui sono
riportati gli interventi del pub-
blico durante il convegno.

Edizioni “La Fiaccola”
info@sicilialibertaria.it

A Gorizia

contro la retorica nazionalista e il militarismo

Claudia Vio. "L'autoedito-
ria presuppone che |'autore
pensi alla pubblicazione non
come a una proiezione del
proprio ego in cerca di con-
ferme, ma come il tassello
di un quadro piu vasto dove
pubblicare in un modo piut-
tosto che un altro & un atto
politico, cioe comporta con-
seguenze che vanno oltre il
singolo autore perché han-
no una ricaduta collettiva"
(Claudia Vio).

Poco meno di un anno fa
ci lasciava improvvisamente
Claudia Vio; scrittrice, inse-
gnante, editrice, animatrice
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Sabato 13 ottobre, convegno-assemblea
Sabato 3 novembre, manifestazione

Sabato 13 ottobre, ore 15.30 Convegno-Assemblea pubblica a Gorizia presso
il Trgovski Dom (ex sala Petrarca) in Corso Verdi 52. Interventi di: Marco Rossi "Diserzioni
individuali e collettive sui fronti della Grande guerra"; Daniele Ratti ‘Il libro bianco
della difesa, la trasformazione del complesso militare-industriale e le collaborazioni
con l'universita”; Antonio Mazzeo "Trasformazione degli apparati militari dell'Unione
Europea e della Nato nel Mediterraneo e effetti nei processi di militarizzazione in Italia".
Inframezzo musicale con Matteo Della Schiava e distribuzione di materiale informativo.

Sabato 3 novembre, ore 15 Manifestazione antimilitarista. Concentramento

di fronte alla stazione dei treni. Conclusione in piazza della Vittoria con intervento

musicale di Alessio Lega.

Coordinamento Libertario Regionale
infoaction@inventati.org




ricordando Pier Carlo Masini

Un intellettuale
socialista libertario
controcorrente

di Franco Bertolucci

A due decenni dalla morte dello storico toscano, il ricordo di un amico
ed editore anarchico. Le numerose esperienze politiche di Masini, la sua
indipendenza, il suo rapporto profondo e mai acritico con I'anarchismo.

nt’anni fa, il 19 ottobre 1998, Pier Carlo Ma-

‘ ; sini cessava di vivere a Firenze. Piero — come si

faceva chiamare in intimita dagli amici, nato a

Cerbaia di Val di Pesa il 26 marzo 1923 - € stato uno

delle menti piu originali del socialismo libertario nel
Secondo dopoguerra.

A Firenze ha coltivato la sua formazione cultu-
rale, i suoi studi e le sue passioni. Giovanissimo e
inquieto abbraccia gli ideali antifascisti militando in
un gruppo d’ispirazione liberalsocialista. Arrestato
per questa sua attivita, € inviato al confino di polizia
nel beneventano, successivamente liberato parteci-
pa nelle file del PCI all'ultimo anno e mezzo di guerra
e di Resistenza ricoprendo il ruolo di rappresentan-
te del partito nel CLN di San Casciano Val di Pesa,
quando poi gli alleati libereranno il paese ricoprira
per un breve periodo anche la carica di vicesindaco.
Nell'agosto del 1945, deluso dalla politica di compro-
messo della direzione togliattiana del PCI, si avvicina
agli anarchici con cui condividera circa 12 anni di
attiva e appassionata militanza.

Intellettuale contro corrente, amante della sto-
ria e dei libri, nell'anarchismo svolge un ruolo non
affatto secondario: redattore di «Umanita nova» e
militante attivo nella FAI, di cui sara oratore forbi- ATR
to e acclamato, nel 1949, insieme a un gruppo di  EEEEETNESHIGITENCRTERGITE CUFEN{ GRS
giovani libertari, promuove la nascita del periodico ELACICRCIIERIECUIR I CIENEITN D)
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«L'Impulso» dal quale scaturira poi 'esperienza dei
GAAP (1951-1957). Questi gruppi si muoveranno in
un’ottica “revisionista” nel tentativo di organizzare,
rinnovare e ripensare I'anarchismo. Un progetto ini-
zialmente ispirato al pensiero di Malatesta e Fabbri
ma che aveva I'ambizione di andare oltre, immagi-
nando una rielaborazione teorica che sapesse coniu-
gare la tradizione comunista anarchica, fortemente
legata alla storia del movimento operaio, con quella
della sinistra consiliarista marxista e rivoluzionaria
la cui genesi affondava le proprie radici negli anni
immediatamente successivi alla Rivoluzione d’otto-
bre (1917) e si dipanava nei decenni seguenti ca-
ratterizzandosi per un accentuato antistalinismo e
antistatalismo.

Senza rinnegare il suo passato
da anarchico

Masini, come leader di questo raggruppamento, in
quegli anni ebbe il merito di alimentare da sinistra
un’opposizione teorica e pratica al partito togliattia-
no, all'epoca egemonico nella sinistra italiana, ed
elaborare un’originale analisi teorica sulla natura
del “socialismo in URSS” considerato, in toto, un fe-
nomeno da ascriversi alle forme di un capitalismo
di Stato interamente inserito nello sviluppo di un
nuovo “imperialismo unitario” che, dopo la Seconda
guerra mondiale, si espanse in tutto il pianeta ga-
rantendo lo sviluppo capitalistico in aree fino a quel
momento ai margini dei principali processi di cre-
scita economica (Asia, Africa ecc.).
I GAAP - coerenti con i loro propo-
siti e convinti assertori di un’alter-
nativa, unitaria, rivoluzionaria e di
classe a sinistra del PCI e del PSI
- nel 1957 si fusero con i Gruppi
d’Azione comunista, una minoran-
za dissidente nata all'interno del
partito di Togliatti negli anni pre-
cedenti, dando vita al Movimento
della Sinistra comunista.

Dalla successiva crisi di questo 2
movimento Masini, tra il 1958 e il
1959, uscira dall’'alveo rivoluzio-
nario, allontanandosi nettamente
da quella prima esperienza politi-
ca e approdando al socialismo de-
mocratico, militando dapprima nel

nTu rO VEZIO.
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Storia decrh

anarchici

italiani

da Bakunin a Malatesta

degli anni Sessanta e Settanta come in occasione
del Congresso anarchico internazionale di Carrara
dell'agosto-settembre del 1968. Nell'occasione sara
presente come “osservatore” e corrispondente di
«Critica sociale», nella quale pubblichera un interes-
sante articolo.

Da socialista, senza rinnegare il suo passato di
anarchico, si misura con le problematiche poste e
affrontate dagli anarchici a Carrara, a partire so-
prattutto dalla questione per lui principale, e cioé
quella del ruolo dell'anarchismo nella societa con-
temporanea per una prospettiva libertaria, ruolo
che Masini individuava in una dimensione essen-
zialmente pratico-politica dell'anarchismo, che lui
definiva «anarchismo d’azione», nel quale le tradi-
zionali battaglie anarchiche si sarebbero dovute
legare alle nuove istanze libertarie, che stavano
allora emergendo dalle contraddizioni delle societa
democratiche del capitalismo avanzato e che risa-
livano in superficie, come mostrarono le rivolte e i
movimenti giovanili del 1968. In tal modo, secondo
Masini, il nuovo anti-autoritarismo giovanile poteva
coniugarsi con molti altri fronti di lotta libertaria
lasciati scoperti dai partiti politici, e che erano inve-
ce da sempre terreno dell’azione anarchica: antimi-
litarismo, anticlericalismo, antimonopolismo, au-
togestione e autogoverno, solidarieta politica inter-
nazionale con i popoli oppressi, lotte alle politiche
di potenza e dei blocchi internazionali, democrazia
diretta in fabbrica e sindacale, libera vita associa-
tiva giovanile, ampliamento dei diritti individuali e
collettivi per tutte le figure sociali,
liberta sessuale e propaganda an-
tinatalista.

“Ma il potere non &
mai rivoluzionario”

In chiusura del suo articolo, infi-
ne, precisava le sue idee sulle pro-
spettive dell'anarchismo contempo-
raneo in modo da farlo uscire dalla
sua crisi politica e organizzativa in
cui era immerso dalla fine del Se-
condo conflitto mondiale ed evitare
di lasciare in mano ai “politici pro-
fessionisti” i temi a loro piu cari e
gettare il sale della provocazione e
dell’azione diretta. Scriveva Masini:

PSI e poi nel PSDI. In questi partiti
non ricopri mai incarichi nazionali di rilievo né tanto
meno di tipo parlamentare, svolgendo un ruolo criti-
co a volte “isolato” dai suoi stessi nuovi “compagni”
di partito, portando sempre una voce controcorrente
e fortemente intrisa di spirito libertario, un'impronta
che mai lo abbandonera per il resto della sua vita.
Negli anni manterra sempre costanti i suoi rap-
porti con l'universo anarchico anche se le sue po-
sizioni politiche lo porteranno assai lontano dalla
sua giovanile militanza. Non manchera la sua voce
critica e sapiente a molti appuntamenti “storici”
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Ma per far questo gli anarchici devono un
po’ guarire del loro pessimismo, uscire fuori dal
guscio, chiedere a tutti non professioni ufficiali
d’anarchismo una collaborazione pratica nell’a-
zione anarchica: ai loro amici che sono un po’
dovunque nei partiti, nei sindacati, nella scuola,
nei circoli di cultura, nei gruppi giovanili, nella
stampa libera. Solo cosi i confini dell'anarchismo
d’azione saranno molto pitt ampi del movimento
anarchico propriamente detto. Nel momento in cui
scrivo non posso dire se questi argomenti, alcuni



dei quali sono iscritti
all'ordine del giorno del
congresso, saranno an-
che inscritti in una pro-
spettiva politica nuova.
Lo spero perché credo
che l'anarchia, come
del resto il socialismo,
sara sempre meno una
mitica societa perfetta
da inaugurare domani
o dopodomani, e sem-
pre pitt una rivoluzione
ininterrotta dentro la
societa di oggi.

Nella stagione delle
stragi, a fronte di una
campagna persecutoria
e denigratoria verso gli
anarchici, Masini non
fara mancare la propria
solidarieta e pochi giorni dopo la morte per “suici-
dio” di Giuseppe Pinelli firmera sul primo numero
dell'anno di «Critica sociale» (5 gennaio 1970) un
coraggioso articolo intitolato Il diciassettesimo, nel
quale oltre a condannare la strage indichera in ma-
niera chiara Pinelli come una vittima della strategia
del terrore volta a colpire I'intera societa italiana.

Nei decenni successivi alla sua militanza comu-
nista anarchica, Masini si ¢ fatto conoscere soprat-
tutto per i suoi lavori storici e possiamo affermare,
senza timor di smentita, che € stato un innovatore
da questo punto di vista, perché é riuscito a divulga-
re la storia dell'anarchismo in ambiti ben piu larghi
rispetto a quelli del movimento, riscuotendo apprez-
zamento sia dalla critica che dal pubblico. Molte ge-
nerazioni di militanti libertari, ma anche di storici
dell’'anarchismo, negli anni Settanta e Ottanta del
Novecento si sono formati leggendo la Storia degli
anarchici italiani da Bakunin a Malatesta, uscita per
la Rizzoli in ben 5 edizioni tra il 1969 e il 1975, e la
biografia di Cafiero, un saggio biografico su uno dei
pit importanti uomini chiave della Prima Interna-
zionale in Italia. Un lavoro innovativo che ha saputo
coniugare, al rigoroso impianto storiografico, anche
un approccio psicologico e antropologico, riuscendo
a descrivere la figura di Cafiero come nessun altro
era riuscito a fare.

Sarebbe lungo fare l'elenco di tutti gli scritti e gli
interessi culturali di Masini - che andavano ben al
di 1a della storia dell'anarchismo e del movimento
operaio, per abbracciare la letteratura, la filosofia, la
bibliologia ecc. — ma essi dimostrano a sufficienza la
capacita incredibile di lavoro intellettuale di quest'uo-
mo che ci ha lasciato un’eredita di circa mille titoli
di articoli e saggi, oltre a un importante archivio di
documenti. Masini era un uomo schivo e riservato,
originale nelle sue scelte politiche, che personalmen-
te mi hanno a volte lasciato interdetto, ma ha sem-
pre mantenuto una forte lucidita critica sul divenire

Canosa di Puglia, 22-23 febbraio 1948 - Convegno nazionale dellla FAIl. Masini, il secondo da
destra, insieme ad alcuni compagni (foto Archivio privato famiglia Masini, Cerbaia Val di Pesa)

sociale e i mutamenti della societa, confrontandosi e
scontrandosi spesso anche con le nuove generazioni
di giovani militanti, e non, che a lui si avvicinavano,
desiderose di poter raccogliere qualche “illuminazio-
ne” sulle proprie inquietudini.

Su una questione, I'impronta libertaria ¢ sempre
rimasta visibile e chiara nelle scelte di Masini anche
quando ha militato nel Partito socialista, quella sulla
natura del potere. Su «Critica sociale», nel numero
del 5 marzo 1969, scriveva:

Potere operaio, potere studentesco, potere
negro, ed ancora potere proletario, potere popo-
lare, potere rivoluzionario: ecco alcune formu-
le care al movimento della contestazione, che
rivelano, al pari dei simboli (i ritratti di Lenin,
Stalin e Mao mescolati insieme alle bandiere
nere dell'anarchia), contraddizioni e ambiguita
di fondo. Perché ormai, dopo le esperienze di
un secolo, € provato ed acquisito alle coscienze
piu avanzate che il potere non € rivoluzionario,
che anzi l'autenticita rivoluzionaria si misu-
ra proprio nel rifiuto pregiudiziale del potere,
principio e modulo della societa divisa in classi,
della societa autoritaria e gerarchica, che infine
non ha senso una contestazione globale che del
sistema risparmi o dal sistema ripeta il metodo
e la logica.

L'uomo Masini poi — dal carattere energico, ra-
zionale, ragionante nonostante un fisico gracile, ma
come detto schivo, che non amava 'adulazione o le
pose “istrioniche” di molti intellettuali del suo tempo
- ha sempre avuto la capacita di ascoltare i giovani e
trasmettere loro la sua passione per la ricerca, con-
vinto che quest'ultima conta piu della scoperta, e il
dubbio piu della verita.

Franco Bertolucci
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di Paolo Cognetti

Viva la montAgna
(e gli eretici e...)

Da dieci anni passo i mesi tra maggio e ottobre
in una baita di montagna, a 1800 metri d’altezza, in
mezzo ai boschi e ai pascoli. Quella non € una quota
in cui abitare tutto 'anno: come i montanari miei vi-
cini faccio la transumanza, salgo al disgelo e scendo
quando torna la neve. Preferisco non esserci, men-
tre il pascolo davanti a casa mia diventa una pista
da sci. Cosi l'inverno lo passo a Milano o in viaggio
dietro ai miei libri: € una vita divisa in due che mi
provoca qualche scompenso (in montagna mi manca
la citta, in citta mi manca la montagna, in entrambi
i luoghi ho amici che di colpo non mi vedono piu per
mesi), ma ho capito che ¢ una vita giusta per me,
risponde ai miei bisogni. Dunque, provo a portarla
avanti e a stare bene.

All'inizio me n’ero andato in baita alla Thoreau,
da cui il titolo di questa nuova rubrica di A: non solo
per succhiare a modo mio “il midollo della vita”, ma
per un rifiuto della societa e delle sue regole. Per me
Walden e Disobbedienza civile sono due libri gemelli,
la capanna ¢ anarchica tanto quanto il carcere su-
bito per opporsi a una legge ingiusta (solo che nella
capanna si sta meglio). Un altro seguace di Thoreau,
Sylvain Tesson, scrittore e viaggiatore francese, ha
scritto dal suo rifugio siberiano: “In citta sia il li-
berale che I'uomo di sinistra, sia il rivoluzionario
che il ricco borghese pagano il pane, la benzina e le
tasse. L'eremita invece non chiede niente allo stato
e non gli da niente. Si rifugia nei boschi e ne ricava
il necessario. Per il governo il suo isolamento &€ un
guadagno mancato. In teoria, trasformarsi in una
perdita di guadagno dovrebbe essere l'obiettivo dei
rivoluzionari. Un pasto a base di pesce arrostito
e mirtilli raccolti nel bosco & piu antistatale di un
corteo che sfili agitando una selva di bandiere nere.
La solitudine ¢ una rivolta.” (Nelle foreste siberiane,
Sellerio 2012: un libro che consiglio a tutti).

Eppure, come ho scoperto dopo un paio di stagio-
ni in baita, la rivolta solitaria ha vita breve. Nessuno
di noi ha davvero la vocazione dell’eremita. La solitu-
dine € un rito di passaggio: nella capanna cerchiamo
silenzio e purezza, girando per i boschi pratichiamo
la rivolta e la liberazione, e davanti al fuocherello
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celebriamo la morte del nostro vecchio detestabi-
le io. Ma poi, se vogliamo andare avanti a vivere,
dobbiamo tornare tra gli esseri umani. Tesson re-
sto in Siberia per quattro mesi, a vedere com’era
I'inverno sullimmenso lago Bajkal ghiacciato, e al
disgelo rientro a Parigi, alla societa letteraria che lo
coccolava, alle sue donne e ai suoi amici. Thoreau
resistette di piti: due anni, due mesi e due giorni in
una baracca sul lago Walden, poi torno a Concord,
Massachussets, il lindo puritano e profumato buco
di culo in cui era nato e cresciuto (c’¢ sempre un lago
di mezzo. Mi sono chiesto perché e alla fine mi sono
risposto: perché il lago € uno specchio e 'eremita &
un narcisista, non desidera altro che guardare la
sua immagine riflessa tutto il tempo). Io non volevo
che finisse cosi. Non volevo scrivere un libro sulla
vita in baita, chiudere quell’esperienza e ricomincia-
re la vita in citta da dove l'avevo sospesa. Ma qual
era l'alternativa?

Questa: trovare o costruire una comunita intorno
alla solitudine. Pensavo di essere andato in mon-
tagna per un bisogno individuale, e certo era stato
cosi, ma poi leggendo e studiando mi rendevo conto
di far parte di un fenomeno collettivo. Numerica-
mente irrisorio, eppure osservando i dati faceva una
certa impressione, dopo il crollo demografico del se-
condo Novecento (nella montagna dove abito ¢ stato
dell’80%), rivedere il segno piu nelle tabelle, anche
se ¢ un piu 0,1. Quel piu € uno su mille che torna
a vivere quassu: li chiamano, ci chiamano, nuovi
montanari. Questo mi interessava molto.

“In casa mia avevo tre sedie”, scriveva Thoreau,
“la prima per la solitudine, la seconda per I'amicizia,
la terza per la societa.” Non ¢ detto che la capanna
debba essere luogo da eremiti. Puo anche essere
parte di un villaggio o, ai giorni nostri, nodo di una
rete. Cosi negli ultimi tempi ho cominciato a girare
per le Alpi in cerca di nuovi montanari ('Appennino
mi & ancora estraneo, cosi come le Alpi oltre frontie-
ra o i Pirenei, ma € una distanza che vorrei colmare).

E il mondo di cui mi occupero in questa rubrica
e ringrazio “A” di avermi offerto lo spazio per farlo:
esiste una montagna libertaria a cui vorrei dar voce.
Sono ben accette le lettere, le proposte, gli inviti, le
segnalazioni. Viva la montAgna e gli eretici, i parti-
giani, i fuggitivi e i fuorilegge che in lei hanno sem-
pre trovato rifugio.

Paolo Cognetti



Graphic novel/

C'é un punto in cui si comprende la
forza specifica di Cani sciolti (Sergio
Bonelli Editore, Milano 2018, pg. 129,
€ 19,00), la graphic novel di Manfredi
e Casalanguida sul ‘68 milanese. Dagli
eventi raccontati nella prima parte sono
passati vent'anni; uno dei protagonisti,
Paolo, torna nel Piemonte natio e discute
con il padre partigiano di una sua battaglia
sulle colline. Il racconto & emozionante
ma depurato da ogni retorica: nonostante
Paolo incalzi il padre, lui si limita a riportare
i fatti e aggiungere che I'eroismo non
c'entra niente — che la guerra & brutta,
una porcheria. La scena si chiude con un
abbraccio fra i due.

Qui si coglie la forza di Cani sciolti,
dicevo; per due motivi. Il primo & il modo
in cui Manfredi scioglie la storia principale
— le avventure di sei studenti nel 1968, fra
occupazioni, lotte e amori; e il loro ricordo
vent'anni dopo — in alcune linee laterali e
flashback che fungono da complemento.
Il secondo motivo & I'assenza totale di pa-
tina celebrativa: qualsiasi fatto raccontato
conserva un suo pudore primigenio, una

Rassegna

bellezza al riparo dall'ideologia che pure
in quegli anni abbondava. Nonostante
di Storia ce ne sia, in Cani sciolti, a re-
stare impresse sono le immagini private,
spesso cariche di delicata ironia: come
scrive Manfredi nella nota a fine volume,
“le sfumature intermedie, i momenti di
melanconia, quelli di tenerezza, [...] le
differenze di carattere, i piccoli litigi, le
incomprensioni che segnano le relazioni
umane”.

E allora non & un caso che la musica
- una presenza molto forte e continua —
comprenda canzoni del movimento come
brani pit leggeri e pop. Non & un caso
che i protagonisti siano appunto cani
sciolti, fuori da ogni gruppo organizzato,
e di estrazione sociale assai diversa. Non
€ un caso che tanto spazio venga dato
a Milano, vera protagonista ulteriore cui
sono dedicate alcune bellissime vignette
mute: la Milano del centro, di sant’Am-
brogio e del Duomo, del bar Magenta
e della Statale; e quella dei quartieri
popolari, delle case di ringhiera e delle
latterie dove si parla in dialetto. E nem-
meno ¢ un caso, infine, che le due parti
del fumetto siano legate da una figura
essenziale quanto sfuggente, quella del
fotografo Italo Rossini: un testimone in
presa diretta prima e il custode della
memoria dopo. Dove siete? ¢ il titolo di
uno scatto che ritrae i sei protagonisti
da giovani.

Nel 1988 Margherita chiede a ltalo se
il senso della domanda sia politico — se il
fotografo rimpianga la rivoluzione perduta.
No, risponde lui: & un semplice appello a
quei ragazzi. Ancora una volta le singole
esistenze, nella loro complessita irriducibi-
le, prendono il sopravvento sull'ideologia.
E questo, per quanto mi riguarda, € il
segno di una narrazione autentica, ben
riuscita e senza secondi fini.

Ma Cani sciolti & una narrazione a
fumetti, ed & bene dire qualcosa anche
su questo. Sempre nella nota conclusiva,
Manfredi osserva che il format della storia
differisce “da quello tradizionale a tre
strisce e minutamente sequenziale cui

sono abituati i lettori bonelliani”. E vero,
la griglia del fumetto conosce maggiori
liberta rispetto a un Dylan Dog 0 a un Tex
— ma dopotutto non molte. Il ritmo della
narrazione, |'impostazione di massima e
soprattutto il tratto (nitido e molto espres-
sivo) di Casalanguida restano interamente
bonelliani. E questo € straniante: peril ‘68
ci si potrebbe aspettare gabbie grafiche
esplose, perfino un tocco di psichedelia:
Manfredi e Casalanguida invece impo-
stano la storia secondo canoni classici.
Il risultato pero funziona egregiamente:
oserei dire che funziona proprio per il suo
realismo sobrio, per la bellezza semplice
e diritta delle immagini, dei dettagli, delle
espressioni. Tutto € visibile e, ancora una
volta, privo di retorica. Non era facile,
considerato il tema.

Cani sciolti da il via a una miniserie
che aspettiamo con ansia, dopo questo
primo episodio. In attesa del resto, un
piccolo suggerimento: leggere il volume di
fianco a un altro libro di Manfredi, stavolta
interamente scritto e non a fumetti: Ma chi
ha detto che non c'é — il piu bel saggio
uscito I'anno scorso sul ‘77. Due momenti
topici, che per molti versi inaugurano e
concludono una grande stagione dirivolta,
completandosi quasi a vicenda.

Giorgio Fontana

Strage
di Brescia 1974/

Redento Peroni, la voce narrante del
bel romanzo di Marco Archetti Una spe-
cie di vento (Chiarelettere, Milano 2018,
pgg. 192, € 16,00) & un sopravvissuto.

Il caso ha giocato la sua carta 44
anni fa: “Ragazzo vieni sotto il portico
che piove’, una frase, un passo, un gesto
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che determinano la vita o la morte e che
ti tengono inchiodato a quell'attimo da
quel 28 maggio del 1974 quando una
bomba, nascosta in un cestino dei rifiuti,
esplode, durante una manifestazione
antifascista, in piazza della Loggia a Bre-
scia, uccidendo 8 persone e ferendone
pit di cento.

Redento rimane ferito, nel fisico e
nell'animo, profondamente. Non potra mai
dimenticare, diventando, suo malgrado
ma consapevolmente, una delle voci che
permetteranno di portare avanti I'impegno
per una verita che sia giustizia, per una
memoria che non sia commemorazione,
proseguendo in un percorso che dalle
ferite ricevute trova ragione nel racconto
trasmesso, nella verita non cancellabile o
amputabile in sentenze di tribunale che
latitano e in omissioni e depistaggi che
dilatano e annebbiano come lo scorrere
degli anni.

o ddells Loggia, 38 maggio 1674

Marco Archetti
Una H[}Efif' di vento

Famanie

Quando “gli occhi azzurri di figlio”
diventano “gli occhi azzurri di nonno”,
bisogna trovare la forza di raccontare ai
nipoti, a chi ancora vuole sapere, cosi che
la storia trovi posto nella Storia.

Alla sua voce si intercalano quelle di
coloro che persero la vita in quell'atten-
tato, non numeri della tragica contabilita
delle stragi, ma persone. Allora Vittorio
Zambarda, Euplo Natali, Giulietta Banzi,
Alberto Tedeschi, Clementina Calzari,
Livia Bottardi, Bartolomeo Talenti, Lu-
igi Pinto si raccontano nel loro breve
passaggio in vita, non eroi o santi, ma
donne e uomini che amavano, studiavano,
lavoravano, con aspirazioni e ideali che
erano impegno quotidiano e che, come
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Redento o Manlio che sopravvissero,
quel giorno non potevano che essere i,
in quella piazza.

E un bel lavoro questo libro di Marco
Archetti, scrittore bresciano nato nel 1976.
Con una scrittura fluida e scegliendo
la forma del romanzo non solo da voce
ai protagonisti, restituendoli nella loro
umanita, ricreando atmosfere e intensita,
senza retorica o stucchevole enfasi, ma
non tralasciando di raccontare il dipanarsi
negli anni della ricostruzione giudiziaria,
i colpevoli silenzi, le sentenze, le prime
condanne a oltre 40 anni, costruisce un
libro che & un racconto lucido e un do-
cumento importante. Ci sono eventi che
segnano in maniera indelebile persone e
luoghi e gli anni che scorrono non mitiga-
no, soprattutto se la storia non insegna
a dire mai piu.

Claudia Pinelli

Pedagogia/

Quando una misura diventa un obiet-
tivo, cessa di essere una misura utile'

Il primo equivoco da dissipare € quello
di confondere la pratica della valutazione
corrente che e parte integrante della
nostra capacita di giudizio razionale,
con quella “tirannia della valutazione”
che ormai & dominante in ogni ambito,
sociale, economico, politico, psicologico.
In fondo noi tutti compiamo un'operazio-
ne di valutazione quando ci esprimiamo
positivamente o negativamente su un film
che abbiamo visto o sull'ultimo libro che
abbiamo letto. In questo non solo non
c'é nulla di male, ma anzi in una certa
misura € un esercizio necessario per
scegliere cosa ci piace e che cosa no,
come vogliamo vivere, cosa vogliamo
condividere con gli altri.

Ma lo scopo delle nostre valutazioni
non & quello di stabilire una norma a cui
tutti debbano adeguarsi, tantomeno di
utilizzarle come strumento di dominio
per stabilire una gerarchia sociale ed
economica e neppure di spacciarle per
“valutazioni oggettive”, sottratte quindi

ANGELIGUE DEL REY
T TTS——
LA TIRANMIA
T

DELLA VALUTAZIONE

a loro volta a ogni valutazione. Come
funziona questo trucco che trasforma il
conferire valore a qualcosa in uno stru-
mento di controllo sempre pit capillare
sulle nostre vite?

Lo spiega bene Angélique Del Rey (La
tirannia della valutazione, Eléuthera,
Milano 2018, pgg. 190, € 15,00): “Quan-
do le nuove forme di valutazione, grazie
alla statistica matematica, affermano di
avere valore dimostrativo al pari delle
scienze della natura, mascherano piuttosto
I'esistenza di punti di vista molteplici e tra
loro irriducibili, presentandosi come “un
punto di vista senza collocazione”, che
supera tutti gli altri, “relativi” a questo a
quell'individuo, a questa o quella profes-
sione a questo o a quel vissuto, a questa
o0 a quella esperienza™.

Insomma un bel gioco delle tre carte
che mira a nascondere le intenzioni, gli
scopi, i punti di vista, le scelte, spaccian-
dole per oggettive. E in fondo la versione
secolarizzata del punto di vista di dio, il
gran valutatore che riesce a guardare le
cose da infinite prospettive. Al suo posto
gli umani, nella loro limitatezza, costrui-
scono geometricamente questo “punto
vista senza collocazione” scomponendo
la realta in quantita minime misurabili,
osservabili, aggregabili in modi diversi ai
fini del controllo e del dominio.

E quella che Foucault aveva definito
una strategia dell'esame che rende vi-
sibili i soggetti, costruisce gli individui
attraverso campi documentari (registri,
schede, documenti, libretti personali)
sempre piu accurati, trasforma ogni in-
dividuo in un caso®. Lo scopo di questa
trasformazione & rendere I'uomo econo-
mico e calcolabile.



Oggi pit che mai la valutazione &
diventata pervasiva con I'utilizzo di di-
spositivi che raccolgono i nostri dati e
li convogliano ad altri per fini che non
conosciamo se non in termini generali.
L'esempio pit ovvio & lo smartphone, ma
lasciamo tracce anche usando il com-
puter, andando al bar a prendere il caffé
ripresi da telecamere ovunque, usando
bancomat: per dirla in modo drastico
siamo in una societa del controllo cosi
capillare che nessuno stato prima d'ora
avrebbe potuto mai neanche sognare di
ottenere. Il punto piu avanzato e forse
il sistema del credito sociale cinese:
sulla base dei dati il governo puo punire,
incentivare i cittadini che si comportano
bene o male attribuendo loro un punteg-
gio positivo o negativo a seconda delle
azioni che compiono*.

E nell'epoca del neoliberismo la va-
lutazione generalizzata produce una fal-
sa meritocrazia e una retorica secondo
cui 'individuo diventa “oggettivamente”
responsabile del suo insuccesso. Cosi
si ingenera una nuova forma di “servi-
tu volontaria” a cui ci si sottomette per
meglio adeguarsi a parametri sociali ed
€conomici.

Non che si abbia molta scelta perché
con le nuove spietate strategie di ma-
nagement ad esempio del lavoro siamo
gettati in una competizione la cui posta
in gioco € un salario da fame e la di-
soccupazione. In realta il management
riguarda l'intera vita che attraverso la
valutazione si trasforma in un “bilancio
di competenze” che noi stessi cerchiamo
di valorizzare: “un viaggio, la scoperta di
un nuovo continente, di un'altra cultura,
la passione per I'astronomia, per le civilta
antiche, per la filosofia, la paura, I'amore,
il fatto di aver conosciuto una guerra ecc.
sono tutte esperienze riducibili, attraverso
la valutazione, a un insieme di competen-
ze acquisite dall'individuo (dove la vita
appare un semplice mezzo per ottenere
queste acquisizioni) su cui pud investire
personalmente™.

Ora se la diagnosi & questa, il paziente
& curabile? Intanto il primo passo, come
sostiene l'autrice, & smascherare la pre-
sunta oggettivita di questa valutazione
pervasiva e tirannica, mostrare il para-
digma epistemologico che la sottende e
i giochi di potere di cui & parte integrante,
gli effetti di realta (agghiaccianti) che
produce. Il secondo & quello dellaricerca
di un paradigma differente (il riferimen-
to ¢ alla “complessita”) che “comporta
tra I'altro I'accettazione dell'incertezza e

della casualita ('imprevedibile), la riven-
dicazione del conflitto, della variabilita,
della deviazione rispetto alla norma, la
ricerca di un'efficacia situazionale piu
che globale, il rigetto di una “giustizia”
che mette le persone e le organizzazioni
in concorrenza tra loro, la re-inscrizione
dell'uvomo (individuo) nel suo ambiente™.

Un vero e proprio programma di ri-
cerca e lotta che resistendo alla tirannia,
rimette in gioco la forza conflittuale degli
attori sociali.

Filippo Trasatti

1 Legge di Goodhart, cit. in Adam Greenfield,
Tecnologie radicali, tr. it. M. Nicoli et al., Einau-
di, Torino 2017, p.258. https://en.wikipedia.
org/wiki/Goodhart%27s_law

2 Angelique Del Rey, La tirannia della valutazio-
ne, tr. it. di A. L. Carbone, eléuthera, Milano
2018, p. 73.

3 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, tr. it. di
A. Tarchetti, Einaudi, Torino 1976, p. 202.
cfr. Greenfield.
Del Rey, p. 117.

6 Del Rey, p. 189.

Sicilia/

Quello delle basi militari Usa &€ sempre
stato e rimane un argomento enigma-
ticamente marginale tanto nel dibattito
politico quanto nella saggistica e nella
documentazione sui fattori condizionanti

Jargueline Andres

THE HUB OF THE MED

U letturs della «geografin militare -
statanitense [ Slcllia

Prelazivae @i Astzain Maizes

Saiia Pumle L

le dinamiche dei rapporti internazionali.
Di fronte a una tradizionale e continua
attenzione ai settori produttivi, finanziari
ed economici del dominio e relativa iper-
trofica produzione giornalistica e saggi-
stica (“se vuoi sapere dove va il mondo
devi leggere le pagine economiche dei
giornalil” sentenziano vacui gli invasati
del capitale), & paradossale come sia,
rarefatta se non assente l'informazione
sulla massima concentrazione esistente
di potere effettivo, di concreta capacita
distruttiva.

Il'libro di Jacqueline Andres (The hub
of the Med - Una lettura della «geo-
grafia militare» statunitense in Sicilia
Sicilia Punto L, Ragusa 2018, pp. 151 €
10,00) contiene una asciutta descrizione
di un pezzo fondamentale dell'intricata
rete planetaria con la quale gli Usa e i
loro alleati possono mettere in atto quel-
la particolare forma di neocolonialismo
che dai primi anni '90, con la scomparsa
della minaccia comunista sovietica, si sta
adoperando per ottenere un progressivo
controllo su Medio Oriente, Africa e in
definitiva sul pianeta intero (fatte salve le
riluttanti Russia e Cina, che si propongono
come imperialismi alternativi, e pochi altri
metri quadri).

La Sicilia, piazzata in mezzo al Medi-
terraneo, & stata prescelta a partire dal
dopoguerra come inaffondabile portaerei
situata a un passo dalle sterminate riserve
di petrolio che hanno contribuito a dise-
gnare la geografia militare del meridione
italiano e del pianeta intero, e la storia
delle sue popolazioni. Con la perdita del
ruolo antisovietico della Nato si ha una
ridefinizione della funzione delle basi,
visto che non c'é piu da fronteggiare
un'eventuale invasione o bombardamenti
nucleari, ma la diffusione e il mantenimento
della pax americana, con la formazione
e addestramento delle forze dell'ordine
di paesi subordinati, la repressione di
disordini civili, lotta contro il traffico di
droga e cosi via.

| “provvidenziali” eventi del settembre
del 2001 permettono, dopo gli interventi
nell'ex-Jugoslavia e in Iraq, di orientare
verso il cosiddetto “terrorismo islamico”
la progettazione delle strutture armate del
rinnovato impero. Il complesso militare-
industriale si radica e si ramifica espan-
dendo le sue attivita e la sua presenza a
Sigonella, Niscemi, Augusta, Pachino.
Questi centri sono stati e saranno es-
senziali per le missioni aeree in lraq e
Afghanistan, per il controllo del traffico
navale del Mediterraneo, per i voli della
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Cia impegnata in operazioni segrete-
illegali e per ogni evento che riguardi il
fronte africano.

La creazione nel 2007 dell'Africom
(.S. Africa Command) segna un nuovo
passo nella militarizzazione delle relazioni
internazionali, centrando sulla gestione
dei flussi migratori e sul conflitto eco-
nomico con la Cina - che si proietta con
aggressivita sempre pilu evidente sulle
materie prime del Continente nero - le
attivita che vedono la Sicilia e Sigonella
in particolare centri nodali delle azioni di
guerra, innanzitutto in Libia e in Somalia,
ma non solo. Una lunga serie di nazioni
africane & coinvolta nelle operazioni che
transitano dalla base aerea, a disegnare un
quadro che, pur parziale, chiarisce come
ogni idea di sovranita nazionale in Africa
o altrove sia del tutto priva di credibilita,
per non dire ridicola.

Linstallazione del nodo Muos (colos-
sale sistema di connessione satellitare tra
unita terrestri, navale e aeree) a Niscemi
e la rapidissima conquista della tecno-
logia dei droni, con Sigonella implicata
praticamente in ogni operazione in questa
parte di mondo ¢ solo I'espressione pit
eclatante di una tecnologia militare che
sembra al momento inarrestabile.

Di fronte a uno sguardo disincantato
fa davvero meraviglia come raffinati intel-
lettuali sprechino il loro tempo a discutere
sui cambiamenti della politica italiana
(ad esempio sull'Africa, o sui migranti) a
seconda se capo del governo sia uomo
del PD o della Lega-5S. Molto pili rea-
listiche le parole di Rosario Crocetta, il
presidente della regione Sicilia che nel
2012 aveva revocato I'autorizzazione per
l'installazione del Muos e poi, nonostante
il Tar gli avesse dato ragione respingendo
il ricorso del Ministero della difesa, ap-
pena prima dell'appello aveva “revocato
la revoca”. Come ebbe a dire il povero
compagno Crocetta: “Sono seduto su
una polveriera: se si € mossa persino la
Cia per far cadere un governo nazionale,
figuriamoci cosa pu6 succedere a un
semplice presidente della regione”

E stupefacente come - con oltre cento
basi americane sull'intera penisola - ci
siano ancora persone convinte che si
possa cambiare le cose andando a votare.
Per loro e per chiunque sia interessato
all'essenza del dominio e non alle sue
manifestazioni spettacolari, una lettura
indispensabile.

Giuseppe Aiello
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“Critica radicale”/

“...Le donne e gli uomini che si unirono
in quei gruppi sono stati i primi e gli unici
a porre come criterio, per cogliere il senso
di un vissuto rivoluzionario, diversi concetti
che oggi sembrano evidenti: I'ideologia
interpretata come merce e la merce come
ideologia, I'analisi e la critica delle relazioni
sociali basate sullo scambio di apparenze
fantasmatiche, la critica dei ruoli e dello
spettacolo sociale..." (Progetto Critica
Radicale).

Abbiamo tra le mani un grosso tomo
(Leonardo Lippolis, Claudio Ranieri, La
critica radicale in Italia. Ludd 1967-
1970, Nautilus, Torino 2018, pp. 570.+
ill., € 25,00) senz'altro di indiscutibile
valore documentario, che — come in
genere si dice in questi casi — non puo
mancare nelle biblioteche di studiosi e
specialisti. E si fa soprattutto apprezzare
quale ricca rassegna di fonti soggettive
(tale di fatto &, almeno per una buona
meta delle 570 pagine), peraltro di diffici-
le reperimento. Esso si presenta quindi,
in netta prevalenza, come strumento
euristico utile ad imbastire altre eventuali
narrazioni, ad avanzare magari nuove
ipotesi interpretative su quell'intenso,
creativo, incredibile e anche per certi
versi angosciante quadriennio italiano
(1967-1970), qui ricompreso sotto la
denominazione di lungo termine e onni-
comprensiva di “Critica radicale”. Bene
poi precisare, sia sul piano generale del
metodo e anche come nostro particolare
punto di vista, che comunque le fonti si
prendono come sono e non ci interes-
sa certo in questa sede ingaggiare, a
distanza di mezzo secolo, una qualsiasi
confutazione ex-post di quei contenuti,
che risulterebbe insomma fatta con gli
occhi di oggi € il senno di poi.

La riproduzione, anche anastatica, di
una miriade di documenti & preceduta
da saggi di Leonardo Lippolis e di Paolo
Ranieri. Il primo autore (L'occupazione
definitiva del nostro tempo) ci forni-
sce, in una sorta di sintesi storica, una
mappa che si puo rivelare di aiuto alla
successiva lettura dei testi prodotti da
gruppi, persone, situazioni e sigle varie.
Il secondo (Vecchie favole intorno a un
giovane fuoco. Ricordi del mio tragitto
attraverso Ludd-Consigli Proletari, in-

LA CRITICA
RADICALE
IN ITALIA

LUDUD
1967-1970

sieme con alcune riflessioni che ne ho
ricavato) ci offre invece un'interessante
riflessione autobiografica in chiave attuale
su quei movimenti, che sono ritenuti a tutti
gli effetti “precursori” dell'antipolitica e
dell'approccio antiideologico contempo-
raneo, assunto su cui non tutti potranno
essere d'accordo.

Questo lavoro fa parte di un ampio
progetto editoriale di Nautilus che com-
prende ben tre volumi. Ludd & il primo
e annovera la copiosa documentazione
relativa al Circolo Rosa Luxemburg, alla
Lega Operai Studenti, al Comitato d'a-
zione di Lettere e, appunto, a Ludd con i
vari bollettini. Il secondo sara interamente
dedicato al Comontismo coprendo il
successivo quadriennio. |l terzo, infine,
raccogliera i documenti relativi a Puzz,
Insurrezione, Azione Rivoluzionaria e altri
sul periodo che va dal 1975 fino ai primi
anni Ottanta.

Mettendosi nei panni dell'editore,
sappiamo che la riproduzione integrale
di fonti in cartaceo e in quantita cosi
industriale comporta soddisfazioni ma
anche enormi sacrifici. Poi ¢'é sempre
il fisiologico rischio dell'incompletezza
e della dimenticanza. Per questo, “per
chi non si accontenta’, ¢'é la possibilita
di usufruire del sito www.criticaradicale.
nautilus-autoproduzioni.org dove verranno
digitalizzati i documenti non pubblicati nei
volumi. Ed & anche un modo per sopperire
alla mancanza di indici di nomi, luoghi e
soggetti notevoli che purtroppo non sono
stati approntati.

Un libro non & mai un prodotto asetti-
co, neutrale e a sé stante, esso & piutto-
sto la risultante di idee e miti che hanno
circolato insieme a donne e uomini, di



Quaderni del

" Centro studi libertari n. 1

Con questo primo volume il Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli inaugura, in collaborazione con
eleuthera, una nuova collana — i Quaderni del Centro studi libertari — che affianchera la pubblicazione semes-
trale del Bolletino del Centro studi libertari. La prima uscita é un’intervista biografica ad Amedeo Bertolo, fonda-
tore del centro studi/archivio, pubblicata in francese nel 2006 da Mimmo Pucciarelli e finora inedita in italiano.

Amedeo Bertolo
Pensiero e azione

Lanarchismo come logos, praxis, ethos e pathos

Un racconto di vita militante, dal secondo dopoguerra ai giorni nostri,
che traccia un’inedita storvia del dissenso in Italia.

Dalle liti con don Giussani al tempo del liceo Berchet alla militanza quo-
tidiana con Giuseppe Pinelli durante la “strategia della tensione”, dal primo
rapimento politico del dopoguerra alla paziente costruzione di quel com-
posito mosaico che ¢ la cultura libertaria contemporanea, questo racconto
autobiografico trascende la singolarita di chi racconta per farsi storia col-  Pp. | 76 il
lettiva. Una storia “dal basso”, estranea alle narrazioni ufficiali, che traccia " olore / 17
un itinerario esistenziale controcorrente fatto di incontri e scontri, di gioiosa 00 ¢
creativita libertaria e di resistenza al “mondo cosi com’¢”.

Pieno di ironia e autoironia, lontano dalla retorica e mai autoassolutorio, questo racconto di fatto corale
rende conto con disincanto e passione delle fughe in avanti e dei vicoli ciechi che hanno segnato il dissenso italiano
negli ultimi sei decenni. Con la chiara consapevolezza, da parte di chi narra, di avere in definitiva “perso”, non es-
sendo riuscito a realizzare la propria utopia, ma di avere al contempo vissuto una vita mai banale, intensa, coerente,
e soprattutto capace di realizzare nel qui e ora — ad esempio in un progetto editoriale come eleuthera — quel tanto
di anarchia possibile.

contributi di:
Nico Berti, Francesco Codello, Eduardo Colombo, Rossella Di Leo, Elis Fraccaro, Mimmo Pucciarelli.
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1] muratore dell’anarchia. Amedeo Bertolo
Pio Turroni (1906-1982) Lidentiti anarchica. Spunti per Indice dei nomi
cominciare la discussione Indice delle testate e delle

organizzazioni

per richieste: eleuthera@eleuthera.it




progetti individuali e collettivi a lungo
accarezzati, di situazioni ambientali e
antropologico culturali favorevoli o par-
ticolari, di reti sociali di conoscenza che
spesso hanno avuto una vastita concen-
trica inimmaginabile, che vanno ben oltre
i rapporti interpersonali sedimentati nel
tempo. Per avere - nel nostro caso — al-
meno un'idea di tutto questo e per capire
I'esprit, oltre a leggere e soprattutto
“compulsare” il volume di cui stiamo ora
scrivendo, oltre ad acquisire / aggiornare
tramite web le normali info sull’editore e
sulla produzione pregressa degli autori
(tutti ineccepibili peraltro), suggeriamo
ai lettori un inusuale “gioco” d'indagine
conoscitiva.

Prendete i due elenchi che si trovano
nelle prime pagine e studiateli, uno é rela-
tivo ai ringraziamenti (con una lista di una
quindicina di nominativi, si va dai Clash
a Joe Fallisi), I'altro riguarda la memoria
di personaggi che ormai hanno concluso
il loro viaggio e che hanno attraversato
- certo con soggettiva determinazione
- quegli anni cosi turbolenti, “tessere
del dominio lasciate capovolte, quasi
aspettassero ancora d'essere giocate”:
Giorgio Cesarano, Eddie Ginosa, Mario
Moro, Mario Perniola, Americo Sbardella,
Carlo Ventura, Riccardo d'Este, Amerigo
Ghigo Alberani, Gianfranco Faina, Gio-
vanni Calamari. Tutti con una biografia
militante parecchio originale e, in qualche
caso, quasi da fiction.

Giorgio Sacchetti

Messina/

Crescere nell’assurdo. Uno sguar-
do dallo Stretto (a cura di Lorenzo
Donati e Rossella Mazzaglia, Accademia
university press, Torino 2018, pp. 150, €
17,00) contiene resoconti di autori diversi
su Messina, “passeggiata” dal centro alle
periferie e indagata da artisti, studiosi e
studenti, alla ricerca della citta perduta.

Perché si legge in diversi saggi del
volume, Messina, la sua identita (in primis
urbanistica, ma anche sociale e culturale)
sembra averla persa da oltre un secolo,
dal terremoto del 1909 che rase al suo-
lo la citta, imponendo una ricostruzione
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post-terremoto, che le élite cittadine (sul
modello delle grandi citta europee) pensa-
rono dovesse privilegiare il centro, dotan-
dolo di ampi viali e spazi commerciali, di
uffici e residenze “borghesi”, trascurando
la sua vocazione marittima e lasciando
nell'abbandono le periferie.

Lo squilibrio tra centro e periferia, ha
prodotto ovviamente disparita sociali e
umane, conflittualita e disagio, modelli di
vita e culture diverse: rintracciare forme
e contenuti delle diverse vicende e delle
contraddizioni che hanno segnato la storia
di Messina e che caratterizzano il suo
presente, facendone prendere consape-
volezza soprattutto agli studenti, & stato
il fine e il senso del progetto “Crescere
nell'assurdo” che nel corso del 2016 ha
attivato una nutrita schiera di docenti
universitari, scrittori e creativi, ispirati
dall'attualita delle analisi di Paul Gol-
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damm che vedeva la gioventu degli anni
'60 “crescere” appunto “nell'assurdo”,
in un mondo conformista e consumista
che tendeva ad ingabbiare la loro vita
“preparandoli” ad un futuro di perenni e
acritici produttori-consumatori.

I volume & quindi la trascrizione degli
esiti, delle risultanze analitiche e soprat-
tutto delle esperienze di un progetto-
azione laboratoriale di rivisitazione della
citta, che ha coinvolto istituzioni pub-
bliche (dipartimenti universitari, scuole
superiori della citta, etc.), sociologi e
circoli cittadini, quindi “specialisti” e
studenti, proposto e animato da diverse
realta teatrali messinesi (il Teatro dei
Naviganti, il regista Pippo Venuti, etc.),
che hanno raccontato/interpretato con
coinvolgenti e partecipate performance
narrative luoghi, segni, storie, mostran-
do - tra I'altro - le visibili fratture tra le

attrattive del centro, moderno non-luogo
del consumo, e i disservizi € le preca-
rieta della periferia, dove la rivolta per la
riqualificazione — ancorché politica - &
da tempo culturale ed estetica e la si
scorge, per esempio, in quel che resta
dell'opera di un singolare e irregolare ex-
emigrante, il cavaliere Cammarata (che
a partire dalla sua umilissima abitazione
diede vita ad un ampio museo di statue
e disegni ispirati ai personaggi di fiabe
e cartoon e frutto del suo autodidattico
genio creativo) e nei colorati segni e nei
temi sociali, nelle istanze utopiche dei
murales della street-art che dalle ba-
racche (ancora esistenti) e dall’'estremo
degrado periferico giungono, dissonanti
e provocatori, sino ai quartieri eleganti di
un centro-citta commerciale e perbenista,
indifferente e muto sulla citta estrema
ed emarginata.

Silvestro Livolsi

Psichiatria/

“Vincenzo V., un anziano di 77 anni,
che non ebbe istruzione alcuna, & fatto
internare dal sindaco di Zambrone solo
perché probabilmente affetto da demenza
senile e da alcuni mesi vaga di paese in
paese. E descritto come un buon uomo
sempre di buon umore, ha premura per
gli altri infermi che chiama figli o fratelli
e si interessa della loro salute. A volte
sragiona e crede di essere un genera-
le della marina militare, ma ha buone
maniere e di tanto in tanto si lamenta di
essere internato in manicomio e si sente
abbandonato da tutti.

Per questo povero vecchio, innocuo
e non pitl lucido, non €& prevista alcuna
cura e al suo caso non €& adibito alcun
medico; mestamente si attende la sua ora
che, inesorabile, giunge I'anno seguente.

Oscar Greco, nel suo | demoni del
mezzogiorno. Follia, pregiudizio e
marginalita nel manicomio di Gi-
rifalco (Rubbettino, Soveria Mannelli
- Cz, 2018, pp. 256, 18,00) ripercorre
la storia della psichiatria italiana ante-
Basaglia, descrive cio che ¢ stato prima
della messa fuori legge dei manicomi con
lalegge 180. In questo senso rappresenta
un'occasione di riflessione, di ripensa-



mento, ma soprattutto un monito che ci
ricorda, ancora oggi, a quarant’anni dalla
cosiddetta legge Basaglia, che dobbiamo
sempre aver cura di guardarci dal “fascino
discreto del manicomio”, perché & un
fascino perverso, ancora oggi capace,
come ieri, di cancellare I'umano.

Perché nasce il manicomio di Girifalco?
E quando?

Inizialmente progettato come mani-
comio rurale, I'istituto manicomiale di
Girifalco, tra i pochi manicomi meridionali,
nacque nel 1881 e “rappresento una delle
tante nuove istituzioni pubbliche per fare
gli Italiani, ovvero per creare un modello
di cittadinanza fondato sui valori borghesi
del XIX secolo: istruzione, occupazione,
moderazione sessuale e buona salute!

Nell'introduzione, I'autore rende noto
che 'espansione manicomiale in ltalia
comincia dopo I'Unita e trova il suo apice
con la formazione della Nazione: ['ltalia
costituisce la sua identita nazionale e
contestualmente elimina le contraddizioni,
rinchiudendole nei manicomi. Secondo il
principio d'identita, ogni cosa & uguale a
se stessa: se gli ltaliani dovevano essere
in buona salute non potevano certo essere
anche malati di mente.

Come si viveva in manicomio? Perché
si veniva condannati all'internamento?

Greco da una risposta molto precisa.
II'suo libro & una fotografia dell'istituzione
totale manicomiale, tra la fine dell'Otto-
cento e la prima meta del Novecento, nel
sud dell'ltalia.

Tuttavia compie uno sforzo ulteriore:
I''solamento manicomiale — ricordiamo
che & questo il paradigma fondante del
manicomio: il manicomio €& terapeutico,
stabilisce il filantropo e rivoluzionario
francese Pinel che del manicomio &
l'inventore, per la sua triplice valenza di
reclusione, isolamento e dominio - lo in-
serisce all'interno del pil ampio contesto
socio-culturale dell'epoca.

Cosa si intendeva per malattia men-
tale? Come era pensata la cura? Cosa
significava “mettere in sicurezza” il malato
e la comunita?

La malattia mentale era vista come
una degenerazione, come il tramandar-
si di “tare ereditarie” che lasciavano il
loro segno nel corpo del malato, e a cui
era associata la pericolosita sociale e
la devianza criminale — qui c'é la mai
abbastanza rinnegata perniciosa lezione
di quel bizzarro eppure clamorosamente
famoso neuropsichiatra fine ottocente-
sco Cesare Lombroso, il cui pensiero
ciclicamente ritorna, ancora adesso il
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ministro degli interni Salvini (forse senza
neppure conoscerlo) lo evoca, per “met-
tere in sicurezza” matti, rom, migranti e
altri devianti - la malattia mentale era un
morbo insidioso che andava debellato
principalmente attraverso I'internamento,
la segregazione, la deportazione, la messa
a parte, I'esclusione dal consesso sociale
di coloro che ne erano affetti.

Lorigine della malattia era considerata
ereditaria, intrinseca all'individuo e alla
sua storia famigliare. Non vi era alcuna
attenzione per le condizioni di vita o per
gli eventi traumatici. Perfino dinnanzi a
orde di soldati traumatizzati dagli orrori
della guerra, la psichiatria italiana del
tempo si ostina a ricercare segni corporei
e tracce ereditarie per spiegare 'esordio
della malattia: “Le eredita lombrosiane e le
tradizionali pratiche della psichiatria orga-
nicista non erano artefatti da poter essere
repentinamente posti in discussione””

Emerge I'immagine di una psichiatria
cieca, arroccata rigidamente sulle sue
categorie nosografiche e fortemente im-
pegnata ad aderire al mandato sociale
che gli veniva affidato: contenere colo-
ro che destavano pubblico scandalo,
smascherare i simulatori - quei soldati
che “facevano i matti" per non tornare al
fronte - e rimandare il prima possibile i
combattenti in guerra.

Interessante, da questo punto di vi-
sta, la stretta collaborazione dei medici
del manicomio di Girifalco con le forze
dell'ordine locali: “Le notizie richieste ai
carabinieri del comune di origine del mili-
tare diventano decisive per la formulazione
della diagnosi e per lo smascheramento
della simulazione!

Un esercito di tecnici che non si in-
terrogavano né sugli strumenti né sulle
modalita di cura.

Una scienza reazionaria al servizio
dell'ordine sociale.

Risulta allora paradossale il caso di
un giovane soldato di ventidue anni che,
nonostante fosse affetto da un “trauma
da guerra’, desiderava “rientrare al piu
presto al corpo d'armata” perché non
poteva sopportare “I'onta e la vergogna di
essere un malato di mente agli occhi dei
parenti e della comunita di appartenenza!

Il giovane Nicola viene dimesso dal
manicomio di Girifalco nell’agosto del
1917. Nella sua cartella clinica viene ri-
trovata una lettera del direttore Bernardo
Frisco, dove spiccano i seguenti consigli
terapeutici: “E opportuno non contrarre
matrimonio, perché in questo momento vi
potrebbe nuocere in modo sicuro!

| tarati, i mentecatti, per il bene della
societd, era meglio non si riproducessero.
Anche a questo serviva 'internamento, a
favorire la “rigenerazione della societa!

Se pensiamo all'ideologia eugenetica
nazista, alla deportazione e all'estinzione
dei matti insieme ad altri inadatti, I'ideo-
logia manicomiale italiana e dell'intero
pianeta nel corso di due secoli, con la
deportazione che determina nient'altro
che una eutanasia sociale, non & molto
diversa.

Greco ricostruisce e ripercorre, attra-
verso le cartelle cliniche, le storie di vita
dei “detriti umani” internati a Girifalco.
Emerge un tratto comune: la miseria.

D'altra parte, Basaglia questo constato
nel suo ingresso nel manicomio goriziano:
chi non ha non é. In manicomio trovano
internamento e trova la sua sparizione la
miseria, i miserabili, i dannati della terra, i
vomitati dalla societa. Oltre a citare sovente
il motto chi non ha non é, Basaglia era
solito citare quest'altro motto: nel sud ltalia,
quando moriva un povero, alla domanda
Cu muriu? (Chi & morto?) si rispondeva:
nisciunu (nessuno). Un povero non é&.
Numerose, in questo libro, le storie di
démoni, istituzionalizzati perché senza ri-
sorse, economiche o relazionali - come se
I'essere poveri fosse una colpa da espiare:
“Dalla storia di questi internati emerge con
chiarezza che l'internamento nei confronti
della follia povera non era finalizzato alla
cura e alla riabilitazione, quanto piuttosto
alla reclusione’”

Altro esempio ¢ la storia di Vito, uomo
di mezza etd, internato con diagnosi di
“demenza profonda”. Vito era un uomo
tranquillo, innocuo, che pero aveva l'abi-
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tudine di leccare le pareti, i pavimenti e
di ricoprirsi di sporcizia. Nella sua cartella
clinica non si fa alcun riferimento alla cura:
“E pensabile che, quando il malato non
presentava atteggiamenti violenti o cla-
morosi (tali da richiedere I'uso del chinino,
del bromuro o della morfina) non gli si
prestava alcuna terapia, anche perché lo
staff medico non conosceva rimedi diversi
dai sedativi” Vito passera circa vent'anni
della sua vita recluso in manicomio, dove
morira nel 1907

Dovremo aspettare il 1979 per avere
un'immagine diversa della miseria, del
malato, della cura ed & quella che Fran-
co Basaglia ci regala nelle Conferenze
brasiliane:

“Vedemmo che, dal momento in cui
davamo risposte alla poverta dell'internato,
questi cambiava posizione totalmente,
diventava non piu un folle ma un uomo
con il quale potevamo entrare in relazione.
Avevamo gia capito che un malato ha,
come prima necessita, non solo la cura
della malattia ma molte altre cose: ha
bisogno di un rapporto umano con chi
lo cura, ha bisogno di risposte reali per
il suo essere, ha bisogno di denaro, di
una famiglia e di tutto ci6 di cui anche noi
medici che lo curiamo abbiamo bisogno.

Allora, se giustificare & impossibile,
Greco riesce a farci comprendere quale
fosse I'idea di cura della malattia mentale
prima di Basaglia.

Elisa Mauri
Piero Cipriano

Ricordando Antonio
Infantino/

Per Vinicio Capossela, Antonio Infan-
tino & stato un artista dalle mille anime,
“un convertitore di energie che trasfor-
mava i suoi concerti in rituali collettivi”.
Fernanda Pivano lo considerava uno
dei nostri migliori rappresentanti della
cultura e dello spettacolo negli ultimi
cinquant'anni. Dario Fo e Franca Rame,
con cui aveva lavorato nel 1969 per la
curatela delle musiche dello spettacolo
“Ci ragiono e canto”, gli portavano una
stima sconfinata. Invece a Fabrizio De
Andre piaceva ricordare di quando negli
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anni sessanta nelle case discografiche
milanesi metteva piede l'artista lucano
e tutti gli riconoscevano, nonostante la
giovane eta, un talento fuori dal normale.

Difficile trovare un aggettivo per tutti
ed incollarlo su Infantino che puo passa-
re di certo per un irregolare, una figura
sciamanica, un beat, un genio, un pitago-
rico di Tricarico (la citta del poeta Rocco
Scotellaro) che “ha saputo mettere in
ritmo e parole un'idea forte di liberazione,
tribalizzazione”. Fondatore dello storico
gruppo dei “Tarantolati di Tricarico” con
una sola nota, battuta insistentemente sul-
le corde della chitarra ed accompagnata
dalle percussioni dei cuppa-cuppa, poteva
far scoppiare la tempesta, anzi I'energia
della tarantola come diceva lui stesso. Si
incupiva quando lo accostavano ad un
musicista delle tradizioni popolari del Sud,
anche se poi & vero che della tradizione ha
studiato gli aspetti sociali, ne ha assunto
i moduli sonori per trasformarli in dettami
avanguardistici.

Antonio Infantino & scomparso lo scor-
S0 gennaio a Firenze, aveva 74 anni e solo
alcuni mesi prima era riuscito a portare
a termine le riprese di “The Fabulous
Trickster”. Docu-film diretto dal compo-
sitore jazz Luigi Cinquere su un viaggio
che inizia da quello scrigno di memoria
che era per Infantino la sua abitazio-
ne nel capoluogo toscano in via Santa
Reparata, prosegue per Roma dove si
aggrega una giovane giornalista (e un
corvo parlante che fa ricordare quello nel
film “Uccellacci e uccellini” di Pasolini),
quindi approdo in Lucania, a Tricarico

Antonio Infantino

dove I'artista, pedinato strettamente dalla
videocamera di Cinquere, evoca la sua
infanzia, gli studi in architettura, il lavoro
in Brasile, la nascita dei Tarantolati agli
inizi degli anni settanta, la sua musica
antica e modernissima (che quando an-
dava bollendo di sonorita sembrava che
dalla terra si svegliassero delle forze
magiche e misteriose, per non dire poi
dell'effetto euforico ed adrenalinico che
riusciva ad espandere nel pubblico il
quale prendeva a ballare in un movimento
di liberta estrema.)

Come la “Tarantola” che & una movenza
circolare che torna ad un punto di par-
tenza, cosi anche il viaggio di Cinquere
si chiude pressappoco laddove era ini-
ziato: in Toscana. Siamo per 'esattezza
alle pendici dell’Amiata, nelle acque del
fiume Albegna, qui il regista, Infantino e
la giovane cronista (Monica Berardinelli)
si immergono per un bagno di purifica-
zione, quasi a voler scacciare via dai loro
corpi le forze negative. Un rito dal forte
effetto filmico, catartico, liberatorio come
é stata tutta I'arte del guru Infantino che,
accendendo il caos delle sue sferraglianti
chitarrate su una sola nota, ha saputo far
ballare, scatenare emozioni, rievocare
lontani rituali e liturgie pagane.

“The Fabulous Trickster” non & solo un
bel film su un artista rivoluzionario, ma il
miglior ritratto che si potesse realizzare
su Antonio Infantino.

Mimmo Mastrangelo
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Racconto

Mandiamoli tutti a casa

di Massimiliano Piccolo

Entro nel chiosco, dopo infiniti chilometri di spiaggia, per prendere una bottiglietta d’ac-
qua naturale. Mi concedo mezzo litro al giorno nel solito posto. Musica a tutto volume,
una gioventu di tatuaggi e dreadlocks in testa che non mi guarda male, anzi, mi scruta e
mi sorride.

Lascio andare tutta la pesantezza dei miei teli colorati, mi appoggio alla stretta scalinata
in legno, in piena ombra, poi assaporo quel liquido vizietto che dovrebbe servire a non
crollare lungo disteso a terra. Anche perché la terra, o meglio la sabbia, da queste parti e
in questo periodo, ¢ davvero ustionante. E lo dice uno che viene dall’ Africa.

Sara che la strada che percorro sprofonda ogni passo, sempre pit infuocato, che devo
fare lo slalom tra asciugamani e ombrelloni, che la rabbia della gente brucia piu di questi
quaranta gradi d’agosto. Avanti e indietro, senza festa né riposo, lungo tutta una spiaggia
che pare lunga come quell’interregionale che, ormai qualche anno fa, mi ha portato da
Milano fino a Foggia.

Mentre mi disseto, butto un occhio verso il monitor appeso a un muro del locale. Quasi
mi prende un colpo. Sembra proprio lui. Allora strabuzzo gli occhi e mi avvicino per
vedere meglio. E’ proprio lui.

Ricordo perfettamente quello sguardo un po’ torbido, gli occhi sin troppo sporgenti, 1’o-
vale imperfetto del viso che ricorda un rombo, una specie di aquilone che libra nel cielo.
Ora ha qualche chilo in piu e due vistose borse sotto agli occhi. Lo vedo appesantito,
invecchiato, del resto il tempo trascorre per tutti. Non ¢ piu quel ragazzo che avevo in-
contrato nel centro sociale che bazzicava mezza citta.

All’epoca vivevo a Milano e la vita non era per niente facile. Di giorno sigillavo brac-
cialetti multicolore ai polsi di persone frettolose, oppure mi mettevo a recensire libri di
letteratura africana a soggetti che sembravano avere un po’ piu tempo da perdere o da
regalarmi. Dipende dai punti di vista.

Quella sera suonava Alpha Blondy, uno dei simboli del mio paese, la Costa d’Avorio.
Ricordo che stavo ballando e a un certo punto un tizio mi si ¢ avvicinato all’orecchio
come per dirmi qualcosa.

« Scusa non ¢ che hai mica del fumo?» mi aveva chiesto con il fare quasi sospetto di chi
non sembra tanto abituato a domandarlo.

Gli avevo risposto che no, non ce I’avevo. E che non fumavo nemmeno.

Poi ci eravamo incontrati nuovamente durante la serata, appena finito il concerto. Lui




Mandiamoli tutti a casa

si era messo a parlare del concerto e della bella gente che c’era in mezzo a quel casino.
Poi qualche altra volta ¢ capitato di rivedersi. Sempre nello stesso posto. Non mi chie-
deva piu se avevo del fumo da vendere, scambiavamo soltanto quattro chiacchiere sulla
citta e sulle difficolta della vita in questo paese. Per tutti quanti.

Poi il compagno non si € piu visto e 10 me ne sono andato a Foggia a lavorare, a racco-
gliere quei pomodori che probabilmente avra mangiato anche lui. O magari i carciofi. O
le arance che ho raccolto in Calabria. E pensare che I’ho rivisto sulla pagina consumata
di giornale che usavamo da mettere sotto il materasso una volta rientrati dal campo. Non
per tradizione o costume africano, ma per isolarci dall’umidita notturna del capannone
che ci ospitava insieme ai tanti ratti. Noi crollavamo di sonno e loro si svegliavano. Co-
minciavano a vivere, a riprendere possesso del loro mondo, a squittire ¢ a fare rumore
strisciando corpi e code enormi vicino ai nostri giacigli in cerca di cibo.

Nella foto indossava una maglia verde con sopra scritto Padania e nell’articolo inveiva
contro gli immigrati che rubavano il lavoro agli italiani. All’inizio mi era venuto da sor-
ridere. Sembrava uno scherzo. Primo perché non mi era sembrato cosi razzista quando
ballava al concerto di Alpha Blondy, poi perché mi era venuto da chiedermi quale italia-
no avrebbe lavorato per dieci euro al giorno. O quale italiano avrebbe proposto a un altro
italiano di lavorare per quegli stessi cazzo di dieci euro.

Adesso eccolo qua; ingrassato, con una camicia bianca ¢ le maniche alzate a sfoggiare
mani curate e rivolte al cielo. Sembra molto piu sicuro di sé.

Guardie del corpo gli aprono la strada in mezzo a un mare di gente. Poco distante un
cordone di poliziotti in tenuta antisommossa isola la folla e il resto del mondo reale. Tutti
sembrano acclamarlo. Almeno da quello che si vede in tv. Sotto alla sua immagine cam-
peggia, in bianco su sfondo blu, la scritta Mandiamoli tutti a casa: le parole del nuovo
ministro.

Il sottofondo musicale e il chiacchiericcio dei giovani spensierati nel chiosco mi impe-
disce di comprendere cosa stiano raccontando al telegiornale. Tutto sommato, penso sia
meglio cosi.

Finisco la bottiglietta in uno solo sorso e faccio un cenno di saluto e ringraziamento a
Mario, I’amico barista che mi accoglie ogni caldissimo giorno d’estate. Lui mi fa I’oc-
chiolino ed i0 mi chino per rimettere in spalla la mia zavorra di teli colorati. Nel rialzar-
mi, collanine e braccialetti sbattono tra loro creando quel suono delicato che ormai mi
sogno anche la notte. Poi mi rimetto in cammino sulla sabbia che scotta, per macinare
altri chilometri, avanti e indietro, mentre nella testa risuona quel mandiamoli tutti a casa
che brucia, piu di questo mezzogiorno, sulla mia sudata pelle d’ebano.

Massimiliano Piccolo
massiengland@libero.it
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a cura della redazione

Molto piut bella la quarta di copertina, con la scritta  dir poco strampalata. E poco credibile. Ci si domanda
“Guerra alla guerra”, che la copertina, con un operaio  quale ne sia l'utilitd. Ma anche le redazioni, nel loro
al lavoro dentro a un tubo e alcuni temi dell'interno  divenire, cambiano spesso sensibilita e opinioni. Oggi,
rilanciati. E bruttine le numerose foto, pubblicate nei  se qualcuno ce la proponesse, la ficcheremmo dritta
due interni di copertina, tutte relative al convegno nel cestino.
sull'Utopia da poco tenutosi a Milano. In questo.- Si occupano del recente convegno sull'Utopia tre
(datato “novembre 1981”) si pubblica la relazione di . interventi, rispettivamente di Alfredo Silvio Salerni
Salvo Vaccaro, dopo le numerose uscite nei precedenti . (“Elogio dello stupido”), Giulio e Achille Saletti (“Il

numeri di “A”. . solito bla bla”) e Nanni Boniolo (“ma
Apre il nume- r-: W™ Einstein..."”). Tutti e tre alquanto cri-
ro Maria Teresa _ YL =T tici con il convegno stesso e/o alcuni
Romiti con un | aspetti. Un segno di apertura mentale
editoriale dal ti- | AU . . £ apprezzabile, in questo caso, I'aver dato
tolo significativo: ' | rivista anarchica spazio al dissenso.
“Antimilitaismo e, : Nelle Cronache Sovversive due re-
/ Guerra alla v H{:rh: j soconti dal Centro-Sud italiano e dal

guerra”. E tutte
e cinque di ar-
gomento anti-
militarista sono
le successive 5
cronache da As-
sisi (Pg), Peschie-

Senegal: nei due casi si parla di anar-
chici e di anarchismo. Pefro Flecchia
riferisce di un convegno dell'area non-
violenta ed € come sempre interessante
e stimolante.

Gianfranco Marelli, sempre come
Jules Elisard, e Giuseppe Aliverti, dopo

ra del Garda (V1), la prima puntata su George Orwell, si
Creazzo (Vi) e Co- occupano approfonditamente di Albert
miso (Rg). Camus, persona di gran-

de valore umano
Z0ZZE€ro con e culturale, per
“Tutte a casa!” si molti tratti vicino
occupa del suo antimibitarismo /dissenso in yogoslovia S o Sl all’anarchismo.
tema preferito, i gl e = ' *+++[Luigi Galleanile
la critica di ta- ) I / oggetto di uno dei
glio femminista e consueti medaglioni
alle mille ipocri- fatti nel tempo da Pa-
sie della societa. olo Finzi: una presen-
Paolo Finzi da conto degli sviluppi della vicenda tazione di una figura
politico-giudiziaria di Monica Giorgi. di anarchico di cui da

Una drammatica testimonianza diretta del . z poco (2018) & uscito,
“massacro di San Vittore”, cioé dei pestaggi &L % : AL presso Nova Delphi, un
operati dalle guardie carcerarie nella prigione libro di Toni Senta.
quasi al centro di Milano, coplisce per la sua . Chiude il numero, pri-
crudezza. “Era come entrare in una macelleria” si  Luigi Galleani ma dei consueti comuni-
conclude questa pagina densa e drammatica. visto dalla penna di cati “di servizio”, un lungo

La Yugoslavia € I'oggetto di un’intervista allo yugo- Fabio Santin e interessante saggio del pro-
slavo anarchico Slobodan Drakulic e di un saggio del fessore anarchico statunitense John Clark dal titolo:
sociologo francese Albert Meister. “Anarchismo ottanta: dalla classe alla cultura”.

C’¢ poi una strana intervista, inventata si specifi-
ca, che tre figli fanno al loro padre. Assente invece la |
madre. Una scelta redazionale che ci appare oggi a

Fausta Biz-
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> Dibattito
antifascismo/
Con il piede

in mezzo all’uscio

Sollecitati dagli interventi pubblicati
sulla rivista dell'aprile 2018 (‘A" 424)
prendiamo parola per integrare le con-
siderazioni pubblicate. Ci pare che tutti
i compagni (maschi) intervenuti sottova-
lutino la reale portata della questione.
Ed in particolare “condannino” le prati-
che antifasciste “di piazza” che tentano
di togliere agibilita politica e sociale alle
formazioni di estrema destra.

Fedeli a Luigi Fabbri poniamo la que-
stione della “controrivoluzione preven-
tiva" di cui i fascisti (vecchi e nuovi) si
fanno interpreti.

Anche nel 1919 il fascismo sem-
brava ‘“inattuale”; allora, come oggi, il
fenomeno si rappresentava come folk-
loristico e la “buona borghesia” pensa-
va di poterlo utilizzare contro il pericolo
di una rivoluzione sociale. Anche oggi
- pur mancando un immaginario rivolu-
zionario — le contraddizioni sociali sono
stridenti tanto da portare il presidente
della Repubblica Francese a paventare
la “guerra civile in Europa”. E il fascismo
& ancora li, pronto a servire la nazione.

Ma il punto é: quale azione ¢ efficace
per contrastare il fascismo?

Spesso nelle discussioni pubbliche
che facciamo (come Nodo Sociale
Antifascista di Bologna -
https://staffetta.noblogs.
org/) usiamo la metafora
del piazzista: se mette
il suo piede in mezzo
all'uscio non te lo levi
pit di torno.

Lo stesso vale per

le formazioni fasciste:

se non togli loro agi-
bilita e gli impedisci di

|
\
\
\

organizzarsi non te li
togli piti di torno. WY
Wil

Quindi & ben vero che
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Casella Postale

se il 25 aprile & “tutto I'anno” e I'azione
sociale che compagne e compagni con-
ducono in ogni dove e su qualsiasi tema
é il migliore antidoto contro le pulsioni
autoritarie e segregazioniste; altrettanto
compagne e compagni si debbono porre
il problema — ed agire di conseguen-
za - affinché chi fomenta e organizza
autoritarismo e segregazione non abbia
agibilita alcuna.

Ben vengano quindi tutte le azioni
- di massa o militanti = che contendo-
no metro per metro le nostre strade e i
nostri quartieri all'azione organizzata dei
fascisti.

Se si lascia che il fascista metta il
piede in mezzo all'uscio si sara perso
molto terreno e per chi ama la liberta
ci sara “vita grama”. Le testimonianze
in merito si sprecano. Dove i fascisti
hanno avuto la possibilita di aprire sedi,
di organizzare associazioni collaterali,
di fare banchetti, le aggressioni non si
contano (vedi mappa ecn.org/antifa).
Ed e Ii che la politica istituzionale bal-
betta agendo collateralmente ai fascisti
per produrre politiche di governo (locale
o generale) sempre pil autoritarie.

Da Bologna (16 febbraio 2018 migliaia
di giovani contro Forza Nuova), a Macerata
(10 febbraio 2018 decine di migliaia di
persone per ribadire No al fascismo), a
Firenze (10 marzo 2018 ancora decine

di migliaia di persone contro

ogni razzismo), a Piacenza

(10 febbraio 2018 migliaia

di giovani e lavoratori del-
la logistica contro Casa
Pound) per arrivare a

Palermo (dove un noto

picchiatore ha impara-

to cosa vuole dire ag-
gredire), I'antifasci-
smo che non delega
allo stato il contrasto
al fascismo ha dato
un'indicazione preci-
sa di cosa voglia dire
contrastare il fascismo
vecchio e nuovo.

I 25 aprile scorso a Bologna ¢ sta-
to organizzato il consueto (da ormai
cinque anni) corteo “non istituzionale”;
promotrici sono state variegate realta
antifasciste bolognesi tutte accomuna-
te dalla medesima analisi del fascismo
contemporaneo dove i “nemici” non
sono solo Forza Nuova, Casa Pound,
Lealta e Azione, Hammer Skin, Veneto
Fronte Skinhead e ciarpame vario ma
anche i pariti istituzionali come Fratelli
d'ltalia e Lega Nord (nelle cui file ¢'& un
pullulare di “guardie del corpo” e servizi
d'ordine dove i tatuaggi espliciti si spre-
cano), per non dimenticare le derive ros-
so-brune che oggi trovano ascolto nelle
smarrite forze della sinistra antiimperia-
lista e anticapitalista (ma, guarda caso,
non antiautoritaria).

Per preparare la manifestazione si
sono date corso a una ventina di iniziative
a carattere culturale e sociale in diversi
quartieri della citta. Questo per sottoline-
are il carattere sociale dell'antifascismo
che si rappresenta il 25 aprile e che &
confluito nella festa popolare del Pratello
R'Esiste (una manifestazione che vede
la partecipazione di decine di migliaia di
persone). Ma le stesse realta antifasciste
bolognesi sono sempre vigili e pronte a
contrastare i gruppi fascisti nelle strade e
nelle piazze, davanti alle scuole e ai mer-
cati rionali perché “pri fasist a bulagna
gn'e gnac un panen” (canzone dialettale
che ricorda lo sciopero delle lavoratrici e
dei lavoratori dell’Autogrill “Cantagallo”
contro Almirante).

Oggi come allora, sui nostri monti e
in Spagna, nelle strade e nelle piazze la
resistenza al fascismo & compito indero-
gabile delle e degli amanti della liberta.
Fiducia nello stato non ne abbiamo, I'an-
tifascismo & nostro e non lo deleghiamo
(slogan di apertura del corteo del 25
aprile 2018).

I compagni e le compagne
del circolo anarchico Berneri
Bologna



@ Genova/

Di stato si muore
ancora. Il caso
Jefferson Tomala

Dello scorso giugno € la notizia della
morte di Jefferson Tomala, un giovane
21enne di origini ecuadoriane, ucciso
nel corso di un intervento effettuato dal-
le forze di polizia nella sua abitazione a
Genova, a seguito di una chiamata da
parte della madre del ragazzo, la quale
ha chiesto aiuto perché Jefferson minac-
ciava di togliersi la vita.

Non & chiaro se le forze dell'ordine
fossero intenzionate a contattare i medici
per valutare la possibilita di un TSO (Trat-
tamento Sanitario Obbligatorio); quel che
é certo é che I'unica ambulanza arrivata
sul posto ha potuto solo raccogliere la
sua salma, perché un agente della polizia
ha esploso contro Jefferson ben cinque
colpi. Infatti gli agenti, una volta interve-
nuti, hanno spruzzato sul viso di Jefferson
dello spray urticante: comprensibilmente
questo gesto, anziché calmarlo, lo ha agi-
tato; con il coltello che prima impugnava
minacciando di uccidersi, Jefferson ha
allora ferito un poliziotto e per questo
viene ammazzato, colpito piu volte, ad
altezza d'uomo, davanti alla madre, in
una stanza in cui erano presenti otto
persone e in cui magari sarebbe stato
possibile operare in modo diverso per
tutelare il poliziotto ferito senza sparare
ripetutamente a Jefferson.

Il Ministro dell'Interno si & dichiarato
“vicino al poliziotto” che ha ucciso Jeffer-
son, il quale avrebbe “fatto il suo dovere”;
il capo della Polizia Gabrielli ha anche
annunciato che presto i poliziotti avranno
in dotazione i Taser (le pistole elettriche).

La morte di Jefferson
- perché, anche in
assenza camici, € pur
sempre la morte di

una persona
che aveva
bisogno

di calma e
supporto, av-
venuta per mano
di persone che eser-

citano il proprio
potere con forza
€ coercizione - Ci
ricorda ancora
una volta quel-
la di Mauro

Guerra,

ucciso con uno sparo da parte un cara-
biniere il 29 luglio 2015 a Carmignano
di Sant'Urbano mentre cercava di fuggire
per sottrarsi a un TSO, e quella di Andrea
Soldi, strangolato su una panchina di
piazzale Umbria dalle forze dell'ordine
durante un TSO, il 5 agosto del 2015
a Torino. Per la morte di Andrea, si &
concluso poche settimane fa il processo;
sono stati condannati a un anno e otto
mesi per omicidio colposo i tre vigili autori
della cattura (Enri Botturi, Stefano Del
Monaco e Manuel Vair) e lo psichiatra
Pier Carlo Della Porta dell'As| che ha
richiesto il TSO Poco piu di un anno e
mezzo per aver ucciso un uomo. Basta
fare un confronto con le pene di oltre 4
anni che lo stesso tribunale ha inflitto ad
alcuni imputati NO TAV che si opposero
alla distruzione di un territorio per un
progetto inutile quanto oneroso.

La psichiatria da anni teneva sotto
stretto controllo Andrea, assoggettando-
lo alle sue cure tramite depot (la puntura
intramuscolo bisettimanale o mensile).
Tante volte Andrea aveva cercato di li-
berarsi da questa trappola, di riprendere
in mano la propria vita e le proprie scelte:
per questo aveva subito una decina di
trattamenti obbligatori, fino all'ultimo che
I'ha portato alla morte.

Il regime terapeutico imposto dal TSO
ha una durata di 7 giorni e puo essere
effettuato solo all'interno di reparti psi-
chiatrici di ospedali pubblici. Deve essere
disposto con provvedimento del Sinda-
co del Comune di residenza su proposta
motivata da un medico e convalidata da
uno psichiatra operante nella struttura
sanitaria pubblica.

Dopo aver firmato la richiesta di TSO,
il sindaco deve inviare il provvedimento e
le certificazioni mediche al Giudice Tute-
lare operante sul territorio, il quale deve
notificare il provvedimento e decidere
se convalidarlo o meno entro 48 ore. Lo
stesso procedimento deve essere segui-
to nel caso in cui il TSO sia rinnovato
oltre i 7 giorni. La legge stabilisce che il
ricovero coatto puo essere eseguito solo
se sussistono contemporaneamente tre
condizioni: l'individuo presenta altera-
zioni psichiche tali da richiedere urgenti
interventi terapeutici, I'individuo rifiuta la
terapia psichiatrica, I'individuo non pud
essere assistito in altro modo rispetto al
ricovero ospedaliero.

Subito ci troviamo di fronte ad un
problema: chi determina lo “stato di ne-
cessita” e |'urgenza dell'intervento tera-
peutico? E in che modo si dimostra che

il ricovero ospedaliero & I'unica soluzione
possibile? Risulta evidente che le condi-
zioni di attuazione di un TSO rimandano,
difatto, al giudizio esclusivo ed arbitrario
di uno psichiatra, giudizio al quale il Sin-
daco, che dovrebbe insieme al Giudice
Tutelare agire da garante del paziente, di
norma non si oppone.

Per la persona coinvolta 'unica pos-
sibilita di sottrarsi al TSO sta nell'ac-
cettazione della terapia al fine di far
decadere una delle tre condizioni, ma
é frequente che il provvedimento sia
mantenuto anche se il paziente non rifiuta
la terapia. Se, in teoria, la legge prevede
il ricovero coatto solo in casi limitati
e dietro il rispetto rigoroso di alcune
condizioni, la realta testimoniata da chi
la psichiatria la subisce & ben diversa.
Con grande facilita le procedure giuridi-
che e mediche vengono aggirate: nella
maggior parte dei casi i ricoveri coatti
sono eseguiti senza rispettare le norme
che li regolano e seguono il loro corso
semplicemente per il fatto che quasi
nessuno & a conoscenza delle normative
e dei diritti del ricoverato.

Molto spesso prima arriva I'ambu-
lanza per portare le persone in reparto
psichiatrico e poi viene fatto partire il
provvedimento. La funzione dellASO
(Accertamento Sanitario Obbligatorio) &
generalmente quella di portare la perso-
na in reparto, dove sara poi trattenuta in
regime di TSV o0 TSO secondo la propria
accondiscendenza agli psichiatri.

Il paziente talvolta non viene informato
di poter lasciare il reparto dopo lo scade-
re dei sette giorni ed ¢ trattenuto incon-
sapevolmente in regime di TSV (Tratta-
mento Sanitario Volontario); oppure puo
accadere che persone che si recano in
reparto in regime di TSV sono poi tratte-
nute in TSO al momento in cui richiedono
di andarsene. Diffusa & la pratica di far
passare, tramite pressioni e ricatti, quelli
che sarebbero ricoveri obbligati per rico-
veri volontari: si spinge cioé l'individuo
aricoverarsi volontariamente minaccian-
dolo di intervenire altrimenti
con un TSO.

A volte vengo-
no negate le visite
all'interno del re-
parto e viene
impedito di
comunicare
conl'esternoa
chi & ricoverato
nonostante la
legge 180
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preveda che chi é sottoposto a TSO “ha
diritto di comunicare con chi ritenga op-
portuno”.

[ITSO & usato, pressoi CIM o i Centri
Diurni, anche come strumento di ricatto
quando la persona chiede di interrompe-
re il trattamento o sospendere/scalare la
terapia; infatti oggi I'obbligo di cura non si
limita pit alla reclusione in una struttura,
ma si trasforma nell'impossibilita effettiva
di modificare o sospendere il trattamento
psichiatrico per la costante minaccia di
ricorso al ricovero coatto cui ci si avvale
alla stregua di strumento di oppressione
e punizione. Per questo ancora una volta
diciamo NO ai TSO, perché i trattamenti
sanitari non possono e non devono essere
coercitivi e affinché nessuno piu debba
morire sotto le mani di forze dell'ordine al
servizio degli psichiatri.

La nostra piu sincera e affettuosa
solidarieta alla madre e alla famiglia di
Jefferson.

antipsichiatriapisa@inventati.org
www.artaudpisa.noblogs.org
335 7002669

Collettivo Antipsichiatrico
Antonin Artaud
Pisa

] Un appello

da Viterbo/

Si dimetta il governo
dell’ecatombe

Da anni nel Mediterraneo € in corso
un'autentica ecatombe, provocata dalla
criminale decisione dei governi europei
di impedire a chi & costretto a lasciare il
paese d'origine per salvare ovvero mi-
gliorare la propria vita in fuga da fame e
guerra, da dittature e disastri ambientali,
di giungere in salvo qui in modo legale
e sicuro, con gli stessi ordinari mezzi di
trasporto e le stesse ordinarie modalita
con cui gli europei raggiungono libera-
mente ogni parte del mondo.

Il governo italiano, rifiutando di soc-
correre ed accogliere i naufraghi, com-
mette un crimine abominevole. Il governo
italiano, aggredendo i soccorritori che
salvano le vite, commette un crimine in-
fame. Il governo italiano viola il primo di
tutti i doveri e la prima di tutte le leggi:
salvare le vite.

Questo governo commette un crimine
contro 'umanita.

96 ‘ lettere

Grotteschi alibi, ignobili menzogne,
una retorica perversa, abissi di depra-
vazione.

Non si adduca ad alibi che anche altri
governi europei commettono la stessa
infame violenza: il fatto che un crimine
sia commesso da pill soggetti non di-
minuisce la responsabilitd di ciascuno.
Non si persista nell'oscena enormita di
sostenere che chi salva le vite & complice
delle mafie schiaviste dei trafficanti: chi
salva le vite in pericolo fa cosa buona e
giusta; i complici e i mandanti delle mafie
schiaviste sono invece i governi europei
che hanno creato quel criminale mercato
con la scellerata decisione di impedire ad
esseri umani che ne hanno pieno diritto
di giungere in Europa in modo legale e
sicuro.

Si cessi infine di fare I'elogio della vio-
lenza criminale con la perversa retorica
secondo cui il bene (detto “buonismo”
per irriderlo) sarebbe male e conseguen-
temente viceversa, e quindi commettere
il male (lasciar morire degli innocenti)
sarebbe meglio che fare il bene (salvare
loro le vite).

Un simile abisso di depravazione
scandalizza ed indigna ogni essere
umano.

Si dimetta il governo dell'illegalita e
della disumanita, siano processati i mini-
stri criminali e razzisti. Il governo italiano
attuale, con il suo esplicito programma
di persecuzioni razziste e religiose in
flagrante violazione della Costituzione, &
illegittimo “ab origine™: poiché e eviden-
te che i propugnatori di quel programma

quando hanno giurato fedelta alla Costi-
tuzione hanno commesso uno spergiuro
e un falso, una frode e un tradimento.

Il governo italiano di cui & effettuale
padrone chi da molti anni svolge una
brutale propaganda di istigazione all'o-
dio razziale (reato previsto e punito dalla
legge vigente); il governo italiano di cui il
vero capo ha reiteratamente annunciato
l'intenzione di realizzare schedature et-
niche dei rom che lo stesso presiden-
te del Consiglio dei ministri ha dovuto
confessare essere incostituzionali; il
governo italiano che nel suo programma
prevede effettuali vessazioni nei confronti
dei fedeli di una delle maggiori religioni
del mondo; il governo italiano che non
soccorre i naufraghi in pericolo di morte
ed anzi perseguita i soccorritori che loro
salvano le vite; ebbene, questo governo
italiano il cui programma e il cui operato
chiaramente confliggono con la Costitu-
zione della Repubblica italiana, questo
governo italiano che commette ed an-
nuncia crimini mostruosi, deve dimettersi.
Deve dimettersi.

Deve dimettersi, ed i ministri respon-
sabili di gravissimi delitti devono essere
processati e condannati a norma delle
leggi vigenti.

L'ltalia & una repubblica democratica,
uno stato di diritto, un paese civile.

Il razzismo € un crimine contro I'umanita.

Salvare le vite & il primo dovere.

Il Centro di ricerca per la pace
e i diritti umani di Viterbo
centropacevt@gmail.com



B Poesia/

Come una volta

dedicata a Judith, Julian,
Hanon, per sempre

Qualcuno
si stupira forse
ma non é cambiato
niente
voglio ancora viaggiare
senza passaporto
il mondo é tondo
i confini
mai sottoscritti
nessuno mi ha chiesto
se ero d’accordo
voglio fumare
erba
se mi va
altro che tabacco
con avvertimenti di morte
e bicchierini con alpini
e non venite a dirmi
che vi importa
di noi
aghi nel braccio
in vicoli bui
lasciateci in pace
suicidlio assistito
se quando come
decideremo
salti nel buio
come una festa
libera scelta
libera sempre
libero tutto
voglio mangiare
seduto sui gradini
di una chiesa
chiedere I'elemosina
ovunque
offrire ai cristiani ai marxisti a tutti
la possibilita
di esserlo
togliermi la camicia
in piazza
abbronzare le spalle
del bianco ridicolo
colpevole
che sono
assomigliare un giorno
al nero magnifico
che ero
togliermi i pantaloni
le mutande
camminare
con naturalezza
tra lo shopping
idiota
del centro

la pubblica decenza
pornografia mascherata
occhio malevolo
tutto é puro

per chi é puro

augh ho detto

la cosiddetta utopia
cosi semplice

cosi naturale

cosi

sana

mentre la malattia
in divisa

dilaga nelle strade
nelle teste

si mostra in tv
tronfia nauseante
avete vinto

un'altra mano

un giorno sara diverso
nell'attesa

venite a prendermi
capro espiatorio

volontario
crocifiggetemi pure
vi aspetto.
Sandro Spinazzi
Marghera (Ve)

> Dibattito su
Stirner/

Non e vero che tutto fa
anarchia

Prima di iniziare queste brevi e rapso-
diche riflessioni vorrei specificare che non
ritengo sia corretto proporre un canone di
anarchismo, rispetto al quale accreditare
quale anarchica una corrente di pensiero.
Ortodossia ed eresia non hanno senso
in ambiente an-archico. Si puo tutt'al
pill proporre — per comodita e non per
verita — una ricostruzione idealtipica
nella nostra corrente di pensiero, che
racchiuda quelli che appaiono all'osser-
vatore i caratteri comuni di prospettive
di pensiero che radicalmente negano la
legittimita del potere quale imprescindi-
bile criterio di regolamentazione sociale,
tanto da tratteggiarne i labili, in quanto
mai definibili con certezza, contorni. Cio
premesso non ritengo nemmeno che
qualsiasi prospettiva di pensiero che
esaltando indiscriminatamente la liberta
e negando la legittimita d'ogni vincolo
possa di per sé definirsi o venire definita
anarchica.

Venendo al punto, sull'ultimo fascicolo
di “A” (“A” 427, estate 2018) Enrico Ferri

nel presentare la traduzione italiana da lui
curata del volume di Mackay, Max Striner,
sein Leben un sein Werk, ha, sia pure
indirettamente, riproposto un annoso
problema di teoria delle dottrine politi-
che: ovvero il rapporto tra 'anarchismo
ed il liberalismo.

Nel porre in dubbio I'integrita anarchica
del pensiero di Stirner, sottolineando
come ne L'unico non vi sia né riferimento
esplicito all'anarchia, né tanto meno sia
ravvisabile una prospettiva che si ricon-
duca ad una sintesi tra uguaglianza e
liberta, che caratterizza invece il pensiero
di autori fondanti il pensiero/movimento
anarchico, tra i quali spicca ovviamen-
te Bakunin, rammenta che il filosofo di
Bayreuth all'incontrario di altri pensatori
anarchici concentra la sua attenzione su
quellindividuo proprietario (der Einzige),
il quale, ben lungi dall'essere in rapporti
solidali con gli altri, instaura che il propri
simili rapporti di sapore utilitaristico. Il
fine di Striner non sarebbe la societa
(anarchica), ma un'unione (degli egoisti)
da conseguirsi con la ribellione conto lo
stato presente e non con la rivoluzione
dello stesso.

Posta cosi la questione, la prospettiva
stirneriana appare in netta contrapposi-
zione con quella solcata alcuni decenni
piu tardi da Bakunin nello scritto noto al
lettore italiano come Dio e /o stato, nel
quale il rivoluzionario russo propone una
serrata (e coerente) critica dell'individua-
lismo e dell'utilitarismo che pervadono il
pensiero liberale. Bakunin non conduce |l
liberalismo alle sue estreme conseguenza
(fra le quale potrebbe spiccare I'aboli-
zione di quel male necessario che é lo
stato), egli ne mina le basi proponendo
al lettore una visione dei fatti politici
antitetica a quella liberale contrappo-
nendo all'individuo a-sociale 'essere
umano socializzato, alla liberta quale
solitudine la liberta quale conseguenza
del rapporto tra liberi.

A mio parere non vi & dubbio che
Bakunin sviluppi forme di pensiero net-
tamente divergenti dal liberalismo, non
avendo con questa corrente alcune pre-
messa comune, tanto da poter afferma-
re che I'anarchismo bakuniniano & cosa
totalmente altra dalle declinazione del
liberalismo ed in alcun modo a queste
puo essere ricondotto.

Mi pare invece che lo stirerismo
possa ragionevolmente ricongiungersi
al liberalismo rappresentandone una
delle sue forme piu estreme e, per certi
versi, coerenti. Non & un caso che Stirner
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non perori la causa del male necessario
(cara ai vari Paine ed Humboldt), ed anzi
proclami 'abolizione dello stato, ma non
in nome dell'abolizione del potere, che
all'incontrario deve ritrovare nell'individuo
la propria (naturale) sede. Stirner in un
certo qual modo ripropone quale realta
positiva (si veda il suo Verein) quello sta-
to di natura da cui si diparte la specula-
zione liberale (che giunge poi, proprio a
fronte della supposta sregolatezza degli
individui, a legittimare la fondazione dello
stato); costruzione ipotetica quella libera-
le che Bakunin rigetta totalmente.

In Strirner possiamo cogliere un per-
corso liberale svolto all'incontrario; an-
ziché condurre l'individuo dallo stato di
natura allo stato civile tramutandolo in
suddito/cittadino, il nostro anela di ricon-
durre il cittadino allo stadio di individuo,
di unico trasportandolo dalla societa
all'unione.

Se cosi stanno le cose (mi scuso per
le semplificazioni), ovvero se da un lato
riscontriamo il pensiero bakuniniano tutto
proteso a valorizzare I'essere umano nel
suo rapporto con gli altri e dall'altro la
prospettiva stirneriana radicalmente vol-
ta all'esaltazione dell'unicita, allora i due
approcci appaiono in contraddizione e
non possiamo ragionevolmente ritenere
che siano due generi appartenenti alla
stessa specie.

In buona sostanza, mi pare, nello
specifico, di poter scorgere da un lato
(Bakunin) una declinazione dell'anarchi-
smo, dall'altro (Stirner) una riproposizio-
ne in termini critici del liberalismo. Piu
in generale, se la prima si costituisce in
opposizione al liberalismo, allora non po-
tra esserne una specificazione e quindi
anarchismo e liberalismo, al di la di asso-
nanze terminologiche e di incontri storici,
appartengono a prospettive di pensiero
politico diametralmente apposte. Nel
caso della seconda, pur pervenendo ad
esiti opposti, stirnerismo e liberalismo
mantengono in comune la medesima
struttura di pensiero tutta incentrata su
un individualismo utilitaristico.

Tutto questo per significare che, come
detto all'inizio, non ogni esaltazione della
liberta & sinonimo di un pensiero anar-
chico, a maggior ragione se si spaccia
la sregolatezza quale anarchica liberta.

Marco Cossutta
Trieste
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B Cara “A”/

Ringraziamenti e
antifascismo

Cara “A’,

questa che ti sto scrivendo & innanzi-
tutto una lettera di ringraziamenti. Para-
frasando il titolo di un celeberrimo libro,
potrei dire infatti di essere anarchico
grazie ad “A".

Era I'estate del 1978, esattamente
quarant'anni fa, avevo 14 anni ed ero nel
limbo tra la fine delle scuole medie e I'ini-
zio delle superiori. Al mare sulla spiaggia
avevo avuto una lunga discussione di po-
litica con un mio compaesano piu grande
di me, che era del PDUP e che stava
per iniziare 'universita e che alla fine se
n'era andato tutto arrabbiato dicendomi
che con le mie idee non sarei mai potu-
to essere un comunista (mentre io ero
convinto di essere un simpatizzante di
Democrazia Proletaria e dell’Autonomia
Operaia) e che “al massimo” potevo es-
sere un anarchico.

Tornando a casa mi sono fermato all'e-
dicola del mio paese, dove era un po’ di
mesi che avevo notato “A” che insieme
a “Re Nudo” e al “Male” stava al confine
tra le riviste musicali e quelle porno e
I'ho comprata, investendoci gran parte
della mia magrissima paghetta mensile.
L'ho letta tutta quella sera stessa e pro-
babilmente ¢'ho capito pochissimo, ma la
mattina dopo sono diventato anarchico e
da allora ho sempre continuato a leggerti.

Chiaramente in tutto questo tempo in
tante occasioni non sono stato d'accordo
con quello che leggevo sulla rivista. Per
fare solo un esempio relativamente recen-
te: il diluvio di articoli vegani e antispecisti
mi ha convinto del fatto che dopo oltre
cinque lustri di vegetarianesimo sarebbe
per me il momento di tornare a mangiare
carne e pesce (anche se per ora non ne
ho avuto il coraggio) per evitare di essere
confuso con certi fanatici anti-umani.

Dato che pero credo che nel movi-
mento anarchico non possa non esistere
un certo pluralismo del pensiero, ti ringra-
zio anche di questo, di avermi messo a
contatto con anarchismi molto lontani dal
mio. E comunque: se da allora ho conti-
nuato (a parte un paio d'anni di smarri-
mento nel Movimento Nonviolento dopo
Comiso) ad essere anarchico, & stato per
un sacco di motivi, a partire dalle persone
bellissime che ho incontrato e che con-
tinuo ad incontrare tra gli anarchici e le
anarchiche. Se sono diventato anarchico,

pero, & grazie ad “A” che era in vendita
all'edicola del mio paese...

Dopo una cena in pizzeria

Non ¢ solo per il “nostro” quarantesi-
mo anniversario, tuttavia, che ti scrivo, ma
anche per intervenire nel dibattito sull'an-
tifascismo. Al di la di ogni considerazione
sui “fatti di Palermo” su cui avete fatto
benissimo ad aprire la discussione (a me
personalmente I'idea dell'imboscata con
lo smartphone suscita ben piu di qualche
perplessita), mi sembra che in questo
momento ci sia un problema molto piu
grande e che é rappresentato dal gover-
no che c'abbiamo a livello nazionale € in
moltissime citta.

Mentre sto scrivendo questa lettera,
sono settimane che le cronache riferisco-
no di navi cariche di migranti bloccate in
mare e costrette a vagare sotto il sole tra
i porti del Mediterraneo, di ronde di Casa
Pound e di Forza Nuova che vagano in-
contrastate sulle spiagge e per i quartieri,
di aggressioni razziali e squadriste che si
susseguono in tutta la Penisola (magari
sotto la forma molto millennial del tiro al
negro con armi ad aria compressa) senza
parlare di quello che succede nel mon-
do virtuale dei social e dei commenti su
Internet ormai invasa da onde di troll di
estrema destra.

Mi sono deciso a scrivervi questa let-
tera dopo esser stato ad una cena in
pizzeria con delle mie colleghe insegnanti
(faccio il maestro elementare) che dopo
aver passato tutta la serata a parlare al-
legramente ad alta voce delle cose pil
personali e delicate, appena I'argomento
¢ finito sulla chiusura dei porti ordinata
da Salvini, tutte fortunatamente si sono
messe a dire male del capo della Lega,
ma a voce bassissima e io mi sono sor-
preso (vergognandomene) a pensare che
era meglio, che se qualcuno ci sentiva,
come minimo si rischiavano insulti e liti-
gate. Non credo onestamente che tutto
questo non sia in qualche modo legato
all'arrivo al governo di Lega e 5 Stelle,
due partiti che in modo neanche troppo
diverso hanno fatto dell'odio e dell'intol-
leranza la propria cifra distintiva.

Al di 1a delle cose che ho gia scritto,
mi spaventa un governo che secondo
Salvini rappresenta “la realizzazione del
desiderio di oltre 60 milioni di italiani”
(cioe di tutti gli abitanti della Penisola,
compresi i minorenni, gli stranieri che non
possono votare e i 30 milioni di aventi di-
ritto al voto che non hanno votato Lega, 5
Stelle e i loro alleati di fatto Fratelli D'ltalia



- che di voti ne hanno presi solo poco
piu di 16 milioni), mentre Di Maio ha fe-
steggiato I'arrivo al governo dei “cittadini”
(cioe dileghisti e grillini. Tutti gli altri sono
— siamo — parassiti o traditori), in perfetta
coerenza con la definizione di “populisti”
di cui si fanno vanto i nuovi governanti, in
primis I'ingessato premier Conti.

Chi non & d'accordo con “il popolo”
(ad esempio chi si ostina a non conside-
rare i migranti “invasori”) non ha diritto
di parola, come minimo & da considerar-
si un privilegiato, un abitante “di piazza
Navona o di via Montenapoleone a cui
nessun immigrato minaccera mai il posto
dilavoro” (lo ha scritto il tycoon televisivo
Carlo Freccero in un articolo sul Manife-
sto, che evidentemente non sa resistere
alle firme dei Vip neanche quando dicono
delle porcherie).

Da quando sono diventato anarchico
mi sono battuto contro tutti i governi che
si sono succeduti nel nostro paese, da
quelli pentapartito e di unita nazionale
della Prima Repubblica alle varie com-
pagini di centrodestra e di centrosinistra
ai tremendi governi Monti e Renzi, e tanti
0 pochi ho sempre avuto compagni ac-
canto a me, persino contro il presidente
“Santo” Pertini quando nel 1982 venne
in visita a Carrara e con alcuni altri com-
pagni ‘“irresponsabili” (come ci defini
qualche compagno pil anziano) orga-
nizzammo una protesta firmandoci “gli
anarchici del Nautilus”

Diamoci una svegliata

Davanti, pero, a questo governo che
tiene a morire di caldo sui ponti delle navi
i profughi e i migranti impedendone lo
sbarco, le uniche iniziative di protesta (a
parte che nei porti e nei luoghi di frontiera
come Ventimiglia) sono opera di sparuti
gruppi di coraggiosi disorganizzati e in
genere molto molto giovani o di asso-
ciazioni paracattoliche e noi “compagni”
mi sembra che piu che altro siamo impe-
gnati a far finta di niente o ad occuparci
di temi meno impopolari, mentre anche
a sinistra aumentano le voci dei rosso-
bruni che - dal Partito Comunista di
Marco Rizzo al filosofo marxista-fighetto
Diego Fusaro - giustificano la persecu-
zione dei migranti e il respingimento dei
profughi. Credo che forse potremmo ini-
ziare a darci una svegliata se finalmente
trovassimo il coraggio di cominciare a
chiamare tutto questo con il suo nome
che & “fascismo” e che, come diceva
Malatesta nell'interessantissimo articolo
di Franco Bertolucci pubblicato su “A" n.
424 (aprile 2018) va condannato (e com-
battuto) “non solo come fatto economico
e politico, ma anche e soprattutto come
fenomeno di criminalita”

Lo so che sono anni che sulle pub-
blicazioni anarchiche e su quelli della
sinistra radicale in genere vengono pub-
blicati dotti articoli di dotti accademici
che dottamente ci spiegano che la Lega,
Trump, Orban etc. non hanno nulla a che

vedere col fascismo. lo confesso che mi
sono sempre irritato quando ho sentito
chiamare con disinvoltura fascisti la De-
mocrazia Cristiana o Berlusconi dai loro
avversari elettorali e spero che abbiano
ragione “dotti, medici e sapienti” e che
stavolta sia il mio turno di usare questo
termine a sproposito.

Temo perd che abbia ragione il filoso-
fo francese Eric Fassin che in un artico-
lo sul Manifesto ha scritto che sarebbe
“appropriato parlare di un «momento ne-
ofascista». Come nel fascismo storico,
si ritrovano in effetti oggi il razzismo e
la xenofobia, la dissoluzione dei confini
tra destra e sinistra, il culto di leader ca-
rismatici e la celebrazione della nazione,
I'odio delle élite e I'esaltazione del po-
polo, il disprezzo per lo Stato di diritto e
I'apologia della violenza, ecc. (...) rifiutare
di nominare questo neofascismo autoriz-
zaanon far nulla. | rigorosi scrupoli intel-
lettuali di alcuni finiscono per servire da
pretesto alla molle vilta politica di molti.

Gli eufemismi impediscono la mobi-
litazione di un antifascismo che, lungi
dall'essere la cauzione democratica delle
politiche economiche attuali, riconosca la
responsabilita del neoliberismo nell'asce-
sa del neofascismo”.

Saluti fraterni e libertari

Robertino Barbieri
Asciano Pisano (Pi)

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Mario Zonfrilli (Roma), 20,00; Angelo Roveda (Milano) 4,00; Giorgio Brunetti

(Venezia) 100,00; Enzo Cafarelli (Como) 4,00; Enrico Calandri (Roma) ricordando Giuseppe Pi-

nelli e Franco Serantini, 100,00; Marcello Vescovo (Alessandria) 25,00; Lorena Stella (Porto — Por-

togallo) 30,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Luciano

Collina (Sala Bolognese — Bo) 10,00; Mauro Mazzoleni (Malnate — Va) 10,00; Pasquale Palazzo (Cava

dei Tirreni — Sa) 10,00; Vincenzo Mazzucca (Rovito — Cs) 4,00; Pino Fabiano (Cotronei — Kr) ricordando

Spartaco... 10 anni dopo, 10,00; Renzo Furlotti (Parma) 10,00; Michele Morrone (Rimini — Rn) 10,00; Giovanna
Serricchio (Bologna) 10,00; Augusto Piccinini (Campiano — Ra) 10,00; Orazio Gobbi (Piacenza) 10,00; Francesco Marti-
nelli (Castel del Piano — Gr) 10,00; Davide Foschi (Gambettola — Fc) 10,00; Enrico Moroni (Settimo Milanese — Mi) 10,00;
Bruno Dal Pane (Ravenna) 10,00; Davide Andrusiani (Castelverde — Cr) 10,00; Paolo Maddonni (Roma) 10,00; Marzia
Benazzi (Mantova) 10,00; Chiara Mazzaroli (Trieste) ricordando Paola, 50,00; Enrico Torriano e Monica Bagnolini (Bologna)
in memoria dei migranti annegati, 100,00. Totale € 1097,00.

Nell'elenco delle sottoscrizioni sullo scorso numero i dieci euro donati da Piero Cagnotti (Dogliani — Cn) sono stati se-
gnati due volte. Il totale relativo cala dunque di dieci euro.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento. Per esempio, chi ci
manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Paolo Facchi (Casate-
novo — Co) Giorgio Scalenghe (Omegna — Vb); Dario Cercek (Lecco); Marco Maggi (Montichiari - Bs) sottoscrive un abbo-
namento sostenitore a favore di un suo amico; Angelo Maria Monne (Dorgali — Nu); Fabrizio Cucchi (Empoli - Fi), Giorgio
Bixio (Sestri Levante — Ge); Massimo Fiori (Cremona); Roberto Pietrella (Roma Vitinia - Rm), 250,00. Totale € 950,00.
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che non ¢l sono

poteri buoni

il pensiero (anche) anarchico
di Fabrizio De André

il meglio uscito su “A” nei
vent’anni dalla sua scomparsa

saggi, interviste, informazioni sui concerti

per gli anarchici, e in pit la riproduzione
anastatica di 23 pagine tratte

dal volume “L’Anarchia” di

Domenico Tarizzo con le chiose, le
sottolineature, i commenti di Fabrizio

decine di autrici/autori, a cura di Paolo Finzi

con uno scritto di Dori Ghezzi
sul proprio rapporto con I’'anarchia
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