anarchismo, volonta popolare, delega
Armenia ° cucine in movimento ° libri con le ruote - primo maggio
architettura - Africa - femminismo: obiezione respinta, la sfida intersezionale,
femminicidio - governo e razzismo - Anarchik - 3 racconti - ergastolo - New
York/la polizia spara - stereotipi culturali - Max Stirner - internet -
‘68/a Pisa in bici, il caso Italia - antifascismo - Berna/fiera del libro "'“*-.r' i
anarchico - musica: provos beatniks e a cerchiat_t_e, canzoni migranti,
Angel Luis Galzerano 9 recensioni - No Muos a7z
le anguille di Vanzetti - ricordando Marina

Padovese 10 lettere - fondi neri
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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per P’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamentl
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Mi-
lano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

Diffusore .
cerc/\si

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.

Basta comunicarci il quantitativo di copie
che si desidera ricevere e l'indirizzo a cui
dobbiamo farle pervenire. L'invio avviene per
posta, in abbonamento postale, con conse-
gna direttamente all'indirizzo segnalatoci. Il
rapporto con i diffusori & basato sul-
la fiducia. Noi chiediamo che ci vengano
pagate (ogni due/tre mesi) solo le copie
vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del
prezzo di copertina a noi, 1/3 al diffusore).
Non chiediamo che ci vengano rispedite le
copie invendute e suggeriamo ai diffusori di
venderle sottocosto o di regalarle. Spedia-
mo anche, dietro richiesta, dei bollettini di

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@arivista.org
[ 1 www.arivista.org

® @A rivista_anarc
@ @ARivistaAnarchica

conto corrente gia intestati per facilitare il
pagamento delle copie vendute.

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume triplo
1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 I'uno. Dal 2012 in poi & stato
necessario (a causa del numero di
pagine) suddividere I'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata.
Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia I'importo della
richiesta.

Archivio

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

SeAnontiarriva...

Il n. 426 (giugno 2018) ¢& stato spedi-
to in data 29 maggio 2018 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancora ricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pud6 comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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Errata corrige

Nel penultimo numero di "A" (425, maggio 2018) abbiamo pubblicato alle pagine 33 / 39 una bella intervista di Davide
Chierici e Michele Salsi ad Antonio Cammarota della Fattoria Macinarsi, in alta val di Taro. Peccato che Davide sia diventato
Daniele nel sommarietto a pag. 33 e - peggio ancora - che Antonio abbia avuto il cognome stabilmente storpiato in Cannarella.
Ce ne scusiamo con gli interessati e con le lettrici e i lettori.

Direttore responsabile Stampa e legatoria Carta ecologica PEFC In copertina:

Paolo Finzi Ingraf Industria Grafica - Milano foto di Michele Lapini

Grafica e impaginazione Confezione e spedizione L
Grafica Roveda - Bollate (Mi)  Con.plast - Cormano (Mi) Ouesn s O tratta ,dal libro i
Reqistrazi . o ] Genuino Clandestino.
egistrazione al tribunale di Milano aderente al’lUSPI o A )
in data 24.2.1971 al n. 72 (Unione Stampa Periodica Italiana) Dieci tappe nell’ltalia contadina
che nutre il pianeta

(Terra Nuova Edizioni, Firenze 2015)
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In cAmmino

Questa tradizionale pagina di apertura di ogni
numero di “A” € spesso dedicata alla presentazione
della rivista che stai leggendo. Questa volta di pagine
ne utilizziamo tre, percheé questo numero estivo ha
piu pagine, € piu pesante (speriamo non in tutti i
sensi), quindi costa di piu (ma non per gli abbonati)
e dunque ha bisogno di piul spazio per questa pre-
sentazione.

La copertina e i primi due articoli sono dedicati
all'agribusiness: Diego Rosa ¢ andato a Bologna a
visitare Fico, il maxi-tempio dell’agroalimentare itali-
co e ne scrive in termini drasticamente negativi. Per
un “veronelliano” come lui, & proprio la filosofia di
fondo che va ribaltata. E c’¢ chi affronta queste te-
matiche in senso del tutto opposto, come quelle/i di
Genuino Clandestino. Una GC sarda (e femminista
e...), Elide Cillano ¢ andata (anche per “A) al loro
semestrale incontro “nazionale” (ma Elide contesta
anche questo aggettivo) a Mondeggi, fattoria senza
padroni, in provincia di Firenze. E dal suo vivace re-
soconto si apprendono tante cose.

Andrea Papi e Francesco Codello nei loro rispet-
tivi scritti si occupano di anarchismo, delega e non-
delega, ecc., nell'ambito della vita sociale. Niente di
definitivo, s'intende, ma su “A” ci stanno bene rifles-
sioni come queste a partire dal nostro punto di vista
anarchico. Ci paiono un contributo di riflessione an-
che per chi accetta, magari a malincuore, elementi
di delega nell’attivita politica e nel sociale. Questioni
aperte.

Azad Vartanian ci racconta della sua Armenia e
dello sterminio di quel popolo un secolo fa. In Tur-

8T ale I.'éjtt'rici', ai lettori

chia & vietato anche solo farne cenno, pena l'arresto.
Un motivo in piu per parlarne. Francesca Palazzi
Arduini ¢ presente con piu scritti su questo numero,
il primo riguarda il Festival, a Pesaro, delle cucine
in movimento. Sempre dalle Marche le compagne e
i compagni del Centro Studi Libertari di Fabriano
(An) propongono i loro “libri in movimento”. Diego
Gastaldi, dell’Ateneo degli Imperfetti di Venezia-Mar-
ghera, riferisce della festa del primo maggio, tenutasi
a Piove di Sacco (Pd): un successone. E una simpa-
tica fotografia segnala che nella Svizzera italiofona
si sta lavorando a un dossier (per “A”) su quelle terre
e sul movimento anarchico che vi ha antiche radici e
un significativo presente.

All'architettura sono dedicati due contributi. Il pri-
mo del nostro amico, compagno e - in questo caso —
inviato di “A” alla veneziana Biennale di architettura,
Franco Buncuga, che ne parla abbastanza male. E lo
fa con l'autorevolezza che gli deriva dalla recente sua
nomina a direttore della rivista ApArte, raffinato se-
mestrale libertario di arte. Data la sua nuova carica,
gli ¢ stato raddoppiato il compenso, che per chiunque
scrive su “A” ¢ sempre stato ed € zero. Di architettura
si occupano anche, in dieci dense pagine, due archi-
tetti, Adriano Paolella e Giancarlo Allen entrambi
ricchi di una grande esperienza e sensibili alle esi-
genze delle comunita locali, della solidarieta sociale e
della liberta: parole grosse, impegnative, spesso usate
a sproposito, che nel loro approccio al costruire (o me-
glio, al non-costruire) riacquistano un senso preciso.




Tre belle tavole iper-colorate di Valeria De Paoli ci
parlano dell'indipendenza conquistata, 60/50 anni
fa, dagli stati africani, prima colonie. Nessuna ana-
lisi di quei complessi fenomeni né della loro realta
attuale. Ma una serie di informazioni molto chiare.

Donne e femminismo hanno, come spesso ma
mai abbastanza, un loro spazio su “A”. Questa volta
la nostra redattrice Carlotta Pedrazzini intervista
Chiara Lombardo di Obiezione Respinta. Farmacie
che negano preservativi e medicinali anticonceziona-
li, e poi Asl, ospedali dove il diritto all'aborto ¢ nega-
to. Un gruppo di donne ha messo in piedi una rete
per segnalare gli ostacoli alla liberta e ai diritti delle
donne. Dietro, la solita insopportabile ipoteca cleri-
cale sul Paese, degnamente rappresentata da quel
signor Bergoglio che siamo tra i pochi a criticare,
mentre tanta parte della sinistra lo stima e lo con-
sidera quasi come “un compagno”. Elena Tognoni
riferisce dell’eco-vegan-femminismo e contribuisce a
tenere aperto un dibattito. Nicoletta Vallorani nel-
la sua consueta rubrica, ritorna sul femminicidio e
in generale sulla subordinazione della donna. E su
come opporvisi.

A Davide Biffi, autore dello scritto di apertura
dello scorso numero abbiamo chiesto di analizzare la
parte del “contratto” tra 5 Stelle e Lega relativa pro-
prio a questo tema. Forte della propria esperienza di
anni nel campo del volontariato “militante”, ancora
una volta ci aiuta a capire.

Paolo Pasi propone la sua consueta lettera dal
futuro. Un modo decisamente originale di portare
le lettrici e i lettori a prefigurarsi un futuro spes-
so orwelliano, se non peggio: con un sorriso, a vol-
te amaro. Lo stesso Pasi ricompare piu avanti nel
numero con un’approfondita chiacchierata sul suo
libro Antifascisti senza patria con il nostro redatto-
re Paolo Finzi. Mentre scriviamo queste note, il po-
verino € sull'isola di Ventotene per la presentazione
del libro presso la locale libreria “L'ultima spiaggia”.

L'invidia € un sentimento brutto e inconfessabile, ma
questa volta...

Carmelo Musumeci ci parla — novita! - della pro-
pria esperienza di ergastolano (ex)-ostativo, Felice
Accame propone un altro dei suoi classici scritti
interessanti e impossibili da riassumere. Quando
siamo andati recentemente a trovarlo nella libreria
Odradek, a Milano (ce n’é una anche a Roma ed en-
trambe vendono “A) che gestisce da lungo tempo con
Anna Rocco, ci ha detto che i suoi scritti su “A” sono
vicini a quota 300. All'amico di una vita e al collabo-
ratore di lungo corso non sappiamo se rendere grazie
o scusarci con i lettori...

Nella sua consueta lettera da New York Santo Ba-
rezini riferisce di uno dei tanti omicidi di neri poveri.
E dall'approfondimento del singolo episodio si trag-
gono lezioni (tristi) su di una condizione frequente e
inaccettabile.

Un po’ di sano dibattito teorico sull'anarchismo
non fa mai male su “A”. Questa volta ¢ Enrico Ferri
ad approfondire il pensiero del filosofo individualista
Max Stirner e a metterne in dubbio I'anarchismo.

Continuiamo poi ad occuparci, a modo nostro, del
‘68. Questa volta si parla di una biciclettata a Pisa,
promossa e qui raccontata dall’Associazione Amici
della Biblioteca Franco Serantini (grazie al mitico
Furio Lippi per la piantina di Pisa) e di una conferen-
za tenuta a Sao Paulo, in Brasile, da Luca Vitone
sulla storia italiana dopo il ‘68 e sul centro culturale
Link a Bologna.

Ci sono numerose fiere del libro anarchico, in giro
per I'Europa e non solo. A quella di Berna ¢ andato
Federico Zenoni, quello dei segnalibri e di altre belle
graphic novel su “A”. Questa volta ci ha inviato sette
tavole per raccontarci la sua esperienza nella capita-
le svizzera.

Il consueto trio della musica (Marco Pandin, Ales-
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sio Lega, Gerry Ferrara) si ripropone al completo
anche su questo numero. A volte si aggiungono altre
voci, altri contributi. C’¢ poi la consueta serie di re-
censioni, questa volta 9, scritte da Giuseppe Aiello,
Silvia Bevilacqua, Paolo Finzi, Chiara Gazzola, Eu-
genia Lentini, Claudia Mazzilli, Silvia Papi, Gior-
gio Sacchetti. Pin un’intervista di Carlotta Pedrazzi-
ni a Porpora Marcasciano, presidente del Movimen-
to Identita Transessuale.

Se non avete gia deciso per le vostre meritate va-
canze estive, dagli anarchici/che siciliani/e arri-
vano alcune proposte militanti. Per unire, in quella
splendida isola, vacanza e militanza No Muos.

C’¢ in Piemonte un uomo che sa tutto di Nicola
Sacco e Bartolomeo Vanzetti, i due emigrati italiani
anarchici assassinati sulla sedia elettrica negli Stati
Uniti, 91 anni fa. Si chiama Luigi Botta e ha piu
volte collaborato con “A”. Questa volta ci parla delle
anguille di Vanzetti. Ne esce uno scorcio drammati-
camente realistico dell’America dei primi anni ‘20,
del funzionamento della giustizia statale, di come ve-
nivano trattati gli emigrati, ecc.

Sempre di storia, ma ben piu attuale, e anche di
attualita antimilitarista ci occupiamo nel dossier de-
dicato al ventennale della scomparsa di Marina Pa-
dovese, una nostra cara amica, collaboratrice di “A”
e di tante iniziative. Il dossier nella prima parte rico-
struisce la vita di Mari, in particolare tramite il ricor-
do della figlia Laura Golferini, ora residente in Fran-
cia. Ci sono altre testimonianze — di Aurora Failla,
Paolo Finzi, Salvo Vaccaro, Ileana Gelidi - e tante
fotografie. E ci sono anche due scritti di Francesca
Palazzi Arduini e uno di Monia Andreani sul milita-
rismo oggi, sul razzismo oggi, proprio a sottolineare
come oggi I'impegno e le idee di Marina continuino
nell’attivita militante e culturale di chi 'ha amata.

Al ricordo di Marina si aggiunge quello di Monia,
morta la scorsa fine di maggio, per un improvviso
fatale malore nell’Adriatico, nel quale innumerevoli
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volte si era tuffata e che aveva solcato, lei come Ma-
rina: donna, femminista, antimilitarista, anarchica.

Come ogni estate due racconti (di Andrea Min-
cigrucci e di Cinzia Piantoni) quasi concludono il
numero.

Ogni tanto qualcuna/o se la prende un po’ perche
vede un proprio scritto messo nella rubrica “Casel-
la postale 17120”. Si sbaglia, perché questa rubrica
non ¢ il cestino della spazzatura. Vi pubblichiamo
scritti che magari, senza essere vere e proprie let-
tere, non trovano un’altra collocazione. Per esempio
questa volta ci trovate: un documentato intervento di
Moises Bassano sul sionismo; due differenti scritti
sull'anarchismo rispettivamente di Claudia Ceretto
e di Alfredo T. Antonaros; un lungo intervento di
Stefano Portelli sulla questione nazionale catalana
e I'anarchismo; la segnalazione da parte di Alfredo
Taracchini di una bacheca anarchica usurata dal
tempo; un intervento del Collettivo antipsichiatri-
co “A. Artaud” di Pisa, su/contro psicofarmaci e
psichiatria in generale; una lunga lettera da parte di
un altro ergastolano ostativo, Mario Trudu; un in-
tervento di Roby Escalar, militante anarchica NoTav
dalla Val Susa; il ricordo che Romano Giuffrida ha
scritto di Massimo Caroldi. Un flauto che non suona
piu.

E infine, in quarta di copertina 'annuncio di un
iniziativa promossa dallAteneo degli Imperfetti
di Venezia-Marghera e dal Centro studi libertari/
Archivio Pinelli di Milano. Ci saremo anche noi di
“A” a ricordare Eduardo Colombo e Amedeo Bertolo.
Quest'ultimo é stato tra i fondatori di “A” quasi mez-
zo secolo fa, poi redattore fino a fine 1974. Vedi alla
voce “radici”.

Buona estate.
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Dietro Fico

di Diego Rosa

Un nostro colaboratore “veronelliano” visita e analizza la Fabbrica
Italiana Contadina aperta di recente a Bologna. E la demolisce.
In senso figurato, s’intende.

una follia ma ¢ la lucida conclusione di una

lunga parabola e I'inizio di un nuovo percor-
so: turismo in entrata e prodotti agroalimentari da
esportare. Di conseguenza il nostro paese va si-
stemato per dare assoluta garanzia di tranquillita,
bellezza e buon cibo. Un percorso questo che, come
vedremo, € nato a sinistra e che all'inizio sembrava
rivoluzionario attirando a sé simpatie e condivisioni
indistinte da tutto il mondo. Pero nello stesso tem-
po ha creato una rete stretta col capitalismo italia-
no che sta cercando nuove strade. Il messaggio che
passa € “scelgo per te il meglio, fidati e sarai felice”.

L'unico ad avere visto, fin dagli inizi, una certa
ambiguita e inaffidabilita é stato Luigi Veronelli, an-
corato saldamente al suo concetto di anarchia, di
individualita e di assunzione di responsabilita. Ma
procediamo con ordine.

La felicita, in questa “societa dello spettacolo”,
ci insegna Debord, si riassume nel cercare cio che
si trova e non nel trovare cio che si cerca. Fico
(Fabbrica Italiana Contadina) in questo senso ¢ il
“delitto perfetto”. L'individuo nel tempo ¢ stato dis-
solto lentamente e alla fine ¢ impotente e prigionie-
ro. Partiamo dalla storia chomskyana della “rana
bollita”? Quando la rana viene messa nell’acqua,
che ¢ sul fuoco, sente un piacevole tepore e si cro-
giola contenta. Quando 'acqua diventa sempre piu
calda, la rana comincia a non stare piu cosi bene
perché € sempre piu debole e quando arriva la bol-
litura non & piu in grado di reagire. Se fosse stata
immersa direttamente nell’acqua bollente avrebbe
reagito schizzando fuori all'istante. Cosi & la sto-
ria che porta a Fico e che, come vedremo, viene da
lontano.

E importante sottolineare che Fico pud essere

Fico, la Fabbrica Italiana Contadina, sembra

solo a Bologna, citta del cibo e del sapere, Bologna
“la dotta e la grassa”. E anche la capitale del capi-
talismo emiliano, una particolare socialdemocrazia
dove il potere pubblico di sinistra governa e dove
prosperano le cooperative rosse. Tornando alla rana
e a Fico, termina qui un discorso iniziato trent’an-
ni fa, nel 1986, col Gambero Rosso che, passando
per Arcigola, arriva fino a Slow Food e ora a Fico. I
Gambero Rosso nasce come inserto del “Manifesto”.
Si interessa del “mondo del cibo” e del suo percorso,
dalla semina alla tavola pubblica e privata. Lo fa da
sinistra, questa € la novita.

Nel 1989 nasce Slow-Food che aggiunge “la tute-
la e il diritto al piacere”. “Noi siamo un’associazio-
ne che vuole cambiare il mondo, che ha d’interesse
salvare il pianeta praticando il piacere”. Il profitto,
il capitalismo, questo il primo messaggio, non sono
pit i nemici dichiarati perché Slow Food, ci dice
Petrini, ¢ una pratica non rivoluzionaria in quanto
il consumo non ha piu nulla a che vedere con la
produzione. Infatti anche se ¢ vicino ai movimen-
ti No global, Slow Food non usera mai i metodi di
José Bové, anzi rinnega perfino la conflittualita
dimostrativa, simbolica. Slow Food, guarda caso,
esplodera e raggiungera una dimensione planeta-
ria nel periodo della “concertazione” (inizio ‘90 del
‘900), quando tutti, partiti e sindacati sostengono
la resa incondizionata e c’¢ I'azione dei “governi-At-
tila” o proto-tecnici di Amato e Ciampi: dalla parte
di Slow Food si schierano tanti personaggi famosi,
da Guccini a Dario Fo, al regista Olmi, a Ermete
Realacci, a Valentino Parlato, per citarne alcuni, e
addirittura il principe Carlo d’Inghilterra. Dopo il
“Salone del gusto” del 2000 il governo Berlusconi
da 200.000 euro per ogni Presidio di Slow Food:
sono soldi di tutti noi, anche di quelli che non pos-
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sono permettersi i prodotti in questione che, grazie
al nuovo marchio, aumentano automaticamente,
triplicandoli, i prezzi. E la merce a marchio Slow
Food, diffusa dalla Coop, &€ ormai per una élite che
puo permettersela. Tomacelli scrive che “il marchio
Slow Food (finisce per) valere oro e Petrini deve solo
scegliere a chi vendere le sue visioni”.

La guerra dei marchi e delle sigle & spietata. Mol-
to gettonati sono DOP e IGP, valgono finanziamenti
e sono spacciati per assoluta garanzia di qualita e
trasparenza, ma non ¢ cosi. Si sa che ¢ importante
l'origine del prodotto e si da per scontato che le sigle
garantiscano l'informazione, ma non ¢ cosi perché,
per la legislazione europea, l'origine del prodotto si
ha dove avviene l'ultima trasformazione sostanziale
che, in parole povere, € 'imballaggio. Famoso ¢ stato
il caso del “Pomodoro pelato di Napoli IGP” che con
la “Mozzarella di Gioia del Colle DOP” ha fatto litiga-
re Puglia e Campania. “Pomodoro pelato di Napoli”,
ma in realta coltivato quasi esclusivamente (95%)
nel Tavoliere della Puglia, in provincia di Foggia, e
il restante 5% proveniente dal Molise e Basilicata.
Etichettato “di Napoli” perché imballato a Napoli.

Le De. Co. proposte
da Luigi Veronelli

Luigi Veronelli, che da sempre ha preteso il diritto
al piacere, alla liberta e alla vita, ha proposto, inve-
ce, per la massima trasparenza, le Denominazioni
Comunali (De. Co.) contro i mercati che hanno la
convenienza a imporre i propri prodotti globalizzati,
acquistati dove piu conviene. Complice assoluta e si-
lenziosa di questo schifoso imbroglio € la “Grande di-
stribuzione organizzata” (Gdo) che si scaglia contro
le “aziende locusta”, ma poi mette tranquillamente i
loro prodotti sugli scaffali (vedi Coop). Le aziende lo-
custa sono quelle che ne hanno inglobate molte altre
mantenendone i marchi: un esempio & la famigerata
Nestle. Veronelli ha quindi proposto che ogni bene,
non solo alimentare, possa fregiarsi del nome del co-
mune allinterno del quale ¢ prodotto. Il Sindaco fa
da garante, non lo Stato.

La De. Co. non entra nel merito della qualita, ma
garantisce solo l'origine, la territorialita del bene.
“La Denominazione d’origine Comunale significa...
nient’altro che la scrittura in etichetta del nome del
territorio di coltivazione e di trasformazione (si vuo-
le che i due siti coincidano). Non c’¢ un disciplina-
re di produzione: c’¢ solo la terra coi suoi confini”.
La qualita sara sancita dalla capacita del contadino
di produrre un prodotto eccellente e di metterlo sul
mercato.

Questo € il modo di scardinare il potere delle mul-
tinazionali e restituire i diritti alle comunita locali
evidenziando la responsabilita dei produttori. Le De.
Co. sono una rivendicazione dal basso dell'impor-
tanza del territorio e degli individui. E sotto questo
aspetto che Veronelli non accetta I'*arca dei presidi”
di Slow Food. Petrini vuole come garante lo Stato,
Veronelli invece la Comunita dove si trova e dove
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si produce il prodotto. “...(Petrini) lui marxista e io
anarchico (abbiamo) avuto lo stesso identico pro-
posito: far divenire benestanti i poveri e frenare la
possanza dei ricchi. Diversissime le vie: lui attra-
verso una organizzazione partitica (desmais pluri-
partitica), io con l'anarchia, ossia con l'assunzione
individuale di responsabilita... Contrasto si. Lui a
sostenere l'esigenza dell’autorita, io quella sola de-
gli individui”. Il Presidio garantisce la qualita, anzi
esclude che il prodotto non abbia qualita, ma non
garantisce la particolarita, che € la vera eccellenza.
Poi tiene controllati i guadagni del produttore (non i
prezzi sul mercato) che deve adattarsi.

E vero. le De.Co. non sono una patente, ma la
constatazione di cio che la terra produce in un luogo
e che puo divenire, grazie al lavoro artigiano, una
eccellenza che pero la De.Co. non certifica. Saranno
i compratori del prodotto a certificarla nei fatti. 1
marchio Slow Food € invece una patente che per-
mette di aumentare molto i profitti del distributore.
Con tutti i rischi collaterali che si corrono. Fico ne
¢ la dimostrazione. E la fine di ogni individualita, é
il frutto di un grande compromesso che porta alla
riduzione della qualita assoluta e all'unidirezionalita
dell'offerta.

Su tutto un dio, il profitto

A questo aggiungiamo attualmente un clima,
non certo spontaneo, di grande festa continua e un
messaggio subliminale sempre presente: il mondo &
troppo parcellizzato e tu, lavorando, mi devi delegare
la tutela della tua salute, della tua cultura, della tua
gioia, del tuo piacere. Su tutto c¢’¢ un dio: il profitto.
E se nel tutto uno ha tanto, per gli altri deve esser-
ci sempre meno. Poi diventa importante una scuola
che trasmetta questo sapere, che crei dei funzionari
rigidi e attenti e dei futuri utenti-clienti disciplinati,
una massa silenziosa, speranzosa e perennemente
convinta di essere felice.

Serve anche un periodo di pace per potere lavora-
re bene. Un periodo in cui tutte le istituzioni colla-
borano e in cui non ci siano rivendicazioni, né lotte
conseguenti. Slow Food, ci dice Petrini, garantisce
un avvenire migliore percio non c’¢ bisogno di lot-
tare. Veronelli invece invitava anche alla sovversio-
ne, assolutamente non violenta, quando necessaria.
“La societa la cambi se la vivi, se ci sei dentro, se
puoi operare con trattative continue all'inizio per un
mantenimento, sino alla sovversione. Quando con-
divisa dalla stragrande maggioranza della popolazio-
ne, ¢ l'apice della democrazia”.

Ed eccoci a Fico. La descrizione che ne fa Bukow-
sky sul sito “Wu Ming” ¢ impietosa e impareggiabile.
“Il superstore ¢ naturalmente un negozio “green” e
il pit1 sfacciato “greenwashing” (significa costruire
un’'immagine di sé ingannevolmente positiva sotto il
profilo dell'impatto ambientale) lo abbraccia da tutti
i lati con percorsi pedonali (...) e il nuovo tratto ci-
clabile, alberelli striminziti e postazioni per le auto
elettriche”.



Bologna - La Fabbrica Italiana Contadina

Ricordiamo che a Bologna ci sono gia nove maxi-
store alimentari oltre a tanti punti vendita piu pic-
coli. Una vera invasione nata dal rapporto morboso
tra Partito Democratico e Grande distribuzione or-
ganizzata (Gdo) che ormai con la Coop € proprietaria
di Bologna, diventata un ipermercato con possibilita
di alloggio, il cui centro storico ¢ un centro commer-
ciale naturale. Il comune ¢ poi proprietario di “Caab”
(valore 60 milioni di euro), un mercato generale
agroalimentare enorme e sottoutilizzato. E stato uno
spreco di denaro e territorio.

Si ripuliscono le citta
per i clienti futuri

Ora ¢ la struttura di Fico. La grande area verde
di fronte a Fico ¢ in attesa di cementificazione da
vent'anni. Oggi € di proprieta di Carisbo, che ¢ den-
tro a Fico.

Fico potrebbe quindi rendere attrattiva un’area
considerata troppo popolare, percio invendibile, tan-
to che il “Sole 24 ore” la definisce “soprattutto un
progetto immobiliare innovativo, il primo nel suo ge-
nere”. Nel gruppo di finanziatori di Fico ci sono pure
Coop Alleanza 3.0 e Reno, Legacoop e, sopra a tutti,
ci sono gli enti previdenziali privatizzati, cioe le casse
dei liberi professionisti che nel tempo si sono alleg-
gerite dell'investimento diretto in immobili vendendo
le residenze. Un investimento che rendeva poco, anzi
pesava sui conti. Ora, come ci dice sempre il “Sole
24 ore”, acquistano il “mattone di carta” invece del
“mattona reale”. Perché investire in immobili che si

potrebbero dare in affitto? Meglio partecipare a fondi
che sono speculativi, gentrificanti e ricchi di cemen-
to. La loro strategia ¢ distruggere, con la menzogna
della riqualificazione, interi quartieri popolari (ab-
biamo visto che qui nemmeno si iniziano a costruire)
rendendo la vita impossibile ai vecchi abitanti, poi si
cacciano anche le associazioni di territorio e i centri
sociali.

Si ripuliscono le citta per i turisti futuri. Tra gli
altri investitori abbiamo Fondazione Carisbo, Poli-
grafici (editore del Resto del Carlino), banche, Ea-
taly, cioé Oscar Farinetti, e Prelios Sgr che gestisce
il fondo Pai. Del gruppo Prelios fa parte Pirelli & C.
Spa le cui azioni sono in mano a Chem China, co-
losso dei pesticidi e fertilizzanti chimici.

Fico pero si presenta come “luogo di produzione
di valori”, prima che di prodotti. E Fabbrica Italia-
na, ¢ Contadina, intesa come pratica, pienamente
connessa alla terra. Cosa ci fanno, ci chiediamo,
dentro a Fico aziende come Mutti, Balocco, Venchi,
Carpigiani, tanto per citarne alcuni, che di certo
sono molto lontane dal contadino, dall’artigianali-
ta, dal localismo, dal recupero dei valori... E cos’é
diventata Slow Food che ora ha a che fare con Auto-
grill, che & di Benetton, Barilla, Ferrero, Parmacot-
to? Quanta acqua € passata sotto i ponti da quan-
do Veronelli, morto nel 2004, dialogava, anche se
a distanza, col Petrini marxista, prevedendo tutto
cio. E la partecipazione a Expo 2015 insieme a chi
portava gli Ogm? Petrini risponde che & rispettoso
delle nostre leggi, percio ora € contro gli Ogm che
sono vietati, pero un domani...

13

contro l'agribusiness/ 1



Degrado € anche la vita reale

Fico vuole piu di dieci milioni di visitatori 'an-
no che al mattino visiteranno Fico e al pomeriggio
faranno shopping nel centro di Bologna. Vuole ga-
reggiare con Disneyworld di Parigi e diventare il mo-
numento piu visitato d’Italia (sic!). Quindi nessuna
regola. Questo ¢ il secondo salto di qualita richiesto.
Ecco allora la campagna del “compagno” Farinet-
ti contro i funzionari pubblici che lottano contro il
bene dello stato ingigantendo la burocrazia: vanno
licenziati. 11 ceto politico va selezionato dal padro-
nato ed € sempre revocabile. Ogni amministrazione
deve quindi lavorare per il bene e il progresso dell’l-
talia. 11 21 maggio del 2013 a La7, nella trasmissio-
ne “l'aria che tira”, Farinetti dice che “...¢ arrivato
il momento che noi e voi (...), noi imprenditori e voi
sindaci, ci becchiamo un po’ di avvisi di garanzia e
facciamo delle robe: questa rivoluzione dobbiamo in-
cominciarla noi, freghiamocene... Io non lo nascon-
do che dei miei 21 Eataly che ci sono in Italia, 7 0 8
li ho aperti senza licenza, perché non me la davano
per problemi burocratici. Io ho aperto e ho invitato i
sindaci all'inaugurazione”.

Abbiamo gia visto che un’altra parola d’ordine ¢
“lotta al degrado”, quindi gentrificazione e via gli as-
sembramenti nelle piazze del centro. Degrado ¢ an-
che la vita reale, quella dei lavoratori e dei poveri. C’e
un’equazione tra marginalita sociale e spazzatura. I
quartieri vanno ripuliti e rimessi a nuovo, senza pit
poveri e lavoratori, portatori di poverta e la poverta
€ brutta da vedere. La lotta al degrado ¢ anche di-
vieto di conflitto. Chi ha poco non deve farsi sentire,
non deve alzare la voce. Per Farinetti il nostro mix
di bellezza (paesaggi, arte, agroalimentare) ¢ “il no-
stro giacimento petrolifero”. Il suo piano ¢ “turismo
e commercio” perci0 servono condizioni di lavoro
assolutamente precarie e nessuna garanzia perché
quest’ultima serve solo a chi non ha voglia di lavora-
re. “C’¢ tutto un mondo che ha voglia d'Italia. Quindi
c’e Fico, la prima risposta importante”. Chi devono
essere i visitatori di Fico? “I turisti di tutto il mondo,
i ragazzi delle scuole elementari e medie, i cittadini
di tuttItalia...”

Alla fine chi puo credere che in questo luogo coi
suoi alberelli striminziti, con qualche decina di ani-
mali in mostra e qualche orticello, con prodotti che
si trovano in qualsiasi ipermercato e oltretutto qui
costano di pit, con ristoranti, pizzerie e chioschetti
da vecchia festa de L'Unita... vengano almeno dieci
milioni di persone I'anno? La fine di Fico sara quel-
la di un centro commerciale qualsiasi e “i turisti di
tutto il mondo” diventeranno “visitatori qualsiasi”.
In fondo ci sono gia centri commerciali visitati da
cinque milioni di persone e tre milioni sono clienti.
Si deduce che il Comune di Bologna ha dato immo-
bili e costose infrastrutture per un centro commer-
ciale che servira per affari di cemento. E le famiglie
se non andranno all'lpercoop andranno all'lperfico:
sono sempre soldi che entreranno alla Coop che é il
primo investitore privato di Fico ed ha messo a red-
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dito TI'intera citta di Bologna. Vale la pena ricordare
che la Coop non opera come una catena di negozi,
ma ridisegna ogni cosa, per esempio la distribuzione
del cibo attraverso le proprie centrali d’acquisto. Ri-
scrive i ruoli lavorativi nella filiera sovrasfruttando le
aziende con contratti capestro e queste si rifanno poi
sui lavoratori che sono sfruttati e sempre piu preca-
ri. Determina poi il consumo passando, senza alcun
problema da “4 salti in padella” a Slow Food. Coop
e Gdo risalgono il processo produttivo a ritroso. Non
tengono conto delle scelte agricole, ma le determina-
no attraverso 'imposizione di quali varieta e in quali
luoghi.

Sicurezza, ordine,
nessuna possibilita di critica

Gli agricoltori perdono la loro autonomia. Il pro-
cesso produttivo & quello di un gambero. E la Gdo
che da norme precise per tutto, dai pesticidi ai con-
cimi, dai prodotti alla manodopera, alla logistica. A
questo punto non serve conoscere l'agricoltura. E
la societa deve collaborare col volontariato, come a
Expo 2015, con i tirocini gratuiti pagati dalla Re-
gione. L'ultima notizia ¢ del 15 maggio scorso. “La
Repubblica”, giornale sfacciatamente allineato con
Fico e Slow Food (vedere, tra gli altri articoli, I'inser-
to del 14 dicembre 2017: “Fico. Italian restaurant.
Dalla ‘nduja alla fassona una tavola per 20 regioni”.
Petrini scrive poi sul giornale, pubblica un articolo
con questo titolo “Rifugiati a scuola da Slow Food: il
cibo ¢ integrazione. Lezioni di nutrizione e di cucina
a Pollenzo, poi il tirocinio a Eataly. Cosi trovare lavo-
ro in Italia sara piu facile”. Farinetti e la combriccola
trovano normale lo sfruttamento, spacciato per “far-
si le ossa” o “imparare” senza retribuzione per poi
entrare nel mondo del lavoro. E I'ultima frontiera.

A Fico poi, nonostante gli accordi coi sindacati, €
cominciata, da subito, la scrematura dei lavoratori,
cioe la girandola degli assunti che vanno e vengono.
La strada fin qui descritta potrebbe continuare col
grande progetto per il Sud e la sua sharmelsheikiz-
zazione sempre accompagnati da cemento, privatiz-
zazione dei beni pubblici e ambientali, bassi sala-
ri, precariato e repressione politica e sindacale. Si
punta su sole, vacanze, convivialita, ingegno italico
e privatizzazione. L'Italia deve diventare il paese di
Bengodi, del gusto e dello stile. Non sono questi lo
slowfoodismo e il farinettismo? Ecco che allora arri-
va “Italiadecide” fondata da Giuliano Amato e Carlo
Azeglio Ciampi e che ha tra i suoi Padoan, Violan-
te, Tremonti e Gianni Letta. Tra i soci ordinari poi
troviamo Benetton (Autostrade per I'ltalia) e Intesa
Sanpaolo, partners di Slow Food, di Fico, di Expo
2015, delle speculazioni immobiliari. Tutti al grido
di “economia territoriale sostenibile e competitiva”.
Si propone un concetto innovativo del turismo inter-
nazionale percio servono sicurezza, ordine, nessuna
liberta di critica che minacci il sistema paese. Quin-
di divieto di conflitto e risistemazione dei territori.
Allora il futuro meraviglioso ¢ turismo in entrata e
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esportazione di prodotti agroalimentari. Esportare
“food” significa dovere importare materie prime, per-
ché le nostre non basterebbero. Ecco che allora tutti
i grandi discorsi sulla biodiversita e sulla nostra ec-
cellenza vanno, come suol dirsi, a farsi fottere.

Altra cosa ritenuta molto importante ¢ educa-
re bambini e bambine a considerare l'agricoltura
null’altro che una variante dei tanti centri commer-
ciali che hanno visitato durante i loro verdissimi
anni. Farinetti ha poi inaugurato a Bologna il suo
“programma di educazione al turismo, un lavoro
educativo che parte dalle cose minime (il salutare,
il sorridere, essere disponibili, non buttare a terra
i rifiuti) fino a quelle pitt complesse (amare e stu-
diare il proprio territorio, essere d’esempio) e poi la
scuola italiana deve specializzarsi sul turismo (dalle
elementari all'universita)”. Una volta adulti i nostri
bimbi saranno pronti per essere inseriti nella “gioio-
sa flessibilita farinettiana”.

L’'importante
€ spararle grosse

E Fico? Andateci se volete. Ci sono stand dove si
puo bere e mangiare, dal panino al piatto da risto-
rante, alla pizza. Ci sono poi stand dove si compra.
Se non volete camminare vi danno la bici a tre ruote
(non si cade) col cestino per la spesa. Ci sono zone
tematiche, a pagamento. C’¢ la libreria e il piccolo

anfiteatro per fare teatro e dibattiti, ci sono dei gio-
chi per i bimbi. Qualche orto e degli animali. Si com-
pra a prezzi maggiorati. Si puo vedere mungere le
mucche e come si fanno il gelato e il formaggio. Tutto
cio fa la differenza?

Della mia visita ricordo due cose. L'entrata con
I'esposizione delle mele “Melinda” e la scritta: “In Eu-
ropa ci sono piu di 1200 varieta di mele... 1000 in
Italia e 200 nel resto d’Europa... Per questo abbiamo
fatto Fico”. “Grazie Melinda”.

Peccato che le cifre non siano vere, ma I'importan-
te € spararle e grosse. Ricordiamo poi a Fico che in
Val di Non la popolazione € insorta contro Melinda
perché ha colonizzato la valle e perché irrora con fi-
tofarmaci che inquinano e rendono l'aria irrespirabi-
le. Oltre a Melinda ricordo un panino con la morta-
della mangiato alle 10 e 30 del mattino.

L'orario e la voglia e la fame erano quelli giusti.
Una cosa veramente unica. Questa si.

Diego Rosa

Quanto scritto é stato possibile anche grazie a “La
danza delle mozzarelle, Slow Food, Eataly, Coop e
la loro narrazione”. Wolf Bukowski. Edizioni Alegre.
2015 / “Westworld alla Bolognaise. Viaggio a FICO,
parco distopico farinettiano, prima e seconda punta-
ta”. (20 e 28 novembre 2017) pubblicato da Wu Ming
su wumingfoundation.com
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Genuino
clandestino

di Elide Cillano

Nell'ultimo fine settimana di aprile, a Mondeggi Fattoria senza Padroni,
nei pressi di Firenze, si & tenuto l'incontro semestrale di Genuino
Clandestino. Un bella occasione, molto partecipata, per dibattere molti
temi di attualita generale e di specifica organizzazione del movimento.
E siccome Mondeggi é sotto scacco per uno sgombero, il sabato
pomeriggio si € svolta una manifestazione colorata nel capoluogo
toscano. Per noi c’era Elide Cillano, orgogliosamente sarda,
femminista, attivista di GC sardo.

Bagno a Ripoli (Fi) - Mondeggi Fattoria senza Padroni
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1./ Cos’e GC?

“Genuino Clandestino nasce nel 2010 come una
campagna di comunicazione per denunciare un
insieme di norme ingiuste che, equiparando i cibi
contadini trasformati a quelli delle grandi industrie
alimentari, 1i ha resi fuorilegge. Per questo rivendica
fin dalle sue origini la libera trasformazione dei cibi
contadini, restituendo un diritto espropriato dal si-
stema neoliberista.

Ora questa campagna si € trasformata in una rete
dalle maglie mobili di comunita in divenire che, oltre
alle sue iniziali rivendicazioni, propone alternative
concrete al sistema capitalista vigente attraverso di-
verse azioni:

e costruire comunita territoriali che praticano una
democrazia assembleare e che definiscono le pro-
prie regole attraverso scelte partecipate e con-
divise, i sistemi di garanzia partecipata sono lo
strumento fondamentale per tessere relazioni fra
citta e campagna e sperimentare reti economiche
alternative;

¢ sostenere e diffondere le agricolture contadine
che tutelano la salute della terra, dell'ambiente
e degli esseri viventi, a partire dall’esclusione di
fertilizzanti, pesticidi di sintesi, diserbanti e orga-
nismi geneticamente modificati; che riducono al
minimo I'emissione di gas serra, lo spreco d’acqua
e la produzione di rifiuti, e che eliminano lo sfrut-
tamento della manodopera;

praticare, all'interno dei circuiti di economia loca-
le, la trasparenza nella realizzazione e nella distri-
buzione del cibo attraverso 'autocontrollo parte-
cipato, che svincoli i contadini dall’agribusiness e
dai sistemi ufficiali di certificazione, e che renda
localmente visibili le loro responsabilita ambien-
tali e di costruzione del prezzo;

sostenere attraverso pratiche politiche (come i
mercatini di vendita diretta ed i gruppi di acqui-
sto) il principio di autodeterminazione alimentare
ovvero il diritto ad un cibo genuino, economica-
mente accessibile e che provenga dalle terre che
ci ospitano;

salvaguardare il patrimonio agro alimentare arre-
stando il processo di estinzione della biodiversita
e di appiattimento monoculturale;

sostenere percorsi pratici di “accesso alla terra”
che rivendichino la terra “bene comune” come di-
ritto a coltivare e produrre cibo; sostenere espe-
rienze di ritorno alla terra come scelta di vita e
strumento di azione politica;

sostenere e diffondere scelte e pratiche cittadine
di resistenza al sistema dominante;

costruire un’alleanza fra movimenti urbani, sin-
goli cittadini e movimenti rurali, che sappia ricon-
nettere citta e campagna superando le categorie
di produttore e consumatore. Un’alleanza finaliz-
zata a riconvertire 'uso degli spazi urbani e rurali
sulla base di pratiche quali I'autorganizzazione, la
solidarieta, la cooperazione e la cura del territorio;
sostenere le comunita locali in lotta contro la di-
struzione del loro ambiente di vita.
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Genuino Clandestino € un movimento con un’i-
dentita volutamente indefinita. Al suo interno con-
vivono singoli e comunita in costruzione, ¢ aperto a
tutt*, diffida di gerarchie e portavoce e non richiede
nessun permesso di soggiorno o diritto di cittadi-
nanza; € fiero di essere Clandestino e portera avanti
le sue lotte e la sua esistenza con o senza il consenso
della Legge.

Chiunque si riconosca nei principi di questo ma-
nifesto potra divulgare e usare lo stesso per rivendi-
care le proprie azioni.

Genuino Clandestino € un movimento antirazzi-
sta, antifascista e antisessista.”

Comunita in lotta per
I'autodeterminazione alimentare

Genuino Clandestino ¢ una rete che unisce real-
ta territoriali di composizione variegata, che condi-
vidono le rivendicazioni esplicitate nel manifesto ed
una serie di pratiche autogestionarie, sulla base di
modelli comuni ma autonomi (quali mercati autoge-
stiti, sistemi di garanzia partecipata, percorsi pratici
di accesso alla terra e di mutuo aiuto, cucine au-
togestite, etc.), che spaziano nelle tematiche e nelle
sfumature a seconda del contesto e le attitudini dei
territori.

Oltre alla dimensione locale (a volte molto micro)
delle reti territoriali, un momento cruciale per Ge-
nuino Clandestino come rete “nazionale” & I'incontro
semestrale: ogni sei mesi ci si ritrova in un territorio
diverso, ospiti della realta territoriale di riferimen-
to che organizza l'incontro e trae nuova linfa vitale
dall’entusiasmo e I'energia che porta.

L'incontro di questa primavera si ¢ svolto a Mon-
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deggi, interessante esperienza di riappropriazione
collettiva dei beni comuni, sulle colline appena fuori
Firenze.

2./ Che cos’e
Mondeggi?

Dal 2012 il Comitato Terra Bene Comune Firen-
ze ha avviato un percorso su sovranita alimentare e
accesso alla terra e ai saperi contadini, manifestan-
do netta contrarieta alla vendita dei terreni agricoli
pubblici e degli usi civici; nello stesso periodo, il co-
mitato ha iniziato a interrogarsi su quali sarebbero
state le sorti di Mondeggi, una fattoria di circa 200
ettari di proprieta della provincia (ora Citta Metro-
politana di Firenze), gia da tempo abbandonata ed
indebitata. Durante lincontro “nazionale” GC di
novembre 2013, Terra Bene Comune Firenze diede
impulso alla campagna “Mondeggi Bene Comune
Fattoria Senza Padroni”, proponendo il recupero di
tutta l'area attraverso l'uso dell’agricoltura contadi-
na, ed avviando una serie di attivita, azioni ed ini-
ziative negli spazi della Fattoria. Queste attivita non
son certo passate inosservate all'amministrazione,
che inizialmente pareva disposta al dialogo ma che
ha poi deciso di tentare (vanamente) di alienare il
bene. Quindi, dal giugno 2014 il Comitato ha deciso
di opporsi alla vendita di Mondeggi con un presidio




contadino permanente, che ha avuto
inizio con una tre giorni di rinasci-
ta di Mondeggi e con l'avvio di mol-

ti progetti agricoli, culturali e sociali
che coinvolgono i/le presidianti e le
persone del territorio, e che durano
ancor oggi, evolvendosi, ampliandosi
e costruendo concretamente una co-

munita in lotta per 'autodetermina-
zione alimentare e un luogo di incon-
tro, scambio e connessione tra realta
contadine e metropolitane.’
Ultimamente, Mondeggi € sotto at-
tacco: la Citta Metropolitana di Firen-
ze rilancia la vendita della fattoria in
modo sempre piu determinato e con-
tinua a trincerarsi dietro la solita re-
torica del “non voler dialogare con chi
non rispetta la legge”. E anche per
questa ragione che, durante il prece-
dente incontro GC (Fabriano, An - ot-
tobre 2017) si decise Mondeggi come
luogo per l'incontro primaverile: per
sostenere e rivendicare l'esistenza di
esperienze di riappropriazione col-
lettiva dei beni comuni ed esprimere
tutto il nostro supporto ai/alle pre-
sidianti di Mondeggi Bene Comune.

Mondeggi non si vende,
si coltiva e si difende

Da questo punto di vista, il corteo di sabato 28 &
stato un momento epico: al termine di due giorni di
assemblee e tavoli di lavoro, stanchi ma carichi di
entusiasmo, siam partiti in carovana verso il centro,
per manifestare per la difesa di Mondeggi, contro la
svendita dei beni comuni e I'autodeterminazione dei
territori. E stato un corteo lungo e colorato, con mol-
ti striscioni e qualche trattore, che ha attraversato il
centro di Firenze, con brevi pause in luoghi strategi-
ci e azioni divertenti, come il momento in cui attivisti
con maschere da ortaggi hanno rovesciato una balla
di fieno ammulffita davanti agli sguardi — alcuni at-
toniti, altri divertiti — dei clienti seduti ai tavolini di
Eataly. E stata emozionante e partecipata anche la
performance di teatro dell'oppresso, in una piazza
Santa Maria Novella gremita di persone.

Non ¢ mancata la risposta dell'amministrazione:
infatti, mentre ancora eravamo in corteo, é arrivato
un comunicato della Citta Metropolitana, che con-
tinua a far riferimento alla legalita come prerequi-
sito indispensabile per qualsivoglia tipo di dialogo.
11 comunicato € stato letto dalla testa del corteo: nel
mentre, con il tramonto a ovest e una splendida luna
piena sorgente a est, veniva calato un grande stri-
scione sul ponte alla Carraia: “Contro chi specula e
devasta, difendiamo i beni comuni”. Il corteo ha poi
proseguito per San Frediano - e si € sentito il calo-
re e il supporto del quartiere che ospita il mercato
contadino in piazza Tasso — per concludere in piazza

LA

LR R E R gl i
[

Ny I AN A

Moltoesenzafine

Santo Spirito con il cibo delle cucine autogestite di
Genuino Clandestino, musica e festa.

Comunita di resistenza
contadina Jérome Laronze

Il nodo fiorentino di Genuino Clandestino, duran-
te I'ultimo anno, si é riunito in una nuova denomina-
zione: Comunita di resistenza contadina Jérome La-
ronze, costituita a giugno del 2017, a seguito dell'uc-
cisione in Francia dell’allevatore Jérome Laronze da
parte della gendarmerie in circostanze poco chiare.
Questa vicenda si ricollega a una delle rivendicazioni
fondamentali di GC rispetto alla libera trasformazio-
ne dei prodotti agricoli: I'ingiustizia di un sistema
normativo che equipara le produzioni contadine a
quelle industriali e che reprime, in questo caso fi-
nanche con le armi, ogni discrepanza che venga cap-
tata dai suoi organismi burocratici-amministrativi.

Infatti, Jéréome, contadino e allevatore di 37 anni,
si opponeva a questo sistema: faceva parte della
Confédération Paysanne Sadne-et-Loire e protestava
per i controlli subiti da parte di funzionari e forze
armate, che 'anno precedente avevano addirittura
causato la morte di alcune vacche che, spaventa-
te dall'irruzione dei controllori, erano finite nel fiu-
me annegandoci. L'11 maggio del 2017 Jerome era
scappato, impaurito dalla presenza di funzionari e
sbirri venuti per un nuovo controllo: ¢ iniziata cosi
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la sua breve esperienza di latitanza nei boschi, con-
clusa 9 giorni dopo, quando due gendarmi gli hanno
sparato alle spalle mentre cercava di fuggire a bordo
della sua vettura®.

A seguito di questo drammatico episodio, compa-
gni e compagne di Hors Norme - Collectif d’agricul-
teurs et d’agricultrices contre les normes hanno cer-
cato contatti presso la rete di Genuino Clandestino
per stringere collaborazioni e solidarieta alla ricerca
di soluzioni collettive per affrontare la repressione
normativa dello stato contro la contadinanza. Ad
ottobre 2017, un gruppo di persone della rete GC
fiorentina ha quindi partecipato ad un incontro del
Collectif a Cenves, un paesino nella regione del Ro-
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dano, stringendo nuovi legami e condividendo espe-
rienze e pratiche.

A seguito di quest’incontro la rete di Firenze ha
deciso di denominarsi “Comunita di resistenza con-
tadina Jeréme Laronze”, per non dimenticare e per
far sapere anche nei nostri territori fino a che punto
la violenza dello stato € capace di arrivare per con-
trastare le persone e le comunita che lottano per la
loro autodeterminazione alimentare e territoriale.

Alcuni compagni e compagne francesi hanno par-
tecipato all'incontro di Mondeggi e hanno sfilato per
le vie di Firenze con un grande striscione “Justice et
vérité pour Jerome Laroze”. La loro presenza ¢ stata
dispensatrice di nuove forze: con 'amaro in bocca e
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molta rabbia per la tragica vicenda di Jerome, cer-
chiamo di trasformare quest’energia in connessioni
solidali e azioni concrete per contrastare la violenza
repressiva che lo stato mette in atto per I'eliminazio-
ne della vita contadina a favore della grande indu-
stria alimentare. E la lotta continua...

3./ Cronaca
(di una parte)
dell'incontro

Riguardo ai contenuti dell'assemblea plenaria e
dei tavoli di lavoro, quest'incontro presenta diverse
novita rispetto ai precedenti: grazie alle energie del-
la rete fiorentina, si € riusciti a strutturare meglio
le due giornate di riflessione, per cercare di rendere
piu proficue, fluide ed efficienti le decisioni. Obietti-
vo che, ancora a caldo, mi sembra sia stato in parte
raggiunto. Vedremo nei prossimi mesi se riusciremo
ad avere la stessa carica che abbiamo respirato in
questi 3 giorni mondeggini.

A differenza dei precedenti incontri GC, si € ini-
ziato direttamente con la plenaria che prevedeva
interventi da tutte le reti territoriali in risposta al
famigerato “domandone” che nei mesi precedenti
ha girato in mailing list con richiesta di dibattito e
riflessione all'interno delle assemblee delle singole
reti. Il “domandone” poneva una questione che negli
ultimi anni & stata foriera di molte discussioni e a
volte anche di qualche contrasto: si tratta infatti di
una faccenda per certi versi delicata, ma sempre pit
inevitabile.

“Vogliamo tentare, nel corso del prossimo anno, di
elaborare e mettere in campo le pratiche per iniziare
a costruire un'infrastruttura che abbia come scopo
l'organizzazione, il sostegno e la difesa delle forme di
vita agroecologiche, approfittando anche dell'oppor-
tunita di avere un’esperienza come Mondeggi come
banco di prova? Se si, quali risorse puo mettere a
disposizione ogni realta territoriale? Quali le priorita
in questo senso?”

L'assemblea € stata introdotta da compagni e
compagne di Mondeggi, efficaci facilitatori del con-
fronto tra circa 200 persone, che hanno evidenzia-
to la necessita di organizzazione e di infrastruttura,
e ne hanno chiarito il significato, immaginandole
come una federazione di differenze e ribadendo l'ete-
rogeneita dell’azione territoriale come primo e fon-
damentale livello. Ci si chiede in che modo siamo e
saremo capaci di costruire un’operativita comune,
intensificando la fiducia e dividendoci compiti, com-
petenze e saperi in base alle attitudini, per scam-

biare, condividere e creare intelligenza collettiva. Il
grande quesito ruota quindi intorno all’'organizzazio-
ne e al “censimento” delle forze che ci sono dentro
Genuino Clandestino per realizzarla. Gli strumenti
per mettere in pratica quanto deciso si costruiranno
tramite la trasformazione dei tavoli di lavoro (una
costante di tutti gli incontri nazionali) in gruppi di
lavoro o commissioni che produrranno materiali fru-
ibili, grazie anche ad incontri tematici ed intra-terri-
toriali durante i sei mesi tra un incontro “nazionale”
e l'altro.

E stato poi posto I'accento sull'importanza di nuo-
vi tavoli, come per esempio Ecologia e autonomie,
che cerca di aprire la strada a un discorso condiviso
sulla relazione e la collaborazione tra “contadinan-
za” e movimenti ecologisti radicali; poi, quello sulla
formazione, nato sull'onda dell’entusiasmo per l'e-
sperienza della scuola contadina di Mondeggi®, ma
espressione di un bisogno comune a tutte le reti ter-
ritoriali e strettamente connesso al sempre necessa-
rio mutualismo.

Solidarieta immediata
a situazioni di lotta

Un altro argomento fondamentale € la comunica-
zione, sia interna alla rete “nazionale” e alle singole
reti territoriali sia rivolta all'esterno. E importante
riuscire a darci uno strumento agile per decidere nei
momenti di urgenza, si tratti di bisogni organizzativi
e/o economici relativi a situazioni d’emergenza (di
cui un esempio recente € 'esperienza di mutuo aiuto
messa in atto a Bolognola (Mc) a seguito del terre-
moto*), o dellimpellenza di manifestare solidarieta
immediata a situazioni di lotta a noi affini (come per
esempio la ZAD di Notre Dame Des Landes® e l'at-
tuale violento tentativo di sgombero, la protesta NO
TAP¢, la disobbedienza contro 'obbligo di pesticidi in
Salento’ o la vicenda di Jérome Laronze).

La risposta dalle varie reti a questa proposta di
organizzazione avanzata dai/dalle Mondeggini/e ¢
stata variegata: solo alcune reti territoriali hanno
energie da destinare alla costruzione di un’informale
organizzazione “nazionale”, e molte altre hanno in-
vece espresso la loro difficolta sia nel metterci ener-
gie sia nel trovare il tempo per discuterne. Infatti,
in molti territori son presenti altre contingenze e
spesso a fine assemblea non si € potuto affrontare le
questioni che riguardano la rete “nazionale”. Inoltre,
un termine come infrastruttura causa forse qualche
incomprensione tra diverse visioni della lotta... ma a
volte si tratta solo di chiarirsi meglio, per evitare che
sovrastrutture storiche ingabbino la nostra voglia di
andare avanti e crescere insieme.

Nonostante alcuni interventi della plenaria ci
abbiano riportato alle mille sfumature della realta,
spesso molto impegnativa, delle reti territoriali, co-
munque si € respirato molto entusiasmo, conferma-
to poi dai tavoli di lavoro del giorno successivo, nei
quali si € iniziato a dare forma a molte delle proposte
emerse in plenaria.
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A conclusione di questa intensa assemblea, gran-
de momento di convivialita: in moltissimi abbiam ce-
nato con prelibatezze della cucina di Mondeggi, tra
cui una polenta con cinghiale in umido da leccarsi i
baffi! E ovviamente c’era anche un’alternativa vege-
tale altrettanto prelibata!

Chi ancora aveva energie in corpo ha continuato
a far festa nell'aia di Mondeggi, mentre l'uliveta ri-
schiarata dalla luna si popolava di sempre piu tende
e nuovi gruppi di persone in vista della gran giornata
di domani.

L'indomani mattina, di buonora, ci si ritrova per
la colazione e qualche chiacchiera prima dei tavoli di
lavoro, che spaziano tra svariate tematiche: comu-
nicazione, cucine in movimento, ecologia ed autono-
mie, formazione, libere trasformazioni, mutuo aiuto,
nuovi schiavismi, preparazione per singoli e reti (con
garanzia partecipata). Non potendovi riferire se non
del tavolo al quale ho partecipato, vi rimando ai link
alla fine dell’articolo per ascoltare le moltissime in-
terviste fatte durante i 3 giorni da Radio Wombat
Firenze.

Ho partecipato al tavolo della formazione, che &
stato molto interessante e produttivo di grandi sti-
moli per passare subito all'azione. Grazie allo slan-
cio di Mondeggi e dei compagni e compagne della
CRC Jérome Laronze per la recente esperienza della
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scuola contadina, si sente sempre piu forte la vo-
glia di dare un respiro pit ampio a questa pratica e
anche una risposta concreta alle necessita che quo-
tidianamente affrontano la maggior parte delle reti
territoriali.

Gia nel precedente incontro “nazionale” era stato
chiesto alle reti territoriali di proporre una autoana-
lisi delle proprie competenze e necessita su dei temi
comuni di formazione (interna, esterna, politica e
tecnica). Quindi, sulla base di una tabella dei biso-
gni e delle competenze formative gia parzialmente
compilata dalle reti pit solerti, si & iniziato a ragio-
nare su quelle che sono le necessita comuni: le varie
tecniche agricole, con una particolare attenzione alla
rigenerazione della terra e ai cambiamenti climati-
ci; la comunicazione (grande cruccio, consapevole
o meno, di moltissime reti); la garanzia partecipata;
l'organizzazione dei mercati; la spinosa questione
delle norme igienico-sanitarie; la gestione delle as-

QUI ANTELLA

semblee e molto molto altro.

Sul finire della discussione, é inoltre saltata fuori
una bella idea per portare in giro formazione, mu-
tuo aiuto, comunicazione e chissa quant’altro: una
carovana Genuino Clandestino che attraversi, ma-
gari con una staffetta, piu realta territoriali possibili
organizzando incontri ed iniziative su formazione e
mutuo aiuto. E ovviamente documentando quanto
accade per poter poi creare dei contenuti da far gira-
re in tutte le reti, e magari anche fuori!

Il grande potenziale
dei tavoli tecnici

Dopo un ottimo pasto, torniamo subito a dividerci
in gruppi per confrontarci su svariate questioni tec-
niche: allevamento, raccoglitori e raccoglitrici, pani-
ficazione, orticoltura, semi e biodiversita, apicoltura,
viticoltura, olivicoltura, birrificazione.
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Anche l'esperienza dei tavoli tecnici ha un grande
potenziale, soprattutto alla luce di quanto proposto
nel tavolo formazione della mattina, ma purtroppo
abbiamo poco tempo per approfondire: ferve gia 'or-
ganizzazione delle carovane verso il centro di Firenze
per il corteo di cui vi ho gia raccontato all'inizio.

Ma non ¢ finita qui: a conclusione del corteo, dopo
una giornata intensa come questa, facciamo ritorno
a Mondeggi per far riposare le nostre membra e pre-
pararci alla domenica di mercato.

Il mercato, in un ampio spiazzo di prato verde
nel parco delle cascine, ci ha regalato un’altra coin-
volgente giornata: un grande cerchio di banchi e il
prato gremito di allegria hanno favorito I'incontro e
lo scambio, creando un momento conviviale di gran
vitalita.

Come anche nei mercati autogestiti delle reti ter-
ritoriali, € palpabile la grande forza collettiva del riu-
scire a costruire comunita attraverso l'autogestione;
e il mercato dell'incontro “nazionale” ha questa forza,
ma moltiplicata per tutte le reti che partecipano... e
si torna sempre dall'incontro carichi di entusiasmo,
con la speranza poi di riuscire a condividerlo con gli
altri compagni e compagne del proprio territorio. E,
per quanto mi riguarda, stavolta lo condivido anche
con tutti voi.

Se vi sentite Genuini Clandestini anche voi e con-
dividete rivendicazioni e alternative proposte nel
manifesto, cercate le reti territoriali piu vicine a voi;
e se non esistono, iniziate a pensare che il vostro
piccolo gruppo potrebbe crearne una.

Seguite il sito genuinoclandestino.it per avere
conferme su luogo e data del prossimo incontro “na-
zionale”. Ancora non € stato deciso con certezza, ma
sara finalmente di nuovo a sud: in base alla dispo-
nibilita dei compagni e compagne delle relative reti
territoriali, I'incontro si terra in Salento o in Abruzzo
o in Calabria, in date ancora da definirsi ma intorno
alla fine di ottobre.

4. | Radio
Wombat Firenze

Sul sito wombat.noblogs.org trovate numerose
interviste a margine dell'assemblea plenaria dell'in-

da Fb di Mondeggi
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contro Genuino Clandestino a Mondeggi Bene Co-
mune (“Incontro nazionale Genuino Clandestino,
Mondeggi 27, 28, 29 Aprile 2018”).

Sempre sul sito trovate voci dai vari tavoli tema-
tici, un’intervista ai compagn* francesi sulla storia
e la persona di Jérome Laronze e ai creatori del film
On The Green Road, e per concludere la diretta dal
corteo a Firenze.

Elide Cillano

1 Maggiori informazioni sul blog di Mondeggi Bene Comune: mon-
deggibenecomune.noblogs.org

2 Sul sito istrixistrix.noblogs.org trovate maggiori informazioni in
italiano sulla vicenda di Jérome (“Lo stato elimina gli agricolto-
ril”)

3 “Scuola contadina”, sul blog di Mondeggi Bene Comune: mon-
deggibenecomune.noblogs.org

4 “Bolognola, soccorso contadino; la sua gente, le nuove urgenze,
i progetti futuri, la solidarieta delle reti GC” sul sito genuino-
clandestino.it

5 Siveda il sito zad.nadir.org

6 Siveda il sito notransadriaticpiperline.blogspot.it

7 “Contro I'obbligo dei pesticidi sara disobbedienza” sul sito www.
salentokmO.com/it

QUI ANTELLA

Piccole postille della
femminista sarda che sono

* In tutto l'articolo virgoletto la parola “na-
zionale”: per la mia sensibilita ¢ un termine
assolutamente disturbante, che non mi fa
sentire inclusa nella mia diversita. Credo esi-
stano per tutti molte ragioni per mettere in di-
scussione il concetto di nazione, e ancor piu se
considerato dalla prospettiva delle figlie e figli
di una colonia qual ¢ stata ed ¢ la Sardegna.
E immagino che esistano anche altre sensi-
bilitd che non hanno digerito bene la faccen-
da dell'unita nazionale italiana. Quindi spero
che, come tra l'altro ¢ gia stato proposto, pre-
sto decideremo di sostituire “nazionale” con
un vocabolo pitl appropriato.

* Un’altra questione che mi preme parec-
chio e che spero sia un’esigenza condivisa da
tutte e tutti € un dibattito e un percorso con-
diviso sul femminismo in generale e nello spe-
cifico nelle sfumature che riguardano I'ambito
rurale ed agricolo. Le donne siamo terra, semi
e ribellione... e c’¢ bisogno di parlarne!

Elide
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Ma quale “volonta
popolare”?

di Andrea Papi

Se ne parla continuamente. Tutti dicono di operare in suo nome.
E la foglia di fico perfetta per coprire le malefatte del potere.

italiane del 4 marzo scorso, in particolare da

quando ha preso avvio il tentativo di definire
insieme un contratto governativo da parte del Movi-
mento 5 Stelle e della Lega, siamo stati bombarda-
ti dall'ossessione della “volonta popolare”, quasi un
mantra assillante, un vero tormentone.

Ogni forza politica in campo, da quelle che si sen-
tivano vittoriose a quelle che erano state bastonate
dal responso delle urne, 'ha invocata e continua a
invocarla a gran voce. In modi pitt 0 meno espliciti,
tutti si propongono suoi veri interpreti. Continuia-
mo a subire l'uso di concetti e parole dall'impatto
efficace che ammiccano accattivanti, quando inve-
ce nascondono ipocrisie e inganni consapevolmente
propinati con grande dovizia.

Ma cos’¢ la tanto invocata “volonta popolare”?
Nella realta del fare politicante & un alibi che serve
a coprire sia le nefandezze del comando, sia il biso-
gno di comandare da parte di chi riesce a imporsi.
Tanto invocato e decantato dai manovratori della
cosa pubblica, il popolo ¢ talmente appellato e abu-
sato che se ne sono annullate le possibilita di senso.
Laddove dovrebbe essere I'insieme delle persone che
compongono una nazione, i cittadini sotto I'egida di
uno stato secondo la vulgata in auge, € invece stato
ridotto di fatto a una massa indifferenziata impossi-
bile da definire e identificare con sensatezza. Mentre
dovrebbe dare “substantia” alle scelte del potere su-
premo, ormai € tutto e nulla allo stesso tempo, cioé
niente.

I componenti di un territorio, assemblati e rego-
lamentati da una specifica entita statale, in qual-

Nelle ore convulse seguite alle elezioni politiche
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che modo dovrebbero appunto corrispondere a un
“popolo”. Purtroppo per chi li invoca, non sono af-
fatto un’entita fissa, ma un insieme estremamente
fluttuante. Sono individui ognuno con una propria
storia e una propria rappresentazione della realta,
soprattutto esigono il riconoscimento della dignita
personale. Accorpare in un unico assembramento
teorico astratto una presunta “volonta” di tutti non
puo che essere una semplificazione estremamente
pericolosa, fuori dalla realta perché non ¢ corrispon-
dente al vero che tutti vogliano la stessa cosa.

Ci possono senzaltro essere delle scelte comu-
nemente condivise da un certo numero di persone,
sempre riferite perd a situazioni specifiche e in ge-
nere momentanee. Interpretarla ed evocarla come
risultato di una lizza elettorale, dove solo una parte
dei potenziali elettori ha espresso opzioni diverse,
non puo che essere un inganno verbale particolar-
mente arrogante.

Tendenze e volonta

imperative

II governo legapentastellato che ha preso corpo
e si ¢ insediato non puo essere in alcun modo la
concretizzazione di una supposta “volonta popola-
re”, come vorrebbero gabellarci, mentre & l'azione
congiunta e concordata di politicanti che sono abil-
mente riusciti a estorcere un consenso popolare per
essere eletti. Siccome per legge non sono tenuti ad
attenersi ad alcun mandato neanche blando, si sono
fra l'altro accordati per imporre il proprio congiunto
diktat di governo contraddicendo una gran parte de-



gli assunti propagandati in campagna elettorale, du-
rante la quale a parole se ne son date reciprocamen-
te “di santa ragione”, illudendo elettori e osservatori
vari che non avevano nessuna possibilita di mettersi
insieme per incompatibilita congenita. Al contrario
poi... Miracoli del politicantismo in auge e della con-
venienza delle “poltrone”, ora tanto ambite prima
disprezzate. Come sottolineato da Sabino Cassese,
si tratta di un “contratto tra i due migliori perdenti,
che insieme non fanno la maggioranza degli elettori”.

Vera grande abilita di questi imbonitori ¢ T'uso
del linguaggio. Si son riempiti la bocca con frasi ad
effetto come “il governo del cambiamento”, “fare le
cose”, “risolvere i problemi”. Sul fronte spiccatamen-
te di destra sono pure rispuntati dei novelli “patrio-
ti”, il cui compito primario autoassegnatosi sembra
sia quello di far si che in ogni situazione ci siano
“prima gli italiani”, slogan in auge che tanto sembra
piacere anche all’establishment governativo appena
insediatosi. Un linguaggio che tradisce tendenze e
volonta imperative poco rassicuranti. Se fossero il
risultato di uno straccio di visione politica, in questi
circa ottanta giorni di continue estenuanti trattative
non avrebbero dichiarato tutto e il contrario di tut-
to, con grande faccia tosta affermando cose che il
giorno dopo venivano bellamente smentite e il giorno
dopo ancora riprese come se niente fosse.

Sul contratto
tra Lega e 5stelle

Ma che significano queste frasi imbevute di ambi-
guita? Il “cambiamento” non ¢ categoria neutra, che
abbia valore in sé, benefico in quanto tale. Certo,
sono riusciti a cogliere uno stato d’animo grande-
mente diffuso, per cui siamo tutti stanchi dell'incon-
cludenza dei vari politicanti che si sono succeduti
in questi decenni per ritrovarci sempre allo stesso
punto di inefficienza e di sistematiche vessazioni bu-
rocratiche, di corruzioni, ingerenze mafiose e via di
questo passo.

Ma nella loro propaganda elettorale hanno cari-
cato di aspettative una parte consistente di gente
promettendo che miglioreranno le condizioni di vita
con ricette miracolose per ogni male. A ben guarda-
re, in verita non hanno mai messo in discussione la
sostanza del sistema, solo il modo di amministrarlo.
11 cambiamento di cui si avrebbe veramente bisogno
va ben oltre l'efficienza amministrativa che, se vera-
mente migliorata, forse ci illuderebbe di essere un
po’ piu accettabile. Le lacerazioni che ci fanno sof-
frire sono in realta ben piu potenti e pit1 profonde
dei mali endemici del “sistema Italia”, perché deri-
vano dal “sistema nervoso” e dal “metabolismo” del-
le strutture su cui si sorregge il fluido impianto del
dominio globale vigente. Non si puo governare per
un cambiamento significativo gestendo dall'interno
I'esistente dentro questo sistema di cose.

Quando Di Maio dichiara con enfasi comiziante
«Lo stato ora siamo noil», forse non si rende conto
che afferma qualcosa allo stesso tempo grave e irre-

ale. Grave perché come tutti i potenti vogliono dare a
intendere, o per ingenuita o per falsita, che nel mo-
mento in cui lo possiedono il potere smette di essere
“cattivo”. Con loro diventerebbe addirittura “buono”.
Irreale perché, al di 1a di ogni illusione identificativa,
lo stato € una struttura che s'impone dominando su
chi gli e sottoposto. Puo essere benigno o terribile, a
seconda di chi ne dirige le leve, ma € sempre un’en-
tita ben distinta dal resto della societa, che non puo
essere identificata con i suoi cittadini, o sudditi che
dir si voglia, perché ne sono subalterni. Anche se
pronunciata con intenti differenti, ¢ un’affermazio-
ne che assomiglia troppo alla famosissima “L’état,
c’est moi!” (lo stato sono io) attribuita al re Sole, che
esprimeva l'assolutismo monarchico.

Che cosa significa “noi facciamo le cose che vanno
fatte”, come se si trattasse di qualcosa di oggettivo?
Le cose che si “devono” fare sono sempre quelle che
si decidono fra altre, in genere seguendo criteri lega-
ti a scelte che esprimono intendimenti, distinzioni,
valutazioni. I migranti vanno cacciati o no? E legitti-
mo essere armati per difendersi nel caso si sia aggre-
diti o rapinati? L'inceneritore va costruito oppure si
impiantano altri sistemi di smaltimento? Gli esempi
sarebbero tantissimi, ma in ogni campo in cui ci si
muove ci si rende conto che il proprio operare non &
mai neutro o equidistante, mentre ¢ sempre la risul-
tante di impostazioni culturali, di modi di pensare,
di scelte di campo.

Oppure ancora che cosa vuol dire “noi risolvere-
mo i problemi”? Una compagine che promette, con
cipiglio sicuro, una cosa simile o mente sapendo di
mentire o ¢ inconsapevole. Se risolvere vuol signi-
ficare trovare la soluzione per cui ci6 che ti affligge
scompare e non ti fara piu soffrire, come penso sia
stato recepito, allora i problemi cui si riferiscono
non potranno essere risolti in quanto endemici al
sistema.

Ma una societa altra
bisogna volerla

Anche quando si riuscisse ad alleviarne singolar-
mente gli effetti, a far si che non si amplifichino per-
mettendo di affrontarli in modo sostenibile, essi non
scomparirebbero. Le disuguaglianze continueranno
ad aumentare e a pesare molto sulle relazioni socia-
li, determinando sistematiche ingiustizie e iniquita. I
debiti che il dispotismo finanziario ci rifila continue-
ranno a incombere sulle nostre vite, perché sono il
sale di cui si nutre la forma attuale del dominio per
sottometterci.

Le proposte emergenti dal “contratto” legapenta-
stellato di aumentare le carceri e le forze di polizia,
di indurire le pene carcerarie, di fare un brutale
repulisti degli immigrati che il loro stato di polizia
considera clandestini, come pure di volere gli asili
nido gratis solo per gli italiani, evidenziano una vo-
glia di inasprimento securitario, sostenuto da una
boria sovranista e una protervia repressiva che coc-
colano e rassicurano solo le tensioni xenofobe e le
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spinte autoritarie.

Volendo continuare ad apparire “sinceri democra-
tici”, come continuano a dichiarare, presumo che
difficilmente riusciranno ad applicare alla lettera
una filosofia cosi illiberale come quella proclamata.
Non certo per mancanza di volonta, ma perché in-
capperanno nolenti in intoppi e impreviste impossi-
bilita pragmatiche. Al di 1a di ogni ipocrita parvenza,
purtroppo la loro impostazione trasuda spinte dit-
tatoriali mascherate da formalismi democraticistici,
alla Putin alla Erdogan o alla Orban per intenderci, e
tradisce una voglia di recrudescenza autoritaria che
non fa sperare nulla di buono. E un ribaltamento
delle pulsioni e delle dinamiche, sia psicologiche sia
sociali, che per esempio avevano al contrario con-
traddistinto le spinte del sessantottismo di mezzo
secolo fa, quando una “giovanile pancia” collettiva
richiedeva di ribaltare il mondo attraverso spazi di
liberta vissuta e esperienze non convenzionali all'in-
segna della creativita.

Il popolo, la patria,
solo parole

Il loro linguaggio cosi controverso e ambiguo per
tanti versi rimanda alla nota “neolingua” di orwellia-
na memoria, dove si esaltava la guerra come espres-
sione di pace, la schiavitu come formulazione di li-
berta e l'ignoranza come evidenza della forza. Dietro
ci sono intenti che ben poco hanno a che
fare con idealita non solo libertarie, ma
anche liberali e democratiche, alme-
no nel senso autentico che questi
concetti dovrebbero esprimere.

E la stessa falsa idea di liberta
che sembrano rivendicare che in-
vero € contro il principio di liberta.
Per esempio quando Salvini la
propugna come voglia di libe-
razione dalla Germania intesa
come Merkel. Tedesco od italo,
se va padrone, il sangue nostro
deve succhiar. La patria libera e
un’irrisione se pure il basto ci fan
portar, recita con convinzione
una vecchia canzone anarchica.
La validita di queste parole
€ chiarissima. Non basta
liberarsi di un padro-
ne, si sara veramente
liberi quando non
ci saranno piu pa-
droni, neanche
soprattutto quelli
“amici”.
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Solo un salto di dimensioni cosmiche in una so-
cieta altra potra cominciare a risolvere veramente i
problemi che oggi ci opprimono. Purtroppo per tut-
ti noi, una societa altra bisogna volerla. E nel cli-
ma generale sociale che si sta determinando, di cui
chi ha votato questi signori dando consenso al loro
potere € senz'altro una parte consistente, non solo
non la vuole, ma ne prova ripugnanza. La tendenza
che oggi sembra continuamente affiorare ¢ quella di
essere governati da personalita percepite come for-
ti, nella speranza di trovarsi alleviati nelle proprie
“irrinunciabili” sofferenze. In questo contesto cultu-
rale il popolo, la patria, non sono spendibili se non
per inseguire logiche liberticide, in nome di spinte
dispotico-autoritarie.

Cosi T'esercizio del politicantismo, che si esprime
quasi esclusivamente in una folle rincorsa all'egemo-
nia governativa a tutti costi, ¢ sempre di pit pura lot-
ta di potere. Fra l'altro, paradossalmente di un potere
che ¢ sempre meno tale, sempre di pitt condizionato
dai poteri globali delle lobby finanziarie, delle multi-
nazionali, degli accordi militaristi che ci sovrastano.

Cosi il popolo, la patria, sempre di pitt sono solo
parole. Fluiscono per voler dire tutto e non riescono
a trasmettere ormai piu niente, se non vuoti concetti
e grandi confusioni.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it




Armenia/
Tra sterminio
e Ararat

Attraverso vari incontri culturali ho
potuto conoscere altri lettori della rivista
‘A", come Paolo Cossi e Paolo Cognetti,
con cui condivido anche la vita di mon-
tagna e la ricerca della natura selvaggia.

Dopo quasi tre decenni dedicati alla
ricerca e alla divulgazione sobria, non
risonante dei grandi network e mass-
media, & per me un piacere raccontare in
sintesi alcune vicende e scoperte da me
fatte in zone precluse alla ricerca e all'al-
pinismo, in quanto zone militari. Il grande
Monte Ararat (Masis per gli armeni), & un
vulcano spento alto 5165 metri posto
sul confine tra Turchia, Armenia ed Iran.
| suoi versanti nord-orientali sono coperti
da ben undici ghiacciai e da circa un se-
colo esso non fa pit parte dellArmenia,
ma della Turchia. Tuttavia & I'unico monte
simbolo per l'intera immensa diaspora ar-
mena, come se fosse ancor posto entro i
confini nazionali.

Per gli armeni 'Ararat rappresenta
la patria perduta, la rinascita dell'uomo
dopo il diluvio biblico, lo vedono dalla
capitale Yerevan e non lo possono rag-

Fatti &

misfatti

giungere a causa della mancanza di
passaggi doganali tra Armenia e Turchia,
chiusi dopo la guerra del Nagorno nel
1992. Le sorgenti del Tigri e dell'Eufrate
nascono dalle sue pendici, la coltura del
vino, le prime lingue scritte, tutto parti
da quella zona oltre 5000 anni addietro.

Nelle loro ampie tende

Molti anni or sono, un anziano ar-
cheologo lombardo mi chiese di dargli
una mano nella ricerca di resti lignei sui
ghiacciai della montagna, pagandomi le
spese, e confidando nella mia esperien-
za alpinistica ed esplorativa. All'epoca vi
erano scontri a fuoco con i membri del
PKK curdo all'ordine del giorno, sulle
pendici mediane dell‘Ararat e lo stesso
Ocalan era dislocato a circa tremila me-
tri di quota con 400 guerriglieri curdi,
uomini e donne, ben armati.

A quel tempo il rischio di essere se-
questrati gia prima di aver raggiunto i
ghiacciai era reale, e gli arresti con suc-
cessivi maltrattamenti anche da parte
dell'esercito turco dislocato sul monte
non erano affatto rari. Cido nonostan-
te decisi di affidarmi all'amicizia di un
vecchio pastore di pecore curdo molto
povero, € di salire la zona mediana del-
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Monte Ararat (Turchia) - ll ripido canalone che conduce al ghiacciaio con i resti lignei

la montagna durante la notte, evitando
cosi d'esser awvistato. Inutile dire che
nelle prime spedizioni, oltre a non trovar
nulla, spesso dovevo ridiscendere da
versanti opposti a quelli della salita, per
via di scontri a fuoco o di rastrellamenti
militari.

Negli anni i pastori curdi, spesso di
origini armene, mi protessero e accolse-
ro nelle loro ampie tende poste sin oltre
i 3000 metri, in cui dormii e mangiai al
ritorno dalle mie ricerche che soven-
te erano solitarie. | curdi di quei luoghi
miseri vivono in maniera anarchica ri-
spetto alle istituzioni militari e politiche
locali turche. Dapprima, in qualita delle
loro usanze nomadi non controllabili,
venivano chiamati “turchi di montagna”.
Oggi sono divenuti “turchi dell'est”. Ma
di turco essi hanno poco, a parte la
cittadinanza. Lingue, dialetti, festivita e
costumi sono curdi, e non turchi. A vol-
te non mandano a scuola i bambini per
evitarne |'obbligo di imparare la lingua
turca, e durante il servi-
zio militare che dura
due anni, molti

cronache



fuggono dall'esercito o si suicidano a
causa del duro trattamento loro inflitto
dai superiori in quanto minoranza etnica.
Il loro passaporto contiene un segnale
che permette alle dogane di identificarli
in quanto curdi, e con tale stratagemma
per loro diviene difficile uscire dai confi-
ni nazionali per lavorare.

Sin dai primi anni alcuni curdi mi
parlarono di migliaia di morti sopratut-
to madri e bambini armeni, e in segui-
to, pur rischiando essi stessi I'arresto,
mi condussero in zone impervie della
montagna a documentare e raccogliere
resti, oggetti e foto di tale triste passato.
Trovai chiese distrutte, villaggi abbando-
nati, oggetti d'uso comune, macine da
grano in pietra, grotte con migliaia di
resti umani sgozzati nel 1915.

“Il Grande Male”

Per anni continuai a documentare
con foto, film e notizie raccolte dai pa-
stori, cio che porto alla “sparizione” sul
monte spesso per sgozzamento o deca-
pitazione, di circa 200.000 armeni, di cui
il mondo non parlo! Quando anni dopo
iniziai a proiettare e presentare mie pub-
blicazioni nella stessa Armenia, in alcu-
ni atenei o a Parigi nella folta comunita
armena, notai la meraviglia dei presenti,
nel venire a conoscenza che una grossa
parte del loro storico popolo antico era
scomparsa sulle pendici e negli anfratti
del loro sacro monte Ararat.

I negazionismo turco che parte sin
dallinsegnamento scolastico & conti-
nuato per decenni nel colpevole silenzio
Europeo, prima all'epoca del genocidio
e dopo con la mancata divulgazione

postuma degli atroci eventi. “Il Grande
Male", come gli armeni chiamano il pri-
mo genocidio della storia moderna, non
fu causato dalla differenza religiosa tra
cristiani armeni e musulmani turchi. I
triumviro al potere del Partito dei “Gio-
vani Turchi” progressista come almeno
voleva presentarsi al popolo, vide nell'al-
ta cultura espressa in ogni campo dagli
armeni e dai greci, un potenziale peri-
colo. Essi avevano sviluppato i commer-
ci in ogni dove, dalle flotte di navi che
arricchirono Venezia, ai grandi musicisti,
poeti e scrittori in Turchia, all'avanzata
agricoltura in Anatolia, allo sviluppo di
tecnologie in vari settori, quali 'edilizia.
Ed infatti la prima fase del genocidio
parti dai vertici culturali ed economici
del Paese: a Costantinopoli vennero ar-
restati i primi 1200 notabili per essere
poi torturati e strangolati, per divenire
subito dei “desaparesidos”, i cui resti
furono occultati alle famiglie.

Per continuare la mia ricerca anche
sui resti dellarca, dovetti acquistare
un gregge di pecore con una famiglia
curda di radici armene che negli anni
crebbe. Con tale sistema permisi a loro
di vivere un po’ meglio, e a me di pagar-
mi le spedizioni con la vendita di alcuni
agnelli e lana e di mimetizzarmi meglio
con i pastori. Devo aggiungere che negli
ultimi anni, la silente persecuzione e im-
poverimento delle popolazioni curde ha
portato anche alla chiusura dei pascoli
sulle pendici dell‘Ararat.

Il diritto a idee diverse
Tale inasprimento ha tolto il cibo alle
greggi, unico mezzo di sostentamento

Monte Ararat (Turchia) - Il gregge di pecore dell’autore dell’articolo, a circa 3000 metri
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Leggere (e vedere) ’Armenia

“Armenia misteriosa”
nuovi sentieri editore

“Tevah, il mistero dlle due arche”
nuovi sentieri editore

“Il soave suono del duduk”
nuovi sentieri editore

“I Fiori santi dell'Ararat”
nuovi sentieri editore fumetti storici

“Ararat, la montagna del mistero”
di Paolo Cossi ed. Hazard

“Medz Yeghern, il Grande Male”
di Paolo Cossi
ed. Hazard documentari

“Ararat, la montagna misteriosa”
regia di Roberto Soramaé

dei pastori. Con una serie di conferenze
ho potuto inviare denaro per acquistare
fieno che ha permesso di mantenere in
vita gli armenti durante i rigidi inverni.

Dopo molti anni riuscii a trovare del-
le grosse porzioni di legno antico con-
servato nei ghiacci ad oltre 4300 metri,
calandomi nei crepacci. Sono gli unici
pezzi di legno di fattura umana ritrova-
ti sull'Ararat, e alcune datazioni e studi
sulle essenze hanno riportato all'epoca
del diluvio e alle zone mesopotamiche
di cui narro la Genesi e I'Epopea di Gil-
gamesh.

Le successive esposizioni di immagi-
ni e materiale in due mostre a Venezia
e le varie conferenze in diverse nazioni
hanno permesso di divulgare anche le
culture armena e curda, nonché le sof-
ferenze di due popoli di origini indoeuro-
pee antichissimi, che sfociarono in qua-
si 1.800.000 morti nel 1915, ed in altre
centinaia di migliaia di curdi deceduti
negli anni successivi a causa del fred-
do e delle privazioni inferte dal regime
di Ataturk.

Una parte di me continua a vivere
con tali popoli amici, e la ricerca di far
luce su tali eventi del passato e del pre-
sente a noi vicini, credo possa spingere
le future generazioni a saperne di pit e
ad impegnare le loro energie affinche
tali popoli privati delle loro terre, famiglie
e sopratutto della liberta di idee diverse,
possano un giorno avere almeno una
parte di cio che spetta loro.

Azad Vartanian
www.noahsark.it



Francesca Palazzi Arduini
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EDIZIONE

Pesaro/

Si & tenuta a Pesaro, dal 18 al 20
maggio, la terza edizione del Festival
delle Cucine in Movimento. “Dopo es-
sere stato ospitato in due grandi re-
alta come “Eat The Rich" a Bologna
nel 2016 e “CSO Forte Prenestino” a
Roma nel 2017, il Festival approda in
una classica, piccola realta di provincia.
Pesaro & solo apparentemente tranquil-
la e “pacificata”: le contraddizioni sociali
non faticano ad emergere nonostante i
tentativi, da parte del'amministrazione
comunale, di conferirle Iimmagine di ri-
dente cittadina costiera.”

E una Pesaro non “pacificata”, come
scrivono gli organizzatori dell'incontro,
quella della Spazio popolare autogesti-
to Malarlevét (che in pesarese significa
educato male), erede dello storico cen-
tro sociale Oltrefrontiera, insediato negli
anni Ottanta in un ex-asilo della citta
e che, dopo varie vicissitudini, & stato
chiuso nel 2016 dallAmministrazione
comunale.

Ora al Malarlevét il comune ha “con-
cesso” uno spazio nell'estrema periferia
della citta. Edizione quindi difficoltosa,
che ha visto i gruppi di lavoro svolger-
si al Malarlevét e il momento pubblico
aprirsi invece al Parco cittadino Miralfio-
re, con una affluenza e visibilita decisa-
mente penalizzate.

Sempre interessanti gli spunti di
discussione, che prevedevano il ragio-
namento sulla filiera alimentare (in pro-
gramma anche la presentazione dell'ul-
timo libro di W. Bukowski col suo Santa
crociata del porco), e sullargomento
sempre attuale del rapporto tra “Orga-
nizzazione delle cucine, sostenibilita e
conflittualita politica”, tema quanto mai

attuale, visto lo stretto legame tra aper-
tura di spazi sociali, vertenze politiche e
cibo: la dialettica e I'autofinanziamento
nei movimenti spesso passa per piatto
e bicchiere.

Gli altri tavoli: "*antispecismo, corpi
ed ecologia politica”, e “lo sfruttamen-
to del lavoro nella produzione di cibo
e nel mondo della ristorazione”. Argo-
mento importante, quest'ultimo, per gli
organizzatori, con forte presenza del
collettivo studenti della campagna Ba-
sta Alternanza e di alcuni militanti di Po-
tere al Popolo, che ci dicono della vita
dei pill giovani pesaresi come spesso
impegnati nel periodo estivo in massa-
cranti turni nella ristorazione e macchina
alberghiera della costa adriatica, e par-
lando della loro citta sottolineano una
presenza pesante dei Fast food: “Fast
food che, oltre a proporre cibo scaden-
te, hanno ora anche il vantaggio di avere
mano d'opera gratuita, con la scusa del-
la formazione.

A Pesaro si paventa inoltre la compar-
sa di un presidio di Eataly in pieno centro
storico, in un locale che finora & stato uti-
lizzato per attivita sociali e culturali.

In programma anche la presentazio-
ne del libro di Laura Castellani “Essere
contadine”. La giovane autrice, e non &
sempre facile trovare un punto di vista di
una donna anche nel mondo della nuova
piccola agricoltura bio, & nota per le sue
riflessioni sulle politiche di affidamento
del patrimonio agricolo pubblico. Il lega-
me tra abitazione, terreno e rete sociale &
individuato da Castellani come nodo fon-
damentale per poter riorganizzare la vita
su territori di latifondo che lo Stato (vedi
la recente asta della Banca delle Terre
agricole, nel 2017) pare avere ben poco
interesse a mutare in terreni di agricoltu-
ra residenziale e non industriale.

|Hl

Francesca Palazzi Arduini

Jesi (An)/

L'archivio-biblioteca del Centro Studi
Libertari di Jesi nasce dall'esigenza del
gruppo anarchico locale di rendere di-
sponibili documenti e libri per cercare
di mantenere viva e libera la memoria
collettiva per l'arricchimento culturale,
sociale e politico; interamente autoge-
stito e fruibile fin dall'apertura del CSL
nel 1985 (riattivando il locale Circolo
Studi Sociali del 1944-45), viene con-
tinuamente alimentato dalle donazioni
di compagni e compagne che ritengono
opportuno collettivizzare il sapere per
renderlo accessibile agli altri.

Ad oggi conta piti di 11.000 titoli,
senza conteggiare i documenti e la pub-
blicistica.

Larchivio, suddiviso in emeroteca
e fondi archivistici, & disponibile per

Riprendetevi il vostro tempo..
leggete a scapite del padrone
Ogni sabato
dalle 17.30

Biblioteca

Circolante
npeﬂa_ per tutti

consultazioni, mentre la biblioteca for-
nisce in prestito anche i libri che sono
presenti in distribuzione, entrambi sono
divisi in sezioni (Anarchica, Saperi, Me-
moria, Biblioteca Circolante) con le re-
lative sotto-sezioni, consultabili online
con l'opac libertario OLA (http:/ola.
bida.im).

La sezione Biblioteca Circolante
comprende testi di qualsiasi genere che
possono essere presi e/o scambiati,
ovviamente la quantita e varieta dei libri
dipendera da chi contribuisce al ricam-
bio di questi senza esaurire la riserva
libraria.

In pratica & BookCrossing senza I'a-
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spetto burocratico che concerne tale
circuito.

Da giugno apertura estiva il sabato
dalle 17.30.

Centro Studi Libertari di Jesi
Via Pastrengo 2A (Jesi - An)
cslfabbri@gmail.com

Piove di Sacco (Pd)/
Primo maggio
anarchico

Anche quest'anno, ringraziando dio
pluvio, siamo riusciti a organizzare e
portare a termine la festa del I° maggio.
Abbiamo scelto la stessa “location” de-
gli altri anni perché e un boschetto con
annesso casone (antica abitazione della
campagna veneta), dove si puo stare
tranquilli, discutere, ascoltare musica,
far giocare i bambini senza paura e stare
in compagnia senza essere disturbati da
vicini o persone indesiderate.

Il “Coro degli Imperfetti” e il gruppo
“Berretto Frigio” hanno dato una conno-
tazione politica alla festa, entrambi con
canzoni di lotta e di Anarchia interpre-
tate e arrangiate in diversi modi. Poi il
gruppo ‘I fioi de na volta” (I ragazzi di
una volta) gruppo di simpatizzanti, ha al-
leggerito la festa coinvolgendo in canti
e balli i partecipanti.

La festa é stata innaffiata da buon
vino (senza esagerare) e cibi a volonta
condivisi, da e fra tutti, come & prassi in
una societa libertaria. Tutti hanno colla-
borato sia alla preparazione sia al disbri-

Piove di Sacco (Pd) - Primo Maggio anarchi
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Addio Soazza bella

Daniela Zarro

Soazza (Svizzera), 5 maggio 2018 - Soazza & un paesino quasi in fondo alla
valle Mesolcina, nel cantone dei Grigioni. Altezza sul mare: 623 metri. Nell'o-
spitale casa di Edy e Daniela nonché sede de Les Milieux Libres Edizioni, un
sabato pomeriggio la redazione di “A”" si & incontrata con alcune anarchiche
e anarchici per impostare un dossier sul passato e il presente del movimento
anarchico e delle attivita libertarie nella Svizzera italiofona cioé nel canton Ti-
cino e in parte di quello dei Grigioni. Chi fosse interessato al progetto contatti

direttamente edy.zarro@bluewin.ch

go dell'area con i tavoli e le sedute.
Grande successo hanno avuto la
bancarella dei libri e la proposta di
stampe d'autore in vendita per finanzia-
re i lavori di ristrutturazione dell’Ateneo.
Come ¢é noto, spinti dalla speranza che
la sede dell'Ateneo continui ad essere

J i s - Wb

una fonte di ricerca e produzione del
pensiero anarchico, la casa & stata ac-
quistata confidando nella partecipazio-
ne di tutti.

Diego Gastaldi

co promosso dall’Ateneo degli Imperfetti di Venezia-Marghera



visitatori sovrastati dal caotico bric-a-brac dell’installazione Lieux Infinis nel padiglione francese

Freespace

di Franco Bunc€uga

Freespace: parola che volendo potremmo tradurre dall’inglese come
spazio libero, spazio gratuito, spazio esente, spazio franco, spazio
disponibile, spazio sciolto. Ma anche per assonanza volendo: spazio
inutilizzato, spazio liberato, spazio vuoto, spazio vacante, spazio pubblico,
spazio disponibile. E molto altro. Dal nostro inviato alla 162 Biennale di
Architettura, aperta a Venezia fino al 25 novembre.
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ha meno aggettivi e bizantinismi di noi, forse

per questo nel mondo anglo-sassone a volte
si confondono ambiti diversi o semplicemente si fa
difficoltd a comprendere la complessita dei proble-
mi. Coscienti di questo handicap, credo, le curatrici
per declinare nei significati pit1 ampi e esaurienti lo
spunto iniziale attorno al quale ruota la loro intui-
zione iniziale, il concetto di FREESPACE che infor-
ma la Biennale di Architettura veneziana in corso,
chiedono aiuto ad altre lingue, aprendo un mondo.
O forse il vaso di Pandora.

Si sa, la lingua degli inglesi &€ piu sintetica e

“Per noi Uarchitettura é la traduzione di necessita -
nel significato pitt ampio della parola - in spazio signi-
Sficativo. Nel tentativo di tradurre FREESPACE in uno
dei tanti splendidi linguaggi del mondo, speriamo che
possa dischiudere il dono che linvenzione architetto-
nica ha la potenzialita di elargire con ogni progetto.”

Cosi le curatrici. Per loro lo spazio libero, il
FREESPACE, fondamentalmente & quell’elemento
che definisce l'architettura per il semplice fatto di
esserne respinto, area di risulta che dialoga con la
categoria del dono nelle sue connotazioni di pubblico
o privato e solo per accidente coinvolge episodica-
mente la categoria che pit mi interessa, quella del
diritto nella sua fondamentale connotazione colletti-
va. Tra le possibili declinazioni di FREESPACE in-
fatti credo sia interessante investigare in particolare
la sua valenza di spazio della liberta o meglio delle
liberta possibili. Questa idea di dono, a una prima
lettura, presuppone che chi da e chi riceve siano in
posizione gerarchica e che non vi sia necessaria-
mente uno scambio che ponga i soggetti del territo-
rio su un piano orizzontale.

Lo spazio libero si crea, si prende, si conquista
non si riceve in dono. Lo spazio veramente libero
deve avere in sé I'energia attiva di uno spazio li-
berato.

Compitini fatti bene

Le curatrici dell’'edizione di quest’anno, Yvonne
Farrel e Shelley McNamara sono conosciute anche
come le Grafton dal nome del loro studio Grafton
Architects, situato nella omonima centralissima
via di Dublino e in virtu della loro consolidata pra-
tica di lavoro comune.

Le Grafton per dare unita all'esposizione di
quest’anno il 7 giugno dell’anno scorso hanno divul-
gato FREESPACE, un manifesto programmatico che
indicava le finalita dell’esposizione e contemporanea-
mente voleva fornire alcune linee guida ai partecipan-
ti: “Ci e servito come misura e guida per trovare una
coesione nella complessita di una mostra di enormi di-
mensioni”. E la coesione e 'aderenza al tema iniziale
in questa edizione sicuramente non sono mancate,
cosi come l'attenta analisi ai singoli progetti selezio-
nati dalle curatrici nella loro sezione tematica.

architettura

Una delle cose che mi ha colpito iniziando il per-
corso dalle Corderie € che a corredo di ogni progetto
¢é stata approntata una efficace didascalia divisa in
due parti e bilingue (italiano/inglese): nella prima
parte una descrizione a cura dei singoli progetti-
sti, nella seconda un commento delle curatrici, uno
strumento veramente utile per orientarsi nei proget-
ti e comprendere il percorso elaborato dalle curatri-
ci. Una bella novita. Siamo stati abituati a edizioni,
anche nella scorsa a cura di Alejandro Aravena, in
cui la mano del curatore era di difficile percezione:
niente grandi documenti programmatici né dettagli
esplicativi, solo grandi idee guida e forte presenza
mediatica della star di turno.

Questa impostazione con una spiccata connota-
zione didattica a qualcuno ¢ piaciuta (finalmente
un ritorno alla professione e un’attenzione ai singoli
progetti) ma a gran parte dei critici € sembrato un li-
mite che finisce con il livellare i progetti e incasellarli
in una mostra eccessivamente pedagogica e descrit-
tiva, un po’ noiosa, nella quale le due Grafton fini-
scono per fare bene i loro compitini come due brave
maestrine.

In alcuni casi le scelte espositive appaiono piu
che ovvie: “Secondo noi Uedificio stesso puo essere
considerato partecipante attivo di questa mostra”,
recita il cartello all'ingresso delle Corderie, I'antico
edificio in cui si producevano le funi per le navi del-
la flotta veneziana, dove inizia il percorso espositivo
curatoriale.

Geniale! Perché le altre volte no?

Comungque per non confonderci e per illustrare
il concetto in modo efficace le Grafton hanno posto
allingresso una bella tendina di ruvide gomene at-
traverso le quali si deve passare per iniziare la visita.

la tenda di corde alle Corderie




E nel buio dell’atrio una proiezione di immagini sto-
riche dell’'edificio in questione.

Le curatrici hanno allestito una mostra non inva-
dente, come mi aspettavo, minuta, attenta all’archi-
tettura costruita, al locale, al terzo mondo, che si ar-
ticola in un interessante catalogo di progetti spesso
professionalmente illustrati da plastici ed elaborati
grafici.

La focalizzazione sugli spazi vuoti ¢ in realtd un
buon escamotage per introdurre il di-
scorso sull'uso sociale dell’architettura
ma poche volte questo obbiettivo viene
raggiunto. Spesso i progetti si riduco-
no all’esposizione della loro parte for-
male. Tranne eccezioni, naturalmente.
E come spesso succede alla Biennale,
proprio a causa della sua formula par-
ticolare, gli spunti piu interessanti li
troviamo nei vari Padiglioni Nazionali
piuttosto che nel nucleo compatto af-
fidato ai vari curatori.

L'esposizione di questanno non
ha un impatto cosi forte come quel-
la precedente affidata ad Alejandro
Aravena (che peraltro ¢ presente
alle Corderie nel settore delle Graf-
ton con un bellissimo e minima-
lista lavoro sugli spazi liberi) che
mediaticamente era tutt’altro per-
sonaggio. Quando mesi fa ho
assistito alla presentazione
stampa virtuale delle curatri-
ci (realizzata via skype nei sa-
loni veneziani della Biennale
a causa di un’emergenza me-
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Da sopra:
Nel centro di Los Angeles, Star Apartments di Micheal Maltzan
Architecture é un progetto realizzato di edilizia sociale: 102
appartamenti per ex senzatetto che possono creare all’interno il
loro freespace, una forma di auto-costruzione

Uno degli schemi delle citta appenniniche di Arcipelago Italia

Il recupero in maniera moderna ed eco-sostenibile delle tipologie
circolari di case collettive nella campagna cinese.

LArgentina con “Vertigine Orizzontale”, installazione degli architetti
Javier Mendiondo, Pablo Anzilutti, Francisco Garrido e Federico
Cairoli riproduce artificialmente lo spazio infinito delle sue pampas.
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teo in Irlanda che aveva bloccato tutto il traffico ter-
restre e aereo locale e internazionale) ho capito che
questa edizione sarebbe stata ben diversa da quella
precedente allestita dal bel architetto col ciuffo.

L'edizione del 2016, che io ritengo una delle mi-
gliori degli ultimi anni, e stata molto criticata in
pubblico e in privato da gran parte degli architetti
e dai critici che conosco. “Ma hai visto che vanesio
quello li con quel ciuffo? Chi si crede di essere?” ,“Fa
tanto Uarchitetto alternativo, dice di lavorare per una
committenza sociale e per i poveri e poi per gli altri
progetti ha a che fare con i fondi speculativi interna-
zionali pitr rapaci!”, “Si, libertario quello! Realizza edi-
fici per le favelas solo per farsi nome e far carriera”.

Perché gli altri architetti internazionali che hanno
curato le edizioni precedenti erano forse pericolosi
rivoluzionari o santi anacoreti?

Numerose interessanti varianti

di spazio libero

Le tipologie di edifici parzialmente auto-costruiti
dagli abitanti progettati del suo gruppo Elemental
per le favelas sudamericane rimangono comun-
que un modello per chi lavora alla riqualificazione
del tessuto urbano degradato. Tipologie che inoltre
Aravena ha gratuitamente messo on line unitamen-
te a tutti i disegni esecutivi di progetto. Tutto Open
Source, nelle intenzioni un vero creatore di Free
Spaces.

Le Grafton certo non hanno l'aspetto da archi-
star né fortunatamente inseguono quel modello or-
mai divenuto logoro e a volte quasi ridicolo. I tempi
sono cambiati. In meglio sicuramente, i temi socia-
li, I'urbanistica, I'autocostruzione e la partecipazio-
ne, nostri temi tradizionali stanno tornando attuali
negli ultimi anni. Certo il loro aspetto un po’ scial-
bo e le loro mise da vecchie zie molto anglosassoni
non le espone a critiche estetiche o ad invidie come
¢ stato per il macho Aravena. Progettiste attente al
concreto, al dettaglio e ai materiali, le curatrici si di-
mostrano attente alla piccola dimensione cosi come
alle relazioni organiche con il tessuto urbanistico,
alla comunita accogliente e orizzontale ed esprimono
al meglio la loro lettura femminile di una disciplina
troppo spesso lasciata all'esigenza maschile di segni
forti sul territorio, monumenti, fortezze o altissimi
fallici grattacieli che siano.

Non a caso uno dei padiglioni pitu interessanti
a mio parere ¢ il padiglione irlandese che fornisce
uno splendido esempio di progettazione comuni-
taria, fornendo un esempio dell’humus disciplina-
re da cui parte la loro esperienza. Yvonne Farrel
e Shelley McNamara, entrambe docenti univer-
sitarie si sono spesso dedicate oltre alla pratica
dell'insegnamento alla progettazione di strutture
scolastiche, universitarie e edifici pubblici e que-
sta impronta nell’allestimento si percepisce. In
Italia sono conosciute per la progettazione della
nuova sede della Bocconi a Milano, per aver rap-
presentato I'Irlanda nella edizione del 2002 del-

la Biennale e per aver meritato nell’edizione del
2012 il Leone d’Argento per il lavoro Architettura
come nuova geografia (tema molto sensibile anche
nell'urbanistica libertaria).

Molti padiglioni nazionali ed ospiti di questa edi-
zione hanno ben volentieri accettato di dialogare con
il manifesto FREESPACE e propongono numerose
interessanti varianti del concetto di spazio libero:
oltra al padiglione citato mi hanno colpito il padi-
glione cinese che con Building the future countryside
presenta un progetto di rigenerazione urbana dei
piccoli centri agricoli in chiave ecologica e con il re-
cupero di forme e tipologie tradizionali, la riflessio-
ne tecnologica sul rapporto tra uomo e natura del
Padiglione Nordico e la riflessione di taglio politico/
sociologico del progetto Lieux Infinis, construire des
batiments ou des lieux? (Luoghi infiniti, costruire
edifici o luoghi?) del padiglione francese. Veramente
coinvolgente il progetto Work, Body, Leisure del pa-
diglione olandese nel quale, tra le altre installazioni,
si puo assistere alle bed-interviews di Beatriz Colo-
mina e dei suoi ospiti, tutti rigorosamente in bian-
chi pigiama. Per l'occasione la performer instaura
dialoghi provocatori col pubblico sdraiata su un let-
to in una stanza che riproduce fedelmente la famosa
Room 902 dell’Amsterdam Hilton Hotel dove nel '69
John Lennon e Yoko Ono fecero i loro storici bed-in
per la pace a favore dei giornalisti di tutto il mondo.

Coraggioso l'esperimento UNCEDED del Canada
che per la prima volta presenta le opere di 18 archi-
tetti e designer indigeni della Turtle Island che ela-
borano gli effetti del colonialismo europeo e la forza
di resilienza delle culture autoctone.

Ottima anche la scelta del Padiglione Italia curata
da Mario Cucinella di investigare i piccoli paesi della
dorsale appenninica in vista di un recupero organi-
co e funzionale con il progetto Arcipelago Italia.

Il vero FREESPACE

Credo comunque che il padiglione piu coeren-
te con il manifesto FREESPACE, e aggiungo con-
seguenza della scarsa flessibilita della lingua in-
glese di cui sopra, sia alla fine quello Britannico.
Il progetto Island infatti ¢ contemporaneamente
scioccante e perfettamente coerente con lo humor
inglese. Si divide in due parti, Il padiglione ab-
bandonato lo spazio interno assolutamente e co-
erentemente free, cio¢ completamente vuoto con
le pareti bianche — non perfettamente, si vedono
chiaramente i segni delle occupazioni precedenti
-, nel quale non c’¢ alcuna mostra, solo un luo-
go libero nel quale organizzare incontri o dibattiti
in modo anche informale. E La piattaforma una
struttura esterna in tubi innocenti, che ricorda le
passerelle veneziane per 'acqua alta che conduce
a una specie di altana veneziana montata sul tetto
del padiglione da cui si gode una vista stupenda
sulla laguna. E come tradizione ogni giorno alle
sedici, tempo permettendo, sulla piattaforma sara
servito il te.
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FREESPACE
di riflessione

Alla fine del percorso espositivo mi
sembra manchi qualcosa e una do-
manda sorge spontanea: pud esserci
FREESPACE in una societa che libe-
ra — FREE - non lo ¢ affatto? In cui
lo SPACE ¢ frutto di speculazione e il
metro cubo colonizza il metro quadro
senza lasciare centimetri liberi se
non per il consumo o per il controllo?
Lo spazio libero ¢ gentile concessio-
ne del mecenate di turno, del caso,
del disinteresse della speculazione o
deve essere uno spazio conquistato,
difeso e modellato dalla collettivita?

E ancora, una comunita, organiz-
zata nelle sue istituzioni, € in grado oggi di progettare
nel tempo la forma e 'uso del territorio? In poche pa-
role esiste ancora la disciplina dell'urbanistica dopo
la celebrazione dell'ubriacatura speculativa del Post
Moderno che ha decretato la fine dell'urbanistica e
il solo sopravvivere dei singoli oggetti architettonici?
In tutto FREESPACE non si tocca il punto: chi deve
essere il soggetto del cambiamento del territorio abi-
tato? C’¢ distinzione tra urbanistica e architettura?
Sul tema si glissa, nella parte curatoriale la risposta
frammentaria ¢ affidata a tanti piccoli progettini che
non dialogano col contesto.

Ogni caratteristica del nostro ambiente celebra
la morte dell'urbanistica: una disciplina liquidata
in una societa liquida. Una disciplina lenta (ragiona
sui decenni) in un panorama di continui cambia-

A sinistra:
La riproduzione della
Room 902 dell’Hotel
Hilton di Amsterdam nel
padiglione olandese.

Sotto:
Un’altra stanza dell’in-

stallazione del padiglio-
ne olandese

menti magmatici delle forme della societa e dei suoi
esoscheletri cementizi.

Forse lo spazio che caratterizza in maniera piu
adeguata l'attuale modello urbano ¢ quello che Rem
Kohoolas definisce Junk Space, uno spazio spazza-
tura in continuo divenire affidato alla speculazione
e non gestibile dalle autorita territoriali perché non
delimitato da confini riconoscibili. Uno spazio in cui
il costruito si diffonde senza piano o progettazione
urbanistica possibile, un grande cancro a scala pla-
netaria. Anch’esso una possibile — anche se peggio-
rativa - traduzione di FREESPACE.

Franco Buncuga
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pratiche femministe

L'obiezione
nascosta

intervista di Carlotta Pedrazzini a Chiara Lombardo di Obiezione Respinta

Non c’é solo quella negli ospedali. Alle donne capita spesso di incontrare
obiettori (abusivi) nelle Asl, in farmacia, negli studi medici.
Che dicono no alla pillola, no ai preservativi, ecc.
In farmacia non ti vendono gli anticoncezionali?
Il consultorio non ti rilascia il certificato per 'aborto?
Obiezione Respinta raccoglie le segnalazioni delle donne da tutta ltalia.

Carlotta - Obiezione Respinta é una piattafor-
ma autogestita che si occupa di mappare l'obie-
zione di coscienza in Italia a partire dalle espe-
rienze dirette delle donne. Parlaci del progetto.
Com’é nato, quante siete, come portate avanti il
lavoro?

Chiara - 11 progetto Obiezione Respinta € nato 1'8
marzo 2017 ed ¢ stato lanciato pubblicamente in oc-
casione dello sciopero globale femminista chiamato
dal movimento Ni Una Menos.

Con questa ondata femminista € stata ripresa una
delle pratiche, che poi ha portato anche alla nascita
del progetto, usata fin dagli anni ‘70 dai vari gruppi
e che ha rivoluzionato il nostro modo di pensare e di
fare politica, quella del “partire da sé”. Quindi siamo
partite dalle nostre esperienze, dai nostri desideri e
da quello che ogni giorno in quanto studentesse e
lavoratrici viviamo all'interno della citta di Pisa.

Interrogandoci, parlando dei limiti che noi, in
quanto donne, percepiamo all'interno della sanita
pubblica, delle varie violenze che in maniere diffe-
renti e con differenti volti sono state perpetuate sui
nostri corpi, abbiamo deciso di mappare la citta di
Pisa segnalando le farmacie, gli ospedali, i consul-
tori, dove veniva applicata I'obiezione di coscienza,
dove venivamo giudicate per la nostra vita sessuale.

In questa prima parte di inchiesta sul territorio

pisano abbiamo notato che non erano poche le far-
macie che non vendevano la pillola del giorno dopo,
che non avevano preservativi, per non parlare delle
pressioni, i giudizi, che una ragazza, una donna, su-
biva quando chiedeva un contraccettivo.

L'obiezione di coscienza non ¢ prevista per le far-
macie, essendo la pillola del giorno dopo non un far-
maco abortivo, ma fin da subito (e in un anno di
mappatura) abbiamo notato come invece sia molto
diffusa in territorio italiano.

Abbiamo riscontrato che all'ospedale Santa Chia-
ra solo cinque medici non sono obiettori, che non &
possibile somministrare la RU486 perché i medici
non obiettori non riescono a coprire tutti i turni.

Interrogandoci sui servizi abbiamo notato che nel
centro della citta non ci siano consultori, che al con-
sultorio per le donne migranti si puo accedere solo
se si possiede il permesso di soggiorno e che altre
soggettivita (ad esempio, LGBTQI) non hanno luo-
ghi di aiuto a cui rivolgersi. Quindi I'esclusione delle
varie soggettivita, diciamo “subalterne” a quelle do-
minanti (maschili e bianche), dall'accesso ai servizi
o dalla decisionalita sui servizi e sui loro corpi, ci ha
portato a pensare alla mappatura che poi si € tradot-
ta in Obiezione Respinta.

L'esperienza femminista degli anni settanta di au-
torganizzazione e autoproduzione ci ha dato la len-
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te per analizzare queste problematiche, che noi, in
quanto donne, viviamo in prima persona.

Con l'assemblea nazionale del 4 febbraio a Bolo-
gna, la mappatura di Obiezione Respinta ¢ stata ri-
lanciata a livello nazionale dal tavolo salute. La map-
pa raccoglie segnalazioni che ci arrivano su tutto il
territorio italiano, segnalazioni che possono esser
fatte tramite la pagina facebook o via email.

Noi inseriamo un pin verde se la segnalazione &
positiva, rosso se € negativa e, con 'approvazione
di chi segnala, ripubblichiamo in maniera anonima
sulla pagina il racconto che ci & stato mandato.

Siamo un collettivo di giovani donne, studentesse,
lavoratrici e collaboriamo con varie ginecologhe ed

ostetriche sparse sul territorio italiano. Ma, sopra-
tutto, Obiezione Respinta sono tutte le donne che
a questo progetto collaborano, che ci mandano se-
gnalazioni, che commentano i post e danno consigli.
Obiezione Respinta € una comunita, un’alleanza.

Qual era e qual é U'obiettivo del progetto?

II primo motivo che ci ha spinto a creare questa
mappa ¢ un lavoro di analisi e inchiesta sul territo-
rio. Volevamo capire quale fosse realmente lo stato
dell'obiezione di coscienza in Italia e quanto il diritto
delle donne di abortire, di essere madri o meno, sia
rispettato, considerando che la stessa legge 194 &
una legge piena di contraddizioni che, si nota subito,

Cosa fare se.../Alcune domande frequenti

Che cos’é la pillola del giorno dopo?

La contraccezione d’emergenza, o contraccezione post-coitale, rappresenta una metodica di
supporto, dal momento che il suo utilizzo & inteso non come metodo contraccettivo abituale,
ma limitato a situazioni a rischio di gravidanza in seguito a un rapporto non adeguatamente
protetto. La pillola va assunta il prima possibile dopo il rapporto a rischio gravidanza.

Se mi venisse negata la pillola, quali sono i miei diritti e cosa fare?

La pillola del giorno dopo (e dei cinque giorni dopo), in quanto contraccettivo non abortivo,
non puod essere negata al momento della richiesta. Qualora il medico o il farmacista si rifiuti,
appellandosi all’'obiezione di coscienza (Art. 9, 194/1978), viene commessa illegittimita (penal-
mente perseguibile) nociva per la persona e del diritto di autodeterminazione di ognun*. Questo
perché la norma che disciplina I'obiezione di coscienza in ambito medico riguarda I'interruzio-
ne di gravidanza (aborto), la quale si dice cominciata a partire dall'innesto dell’ovulo nella ca-
vita uterina. Invece, la pillola del giorno dopo agisce alternativamente prevenendo l'ovulazione
o, qualora l'ovulo sia gia stato fecondato, modificando la cavita uterina in modo da impedire
I'annidamento dell'ovulo stesso. Se invece I'ovulo si € gia innestato, e quindi € iniziata una gra-
vidanza, la pillola del giorno dopo non avra alcun effetto. E dunque totalmente illegittimo fare

ricorso all’obiezione di coscienza.

Se in Farmacia mi viene detto che I’hanno terminata?

Purtroppo & pratica comune di molti farmacisti far finta di averla terminata e non & possibile
per la singola controllare di persona la disponibilita della farmacia. In questo caso, dato che
la pillola va assunta nel piu breve tempo possibile, bisogna recarsi velocemente o in un’altra
farmacia o presso una guardia medica, che non puo esserne sprovvista. Resta il fatto che i
farmacisti sono sempre obbligati a fornirti la pillola (senza ricetta, in caso di maggiore eta),
come da art. 38 del R.D. del 30 settembre 1938. Ricordati di segnalare anche casi come questi,
specificandolo, su Twitter e Facebook al profilo “Obiezione Respinta”.

Che cos’é la pillola RU486?

RU486 ¢ il nome commerciale di un medicinale che da alle donne un’opzione non chirurgica
per l'interruzione della gravidanza nel pieno rispetto della legge 194. Il nome del farmaco & Mi-

fegyne (Mifeprostone) della Exelgyne.

Dove puo essere somministrata?

La pillola abortiva pud essere somministrata solo in ambito ospedaliero e con obbligo di ri-
covero dal momento dell'assunzione del farmaco sino alla certezza dell'avvenuta interruzione
della gravidanza escludendo la possibilita che si verifichino successivi effetti teratogeni. Non
puo essere utilizzata a casa lontano dallo supervisione del medico.
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non mette al centro la donna e la sua libera volonta.

Raccogliere segnalazioni, raccogliere dati, far par-
lare I'esperienza e le donne in un momento storico
dove non ¢ data loro la possibilita di raccontarsi, ma
dove ¢ piu importante il diritto alla vita del feto, la
coscienza dei medici, 'azione dei pro-vita, piuttosto
che la loro libera decisione e a volte anche la loro
stessa vita, come si nota nel caso di Valentina Mil-
luzzo, morta dopo un aborto.

Inchiesta e servizio di aiuto

Quindi da una parte un lavoro di inchiesta sul ter-
ritorio che non si rifacesse ai dati ufficiali del mini-
stero, falsati, perché non tengono conto di tutti quei
medici che non si dichiarano obiettori ma che nel
pubblico comunque si avvalgono dell’articolo 9; non
tengono conto dell'obiezione di struttura e di tutti
quei posti dove non esiste neanche il reparto di
ginecologia, oltre a non considerare 1'o-
biezione di coscienza dei farmacisti
e dei consultori, nemmeno previ-
sta dalla legge. Dall’altra parte
la mappa vuole essere uno
strumento di aiuto per tut-
te, poiché tramite i vari pin
verdi in momenti emer-
genziali le donne possono
vedere e decidere a chi ri-
volgersi, quale ospedale o
farmacia piu vicina a loro
puo aiutarla.

Dopo un anno dalla na-
scita della mappa abbiamo
notato come fosse anche un
altro l'obiettivo: quello di cre-
are una comunita, una rete di
solidarieta tra donne. Rompere 1'i-
solamento e dare nome alla violenza,
raccontarla, anche se in forma anonima.
Raccontarsi e leggere, rompere tramite uno spazio
virtuale, come lo € quello della rete, la distanza e la
solitudine in cui cadiamo. Anche riconoscere la vio-
lenza tramite i racconti di altre donne.

Sulla pagina facebook di Obiezione Respinta si
€ creato uno spazio sicuro in cui tutte riusciamo a
narrarci, a darci forza e riconoscerci nelle altre.

Speriamo di avere presto dei dati completi su tut-
to il territorio italiano per poter poi procedere tutte
insieme a trovare delle modalita pratiche, di azione
per poter aggirare e poi eliminare questa violenza.

Che interazione avete con i vari movimenti o
gruppi femministi?

La mappatura ¢ inserita nel percorso di Non Una
Di Meno, movimento femminista globale nato nel
2017 in Argentina poi diffusosi in molti paesi del
mondo, tra cui anche I'ltalia. E uno strumento di
cui il movimento femminista si & dotato e che cresce
grazie alla collaborazione con i vari gruppi, colletti-
vi femministi sparsi nelle varie regioni. Molte delle

MAPPA
GLLOBIETTOR!!

segnalazioni che ci arrivano vengono anche dal la-
voro che assemblee femministe hanno fatto sul loro
territorio, per citarne un paio Salerno e Trieste, che
ci hanno mandato un quadro completo dello stato
dell'obiezione di coscienza nelle loro citta.

Noi stesse facciamo parte di un’assemblea fem-
minista, che ha occupato uno spazio I'anno scorso,
la Limonaia Zona-Rosa, in cui, anche a seguito del
lavoro fatto con Obiezione Respinta, abbiamo creato
due sportelli medici e legali per combattere 1'obiezio-
ne di coscienza e per tentare di superare alcune ca-
renze nella sanita pubblica qui a Pisa. Agli sportelli
e al progetto di mappatura collaboriamo con I'Aied
(associazione italiana educazione demografica) e con
altre ostetriche toscane. Pratiche e parole d’ordine
vengono da questi movimenti.

Dare voce ad un soggetto che per anni non ¢ sta-
to ascoltato, vuol dire far vivere quel soggetto, che

rivendica diritti, che vuol poter decidere sulla
propria vita.
Sia per il 22 maggio, giornata
nazionale di mobilitazione per
i 40 anni della legge 194, sia
per altri momenti di mobi-
litazione cittadini e nazio-
nali, ci siamo confrontate
con molte realta, toscane
e non, per capire anche
come, partendo dai dati
che si stanno raccoglien-
do, possiamo proseguire
questo percorso di de-
nuncia e rivendicazione,
ma anche di aiuto e sorel-
lanza.

I1 controllo sui cor-
pi delle donne

Obiezione Respinta parte dalla pratica
del partire da sé, fondamentale gia nei primi movi-
menti storici degli anni ‘70. Ed ¢ la risposta chiara
che viene dall’esperienza delle donne sullo stato del-
la legge 194, di quanto effettivamente venga applica-
ta, di quanto tuteli un diritto, e di quanto soprattut-
to sia chiaro che a parlare delle donne devono essere
le donne stesse, nessun ente (statale, religioso, un
potere maschile) puo farlo in loro nome.

Se il controllo delle nascite e quindi anche dell'a-
borto & funzionale per ricreare e controllare lo Stato
Nazione, € proprio sul corpo delle donne che questo
controllo viene perpetuato; ¢ su di lei che vengono
varate leggi, lei che non ha ruolo di soggetto ma solo
di oggetto, subordinato appunto al diritto alla “vita”
di chi vita ancora non é, o alla coscienza, alla mo-
rale, e soprattutto a ragioni economiche, dei medici.

Se non ¢ tutto il movimento femminista a prendere
parola insieme, non potremo mai cambiare il reale.

Quante segnalazioni ricevete mediamente?
Al giorno riceviamo in media due segnalazioni,
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per un totale, ad oggi, di quasi 400 segnalazioni.

Avete avuto problemi con il fatto che denun-
ciate pubblicamente riportando nomi e indiriz-
zi? Qualcuno degli enti, consultori e farmacie
segnalate vi ha mai contattato?

Sulla mappa di Obiezione Respinta riportiamo,
quando ci vengono riferiti, anche nome e cognome
dei medici o farmacisti. Questo perché oggi non c'¢
una lista pubblica di chi si dichiara obiettore.

Fino ad adesso non ci sono arrivate segnalazioni
o denunce, molto spesso si limitano a commentare
sotto i post difendendo le loro posizioni o quelle di
altr* medici.

Per esempio, un caso in cui tramite i vari com-
menti su facebook siamo riuscite ad ottenere un
risultato concreto, ¢ stata la segnalazione che ci &
arrivata da una ragazza dell’Emilia, che ha mandato
una foto di un cartello esposto fuori dall'ufficio di un
medico di base, in cui vi era scritto “in questo studio
per motivi etico-scientifici non si prescrive la pillola
del giorno dopo”.

Dopo che abbiamo ricondiviso la foto, sotto il
post sono arrivati tantissimi commenti tra cui quel-
li della dottoressa e della sua famiglia. I1 caso ha
avuto grande clamore sui social tanto che sia il
“Resto del Carlino” sia “Repubblica” hanno scritto
articoli sul caso. Fino a quando non ¢ stata portata
un’ordinanza in parlamento che ha avuto come ri-
sultato la rimozione del cartello e il sanzionamento
della dottoressa.

Anche in questo caso, come in altri, non ci sono

arrivati esposti o denunce. Sicuramente pit la map-
pa aumenta d’'importanza piu ci puo essere il rischio
di azioni legali contro di noi.

Abbiamo visto che disponete anche di un nu-
mero di telefono attivo 24 ore su 24. Come fun-
ziona? Di cosa ha bisogno chi vi contatta?

Abbiamo un numero attivo 24 ore su 24, a cui tut-
te possono chiamare per avere informazioni sull'IVG
(interruzione volontaria di gravidanza) o sulla con-
traccezione. Molto spesso ci capita che alcune ragaz-
ze ci chiamino per sapere a che medico o ospedale
possono rivolgersi senza il rischio che si trovino da-
vanti un obiettore, o di subire violenza ostetrica. In
questi casi o utilizziamo i dati che abbiamo con le
segnalazioni, oppure ci rivolgiamo a strutture, col-
lettivi, associazione femministe che lavorano su quel
territorio e che possono, oltre a dare informazioni,
anche aiutare la ragazza di persona.

11 telefono € uno strumento che, a differenza delle
segnalazioni — che vengono mandate dopo che le ra-
gazze vivono varie esperienze — aiuta nell'immediato
una donna.

Possono chiamarci mentre in farmacia si rifiuta-
no di vendere la pillola del giorno dopo, se hanno
bisogno di un consiglio o un’informazione urgente,
anche solo per trovare sostegno e aiuto da parte di
altre donne che sono pronte ad ascoltarle.

Il numero a cui chiamare &: 3319634889, e posso-
no farlo tutte e tutti in qualsiasi momento.

Carlotta Pedrazzini

T 347 3729676

Convegno internazionale

*Cucine senza confini

5/ 7 ottobre 2018 — Massenzatico (Reggio Emilia)
circolo ARCI Cucine del Popolo - via Beethoven 78

Laboratori, musica, veglione rosso, dibattiti, spettacoli,
giochi, approfondimenti, convivialita e solidarieta

[} www.cucinedelpopolo.org — o

Cucine del Popolo
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Prima i

razzisti

di Davide Biffi

Un’analisi del programma del nuovo governo Lega/Cinque Stelle in tema
di migrazioni mette in luce un preciso disegno e pratiche inaccettabili.
Che pero hanno avuto e hanno anche altri responsabili.

tanto il professor Conte o il professor Savona.

Il problema é fare un governo con la Lega e
non battere ciglio se Salvini ¢ al Ministero dell'In-
terno. Senza voler personalizzare, perché alla fine
Salvini ¢ solamente un essere umano e come tutti
passera anche lui. Il problema ¢ chi lo vota e perché;
e chi ci si allea.

Sgomberiamo il campo dai dubbi: un governo con
la Lega non ha alcuna giustificazione.

Non ¢ alleandosi con la Lega che si attua il cam-
biamento. O almeno, non certo nel senso della giu-
stizia e dell'uguaglianza. Speriamo quindi che tutti
i “compagni” che hanno votato M5S perché delusi
dalla sinistra partitica, che in un paio di punti han-
no visto qualcosa di rivoluzionario, almeno un poco
si pentano. Intanto, pero, ce li becchiamo.

Nel programma Lega-bstelle si parla ovviamente
di immigrazione, il cavallo di battaglia della Lega.
II documento in sé ¢ molto prevedibile, semplice e
chiaro. Tre paginette dedicate all'immigrazione, di
cui tre quarti riservate al fenomeno dei richiedenti
asilo (che numericamente rappresentano meno di
un decimo degli stranieri regolarmente soggiornanti
con altri tipi di permessi di soggiorno) e dei flussi via
mare e un’altra parte dedicata al pericolo islamista e
alla liberta di culto.

Prima di vedere pitu nel dettaglio diciamo subito
che il taglio (direi la filosofia) dato dai Lega5Stelle
si contraddistingue non solo per un totale appiatti-
mento sul tema della sicurezza (che si discosta dal
precedente governo solamente nella scelta della ter-
minologia non tanto delle prassi) dimenticando del
tutto i diritti degli individui, ma come bene ha sot-
tolineato Gianfranco Schiavone di ASGI (Associazio-
ne per gli studi giuridici sull'immigrazione), incarna
una “politica del disprezzo”. Disprezzo che esce ogni

La cosa piu rilevante di questo governo non ¢

volta dalla bocca del ministro degli Interni Salvini in
ogni sua uscita pubblica.

“Accoglienza straordinaria”

Sarebbe dunque parziale limitarsi a quanto &
scritto nel programma che oltre alla pochezza degli
intenti urlati ai quattro venti su social e stampa non
lascia trasparire molto altro. E utile invece seguire
la politica quotidiana del ministro dell'interno, fatta
di proclami, dichiarazioni e continui attacchi verso
quelli da lui considerati come nemici. Ripeto, non
tanto per l'interesse nei confronti della sua persona
quanto per analizzare i significati e gli effetti delle
sue parole dette oltre a quelle scritte nel programma.

L’approccio al tema immigrazione nel programma
non parte dai diritti dei singoli individui, cioe i mi-
granti ma parte invece dalla difesa dei cittadini (ita-
liani): il famoso prima agli italiani ¢ il filo conduttore
implicito del discorso. E un programma di difesa, di
chiusura, che necessariamente separa, esclude chi
non appartiene alla comunita chiusa dei cittadini
italiani.

L’altro tema centrale sono i costi. Costi “spesso
gestiti con poca trasparenza e permeabili alle infil-
trazioni della criminalita”. Pin avanti si legge che
si “deve superare l'attuale sistema di affidamento
a privati dei centri e puntare ad un maggiore coin-
volgimento delle istituzioni pubbliche, a cominciare
da quelle territoriali, affidando la gestione dei centri
stessi alle regioni”.

Chi ha creato questo sistema di accoglienza stra-
ordinaria (i famosi CAS - centri di accoglienza straor-
dinaria - appaltati dalle Prefetture al terzo settore)? Il
governo Berlusconi, con Maroni Ministro dell'Interno
nel 2011. Chi non aveva previsto nessun tipo di ren-
dicontazione delle spese di gestione dei CAS? Maroni,
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sempre lui. Allora il problema ¢ il costo del sistema o
il mancato controllo pubblico dell'utilizzo dei fondi?

Superiamo il sistema emergenziale, dicono. Be-
nissimo. Da anni moltissimi operatori del settore e
attivisti lo chiedono. Quali sono i comuni che piu si
oppongono alla creazione dei centri per richiedenti e
rifugiati gestiti direttamente dagli enti locali (il famo-
so sistema SPRAR - Sistema di protezione per richie-
denti asilo e rifugiati)? Quelli governati dal centro
destra e dalla lega! vedasi per es. il protocollo per
l'accoglienza della Prefettura di Milano che & stato
firmato quasi solamente da Comuni guidati dal cen-
tro sinistra o da liste civiche.

Allora, di cosa stiamo parlando? Forse si sono
ravveduti e hanno capito di aver sbagliato tutto? Si
legge nel programma: “ad oggi sarebbero circa 500
mila i migranti irregolari presenti sul nostro terri-
torio e, pertanto, una seria ed efficace politica dei
rimpatri risulta indifferibile e prioritaria.” Parlano di
centri per rimpatrio, quindi, da aprire in ogni regio-
ne per attuare la politica dei rimpatri forzati di circa
500 mila migranti sprovvisti di documenti (i cosid-
detti clandestini).

La revisione di Dublino

Va bene accogliere ma per rimandarli a casa! An-
che qui i lega-stellati non fanno i conti con la realta
o per lo meno fingono di non conoscerla. Per prima
cosa dovrebbero dire come si creano i clandestini,
perché uno non nasce clandestino ma lo diventa a
causa delle leggi che regolano le migrazioni. Poi, nes-
sun sindaco leghista dara mai I'assenso all’apertura
di un centro per rimpatrio di grandi dimensioni (si
parla di costruire centri da almeno 400-500 persone)
sul proprio territorio, come non ¢ stata dato 'assen-
so in molti comuni per centri di piccole dimensioni,
per una manciata di richiedenti asilo. E soprattutto
fingono di non sapere quanto lavoro richiederebbe
lo “svuotamento” dell'ltalia dai migranti irregolari:
tempo, personale, costi: ci vorrebbero mesi e mesi di
lavoro continuo.

Come se in Italia non ci fossero altri fronti su cui
impiegare le forze dell'ordine. E poi bisognerebbe
pensare agli accordi con i paesi di provenienza e ori-
gine in cui rimandare gli irregolari. E ancora, nes-
suno crede che rimpatrierebbero tutti gli irregolari
perché sono un bacino inesauribile e fondamentale
per ampi settori economici (si pensi per es. alla cura
degli anziani e all’agricoltura). Sappiamo e i nostri
governanti sanno che avere un esercito di lavorato-
ri di riserva totalmente sfruttabile ¢ imprescindibile
per la nostra economia.

Andiamo avanti con la lettura del programma. si
parla del superamento del sistema Dublino e questa
€ una delle poche cose sensate. Anche se l'obiettivo
loro non ¢ certo quello di favorire e garantire la libe-
ra circolazione dei migranti ma solamente I'apertura
delle porte verso gli altri stati. “Via Dublino, cosi non
restano da noi!”: questo ¢ il loro obiettivo.

Oggi i maggiori oppositori alla revisione di Dublino
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sono I'Ungheria dell’'amico di Salvini Orban e I'’Austria
degli estremisti di destra, solo per citarne un paio.

Uno dei passaggi piul interessanti, per la sua stu-
pidita e impraticabilita, ¢ questo: “proponiamo che
le procedure per la verifica del diritto allo status di
rifugiato o la sua revoca siano rese certe e veloci, an-
che mediante 'adozione di procedure accelerate e/o
di frontiera, l'individuazione dei Paesi sicuri di origi-
ne e provenienza, la protezione all'interno del Paese
di origine (IPA)” e ancora “la valutazione dell'ammis-
sibilita delle domande di protezione internazionale
deve avvenire nei Paesi di origine o di transito”.

Per rendere piu veloci le procedure c’¢ solo una
cosa da fare: assumere piti commissari e personale
che svolga questo compito, cosa che gia dal 2017 il
precedente governo aveva iniziato a fare e trovera
attuazione nei prossimi mesi.

C¢ un altro elemento che viene inserito nel di-
scorso. Quel “certe” € un chiaro segnale di sospetto,
come per dire “fino a qui non lo sono state”; insi-
nua un forte dubbio sulla bonta delle decisioni delle
Commissioni (che hanno un tasso di riconoscimento
di una forma di protezione internazionale del 50%
circa in media - gli altri vengono diniegati, diventano
cioe irregolari).

Azzeramento degli sbarchi?

Impossibile

Cosi facendo inseriscono e traducono nel pro-
gramma lo slogan dei “falsi profughi” che da anni
Salvini ci propina. Resta una cosa: anche se fossero
davvero falsi profughi, avrebbero comungque il diritto
di fare la domanda d’asilo, di essere accolti e non
respinti fino a quando la commissione competente (e
non Salvini o Di Maio!) non abbia preso una decisio-
ne sulla domanda di protezione.

Questa frase non va quindi letta nel senso di una
maggior tutela e attenzione a favore dei richiedenti
asilo ma del resto della cittadinanza: garantire che
le Commissioni lavorino pit in fretta nell'emettere i
loro responsi. Un po’ come il mantra della “certezza
della pena”: essere certi non tanto che la pena sia
giusta e commisurata al reato che una persona ha
compiuto bensi che sia certo che la pena venga in-
flitta. Non che venga fatta giustizia.

La seconda parte della frase programmatica porta
con sé una serie di castronerie incredibili che non
sono una novita legastellata. L'Italia e I'Ue hanno gia
individuato di fatto dei paesi di transito che fanno il
lavoro sporco di trattenere i migranti: Libia, Niger,
Egitto e soprattutto Turchia. Minniti aveva gia sban-
dierato (e continua a farlo) questi accordi come un
successo € Salvini 'ha pure ammesso pochi giorni
dopo essersi insediato al Ministero. Lo scenario che
si prefigura sara la continuita e il rafforzamento di
questi accordi: obiettivo ¢ I'azzeramento degli sbar-
chi, cosa che sara impossibile e vedra un grandissi-
mo dispiegamento di risorse umane e economiche.

Se imprigionare e bloccare decine di migliaia di
persone in questi “stati sicuri” € un successo... vede-



te un po’ voi! Questi stati dovrebbero essere ancora
piu di oggi I'anticamera dell’'Europa, dove funzionari
degli stati Ue deciderebbero a chi concedere il diritto
di fare una richiesta d’asilo e chi no. E chi no, cosa
fa? Torna indietro? E come? Resta in Libia?

II colpo di genio ¢ la protezione all'interno del pro-
prio paese. Se una persona ha lasciato il proprio pa-
ese perché in quel posto non ci sono piu le condizioni
per una vita sicura, come fa a cercare protezione nel
paese da cui fugge? Allora tanto varrebbe cancellare
il diritto d’asilo.

Ecco la vera ipocrisia alla base di tutto. Fino a
quando non esisteranno canali d’accesso legali all'l-
talia e all’Europa la gente continuera ad entrare via
mare (e non solo) e non avendo altra possibilita ten-
tera di regolarizzarsi attraverso la richiesta di prote-
zione internazionale. Allora, Lega e Cinque Stelle, di-
telo chiaramente: aboliamo il diritto d’asilo! Sarebbe
intellettualmente pit onesto.

La legge Bossi-Fini (prima Turco-Napolitano) ge-
nera illegalita: va cambiata, non ci sono alternative.
Grandissima colpa € anche del governo Renzi che
non ha messo in discussione i meccanismi di ingres-
so in Italia. Figuriamoci se la modificheranno i nuovi
governanti.

Ultimo paragrafo degno di nota “al fine di garan-
tire un corretto bilanciamento con gli interessi di
sicurezza e ordine pubblico, occorre poi prevedere
specifiche fattispecie di reato che comportino, qua-
lora commessi da richiedenti asilo, il loro imme-
diato allontanamento dal territorio nazionale.” Gia
esistono questi reati e sono il traffico internazionale
di stupefacenti, il terrorismo internazionale, stupro
e violenze. Quindi, cosa significa realmente questa
frase? Quali altri reati devono essere ostativi alla ri-
chiesta d’asilo? L'elemosina? Il furto di lamiere?

Va ricostruito tutto

Anni di discorsi sprezzanti sui migranti, sui fal-
si profughi, sulle Ong vice-scafisti, sulle navi delle
Ong taxi del mare, sulle cooperative che fanno bu-
sinnes, sul fatto che sono troppi € non ne possiamo

piu, sugli alberghi a cinque stelle, non siamo razzisti
ma... hanno legittimato questi movimenti politici che
oggi ci troviamo al governo. E sono li proprio per
fare qualcosa in questo senso, sono legittimati dal
consenso della maggioranza di chi € andato a votare.

Ormai ¢ tardi per lagnarsi, va ricostruito tutto,
partendo da un discorso che sia altro. Nel frattempo
si puo fare una cosa: resistere, non cedere, non abi-
tuarsi a Salvini e all'ingiustizia e praticare forme di
accoglienza. Perché, anche se sono al governo, non
possono fare tutto cié che passa loro per la testa. E
non staremo certo a guardare.

L’attualita corre veloce e mentre sto per chiudere
queste righe due fatti raggiungono la prima pagina.
I primo € l'assassinio di Soumayla Sacko, giovane
bracciante sfruttato in Calabria e attivista sindacale
dell'USB. L'altro il vergognoso spettacolo andato in
scena sulla questione della nave Aquarius, gia men-
zionato, carica di centinaia di persone tratte in salvo
dal mare.

Due fatti tragici come questi diventano I'occasione
per il ministro dell'interno, nuovamente, di fare pro-
paganda e mettere in mostra tutta la sua ignoranza,
ottusita e malafede. Sull’assassionio si Soumayla il
massimo che riesce a dire ¢ che “come tanti italiani
era sfruttato”. L'obiettivo di queste parole & quello di
depoliticizzare e depotenziare I'accaduto e il contesto
in cui Soumayla ¢ stato ucciso. E sulla nave Aqua-
rius ancora si prende la scena lui, ancora di piu:
gliel'abbiamo fatta vedere all’Europa, dice contento
su facebook e in parlamento. Abbiamo fatto vedere
I'imbecillita che abbiamo messo al governo! E torna-
ta la Lega del “celodurismo” di bossiana memoria...
Certo, poi pure Macron si mette a pontificare e offre
lI'assist al governo... da che pulpito viene la predica.

Sia chiara una cosa: sul tema migrazioni e ge-
stione dei richiedenti asilo (quasi) nessuno ha la
coscienza pulita; pochi possono scagliare la prima
pietra. Intanto perd continuano a scagliare pietre...
e chi se le vede cascare addosso, guarda un po’, sono
proprio i migranti.

Davide Biffi
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Tra limite,
responsabilita,
delega e
partecipazione

di Francesco Codello

In una prospettiva libertaria, cambiamento sociale e cambiamento
individuale devono accompagnarsi sistematicamente.
E la questione della delega (o meno) si pone come centrale.
Per vivere gia oggi un possibile futuro.

to non € qualcosa che puo essere distrutto da

una rivoluzione, € una condizione, un rappor-
to tra gli esseri umani, un modo di comportarsi. Pud
essere distrutto contraendo altri rapporti, compor-
tandosi in modo diverso».

Questo monito, che non esclude per niente la
necessita di un rivolgimento sociale radicale, ci ri-
chiama direttamente a una serie di responsabilita.
Innanzitutto a non fuggire dal dovere, se vogliamo
veramente cambiare a fondo l'esistente, di assumere
nei nostri rapporti quotidiani una diversa e piu coe-
rente postura che realizzi i principi e i sogni che col-
tiviamo. Troppe rivoluzioni nella storia hanno tenta-
to di fondare un mondo nuovo per poi concretizzarsi
in sistemi oppressivi perlomeno altrettanto malvagi
di quelli che si erano prefissi di sostituire.

Mi pare ormai consolidato il fatto che, in una pro-
spettiva libertaria, cambiamento sociale e cambia-
mento individuale debbano accompagnarsi sistema-
ticamente. Pertanto il monito di Landauer ci obbli-
ga a pensare un modo diverso di stare con gli altri,

Scriveva I'anarchico Gustav Landauer: «Lo Sta-

una visione piu complessa e dinamica del processo
di cambiamento, a progettare un mondo differente
vivendolo in fieri qui e ora, senza attendere e sperare
in virtu catartiche che caratterizzino la rivoluzione
come un evento. Come dichiarava Alexander Herzen:
«Un fine infinitamente remoto non é affatto un fine,
€ un inganno».

Responsabilita dunque ¢ una parola chiave se si
accettano queste premesse. Essere responsabili si-
gnifica assumere tutti i contenuti che la parola ci
offre, vuol dire recuperare i vari significati che re-
sponsabilita contiene: respondeo (impegno e pro-
messa, garantire), rem-ponderare (capacita di valu-
tare, ponderare), responsare (resistere, contrastare),
recipere (responsabilita senza colpa, gestione sociale
del rischio, l'attenzione si sposta sulla vittima che
va protetta). Tutti questi significati rimandano, come
si puo vedere, all'intersoggettivita e alla reciprocita.

L'etica della responsabilita ¢ pit del semplice ri-
spetto (lasciar essere l'altro), € rispondere di (pren-
dersi cura, ha cio¢ una valenza attiva). In una pro-
spettiva libertaria ¢ un continuo spostamento, una
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ricerca di equilibrio mai definitivo, tra 'etica basata
sulla convinzione (rispetto ai principi) e I'etica della
responsabilita (attenta alle conseguenze).

Ma delegare €
(talvolta) inevitabile

Agire responsabilmente significa pertanto, come
ripeteva Paul Goodman, «racciare il limite»: non ol-
trepassare livelli inaccettabili di compromesso (sa-
per dire no, non ci sto, disobbedisco), ma anche ri-
conoscer un limite oggettivo, insuperabile qui e ora
(il che non significa per sempre); praticamente vuol
dire non riconoscersi in chi assume il limite in modo
tradizionalista ma neanche in chi lo nega in nome
del permissivismo. Ambedue queste prospettive
mettono il limite nel medesimo contenitore, non di-
stinguono. Ci sono invece due tipi di limite qualita-
tivamente molto differenti tra loro: uno che potrem-
mo definire come aggressivo, l'altro come difensivo.
I limiti aggressivi li poniamo agli altri (magari con
la scusa o la motivazione di proteggerli), sono cioe
imposti, non possono essere giustificati col pretesto
della legittima difesa, hanno a che vedere con le re-
lazioni di dominio e non con il diritto (giustizia). I li-
miti difensivi vengono scelti e li mettiamo per difen-
derci, per proteggerci dall'usurpazione di qualcuno
(legittima difesa), non contraddicono l'uguaglianza
dei diritti. Insomma la protezione non deve portare a
una restrizione dei diritti, ma a suggerire e proporre
dei mezzi di prevenzione supplementare. Respon-
sabilita, limite, parole e concetti importanti per chi
desidera cambiare se stesso e il mondo.

La principale e piu praticata fuga dalla responsa-
bilita avviene attraverso I'esercizio sistematico della
delega. Delegare la propria responsabilita significa
soprattutto affidare ad altri il proprio diritto-dovere
di decidere, vuol dire abdicare alla propria autono-
mia. Attraverso una sistematica delega la societa fi-
nisce col privare gli esseri che la compongono della
propria liberta e soprattutto della propria autono-
mia. La delega € nociva e alienante quando sistema-
tizza un processo di privazione, di abdicazione, di
rinuncia, di fuga dalla responsabilita. Si nutre non
solo di meccanismi evidenti di dominio e di potere
(potere di far fare) ma anche di consuetudini e di
abitudini che diventano parte integrante della pro-
pria specifica personalita. La delega nega il potere
positivo e irrinunciabile (potere di fare) soprattutto
in una dimensione e prospettiva libertaria.

Delegare ¢ (talvolta) inevitabile anche in una pro-
spettiva antiautoritaria ma questa funzione deve
esaurirsi con la fine del mandato specifico attorno
al quale ¢ stata di volta in volta pensata e realizza-
ta. Soprattutto deve concretizzarsi senza che possa
generare alcun privilegio di posizione e concluder-
si immediatamente dentro l'orizzonte esclusivo del
mandato. Purtroppo nella nostra societa, sia la re-
sponsabilita, sia il concetto di limite che quello di
delega, vengono strumentalizzati per fini di conso-
lidamento del dominio. Dobbiamo riappropriarci in-

50 | comunita

vece dei significati pit1 veri e profondi di questi con-
cetti senza i quali nessuna societa, soprattutto di
carattere libertario, puo6 fare a meno.

Se, come diceva Aristotele...

Essere responsabili, tracciare il limite, delegare,
non sono concetti antitetici in una visione anarchi-
ca, lo diventano in una prospettiva e in una pratica
autoritaria. I tre elementi che costituiscono una po-
stura libertaria non possono essere tra loro scissi,
non devono essere separati, ma tenuti strettamen-
te collegati tra loro. La stessa importante opera di
chiarimento va fatta attorno al concetto di parteci-
pazione. Mai come oggi siamo continuamenti solle-
citati da ogni angolo e aspetto della vita sociale a
partecipare.

Ma che significa, a che cosa dobbiamo parteci-
pare, come e in che modo? Cosa intende o meglio
sottintende la partecipazione? Sappiamo in realta
cosa significa questo verbo? Partecipare a queste
scelte che la societa ci chiede, in realta, pud signifi-
care di fatto recitare una parte di un copione scritto
e diretto da altri, avvalorare e accettare un dato di
fatto definito e giustificato come inevitabile e non




modificabile. La partecipazione & oggi soprattutto un
meccanismo il cui scopo € quello di tirare dalla pro-
pria parte un maggior numero possibile di persone
a profitto di un'impresa o di una decisione assunta
a priori. Ma se questo € vero (esempi non mancano
ovviamente) non si tratta di rinunciare a questo con-
cetto ma di rivalorizzarlo in un senso piu autentico
€ originario.

Denunciare una forma illusoria di partecipazio-
ne vuol dire poi, coerentemente, chiarirne la natura
piu autentica e positiva in una prospettiva liberta-
ria. Se, come diceva Aristotele (e non solo), siamo
(anche) animali politici (abitanti la polis) ¢ perché ci
realizziamo come umani (anche) in quanto discutia-
mo con gli altri delle condizioni della nostra vita in
comune. Questa pratica di con-divisione sociale non
puo esaurirsi in un aspetto (ad esempio il voto) ma
essere realta continua e sistematica, praticabile e
praticata sistematicamente, tanto da diventare co-
stume (ethos). Partecipare significa prendere parte,
ma anche contribuire, infine beneficiare. Prendere
parte si distingue dal far parte: il primo &€ un modo
di partecipare che si sceglie ed ¢ limitato all’'oggetto
scelto, il secondo ¢ il risultato di scelte e condizioni
in cui ci si trova anche a prescindere dalla propria

volonta (far parte di una famiglia ad esempio).

Partecipare vuol dire anche contribuire, concetto
non contenuto nel precedente: posso prender par-
te a una conferenza senza parteciparvi attivamente
(contribuire). Questo aspetto evidenzia una dina-
mica interattiva, che fa si che colui che contribui-
sce si integri attivamente e continuamente in una
storia comune. Beneficiare significa poter utilizzare
e controllare i beni comuni, potersi far parte attiva
non solo nella creazione ma anche nell'utilizzo del-
le risorse che assieme si sono create. Come si vede
ci sono una molteplicita di significati attribuibili al
termine partecipare che in una prospettiva libertaria
vanno tenuti assieme e collegati strettamente e in-
dissolubilmente agli altri concetti sopra esposti.

La postura anarchica in una societa non anar-
chica non puo, a mio modo di vedere, prescindere
dall'interrogarsi continuamente su questi temi e so-
prattutto non puo esimersi dallo sperimentare forme
relazionali diverse qui e ora.

Queste pratiche sono le uniche possibilita che ab-
biamo di prefigurare un mondo diverso a partire da
ciascuno di noi in relazione con gli altri.

Francesco Codello
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dibattito femminismo

La sfida
intersezionale

di Elena Tognoni

“La sfida intersezionale dei femminismi tra umani, animali e natura” e

il titolo originario di questo scritto. Una riflessione sull’evoluzione dei

pensieri femministi a contatto con le problematiche poste da approcci
ecologici e vegani. Un dibattito aperto.

“Noi non possiamo addurre come scusa lignoran-
za, ma solo Uindifferenza. La nostra generazione sa
come stanno le cose. Siamo noi quelli a cui chiede-
ranno a buon diritto: tu che cos’hai fatto quando hai
saputo la verita sugli animali che mangiavi?”
Jonathan Safran Foer

Quando mio fratello (gia sul finire del 2015) ha de-
ciso di diventare vegano, sono rimasta sorpresa - e
sconvolta - dalla sua scelta: fino ad allora non ave-
vamo mai parlato di animali e di alimentazione, per
entrambi gli animali erano cibo e non ci eravamo mai
interrogati sull'origine di questo legame... Saro per
sempre grata a mio fratello per questo “scossone”
della coscienza.

Da quando ho iniziato ad interrogarmi, come sem-
pre accade per le grandi domande, la ricerca non si
€ sostanzialmente mai esaurita: piu ci si interroga,
piu le questioni diventano grandi, coinvolgono altri
ambiti, toccano e si intersecano con diversi temi. Piu
leggevo, studiavo, mi documentavo, pit mi rende-
vo conto di quanto tutto quello che stavo scopren-
do fosse ingiusto, di quanto il nostro modo di vivere
presupponesse un privilegio invisibile e intoccabile,
quello umano.

Mi sono sempre considerata una femminista: mi
sono occupata di storia delle donne, della storia dei
nostri diritti, prima negati, ancora oggi minacciati;
credevo di essere una persona consapevole, con-
sapevole del mio ruolo nel mondo, della mia storia

52

dibattito femminismo

come giovane donna bianca, occidentale, consape-
vole del privilegio che porto con me, nei miei geni.
Eppure, quando ho scoperto quale sia 'impatto delle
mie scelte alimentari sulle donne del Sud del mon-
do e sulle femmine delle altre specie, i cui corpi ri-
produttivi, come il mio, sono violentati, annichiliti,
sfruttati, e poi uccisi, ho dovuto rimettere tutto in
discussione.

1 femminismo, inteso come metodo di lettura del-
la realta, € un discorso critico che tende a rivolgere
domande scomode su tutte le forme di oppressione
e che mette in discussione le strutture sociali, stori-
che, culturali delle dinamiche di dominio. In alcuni
paesi occidentali, 'oppressione e la discriminazione
nei confronti delle donne sono oggi meno evidenti e
meno immediati di 50 o 60 anni fa: le donne hanno
accesso al voto, le donne possono lavorare, le donne
hanno praticamente accesso a tutti i tipi di profes-
sione e hanno garantiti tutti i cosiddetti “diritti uma-
ni”. A prima vista potrebbe sembrare che non sia
piu necessario un movimento femminista, e questo
€ esattamente cio che il sistema vuole che crediamo:
che il femminismo sia qualcosa del passato.

Ma se andiamo piu in profondita e ampliamo la
nostra prospettiva, le sfide sono oggi pit1 grandi che
mai, e le parole chiave sono tutte intorno a espres-
sioni come “oppressioni interconnesse” e “riconosci-
mento dei privilegi”.

Dobbiamo ringraziare le riflessioni del femmini-
smo Black per la consapevolezza di come i diversi



livelli di oppressione e discriminazione debbano es-
sere riconosciuti per essere adeguatamente combat-
tuti: il femminismo nero & stato il primo ad aver par-
lato appunto di intersezionalita volendo sottolineare
come sessismo e razzismo non siano due fenomeni
diversi, divisi, separati, ma come invece non solo si
intersechino nella vita delle donne nere, ma anche e
soprattutto come provengano da un’origine comune.
Il mancato riconoscimento di questa radice ¢ il vero
mezzo attraverso cui le discriminazioni si mantengo-
no e rinforzano.

Per avere femminismi veramente inclusivi e in-
tersezionali, dobbiamo tornare all'inizio: il femmi-
nismo si € affermato come “la nozione radicale che
anche le donne sono esseri umani”. Il problema ¢
che quella stessa nozione di “umanesi-
mo”, di “cio che definisce 'umano”
non € mai stata messa
in discussione.
Le femministe
hanno dato
per scontata
la  correttez-
za della nozione
occidentale  di
“umano”. Non
é sufficiente
ridefinire le
donne dall’'es-
sere meno
che umani ad
esseri uma-
ni. Quello che
dobbiamo fare
€¢ mettere in di-

in quanto le teorie ecofemministe si articolano in
varie formulazioni e sono da considerarsi parte sia
dell’ecologismo, che del femminismo (o meglio degli
ecologismi e dei femminismi).

Gli ecofemminismi sfidano direttamente il “con-
cetto binario” e portano il concetto di “interseziona-
lita” (per il quale - voglio ribadire - dobbiamo ringra-
ziare le femministe nere e la loro profonda analisi
delle strutture di oppressione e discriminazione) ad
un nuovo livello: non solo le categorie di sesso, raz-
za, classe, ma finalmente anche la categoria di uma-
no/non umano, che € poi la categoria delle “specie”,
viene aggiunta all’analisi teorica.

Per citare le parole della piu famosa ecofemmini-
sta del movimento, Carol J. Adams: “L'uguaglianza

non ¢ un’idea; € una pratica. La prati-
chiamo quando non trattiamo altre
persone o altri animali come
oggetti”.!
Le femministe aveva-
no (e hanno tuttora) il
grande merito di aver
problematizzato,
discusso e svela-
to molti privilegi.
Gli ecofem-
minismi
sfidano
l'archeti-
po di tutte
le oppressio-
ni: il privilegio
umano. Cio &
particolarmen-
te interessante in

scussione la no-

quanto, in diversi

zione stessa di cio

momenti della sto-

che si definisce uma-

ria, gli uomini hanno

no e, andando ancora

usato la categoria di

oltre, mettere in discus-
sione la nozione di essere
umano come l'elemento in cima
a tutte le gerarchie. I femminismi del-

la terza ondata hanno riconosciuto che i pro-
blemi con le societa umane (e specialmente quelle
occidentali) si fondano su concetti binari che creano
dinamiche di gerarchia e privilegio come maschio/
femmina, bianco/nero, cultura/natura, ecc.

L’archetipo delle oppressioni:

il privilegio umano

Ho iniziato questo articolo dicendo che il femmini-
smo ¢ qualcosa che riguarda le oppressioni, in tutte
le sue possibili forme. C’¢ una sola scuola di pen-
siero femminista che sin dall'inizio ha sfidato la no-
zione di umano, e che ha approfondito e allargato le
lotte delle femministe creando una visione inclusiva
di tutte le oppressioni e di tutti gli esseri viventi op-
pressi: questa scuola di pensiero si definisce “Eco-
Femminismo”, o meglio ecofemminismi, al plurale,

“animale” per molti esse-
ri diversi, compresi gli esseri
“umani” (come tutti sappiamo,
comprese le donne e i neri) sottolinean-
do ancora una volta come le categorie oppressive
non siano soltanto dannose in sé, ma per il modo
in cui possono essere utilizzate e interpretate. Tut-
ti quelli che, di volta in volta, sono stati identificati
come “animali” sono stati oppressi, discriminati e
uccisi. Ecco perché ¢ il concetto stesso di “animali-
ta” ad essere problematico.

La prospettiva € rivoluzionaria perché richiede
alle femministe di interessarsi non solo agli esseri
della specie umana, ma di allargare la riflessione a
tutti gli esseri viventi, compresi quelli di altre specie.
C’¢ un solo e potente esempio che mi ha colpito da
quando Tho scoperto la prima volta (e posso sicu-
ramente dire che scoprirlo ha cambiato la mia vita
di donna, come attivista e femminista): come posso
considerarmi una femminista, lottando per porre
fine all'oppressione e alla discriminazione, se non
mi interessa (e peggio, se prendo parte) al sistema

53

dibattito femminismo



che manipola, abusa e sfrutta i corpi riproduttivi di
animali come le mucche, che vengono ingravidate
solo perche cosi noi - umani - possiamo ottenere il
latte che vogliamo sui nostri tavoli e nel nostro cibo?
Sono profondamente convinta che i diritti riprodut-
tivi e i corpi riproduttivi delle femmine di non-umani
sfruttati per il privilegio degli esseri umani siano
particolarmente problematici da una prospettiva
femminista, una prospettiva che si ¢ giustamente
occupata della liberta dei corpi femminili di essere
scollegati dal loro potenziale riproduttivo.

Angela Davis, probabilmente una delle piu grandi
femministe, teoriche e attiviste nere di tutti i tempi,
ha recentemente rilasciato un’intervista in cui usa le
seguenti parole: “Com’e sedersi a tavola e mangiare
quel cibo che viene generato solo per lo scopo del
profitto e che creano tanta sofferenza?”?

E cosi che si entra in un campo ecofemminista
ancora piu specifico, cioé¢ 'eco-femminismo vegano:
la mia lotta femminista per porre fine alle oppressio-
ni include la scelta di smettere di nuocere e uccidere
gli animali, la scelta di smettere di vedere gli animali
come cibo, e iniziare a riconoscer loro il diritto alla
vita e di esseri senzienti.

Suffragette
e vegetariane

Potremmo pensare che si tratta di una corrente
femminista molto nuova, ed ¢ anche quello che ho
pensato quando ho incontrato per la prima volta il
lavoro di alcune
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ecofemministe, come Carol J. Adams (probabilmen-
te la pit famosa), Marti Kheel, Greta Gaard, o il la-
voro rivoluzionario di Amie Breeze Harper, precur-
sora nel campo dell'ecofemminismo nero con il suo
lavoro pionieristico “Sistah Vegan”. Ma quando ho
terminato la mia tesi specialistica in Storia, che ho
deciso di scrivere proprio su questo movimento fem-
minista, la vera sorpresa € emersa: gli intrecci tra il
movimento femminista e la liberazione animale han-
no radici molto profonde e antiche, che provengono
direttamente dalle origini di entrambi i movimenti, e
risalgono alla seconda meta del 1800, all'interno del
movimento Suffragista del Regno Unito.

E cosi che ho scoperto come le suffragette com-
battevano sia per il loro diritto al voto, sia per porre
fine alla vivisezione. Molte di loro erano vegetariane,
organizzavano cene vegetariane per raccogliere fondi
per le loro campagne e per i loro incontri si davano
appuntamento nei primissimi ristoranti vegetariani
di Londra. Cio che ¢ interessante notare ¢ che cio
che queste donne hanno realizzato: e cioe che la loro
situazione di donne aveva molto in comune con la
situazione in cui vivevano gli animali:

“Vedere questa pecora sembrava rivelarmi per la
prima volta la posizione delle donne in tutto il mon-
do. Mi sono resa conto di quanto spesso le donne
siano disprezzate come esseri al di fuori della digni-
ta umana, escluse o confinate, derise e insultate a
causa di condizioni di cui non sono responsabili, ma
che sono dovute a ingiustizie fondamentali nei loro
confronti, e agli errori di una civilta che non hanno
potuto contribuire a formare”.3

E I’ambiente?

Proprio come danneggiare gli animali ¢ una
questione femminista, anche danneggiare I'am-
biente ¢ una questione femminista. Peccato che,
spesso, la preoccupazione per 'ambiente non sia
direttamente collegata al consumo di carne:

sono dati ormai noti. L’allevamento animale

¢ responsabile del 20% delle emissioni di
gas serra, piu delle emissioni combina-
te di tutti i settori del trasporto. L’al-
levamento animale ¢ responsabile per
'80-90% del consumo di acqua negli

Stati Uniti. Sono necessari 2.500

litri d’acqua per produrre 1 chilo

di carne di manzo. L’allevamento

animale e responsabile per il 20%-

33% di tutto il consumo di acqua
nel mondo.* E, per finire: un terzo
delle risorse idriche mondiali viene uti-

lizzato per l'allevamento, e il 70% della
produzione globale di cereali finisce nelle
mangiatoie degli animali da macello, sottraendo
cibo e risorse alle popolazioni umane povere: at-
tualmente stiamo coltivando abbastanza cibo per
nutrire 10 miliardi di persone.

Uccidendo gli animali stiamo danneggiando e
uccidendo il pianeta. Il femminismo non dovrebbe



avere paura di dire la verita: scoprire e sfidare cio
che é considerato “normale” € sempre stata la mis-
sione femminista.

Allargare gli orizzonti

L'eco-veg-femminismo porta le prove di come di-
verse forme di sfruttamento e oppressione siano in-
terconnesse. Non possiamo porre fine a una forma
di oppressione o un’altra; non possiamo scegliere
di prenderci cura di una sola forma di oppressione
(Donne? Animali? Ambiente?): dobbiamo renderci
conto che, identificando le radici del sistema oppres-
sivo, tutte le oppressioni saranno affrontate.

“Tutte le disuguaglianze sociali sono collegate.
Un completo cambiamento sistemico avverra solo se
saremo consapevoli di queste connessioni e lavore-
remo per porre fine a tutte le disuguaglianze - non
solo le nostre preferite o quelle che influenzano pia
direttamente la nostra parte dell'universo. Nessuno
¢ in disparte; con le nostre azioni, o inazioni, con la
nostra cura o indifferenza, siamo o parte del proble-
ma o parte della soluzione.”

Questa ¢ oggi la pin grande sfida per il femmini-
smo: riscoprire una prospettiva pitt ampia e inclusi-
va all'oppressione e alla violenza, che includa final-
mente esseri viventi di tutte le specie e riconnetta
gli umani, i non umani e la natura in un mondo
pacifico e gentile per tutti.

Mi rendo conto di quanto il tema sia scottante:
nonostante l'origine patriarcale e maschile delle
strutture sociali in cui siamo tutti e tutte incastrati,
quando si volge lo sguardo allo sfruttamento ani-
male, ¢ anche il genere femminile ad essere messo
“sotto accusa”, in quanto portatore di quel privile-
gio dell'umano rispetto al non-umano, la base del-
la dinamica specista e antropocentrica. Mi auguro
che il movimento femminista, anche e soprattutto
quello italiano, abbia il coraggio di allargare i pro-
pri orizzonti e di mettere in discussione il proprio
privilegio.

Elena Tognoni

1 Adams Carol J., The Sexual Politics Of Meat, Continuum, New
York 1991

2 “Vegan Angela Davis Connects Human and Animal Liberation”
su www.counterpunch.org

3 Leah Leneman, The awalkened instict: vegetarianism and the
women’s suffrage movement in Britain in “Women’s History Re-
view”, p. 279

4 Gerbens-Leenes, P.W. et al. The water footprint of poultry, pork
and beef: A comparitive study in different countries and pro-
duction systems. “Water Resources and Industry. Vol. 1-27,
March-June 2013, Pages 25-36

5 Michelle R. Loyd-Paige, una delle ecofemministe incluse nel
libro Sistah Vegan
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di Paolo Pasi

Il performatore

Cominciamo con lo sfatare antiche credenze.
Quella, per esempio, che una buona ispirazione ab-
bia bisogno di un lungo periodo di gestazione, per
cui non servirebbe a nulla invocarla, e neppure ten-
tare di sorprenderla nel buio di certe notti. Puah,
dico io. Se manifesto il mio disprezzo onomatopeico
per tale radicata scempiaggine da sognatori falliti,
¢ perché conosco il valore del tempo e so che, con
esercizio e disciplina, nessun obiettivo ci & precluso.

Credetemi, di queste cose me ne intendo. Di me-
stiere faccio il performatore. Ho una palestra. Men-
tre i tradizionali istruttori si applicano al cor-
po, io mi concentro sulla mente. Alleno
iclienti a smaltire i tempi morti delle
loro vite, proprio come i suddetti
colleghi preparano programmi
per lo smaltimento dei grassi
superflui. Il mio compito & di
agire sulle incrostazioni della
vita quotidiana, su abitudini
che non vengono mai messe
in discussione e impediscono
di ottimizzare le energie crea-
tive. La tecnologia ci offre gia
tutto il necessario per ridurre
al minimo gli scarti, liberare la
mente da occupazioni ingombran-
ti e dispendiose, snellire il cervello e
ringiovanirlo.

A che serve ormai dilungarsi oziosamente
nelle chiacchiere per strada o sul lavoro, quando
possiamo comunicare in modo rapido ed esteso at-
traverso messaggi brevi e autosufficienti? Sui do-
cumenti di riconoscimento, la voce ormai piu im-
portante ¢ Numero di visualizzazioni annue, che ci
identifica nella nostra vita social. E allora, torno a
chiedere, perché perdere tempo nei bar a consuma-
re parole che non valgono neppure un click di ap-
prezzamento?

Nella mia palestra facciamo anche esercizi sui libri.
In questo campo si possono conseguire risultati sor-
prendenti. Ormai possiamo immagazzinare centinaia
di volumi con uno scanner mentale che permette di
assorbire in pochi secondi un romanzo dell'Ottocento
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o una vecchia enciclopedia. Eppure, incredibile ma
vero, c'¢ ancora gente che si ostina a leggere.

I1 lavoro del perfomatore ¢ dunque semplice e
complicato al tempo stesso. Siamo chiamati a in-
dividuare le zone d’ombra del cervello del cliente,
aiutarlo a reimpostare le sue procedure indiscus-
se, a vincere la pigrizia. Contano forza di volonta ed
esercizio costante, e nessun campo sa aprire nuove
strade quanto quello dei sentimenti. Quante energie
perse in rapporti inutili che partono con lo scatto
bruciante di un centometrista e finiscono nelle sab-
bie mobili della routine. Quanto spreco di promes-
se, effusioni e baci. Ecco, appunto, i baci. Viviamo
nell'inflazione dei baci, dati spesso per puro calcolo
o convenzione. Saluti di circostanza tra colleghi che

si odiano, esili ancore di salvataggio per ex
amanti che vogliono continuare a illu-
dersi, baci di compleanno senza sen-
timento, baci di laurea invidiosi,
oppure malevoli. La lista dei baci
inutili & lunga. E perfino quelli
veri si rivelano umidi e imper-
fetti. Quasi tutti si spengono
nel loro ardore dopo poche
settimane, e restano come
cornice di un rapporto che
gli psicoterapeuti chiamano
“progetto”.
Come perfomatore qualifica-
to io insisto su una terapia d'ur-
to, assai piu efficace. La chiamo
“astinenza dai baci superflui”. Si trat-
ta di individuare quelli che possono esse-
re tranquillamente affidati ad appositi corrieri
che li consegneranno a nome nostro. Persone bene
addestrate, pronte a soddisfare qualunque esigen-
za: bacetti sulla fronte, affettuosi, materni, languidi,
sensuali, profondi... ce n’¢ per tutti i gusti.

Ecco, questo ¢ il senso del mio lavoro. Sono un
uomo che anticipa le tendenze, un visionario che
guarda lontano laddove tanti continuano a cammi-
nare a occhi chiusi, sospirando nel loro malessere.
Sono un pioniere della nuova efficienza, uno che
dopo qualche sessione di palestra vi restituira sani e
affidabili. In una parola: performanti. Datemi retta.
Tutto attorno a noi evolve. Perché non prenderne
atto?

Paolo Pasi
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di Carmelo Musumeci

Ma io credo
di non credere

Fra le mie attivita di volontariato per la Comunita
Papa Giovanni XXIII, spesso aiuto gli studenti uni-
versitari nelle loro tesi e mi sono convinto che le loro
domande sono piu interessanti delle mie risposte. Mi
ricordo che per tirare su di morale una studentes-
sa ansiosa al suo ultimo esame, a cui ho dato una
mano per la stesura della sua tesi, le ho scritto: “Gli
esami sono una prova terribile anche per i meglio
preparati perché I'uomo piu sciocco pud sempre
fare una domanda a cui 'uomo piu saggio non sa
rispondere.”

Ho pensato in questo numero di dare spazio alle
domande di una studentessa con le mie risposte.

Carmelo, mi puo raccontare quando ha preso
coscienza della gravita delle azioni che ha com-
piuto tanto tempo fa?

Posso dire che per me ¢ molto pitl “doloroso” e
rieducativo adesso fare il volontario in una strut-
tura della Comunita Papa Giovanni XXIII (fondata
da Don Oreste Benzi) che gli anni passati murato
vivo in isolamento totale durante il regime di tortura
del 41bis. Trattato in quel modo dalle Istituzioni,
mi sentivo innocente del male
fatto; ora, invece, che sono trat-
tato con umanita, mi sento piu
colpevole delle scelte sbagliate
che ho fatto nella mia vita. E
penso che questo potrebbe ac-
cadere anche alla maggioranza
dei prigionieri che sono ancora
detenuti in quel girone infer-
nale. Sono convinto che anche
il peggiore criminale, mafioso
o terrorista potrebbe cambiare
con una pena pitl umana e con
un fine pena certo.

Carmelo, lei in un’intervi-
sta si é definito “ragazzo de-
linquente”: vuole mandare un
messaggio ai ragazzi di oggi?

Potrei giustificarmi che sono
diventato un criminale perché

mentre molte persone perbene sono nate fra pastic-
cini e biscotti io sono nato in una casa dove non
c’era nulla, tanto meno libri (probabilmente perché
non erano buoni da mangiare). Potrei giustificarmi
che sono stato quello che sono potuto essere e non
quello che avrei voluto essere. Potrei dare la colpa
delle mie scelte criminali, alla mia infanzia infelice
o alle botte che ho preso prima in collegio dalle
suore e dai preti e subito dopo nelle carceri mino-
rili (a soli quindici anni sono stato legato al letto
di contenzione per sette giorni). Io perd preferisco
non darmi nessuna attenuante perché come dico
spesso “sono nato gia colpevole, poi io ¢i ho messo
del mio a diventarlo”.

Carmelo, il tuo percorso di risocializzazione
¢ stato riconosciuto dal tribunale di sorveglian-
za, ma indipendentemente da questo “riconosci-
mento”, chi é oggi Carmelo Musumeci? Descrivi-
ti come semplicemente Carmelo.

Penso che il carcere ti cambi. lo, pero, in ventisei
anni di carcere, ho cercato di cambiare piu lui che
me, ma penso di non esserci riuscito e di non averlo
smosso di un millimetro. Ma spero, adesso, di conti-
nuare a farlo da ergastolano semilibero. Molte perso-
ne si adattano al carcere e in questo modo finiscono
per diventare prigionieri di se stessi. Per fortuna o
per sfortuna, a seconda dei punti di vista, io mi sono

.7'4'-?-- (Mo Wosomte,

Da sinistra: Carmelo Musumeci a 15 anni e oggi
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sempre sentito un estraneo al carcere e non sono
mai riuscito ad adattarmi. Non ¢é stato per nulla fa-
cile, perché penso che in carcere la sofferenza divori
I'anima come la muffa mangia i muri. Oggi cerco di
essere semplicemente la persona che non sono mai
riuscito a essere prima.

Lei ha presentato personalmente l'istanza di
richiesta per la semiliberta, sappiamo che non é
nelle capacita della maggior parte dei detenuti.
Che significato ha avuto per lei?

Leggendo un libro su Don Milani mi aveva col-
pito questa frase: “Siete proprio come vi vogliono
i padroni, servi, chiusi e sottomessi. Se il padrone
conosce 1000 parole e tu ne conosci solo 100 sei
destinato ad essere sempre servo”. E ho iniziato a
leggere a studiare e non ho smesso piu. Sono entra-
to in carcere con la licenza elementare; quando ero
all’Asinara in regime di 41bis ho ripreso gli studi
e da autodidatta ho terminato le scuole superiori.
Mi sono laureato tre volte, quella in giurisprudenza
I'ho presa soprattutto per difendere me stesso e i
miei compagni.

Lei é credente? Un passaggio della bibbia
dice: “il miglior giudizio che si puo dare su una
persona é di guardare ai fatti che ha compiu-
to.” Cosa ne pensa, quando poi sente in televi-
sione che in alcuni processi non é stato proprio
cosi? Pensi al caso Tortora, dove dopo un de-
cennio dalla conclusione della vicenda proces-
suale, il principale accusatore ha ammesso di
avere detto il falso, ma non ha subito nessuna
conseguenza, poiché aveva reso le sue dichiara-
zioni senza nessun obbligo di verita penalmen-
te rilevante.

Credo di non credere (e forse per questo sono uno
dei pochi credenti), perché credo e ho piu fiducia
nell'uomo che in Dio. C’¢ sempre tanta differenza
fra la verita processuale e la verita vera, ma si pud
essere anche innocenti di essere colpevoli.

Oggi, quale é il suo prossimo obiettivo da rag-
giungere? A quale progetto sta lavorando?

Tornare a essere un uomo libero. Intanto cerco,
con la scrittura e la mia testimonianza, di sensi-
bilizzare l'opinione pubblica e cercare di far capire
che maledire e condannare una persona ad essere
cattivo e colpevole per sempre ¢ un grande errore.
Credo che il perdono ti faccia amare il mondo e che
la vendetta, invece, te lo faccia odiare. Giustizia do-
vrebbe significare verita e non vendetta. Se ad alcuni
ergastolani venisse data una possibilita, una sola, di
rifarsi una vita penso che smetterebbero di essere
criminali.

I reati sessuali rientrano tra i reati ostativi,
disciplinati dall art. 4-bis o.p. Cosa ne pensa?

Penso che il carcere non sia la medicina, ma sia
piuttosto la malattia.
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carcere

I libri ti hanno aiutato a superare i momenti
piu difficili?

In questi anni di carcere ho letto moltissimo, ho
sempre avuto un libro in mano, senza libri non ce
l'avrei potuta fare. Credo che noi siamo anche quello
che leggiamo e soprattutto quello che non leggiamo.
Nei libri ho vissuto la vita che non ho potuto vivere,
ho sofferto, ho pianto, ho amato, sono stato amato,
sono cresciuto, sono stato felice ed infelice e sono
vissuto e morto tante volte.

Quale libro é il suo preferito? Quale personag-
gio di un libro-canzone-poesia, sente di rappre-
sentare?

Mi ¢ difficile risponderti, i libri sono un po’ come
i figli, si amano tutti perché tutti ti danno qualcosa,
comunque ci provo: “Il Signore degli anelli” (i prigio-
nieri sono come i bambini, per vivere meglio vivono
in mezzo a boschi e palazzi incantati, fra meraviglie
o incantesimi). “Il rosso e il nero” di Stendhal che mi
ha insegnato che 'amore ¢é fatto di amore o non ha
voce, ¢ fatto di sbagli o non ¢ fatto di niente. “Delitto
e castigo” di Fedor Michailovic Dostoevskij che mi
ha insegnato come si sconta la propria pena e che la
vita ¢ fatta di errori se no non sarebbe vita. Poi molti
libri di Herman Hesse fra cui “Siddharta” e “Il Lupo
della steppa” che mi hanno insegnato che quello che
penso io lo pensano anche gli altri. Mi fermo qui ed
in tutti i casi il libro piu bello € quello che sto leggen-
do: il libro della vita.

Esprimere i propri sentimenti non é facile,
perché vuol dire dare voce alle proprie emozioni,
a quello che si prova. Lei ha un sito, dove scrive
un diario giornaliero, dove racconta della sua
vita, delle sue speranze, delle sue lotte. Come
é riuscito a superare le difficolta di aprirsi al
mondo che lo circonda?

Quando ho perso la liberta ho deciso di essere
libero e di essere me stesso. Credo che il miglior
metodo per lottare e sopravvivere lo abbia trovato
scrivendo per far conoscere la vita e i sogni di un er-
gastolano e anche per far conoscere quanta umanita
si puo trovare in carcere e quanta cattiveria fuori.
La cosa incredibile ¢ che in questi ventisette anni di
carcere in molti mi hanno chiesto di “farmi la galera”
e di smettere di scrivere e di ululare alla luna. E me
lo hanno chiesto sia le persone perbene, sia molti
uomini di Stato e anche alcuni mafiosi di spesso-
re, facendomi sospettare che la pena dell’ergastolo
serva anche a loro per non fare uscire dalle loro or-
ganizzazioni, fisicamente e culturalmente, i giovani
ergastolani (perché lo dovrebbero fare se non hanno
piu nessun futuro?).

Se potessi essere un’altra persona per un
giorno...

Non ho mai desiderato essere un’altra persona,
desidero solo di essere una persona migliore.

Carmelo Musumeci



testo e foto
di Santo Barezini

In memoria
di Saheed Vassell

A Brooklyn la polizia ammazza un
nero, uno dei tanti. Soffriva del distur-
bo bipolare. Matto e nero. Nessun’al-
tra colpa. Ma e bastato per ucciderlo.

Si chiamava Mohamed Sheab....
Suicida perché non aveva piil patria...
Riposa nel camposanto d’Iury...

E forse io solo so ancora che visse
(estratti da “In memoria”.

Giuseppe Ungaretti, 1916)

Comincio queste note mentre da poco si sono
spenti i bagliori delle esplosioni in Siria. Stati Uni-
ti, Francia e Regno Unito hanno bombardato quasi
senza preavviso, ufficialmente in risposta alle stragi
chimiche del dittatore Bashar al Assad. Il mondo per
qualche ora ha tremato, spaventato dal nuovo con-
fronto fra le potenze atomiche. Forse dovrei scrivere
di questo, del pianeta in mano a pazzi armati fino ai
denti, dei siriani che possono essere uccisi, si, ma
solo con armi “convenzionali”. Dovrei parlare dell'in-
differenza con cui ¢ stata accolta la notizia in questa
metropoli faticosa, dove la vita non si ferma mai.

Tuttavia & di un’altra indifferenza di cui voglio
parlare. Sono affiorati alla mente i versi di una po-
esia di Ungaretti: “In memoria”. Parole che ho ama-
to fin dalla prima volta che mi hanno parlato dalle
pagine di una vecchia antologia. E riaffiorato quel
nome esotico, Mohamed Sheab, destinato all’oblio,
se non fosse per quelle poche righe che lo ricordano
per sempre.

Con quei versi in testa voglio raccontare quel poco
che si sa della vita e della morte di un tale Saheed
Vassell. Un altro nome esotico per una persona qua-
lunque. Vorrei che anche il suo nome non cadesse
subito nell’'oblio, che non se ne perdesse troppo pre-
sto la memoria.

Era un nero, uno di tanti. Morto ammazzato a due
passi da casa sua. E morto da poco eppure gia nes-

Lettera

suno se ne interessa piu e forse io solo ancora ne
SCrivo.

Se non fosse stato nero...

Non ¢ facile parlare di Saheed Vassell, la sua bio-
grafia € minima, la sua vita insignificante per i pit.
Aveva 34 anni, viveva coi genitori a Crown Heights,
una zona popolare di Brooklyn. Ha avuto un matri-
monio tumultuoso e diciassette arresti in gioventu.
Morendo ha lasciato un figlio e poco piu.

Fin da ragazzo soffriva del disturbo bipolare, una
grave patologia della psiche nella quale si alternano
stati di ansia e depressione a stati di esaltazione in-
controllabile. Una malattia che si puo tenere sotto
controllo con le terapie giuste, dicono gli psicologi.
Ma Saheed Vessell le cure non se le poteva permet-
tere e passava le sue giornate per le strade del quar-
tiere, talvolta depresso, talvolta agitato. Negozianti e
vicini lo conoscevano bene e, dopo il fattaccio, tutti
sono stati concordi nel testimoniare che non era mai
stato un tipo pericoloso o aggressivo. Era uno del
quartiere, insomma. Lo scemo del villaggio, uno dei
tanti che si aggirano per le strade di New York, pate-
tico e inoffensivo.

La morte di Saheed Vassell si € consumata nella
grande metropoli multietnica, € un piccolo dramma
della vecchia Broccolino dei migranti italiani, con le
valigie di cartone tenute assieme dallo spago; citta
nella citta, quartiere che fa tendenza dove, fra un
ghetto e l'altro, ricchi e benestanti si sono insinua-
ti, hanno colonizzato varie zone, divenute di lusso,
mentre altre si sono affollate di giovani di ogni pro-
venienza e si stanno riempiendo di pub e ristorantini
etnici.

I giornali hanno scritto che quella di Saheed Vas-
sell € una tragedia con cui deve fare i conti la comu-
nita di Crown Heights, come se quella gente vivesse
su un altro pianeta. Invece quel quartiere & solo a
breve distanza dalla New York che conta e io, dopo,
ho camminato in quella brutta periferia dove tutti
sono neri e un bianco si sente un estraneo. Ho vi-
sto quei negozietti squallidi, le strade trascurate e la
gente che le percorre in un moto incessante. Io credo
che con quella morte tutti dobbiamo farci i conti, ci
riguarda tutti.

Se Saheed Vassell non fosse stato nero le cose per
lui sarebbero andate diversamente. Se fossi stato io,
al suo posto, non mi avrebbero fatto fuori come un
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cane. Ma anche questimmagine & sbagliata. I cani
qui godono di grande rispetto. D’inverno li portano
a spasso col cappottino e le scarpe, vanto e orgoglio
dei loro padroni, oggetto di conversazioni e scambi
di complimenti in ascensore e per la strada. Qui il
mestiere del dog sitter € una cosa seria, perché chi
fa affari spesso non ha nemmeno il tempo di porta-
re al parco i propri cani di lusso e li affida a questi
angeli custodi. Li si incontra per la strada o nei par-
chi, capaci, professionali, con una muta di svariati
pedigree al guinzaglio. Di ciascuno sanno il nome e
la storia. No, Saheed Vassell non é stato ammazzato
come un cane, a nessuno qui verrebbe in mente di
ammazzare un cane per la strada. E stato ammazza-
to come un nero. Un matto nero.

Ma qualcuno
ha chiamato la polizia

11 giorno che lo hanno ammazzato quelli del quar-
tiere hanno fatto un po’ di cagnara davanti al tribu-
nale e alla stazione di polizia, rispolverando i vecchi
cartelli con la scritta: “Black Lives Matter”. La madre
ha parlato ai microfoni dell'improvvisata manifesta-
zione, il padre ¢ stato intervistato dai giornalisti. Mi
sono sembrati tutti pit rassegnati che arrabbiati.
Questa ¢ gente che una tragedia cosi se l'aspetta.

i o~

Dopo si sono spenti i riflettori e il nome ¢ andato ad
aggiungersi alla lunga lista curata da un paio di siti
dedicati. Tutto finito.

Era un mercoledi di inizio aprile, quando ¢ morto.
A New York faceva ancora molto freddo, due giorni
prima aveva anche nevicato. Quella mattina Saheed
Vassell & uscito di casa con chissa quale film in te-
sta. Camminava lungo la Utica Avenue con in mano
un pezzo di metallo, un tubo corto e di piccolo dia-
metro, con una sorta di impugnatura. Dalle foto che,
poi, ho visto, mi € parso che fosse uno di quei tubi
che portano acqua al rubinetto del lavandino, o for-
se il tubo di un vecchio scaldabagno, una cosa del
genere. Se nella vita vi ¢ capitato di improvvisarvi
idraulici o anche solo di pisciare guardando il bagno
attorno a voi con un minimo di curiosita, lo avreste
subito riconosciuto: metallo cromato con filettatura
all’estremita. Il ragazzo lo teneva per 'impugnatura
e lo puntava verso i passanti, come fosse una pisto-
la. Doveva essere nella fase di esaltazione del suo
maledetto disturbo. Non so se facesse anche dei suo-
ni con la bocca, uno di quei verbi onomatopeici che
in Italia abbiamo imparato dai fumetti, tipo: “Bang”.
Nelle scarne cronache non se ne parla, pero io me
lo immagino, perché cosi facevamo noi da bambini,
con le pistole giocattolo della Standa che ci regala-
vano a Natale.

-
J . .

Brooklyn, New York, 2018 - Nel luogo dove é stato ammazzato, & stata malamente appiccicata una foto di Saheed Vassell
con la scritta “RIP” (riposa in pace) in mezzo a pubblicita e avvisi. Ai piedi della recinzione un cassetta di frutta con lumini
ormai consumati aggiunge tristezza al generale squallore della scena.
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Central Park, New York, 2018 - Dog sitter al lavoro fin dalle
prime ore del mattino. Nella foto in alto: alcuni cani indossa-
no una bandiera a stelle e strisce a mo’ di bandana.

In ogni modo, nessuno si ¢ fatto male, tutti i pas-
santi hanno continuato per la loro strada. Qualcuno
pero si € spaventato, qualcuno che non lo conosce-
va, qualcuno che nella vita non ha mai dovuto im-
provvisarsi idraulico o che ha sempre pisciato con lo
sguardo rivolto a terra. Sara stato qualcuno senza
problemi mentali, di quelli che pensano che nella
vita ci vogliano soprattutto legge ed ordine. Quelli
non mancano mai.

Come il matto
di Faber

Quel qualcuno, piu di uno, ha chiamato la poli-
zia. A New York la polizia arriva subito, sembra sia
sempre dietro I'angolo. Cinque agenti, due in divisa,
tre in borghese. L'uomo li ha visti e ha puntato il
tubo, metallo cromato con filettatura, impugnato a
due mani, come nei film. Chissa che aveva in testa
in quel momento. Gli agenti non hanno esitato, non
hanno intimato, non hanno verificato, non si sono
dati pena di distinguere fra una pistola e un tubo,
non hanno avviato trattative o chiesto ai negozianti
della zona. Lo hanno massacrato. Dieci colpi a se-
gno, ottimi tiratori. L'uomo nero ha smesso di spa-
ventare i passanti, ha smesso anche di respirare e
ora non ¢ pitt matto. Ora dorme sulla collina. Ora c'¢
luce nei suoi pensieri. Come il matto di Faber.

Una morte senza senso, ha detto poi la mamma.
Come hanno fatto i poliziotti a non vedere che quello
che aveva in mano non era, non poteva essere una
pistola?

Anche i poliziotti perd erano ragazzi ordinari, di

quelli che fanno solo il proprio dovere. Hanno visto
il solito nero fuori di testa puntare qualcosa e hanno
reagito. Come da manuale, come nei film. Dopo han-
no anche tentato il soccorso, hanno chiamato 'am-
bulanza. Anche le ambulanze qui arrivano presto, ma
Saheed Vassell aveva gia smesso di respirare. Dieci
colpi sono tanti per un corpo solo. Un giornalista ha
scritto: “Perché non sono arrivati i poliziotti del quar-
tiere? Quelli lo conoscevano, sapevano che era un
tipo inoffensivo, quelli non avrebbero sparato”. Non
c’é risposta ufficiale a queste ovvie domande.

Nulla di nuovo.

Tre anni e mezzo fa, quando da poco avevo mes-
so piede nella capitale dell'impero e muovevo i primi
passi incerti nei vicoli della suburra, ne capitarono
alcuni di fatti cosi. Ricordo che ne fui spaventato e
inorridito. Ora mi sono abituato. Ricordo in partico-
lare un episodio di cronaca, avvenuto in una casa
popolare di Brooklyn nell'autunno del 2014: un ra-
gazzo nero era andato a trovare la sua ragazza nera
e fu freddato per le scale del palazzo da un giovane
poliziotto.

Quel giorno era mancata la corrente e il ragazzo,
per uscire, dovette prendere le scale. Nessuno scen-
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de per le scale nei palazzi di New York. Il ragazzo in
divisa che se lo ritrovo nel fascio di luce della torcia
penso a un malvivente e lo fulminé col suo revolver
d’'ordinanza. Un tragico errore anche quello.

Nella quasi indifferenza

Poche settimane prima della morte di Saheed Ves-
sell i notiziari hanno brevemente riportato di un’al-
tra tragedia, accaduta a Sacramento, in California.
Stephon Clark era andato a trovare i nonni e stava
nel giardino di casa loro.

Qualcuno si ¢ insospettito nel vedere 'uvomo nero
aggirarsi fra quei giardini e ha chiamato la polizia.
Le guardie hanno visto il sospetto con un oggetto in
mano. Otto colpi alla schiena e il ventiduenne, padre
di due figli, & caduto riverso sul prato verde. A pochi
passi hanno ritrovato il cellulare, 'oggetto misterio-
so che Clark brandiva quando 'hanno ammazzato.

Con tutte queste piccole tragedie che si affacciano
di continuo dalle cronache non sono piu capace di
stupirmi quando muore uno come Saheeb Vessell.
Pero mi addolora l'indifferenza di tutti. Qui ad Har-
lem, nel mio quartiere, non c’¢ stata nemmeno una
veglia di preghiera. Crown Heights forse & troppo di-
stante, € in un altro mondo, a un’ora abbondante di
metro e qui i neri hanno gia i loro problemi.

Almeno in certi stati del sud scoppia la rivolta,
l'esasperazione viene a galla, rabbia e frustrazio-
ne esplodono in frantumi di vetrine e cassonetti
in fiamme. Arrivano le truppe anti-sommossa, la
guardia civile, I'esercito. Perlomeno il mondo vede
e I’America non riesce a nascondere quelle morti
e le sue contraddizioni. Ma qui, nella grande me-
tropoli affacciata sull’Atlantico, aperta, moderna e
tollerante; qui nel melting pot, fra i turisti felici, qui
la polizia uccide nella quasi indifferenza. Qui tutto
viene triturato e ognuno alla fine deve pensare a
se stesso. Saheeb Vessell in fondo € solo una noti-
zia al telegiornale, ¢ accaduto a Brooklyn, noi non
c’entriamo.

They get away with murder, mi disse un giorno la
signora Hawley parlando della polizia: assassinano e
se la cavano. La polizia ha licenza di uccidere. Spa-
rano, ammazzano, € non ci sara nemmeno un pro-
cesso. Colpa dei neri che vanno in giro col cellulare
in mano che potrebbe anche essere una pistola. Col-
pa loro, che sono pazzi e attirano su di sé la morte
di piombo. Gli agenti che hanno assassinato Saheeb
Vessell in fondo non hanno violato né leggi né rego-
lamenti. Le regole me le sono andate a rileggere in
un articolo del Washington Post di tre anni fa: “Un
poliziotto € autorizzato a sparare per uccidere, quan-
do ritenga che siano messe in pericolo la propria vita
o quella altrui”.

La nostra vita dipende dalla percezione di que-
sti ragazzoni in divisa, che non sanno distinguere
un pazzo da un criminale, un tubo di ferro da una
pistola. Questi che a disarmare l'altro nemmeno ci
provano, che non dicono “altola” ma sparano pun-
tando subito al bersaglio grosso. I film western che
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guardavo da ragazzo non hanno inventato nulla e mi
aspetto ogni tanto di veder spuntare per la Quinta
strada lo sceriffo a cavallo, come in una vecchia se-
rie che mandavano in onda ai miei tempi alla TV dei
Ragazzi. Era tutto vero.

“La prima consegna di un poliziotto & di tornare
a casa vivo alla fine del proprio turno, il principio
base ¢ la sopravvivenza, la sua formazione ruota
intorno a questo principio. I poliziotti imparano che
ogni incontro & potenzialmente mortale e per loro
un ragazzo nero con le mani in tasca € un pericolo,
perché potrebbe tirar fuori una pistola”. Un ragaz-
zo nero, si badi bene. Ho ritrovato questa frase in
un’intervista a un professore di criminologia della
Carolina del Sud e mi sono tornate alla mente le
parole di Errico Malatesta: “é forse grazie ai gendar-
mi che non si uccide pit1 di quello che si fa?”. Ma
qui sono i gendarmi ad uccidere. Guardie e ladri
fanno entrambi paura.

Neppure la notizia
della sepoltura

Ogni anno le forze dell'ordine fanno fuori parecchi
individui con disturbi mentali, lo rivelano le stati-
stiche. Gli esperti sostengono che se i poliziotti rice-
vessero una formazione adeguata, se imparassero a
distinguere i sintomi, se fossero capaci di instaurare
una relazione con questi matti che si aggirano per le
strade, molte tragedie sarebbero facilmente evitate,
molte vite risparmiate.

Penso che in fondo alle autorita non importi molto
di spendere soldi in attivita di formazione per rispar-
miare quelle vite. Saheeb Vassell e i tanti come lui
sono solo un fastidio. Non portano nulla alla societa,
non guadagnano e non spendono. Le loro vite non
hanno valore.

Mentre sto concludendo queste inutili riflessioni
leggo che potrebbe saltare I'accordo con I'lran, che
si preparano nuovi scenari di guerra. Ecco una pro-
spettiva che molti vedono di buon occhio. La guerra
aiuta 'economia a crescere.

E io invece sono qui, come uno stupido, a scrive-
re di questo insignificante Saheeb Vassell, uno che
non ho mai conosciuto, che se fossi passato da Utica
Avenue e l'avessi incrociato mi sarei scansato, per
precauzione. Uno assassinato per la strada dalla for-
za pubblica perché era matto. Uno che gli abitanti
del quartiere non sono stati capaci nemmeno di far-
gli un altarino come si deve, all'incrocio dove ¢ stato
ammazzato, fra la brutta recinzione posta davanti a
una palazzina pericolante e il negozio di frutta dietro
I'angolo. Un posto squallido come la vita di Saheeb
Vassell, che fa schifo anche solo I'idea di doverci, per
caso, morire.

Negli scarni notiziari non ho trovato nemmeno
la notizia sul luogo della sepoltura. Non so in quale
cimitero riposi quel corpo crivellato. E forse io solo
ancora ne scrivo.

Santo Barezini



di Felice Accame

Stereotipi culturali
e forme della
comunicazione

1.

Ogni tentativo di passaggio dal particolare all'uni-
versale — ogni generalizzazione — comporta rischi. In-
nanzitutto di ordine etico. Se a partire da quel pomo-
doro che ¢ rosso, dico che tutti i pomidoro sono rossi
mi assumo una responsabilita il cui peso potrebbe
schiacciarmi da un momento all’altro, perché sara
sufficiente entrare in un qualsiasi supermercato per
trovarne anche di gialli. Ma finché si tratta di pomi-
doro - e di fissare paradigmi facilmente contraddici-
bili concernenti entita cui non assegniamo dignita e
autonomia biologica — alle implicazioni etiche — e po-
litiche — non pensiamo. Quando si tratta di persone,
invece, abbiamo imparato a stare piu attenti. Forse.
I miei dubbi nei confronti di qualsiasi generalizzazio-
ne, comungue, rimangono.

2.

Rileggendo per I'ennesima volta Il romanzo del ca-
vallo di Nereo Lugli mi sono imbattuto per I'ennesima
volta in un’asserzione che avrebbe pur potuto filar via
liscia, stante la sua storica ovvieta. Ricostruendo la
storia delle scommesse sulle corse dei cavalli, Lugli
dice che “nulla & piu inglese che scommettere”; che
scommettere farebbe parte del “genio britannico” e
sarebbe “I'espressione piul naturale e conveniente del
proprio talento, la manifestazione quasi doverosa del
proprio puntiglio e della propria convinzione”. Cose
note, ormai proverbiali. Ma che si tratti di affermazio-
ni fondate - sensate - resta tutto da vedere. Innanzi-
tutto: che cosa s’intende esattamente per “genio” di
una nazione? E cosa fa si che il puntiglio e la con-
vinzione — caratteristiche attribuibili ad una perso-
na ben individuata — possano essere estesi — come
caratteristiche - a tutto un popolo? E perché queste
caratteristiche indurrebbero ad un’esigenza social-
mente diffusa come lo scommettere? In questo stesso
momento in cui scrivo, puntiglioso e convinto lo sono
anch’io — e pure non scommetto affatto. E non solo:
conosco un’inglese che, a quanto mi disse, non ha

a nous

mai fatto una scommessa in vita sua.

Per quanto rovisti nella storia della Gran Bretagna
- una storia di bassa macelleria e di rapine a mano
armata non molto dissimile dalla storia della maggior
parte dei Paesi di questo pianeta — non riesco a trova-
re qualcosa che giustifichi una maggior propensione
alla scommessa rispetto ad altri.

Che alle nazioni sia attribuibile un “genio”, poi, &
tutto da vedere. Con il termine “genio” si intende una
virti non acquisita, un’attitudine innata — perlopiu
magnificamente espressa nelle arti e nelle scienze. In
latino “genius” derivava da un verbo che significava
“generare”, e costituiva l'attributo di un semidio o di
qualcuno che poteva vantare una forza divina. Ne-
gli anni, fini con l'ibridarsi con I'ingenium” - anche
questo considerato come facoltd inventiva innata,
una disposizione dellanimo. Ma sia che si tratti di
generare persone e sia che si tratti di generare idee,
questo “genio”, come soggetto, resta piuttosto miste-
rioso, piu passepartout per un discrimine sociale che
entitd scientificamente accertata. Residuo scomodo
di romanticismo, peraltro, questo concetto — dopo i
tanti suoi successi ottocenteschi — ¢ stato dismesso
non a caso dagli apparati analitici degli antropologi.
[ fattori che hanno portato alla storica constatazione
che gli inglesi sono in gran parte affetti da scommes-
site acuta possono essere molteplici — si pensi anche
alla minor invadenza della morale cattolica o al di-
scutibile merito di aver avviato, tra i primi, all'indu-
strializzazione capitalistica —, ma attribuir loro facol-
ta particolari — specifiche, o addirittura uniche — mi
sembrerebbe scorretto. Ogni generalizzazione - gia in
quanto meccanismo mentale — implica un tentativo di
cavarsela alla svelta, accontentandosi del superficia-
le — e, quando si tratta di comunita, anche a costo di
apparire razzisti.

3.

Ancora nel 1959, in Francia, si stampava una
“Revue de Psychologie des Peuples” — e immagino
che, in qualche anfratto nostalgico, riviste del gene-
re possano sopravvivere anche ai nostri giorni. In un
fascicolo di questa rivista, tempo fa, avevo pescato
un articolo che, a proposito di generalizzazioni re-
lative a “geni nazionali”, mi suggerisce un’analogia
che ritengo significativa. In caccia di rapporti tra
struttura di una lingua e caratteri nazionali, il lin-
guista estone Andrus Saareste (1892-1964) spiega
che, nella sua lingua, esistono piu formule di salu-
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to che in qualsiasi altra lingua. A
quanto pare ne hanno addirittura
un centinaio. Significa forse che
il popolo estone ¢ “piu cortese e
piu sociale” degli altri popoli? Sa-
rebbe come concludere che, dal
momento che in Inghilterra si
pud scommettere su piu cose ri-
spetto a quelle che vengono elette
a oggetto di legittima scommessa
dalle istituzioni degli altri Paesi,
gli inglesi sarebbero piu malati
di scommessite acuta degli altri.
Ovviamente, Saareste nega che
gli estoni siano piu cortesi e piu
sociali degli altri ed a me viene fin
il sospetto che l'argomento pos-
sa essere usato in senso contra-
rio: non sara che, proprio per la
quantita di distinzioni escogitate
nel formulare un saluto, il popo-
lo estone possa esser considerato
piu diffidente di altri?

4.

Insospettabile di impliciti raz-
zisti — parlando dei processi di
comunicazione “nel rispetto delle
differenze culturali” e parlando di
“Cultural Intelligence nel calcio”,
ovvero della capacita di interagire
con persone di culture differenti
—, in un libro diventato di stret-
ta necessita, Guglielmo De Feis
riconduce le differenze con cui
siamo tutti chiamati a confrontarci — oggi piu di
ieri, domani piu di oggi — a “insiemi culturali”. Ne
individua una decina di questi “insiemi” — mappando
geograficamente, politicamente e religiosamente:
angloamericano, nordico, germanico, est-europeo,
latino europeo, latino americano, confuciano, sud
asiatico, africano e arabo - e, storia e antropologia
alla mano, prova a disegnarne una genealogia suf-
ficiente a giustificare la diversita delle forme di co-
municazione che caratterizza i parlanti. Suo scopo €
diffondere la consapevolezza di queste forme affinché
s'instauri quel principio di tolleranza senza il quale
risulteremmo del tutto incapaci di comunicare con
gli altri mettendoli a proprio agio e non vessandoli
dall’alto di una presunta supremazia culturale e,
per ottenerlo, va da sé che si debba rinunciare agli
stereotipi con i quali abbiamo convissuto fino ad ora
e nei quali abbiamo incarcerato tutti coloro che ab-
biamo considerato diversi da noi. Che questo scopo
sia raggiunto tramite la costituzione di altri stereo-
tipi — come di fatto sono gli “insiemi culturali” - pud
lasciarci qualche margine di preoccupazione, ma se
le differenze vanno considerate — e vanno considerate
- occorre prima saperle individuare - valorizzandole
come risorse collettive e, magari, nella consapevolezza
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che ogni strumento analitico, prima o poi, ¢ destinato
ad essere sostituito. Le ragioni dell’economia e 'eco-
nomia della ragione ci portano a generalizzare, ma la
consapevolezza politica ci dice anche che ciascuno
di noi ¢ unico: ¢ un paradosso che accompagna la
vita sociale dell'umanita - presumibilmente, verso
il disastro; pit 0 meno rapidamente a seconda di
quanto sappiamo conviverci.

Felice Accame

Nota

Il romanzo del cavallo di Nereo Lugli fu pubbli-
cato da Vallecchi, a Firenze nel 1966. La “Revue de
Psychologie des Peuples” € stata pubblicata dal 1946
al 1970, ma il periodo d’oro della “psicologia dei po-
poli” coincise con l'opera di Wilhelm Wundt (1832-
1920). 11 fascicolo che contiene il saggio di Saareste,
Quelques remarques sur le rapport entre la struc-
ture d’une langue, particuliérment de son voca-
bulaire, et le caractére de la Nation, ¢ il n. 2, del
XIV anno, pubblicato nel 1959. La Cultural Intelli-
gence nel calcio - La comunicazione nel rispetto
delle differenze culturali di Guglielmo De Feis &
stato pubblicato da Odradek, a Roma nel 2018.
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Max Stirner
(forse) non
era anarchico

di Enrico Ferri

A questa conclusione problematica sembra giungere Enrico Ferri, curatore
della recente traduzione della nota biografia di Henry Mackay, Max Stirner.
La sua vita e la sua opera in uscita presso I'editore Rubbettino.

E sul pensiero del filosofo tedesco Johann Caspar Schmidt
(vero nome di Stirner), considerato da molti il primo individualista
anarchico, si riapre il dibattito.

und sein Werlc- redatta da John Henry Mackay

in tre diverse edizioni (1897-1910-1914) non
ebbe una particolare fortuna editoriale, seppure esi-
stesse gia in quegli anni, a cavallo tra I'Ottocento e
il Novecento, un potenziale pubblico di estimatori di
Stirner, interessato a conoscere la vita del Filosofo,
tanto sul versante culturale che su quello politico.
Quando esce la prima edizione della biografia, gia
da qualche anno il nome e I'opera di Stirner erano
tornati d’attualita: nel 1893 l'editore Reclam aveva
pubblicato la prima edizione economica de L’unico e
la sua proprieta.

Per un altro verso, negli anni del Mackay era pre-
sente ed organizzata, attraverso una serie di riviste,
gruppi, circoli, comitati, case editrici, associazioni di
lavoratori, ecc., la galassia degli anarchici, che ri-
comprendeva la corrente alla quale lo stesso Mackay
apparteneva, quella degli anarchici individualisti.
Ci6 nonostante la biografia di Stirner nelle tre diver-

La biografia di Stirner -Max Stirner, sein Leben

se edizioni non riusci a vendere che poche centinaia
di copie, cosa di cui lo stesso autore si rammari-
ca. Diversi motivi sono all'origine di questa limitata
fortuna: la biografia era scritta in tedesco, pertanto
inaccessibile al pubblico francofono e italiano, come
allanarchismo anglofono e latino delle Americhe.
Seppure la biografia di Stirner sia redatta da un po-
eta ed un romanziere, non siamo in presenza di una
scrittura piana e ben articolata; al contrario, persino
la descrizione di Stirner, del suo carattere come delle
sue fattezze fisiche, &€ mal fatta e spesso contraddit-
toria. Mackay, per giunta, non riesce mai a sepa-
rare la vita del Filosofo, di quello che di essa riesce
a ricostruire, dai suoi giudizi, sempre finalizzati a
presentare sotto la luce migliore la vita e 'opera di
Stirner. Mackay, infatti, € un fervente ammiratore
di Stirner che considera un genio, un maestro ed il
teorico per eccellenza dell'anarchismo, cio¢ di una
corrente politica e filosofica che al tempo di Stirner
non esisteva. Nell'opera principale di Stirner, come
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nei cosiddetti “Scritti Minori”, il termine “anarchia”
non compare mai.

Le difficolta delle ricerche
del Mackay

Mackay si considerava, in quanto anarchico in-
dividualista, assieme agli altri militanti di questo
movimento, I'erede testamentario di Stirner, parte di
quanti avrebbero dovuto raccoglierne I'eredita, tute-
larne l'identita e divulgarne il messaggio di liberazio-
ne radicale e definitiva.

I due limiti su ricordati sono di tipo soggettivo:
una scrittura involuta, ripetitiva e non di rado con-
traddittoria e poco chiara, accanto ad un approccio
ermeneutico eccessivamente empatico, se non apo-
logetico. Accanto a questi,
nella biografia di Mackay ne
€ presente un altro che solo
in minima parte coinvolge
la responsabilita dell'au-

Le reticenze di Marie Dahnhardt,
“Frau Schmidt”

Un esempio paradigmatico delle difficolta incon-
trate dal Mackay lo offre la vicenda della moglie di
Stirner, vicina a Stirner sul piano intellettuale ed
umano per alcuni anni: con Stirner frequentava il
circolo berlinese dei Freien, “I Liberi”, 'ambiente ra-
dicale dei giovani hegeliani berlinesi, dove troviamo
personaggi come i fratelli Bauer, Arnold Ruge, Buhl
e Engels. Con Stirner condivise, come moglie,poco
pit di due anni di vita. Il libro di Stirner, com’¢ noto,
porta come epigrafe dedicatoria: “Al mio amore Ma-
rie Ddhnhardt”. “Frau Schmidt”, come la chiama
Mackay, dopo la separazione da Stirner, aveva ab-
bandonato la Prussia per il Regno Unito, dove ave-

va continuato a frequentare
ambienti radicali, per poi
trasferirsi in Australia nel
1852, dove visse anni diffi-
cili e si avvicino ad associa-

tore; un limite che € una sty oc zioni di cattolici che oggi de-
conseguenza delle difficol- finiremmo integralisti. Una
ta oggettive incontrate nel consistente eredita la spinse
reperimento di materiali e gansed a tornare in Inghilterra, nel

testimonianze sulla vita di
Stirner.

Si possono cosl riassu-
mere: distanza di piu di tre
decenni fra la morte di Stir-
ner e l'inizio delle ricerche
biografiche; mancanza di
una raccolta, di un lascito
dei materiali di Max Stirner,
per motivi diversi: vanno
ricordati almeno sei o set-
te traslochi che coinvolsero
Stirner nei dieci anni che
andarono dall'uscita del L'u-
nico alla morte e la disper-
sione dei suoi libri e delle
sue carte, prima affidati a
Buhl e divenuti introvabili dopo la morte di quest’ul-
timo. Anche la ricerca e la raccolta di informazioni
attraverso quanti condivisero con Stirner varie vi-
cende, in ambito filosofico, umano ed esistenziale,
non diede mai esiti significativi.

La distanza fra la data della morte di Stirner
(1856) —ancor piu significativa se consideriamo quel-
la dell'uscita del libro (1845)- e la data dell'inizio del-
le ricerche da parte del Mackay (1888) da sola spiega
molte delle difficolta che il biografo di Stirner dovette
affrontare. Nella biografia Max Stirner, la sua vita e
la sua opera troviamo poche notizie su Stirner, qua-
si sempre insignificanti, un’attenzione maniacale nel
riportare ricerche e contatti con personaggi che poca
o nulla luce fecero sul Filosofo e sull'uomo Stirner,
fornendo elementi utili alla biografia. Non ¢ raro in-
fatti che Mackay, pagina dopo pagina, ci illustri una
serie di ricerche che portarono a risultati modesti
quanto non nulli.
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1870 o nel 1871, dove conti-
nuo il suo impegno confes-
sionale, che coltivo fino alla
morte. Mackay cerco in ogni
modo di incontrare e di in-
tervistare la donna, che si
rifiutd sempre. Marie Dahn-
hardt aveva radicalmente
rinnegato e preso le distanze
dalle esperienze politiche ed
intellettuali giovanili, come
dal suo sodalizio con Max
Stirner, considerato respon-
sabile della dilapidazione
della cospicua dote matri-
moniale e del fallimento del
loro matrimonio. Tutto quel-
lo che Mackay riusci a cavare dalla “vecchia bigotta”
furono alcune lapidarie e poco encomiastiche con-
siderazioni sul suo ex consorte, definito “egoista” e
“pigro”, senza pero motivare tali giudizi.

Mackay, inoltre, come viene annunciato gia nel
titolo della sua biografia, Max Stirner; la sua vita e
la sua opera, si propone di descrivere non solo la
vita ma pure l'opera di Stirner, cercando allo stesso
tempo di stabilire un nesso speculare tra queste due
dimensioni, in termini di “coerenza”, come se lo stile
di vita di Stirner rispecchiasse il modello filosofico
de L’'unico e viceversa. Un intero capitolo ¢ dedica-
to allinterpretazione de L’'unico e la sua proprieta,
in cui si gettano la basi di quello che puo dirsi il
“mito” dello Stirner anarchico, anzi, per essere pit
precisi, dello Stirner proto-teorico dell'anarchismo
individualista.



L’“invenzione”
dello Stirner anarchico

L'individualismo stirneriano ¢ interpretato da
Mackay come la pit compiuta espressione della fi-
losofia dell'anarchismo, operando a dir poco una
forzatura perché, per evidenti motivi temporali, Max
Stirner € estraneo al movimento anarchico (che non
esisteva ai suoi tempi ) e solo per alcuni aspetti puo
essere ricompreso tra i filosofi dell’anarchismo. Il
termine anarchia ed anarchismo, ad esempio, non
si trovano nella sua opera ed uno dei filosofi con cui
polemizza € Pierre Joseph Proudhon. Senza conside-
rare che i due principi condivisi da tutti gli anarchici
(almeno da quelli “socialisti” e “comunisti”), cioé I'u-
guaglianza e la liberta, non sono certo rivendicati da
Stirner, che all'uguaglianza contrappone l'unicita ed
alla liberta la proprieta. L'uguaglianza viene ridotta
al riconoscimento di una unicita condivisa, cio¢ pro-
pria ad ogni uomo, una (pseudo) uguaglianza che si
esprime come un’ “uguale differenza” (ogni individuo
¢ originale ed irriducibile ad un modello condiviso) e
sulla cui base & possibile solo fondare un'unione di
tipo utilitaristico, motivata dall’ “interesse recipro-
co” e che si esprime nell’ “uso reciproco”. Cio che
sostiene I'uguaglianza, nella prospettiva stirneriana,
non ¢ la solidarieta degli altri uomini, ma la capacita
propria ad ognuno di appropriarsi di una parte di
mondo (fatto di “cose” e di “relazioni”), cioé di farsi
“proprietario”.

Per decine di pagine Mackay ci offre una confusa
e libera interpretazione del testo di Stirner, un’inter-
pretazione che in molti passi appare una volgariz-
zazione “creativa”, nel senso che attribuisce a Stir-
ner tesi delle quali ne L’'unico non c’¢ traccia, come
in varie occasioni faccio notare nel mio commento
al testo. Un altro elemento altera l'interpretazione
del Mackay, la scarsa o nulla conoscenza del con-
testo storico- filosofico nel quale Stirner elabora la
sua opera, come pure degli interlocutori di Stirner.
Mackay ha assai scarse conoscenze della filosofia di
Hegel e dei filosofi della sinistra hegeliana, cioé¢ dei
presupposti e degli interlocutori principali de L’uni-
co, del suo stesso terreno di coltura.

Le origini dello Stirner
“individualista anarchico”

I limiti delle ricerche e delle interpretazioni pre-
senti nella biografia del Mackay stanno ad indicare
la scarsa fortuna del libro Max Stirner, sein Leben
und sein Werk, non solo al tempo delle prime tre edi-
zioni del testo, ma pure negli anni successivi alla
morte del suo autore, come pure le mancate tradu-
zioni in altre lingue.

Anche dal punto di vista storiografico la biografia
del Mackay non ¢ di molta utilita; in essa non ci
sono notizie di una qualche novita ed utilita e una
prova di questo ci viene anche dallo scarso rilievo
che essa ha avuto ed ha tra gli studiosi di Stirner,
che di rado vi fanno riferimento e quando ci6 avvie-

ne € spesso per note di colore, come nel caso della
scena del matrimonio di Stirner e Marie Ddhnhardt,
di cui Mackay ci ha lasciato una vivida descrizione.

Cio nonostante, esistono altri validi motivi che ren-
dono interessante la biografa di Stirner,considerata
parte importante dell’'opera di valorizzazione del fi-
losofo di Bayreuth compiuta dal Mackay. Lo stesso
biografo di Stirner si riteneva il principale artefice
della riscoperta del filosofo dell'egoismo avvenuta
nei decenni a cavallo tra I'Ottocento e il Novecento.
Pretesa solo parzialmente vera, ma di una qualche
consistenza. Per circa quarant’anni Mackay si occu-
po di Stirner, fece ricerche sulla sua vita, raccolse
materiali, intervisto decine di persone che in modo
piu o meno diretto potevano ricollegarsi a Stirner.
Trovo la tomba di Stirner nel cimitero berlinese di
Sophienlirhhof, sepoltura che era in uno stato di
semi abbandono e invasa dai rovi; la ripuli e la rico-
pri con una lastra di granito nero, comprata attra-
verso una sottoscrizione. Allo stesso tempo, Mackay
trovo e raccolse gran parte degli scritti giornalistici
e degli articoli stirneriani, che pubblico nel 1897. in
una raccolta che porto il titolo di Kleinere Schriften
(Scritti Minori), un volume importante perché aiuta
a comprendere lo sviluppo del pensiero di Stirner in
un periodo che va dal 1842 al 1847, anni di prepa-
razione e di pubblicazione de L’'unico (ottobre 1844),
poi di repliche ai critici del libro, personaggi come
Ludwig Feuerbach e Hess, che meglio definiscono il
pensiero di Stirner su questioni come il “nulla”- alla
base di tutto il sistema dell’'egoismo-, il ruolo dell’
“interesse personale” e dell’ “unione degli egoisti”.
Articoli come Il falso principio della nostra educazio-
ne: umanesimo e realismo, Lo Stato fondato sull’a-
more o il primo scritto noto di Stirner, la recensio-
ne al saggio di Bruno Bauer, La tromba del giudizio
universale, Hegel ateo e anticristo, che rappresento
la chiave di svolta rivoluzionaria di quella che sara
definita la “sinistra hegeliana”. Per un altro verso,
molti contributi raccolti nei cosi detti Scritti Minori ci
danno l'opportunita di vedere la filosofia stirneriana,
la prospettiva dell'’egoismo, applicata ad una serie di
diversi problemi di politica interna ed internaziona-
le: dalla questione del “mandato revocabile” a quella
del divorzio, dall’educazione dei bambini, all'organiz-
zazione federale.

La biografia di Stirner, nelle sue diverse edizioni,
si colloca in quest'opera di diffusione e divulgazione
del pensiero anarchico e stirneriano, che vengono ri-
portati ad una stessa matrice, anzi, per molti versi, il
“vero” pensiero anarchico ¢ stato considerato quello
piu coerente con la filosofia stirneriana, interpretata
ovviamente alla maniera del Mackay, come dottrina
anarchica.

Engels e lo Stirner
“precursore” di Bakunin

I primo ad avvicinare il pensiero di Stirner all'a-
narchismo fu Friedrich Engels nella sua recensione
al libro Ludwig Feuerbach del filosofo danese Carl
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Nicolai Starcke, recensione apparsa in due diversi
fascicoli di “Neue Zeit” nel 1886 e poi pubblicata
come testo autonomo con il titolo Ludvig Feuerbach
e il punto d’approdo della filosofia classica tedesca,
che aveva in appendice le XI glosse di Marx a Feuer-
bach, fino ad allora inedite. Nel testo, come lo stesso
titolo annuncia, attraverso 'analisi della filosofia di
Feuerbach si ricostruisce la vicenda della “sinistra
hegeliana”, interna alla piu generale storia della “fi-
losofia classica tedesca”. La tesi di fondo della re-
censione di Engels ¢ che tutta la filosofia tedesca
“classica”, cio¢ meramente speculativa, si ¢ svilup-
pata fino ad esiti materialistici e rivoluzionari, come
avviene nei discepoli rivoluzionari di Hegel. Cio no-
nostante questi filosofi per Engels restano sul piano
puramente teorico, di riflessione e di interpretazione
del mondo, giudizio che riprende le note afferma-
zioni di Marx nelle Tesi a Feuerbach, riportate in
appendice al volumetto di Engels, dove ad esempio
Marx sostiene: “Fino ad ora i filosofi hanno interpre-
tato il mondo, ora bisogna trasformarlo”. La filosofia
classica sarebbe stata, in questa prospettiva, quella
della contemplazione e dell'interpretazione del mon-
do, mentre il marxismo rappresenterebbe la vera
filosofia rivoluzionaria, dove la comprensione della
realta si presenta come la premessa per la sua tra-
sformazione: ¢ una filosofia della prassi dove l'inter-
pretazione ¢ il primo momento della trasformazione,
cio che attiva il rivoluzionamento della realta.

In questo lavoro Engels ricostruisce una falsa
cronologia delle vicende della sinistra hegeliana, an-
che attraverso una serie di opere particolarmente
rappresentative del pensiero dei loro autori. Scrive
Engels: “Alla fine arrivo Stirner il profeta dell’odier-
na anarchia -Bakunin ha preso molto da lui e sor-
passo la sovrana ‘autocoscienza’ [di Bauer]con il suo
‘unico’ sovrano”. Infine, scrive Engels, “apparve”
L’essenza del Cristianesimo di Feurbach (1841)
che ando oltre Stirner (1845), cio¢ supero un
testo che sarebbe uscito solo quattro anni
dopo. Questa cronologia manipolata serviva
a ripresentare gli argomenti di Marx nelle
undici tesi a Feuerbach: che Marx e lui
fossero andati oltre la filosofia classi-
ca tedesca, con una teoria che era un
primo momento della trasformazione
rivoluzionaria, insieme critica e anima
della prassi rivoluzionaria.

Oltre Mackay: L’Unico
uno, nessuno e centomila

La lettura che John H. Mackay ci offre
di Stirner nella biografia che curd, non esau-
risce certo le interpretazioni del pensiero del
Filosofo di Bayreuth, anche se rappresenta quella
che ha avuto piu seguito e fortuna: Stirner Filo-
sofo e Padre dell’anarchismo. La centralita della
filosofia di Stirner, pero, ¢ data dal ruolo che
in essa gioca l'individuo, considerato come
originale, “unico” e non rappresentabile in
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quanto in continuo sviluppo e trasformazione. Tutto
il sistema stirneriano & finalizzato alla tutela ed alla
garanzia dello sviluppo di tale unicita e della irri-
ducibilita dell'individuo ad ogni categoria collettiva:
dalla famiglia al partito, dalla societa alla nazione,
dalla classe al partito. La centralita e la salvaguardia
dell'individuo, la sua esaltazione che a volte assume
toni titanici, come quando Stirner definisce l'unico,
l'egoista, “der Gewaltige”, “il potente”, hanno fatto
si che Max Stirner nel corso del Novecento sia stato
anche associato al liberalismo e all’esistenzialismo,
al dadaismo come all’anarchismo di destra. Stirner
se avesse potuto commentare queste varie interpre-
tazione del suo pensiero, avvolto nel fumo di uno dei
suoi amati sigari, probabilmente avrebbe detto che
in tutte queste letture c’¢ un riflesso dell'unico, ma
che l'unicita anche nella sua dimensione filosofica
non si pud ridurre ad una dottrina codificata. Non a
caso, Stirner nel suo libro non usa mai espressioni
come “la mia filosofia” e “il mio pensiero”, spiegan-
do in piu di un’occasione che non sono i pensieri a
creare l'individuo, ma ¢ il soggetto a crearli e a di-
sfarsene a suo piacimento. Codificare un pensiero, a
maggior ragione la riflessione su L'Unico, significhe-
rebbe trasformare la libera creazione dell’egoista in
un sistema e in una catena.

Enrico Ferri

Profilo di
Max Stirner disegnato
a memoria, alcuni decenni dopo
la sua morte, da Friedrich Engels



di Ippolita

Dietro la parola
condivisione

In informatica condividere significa mettere a di-
sposizione di chi ha le competenze un’opera, o una
porzione di un artefatto digitale, creato dal proprio
ingegno. Perché farlo? Perché in questo modo si pud
imparare e insegnare che cos’e il bello (o anche l'u-
tile) dal punto di vista del codice. Condividere ha a
che fare con la Comunita, ma come vedremo i modi
della condivisione sono cambiati in base al mutarsi
delle comunita digitali.

La condivisione informatica comincia negli anni
Settanta e Ottanta limitatamente a poche persone;
all'inizio degli anni Novanta la pratica si diffonde
quando vengono immessi sul mercato i primi per-
sonal computer; in seguito viene formalizzata meto-
dologicamente, diventando parte di un movimento
politico, con il free software; poi le viene dato il nome
di economia del dono, con il passaggio commerciale
Il'open source e, da ultimo, si trasforma in sharing
economy, quando viene completamente messa a pro-
fitto su scala globale con I'avvento dei media sociali.

Le pratiche di condivisione sono nate assieme
all'informatica. Come abbiamo detto condividere si-
gnifica in origine fare qualcosa di importante: met-
tere in comune un artefatto del proprio ingegno!. 11
metronomo storico della condivisione nelle sue molte
vicissitudini ¢ il sistema operativo Unix, l'ispiratore
di GNU/Linux, nato alla fine degli anni Sessanta nei
laboratori Bell presso I'AT&T, societa telefonica ame-
ricana, da programmatori che lo avevano pensato e
scritto nel tempo libero. Ma una famosa causa anti-
trust contro la AT&T vieto alla societa di entrare nel
settore dell'informatica. Unix dunque venne distribu-
ito (praticamente per caso e a un prezzo simbolico) a
buona parte delle istituzioni universitarie, le quali si
ritrovarono ad avere un sistema operativo comune
(completo di codice sorgente!), ma senza alcun sup-
porto da parte del produttore. In poco tempo si cred
spontaneamente una rete di collaborazioni coordi-
nata dall'Universita di Berkeley. Questo fu il primo
grande momento di condivisione. Personaggi chia-
ve del mondo informatico? hanno sperimentato con
estrema autonomia nel periodo tra gli anni Settanta e
Ottanta dando vita ai principali protocolli di comuni-
cazione di rete® e alla suite di protocolli di rete TCP/

é\ Senza

IP che sono l'ossatura digitale della Rete. Nessuno dei
quali é brevettato o soggetto a copyright.

Il movimento del Free Software

Nel frattempo, la suddivisione di AT&T in tante
piccole societa favori logiche biecamente commercia-
li nella distribuzione di Unix. AT&T chiuse il codice e
inizio a distribuirlo solo compilato, innalzando note-
volmente i costi delle licenze e impedendo la pratica
delle patch®.

Nel 1982 ebbe inizio la storia delle diverse versio-
ni commerciali di Unix, legate ai singoli produttori
di hardware, che differenziando anche solo di poco
la propria versione, riuscivano a stare sul mercato.
Sulla scia di questo esempio, le universita e i labo-
ratori di ricerca cominciarono a regolamentare I'ac-
cesso ai codici e adottarono manovre di riservatezza
e chiusura, facendo sottoscrivere ai coder accordi
di non divulgazione che sostanzialmente li espro-
priavano delle loro creazioni. Da una situazione di
scambio e libera circolazione dei saperi nei labora-
tori di ricerca, I'epoca d’'oro degli hacker negli anni
settanta, si andava verso la chiusura dei codici.

Fu in questo periodo che Stallman intraprese la
sua battaglia politica, la quale porto fra le tante cose
anche alla formalizzazione della condivisione come
fondamento del software libero. Stallman si dedico
a scrivere codice per un sistema operativo libero,
avviando nel 1984 il progetto GNU (GNU’s Not Unix,
un acronimo ricorsivo in stile hacker): “L’obiettivo
principale di GNU era essere software libero. Anche
se GNU non avesse avuto alcun vantaggio tecnico su
Unix, avrebbe avuto sia un vantaggio sociale, per-
mettendo agli utenti di cooperare (condividere N.d.R),
sia un vantaggio etico, rispettando la loro liberta”.
Nel 1985 fondo la Free Software Foundation (FSF),
un’organizzazione senza fini di lucro per lo svilup-
po e la distribuzione di software libero: i software
del progetto GNU sarebbero stati rilasciati sotto la
General Public License (GPL), licenza scritta da Stal-
Iman che rese de facto un applicativo libero, acces-
sibile a tutti, modificabile e distribuibile in qualsiasi
modo, purché accompagnato da codice sorgente.

I1 Movimento del Free software avviato da Stal-
Iman aveva raccolto negli anni Ottanta e Novanta
tutti gli hacker che si contrapponevano al merca-
to dei brevetti e del copyright, coniando la parola
copyleft, permesso d’autore. Il copyleft serve a con-
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dividere pubblicamente i codici sorgenti e rende ina-
lienabili e virali le liberta del Free Software. Ma non
esiste un sistema operativo se non esiste un kernel,
il cuore pulsante che collega 'hardware al resto.

E qui che entra in gioco Linus Torvalds, il quale
inaugura un metodo di sviluppo rivoluzionario: con-
dividere i codici ancor prima che siano completi in
modo che tutti possano mettervi mano e migliorarli,
fino alla versione da rilasciare. Linus aveva sponta-
neamente dimostrato che per ottenere un risultato
migliore, quando si & svincolati da istituzioni pre-
mianti € necessaria 'adesione a un complesso di va-
lori capaci di coniugare il coinvolgimento comunita-
rio e la passione tecnica. Pubblicare i codici sorgenti
prima ancora che I'applicativo fosse terminato, chie-
dendo immediatamente un feedback ai propri pari,
agli individui che si ritengono in grado di compren-
dere e collaborare a qualsiasi livello, rappresentava
un processo nuovo e non privo di rischi, ma ebbe un
successo tale da cambiare la storia dell'informatica
e introdurre un nuovo modo di concepire il mercato
del digitale: lo sviluppo comunitario.

Le aziende,
un alleato pericoloso

Nel momento in cui le potenzialita della condivi-
sone come metodo irrompono sulla scena dando alla
luce il kernel Linux accadono alcune cose: Stallman
e la Free Software Foundation sono impreparati (il
loro progetto di Kernel, HURD diventa obsoleto).
Assume protagonismo immediato Eric Raymond,
fino ad allora semplice membro del movimento, che
coglie al volo I'opportunita battezzando il nuovo ap-
proccio con il nome di Bazar e divenendone una
sorta di padre teorico?.

Le ricadute politiche principali saranno che il nuo-
vo sistema operativo prendera il nome GNU/Linux,
poiché interamente realizzato con la Free Software
Foundation, la quale a sua volta accettera e mettera
in pratica il metodo di Linus in tutto il resto dei pro-
getti. In contemporanea si avviera, anche dietro im-
pulso di Raymond (e soprattutto dell'editore O'Reilly),
un nuovo gruppo separato: 'Open Source Initiative
che cambiando nome e modificando i propri propositi
in senso commerciale servira su un piatto d’argento
alle grandi aziende l'idea di sviluppo comunitario.

E importante sottolineare che negli anni Novanta
aprire, condividere, rendere pubblici i codici degli
applicativi significava andare incontro a una cerchia
non particolarmente vasta di persone, piu che altro
singoli sviluppatori e piccole comunita che in questo
modo potevano chiamare a raccolta altri per ricevere
supporto. Cio che si condivideva erano soprattutto
le competenze. Inizialmente le aziende guardarono
con sospetto questi cambiamenti, salvo poi accor-
gersi che con la giusta strategia di comunicazione,
sostenendo lo sviluppo comunitario e mantenendo le
licenze aperte, potevano godere del lavoro gratuito di
molte persone di talento e moltissimi fiancheggiatori
appassionati (pacchettizzatori, betatester, scrittori
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di documentazione). La battaglia contro il software
chiuso aveva trovato nelle aziende un alleato perico-
loso, perché interessato a sfruttare competenze ed
entusiasmo.

Nell'ambiente dell’opensource si comincia cosi a
sostituire la parola condivisione con economia del
dono sempre con l'intento di rendersi amichevoli al
mondo degli affari (la parola economia ha a che fare
col denaro) e cooptare quanto piu lavoro gratuito
possibile (si manifesta come dono, quindi gratui-
tamente). Ma come fa un dono, che ¢ qualcosa di
spontaneo e dunque eminentemente facoltativo e
sporadico, a diventare sistema economico? Come
spiega Marcel Mauss, uno dei fondatori dell’etnolo-
gia francese®, I'economia del dono era, per le comu-
nita antiche che la praticavano, un rigido sistema di
obblighi estremamente vincolante. Non c’entra dav-
vero nulla con la liberta di donare, come e quanto si
vuole, per motivi che prescindono dalla sopravviven-
za e dallo status sociale. Economia del dono ¢ stata
una locuzione di passaggio per sostenere con un
linguaggio semplice e mistificatorio che fosse possi-
bile superare il capitalismo a sinistra, nella voga del
capitalismo senza proprieta proposta dai guru della
sharing economy’.

Nessuno ha piu bisogno delle nostre competenze,
cio che conta € mettere in produzione l'interezza del
nostro vivere. Nella piramide degli informatici il ten-
tativo € stato quello di farli lavorare gratuitamente,
tentativo per altro fallito; ma con gli utenti della rete
non possiamo nemmeno piu parlare di “lavoratori”
o di “lavoro”, quantomeno non in senso classico.
Come abbiamo approfondito nei nostri libri, si tratta
piuttosto di aver scoperto come mettere a profitto
una nuova materia prima: il piacere di esprimersi e
il desiderio di comunicare degli umani.

Ippolita
wwuw.ippolita.net

1 Quando “condividiamo” un file su una piattaforma, invece,
stiamo solo spostando una cosa da un posto a un altro. Certo
questo “spostare cose” genera l'interezza della fiducia in un si-
stema che ricava enormi profitti, ma non ha nulla a che vedere
col produrre con le proprie mani qualcosa di bello.

2 da Vinton Cerf a Richard Stallman, fino a Tim Berners-Lee,
insieme a molti altri

3 SMTP, quello che usiamo ancora adesso per la posta elettronica,
HTTP che ci permette di navigare via web si veda Ippolita, Open
non ¢ Free, edizioni Eleuthera

4 Letteralmente una “toppa” ovvero una modifica effettuata al
codice per farlo funzionare alla svelta: “patchare” un programma
significa quindi “metterci una pezza”.

5 da cui il suo celebre libro The Cathedral and the Bazaar del
1997

6 che per primo usa questa locuzione per descrivere alcune or-
ganizzazioni dette primitive, si veda in tal senso il potlach dei
nativi americani del nord est.

7 In questo quadro, il mercato della tecnologia di massa allar-
ghera la sfera di cooptazione all'interezza degli utenti della rete,
inventandosi il concetto di crowdsourcing.
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Una scarpa e una cesta di vimini: un po’ criptica
la copertina del[n. 95 (ottobre 1981)|di “A™. 1I primo’
articolo, di Paolo Finzi, ha un errore nel titolo: c’'¢
scritto “ruprende l'iniziativa”, avrebbe dovuto essere
“riprendere I'iniziativa”, tantopiu che il testo descrive
le grandi difficolta del movimento anarchico in quel
periodo. Si parla di un 40% di calo nelle vendite della
stampa anarchica, per esempio. E della necessita di
riprendere l'iniziativa sociale, a partire dall'impegno dei
singoli individui e - collettivamente — dalla riflessione e
dall'impegno culturale. “Ancora una volta & innanzitutto
una scelta di volonta.

Due incisivi articoli antimilitaristi scrivono Pippo

ma del mensile “Sicilia liber-
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Trentasette

E del francese Christian Descamps un saggio sull'u-
topia, pubblicato in coincidenza con il convegno di
studi sull’argomento, promosso dal (solito) Centro
Studi Libertari di Milano.

Chiude il numero un bel dossier su Luce e Luigi
Fabbri curato da Gianpiero Landi, tra i responsabili
della Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” di Castel
Bolognese (Ravenna) — allora come oggi. Si tratta di una
lunga intervista con Luce Fabbri, allora ottantenne, in
Italia per un viaggio dall'Uruguay dove visse gli ultimi
60 anni della sua vita. Nel dossier si traccia anche una
biografia del padre Luigi. Entrambi, padre e figlia, sono
stati figure di assoluto rilievo nella storia del pensiero
e dell'azione anarchica interna-
zionale. Merita sottolineare che

Gurrieri (allora come oggi ani-

taria”) contro gli euromissili

Luigi fu il compagno piu vicino

e Maria Teresa Romiti (allo-
ra e per quel decennio valida
redattrice di “A”) sulle donne
in divisa. Franco Melandri si
occupa della crisi economica
in Italia. Piero Flecchia della
chiesa cattolica e del lavoro.
Gabriele Roveda (altro re-
dattore di “A”, allora) esamina
la “campagna d’autunno” delle
Brigate Rosse, imputando loro
la responsabilita di compattare
la gente con lo Stato e di favori-
re la progressiva chiusura degli
spazi di liberta. Parzialmente
in tema ¢ un secondo scritto
di Paolo Finzi sulle campagne

E‘- P =:_r-i'¢_..r«.-.-....._ v

a Errico Malatesta, piu volte
con valutazioni politiche non
coincidenti con il pit anziano
rivoluzionario campano. E che
Luce, certo nel solco etico di
Malatesta e di suo padre, ha
lasciato un pensiero originale
che - sinteticamente — superava
e approfondiva la concezione
rivoluzionaria dei due, a parti-
re da riflessioni sue, del tutto
personali, sull’evoluzione del
potere e dello “Stato” nell'era dei
totalitarismi, dopo Auschwitz e
Hiroshima, in un mondo che
comunque cambiava e sta cam-
biando.

anti-repressive e sulla loro im-

Quest'intervista di Gianpiero

portanza: a partire da quella

Landi, e in generale la curatela

su Monica Giorgi, allora nel
suo pieno. Ugo Dessy, sardista,
libertario, antimilitarista, si occupa dei parchi naturali
in Sardegna e delle lotte necessarie per difenderli. Ma
anche il vecchio leone della sinistra libertaria sarda ¢
pessimista, ricorda i ben altri movimenti di lotta che
c’erano stati nell'isola alla fine degli anni ‘60 e parla di
una repressione e criminalizzazione che hanno quasi
annullato le possibilita attuali di lotta.

La nostra cara compagna veneziana Claudia Vio (da
poco scomparsa) firma un articolo sull’arte. E il citato
Roveda scrive uno dei suoi efficaci articoli “di costu-
me” su certi tic della sinistra, Questa volta si intitola
“L’arancione 'ha presa nel guru”.

dell'intero dossier, si inserisco-
no in una collaborazione gia
ricca allora di suoi contributi, poi proseguita fino ai
giorni nostri, di cui gli siamo grati e che ha offerto ad
“A” la possibilita di esaminare (sempre criticamente)
momenti e personaggi dell'anarchismo e del socialismo
libertario come Armando Borghi, Lamberto Borghi,
Andrea Caffi, Francesco Saverio Merlino, ecc. A questi
approfondimenti si aggiungera, in un prossimo numero
di “A”, quello su Giordana Garavini ed altri esponenti
dell'anarchismo di Castel Bolognese. Anticipatamente
grazie (cosi poi lo deve fare per davvero!)
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In bici a Pisa
(ricordando il '68)

di Associazione Amici della Biblioteca F. Serantini

Un sabato (piovoso) dello scorso
maggio, esattamente il 6, una
ventina di ciclisti ha seguito
un percorso, incentrato su 6
luoghi-simbolo della storia
sociale pisana di “quegli anni”, rispondendo
all’appello dell’Associazione amici della

Biblioteca F. Serantini. Che qui spiega e
racconta.

movimento studentesco parti in anticipo, gia nel 1963 iniziarono
le prime rivendicazioni studentesche, per passare poi alla conte-
stazione a Togliatti alla Scuola Normale nel marzo del 1964 e alle Tesi
della Sapienza del febbraio del 1967. Cosi che in poco tempo la nostra
citta divento un laboratorio politico di portata nazionale.

In questi anni, la citta é attraversata da grandi manifestazioni, non
solo per rivendicazioni di ambito locale, ma anche internazionaliste
come ad esempio quelle contro il Golpe dei Colonnelli greci, in denun-

cia dell’assassinio del Che, contro la Guerra del Vietnam e in solidarieta
con la Primavera di Praga.

Pisa é stata una delle citta fulcro e centro propulsore del '68. Qui il

Con questa biciclettata abbiamo voluto ripercorrere gli eventi acca-
duti a Pisa, raccontarli, narrarli attraverso parole, musica e documenti
d’epoca, dei quali il nostro centro di documentazione é ricchissimo.

1. Marzotto

Aprile 1968 scioperi e corteo alla fabbrica tessile Marzotto. Cassa
integrazione e riduzione orario di lavoro per i circa 850 occupati.
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8 giugno 1968 la Marzotto comunica I'in-
tenzione di sospendere per 15 giorni la pro-
duzione; solidarieta ai lavoratori da parte
dei vari partiti. Ci saranno vari scioperi e
cortei, al primo parteciperanno oltre 4000
persone. Il 22 giugno il sindaco Giulio Bat-
tistini requisisce la fabbrica (I'intento é che
nessuno porti via i macchinari e non certo
garantire la continuita della produzione). Il
24 sciopero generale.

Gli operai montano tende intorno alla
fabbrica e gli studenti si uniscono alla pro-
testa.

4-5 settembre gli operai occupano Ponte
di Mezzo, I'agitazione termina con il trasfe-
rimento degli operai in due aziende locali.

2., Piazza

dei Cavalieri

Il 3 marzo del 1964 arriva il segnale che
stava succedendo qualcosa: nella storica
Sala degli Stemmi della Scuola Normale
Superiore, Palmiro Togliatti aveva appena
finito di parlare dei comunisti e della
crisi del secondo dopoguerra quando
un giovane normalista interrompe il Mi-
gliore chiedendo perché i comunisti in
Italia non avessero fatto la rivoluzione.
La risposta di Togliatti fu vaga e lo stes-

Piazza Serantinj (Ia partenza della biciclettata)

so chiuse la discussione con parole seve-
re: “Devi ancora crescere. Provaci tu a fare
la rivoluzione”. La risposta del giovane fu
irriverente: “Ci provero”. Togliatti morira
pochi mesi dopo, quel giovane era Adriano
Sofri, che sara uno dei leader della conte-
stazione studentesca.

3. La Sapienza

Nel gennaio del 1964 avviene la prima oc-
cupazione della Sapienza, un’azione che du-
rera pochi giorni, terminera il 24 gennaio.

7-11 febbraio 1967 la Sapienza € occu-
pata dagli studenti per impedire lo svolgi-
mento della prevista Conferenza dei Retto-
ri. Lo storico palazzo viene infine sgombe-
rato dalla polizia. Il giorno successivo gli
studenti organizzano un sit-in di protesta
in Piazza dei Cavalieri. Durante 1'occupa-
zione, viene stilato il documento poi noto
come Tesi della Sapienza.

17 marzo 1967 tentativo di occupare la
Sapienza.




20-21 febbraio 1968 nuova occupazione.

27 febbraio 1968 la Procura della Repub-
blica di Pisa invia 71 mandati di compari-
zione contro gli studenti che avevano oc-
cupato il Palazzo I’anno precedente.

11 maggio 1968 Luciano della Mea or-
ganizza una manifestazione nazionale in
solidarieta con gli arrestati delle setti-
mane precedenti a seguito dei Fatti della
Stazione: 2000 persone sfilano fino alla
Sapienza, dove parlano Guelfo Guelfi (in
liberta provvisoria) e I’'avvocato Giovanni
Sorbi. Al corteo partecipano, tra gli altri, i
registi: Bellocchio, Taviani, Lizzani e ade-
riscono Lelio Basso (presidente Psiup) ed
Emilio Lussu.

28 aprile 1968 incidenti nella vicina
Piazza San Frediano nella cui chiesa viene
celebrata una messa per Mussolini. I mani-
festanti cercano di entrare in chiesa dove
la polizia aveva rinchiuso i fascisti.

1 maggio 1968 parte dalla Sapienza una
manifestazione che arriva in Piazza dei Mi-
racoli, i manifestanti appartenenti al Pote-
re Operaio salgono sulla torre, ammainano
il tricolore e issano una bandiera rossa.

Aprile: 5 giorni di sciopero alla Saint Gobain.

I1 20 settembre 1968 i dipendenti sono
1850, di cui 300 sono messi in cassa inte-
grazione a zero ore. I sindacati proclamano
lo sciopero a tempo indeterminato.

I1 26 settembre sciopero generale, chiu-
de anche la Torre.

Incidenti nelle varie giornate che seguo-
no, fino ad arrivare al 15 ottobre quando
al Cinema Arno, durante un’assemblea cit-
tadina, la polizia irrompe sparando lacri-
mogeni e manganellando i presenti. Tre
giovani partecipanti, Marmugi, Procopio e
Controzzi, vengono arrestati e processati
per direttissima.

I1 18, durante un presidio di studenti
e operai davanti alla Saint Gobain, I'auto
del direttore viene bloccata e contro essa
viene lanciato un grosso sasso che rompe
il lunotto posteriore. Nell’occasione sono
denunciati alcuni dei partecipanti, tra cui
Cazzaniga, Sofri, Pietrostefani, Gattai, Pic-
cioni, Bandelli, Gimmelli...

: ‘ ieri to del prof.
[ : Cavalieri (Intervento = ¢ : olla
g P|'azza::||oc;orghel|o rievocante N| gr:::‘\; de )
G“““i:‘eps’cazione studentesca alla No
con
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5. Piazza

della Stazione

Il 15 marzo viene convocata dalla CGIL
una manifestazione in Piazza San Paolo
all’Orto, che termina con una contestazio-
ne al segretario della Camera del lavoro.
Dalla piazza parte un corteo spontaneo che
si dirige al carcere Don Bosco (dove sono
detenuti Guelfo Guelfi e Marco Moraccini)
e nell’occasione vengono tirate uova mar-
ce ai poliziotti schierati. Poi il corteo pro-
segue passando davanti alla caserma della
polizia di via San Francesco per concluder-
si alla Stazione, dove vengono occupati i
binari ferroviari poi sgomberati da una vio-
lenta carica della polizia.

6. Piazza XX Settembre

La protesta dei baraccati e 'occupazione
(i1 10 febbraio 1968) del Municipio. Tutto
parte dalla tragica morte di stenti di una
bimba di 5 anni.

Settembre 1968 protesta di via Pasquale
Paoli, crolla il tetto di un’edificio e gli abi-
tanti si trasferiscono in Logge di Banchi.

I1 25 ottobre, alcuni studenti vengono ag-
grediti dai fascisti che si rifugiano nella pro-

Piazza Serantini (P.zza S. Silvestro)
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J conclusione in Piagza Serantini

pria sede all'inizio di via S. Martino. Centi-
naia di persone accorrono nel centro della
citta e mettono sotto assedio i fascisti. In
poche ore le persone diventano migliaia e
la polizia perde il controllo della situazio-
ne intervenendo con cariche indiscriminate
che vanno a colpire manifestanti e cittadini
inermi.

I1 27 ottobre uno sciopero generale bloc-
ca tutte le attivita e dopo la manifesta-
zione ed il comizio in piazza Martiri della
Liberta organizzati dai sindacati e dai par-
titi della sinistra istituzionale, un corteo
spontaneo di alcune migliaia di persone si
dirige verso la sede dell’Msi. La polizia re-
agisce duramente con nuove violente cari-
che, durante uno dei numerosi scontri, sul
lungarno Gambacorti, lo stesso dove verra
picchiato e arrestato Franco Serantini nel
1972, un lacrimogeno sparato ad altezza
d’'uomo colpisce mortalmente uno studen-
te estraneo alla manifestazione, Cesare
Pardini, la cui tragica morte ha un forte
impatto sulla citta.

Associazione Amici
della Biblioteca F. Serantini

Percorso:

9,30 ritrovo in Piazza
Serantini (P,za g,
Silvestro)

1 tappa Ingresso della Ex Marzotto
- P.za Pontecorvo

2 tappa Scuola Normale - p
Cavalieri

3 tappa ILa Sapienza - P,za Dante

4 tappa Cinema Arno - Via Conte
PFazio

5 tappa Stazione centrale FS

6 tappa Manicipio - P,za XX
settembre

.2a dei

: dove
la Biblioteca Serantini

ha offerto wn aperitivo ai
rartecipanti
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Bologna, anni ‘90 - Il centro culturale Link

Mauro Boris Borella

Link, Bologna:
un'esperienza

di Luca Vitone

Lo sguardo di un artista anarchico sulle trasformazioni in Italia dal 1968
ad oggi. E il ricordo della storia di un centro culturale molto particolare,
a meta tra le due date. Un modo diverso di riflettere sugli ultimi
decenni di storia. A partire dal punk.
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uello che mi sono proposto di raccontare, qui

oggi, ¢ la storia di un luogo che a posteriori si

puo considerare come un’isola di liberta che

ha contribuito alla formazione culturale della
generazione nata a meta anni Sessanta e forse di
quella successiva.

La generazione che non ha vissuto il Sessantotto,
ma ¢ cresciuta in quell’onda, che da quella data to-
pica si € sviluppata per tutti gli anni Settanta e che,
in Italia, ha visto il tentativo di un radicale cambia-
mento culturale e sociale, che voleva portare nell'in-
dividuo la consapevolezza di partecipare attivamente
alla vita del Paese.

Le lotte operaie, studentesche e civili, il femmi-
nismo, le feste del proletariato giovanile, figure de-
terminanti per la coscienza della Nazione come Pier
Paolo Pasolini, la rilevanza della produzione cultu-
rale, la proliferazione di luoghi in cui si sviluppano
il dibattito e la partecipazione come festival, conve-
gni, mostre, rassegne in ogni ambito, dal cinema al
teatro, dalla danza alla letteratura, dalle arti visive
all'architettura, dalla musica alla poesia si diffondo-
no su tutto il territorio nazionale creando nei cittadi-
ni il desiderio di esserci, di condividere intensamen-
te e in modo collettivo il mondo politico, economico e
culturale del Paese.

La partecipazione e il desiderio di cambiamento
sono tali che nella seconda meta degli anni Settanta
il movimento giovanile, studentesco e del mondo del
lavoro, esplode in una seconda ondata di rivolte e ri-
vendicazioni ancora piu radicale che sfocia in quello
che ¢ stato definito, per I'anno in cui si & affermato
in modo piu esplicito, il Movimento del Settantaset-
te, caratterizzato da un desiderio immediato di ve-
dere soddisfatte le proprie istanze, accompagnando
l'azione, anche violenta, con un’alta dose d’ironia,
sentimento libertario e forte desiderio di raggiungere
il godimento. Tutto questo vede in Bologna il luogo
principale o, forse, ¢ meglio dire simbolico, che vede
la citta come un laboratorio dei bisogni del Movi-
mento.

Lo spirito culturale
e politico dell’Italia

Ebbene, quest'ondata, che mi piacerebbe defini-
re rivoluzionaria per il cambiamento che ha porta-
to nelle abitudini dei cittadini, che consciamente o
meno hanno vissuto o subito queste trasformazioni
sociali, termina con I'arrivo del decennio successivo,
quando il potere economico e politico, che gestisce
lo Stato, attua un colpo di stato bianco, invisibile,
per riprendere in mano il controllo del territorio che
stava per sfuggirgli di mano.

Il processo 7 aprile del 1979 che criminalizza
un’ampia fascia del movimento extraparlamentare;
la “marcia dei quarantamila” a Torino nel 1980, in
cui i quadri della FIAT manifestano per porre fine
alle lotte sindacali operaie; la diffusione di massa
dell’eroina, promossa da un’attivitd mafiosa agevo-
lata da “distrazioni” governative, nei quartieri del
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proletariato urbano e nella provincia, in cui si stava
propagando il cambiamento; il fallimento del con-
troverso progetto insurrezionale della lotta armata,
aiutato da infiltrazioni di figure appartenenti ad ap-
parati deviati dei servizi segreti, collusi con organiz-
zazioni eversive neofasciste, finanziati dal capitale e
appoggiati da organi del potere statale; I'organizza-
zione di logge segrete economico-massoniche come
la P2 per il controllo e la gestione del potere, che
non desse la possibilita democratica a un cambio di
governo, portano a un consolidamento reazionario
dello status quo che sviluppa un’idea di nazionali-
smo patriottico avulso da una posizione critica nei
confronti dell’autorita.

Non bisogna dimenticare che tutto questo ¢ stato
accompagnato per piu di un decennio da attentati
terroristici, in cui persero la vita decine di cittadini,
eseguiti e promossi da gruppi eversivi di estrema de-
stra pilotati dai servizi segreti e da personalita dell’e-
sercito, grazie a coperture d'importanti esponenti
politici appartenenti ai partiti di governo.

Ma questa ¢ solo una breve sintesi, dal mio punto
di vista, per inquadrare lo spirito culturale e politi-
co dell'ltalia, per dire come la mia generazione si ¢
affacciata, nel periodo universitario, in un ambiente
in cui fare politica, e soprattutto politica culturale,
era fuori moda. In cui il “made in Italy” del sistema
della moda doveva sostituire ogni altro immaginario,
di come Milano, definita “capitale morale” della Na-
zione, risultava, dopo anni di baldoria e di aperitivi
festaioli, corrotta come il resto del Paese. Anzi di pit,
divenne l'esempio aggressivo, superficiale e qualun-
quista di un individualismo ed egoismo ipocrita de-
dito solo al profitto economico personale senza ri-
spetto della collettivita.

Dimensione di socialita collettiva

Questa condizione ha prodotto una latitanza di
responsabilita da parte di chi avrebbe dovuto as-
sumersene, che fece lentamente naufragare le isti-
tuzioni pubbliche culturali esistenti e ne impedi la
formazione di nuove in un momento, dopo la na-
scita del Centre Georges Pompidou parigino, in cui
nel mondo cosiddetto occidentale fiorivano luoghi
di produzione e promozione della ricerca culturale,
provocando un deserto intellettuale diffuso e facen-
do credere che quest'ultima fosse una pratica super-
flua, avulsa dal tessuto sociale.

Questa situazione produsse una perdita di punti
di riferimento, uno spaesamento, che fece arroccare
chi ancora aveva desiderio di lottare e mettere in di-
scussione le modalita di vita dell’esistente. Quindi,
da una parte una ricerca individuale solitaria o per
lo meno appartata, e per chi voleva mantenere una
dimensione di socialita collettiva, la creazione di luo-
ghi definiti “centri sociali occupati” che si prefigge-
vano di mantenere e promuovere una critica sociale
contraria alla convenzione del pensiero dominante.

Una condizione che io definii atopica in un’opera
del 1988 costituita da una carta geografica, Carta



Atopica, stampata da una casa editrice
di cartografie come quelle che si poteva-
no comprare in un negozio, ma dove, in
sede di stampa, erano stati eliminati tutti
i toponimi, riproducendo cosi un territorio
irriconoscibile, “illeggibile”, senza punti di
riferimento, come se un luogo valesse un
altro. Un paesaggio naturale pre-accul-
turato che diventava una tabula rasa da
dove ricominciare.

Con l'inizio degli anni Novanta sembro
che ci fosse la possibilitd di un cambia-
mento. Agli occhi dei cittadini, appare la
possibilita che la corruzione e il malgover-
no vengano definitivamente sconfitti. E il
momento di “Mani pulite” e “Tangentopo-
li” in cui, grazie a un errore di un uomo
politico milanese, la magistratura scopre
una rete enorme di tangenti in cui sono
coinvolti la maggior parte dei partiti po-
litici, la borghesia finanziario-speculativa, i poteri
occulti e la criminalita organizzata.

Crollano i partiti istituzionali, ne nascono di nuo-
vi e nel 1994 si va alle elezioni, dove vince il partito
Forza Italia guidato da Silvio Berlusconi e si torna,
con un sistema apparentemente rinnovato, alla re-
staurazione del sistema politico dominante.

Recuperare il dialogo (poi fallito)
con 'amministrazione pubblica

Ma proprio in quell’anno nasce a Bologna il Link
Project, il primo centro di produzione culturale in-
dipendente d’Italia. E qui arriviamo al punto impor-
tante di cui vi voglio raccontare.

Il Link trova le sue radici nell'evoluzione del movi-
mento punk degli anni Ottanta, nei collettivi univer-
sitari, specialmente del DAMS, la Facolta dedicata
alle discipline dell’arte, della musica e dello spetta-
colo, nata a Bologna negli anni Settanta. Queste re-
alta, nella seconda meta del decennio, iniziarono un
lavoro intenso di appropriazione del sapere istituzio-
nale per renderlo autonomo e propositivo. A questo
si aggiunge I'importanza che hanno avuto le occupa-
zioni di case e facolta che in quel periodo divennero i
luoghi principali della sperimentazione diffusa.

Erano gli anni in cui dominavano due fenomeni
relativamente nuovi, I'Industrial e il Cyberpunk, in
cui I'immaginario era un po’ quello di Mad Max che
faceva da contraltare allo sfavillio dei party della “Mi-
lano da Bere” degli anni Ottanta, come ricorda uno
dei fondatori del Link project, Daniele Gasparinetti,
che in un’intervista sintetizza bene quest’atmosfe-
ra: “Non si trattava tanto di ribellismo, quanto di un
modo di costruire un proprio codice d’esistenza in
mezzo a una societa percepita come cumulo di ma-
cerie e menzogna.”

In questo panorama si realizza la svolta del Link,
che nasce dal tentativo di recuperare il dialogo tra
chi occupa e 'amministrazione pubblica, provocan-
do una rottura con alcune frange del Movimento e
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Bologna, anni ‘90 - Il centro culturale Link

la marginalizzazione, nel proprio partito, del funzio-
nario che aveva avviato le trattative. Un dialogo che
non avra grande successo. Individuato il luogo, viene
prima occupato, poi destinato da parte dell’Ammini-
strazione alle attivita preposte e poi ... piu nulla. Le
promesse di riqualificazione del posto e di finanzia-
menti non vengono mantenute e nessuno paghera
mai un affitto, e di anno in anno la sua apertura
verra accettata e confermata oralmente.

E cosi che ha inizio un’avventura unica nel pa-
norama italiano. Il Link ¢ stato il luogo della speri-
mentazione e della ricerca sul contemporaneo della
cultura italiana di fine secolo, un luogo interdisci-
plinare, dove si potevano sperimentare progetti che
non erano possibili in altri luoghi, per un pubblico
stimolato a seguire una programmazione eterogenea
che offriva nella stessa serata pit proposte di ambiti
diversi: teatro, danza, cinema, video, musiche varie,
arti visive, letteratura, in uno spazio di 2.000 mq
costituito da cinque sale, quattro bar, un ristorante
e una libreria, aperto dalle 22:00 al mattino, con la
capacita di disciplinarsi in un lavoro comune costi-
tuito da piccoli gruppi di persone, redazioni, ognu-
no con un compito organizzativo, che, con metodo
che definirei anarchico, riusciva, senza bisogno di
un’autorita, in modo orizzontale, a concepire un pro-
gramma di attivita quotidiane creando un magnifico
laboratorio di relazioni che ha dato la possibilita a
ognuno di conoscere e incontrare una moltitudine di
persone con cui scambiare opinioni, creare collabo-
razioni, pensare progetti.

I soldi, dalla musica e dal bar

Ogni sera c’erano tre o quattro eventi in program-
ma e le notti dei fine settimana erano dominate da
concerti e dai primi dj set, ma sempre anticipati da
altre proposte e accompagnati da rassegne cinema-
tografiche. Al Link si potevano incontrare, vedere,
ascoltare gli esponenti piu interessanti della musica
dance e di frontiera. Li & cresciuta la generazione te-
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atrale che ha caratterizzato gli anni Novanta e quella
precedente vi ha realizzato progetti che non avreb-
be potuto mettere in scena in altri luoghi. Si poteva
assistere a proiezioni dei lavori video e in pellicola
pitl incisivi dell'ultimo ventennio. E poi performance
artistiche, presentazioni di libri, convegni, festival,
rassegne, e anche il set televisivo per un program-
ma sperimentale notturno di RAI 3. Fondamentale
¢ stato I'House Organ, un magazine bimestrale che
esportava il proprio essere al mondo, composto di
articoli in cui ogni redazione raccontava il program-
ma pensato per il periodo, con approfondimenti e re-
print di testi del passato a volte inediti in Italia.

Le sale erano pensate per essere agilmente tra-
sformate a seconda della funzione che il progetto ri-
chiedeva.

Le redazioni erano: Loew& Associati per la grafi-
ca, Opificio Ciclope per la produzione video, Officine
Alchemiche per le scenografie, diverse per la musica
e poi per teatro, cinema e video, arti visive, ufficio
stampa e comunicazione, ristorante, bar, servizio
pulizie, servizio d’ordine, libreria, una per la bouti-
que e infine Turbanzeta per il web, che stava diffon-
dendosi nel mondo.

Al Link sono nati alcuni festival che hanno conti-
nuato a esistere e sono cresciuti anche dopo la sua
chiusura: Distorsonie, Angelica, Incursioni, Italian
Live Media Concept, Corpo Sottile, Hops!, Fava of the
Year, Netmage. E le personalita che vi sono transita-
te sono state tantissime: Maus on Mars, Kinkaleri,
Liliana Moro, Motus, Terry Riley, Patrick Tuttofuoco,
Societas Raffaello Sanzio, Virgilio Sieni, Lydia Lunch,
The Orb, Fernando Arrabal, Daniel Pflumm, Massive
Attack, Teatro Valdoca, Arto Lindsay, Cesare Pietroiu-
sti, Forced Enterteinment, Gianni Gebbia, Ice, Cipri e
Maresco, Aphex Twin, Emir Kusturica, Judith Mali-
na, Pere Ubu, Stefano Zorzanello, Cosima von Bonin,
Africa Bambaataa, Ottonella Mocellin, DJ Spillus,
Jeff Mills, Fanny & Alexander, Silvano Bussotti, Eli-
sa, Wang Inc., Eva Marisaldi, John Zorn, Giorgio Bar-
berio Corsetti, Daniela Cattivelli, Blonde Redhead,
Cesare Viel, Eugene Chadbourne, Loredana Putigna-
ni, John Waters, Paolo Angeli, DJ Spooky, Teatrino
Clandestino, Pansonic, Paco Ignacio Taibo II, Roberto
Castello, Fred Frith, Gerwald Rockenschaub, Roscoe
Mitchell, David Toop, John Giorno, Chris Cutler, Wu
Ming, MK, Alvin Currin, Giancarlo Cardini, Alexandro
Jodorowsky, Thomas Koener, Zeena Parkins, Mario
Airo, Coldcut, Jon Rose, Dominique Petitgand, Luisa
Lambri e tanti altri.

La maggior parte delle entrate proveniva dalle at-
tivita musicali e da quella dei bar che aiutavano la
produzione delle attivita meno redditizie, ma nono-
stante le economie fossero modeste, si ¢ sempre ri-
conosciuta la professionalita delle persone coinvolte.

Il Link termina la sua fase originaria nel 2001 per
divergenze finanziarie, il denaro, come sappiamo, ¢
una delle fonti principali di diseguaglianze e conflit-
ti e anche in questo caso ha causato una grande
frattura che non ha permesso pero di estinguere la
progettualita del Link. Alcune delle redazioni hanno
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proseguito con altri formati il proprio percorso.

Insomma, possiamo affermare che il Link diven-
ne i quegli anni uno dei centri di cultura avanzata
piu interessanti del panorama europeo, dove si po-
teva sperimentare la creazione di una forza lavoro
fuori dai canoni, capace di una riflessione sul bi-
nomio piacere/divertimento, in grado di operare su
una merce apparentemente immateriale, per cui un
centinaio di persone aveva modo di lavorare sull'im-
maginazione. Un opificio delle meraviglie in cui una
generazione ha sfogato la propria fantasia vivendo
nella consapevolezza che 'unica alternativa allo sta-
tus quo é l'autodeterminazione.

Quella bandiera rom
e anarchica

Se c’¢ un’eredita ¢ questa, che non € a mio av-
viso semplicemente del Sessantotto, ma piu antica,
che vede nel pensiero libertario ottocentesco il suo
formarsi. Una voglia d'indipendenza, consapevolez-
za dell’essere e autodeterminazione sociale che per-
mette all'individuo di trovare una relazione con I'am-
biente in cui vive e il rispetto reciproco.

Sull'onda di questi pensieri nel 2002, I'anno dopo
la mia cessata collaborazione col Link, ho prodotto
una bandiera che sintetizza il disegno di due bandie-
re: quella anarchica e quella che rappresenta i po-
poli Rom e Sinti; questi sono temi che ho sviluppato
negli anni Novanta, frutto di progetti con la comuni-
ta Rom di Colonia e su quelle anarchiche di Basilea
e Roma. Una ruota rossa su fondo nero, espressio-
ne di un’idea di nomadismo libertario che afferma il
desiderio del muoversi liberamente tra i luoghi del
nostro vivere. Eppur si muove.

Luca Vitone

Scritto presentato sabato 12 aprile in occasione di
Curating Zeitgeist 1968. Debate sobre a producao
artistica e cultural em comemoracdo aos 50 anos
das manifestacoes de 1968, Casa do Povo, Sao Pau-
lo, Brasil.



antifascismo

Storie di
un’'umanita
resistente

intervista di Paolo Finzi a Paolo Pasi

Le ultime settimane dei confinati a Ventotene, la caduta del duce
e la loro liberazione. Con I'’eccezione degli anarchici, inviati in un campo
di concentramento in provincia di Arezzo. Da cui “si libereranno”
un mese e mezzo dopo. Questi i termini storici dell’'ultimo libro di Pasi,
scrittore, giornalista del Tg3, romanziere (e) storico.
Che ne parla con un nostro redattore.

pausa dopo pranzo, andarmene a casa (vivo

molto vicino alla redazione) a fare un pisolino,
ma da decenni pranziamo qui nella trattoria all’an-
golo e a mezzogiorno quindi si da una sbirciatina al
TG 3. Da anni, per una settimana al mese, mi ritrovo
in video la faccia di Paolo Pasi, che lo conduce.

Oggi, venti metri pitt in la, sono io a condurre. In
realta Paolo Pasi ci viene spesso a trovare, e lo ha
fatto ancora di pitt nell’'ultimo anno perché “stava
scrivendo il libro”. Sul quale, prima ancora che sia
uscito dalla legatoria, chiacchieriamo amabilmente.
Eleuthera mi ha dato il pdf e me lo sono potuto legge-
re nella versione definitiva.

Un gran bel libro, un romanzo storico che a mio
avviso vale molto, ma molto pitl di un “freddo” libro
di storia. Pasi - con tutte le differenze rispetto al mio
maestro della storiografia anarchica, Piercarlo Masi-
ni — mi ricorda lo storico toscano, in particolare per la
sua capacita di saper cogliere in profondita lo spes-
sore umano delle persone, degli individui, nella loro
unicita e anche nel contesto sociale.

q lla mia veneranda eta farei bene a fare una

Io non sono certo in grado, essendo nato nel 1951,
di “validare” la veridicita o la plausibilita delle sue
descrizioni/ricostruzioni, ma per quanto ho cono-
sciuto e compreso dagli e degli anarchiche/i che ho
conosciuto, soprattutto a cavallo tra gli anni ‘60 e
‘70, riconosco al mio omonimo una capacita di intro-
spezione e di comprensione umana e politica che mi
rimanda a Masini.

Fine dei complimenti.

Il fascismo?
Violento, brutale

Paolo Finzi - Come e dove é scoccata la tua
idea di scrivere questo libro?

Paolo Pasi - Tre anni fa. Ero in vacanza con mo-
glie e figlia, che all'epoca aveva 7 anni, e ci siamo
fermati in provincia di Arezzo. Avevo letto il tuo li-
bro su Alfonso Failla, e sapevo che a Renicci d’An-
ghiari c’era stato il campo di concentramento di
anarchici e slavi, nel 1943. Arrivato in zona, ho
chiesto in giro, ma pochi hanno saputo indicarmi
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con precisione il luogo. Poi, grazie alle indicazioni
di una signora, lo abbiamo raggiunto. A parte alcu-
ni cartelli all'ingresso e un piccolo “Giardino della
Memoria” che ricorda gli internati, c’¢ stato poco da
vedere. Mi ha colpito I'azzeramento quasi totale del-
la memoria storica. Nella vasta area dove sorgeva il
campo, in un querceto, ci sono oggi soprattutto vil-
lette private. In una di queste vive il signor Giuliano
Donati, che mi ha raccontato quanto tramandato-
gli dal padre, un contadino del posto: le brutture
del campo, le recinzioni in filo spinato, la morte per
fame dei suoi prigionieri che cercavano di sopperire
alla mancanza di cibo mangiando ghiande, la dif-
ficolta degli abitanti di avvicinarsi agli internati. E
cosli la mia ricerca ¢ partita.

Pasi racconta del suo approccio a Ventotene,
la propria curiosita, gli approfondimenti sto-
rici, ma anche umani, parlando con i figli e i
nipoti di chi era stato sull’isola. Un progressivo
avvicinamento alla storia dei due luoghi, l’iso-
la pontina di confino e il fuori-paese aretino. In
entrambi i casi lo colpisce anche la natura del
posto circostante, il mare a Ventotene, le quer-
cete nella valle aretina condivisa con I'Umbria.

Si comprende il legame profondo, umano,
non retorico con quei 765 confinati a Ventote-
ne e quel centinaio e passa di anarchici (senza
dimenticare gli slavi, che furono circa 4mila)
a Renicci. E, in mezzo, mai finora studiato da
nessuno, il viaggio tra i due estremi di questa
storia: per mare prima fino a Gaeta, in treno da
li alla stazione ferroviaria del paesino toscano,
e poi a piedi fino al campo.

Sono storie, quelle che racconto, che in apparen-
za non sembrano aver nemmeno scalfito la Storia.
Per questo sentivo I'esigenza di ripercorrere la fa-
tica del loro quotidiano, della vita di tutti i giorni.
Tenendo ben presenti sia I'eta delle singole persone,
sia il contesto storico generale e, per quanto possi-
bile, le loro storie passate. Ho scelto undici perso-
naggi principali, tra i quali uno scrittore futurista -
Alberto Colini - e un esule antifranchista catalano,
il socialista Jaime Rebassa. Le fonti utilizzate, oltre
ai colloqui con i parenti e gli studiosi, sono i docu-
menti dell’archivio comunale di Ventotene, le ricer-
che al Casellario Politico Centrale, a Sant’Arcangelo
di Romagna e nella biblioteca di Rimini per i fra-
telli Girolimetti, e poi il libro di Andrea Dilemmi su
Domaschi, quello di Giorgio Sacchetti su Renicci,
il tuo su Failla, altri archivi, sopralluoghi, letture,
lettere, colloqui. II tutto per un anno, mentre conti-
nuavo a lavorare e a seguire nostra figlia. Poi, dalla
scorsa estate, in meno di un anno il libro &€ venuto
fuori. Non mi & sembrato vero.

La loro vita,

giorno dopo giorno

Paolo si sofferma nel dettaglio a parlare del-
la vicenda dei fratelli Girolimetti, tre anarchici
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al confino, ma sette in tutto dispersi in Europa,
a quell’epoca. Una vicenda che ha ricostruito
nel libro con tutta la sua violenza. E parte con
una bella tirata contro il fascismo che - ricor-
da - da molti é stato considerato una cosa cosi,
allacqua di rose, mentre il carico di violenza bru-
tale, bestiale, che ha scatenato sugli oppositori e
comunque sui “diversi”, ¢ stato pesantissimo. Il fa-
scismo fu questo, altro che blando.

Il suo riferimento ci ricorda chi ha definito
i confinati come dei villeggianti “forzati”. Pao-
lo racconta, tra Ualtro, dei chilometri che si é
fatto a piedi sull’isola pontina, che da un lato
scende dolcemente verso il mare e dall’altro fi-
nisce a strapiombo: quindi un percorso in sa-
lita, tra una natura selvaggia, che i confinati
potevano fare solo in parte, visto che dovevano
restare nel perimetro ristretto della citta con-
finaria.

Fondamentale ¢ stato ricordare il loro passato,
cio che li ha portati a Ventotene, e cercare di com-
prendere i loro pensieri, le speranze, i sogni, il con-
testo generale.

D’accordissimo. E Paolo si dice d’accordo con
la mia osservazione che una cosa sono stati, al
di la dei loro sacrifici (anche della vita) i par-
tigiani, in gran parte giovani e giovanissimi, e
ben’altra, pit drammatica perché sviluppatasi
per anni e anni senza nessuna concreta speran-
za di caduta del regime, la storia antifascista
di chi si oppose durante il fascismo, magari
fin dai suoi inizi. Paolo é tutto dentro questa
dimensione del tempo: il mio intento di ricostrui-
re la loro attesa giorno dopo giorno, in quell’agosto
1943, 1i coglie proprio nelle convulse vicende suc-
cessive alla caduta di Mussolini e del fascismo. Lo
smarrimento dell'ltalia dei gerarchi e delle milizie,
e la circostanza beffarda di Mussolini, ormai agli
arresti, che arriva davanti al porto di Ventotene,
prigioniero in una nave che dopo poche ore lascera
l'isola per dirigersi verso Ponza. Sappiamo che I'ex
duce raggiungera poi Campo Imperatore, per essere
“liberato” dai nazisti con un blitz che sara preludio
alla triste nascita della Repubblica di Salo, epilogo
sanguinario del ventennio.

Lo stalinismo

e quell’olio d’oliva

Un episodio in piiu che fa di Ventotene, in quei
tempi, uno dei crocevia fondamentali della sto-
ria italiana. Con Paolo ci ritroviamo nel mette-
re in luce che da li passarono una parte della
Sfutura classe dirigente della Repubblica (dal
presidente della Costituente Umberto Terracini
al presidente della Repubblica Sandro Pertini,
dal segretario generale della CGIL Giuseppe Di
Vittorio ad Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi)

Penso a Di Vittorio. L’anarchico triestino Umber-



to Tommasini lo cacci6 fuori dal suo camerone per-
ché memore di alcune parole di sprezzo e di insulto
contro Camillo Berneri, che il sindacalista pugliese
aveva pronunciato a Parigi nel 1937 - e Berneri, a
mio avviso, era un gigante dell'anarchismo e per di
pit ucciso dagli stalinisti a Barcellona - sottolinea
Pasi. Eppure lo stesso Tom-

masini non guardava alle ap-

partenenze nel condividere le

poche scorte di olio che aveva

come cuoco della mensa anar-

chica. Piccoli gesti, ma densi di

significato.

Gia, lo stalinismo. Al con-
fino se ne sentiva il peso,
sia nel senso che c’erano gli
stalinisti, seguaci di Stalin
anche nei metodi, come ben
sapevano il citato Terracini
e Lidia Ravera, che per aver
dissentito nel 1939 dal pat-
to Molotov-Ribbentrop - il
trattato di non aggressione
tra la Germania nazista e
I'URSS comunista - si videro
cancellata qualsiasi solida-
rieta concreta sull’isola dal
Partito. Ma anche nel senso
che lo stalinismo tendeva
a impedire ai militanti del
Partito qualsiasi rapporto con gli altri settori
- e in particolare singoli individui - delle al-
tre aree della sinistra, che comprendevano gli
azionisti, i socialisti, i bordighisti e gli anar-
chici. Pasi cita l’esempio della controversa e
altalenante relazione tra i due triestini doc (no-
nostante il cognome slavo del comunista) Gior-
gio Jaksetich e Umberto Tommasini.

I due non si parlarono a lungo, sempre a causa
dell’'atteggiamento di Tommasini verso Di Vittorio —
spiega Pasi. Ma poi, quando entrambi “chiudono”
con la detenzione a Renicci d’Anghiari, si fanno ca-
rico dell’'elenco dei triestini da riportare nella citta
d’origine, e condividono un primo tratto di strada
insieme, in treno da Arezzo a Firenze, prima di se-
pararsi da amici. L’anarchico & stanco, disilluso,
preferisce raggiungere la sorella in Emilia a ripren-
dersi. Il comunista no, prosegue con gli altri in di-
rezione del capoluogo giuliano.

Gli sbirri? Non tutti uguali

Le persone, le etichette politiche, i bravi, i
cattivi. Riflessioni che sono ben presenti nelle
chiacchierate nella redazione di “A”. Le idee
non bastano, non coprono tutto. I fascisti tutti
bastardi, gli antifascisti comunque compagni
nostri, dalla parte giusta. Con Paolo se n’era
gia parlato, nel corso dei mesi di preparazio-
ne del suo libro. Ma ora che il libro é finito, si
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possono tirare delle fila, per quanto inevitabil-
mente provvisorie. Su un punto fondamentale
siamo d’accordo: non sono le scelte ideali, le
famose “etichette” o “auto-etichette” a definire,
da sole, un individuo.
La categoria dell’antifascista - sottolinea Pasi
- ¢ definita dalla presenza del
fascismo. In opposizione.

Io cito quello che, nei pri-
mi anni ‘70, nel suo appar-
tamento a Sampierdarena
(Genova), ultra-ottantenne,
mi ricordava l’anarchico pi-
sano Vincenzo Toccafondo:
quando venne trasferito da
Termoli alle isole Tremiti,
un carabiniere gli strinse il
“braccialetto” di ferro che
gli serrava i polsi. E lui se
ne lamento. Appena usci
quel milite dell’Arma, un
suo parigrado glieli allen-
to, di molto. Erano entrambi
“sbirri”. Ma il fattore umano
conta, anche quando meno
te lo aspetti. Quella la le-
zione che mi trasmisero gli
occhi azzurri e la mai per-
sa cadenza toscana di quel
reduce dal confino. E questa
la lezione morale di Errico Malatesta, la cui eti-
ca anarchica impediva anche solo di profferire
linguaggio terribilista e propositi massacrato-
ri.

Lo stesso Failla, uno dei protagonisti del mio li-
bro, cita la circostanza di un tenente di simpatie
fasciste che dopo 'armistizio lascio6 libero un grup-
po di anarchici durante il trasferimento ad Arezzo,
citta che era ormai in mano ai tedeschi. E proprio
nella ricostruzione, pur romanzata, della quotidia-
na esperienza di vita e di sofferenza degli indivi-
dui che sta l'antidoto contro un’interpretazione e
un racconto dove tutto il bene sta di qua e tutto
il male di la. - chiosa Pasi - Il che non vuol dire
assolutamente confondere “i fronti” e mettere sullo
stesso piano le due “storie”. Si tratta di rifiutare il
taglio “ideologico” che mai deve prevalere su quello
umano.

ANTIFASCIETI

Anticonformismo inconsapevole

E il discorso cade su Emilia Buonacosa - una
delle donne confinate a Ventotene, sicuramente
meno numerose degli uomini. Era stata sposata -
ricorda Pasi e si coglie la sua emozione - con
I'anarchico Ustori, poi esule a Parigi, morto preco-
cemente. Nella capitale francese aveva frequentato
gli ambienti antifascisti, stretto legami d’amicizia
con Sandro Pertini, e - dopo la morte del marito -
aveva avuto altre storie e non ne faceva mistero. I
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resoconti della polizia la qualificavano
come una donna di facili costumi. Pao-
lo ne parla con profonda simpatia,
ricorda la sua fragile personalita, i
suoi momenti di depressione, il gra-
ve infortunio sul lavoro subito a 18
anni. Racconta di quando il sociali-
sta Pertini, che gia l’aveva sostenu-
ta in Francia, le cinse le spalle con
un braccio e tento di aiutarla negli
ultimi giorni di attesa a Ventotene.

Gli racconto di quando, alla mor-
te di Pertini, ne scrissi un necro-
logio per il settimanale anarchico
“Umanita Nova” in cui per meta lo
criticavo come capo dello Stato (ri-
cordo che gli imputavo di andare
in vacanza nella stazione dei ca-
rabinieri in Val Venosta, esaltando
I’Arma, quando erano stati militari della stes-
sa Arma a portare e a controllare al confino
lui e gli altri antifascisti), ma nell’altra meta
del necrologio ricordavo i suoi meriti e la sua
grande etica nell’antifascismo, anche nella so-
lidarieta militante con noi anarchici. E non ho
incontrato vecchio anarchico dell’epoca (com-
presi Marzocchi, Failla, Turroni, Maria Zazzi
e decine di altre/i) che non mi abbiano parlato
con rispetto di Sandro. Sul giornale (e altro-
ve) mi risposero anarchici che ridicolizzavano
il fatto che un anarchico parlasse bene di un
capo di stato.

Paolo ritorna su Emilia Buonacosa, che poi
lui “ha seguito”, ricostruendone il viaggio pa-
rallelo a quello dei maschi, che I’ha portata al
campo d’internamento di Fraschette d’Alatri, in
provincia di Frosinone. L’equivalente di Renicci
per una decina di ex confinate a Ventotene.

Una cosa da sottolineare € che accanto alla scel-
ta antifascista, e ancor piu1 alla scelta anarchica,
c’erano spesso comportamenti fuori dagli schemi -
dice Pasi - Si trattava, a mio avviso, come di un
anticonformismo inconsapevole, nel senso che non
c’era alcuna volonta di ostentarlo. Tante di queste
persone, gia ai margini, o agli estremi, sul piano
politico, sembravano volersi ulteriormente “compli-
care” la vita con scelte e comportamenti non con-
venzionali, soprattutto nei rapporti sentimentali,
vissuti nella liberta dal giudizio degli altri.

Paolo Pasi

Quando Canzi convinse
gli anarchici riottosi...

Ci rendiamo conto che abbiamo parlato so-
prattutto di Ventotene. Poco del viaggio e so-
prattutto meno di Renicci d’Anghiari. Chiedo a
Paolo che cosa l’abbia colpito di piu dell’intera
vicenda. Lui risponde che é stata proprio la pri-
ma apparente rimozione “storica” del campo
ad averlo colpito, come gia ha accennato. Ma
anche l'estrema diversita dei comportamenti
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degli anarchici, ben focalizzata dall’interven-
to del piacentino Emilio Canzi in un momento
critico fondamentale: gli ufficiali del campo
chiedono che gli anarchici nominino un respon-
sabile che all’adunata presenti la lista degli
internati, nessuno vuole farlo e anzi si conte-
sta la cosa. Poco prima che la tensione esploda,
Canzi si fa avanti, convince i compagni riotto-
si e scongiura cosi un possibile massacro degli
anarchici.

Gia, Canzi. Un militante taciturno che, osser-
vo, si era distinto dalla grande maggioranza
degli anarchici italiani in Spagna per essere ri-
masto qualche mese in piu a combattere i fran-
chisti, mentre gli altri, rifiutata la militarizza-
zione imposta dai comunisti, avevano lasciato
il fronte. Con Pasi concordiamo che sia stata
la sua originaria formazione militare in Libia
e durante la Prima guerra mondiale (non era
ancora anarchico) a “predisporlo” a una parti-
colare mentalita di combattente, che gli verra
riconosciuta con l'attribuzione - unico anarchi-
co nella Resistenza - del Comando unico della
XIII Zona Partigiana, nel Piacentino e Oltrepo
Pavese - appena rientrato a Piacenza da Renic-
ci d’Anghiari.

Pezzi di storia del “dopo”, che Pasi raccon-
ta diligentemente per molte delle persone da
lui seguite con particolare attenzione nel suo
libro. Belle le ultime pagine, belli e dettagliati
anche i ringraziamenti. Tutto nella cifra di una
persona profondamente onesta, sicuramente
un libertario, una persona che ha fatto un bel
lavoro ai confini della ricostruzione storica,
basandosi su una documentazione rigorosa,
un’interpretazione al contempo acuta e serena,
una ricerca delle fonti e delle atmosfere, una
scrittura professionale. Il tutto con una spre-
muta di cuore, che non guasta mai. Soprattutto
in tempi come questi.

Paolo Finzi
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rdi 11 MAgBo .
o sa il confine1n trend;

H{H'I(rs..a el pEIEH ol H\l"\lrl.s-
L t

T SThZIONE B\ SPEZ
\TiR SUL TRENe |

La stazione di Berna & grande e affollata... fuori mi aspetta
un sole mediterraneo! Mirjam, incontrata all'ultima Vetrina di
Firenze, mi aveva invitato al salone svizzero e tradotto (in
Gertrud- Woker Manc: 1 - - tedesco e francese) due brevi testi per i miei libroidi ; & lei
KoL lEKTlV 1 An ' }in Bern - che viene a prendermi ¢ andiamo subito con Maxds -il nostro
: R x ANARCH? IN AC : cuoco- a reperire un po’ di cibo.
WORKSHOPS - g jc- Hvschemesec TION
~SHER - KITa -

KUFA - KoNzepre
Sono arrivato presto e cosi mi sono * e anrbd-Woker-Me
offerto di dare una mano; subito mi
ritrovo in cucina a seguire le indica- |
zioni in spagnolo dell’esperto Maxos..§

chissa che riesca a imparare qualcosal

La cucina & nella zona comune di una cooperativa fAoL2
"% abitativa: un gigantesco murales o invita ad entrare G
"\ nel cortile con alberi da frutto, giochi per bimbi, aiuole,
bicilette, tavolini ombreggiati, vasi di piante aromatiche.
Dopo aver spiluccato in cucina (pane “svizzera”,
. olive, pomodori) lascio il posto alla sopraggiunta
Mi gj';JrM ~ simpaticissima Maria e sono pronto per la visita alla...

~tomba di Bakunin!
S, propria lui;

; 0 neanche |
che si trovava 0 sapevo

a Berna. Mirjam mj
Ursin mi aspetta davanti

WELL
'Tgmu HONE

Scendo dal quartiere Lorraine a piedi, attraverso "Aare
(di un fiabesco colore turchese) sull’omonimo ponte, fermandomi
un momento ad ammirare la vista sull’altro ponte, il Kornhaus.
Ursin & puntuale ed insieme ad un altro espositore di una casa
editrice francese, ci guida (in bus lungo la Laupenstrasse e poi a piadi)
verso la periferia ed il cimitero dove riposano le ossa
del vecchio Bak. ' E*
{
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Owvviamente & un cimitero nordico, cio@ un parco lussureggiante e

- fiorito. A nche sotto il cippo di Bakunin fiori freschil In pil qualche cimelio,
- banconote filippine () e altre cose (foto, cartoline, monete, biglietti...).

. Insormma una “tomba viva", vissuta, e perdonate il gioco di parole.

infatti la lapide & visitatissima, ci assicura Ursin tirando fuori dal suo

- zainetto due birre e una bibita analcolica.

| Il brindisi davanti al cippo sembra sia un rito
anarco/bernese e non ¢ sottraiamo certo!
Maolta emozione... complice tutta la spiegazione
del nostro precisissimo accompagnatore.
Purtroppe il mio inglese primitive miha
permesso di cogliere solo la meta dei suai
aneddoti -ma non ho avuto il coraggio di
dirglielo!

Nk gy 7.
" J ola gentﬂ.ezza
lle mitiche edizioni

s 1 ci avrann
i lingue, le urgamnatn
o ﬂﬁltD di lingu i r
Elppu-:imnare il mio tavole -al saltunl;e;mm
R assanu F
24 | a Baronata, provent i da Y inmnm m.. p
¥A Con loro scambiam
un volanting tunstmc:- che eia
g della Svizzera itali ana : E:

jentl
subito qualche impre
| hel!e:ze

=== e fatto tardl ritr:-rn-:) a
| . 3 CUCina a prendere
IJ T le mie cose e via verso Puniversita, Nell'accogliente Caffeteria si tiene il salone

BING =
(BlAR \ -Lo spazio ha tre sale ed un bel giardino attrezzato, il sole Splende e siam
t .E\\\'" mezzo 3 ”b” in C""GUE |lngue dwerse' . - 3

: f”"‘*ﬁ'l Tra le ::on:-.uete pubb]rcazmm diarea anarchica e libertaria "%
}}fl noto perd anche moltissimi libri illustrati, fumetti, libri per bambini
/e bambine (ed. Chant d’orties), graphic-novel {monumenta]e quella
su Simon Radowitzky di Ak Press), notevoli quelli di Nada Editions
e Bahoe Books.

Se-.mbra proprio che da noi si sia indietro rispetto all'utilizzo
de!l’immaginv_- (fotografica o disegnata) rispetto a quello che vedo

Bellissimi due libri (esclusivamente fotografici!) sulle primavere
arabe in piazza e sulla palestina. . .
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Finalmente sono accomodato al mio banchetto, i migi libroidi davanti a me; . !
do' un‘occhiata distratta al volantine turistico (per non - LIVRES: (A

scontentare i miei vicini) e quale sorpresal 1l ae Em?zm LI:: E 5:‘;1:_
All'interno il pieghevole cambia decisamente FE:::"- F'.Hmfmu}iﬂf-“a;f‘m“”ﬂ
registro, ed & una carrellata di ingiustizie e MR L MONDE t";ﬂﬁ"ﬂi&mﬁﬁmm
d& soprusi anti-migranti messe in atto nella u'uﬁﬁi'-'"-fs DAY ROOMS™ u"l“'_
2 civilissima Svizzera! “"“f"g: nIELH'E"\“-"v';‘u ol RA
/,;f QF “Benvenuti in un Ticino da... incubo!® Eﬂmmﬁiﬁmt%ﬂﬂ5wm'
= Ora capisco il comportamento delle guardie miﬂﬂmémmﬂ,mmﬁ“
® doganali all’andata: il mio aspetto “europea” KALISHUS '
le ha indotte a non perdere tempo (Mcontrolli
svizzerd £ su basi razziali”, cita il volantino).
b
zzera.! iardino della Lt
| tz:ioﬁni e le sedie u;‘:a\fanﬂ 3‘; f:;iwo metallico x;ﬂjﬁ{
: |agati insieme ndalismi | L .
Caffeteria sono 1€g on & per furtio va i F,
ma (mi dice Roﬁemﬂzzlzi portino le sedie sul prato ,_‘1 ~ f)
ek ben:;};;g ﬂ:?:ndo cosl il manto Ve 2
s0tLos '

In serata assistiama ad un “attentat littéraire”, (

cioé letture libere rigormament% —— |

in... tedesco! Ma la gestualitae F——=to—., it 3 |
g f‘—'-:_j{f:";r e —

'intenzione unite alla forza ST o=

r — e :
linguistica della parlata %\L/ B d
svizzero/germanica mi affascinano = es = Solite divertent;

< "
- st Eﬂ% - _ " -::n_a-ne dl_ Sorpresa davant alle
| _ ie b:_:zzarr:e Cartaceg. Mg Brazie

L s ronie

parte naturalmente 1 ticinesi, anche chi viene
dai cantoni francesi mastica un po’ di italiano,
_sembra invece che i pragmatici cantoni di

V\/ lingua tedesca ignorino il nostro parlato

i peril pit utile inglese internazionale.

Per i due pernottamenti sono ospitato alla Reitschule, insieme a due francesi e al misterioso mister G. E' un vasto
fabbricato storico (ex-scuola di equitazione militare™ ed ora centro socialefeulturale). Affollato fino a notte fonda,
musica @ baccanali, birra a fiumi e concerti; ¢'é anche un ristorante, libreria, cinema/teatro ed annessi,
traiquali il nostro con-
fortevole “flat"per gli
ospiti... proprio a fianco
del back-stage! =i
Il nestro G risolve la situ- | i‘r
azione con un pratico &
paio di tappi per le orec-
chie e cosi i possiamo
incamminare nel nostro
inconscio fino alla
mattina seguente.

Ah, ho dimenticato dian- Eﬁ

notare che questa citta 38

& il paradiso dei ciclisti..! = e : ; <l
Bici ovunque, enormi @h - V- \ - B e, OO &,
parcheggi per biciclette alla stazione e davanti scucl = _ s A ] 31.!I;"-"'E-'=';:';:,n=_ Lty LA o

ed uffici, e soprattutto “vere” piste ciclabili! '

f
i
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Prima di infilarmi nel mio sacco a pelo do’ un'occhiata
al bel cortile interno: decine, centinaia di giovani e
vecchietti come me vivranne questo magico luogo

fino all’alba! Alla mattina, circa le 8, stessa finestra,
mi sporgo e vedo... un vero miracolo protestante!

Il cortile sembra nuove.. le sedie sui tavoli...

niente vetri e cartacce per terra...

silenzio e cinguettio di uccellini!

uguali non perché putt servi,

freiie S ma perchg tytt s
Con i miei compagni usciamo perche tutti signori,

= - presto dalla Reitschule (ovviamente ¢’& gia
' unragazzo che ramazza energicamente lo spiazzo dove la sera

vy =
- MF \ L prima c’erano almene trecento persone con DJ-set e pista
1 bt 'l.'gl —— | | | skateboard). Mentre loro cercano una colazione sostanziosa io
- I} T’ i =1 A J |_| mi incammino dietro la ferrovia e salgo la collina a piedi per vedere

L A
% ﬂ'& - — idintorni. Vicing all'universita passo di lato ad una antica chiesa
‘%3. T b = (pardon... tempio) e mi incuriosisco. Dentro non ¢'& nessuno e
m . posse sedermi un attime a fare uno schizzo: capisco dalla disposizione
: . " degli arredi che & un tempio riformateo, zwingliano, come mi precisera

un giovanotto entrato a controllarmi. Foi parliamo un poco, lui in un inglese encomiabile; mi sembra di capire che
Zwingli era un po’ pilt “a sinistra” di Lutero. Qualcosa riesco a dire anch'io e gli faccio notare la differenza con le
chiese catoliche nostrane, piene di crocifissi, dolore, strazio, sangue, santi e madonne. Qui soltanto una grande
statua sopra il pulpito: un Gesil sorridente circondato da bambine e bambini.

Lungo il tragitto mi BY]
g ' "érmo anche ad una rotonda del quartiere He F‘u-;.z

universitario, la Bihlplatz. Al centro della piazzetta la consuets | ’iw" ) Y\
volino e sedie colorate e ? 7 F:,Tr J_—‘*T\{\J\ g
| '
1 |

aiuola ma senza unm
onumento, una statua o un '
. af i e
bensi un giovane albero e, unta s :
iy
per fermarsi a chiacchierare! sv\‘tl i 1 ]
_ o | (b )
1 || 1 [
ol

_ —— Sabato pomeriggio conferenza partecipatissima sul “metodo del

' ': consense” a Casa d'ltalia, ristorante e circolo culturale di lavoratori
——____ — italiani/bernesi. Entro ma esco subito (inglese troppo tecnico per me)
e mi accontento di uno schizzo dall’esterno.

In Svizzera puei disegnare in strada e nessuno ti disturba o si ferma

a chiederti cosa fai.
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Oggi la serigrafia della Reitschule, in trasferta al salone del libro,

stampa a getto continuo (anche su delle nere tutone da operaio);

molta affluenza, soprattutto giovani, e tanti bellissimi quadrupedi.

Il cibo & sempre ottimo, appena cucinato e vegano, ad offerta libera, _ ( )
si materializa magicamente nel giardino davanti la Caffeteria

(ma dietro ¢'& lo zampino di Maxds, Maria ed altre ed altri solidali cucinieri).

Elorni ¢j
ar; em
ar bre |53 pre
i :1 ile, itiner tz‘i;”za attiy,
Ntervis fache ¢
te all o Ldr:‘Er diche |
eﬂ‘pant
PIEVE b izt
U cagoa WTE
\ ; U RULLAY

e.man-band di Sami (Tschami sole),

rata il concerto on ;
s ntante-chitawlsta—hattensl_a!

virtuoso ed eclettice ca “echeda tecnica”

f itito dallo schizzare una -

divagazione... ma non ho reslsu_ : ) Justio ULLANTE

g lista sfoggiata dal giovane Sami (mentre col piede des ‘igmi cALE
della batteria minimals 5] alterna tra

<uona la cassa, col piede sinistro e sul rullante!).

il pedale del charleston & u

A concludere la seconda giornata di salone ci pensa \ \ \ /"J VA 11
l'indemoniato rapper e dj argentine Protestango! >( | PRQTEST&MéJ |,
Uno spettacolo che si scalda piano piana fino ad un parossismo ; \ ) ) LR LE
finale di metriche castigliane sparate a raffica sopra un mura” /
di suoni ben calibrati. L4
Dei “monologos rapeados” da far ballare anche i tavolill! /

n altro pedale che aziona un battent

E va bene... mi sono un po' i
3 dilungato sulla parte musicale.
S Mentre avrei dovuto dire che
questo riuscito e ben organizzato salone |
ha ospitato anche intensi e partecipati
workshops su temi quanto mai attuali:

N\ fﬁ: ___cyber security, economia collettiva, '\

organizzazione della resilienza, giornalismo

= __edemocrazia diretta, metodo del
5‘ consenso, la ZAD di Notre Dame des Landes.
S ©= (1, Intanto nel giardine una tenda indiana
ha accolto le attivita per i cuccioli umani!

Domenica 13 maggio. c

Ecca il meteo che mi aspettavo. Dopo due giorni di sole arriva il maltempo e minaccia pioggia. Alla Caffeteria gli
editori sono meno numerosi di ferf ma la bella atmosfera conviviale permane. Bevande e cibo ad offerta libera.
Un tavolo di “free food” con verdure, farina, conserve, ecc... non utilizzate in cucina ed ora
a disposizione di chi ne ha bisogno. Faccio colazione alla svizzera; quello che sembra un
pastone appiccicoso sl rivela un mix super-energetico! Cereali, uvetta, pezzi di frutta fresca,
noci, semi di girasole, tutto tenuto insieme da una crema (forse a base di latte di seia).
Affronto con determinazione il primo piatto... delizioso! Presto ne avrd trangugiati tre!
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Mel pomeriggio vedo distrattamente un ragazzo dietro un pilastro...
che mette in carica il suo cellulare. Niente di strano, direte voi.
D'improvviso mi si accende una lampadina nella testa: in tre giorni
non ho visto nessuno brandire un cellulare! Nesuno che usa il
telefonino, neanche durante i due concerti, nessuna foto,
nessun video...
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Non ho molto tempo, maneggio la mia cartina con piglio situazionista e noto subito
la “Munster-platz”... non posso crederci... | bernesi hanno dedicato una piazza del
centro alla ribelle citta anabattista?! Ecco la mia meta!

Poco dopo giungo ingenuamente alla piazza per accorgermi che “Miinster”
praticamente vuol dire “grossa chiesa”, prima cattolica, poi protestante (come

mi spieghera Mirjam)... in ogni caso inquietante!

Comunque la citta & “poor-free”, ciog non si vede quella parte di popolazione

che potrebbe urtare |a sensibilitd dei molti turisti: mendicanti, bohémien,
ubriachi, senzatetto, che a Milano trovano riparo anche sotto i portici

in centro. Anche qui trovano riparo “sotte” qualcosa.

Sotto terra.

Li ritrovo infatti concentrati nel grande spazio sotterraneo che collega

i sattopassi cittadini alla stazione ferroviaria, una citta sotto la citta, !
dove anche chi non & “presentabile” pud permettersi il lusso di esistere.

Torno in tempa per dare una mano a rimettere in ordine, ma non
ci sara bisogno, vedo gia tante braccia che smontano, puliscono,
trasportano... cosi, dopo aver spazzato le salette mi merito una
hirretta; saluti, baci, abbracci... grazie per queste tre giornate.
E mi avvio alla stazione.

Berna, maggio 2018,
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di Marco Pandin

Provos, beatniks
e a cerchiate

“...Ecco Uera del consumismo: se non riuscivi a tro-
vare la pace con la mente, forse potevi farlo con una
Cadillac. Se la vita aveva perso il suo significato, forse
una lavatrice modello super lusso poteva restituirglielo.
(...) Anche se la maggioranza é sempre felice di farsi
trascinare dalla corrente dominante, ci sono sempre
quelli che vi si oppongono, cosi gli anni Cinquanta che
videro la nascita del consumismo portarono anche altri
due fenomeni: il movimento pacifista ed il rock’n’roll.
Entrambi costituivano una reazione contro un mondo
dominato sempre pitt dai grigi signori della guerra e dalle
loro idee grigie, entrambi rifiutavano il luccicare inutile del
consumismo, entrambi rappresentavano una rivoluzione
contro i valori della societa “normale”. (...) Le autorita,
pertanto, si trovarono di fronte a un problema nuovo:
come impedire alla gente di divertirsi? La soluzione fu
la stessa di sempre, cioé calpestarla...”

Penny Rimbaud,
da “The last of the hippies”
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Ecco un altro libro di quelli che suonano - questo
pero oltre che suonare anche urla, protesta e soprat-
tutto cerca di difendersi. Dentro ci sono (adesso copio
dall'introduzione) “quei ragazzi e ragazze che nella meta
degli anni Sessanta hanno desiderato la liberta totale al
posto dell'ipocrisia e la dignita umana al posto dell’ar-
rivismo”. Quelli che hanno anticipato le grandi rivolte
del Sessantotto, quelli che “hanno trovato I'anarchia
sulla loro strada, spesso senza saperlo, spesso senza
alcun filo diretto con quel movimento, pur parlando
la stessa lingua senza che alcuno I'abbia insegnata”.

Franco Schirone, che senz’altro conoscerete per

A sinistra:
Le biciclette bianche, Amsterdam 1966
Sopra: Contestazione alla questura di
Milano, 12 marzo 1967

Nella pagina accanto:

Corriere della sera, 6 marzo 1967




quel volume “Il canto anarchico
in Italia” (scritto con Santo Cata-
nuto, ed. Zero in condotta, 2001)
divenuto un testo fondamentale
per chi vuole davvero sapere le
cose, ha elaborato in questo “I
provos, i beatniks e 'anarchia”
(ed. Bruno Alpini con stella*nera
ed altri, 2018) alcuni suoi inter-
venti e commenti sui rapporti tra
il movimento della contestazione
globale e i giovani anarchici ap-
parsi tempo prima sulla Rivista
Storica dell’Anarchismo, su Col-
legamenti Wobbly ed altrove.

E una storia che ci riguarda da
vicino, dico anche a voi ragazzi
che adesso avete venti trent’anni:

Frameo Schirune

1 Provos, § Beatniks ¢ UAnarchia
LG LT

nato e acerbo, quelle cosiddette
canzoni di protesta che erano
invece canzoni di disperazione e
insieme anche di speranza, quelle
prime poesie che andavano fuori
tempo e soprattutto fuori dal pen-
tagramma, a rincorrere i colori,
a volare alto incontro ai sogni.
Il racconto di Franco restituisce
affetto e solidarieta a quella che
al tempo era considerata solo
merda sociale, la schiuma, la
feccia, gli indesiderati da tutti,
gli allontanati con i fogli di via
come appestati. Fosse stato per
i benpensanti, mica importa se
di destra o di centro o di sinistra,

W o i 4 T Pand Ve

JURTH

LT

qui dentro ci sono le radici degli
hippies e del punk, c’¢ dentro quel
delinquente rancoroso di vostro

li avrebbero chiusi tutti in galera
o in manicomio e buttata via la
chiave, condannati ai lavori for-

padre che si agita e si commuove

ascoltando Franti e Raw Power, ci sono dentro tutti i
bei sogni finiti in frantumi di vostra madre, si perché
anche loro hanno avuto vent’anni e per sé desideri
diversi da com’¢ poi andata.

Tra la prima e l'ultima di copertina € racchiuso un
pacco di pagine con dentro cataste di discorsi di ragio-
namenti di dischi e di libri vecchi ma sorprendentemente
senza polvere addosso, quella polvere del tempo che
non ha intaccato neanche i volantini ciclostilati con le
prime a cerchiate, neanche gli appelli all'obiezione di
coscienza al servizio militare che allora era obbligatorio
- adesso non si usa piu, ma lo sapete bene tutti che
certe ferite non si rimarginano.

Qui dentro trovate le contestazioni, i primi no detti
dove prima non si poteva per la strada a scuola in ca-
serma, le manifestazioni non autorizzate e le botte in
piazza ai ragazzi colpevoli soltanto di non farsi tagliare i
capelli, derisi per un disco strano o un libro fuori linea
nella borsa, picchiati a sangue per non indossare I'uni-
forme, per avere addosso una collana di perline o una
maglia non abbastanza grigia. Qui dentro si sente I'eco
dei gruppi beat, quel loro rock appena
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Il grosso del libro sono un cen-
tinaio di riproduzioni dei ciclostilati dell’epoca, che
mescolano improvvisazione e testardaggine e innocenza
e spontaneita in una critica gioiosa al sistema: un ar-
cobaleno in bianco e nero, acceso in cielo prima che
le fotocopie venissero inventate. Soffermarsi su queste
pagine, cosi ricche di provocazione e determinazione
quando le facce sui muri e dentro le televisioni sono
quelle che sono, a me commuove, scatena nel cuore una
certa agitazione e mette addosso un certo nervosismo.

Contatti e richieste: le edizioni Bruno Alpini le beccate
su facebook oppure scrivendo a bruno.alpini@libero.
it. Il libro € anche nel catalogo di stella*nera (I'indi-

rizzo e-mail ¢ a fine pagina) e di Dethector (dethector.
wordpress.com).

Due giorni con I'a cerchiata

Non ero mai stato prima a Savona, se si escludono
quelle volte che ho letto in corsa i cartelli dell'uscita in
autostrada all'andata e al ritorno dal MIMI Festival in
Francia, cose del millennio scorso ormai. Verso
fine maggio sono stato invitato a partecipare ad
una duegiorni messa in piedi dal gruppo FAI
“Pietro Gori”, dal circolo “Umberto Marzocchi”
e da giri piu giovani tipo Fuori Controllo e Bur-

ning Bungalow nonché da lupi solitari e varie
pecorenere sparse. Quando ci sono occasioni
cosi mi piace andare a vedere cosa succede,
mi piace incontrare le conoscenze vecchie e mi
piace stringere amicizie e solidarieta nuove.
Mi veniva da ridere nell’accorgermi di averci
messo un po’ piu del mio solito ad orientarmi

; ndc fra i banchetti e le persone: forse sara stata

Gazione del giornaletto, in Vi3l ,esto § quindict o ‘E?;n 1i- p o

Sice a porta Vitioria, Siy..;, gi ssterranno dal Fainé la stanchezza per le tante ore di viaggio e
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hanno iniziato umo no a ma

, pud portare con*

le altrettante ore di chiacchiere notturne,
oppure una reazione al caldo dell’'estate ar-
rivata all'improvviso col suo carico di sole.
Oppure € semplicemente solo perché sto
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invecchiando, mi canzonano quei due o tre ragazzini
stronzi cosi poco rispettosi... mi prendono in giro, ma
so che mi vogliono bene. E magari hanno pure ragione,
mi sono accorto da solo che col tempo si fa pit1 fatica
a prendere le misure con il mondo intorno. Queste
distanze anagrafiche sono state per me un po’ I'argo-
mento ricorrente in questi giorni savonesi, un discorso
che mi sono ritrovato ad affrontare spesso ma con
una certa allegria addosso: la distanza ¢ consistente
ma certo non la vivo come una sventura. Per quanto
mi riguarda questa manifestazione ¢ stata proprio un
bell'incontro tra generazioni, un incontro che & stato
insieme rivelazione, confronto ed abbraccio.

E poi I'ho sempre pensato e detto - per me il ban-
chetto dei libri e dei dischi € una scusa, un pretesto:
certo € senz’altro auspicabile riuscire a rastrellare
almeno i soldi per il biglietto del treno, ma il tipo di
ricchezza con cui mi sono ritrovato a che fare anche
stavolta ¢ di tutt’altro genere, spessore e consistenza.
Gli incontri, innanzitutto: in quante e in quanti siete
venuti al banchetto di stella*nera a vedere, a curiosa-
re, a salutare, ad incontrare. E io 1i a parlare parlare
parlare e parlare ancora, ogni tanto a vanvera e ogni
tanto perdendo il filo € un po’ me stesso, incurante del
mal di gola a inghiottire il fumo delle vostre sigarette e
la vostra spavalderia. Devo cercare di emozionarmi di
meno quando venite, voi ragazze e ragazzi piu giovani,
a chiedermi com’erano le cose quando i vostri vent’anni
li avevo io. E stato bello vedervi tutti indaffarati e pre-
occupati fra scatoloni di fanzine e bambini piccoli, &
stato bello ascoltare il suono dei vostri sorrisi fra una
discussione animalista e una scoperta su vinile, ¢ stato
bello guardare i vostri sguardi attenti di fronte a Pippo
Gurrieri che ha spiegato con tutto l'affetto del mondo
l'anarchia a sua figlia e a ciascuno dei presenti senza
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Gabriele Lugaro a.k.a. Neive
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neanche lontanamente far caso ai vostri vent'anni e ai
sessant’anni miei e di qualche altro.

Da Savona me ne torno a casa con molte cose
ingombranti nel cuore: sono le canzoni di Gabriele
Lugaro a.k.a. Neive, che mi sono rimaste dentro in
testa con quegli spigoli duri e quell’aria chiara da
mattino presto che assomiglia inspiegabilmente a
quella che ho respirato le prime volte che ascoltavo i
Kina. Lui e le sue canzoni, tutto insieme: non riesco
a separare il suo cantare e il suo muoversi, a fare
distinzione fra quel suo modo di scrivere canzoni e
quel suo modo di fare.

Di Gabriele avete gia letto qui dentro un paio di
interventi illuminanti (“"A”395 e “A’404), che possono
senz’altro spiegare meglio tutta la materia di cui sono
fatte le sue canzoni. Non le conoscevo prima e le ho
sentite solo li a Savona, e mi sono piaciute subito
perché mi mostrano cosi come io sono: quel sentirsi
spostati - gli altri che ridono e bevono, tu che te ne stai
li in disparte a rimuginare con sempre addosso un po’
di grigio, di nebbia, di voglia di andare via.

Il Neive lo trovate in rete su facebook (come neive-
Savona) e su bandcamp al link neive.bandcamp.com,
sia da solo (due cd autoprodotti nel 2015 e nel 2016,
il terzo in lavorazione) che in gruppo con gli Altri e
con 5MDR.

Per soddisfare ed alimentare la curiosita e fare degli
eventuali acquisti, oltre al contatto diretto suggerisco
un giro dalle parti di Lanterna Pirata al link lanterna-
piratarecords.blogspot.com, con sempre stretto in testa
quello che ha cantato il nostro compagno poeta: “dai
diamanti non nasce niente, dal letame nascono i fiori”.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Alessio Lega

A cavallo delle Alpi:

Z ...e compagnia

storie di canzoni migranti

Recentemente un’istituzione piemontese che si
occupa della permanenza, del censimento e della
diffusione delle lingue minoritarie - dunque anche
del francese che, con i vari dialetti piemontesi e i “pa-
tois” occitani, in quella regione ¢ appunto una lingua
minoritaria - mi ha commissionato uno spettacolo
sulle canzoni “migranti”: dunque non solo le canzoni
di chi emigrava, ma anche le canzoni che esse stesse
si muovevano a cavallo delle Alpi.

La chiave di volta da cui son partito ¢ stata quella
di raccontare, attraverso talune ballate popolari,
storia e mito del confine.

Il canto da cui son voluto partire € uno delle
matrici piu nobili delle cosiddette “ballate epico-
liriche”, un capolavoro riconosciuto della nostra
letteratura di tradizione anonima, presente nella
storica raccolta dei Canti Piemontesi di Costantino
Nigra (1888) e restituitoci dall'incredibile memoria
dell”’informatrice” astigiana Teresa Viarengo, in-
numerevoli le successive versioni nell'ambito del
Folk Revival. Si tratta di una ballata di passione e
gelosia, vendetta e morte, dai toni estremamente
foschi, a dispetto del linguaggio sognante e dell'in-
cedere quasi onirico. E nota come “Prinsi Raimund”
oppure “Gli anelli”.

Il Principe Raimondo sposa la bella Mariunsin, la
ingravida e in capo a un anno riparte alla guerra,
lasciando a vegliare sposa ed erede il fratello fellone
Principe di Lione, che dapprima fa proposte indecenti
alla cognata, poi davanti al netto rifiuto ordisce la
vendetta. Si fa confezionare da un orafo fidato due
anelli uguali a quelli lasciati in pegno di fedelta da
Raimondo e parte a dare notizie (“buone per me
cattive per te”) al fratello.

Prinsi Raimund, a s’v6l maridé
Dama gentila, se chiel vl spusé
L’é pa 'ncur ’'n an, ca I'é maridé
O che la guéra, ai tuca gia 'ndé.

Fait a sté ca, so fratelin
Perché i guernéisa, 'l so bel fiulin {(...)

O se vi dico, dama gentil
Vuréisi fémi, 'amur a mi

O no no no, o prinsi 'd Litin
Mi i fas pa’s tort, a mio mari.

Prinsi ’d Lian, va da 'anduradur

Per fesi fé, dui anelun

Dui anelun, due anelin

Cumpagn ad cui, 'd la Mariunsin. {(...)

Prinsi Raimund, I’a vist a venir
O che nuveli, 'm purtevi a mi
Bunhi per mi, e grami per vui
La vostra dama, I'a fami 'amur.

Raimondo non vuol credere, ma davanti alla prova
(i due anelli, identici a quelli nuziali) cede alla furia
e parte cosi a spron battuto che i bastioni della
citta tremano al suo arrivo. Controcampo: la di lui
madre scorge Raimondo che si avvicina e avvisa
la Mariunsin, consigliandole di salutare il marito
porgendogli il neonato. Raimondo, come una furia,
afferra il figlio e lo schianta giu per le scale, poi lega
la moglie alla coda del cavallo e la strascina, tanto
che i gia provati bastioni della citta continuano a
tremare. L’agonizzante Mariunsin dice a Raimondo
di controllare il cofanetto degli anelli, e questi non
ha bisogno nemmeno di aprirlo, basta il “din-din” dei
monili a farlo rinsavire e convincerlo a un suicidio
riparatore.

A l'a pialu, per man e per pé

Gili dai scalé, a I'a falu vulé

O pian pian pian, o sur cavaier
Perché’'m masévi, '| me fiulin bél. (...)

Al'a grupa, la dama gentil
Taca la cua, del caval grisun
E tantu fort, cum lu fasia ‘ndé
Le pere ‘d la vila, i fasia tremé.

O ma da gia, ca i 6 da muri

percorsi di vita | 95



Pievi la ciav, del vost cufanin.
A I'é ’ndiirbind, cul bel cufanin
Finha le gioie, i fasiu din din.

Il mai abbastanza compianto maestro e amico
Bruno Pianta faceva discendere da questa ballata che
adorava tutta una serie di considerazioni accessorie
sull’origine dei racconti medievali, sui loro percorsi
per 'Europa e financo sul loro arrivo in America,
dove, a suo avviso, non erano state portate da con-
tadini emigranti, ma da cantastorie professionisti
girovaghi, forse anche ciechi (la sua intuizione era
che il continuo uso di un espediente cinematografico
ante litteram quale il campo-controcampo, € tipico dei
narratori non-vedenti). Giunto all'apice drammatico
del racconto - 'orrenda uccisione del neonato e della
Mariunsin - Bruno si alzava in piedi e tuonava “E
un Hammer-Movie!” (si riferiva ai film dell’orrore di
serie B degli anni Cinquanta), alludendo al fatto che
il pubblico popolare ha sempre amato i particolari
truculenti, e che i Cantastorie, assetati di mance,
erano ben disposti a dargliene.

Io pero per rasserenare il mio di pubblico - visto
che il mio cachet ¢ gia pattuito - propongo, dopo
questa, un’altra delicata ballata d’amor bucolico,
che gia canto nello spettacolo “Bella Ciao”, di origi-
ne probabilmente colta, ma passata nel repertorio
popolare, che si chiama “Jolicoeur”.

(...)

Bel galant a I'e sta in tan Franza
la va ‘n piaza a spasighé

a si scuntra ‘na franzeisa

ca parlava la piemonteisa:

“Oh mossié base mua bien !

oh mossié base mua bien !I”

(...)

“E ades che l'avei basa me,
bel galant mi spuserai !

Sa I'é 'omm che mi pensava,
sa l'’e 'omm desiderava

di spuse me jolicoeur,

di spuse me jolicoeur!”

“Mannaggia a li francesi e a chi je crede”: giacobini
e sanfedisti nel Settecento, patrioti nel Risorgimento

Se i canti che ci vengono dalla notte dei tempi
hanno ambientazione francese, forse per imitazione
e discendenza dalla grande tradizione dei trovie-
ri, delle saghe arturiane, delle storie dei Paladini,
quelli che con piu precisione possiamo far risalire
alla fine del Settecento invece si legano allambiente
e ai rivolgimenti della Rivoluzione Francese e degli
sfortunatissimi tentativi di imitazione italiani. Seb-
bene pero la nostra sensibilita moderna ci faccia
simpatizzare con i rivoluzionari, che quasi sempre
pagarono carissime le loro idee, il pit noto canto
della Rivoluzione Partenopea del 1799 ¢ decisamen-
te sanfedista e violentemente anti-giacobino “Sona
sona/sona Carmagnola/sona li cunsiglie/viva ‘o Rre
cu la famiglia”.

Io ho pero scelto di cantare non questo “Canto dei
Sanfedisti” napoletano, reso celeberrimo dalla Nuo-
va Compagnia di De Simone, ma uno straordinario
doppio canto romano, che ho appreso dal gruppo
milanese Voci di Mezzo e dal loro indimenticabile
maestro Angelo Pugolotti (quanti morti, mannaggia!):
nella prima parte ci sono delle strofette sanfediste
che richiamano i canti di malavita (a sancirne con
certezza l'origine popolare), dall’altra un proclama
idealista sulla fratellanza universale di origine cer-
tamente piu colta.

Mannaggia li francesi e chi je crede!
vonno veni qua Roma pe’ le strade

a facce rinunzia la Santa fede.

lo vojo sta a vedé chi saréa er primo
de casa nun me parto e nun me movo
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‘na botta de fuso e la fenimo.

E doppo er primo ce vienghi er seconno
e durino a veni pe’ tutto un anno

qua nun se trema si vie tutto er monno.

Me so fatto un cortello genovese
che ce sbuccio le porte de’ le case
figurete la panza d’un francese.
Su romani tutti quanti

co’li soni e co’li canti

su gridiamo allegramente

viva Francia e la sua gente.

Cantiam tutti con ardire
viver liberi o morire

vogliam sempre far la guerra
ai tiranni della terra.

Siamo tutti una famiglia
é 'amor che ce consiglia
nei contenti e nelli mali
noi saremo tutti uguali.

Francia e Roma han stretto il nodo
d’amicizia e io ne godo

sappia I'uno e l'altro polo

Roma e Francia € un nome solo.

Se poi un paio di strofe di celebri canti di guerra
ci riportano al periodo napoleonico e all'istituzione
della leva obbligatoria...



Partire partiro, partir bisogna
dove comandera nostro sovrano;
chi prendera la strada di Bologna
e chi andra a Parigi e chi a Milano

Se tal partenza, o cara,
ti sembra amara, non lacrimare;
vado alla guerra e spero di tornare

Viva la Russia viva la Prussia

viva la Spagna e I'Inghilterra

che n’a ‘ntimato d’una gran guerra
a questo povero Napoleon..

Napoleone comincia a dire

povero me cos’o mai fatto

sol per venire a entrare in Russia
‘ncontrai ‘na truppa mi hanno ferma.

...passano cinquant’anni e ritroviamo la Francia
di un altro Napoleone, ovvero Napoleone III, che ¢
ora alleata (nella seconda guerra d'indipendenza) ora
avversaria (nella terza). La cosa certa € che il “Pover
Luisin” di questa canzone, mandato a morire in
guerra, non doveva poi cogliere molto la differenza.

Significativo notare che se in questo brano lombardo si
parla senz’altro della seconda guerra di indipendenza
(la battaglia del Castelin), la melodia ¢ decisamente
austro-ungarica e ricorda il tema che Smetana uso
per la sua celeberrima “Moldava”.

Un di per sta cuntrada
pasava un bel fi6

e un masulin del ros

la tra in sul mé pugié.
(...)

Vegnii el cinquantandy,
che guera desperada!
E mi per sta cuntrada
Lu pi vedii a pasa.

Un di piuveva, ver sira
S’ciupavi del magun,
quand m’é riva ‘na letera
cul bord de cundiziun.

Scriveva la surela

Del pover Luisin

Che l'era mort in guera
De fianc al Castelin.

“Caserio passeggiava per la Francia”:
canzoni per un attentatore anarchico

Addio mia bella
casetta addio
madre amatissima
e genitor.

lo pugno intrepido
per la Comune
come Leonida
sapro morir.

La casa e di chi l'abita

é un vile chi lo ignora

il tempo e dei filosofi

la terra € di chi la lavora.

Questo canto - notissimo ancor oggi fra gli ap-
passionati col titolo “Dimmi bel giovane” - in realta
s'intitolava “Esame di ammissione del volontario alla
Comune di Parigi”.

La Francia, al tramonto dell’Ottocento, appare
quindi come la nazione degli esperimenti di rivolu-
zione sociale piu avanzati.

La vicenda di emigrazione e politica assieme che re-
stera piu impressa nella memoria cantata sara quella
del giovane fornaio milanese (di Motta Visconti, per la
precisione) Sante Caserio. Sottoproletario, militante
anarchico sin dall'adolescenza, amico dell'avvocato-
poeta Pietro Gori, ma conosciuto e stimato anche dal
socialista Turati, Caserio fuggendo la repressione
della polizia italiana, arriva in Francia diciottenne e

si stabilisce a Séte (la futura citta natale di Georges
Brassens), dove trova una nutrita comunita italiana
e continua a frequentare 'ambiente anarchico.

La descrizione del giovane ribelle che fa persino
il Prefetto del’'Hérault in una nota riservata ¢ di
un ragazzo dolce, laborioso e “probabilmente non
pericoloso” (immagino che dopo il “fattaccio” tale
prefetto abbia avuto dei grattacapi per quest'incauta
descrizione). Qualcosa di definitivo dev'essere pero
scattato nella testa di Caserio al momento in cui
venne a sapere che il Presidente della Repubblica
Sadi Carnot avrebbe rifiutato la Grazia all’attenta-
tore anarchico Auguste Vaillant, benché questi non
avesse fatto vittime.

E cosi che Caserio lascia il lavoro, si mette in
viaggio a piedi per Lione - dov’era prevista una visita
ufficiale del Presidente - e alle nove di sera del 23
di giugno 1894 intercetta la sua carrozza e riesce a
sferrargli col pugnale un colpo mortale. La giovine
eta dell’'attentatore - nemmeno ventunenne e quindi
per I'epoca ancora minorenne - e la vergognosa foga
anti-italiana, che nei giorni dopo I'attentato sfior¢ il
pogrom, contribuirono a fare di Caserio una sorta
di eroe popolare, piu di qualsiasi altro attentatore
anarchico.

Il suo amico e maestro Pietro Gori - probabil-
mente sentendosi in colpa per aver introdotto Sante
nell’ambiente politicizzato, e forse intrigato anche
dall'avvenenza del ragazzo - gli dedico alcuni dei
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suoi piu bei versi:

(...) A te Caserio ardea nella pupilla
delle vendette umane la scintilla

ed alla plebe che lavora e geme
donasti ogni tuo affetto ogni tua speme.

Eri nello splendore della vita

e non vedesti che notte infinita

la notte dei dolori e della fame

che incombe sullimmenso uman carname.

(...) Ma il di s’appressa o bel ghigliottinato
che il tuo nome verra purificato

quando sacre saran le vite umane

e diritto d’ognun la scienza e il pane.

Dormi, Caserio, entro la fredda terra
donde ruggire udrai la final guerra

la gran battaglia contro gli oppressori
la pugna tra sfruttati e sfruttatori.

Sebben i versi di Gori siano rimasti celebri e cantati
anche in ambiente socialista, ancora piu significativi
sono quelli di matrice popolare che si diffusero fra
gli anonimi militanti, e fra i semplici cantastorie:
un’incredibile testimonianza della loro diffusione sta
addirittura in un’incisione degli anni trenta (dunque
gia in piano fascismo) di Ettore Petrolini, che nella
scenetta “Cantante di strada” ha il coraggio di citarne
un passaggio. Altri versi ancora (“lo conoscete voi
questo pugnale?”) hanno dato origine a una canzone
della resistenza (“E quei briganti neri m’hanno ar-
restato”) il ché prova che nell'ambiente antifascista
erano ancora amate.

Cosi disse al prefetto: allor ch’io morto sia,
Prego, questo biglietto date alla madre mia;
Posso fidarmi che lei lo avra ?

Mi raccomando per carita .

Poi con precauzione dal boia fu legato
E in piazza di Lione fu quindi trasportato
E spinto a forza il capo entro

Nella mannaia che lo tronco.

Spettacolo di gioia la Francia manifesta,
Gridando viva il boia che gli taglio la testa!l
Gente tiranna e senza cuor

Che sprezza e ride I'altrui dolor.

*kk

Caserio passeggiava per la Francia
incontro la carrozza del Presidente
monta sulla carrozza col mazzolino rosso
E questo il pugnale che ti dara la morte.

*kk

La mia testa schiacciatela pure
disse Caserio agli inquisisi suoi
ma l'anarchia é piu forte de’ tuoi
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Quadritos dedicato a Sante Caserio dall’artista
Brunella Tegas

presto presto schiacciarvi dovra.

*kk

Entra la corte
esamina il Caserio
e gli domanda

se si era pentito.
«Cinque minuti
m’avessero dato
un altro presidente
avrei ammazzato.

«Lo conoscete voi
questo pugnale?»

«Si, lo conosco,

c¢i ha il manico arrotondo
nel cuore di Carnot

I’ho penetrato a fondox.

«Li conoscete voi

i vostri compagni?»
«Si, li conosco,

io son dell’anarchia:
Caserio fa i’ fornaio
e non la spia».

Alessio Lega



di Gerry Ferrara

Tra Uruguay
e Cilento

intervista a Angel Luis Galzerano

“Nel mio quartiere, nella prima casa della nostra
via, a Montevideo, c’era una falegnameria dove vive-
va e lavorava un falegname italiano di cui ricordo il
volto ma non il nome, e, nonostante il tempo trascor-
so, in me é rimasto presente il suo lavoro piti originale.

Lentamente, tra un lavoro e Ualtro, asse dopo asse
prese forma davanti alla sua falegnameria una splen-
dida barca che copriva Uintera facciata dell officina.

E cosi, nel giro di poco tempo, il nostro quartiere
divento “el barrio del barco”, una indicazione precisa
per chi volesse trovarci.

Molte volte quella barca dai colori vivaci e sgar-
gianti, diventava, nella nostra immaginazione e nei
nostri giochi, il mezzo con cui partivamo per ignote
destinazioni, combattendo pirati crudeli e inseqguendo
mitici mostri marini.

Usurata dal tempo, il sole e la pioggia la resero
un’immagine malinconica, quasi una metafora della
vita, un mancato appuntamento con cio che avrebbe
giustificato la sua esistenza: il mare. Nessuno seppe
mai perché il falegname la costrui.

A me piace credere che il suo costruttore abbia pen-
sato di poter un giorno prendere il largo con la sua
barca e far ritorno a quel luogo che, nella sua giovi-
nezza, lo aveva visto partire.”

Basterebbe questo breve racconto da solo (La bar-
ca) a tracciare le rotte senza mappe del viaggio del
suo autore Angel Luis Galzerano. Cantautore, nar-
ratore e scrittore, Angel ¢ completamente immerso
nella contemporaneita del suo tempo e perenne-
mente “adescato” dalle sirene del suo passato. Il Ci-
lento, I'Uruguay, Montevideo, Brescia... che se non
trasformi il faticoso e incerto migrare in una sorta
di clandestina creativita, rischi di restare naufrago
nella deriva umana che la Storia senza memoria ha
generato.

Gerry Ferrara - Angel, raccontaci, il tuo “mon-
do nuovo, le origini, e soprattutto la musica, tua

La terra e

compagna fedele. La storia dei tuoi genitori,
anche loro emigranti, e il vero protagonista di
questa storia, il viaggio, metafora della nostra
esistenza.”

Angel - Arrivo da un particolare paese, I'Uruguay,
meta di emigranti di molte nazioni nel dopo guerra
ma in particolare di italiani e spagnoli. Popolato da
poco piu di 3 milioni di abitanti, in un territorio che
€ meta di quello italiano. Circa la meta si concentra
nella capitale, Montevideo. E una nazione chiamata
la Svizzera di America per le sue dimensioni e per il
suo benessere raggiunto in passato, per le sue leggi
e lo stato sociale di una socialdemocrazia avanzata
(anche per il suo sistema bancario...).

Quando tutte queste cose sono state oscurate dal-
la terribile dittatura militare negli anni ‘70 non c’era
molto altro da fare che andarsene. Ed € stato natu-
rale partire per I'ltalia, paese di cui parlavano sem-
pre i miei con grande nostalgia. La musica € una di
quelle cose che mi sono portato dietro con me quan-
do ho lasciato I'Uruguay. Ne sono stato da sempre
appassionato. Avevo un amico nel mio quartiere che
poteva permettersi di pagare lezioni di chitarra e che
condivideva ci0 che imparava con me. Fu cosi che
iniziai a sperimentare questo strumento con il quale
musico le mie storie e con cui oggi mi guadagno da
vivere. I miei genitori erano italiani, per la precisione
salernitani, di un piccolo paesino del Cilento, Cam-
pora. Sono emigrati in Uruguay negli anni ‘50. Ma in
famiglia avevamo gia un precedente in questo senso,
la mia nonna paterna, Giulia, emigrata nel Brasile
a inizio novecento. Il viaggio, quindi, ineludibile. Ho
sempre pensato al viaggio come metafora delle no-
stre vite, gli incontri, il passare attraverso i fatti e il
tempo che ci tocca vivere.

Una sorta di mosaico il tuo percorso, hai do-
vuto necessariamente “scomporre” destruttura-
re i pezzi delle tue “tante vite” per meglio com-
prendere il senso stesso del mosaico e la direzio-
ne da prendere per non restare ingabbiati nelle
complicatissime reti delle radici.

Ho cercato di decodificare il senso del viaggiare,
le sensazioni e i sentimenti del essere emigrante e
far si che tutte queste cose potessi raccontarle nei
miei libri, nelle mie canzoni. Oggi cerco di andare
oltre e di non fare 'emigrante a vita anche se é stata
una tematica forte che mi ha molto segnato. Nel mio
caso, per pacificarmi sia con il mio paese d’origine
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sia con quello che mi ha accolto, ho dovuto creare
un territorio che comprendesse entrambi per creare
cosi una mia “nazione ideale”. Nella mia musica oggi
si possono ascoltare tracce del Sud America e del
Mediterraneo che convivono in forma del tutto natu-
rale. Mi affascina la multicultura.

Hai lasciato I'Uruguay vittima di una feroce
dittatura e arrivi in un’Italia catapultata nella
deriva degli anni ‘80...

Il contrasto ¢ stato molto forte. Arrivavo da una
situazione dove si era al limite della sopravvivenza,
all'epoca si diceva che I'Uruguay era un carcere a
cielo aperto per il gran numero di prigionieri politi-
ci, e di colpo approdo nell'ltalia modello “Milano da
bere”. Oltre questo c’erano tante altre cose per me
difficili da decifrare. L'aereo di Ustica, un Mig libico
caduto sulla Sila, la bomba alla stazione di Bologna,
il socialismo Craxiano (io avevo il ricordo di Salvador
Allende come socialista...)

Qualcosa di diverso
da proporre

Operazione complessa anche quella di dipa-
nare la matassa di un vissuto sociale molto in-
tenso, figlio di emigranti e attivista politico, con
la necessita e l'urgenza di esprimere, soprattut-
to con la chitarra, il suo pensiero e la sua visio-
ne del mondo.

Ho sempre pensato che un artista deve raccontare
cio che vede intorno, elaborare un pensiero ed esse-
re in qualche modo antenna del tempo che gli tocca
vivere. In questi anni c’¢ stato un lavaggio celebrale
fatto dai media per far passare il messaggio che l'ar-
te serve soltanto per fare divertire, ma non ¢ cosi. La
musica €& un veicolo straordinario per fare arrivare, a
chi lo vuole sentire, un concetto, un’idea, il malesse-
re sociale, la poesia. Oggi ¢ diventato difficile persino
parlare di queste cose ma noi continuiamo a creder-
ci, e anche se puo suonare retorico, continuiamo a
credere che un altro mondo ¢ possibile e a dirlo con
le nostre canzoni, nelle nostre azioni.

Dalle luci e dal fermento sociale di Montevi-
deo alla solitudine della grigia e “metallurgica”
pianura padana. In che modo sei riuscito a me-
tabolizzare un cambiamento cosi radicale.

La musica ha aiutato... cercavo di compensare
con la musica. Ho iniziato da subito a lavorare in
fabbrica e se dovessi indicare un colore per definire
il periodo della fabbrica, quel tempo per me fu il tem-
po grigio. Ma per fortuna abbiamo creato, assieme
ad altri due connazionali, un gruppo “modello Inti-Il-
limani” con il quale suonavamo molto. Musicalmen-
te non era esattamente ci6 che volevo fare visto che
volevo scrivere brani miei ma € servito per lasciare la
fabbrica ed entrare nel circuito della musica politica.
L'essere riuscito a girare in lungo e in largo I'ltalia
con questo gruppo € stato un grande privilegio. 11
dato positivo ¢ stato 'aver avuto qualcosa di diverso
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da proporre che qui non c’era o se c’era non era cosi
diffuso: la musica d’autore sudamericana.

Forse la solitudine di cui parli ¢ stato cio che mi
ha spinto a iniziare a comporre i miei brani, nati
nella pianura padana guardando al di la del ocea-
no. Hanno aiutato anche gli amici, quelli che non
s’'identificavano con la Milano da bere con i quali
condividevo musica, libri e voglia di cambiamento.
C’¢ da dire che il paese che lasciavo culturalmente
era I'ombra di cio che era stato in passato e qui la
mia nuova situazione volgeva verso la possibilita di
diventare musicista di professione, che era ci6 che
desideravo di pit. Ma comunque non ¢ stato facile.

Come spesso accade, si ritrovano parti di
noi stessi in qualsiasi luogo riusciamo a tener
viva quella curiosita e quella capacita di anda-
re “dietro l’angolo” per annusare il battito del-
la vita. Per te é successo con il progetto Canto
Libre, una sorta di ponte sonoro tra i tuoi due
mondi, fisici e metaforici...

Con il progetto Canto Libre sono riuscito a rea-
lizzare un sogno: fare incontrare i miei due mondi
musicali e diffondere musica e poesia con i versi dei
poeti latinoamericani narrati insieme alle mie can-
zoni. E stato un bellissimo progetto che era partito
con due musicisti e alla fine siamo arrivati ad essere
sette/otto, con un ventaglio di strumenti che anda-
vano dal Bandoneon al Sax. Il repertorio era formato
per lo piu da brani scritti da me, musica afroame-
ricana popolare, milongas, musica andina, pizziche
salentine.

Facevamo incontrare, tramite la musica, le diverse
culture musicali del mondo facendo convivere nello
stesso brano una pizzica e un brano di musica andi-
na. Anche con Canto Libre abbiamo viaggiato portan-
do nei teatri, biblioteche e piazze la mia musica.

Uno dei nostri concerti migliori & stato fatto a
Roma, in una rassegna di musica del mondo alla
quale siamo stati invitati attraverso la Ambasciata
Uruguaya, nel teatro di costruzione romana Di Mar-
cello. La nostra proposta musicale sempre ¢ stata
accolta molto positivamente ovunque andavamo.
Poi arrivo la crisi, divento difficile far suonare grup-
pi con tanti integranti e ognuno di noi ha percorso
altre strade. Fu un peccato perché era un progetto
che senza saperlo anticipava cio che sarebbe stato il
futuro culturale e musicale di questa nazione, visto i
grandi flussi migratori di questi ultimi anni. Di que-
sta esperienza ¢ rimasto come testimone il nostro cd
“Canto Libre live” e diversi video nella rete.

Mi sento piu cantautore
che scrittore

Canto politico, di protesta, di festa e di lotta,
tue composizioni, riflessioni sulla vita e sull’uo-
mo, letteratura, chitarra, voce, armonica... una
sana solitudine che ti ha permesso di incontra-
re luoghi e genti e di raccontare tante storie. A
volte da solo, appunto, altre con voci e suonatori



che hanno saputo dialogare con la
tua poetica e la tua visione sociale.
Il disco che prende il tuo nome é an-
che questo.

Con la mia musica parlo di ci6 che
conosco, dei miei incontri, dei miei li-
bri, delle mie esperienze appunto. Saro
sempre in debito con la musica per
avermi fatto incontrare persone straor-
dinarie che mi hanno donato musica e
amicizia. Tutto questo viene fagocitato
dal mio sentire e musicato con la mia
compagna di sempre, la chitarra, ed
€ cosi che nascono le canzoni. Il disco
“Angel” é stato elaborato dopo il periodo
con Canto Libre, che € stato corale.

Quando ¢ finito il ciclo con questo
grande gruppo sono ripartito ed € nato
questo disco solista dove, prima da solo
e poi coinvolgendo altri musicisti ami-
ci, sono riuscito a dare forma alle mie
nuove storie ed emozioni facendo ripar-
tire questo meraviglioso viaggio.

Ti sei poi cimentato anche come
scrittore, hai realizzato libri impor-
tanti sulle questioni migranti e del-
le migrazioni dell’anima (Oltremare,
Cronache sentimentali di un italiano
a meta, Di qui e d’altrove) che, attra-
verso la tua storia, hanno provato a raccontare
la storia di molti, dei migranti di ieri e di quelli
di oggi...

La mia esperienza come scrittore nasce in modo
casuale. Alcune delle storie che avrei voluto mettere
in musica erano troppo lunghe per diventare canzo-
ni e naturalmente diventarono racconti. Al momento
mi sento piu cantautore che scrittore anche se mi
€ sempre piaciuto raccontare storie. Piccole storie.
Nella letteratura latinoamericana il racconto breve
occupa un posto di rilievo. I miei libri parlano della
migrazione italiana verso Uruguay e Argentina.

Ci tenevo a raccontare le storie di persone come
noi che hanno cercato un luogo dove potessero esse-
re accolte, dove poter fuggire dalla miseria del dopo
guerra in Italia. Persone come i miei genitori, Angeli-
na e Carmine e come tanti altri. Persone come i mi-
granti che oggi arrivano fuggitivi d’altre guerre, come
sono arrivato io cercando di lasciarmi alle spalle la
dittatura uruguaiana, e ho provato a raccontare e
cantare affinché restasse qualcosa che parlasse di
loro.

E stato quindi inevitabile, naturale approdo,
per stare in tema, dare alla luce il tuo diario
di viaggio che al meglio traccia le tue rotte di
navigante sui fondali della musica e della lette-
ratura, “Storie lunghe una canzone”. Passato e
presente si annullano e diventano orizzonte co-
stante per il viaggio stesso.

“Storie lunghe una canzone” inizialmente doveva

Angel Luis Galzerano

chiamarsi “Mosaico”. Il motivo sta nel fatto che, in
definitiva, siamo la somma dei nostri incontri, dei
libri letti, dei disincanti e degli incanti, delle “incon-
sapevoli complicita. E poi la musica, i brani ascol-
tati infinite volte. Il nome del progetto divenne poi,
appunto, “Storie...” che mi sembro piu adatto e che,
in qualche modo, racchiudeva il senso del mosaico.

Ho voluto raccontare le storie che mi hanno se-
gnato e collegarle a brani e musica che hanno fatto
da colonna sonora se non addirittura determinato le
storie stesse. Storie del passato e del presente che
hanno in comune la nostra umanita, la nostra for-
za e la relativa fragilita e una canzone a sancire il
tempo e lo stato d’animo delle vicende vissute. Il mio
modo di vedere il mondo passa attraverso la musica
ed é cio che volevo arrivasse al lettore.

L’altra cosa era stimolare chi legge a scoprire mu-
sicisti, brani e personaggi che possano diventare an-
che essi parte di noi, brani e personaggi che possano
resistere alla usura del tempo. Quelli che ci servono
per il nostro, perenne, viaggio.

Francesco Mastrogiovanni
ucciso in un ospedale psichiatrico

Hai anche scritto della storia incredibile di
tre marinai italiani e di un vascello da loro co-
struito, protagonisti nel 1880 di una traversa-
ta dall’'Uruguay all’'Italia. La storia del leone di
Caprera, il risorgimento, Garibaldi, la retorica
per i 150 anni dell’'unita “italiota”, ma soprat-
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tutto storie e uomini semplici “olvidati” dalla
storia cosiddetta ufficiale e che hanno ritrova-
to dignita grazie ad una pubblicazione del tuo
omonimo e conterraneo Giuseppe Galzerano.

Un giorno ricevetti una telefonata e dall’altra parte
sento qualcuno che mi dice “ciao, sono 'editore Giu-
seppe Galzerano; ogni volta che scrivo il mio nome
nelle ricerche mi appari tu allora mi sono chiesto se
siamo parenti, lo siamo?” E stato cosi che conobbi il
grande Giuseppe. Oltre che essere una bella persona
incarna l'idea dell’editore puro di un tempo che fu.
Ci siamo incontrati e ho avuto modo di vederlo im-
merso tra i libri della sua bancarella (che promuove
personalmente).

Mi fece dono di quella meravigliosa testimonianza
di bella follia avventuriera che ¢ il diario Dall’Ameri-
ca allEuropa (viaggio attraverso U'Oceano) di Vincen-
zo Fondacaro, perla letteraria da lui ritrovata e da lui
edita. Ho condensato la storia, ingiustamente poco
conosciuta, di questi temerari italiani in un picco-
lo racconto. Questo € stato il mio piccolo contribu-
to per farla conoscere di piil. E bellissimo vedere lo
stupore delle persone quando, nella presentazione di
“Storie...”, vengono a sapere di questa storia dei loro
connazionali raccontata da un uruguaiano...

Riguardo a Giuseppe non so se siamo parenti, ma
mi piace pensare di si...

Tra Ualtro, proprio grazie all’editore cilenta-
no e al Comitato verita e giustizia per Franco,
nel 2010 hai cantato a Vallo della Lucania per
ricordare Francesco Mastrogiovanni, il “noto
anarchico”, ucciso all’'ospedale psichiatrico di
Vallo esattamente un anno prima...

In quell'occasione Giuseppe fece da tramite per
farci partecipare a quella iniziativa per ricordare
la dolorosa vicenda di Francesco Mastrogiovanni,
pagina vergognosa della sanita italiana, e noi, che
eravamo nel sud per altre tappe del mio viaggio mu-
sicale, abbiamo partecipato in modo spontaneo e
con molta emozione. Ogni volta che il mio linguag-
gio pud diventare megafono o strumento per evi-
denziare le ingiustizie sento e trovo il senso del fare
il musicista.

Che cosa ha voluto dire per te tornare in Cilento?

E difficile definire cid che sento quando arrivo al
paesino dei miei genitori, Campora. E stato sempre
cosi, anche dalla prima volta, era strano vedere luo-
ghi e persone di cui da piccolo avevo sentito parlare,
era tanta la familiarita che mi sembrava di esserci
gia stato anche se avevo vissuto a Montevideo fino
a quel momento. Sembrava in qualche modo di tor-
narci e per un momento ho pensato che chi torna-
va era mia madre deceduta a Montevideo e non io.
Incontrare e conoscere la mia famiglia italiana e in
particolare i miei nonni materni fu un’esperienza
straordinaria.

E capitato spesso di tornarci per fare concerti o
per la presentazione di un mio libro ed ¢ stato bellis-
simo vedere tra il pubblico le sorelle di mia madre, i
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miei zii, i cugini. Un sogno. Ancora oggi fatico a de-
cifrare tutti i sentimenti ad ogni mio ritorno, vedere
le strade che hanno percorso i miei genitori, la terra
che lavorava mia madre. L'unica cosa che mi € chia-
ra € che appartengo anche a questo posto.

Nuovo libro,
nuovo disco

Forse anche da questo tuo “ritornare e anda-
re” nasce l'ultimo lavoro “Por vivir”. Racconta-
ci la genesi e alcune canzoni, alcune storie del
disco.

“Por Vivir” € nato come un chiaroscuro che pren-
de forma lentamente; ¢ il disco dove si incontrano il
Rio de la Plata e i miei Sud, Sud America e il Medi-
terraneo ed era proprio quello che volevo realizzare,
continuare quella strada iniziata con “Canto Libre”.

C’¢ un tango dedicato a mio padre “Plegaria para
un hombre solo” dove ho inserito la sua voce presa
da una vecchia cassetta dove mi mandava un salu-
to registrato, (e che mi emoziona ogni volta che lo
ascolto...) una tarantella da me composta assieme
al flautista Enzo Santoro “De Sud a Sur”, ¢’¢ “Emi-
grante” scritta a quattro mani con il cantautore Alan
Zamboni, “Celeste Uruguay” un inno alla nazionale
uruguaiana, la samba “Sola en la noche”, “De ida y
vuelta”... sono tutti brani che nascono dalla serenita
di accettare quello che sono, figlio del Sud America
e del Mediterraneo e dal sapere che non c’¢ contrad-
dizione in questo.

Un disco registrato a casa mia dove ogni volta che
passava a trovarmi un amico musicista mi faceva
dono di un suo intervento con il suo strumento. Ed ¢
per questo che ci sono tanti suoni e colori che vanno
dal bandoneo6n al sax, dall’arpa al pianoforte. Penso
sia uno dei miei lavori migliori.

Angel, la barca del falegname di Montevideo
che fine ha fatto? E il tuo viaggio che acque pre-
vede?

La barca del falegname italiano a Montevideo non
si sa che fine ha fatto. Ci sono diverse storie a ri-
guardo. Si dice non abbia mai visto il mare, che sia
stata data via come pagamento per un debito del fa-
legname, ma nel frattempo & scomparso anche lui.
Per cui nulla vieta pensare che sia stato informato
della traversata del Atlantico dei tre italiani e che
anche lui abbia voluto provarci per tornare in quel
posto da dove era partito tanti anni prima... I1 mio
viaggio ha ripreso con nuovi racconti che presto sa-
ranno parte del mio nuovo libro.

Nel frattempo sto registrando anche il nuovo disco
con brani composti e suonati con nuovi strumenti
e quando approdero a destinazione sarai il primo a
saperlo!

Mail: angelluisgalzerano@gmail.com
facebook: Angel Galzerano

Gerry Ferrara



Sud/
La rabbia di chi
non si rassegna

Dopo i racconti di Qualcuno € usci-
to vivo dagli anni Ottanta (Stilo 2014),
ispirati alla musica punk e post-punk, con
protagonisti anarchici e appassionati di
controculture formatisi intorno alla figura
leggendaria di Sante Cannito, Francesco
Dezio, scrittore pugliese, torna in libreria
con La gente per bene (TerraRossa,
Alberobello 2018, pp. 207, € 15,00).

II' suo romanzo d'esordio Nicola Rubino
era stato il primo esempio di letteratura
postindustriale degli anni Duemila, am-
bientato com’era in una multinazionale
produttrice di motori Diesel dell’hinterland
barese, nella quale un giovane lavora con
un contratto di formazione a tempo de-
terminato, inutiimente sperando nel posto
fisso e disilludendosi anche sull'ideale
della solidarieta di classe, poiché gli operai
ingaggiano tra loro una guerra spietata
fatta di sgambetti, mobbing, cooptazioni
sleali. Tutto lo spazio narrativo di Nicola
Rubino era occupato dalla fabbrica, un
mondo concentrazionario chiuso in sé
stesso. La gente per bene invece allarga
lo sguardo ad un intero tessuto sociale
compromesso, anzi necrotizzato, dandoci
uno spaccato di un pezzo di provincia ita-
liana, attraverso una focalizzazione molto
mobile nei vari capitoli.

A differenza di Nicola Rubino, qui il
destino del protagonista & assodato dalle
prime pagine: il primo racconto di lavoro
inizia con la comunicazione del licenzia-
mento, e poi procede a ritroso fino al
momento dell’assunzione per tornare,
in modo circolare, alla fatalita inevitabile
di una disoccupazione cronica e senza
scampo.

In un'opera che sembra un rantolo
crudo, proveniente dalla pancia di un
Sud abbandonato a se stesso, I'antino-
mia “personaggio inetto — imprenditore”
riattualizza la dialettica, che qualcuno

Rassegna
libertaria

pensa passata di moda, tra chi ha i mezzi
di produzione e chinon ce li ha. La strut-
tura narrativa “deformata”, “scorciata” di
questo romanzo, che sostituisce all'io
narrante dell'ex lavoratore I'epopea in
terza persona dell'imprenditore (sempli-
cemente perché il protagonista non ha
piu nulla da dire di sé) ripropone nella
morfologia della trama questo scippo:

Francesco Dol

LA GENTE PER BEENE

questa rapina puo anche chiamarsi /otta
di classe, colta nel suo stadio terminale,
nella disamina disperata e insieme libe-
ratoria di molti fallimenti storici. Si tratta
di un affresco allucinato del gigantismo
industriale che nel Sud ltalia & collassato
su se stesso pill rapidamente che altrove
per una connaturata fragilita, che non po-
teva reggere il confronto con le economie
dei giganti asiatici, le delocalizzazioni e
le crisi strutturali.

Ma & anche una critica radicale all'i-
nadeguatezza della politica a trovare
vie di emancipazione per le masse, nel-
le sue forme organizzative tradizionali,
nella delega rituale ai rappresentanti
(dei partiti, sindacati, movimenti: anche
questi sono annoverati tra la gente per
bene), nell'usura del suo stesso linguag-

gio, che finisce per diventare cantilena
autocaricaturale e retorica (e infatti la
lingua di Dezio spesso preferisce attin-
gere ai registri linguistici bassi, dando
voce agli ultimi).

Anche per questo viene fuori, nelle
ultime pagine, la rabbia di chi non &
ancora disposto a rassegnarsi e nell'a-
nalisi condotta con gli strumenti della
ragione trova l'energia per un ultimo
estremo scatto libertario, per un'ulteriore
resistenza.

Claudia Mazzilli

LGBTQY/

Anni ‘70 e

oggi. Dalla
radicalita alla
normalizzazione

Per presentare il libro di Porpora Mar-
casciano AntoloGaia (Alegre edizioni,
Roma 2014, pp. 272, € 15,00), autobio-
grafia in cui si ripercorrono le battaglie dei
movimenti LGBTQI negli anni Settanta,
abbiamo fatto alcune domande all’autrice,
presidente del MIT (Movimento identita
transessuale).

|

Porpora, puoi dirci com’é cam-
biato 'ambiente LGBTQI dagli anni
70 ad oggi?

E cambiato molto, profondamente,
ma dipende dai punti di vista se dire in
meglio o in peggio.

Per quanto mi riguarda, credo ci sia
stato un progressivo miglioramento in
termini di visibilita, ma non altrettanto
per quanto riguarda i diritti e il ricono-
scimento. Ho la sensazione che tutto
sia progredito fin quando é durata la
spinta propulsiva degli anni ‘70 poi si &
innescata una controtendenza, che non

103

cultura



so datare con esattezza, che ha prodotto
una involuzione in termini di pregiudizio
e violenza.

L'ltalia & attestata al primo posto in
Europa per crimini contro le persone
trans, ma anche gay e soprattutto delle
donne, cos'altro dire? La parola piti usata
dai bulli nelle scuole & “frocio” cosa altro
aggiungere?

Evidentemente una causa c'é e va
ricercata sicuramente nella propaganda
catto-fascista fondamentalista che negli
ultimi anni ha avuto una grossa recru-
descenza.

Porpora Marcasciano

_AntoloGaia

Vivere sognando
& non sognace di vivrs
i miel anni Settanta -

Dagli anni delle rivolte e dei moti
di Stonewall si é passati a richie-
ste pil istituzionali e normalizzanti.
Dov’é finita la radicalita del movi-
mento?

Dalla meta degli anni ‘80 il movimen-
to mainstream si & piegato ai partiti, 0
meglio al partito, manipolando tutte le
questioni sui diktat di palazzo. Tutto &
stato riportato alla battaglia per le unioni
civili tralasciando il resto.

La parte piu radicale del movimento
LGBTQ e stata attaccata e fagocita-
ta, mentre la parola d'ordine diventava
“normalizzazione”. Oggi ci si comincia a
rendere conto che quel vuoto ha prodotto
mostruosita e non so dire se ¢ troppo tardi.

Puoi parlarci del MIT? Qual é Ia
sua storia e quali sono state le sue
conquiste?

La storia del MIT (Movimento ltaliano
Transessuali prima e Movimento Identita
Trans poi) & nata nel 1981 ponendo I'as-
sociazione come la piti longeva di tutto il
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panorama LGBTQ.

La sua conquista principale & datata
1982 ed & l'ottenimento della Legge
164 che permette di cambiare sesso.
L'unica insieme alla Germania. Oltre alla
possibilita di intervenire chirurgicamente
era un primo grande riconoscimento
dell'esperienza trans fino a quel momento
negata.

In seguito il MIT nel suo percorso bo-
lognese realizza e struttura grandi servizi
e progetti come il primo Consultorio per
la salute delle persone trans, il progetto
di riduzione del danno nel mondo della
prostituzione, lo sportello legale, quello per
il lavoro, I'intervento in carcere, le case di
accoglienza e il Festival del cinema trans
denominato Divergenti.

Cosa c’é nel futuro del MIT?

C'¢ il cambiamento della realta trans,
quella del paese e di tutto il mondo. Ab-
biamo appena cominciato e dobbiamo
eliminare dalla storia il pregiudizio e la
violenza che ne consegue.

Sacra Bottega/

Left & unarivista settimanale che esce
da oltre 12 anni, in diretta continuita con
Avvenimenti, analoga rivista con cui ol-
tre una ventina di anni fa stabilimmo la
possibilita di un abbonamento (unico)
cumulativo alle due riviste. Abbiamo buoni
rapporti personali con la direttora Simona
Maggiorelli e un positivo dialogo con
Federico Tulli, uno dei 3 redattori di Left
e in un paio di occasioni nostro stimato
collaboratore. Stimato e significativo, per-
ché & un giornalista e scrittore che ha
un pallino che ci accomuna: I'interesse
critico, molto critico, per le cose vaticane,
per 'influenza della Chiesa cattolica nella
societd, la critica alla sinistra istituzionale
(e anche a quella “estrema”) per la sua
rinuncia a qualsiasi spirito critico verso
il Vaticano e il suo inquilino piti famoso.

Lo scorso anno il quotidiano comunista
Il Manifesto — tanto per ricordarci in che
tempi grami viviamo — se n'era uscito con
un libretto dedicato a Bergoglio, ai suoi
scritti contro il capitalismo ecc. ecc. E

Francesco, come ormai viene chiamato
dai mass-media come fosse un nostro
fratello, membro di ciascuna delle nostre
famiglie, riceveva cosi un'ulteriore con-
sacrazione quale figura di punta della
sinistra attuale. Una specie di novello
Che Guevara, paladino delle periferie
geografiche e sociali del mondo.

Il libro che qui segnalo — edito so-
stanzialmente da Left — va nella direzione
opposta, come gia indica il titolo: Il falso
mito di Bergoglio (Editoriale Novan-
ta, Roma 2018, pp. 223, € 19,70). Si
tratta di 42 articoli apparsi su Left, tra |l
2013 e il 2018, scritti da 15 persone:
pit della meta (ben 23) dal citato Tulli.
Per capire il contenuto e soprattutto lo
“spirito” di questo libretto, di veloce e
piacevole lettura, & sufficiente, forse,
citare i titoli di alcuni articoli (abbiamo
scelto quelli di Tulli): | massoni di San
Pietro / Il paradiso degli affari sporchi /
La chiesa sconfessata / M.G.Gatti: La
violenza non ¢ sessualita / A chi giova la
morte del prete che “odiava” i bambini /
Chi confessava i torturatori / Il paradiso
puo attendere / G. Nuzzi. Per il Vaticano
parlare con i giornalisti & reato / Che
fine ha fatto il Giubileo? / Pedofilia: i
fantasmi di Bergoglio / Caccia al diavolo
|/ Desaparecidos. Il Vaticano apre gli
archivi. Ma non troppo / Le narrazioni
tossiche della Santa Sede / Renzi ha
messo in ginocchio la Rai / Quando
I'autorita (non) & garante / Chiesa e
pedofilia: i complici di papa Francesco
/ Un tipo sinistro / Si allo ius soli, dice
il papa. Ma fuori del Vaticano / Stefano
Incani: Viviamo in uno Stato ipotecato
dalla Chiesa / Pedofilia, un papa dalla

Il falso mito
di Bergoglio




memoria corta. | chierichetti del papa,
I'orco e i monsignori / Croci, padelle e
pappagalli / Il senso di Bergoglio per
la pedofilia.

Non entro nel merito di alcuno degli
scritti contenuti in questo libretto. Chi
ha a cuore la difesa della societa civile
dall'invasiva presenza della Chiesa, anche
partendo da premesse e da una concezio-
ne molto diversa dalla nostra prospettiva
anarchica, trovera in queste pagine aria
fresca e stimolante, cosi difficile da trovare
oggi in materia di Vaticano, papa, Chiesa
e dintorni.

Piu volte abbiamo lamentato su queste
colonne il progressivo ritirarsi — come
awviene per i ghiacciai — di quello spirito
laico, anticlericale, che ha sempre cer-
cato di denunciare e arginare la nefasta
influenza del Vaticano nella vita quotidia-
na, soprattutto in ltalia. Alcuni soggetti
di quelle battaglie sono scomparsi o si
sono trasformati, penso ai repubblicani,
ai liberali (con I'eccezione importante di
Critica liberale). E poi tanta parte dei
socialisti, una piccola minoranza dei co-
munisti, gli stessi radicali che dall'esalta-
zione delle Pagine anticlericali di Eresto
Rossi (uno dei testi della mia formazione
politica giovanile, mezzo secolo fa) sono
passati alle marce, pasquali e non, “nel
nome di Marco (Pannella) e Francesco
(Bergoglio)” Il caso dei radicali & davve-
ro clamoroso, per chi — come me — ha
vissuto la loro stagione anticlericale sia
dal lato degli anarchici (quando facem-
mo iniziative comuni anticlericali) sia da
parte familiare (mia madre, in particolare,
impegnata accanto a loro nelle lotte per
il divorzio, I'aborto, la denuncia dei Patti
Lateranensi).

Fa piacere che una rivista come Leff,
in assoluta controtendenza, mantenga
acceso e attento lo sguardo sulla Sacra
Bottega. Forse Left non sara, come si
autoproclama, “I'unico giornale di sinistra’,
ma fosse anche solo per questa sua at-
tenzione costante sull'invasivita clericale,
merita di essere seguita, come sempre
con attenzione critica (che noi rivolgiamo
anche a noi stessi).

Comungque, il libro che ho qui segnalato
non pud mancare nella libreria di chi — in-
dipendentemente dal proprio personale
ateismo o fede in qualsiasi religione -
ritenga il clericalismo, qualsiasi clericali-
smo, tossico per la societd, gli individui,
la liberta. E, appunto, voglia respirare un
po’ di aria laica e fresca.

Paolo Finzi

Louise Michel/

E la tua forza

interiore a farti libero,
nonostante

tutte le costrizioni esterne.

Il filosofo e alpinista norvegese Arne
Naess sosteneva che il benessere € col-
legato a due elementi: ardore e dolore.
L'ardore - cioé gioia, passione, coinvol-
gimento — secondo il suo pensiero, puo
compensare molto dolore. Al contrario,
se si “arde” poco o niente, il livello di
benessere sara basso, anche se nella vita
si avesse avuto la fortuna di incrociare
poco dolore. Coerentemente con questa
riflessione, secondo Naess sarebbe pit
importante accrescere I'ardore che non
ridurre il dolore per avere maggiore benes-
sere. (cfr. Erling Kagge, Camminare. Un
gesto sovversivo, Torino, Einaudi, 2018).

Oltre al fatto che trovo interessante
il tipo di riflessione, ho voluto introdurre
con questo pensiero la recensione a Il
tempo delle ciliegie perché l'intera vita
di Louise Michel - raccontata da Marco
Rovelli in centoventi pagine per quelli
di Eléuthera (Milano 2018, pp. 128, €
14,00) mi & apparsa come 'esatta appli-
cazione di questo principio: la passione, la
speranza, la fede piu di tutto, a sostegno
di molto dolore.

La storia & quella di una ragazza di
nome Louise che nasce nel maggio del
1830 in Francia — a Vroncourt-la-Cote,
nello Champagne - da una donna che
lavorava come domestica presso i signo-
rotti del paese. Il padre era “relativamente
ignoto” perché semplicemente si trattava
del padrone o — questo non & certo — del
figlio del padrone. Sta di fatto che Louise,
anche se in maniera non ufficiale, verra
accettata e grazie a questo ricevera una
buona istruzione che, oltre a infonderle
amore per la letteratura e la cultura in
generale, le permettera di diventare isti-
tutrice e quindi, a soli ventidue anni, aprire
una scuola vicina ai suoi ideali, un luogo
dove venivano applicati metodi pedago-
gici, assolutamente all’avanguardia per
quell'epoca, basati su sperimentazione
e creativita.

MARCO ROVELLI
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A ventisei anni, continuando a lavorare
come istitutrice, si trasferisce a Parigi
dove sposera idee repubblicane e rivo-
luzionarie e incomincera a battersi per il
diritto all'istruzione per le donne. Da qui
alla primavera 1871, quando la si vede in
prima linea sulle barricate della Comune,
la sua vita sara sempre un susseguirsi di
gesti compiuti in favore degli ultimi, per
un tempo di giustizia e uguaglianza che
prima o poi sarebbe arrivato.

Di Louise si dice che fosse una splen-
dida follia creativa e Marco Rovelli, nella
prima parte del libro, ne segue le tracce
come se di lei raccontassero tutti quelli
che 'avevano conosciuta, gia a partire
dall'infanzia. Si delinea una personalita
che si esprimeva in un modo d'essere
pieno di fede nella possibilita di riscatto
per gli esseri umani e intollerante verso
ogni genere di sopruso, ancor prima
dell'adesione a qualsiasi idea o ideolo-
gia. Poi vengono i giorni della Comune
durante i quali le donne non rimasero
mai in disparte, anzi si dice che furono
un “esempio luminoso di speranza” nono-
stante — allora come sempre — dovessero
sostenere un doppio scontro, entrando
spesso in conflitto con gli uomini compa-
gni di ideali, come fu in quella manciata
di giorni carichi di sogni e passati per
sempre alla storia. Dopo arrivarono gli
anni di carcerazione e quindi la depor-
tazione in Nuova Caledonia, ma, come
suggerisce la quinta parte del libro, i
racconto a un certo punto si fa mito (...)
gli eventi vengono isolati e posti in un
meraviglioso eterno presente, carichi di
una potenza universale che si riverbera
su ogni possibile futuro.

Ed & cosi. Ma proprio per questo val la
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pena riportare ancora qualcosa di quanto
ci viene raccontato, idee di fondo che il
tempo non ha invecchiato.

La prima riguarda il potere, sul quale
Louise, durante il viaggio che la portava
verso I'Oceania, pare abbia riflettuto a
lungo: Potere che non puo che essere
“comune’, dal basso, esercitato da un
popolo in cui tutti e ciascuno abbiano
per prima cosa la dignita della vita: e
non puo, soprattutto, essere un potere,
se non inteso come modo infinito del
verbo. Il potere é l'ostacolo principale
della liberazione dell’'umanita.

La seconda - tratta da un ricordo di
Pietro Gori a pochi anni dalla morte di
Louise Michel (riportato da Marco Rovelli)
- estende il discorso sul potere andando
a coinvolgere i cosiddetti “esseri inferiori”
e dice cosi: Ah, gli esseri inferiori, ecco il
pretesto d'ogni dominazione! (...) Inferiori
perché? Perché altri piti violenti, o pit
astuti, riuscirono ad assoggettarli o a
ucciderli? (...) Ma io conosco un'altra
legge, che non é di oppressione né di
morte, ma di liberta e di vita, quella della
solidarieta. (...) Diversi si, inferiori no.
(..) “Ma tra I'umanita e le altre specie
zoologiche ..." azzardai io. “Ebbene -
incalzo I'ardente vegliarda - & appunto
perché 'umanita volle calpestare gli altri
esseri, che voi chiamate inferiori, che
essa si trovo esercitata ad inferocire e a
dilaniare se stessa. Le razze inferiori, le
classi inferiori, il sesso inferiore, che per
dileggio chiamate gentile, ecco la stessa
classificazione trasportata dal campo
animale a quello umano...”

Oggi abbiamo ancora sfruttamento,
violenza sulle donne, discriminazioni in
base alla razza e all'orientamento ses-
suale, soprusi sui migranti e — privilegio
dei nostri tempi — allevamenti intensivi,
distruzione delle risorse naturali... Allora
a cosa ci serve leggere questa storia
accaduta centocinquant'anni fa? For-
se perché, come al cinema, & sempre
bello immedesimarsi in avventure piene
di coraggio e altruismo? Oppure per
constatare come va sempre a finir male
e quindi, disillusi e rassegnati, tornare al
grigiore quotidiano?

lo penso che libri di questo genere
abbiano la funzione di confermare la teoria
citata all'inizio e spingerci alla messa in
gioco, proprio se ci sta a cuore il benes-
sere di tutte/i e tutto. Non si pud pensare
di star sempre di lato, poco coinvolti, di
passare indenni tra conflitti e contraddi-
zioni, esplorando solo la superficie degli
accadimenti e di noi stessi. E di quella
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“follia creativa” che necessitiamo anche
noi, non necessariamente per vincere ma,
come Louise Michel, per vivere.

Silvia Papi

Libri per l'infanzia
(ma non solo)/

L'eternita & un'idea incontenibile e per
questo, il piu delle volte, suscita timore
e sgomento. Vi sono tuttavia delle occa-
sioni particolari di poterla sfiorare come
fosse una brezza sottile e leggera, che
tocca la punta del nostro naso per essere
annusata. Questa opportunita I'ho avuta
leggendo, recentemente, due racconti
che, per forma e contenuto, hanno in sé
lo straordinario. Il primo & di Beatrice
Masini, Se & una bambina (bestBUR
Rizzoli, Milano 1998, prefazione di An-
tonio Faeti, pp. 108, € 9,50); gia letto
qualche hanno fa, ma ritrovato da poco. Il
secondo ¢ di Bruno Tognolini, Il giardino
dei musi eterni (Salani editore, Milano
2017, pp. 272, € 13,90) piu recente e
di prima lettura.

Beatrice Masini e Bruno Tognolini in-
dicati nelle loro biografie come “scrittore
e scrittrice” per i bambini e le bambine,
amo pensarli pil come “scrittore e scrit-
trice con l'infanzia” poiché nelle loro
tracce, lasciate sulle pagine, concedono,
a chi le legge, di far riprendere forza e
sensibilita a quella parte di ognuno e
ognuna di noi che ci accomuna nella
nostra vita e ci rende cosi simili e vicini;
parte che va appunto sotto il nome di:
infanzia, quell'essere qualcosa d'altro
da ci6 che da adulti siamo, saremo o
abbiamo immaginato di essere.

Le loro pubblicazioni sono molteplici
e invito chi ancora non li abbia incontrati,
di tentare questa conoscenza attraverso
queste due loro opere che ci portano per
mano in uno dei paesaggi pili timorosi,
misteriosi e dolorosi della vita: quello
dell’eternita. Masini lo fa attraverso lo
sguardo e le parole di una bambina e la
sua mamma che scompare per sempre
in quel giorno della polvere, Tognolini ci

porta nel giardino dei musi eterni in cui
gli Animan, senza capo né coda, trovano
il loro luogo oltre la vita sulla terra. Lo stile
di entrambi & quello di sussurrarci parole
poetiche entro quel buio che potrebbe es-
sere la luce eterna e dentro quel giardino
in cui: Tu sei tutti e tu sei tu.

Ora, immagino, vi domanderete: a chi
sono rivolti questi racconti e per quale eta?

Come dicevo, a mio avviso, sono pen-
sati per /'infanzia qualsiasi eta abbia oggi
o abbia avuto ieri, a cui siamo appartenuti
o alla quale ancora apparteniamo. Poiché,
per fortuna /'infanzia pud essere anarchica
e si posiziona liberamente nell'eta che
meglio crede.

Qui di seguito troverete alcuni pensieri
che hanno l'intenzione di essere un invito
per l'infanzia che é corpo grande e per
l'infanzia che é corpo piccolo, in questo
modo anche, chi ancora ¢ giudicato pic-
colo o piccola per scegliere, qui trovera
alcuni elementi per essere libero o libera
di farlo con la propria testa.

L'eternita & un'idea incontenibile e per
questo, il piu delle volte, suscita timore e
sgomento. Vi sono cegliere, qui trovera
alcuni elementi per essere libero o libera
di farlo con la propria testa.

Se & una bambina

Per l'infanzia che é ancora in un
corpo piccolo. Se sceglierete dileggere
questo libro dovrete avere un po' di co-
raggio perché vi troverete una bambina
che vive la terribile e crudele esperienza
della guerra e che un giorno perde per
sempre la sua mamma. Da quel giorno la
sua vita cambia e decide di parlare fra sé
e sé come se la sua mamma ancora ci
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fosse, e contemporaneamente, nel tempo
eterno, la sua mamma fa lo stesso e pensa
a lei. A volte & molto triste capire che
qualcuno ¢ andato via per sempre, € morto
o morta, ma in queste pagine troverete
molto di piu della sola tristezza e potrete
anche sorridere ed essere contenti per le
cose belle che questa bimba continuera
a fare anche se le manca moltissimo la
sua mamma.

Qui troverete i racconti della sua vita
che risalgono ad un periodo storico molto
diverso da quello che viviamo noi oggi,
ma che proprio per questo ci aiutano a
comprendere cosa significa vivere dopo
una guerra. E molto bello leggere anche
i pensieri della sua mamma che, anche
se volata nell'eternita si ricorda, pensa e
vuole per sempre bene alla sua bimba che
¢ ancora sulla terra, infatti lei stessa dice
che non saremo mai lontani perché siamo
fatti di desideri piti che di carne, impastati
in un materiale pit delicato che quella di
solita lega di ciccia e sangue. Dunque
provate a vedere se avete voglia di ascol-
tare e stare vicino a questa bambina che
vive questa esperienza un po’ difficile, ma
che tuttavia non si scoraggia mai.

Per linfanzia che é in un corpo
gia grande consiglio, per questo libro, di
trovare un posto caldo, solitario, che sappia
guardare verso l'infinito, poi consiglio due
generi dilettura quella tutta d'un fiato che
ci porta via con essa e non sappiamo pil
dov'e il posto dove siamo, oppure la lettura
adialogo collettivo (a due voci magari) per
mettervi in scena e vivere sino in fondo
questi attimi di altro tempo. Vi ritroverete
accovacciati in voi stessi, troverete un
silenzio mai trovato, che forse in realta
rintraccia I'urlo che si fa anche quando si
nasce, che sorprende, spaventa e mera-
viglia. Masini vi prende per mano, non vi
lascia comunque soli, ma con i pensieri vi
fara scoprire angoli mai visti, traiettorie mai
tracciate. Comparira il timore della dimen-
ticanza nel famoso eterno presente che ci
fara preferire di insistere nel continuare a
ricordare, vedere, sentire perché i ricordi
preziosi non si spengono e noi possiamo
sempre avere una lampadina. La prefazione
di Roberto Faeti ne amplifica e sostiene
la straordinaria profondita esistenziale e
filosofica. Beatrice Masini sembra essere
molto vicina a dare senso a cio che spesso
senso sembra non trovarne. Se avete un
po’ di coraggio infantile tentate e leggete.

Il giardino dei musi eterni
Per l'infanzia che é ancora in un

Buunc: Tognoling
IL GIARDINO
DEI MUSLETERNI

corpo piccolo Il giardino dei musi eterni
& un giardino speciale, abitato dagli Ani-
man, senza capo né coda, che lasciata
la terra, e con lei i loro amici e amiche
umani, per sempre si ritrovano in questo
luogo indefinito e di tempo infinito. Si
tratta di un cimitero per animali in cui
Ginger, gatta maine coon a pelo semi-
lungo, Orson, cane pastore maremmano
abruzzese, Mama Kurma, vecchissima
tartaruga europea di terra, Ted pastore
tedesco poliziotto, Trilly porcellina d'india
peruviana, Sophie cagnetta bastarda, e
molti e molte altri e altre ci portano a vivere
un'avventura nella vita ultraterrena fatta
di mistero e amicizia. Gli Animan parla-
no, pensano e ci faranno scoprire che a
volte bisogna /asciare andare qualcuno
0 qualcosa a cui vogliamo molto bene
senza paura, perché esiste, anche per
gli animali, un luogo fantastico in cui il
tempo ¢ divenuto infinito.

Per linfanzia che é in un corpo
gia grande gi Animan sono 'Anima piu
grande che possiamo incontrare nella vita,
Tognolini con il suo sguardo poetico e
fantastico dona I'Animan a quelle creature
che abitano con noi l'esistenza. Il giardino
dei Musi eterni & un insegnamento unico,
quello di pensare che possiamo essere
tutti e che tutti possono essere noi, non
solo nell'eternita. Non fatevi prendere
dunque dalla fatica dell’abbandono, ma
sappiate cogliere la forza della vicinanza,
del legame anche con chi ci sembra di
essere cosi differenti da noi. Tognolini ci
mostra il potere di pensare che gli animali
possano essere Animan.

Silvia Bevilacqua

Quasi una biografia/

Il Centro Internazionale della Grafica di
Venezia, un anno e mezzo fa, ha pubblicato
Uno spirito libero, in un'edizione limitata.
I medesimo testo & ora disponibile con
una veste rinnovata: Giorgio Brunetti,
Educazione alla liberta (edizioni Nuo-
vadimensione, Portogruaro - Ve 2017, pp.
157, prezzo non specificato).

L'autore, gia docente di Economia
aziendale alle facolta Ca’ Foscari di Ve-
nezia e Bocconi di Milano, é professore
emerito e autore di diversi libri sulla sua
materia di insegnamento, ma qui dedica
la sua attenzione al ricordo del padre
Giuseppe, nato nel 1907 e morto nel
1985. Sarebbe pero improprio catalo-
garlo fra le biografie: non mancano i dati
essenziali, ma lo scorrere del vissuto &
cadenzato dalla crescita della sensibilita
intellettuale descritta parallelamente ai
principali avvenimenti storici italiani e al
dibattito alimentato dagli stessi.

Giuseppe Brunetti nasce da “fami-
glia modesta” a Venezia dove trascorre
tutta la sua esistenza; trova lavoro come
infermiere, studia e si diploma, trovando
in questa professione la coerenza etica
che caratterizzera tutto il suo percorso
di vita; si sposa, ha un figlio e due nipoti.

“Gli ammalati gli offrono uno spac-
cato di una umanita dolente e disagiata
che lo coinvolge profondamente: viene
a contatto con vagabondi, avvinazzati,
questuanti e poveri di ogni tipo. Ha un
profondo senso di rispetto della per-
sona ed & generoso quando si tratta
di aiutare i degenti, qualita che lo aiu-
tano a svolgere il lavoro di infermiere
con professionalita e con altrettanta
umanita”. E questo affettuoso ritratto di
Bepi a delineare I'indole benevola che
sempre lo accompagnera e che aiuta a
comprendere ['instancabile esigenza di
un'incessante ricerca culturale maturata
fino all’avvicinamento al movimento e
all'ideale anarchico, entro il quale trova
una personale dimensione di coerenza
oltre ad ulteriori stimoli di arricchimento
del proprio pensiero.

Lincontro con Giulio Morandini di-
venta cosi fondamentale che Giuseppe
affianchera, all'approfondimento dei suoi
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Bioegia Brunedt
EDUCAZIONE ALLA LIBERTA
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interessi, uno sguardo critico prettamente
libertario a “conferma del suo sentire. Una
filosofia etico politica nella quale scopre
cose che avverte da sempre quali la liberta
dell'individuo, la sua autodeterminazione
e il totale e pieno diritto di scelta, di con-
senso o di rifiuto.”

Alfonso Failla (Siracusa
1906-Carrara 1986) ¢ stato una delle
figure pit prestigiose del movimento
anarchico di lingua italiana di questo
secolo. Awvicinatosi giovanissimo all'a-
narchismo si impegna nella lotta contro
il montante regime fascista. Pil volte
arrestato e sottoposto a provvedimenti
restrittivi, nel 1930 viene spedito al
confino ove rimane - salvo una breve
parentesi di liberta vigilata a Siracusa
nel '39 - fino all'estate del '43.
Dopo I'evasione in massa dal campo
di Renicci d'Anghiari partecipa alla
Resistenza principalmente in Toscana,
Liguria e Lombardia. Nel dopoguerra &
tra gli organizzatori della Federazione
Anarchica ltaliana redattore e direttore
responsabile del settimanale Umanita
Nova attivo nell’'Unione Sindacale Ita-
liana. Tiene centinaia di conferenze, di-
battiti e comizi, I'ultimo dei quali a Pisa
dopo I'assassinio di Franco Serantini.
Dal giugno del '72, per ragioni di salute
& costretto ad interrompere I'attivita
pubblica.

Questo volume (pagg. 366 + XXIV,

Frequenta la Libreria Internazionale di
Venezia e le tante iniziative li organizzate,
anche grazie alle instancabili attivita edi-
toriali ed artistiche di Silvano Gosparini
che in seguito diverra il fulcro creativo
del Centro Internazionale della Grafica.

Il figlio Giorgio, nel dettagliare autori
e titoli di cui &€ composta la biblio/eme-
roteca del padre — ora divenuta un fon-
do a suo nome conservato nell’Archivio
Famiglia Berneri-Chessa - svela quanto,
all'interno dei libri, abbia trovato appunti,
parti evidenziate, citazioni esemplificative,
commenti o recensioni a testimonianza di
quanto le letture abbiano sempre nutrito il
suo bisogno di approfondire una gamma
vastissima di temi: “due insegnamenti di
mio padre. Il primo, non sempre la ragione
¢ a fondamento del proprio pensiero e
del proprio agire, occorre anche tener
conto del cuore. Il secondo ¢ il culto
del dubbio”.

La scorrevole lettura di Educazio-
ne alla liberta & di per sé una sorta di
viaggio temporale, una mappatura delle
principali tappe del percorso intellettuale
del protagonista dalle quali emerge una
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euro 12,90) & suddiviso in tre sezio-
ni. Nella prima sono raccolte carte di
polizia e documenti relativi al periodo
'22/'43 tratti dal dossier Failla al Casel-
lario Politico Centrale. Nella seconda
sono raccolti gran parte degli articoli
da lui scritti nel secondo dopoguerra.
Nella terza sezione sono raccolte te-
stimonianze della sua attivita.

Per informazioni e richieste: info@sicilialibertaria.it
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poliedrica messa a confronto di saperi ed
espressioni, dall'economia alla politica,
dall'attualita alla letteratura, dalla peda-
gogia alla psicanalisi.

Chiara Gazzola

Migranti/
Quando la
liberta dipende
dal verso

“Tu racconti, io scrivo e firmiamo en-
trambi”. L'accordo tra Bruno Le Dantec,
giornalista e scrittore, e Mahmoud Traoré,
& stato da subito molto chiaro. Lidea di
rubargli la storia era categoricamente
fuori discussione (Partire - Un’odissea
clandestina di Mahmoud Traoré e Bruno
Le Dantec (traduzione di Federico Brivio,
Edizione Baldini & Castoldi, Milano 2018,
pp. 288, € 18,00).

Gia per tutto il viaggio, sin dal treno
Dakar—Bamako, il giovane, come tutti i
migranti, ha dovuto fare i conti con una
serie di appropriazioni indebite, richieste
ricattatorie di denaro e altri soprusi che
caratterizzano tutto il bizness dell'immi-
grazione. E poi secondo Bruno Le Dantec,
troppo di rado i migranti hanno occasione
diraccontare in prima persona la propria
storia e i propri sentimenti. E quando
anche lo fanno, troppo spesso le loro
storie vengono riferite in maniera parziale
e manipolatoria a seconda dell'obiettivo
di chi, sia egli politico o giornalista, le
riferisce.

La potenza del racconto del viaggio
che Mahmoud Traoré ha affrontato sta
nello svelarci soprattutto le nostre con-
traddizioni. Siamo ben disposti, non tutti
owviamente, ad accogliere migranti che
scappano da guerre, dittature e fame.
A noi e alle nostre coscienze fa comodo
pensare che i flussi migratori avvengano
solo ed esclusivamente a causa di fattori
che pongano la fuga come unica alter-
nativa ad una morte certa.

Non voglio negare che queste siano le
motivazioni di una moltitudine di migranti,
ma il punto & che ci & piti facile far leva sul
nostro pietismo piuttosto che sul nostro
intimo concetto di liberta. Non & detto
infatti che siamo disposti ad accogliere
chi, come Mahoumud Traoré decide di
partire allimprowviso per “fare 'avventura”
all'africana semplicemente perché, come



Mahmoud Traoré
Bruno Le Dantec

| Partire
e Un'odissea clandestina
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lui stesso racconta, “sei li, a mani vuote,
stanco di soffrire e di attendere qualcosa
che, ne sei sicuro, non succedera mai se
non sei tu ad andartelo a cercare. Cosi
un bel giorno decidi di darti una mossa e
vai a cercare fortuna, dicendoti che se ti
andra male potrai sempre tornare indietro™?

E cosi si arriva alla motivazione piu
personale, piu intima che spinge Bru-
no Le Dantec a sbobinare piu di trenta
ore di registrato in cui Mahmoud Traoré
racconta la sua odissea durata piu di 3
anni (2002/2005). Scrive il giornalista:
“Partire all'improwviso, ho fatto la stessa
cosa, pit 0 meno alla stessa eta. L'unica
differenza & che mi trovavo dalla parte
giusta del mondo. Nelle situazioni difficili,
un passaporto mi garantiva la possibilita
di tornare a casa’

Ma Mahmoud Traoré, nonostante ['il-
lusione iniziale, ci racconta che non &
pit possibile tornare a casa. E non solo
per orgoglio, perché non si vuole essere
considerati dei falliti, dei rinunciatari mol-
laccioni. Non si pud piu tornare indietro
perché non si hanno i soldi, non si hanno
i documenti ma soprattutto non si riattra-
versa il deserto dopo che si & riusciti una
volta e si sa quanti sono i morti che cisié
lasciati alle spalle. Percio ci siammassa
per cercare di arrivare in Europa che
pare I'unica meta possibile per sfuggire
all'inferno libico o marocchino.

Partire - Un'odissea clandestina ci
mostra molto chiaramente anche le con-
traddizioni delle politiche migratorie. Ci
sono ampi settori della nostra economia
che si basano esclusivamente sullo sfrut-
tamento dei migranti irregolari, checché
strillino ipocritamente e demagogicamente
i politici.

Ma sempre di sfruttamento si tratta.

La mano d'opera a bassissimo costo
consente alle nostre economie di po-
ter competere con i paesi emergenti in
cui il lavoro viene sottopagato. E questo
meccanismo non viene applicato solo
in campo agricolo, ma anche in edilizia,
nell'industria alberghiera, nella ristorazione
oltre che nei servizi alla persona. Il ricatto
di espulsioni, leggi discriminatorie e ritor-
sioni razziste, mettono il clandestino in
condizione di apparire come il lavoratore
ideale desiderato dal capitalismo. Come
puo infatti rivendicare alcunché chi &
ricattabile su tutto?

Senza filtri, Mahmoud Traoré ci rac-
conta anche le contraddizioni in seno
alla stessa comunita dei migranti dove
owviamente non tutti i migranti sono angeli
cosi come non tutti i passeur o i poliziotti
sono mascalzoni, e del razzismo diffusis-
simo soprattutto in Libia nei confronti dei
subsahariani. E amara la constatazione
che i migranti, da quando partono a quan-
do arrivano, sono una merce che durante
tutto il tragitto fa guadagnare tutti tranne i
migranti stessi, a meno che non decidano
di fermarsi per dedicarsi in prima persona
al bizness dell'immigrazione. E il bizness
& a tutti i livelli.

Mahmoud Traoré non puo infatti dimen-
ticare il “torna quando vuoi” dettogli da
uno dei militari marocchini che lo stava
respingendo verso I'Algeria. Al momento
aveva giudicato tale invito incomprensibile.
Solo in seguito si rendera conto del senso
di quelle parole: senza migranti non vi
sarebbero i soldi che I'unione Europea
versa al Marocco e alla Libia che nel 2005
era ancora sotto il dominio di Gheddafi
(adesso pare che la mercificazione e le
condizioni siano peggiori di allora).

Come scrive Bruno Le Dantec certo
ora le rotte clandestine si sono spostate
e la guerra in Iraq, in Siria e Libia hanno
provocato ulteriori ingenti esodi cui si sono
aggiunti a quelli dei curdi, dei palestinesi,
dei somali, degli eritrei, degli afghani,
degli iracheni e dei sudanesi oltre che
dei pachistani, etc. Ma a prescindere
dalla provenienza e dalla motivazione
per intraprendere un esodo migratorio,
la realta & che qualsiasi migrante € una
merce che crea profitto, ma che contraria-
mente a tutte le altre merci che circolano
in questo mondo globalizzato, non ha
alcuna tutela, sebbene di esseri umani si
tratti. E questo e disumano. Come pure
disumana é la geografia dell'Africa che
emerge dal racconto.

Un'Africa divisa dal Sahara e da una
serie infinita di confini fittizi, confini che

delimitano zone di influenza di bande
organizzate per sfruttare il traffico dei
migranti, il bizness appunto. Certo ci sono
anche i confini lasciati dalla spartizione
coloniale, ma cio che stupisce & che i
paesi africani agiscano come se fossero
ancora delle colonie. E la globalizzazione
non fa altro che estremizzare lo sfrutta-
mento colonialistico a vantaggio dei pochi
che si spartiscono il potere e le mazzette
a scapito della propria gente.

Diamo per scontate le dinamiche tan-
gentistiche legate allo sfruttamento delle
risorse petrolifere, e pare esemplare il
caso del Senegal che concede alle mul-
tinazionali della pesca di pescare con
mastodontici pescherecci di fronte alle
proprie coste, a scapito della diffusis-
sima economia della pesca locale che
ovviamente non regge la concorrenza
tecnologica e da anni é sprofondata in
una devastante crisi economica. Dunque,
al di la delle nefandezze che compiono i
nostri governi nei confronti dei migranti, la
domanda che rimane sul piatto &: perché
i governanti del Senegal, del Niger, del
della Nigeria eccetera non fanno nulla
per i diritti alla libera circolazione della
propria gente?

Eppure Mahmoud Traoré ci racconta
che la solidarieta & 'unica semplice regola
che governa I'agire della comunita che
costituisce il suo villaggio.

E noi cosa facciamo?

Eugenia Lentini

Detenuti
politicizzati/

Una storia articolata precede la pubbli-
cazione di questo testo firmato da Giorgio
Panizzari (Lalbero del peccato, Edizioni
Colibri, Milano 2018, pp. 205, € 14,00)
ma che va ritenuto, almeno parzialmente,
un'opera collettiva con il doppio valore di
testimonianza storica e di analisi da parte
di un profondo conoscitore del sistema
carcerario. Il testo originario, dallo stesso
titolo, fu elaborato nell'1980-81 da un
gruppo di detenuti nel carcere di Palmi
e pubblicato a Parigi a firma “Collettivo
Prigionieri Comunisti delle Brigate Rosse”
nel 1983, in un'edizione che conobbe,
contrariamente a L'ape e il comunista,
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scarsissima diffusione. Lautore, tra i fon-
datori dei NAP e successivamente entrato
nelle BR, compie una radicale revisione
della prima versione.

Ad opera conclusa, nel 1989, non
c'é pili niente del rustico vocabolario
guerrigliero dei lottarmatisti, inutile cer-
care esortazioni programmatiche quali:
“Magistratura penale dei tribunali che
mitraglia raffiche di secoli di carcere a
decine di migliaia di proletari; giudici
istruttori, procuratori, giudici degli sfratti,
tribunali dei minori; esperti tecnici dell'am-
ministrazione e avvocati di regime che ne
integrano struttura e funzioni, vanno battuti
e dispersi se si arrendono. Massacrati se
resistono. - che si trovano nell’edizione
parigina, espunte al pari di numerosi altri
passi che oggi rappresentano pura arche-
ologia. Cosi dalla prima persona plurale si
passa a quella singolare, scelta opportuna
visti anche i notevoli ampliamenti e le
cospicue parti autobiografiche. Una lun-
ga gestazione dunque per il libro dell'ex
ragazzino torinese incappato, per reati
comuni, prima in quella scuola di violenza
che erano i riformatori degli anni ‘60 e
successivamente in una condanna all’er-
gastolo per un omicidio non commesso.

Il contatto con i detenuti politicizzati da
forma e contenuti all'insofferenza verso
le ingiustizie subite e trasforma Panizzari
in una singolare figura di proletario dive-
nuto intellettuale militante in un percorso
consumatosi quasi interamente in istituti
carcerari. La biografia dell'autore permea
I'intero saggio che & in qualche modo il
contrario di un trattato dell'osservatore
distaccato, ma non per questo ne mina
le capacita di valutazione, che restano

Giorgio Panizzari

L'albero del peccato

A
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integre e metodologicamente chiare.
L'obiettivo & quello di definire la storia,
formazione e struttura del proletariato
extralegale, ovvero la parte della classe
rivoluzionaria che conduce un’esistenza
contrassegnata dall'infrazione delle leggi
e conseguente detenzione. L'esigenza di
chiarimento viene dall'originaria sentenza
sul lumpen che ben conoscono il lettori
di Marx & Engels - “putrefazione passiva
degli strati pits bassi della vecchia societa”
- e dalla necessita di tenere assieme la
teoria rivoluzionaria comunista e il ruolo
del sottoproletariato. Come dire: salvare
la capra marxista e il cavolo carcerato.
Tale problema é del tutto estraneo alla
tradizione anarchica che non si & mai
fatta alcun problema ad includere tra gli
oppressi bisognosi di rivolgimento globale
gli strati marginali e socialmente irrecupe-
rabili, mentre & questione spinosa per chi
si aspetta la rivoluzione dal proletariato
industriale disciplinatamente condotto da
avanguardie politiche.

Talmente scomoda che Panizzari nota:
“Benché il carcere stimoli indignazione
in tutti i ceti sociali, ¢c'é infatti chi lo ri-
tiene un «male», si, ma «necessario», e
vorrebbe liberarsi della sua necessit;
oppure chi lo vorrebbe continuamente
riformato in vario modo; altri lo individuano
come un simbolo da combattere e da
abbattere: «baluardo controrivoluzionario
della societa borghese» ma non una sola
rivoluzione politica in tutto il mondo ha
saputo disfarsene!”. L'osservazione non
& scorretta, ma lacunosa, e sarebbe stato
bello se I'autore avesse ricordato chi erano
quelli che durante la Rivoluzione spagnola
svuotavano le carceri non per rinnovarne
I'utenza ma per lasciarle definitivamente
prive di ospiti.

A tali evidenti mancanze, che non sono
di Panizzari ma dell'intero contesto marxi-
sta, corrispondono rigide formule derivate
dal bisogno di corrispondere a un inges-
sato modello ottocentesco, racchiuso in
sentenze del tipo: “Il percorso storico
della produzione, dello sviluppo delle
forze produttive, & racchiuso nel rapporto
tra i mezzi di produzione-materie prime e
lavoro umano = mp/|” - visione ristretta e
determinista che, a modestissimo avviso
del recensore, non tengono conto della
natura proteiforme del dominio e della sua
complicata relazione con il celeberrimo
“sviluppo delle forze produttive”

Il merito del libro si trova invece altrove,
nelle brillanti descrizioni delle dinamiche
delinquenziali-carcerarie, nelle testimo-
nianze dirette e nell'inesausto desiderio di

SANTD FELI

LA RESISTENZA DIFFICILE

liberta che prorompe dalle pagine migliori,
e nel suo rappresentare un importante
documento su una parte dei movimenti
degli anni ‘70 che andrebbero compresi e
non demonizzati, ma men che mai mitizzati.

Giuseppe Aiello

Sulla Resistenza/

“...Non voglio con questo dire che
grandi tentativi di sintesi delle vicende
resistenziali, come quello di Roberto
Battaglia, o di Giorgio Bocca, o di Gianni
Oliva, non siano meritorie, o prive di
grande utilita. Per loro natura, sono pero
comprensibilmente portate all'elaborazio-
ne di una narrazione unificante, o quanto
meno a sfumare le grandi diversita di
atteggiamenti, di partecipazione, di signi-
ficati che la guerra partigiana assume nei
vari contesti dove si realizza...” (p. 73).

La storiografia sulla Resistenza (come
quella sull'anarchismo del resto) ha sof-
ferto — almeno fino agli anni Novanta del
secolo scorso, fatte ovviamente le dovute
eccezioni — di prevalenti impostazioni
autoreferenziali e da epopea, di narrazioni
altisonanti talvolta pit inficiate dagli stili
propagandistici che caratterizzate dall'uso
dei ferri del mestiere di storico.

Di questi ritardi e distorsioni, nel caso
specifico riguardanti le modalita della
produzione scientifica sulle vicende na-
zionali e sulla guerra civile del 1943-'45,



portano la loro parte di responsabilita
quelle istituzioni ed enti che si sono posti
sullo scenario pubblico nazionale come,
monopolistici e poco inclusivi, impren-
ditori politici della memoria, come vigili
custodi delle ortodossie interpretative.
E, a tal proposito, il riferimento evidente
é sia all'atavica e persistente insipienza
storiografica della rete degli Istituti sto-
rici della resistenza, sia ai fautori della
tradizionale retorica celebrativa tipica
dell'associazionismo combattentistico
e reducistico.

Santo Peli & uno studioso di valore
che, sulla scia della lezione indimentica-
bile di un grande maestro come Claudio
Pavone, ha rotto da tempo quegli schemi
e quegli approcci euristici monumentali
e ingessati, cosi obsoleti e inutili. Perché
solo con Pavone, e anche attraverso la
sua innovativa categoria guerra civile, la
ricostruzione storica su quegli anni tragici
e tribolati & stata restituita a quell'univer-
so emozionale che é insieme plurale e
soggettivo e che, fino a quel momento,
era stato appannaggio del racconto di
testimoni d’eccezione e dei classici della
letteratura (Fenoglio, Vigano, Calvino,
Nuto Revelli...). Peli, gia autore di testi
fondamentali sulla classe operaia durante
le due guerre mondiali, oltre che di studi
specifici proprio sul movimento partigiano
(si pensi ad esempio al suo ultimo, avvin-
cente, Storie di Gap uscito nel 2014 con

Einaudi), ripubblica oggi - a distanza di
vent'anni e con i dovuti aggiornamenti
bibliografici — questo prezioso saggio
su La Resistenza difficile (Bfs Edizioni
- Pisa / Centro Studi Movimenti Parma,
2018, pp. 140, € 16,00).

[ temi tabU della violenza e della morte
sono qui affrontati attraverso casi-studio
e con l'indagine introspettiva sui percorsi
esistenziali dei protagonisti, con la compa-
razione infine con le fonti extra-saggistica,
come ad esempio i romanzi storici, le me-
morie e tutte quelle forme di scrittura che
attengono l'arte di inventare il possibile e
di renderlo reale, di “rifondare” insomma
la stessa realta. Su questo aspetto, non
secondario, Giovanni De Luna - 'autore
de La Resistenza perfetta — ha da tempo
invitato i colleghi storici a superare il vec-
chio complesso di inferiorita dello scrittore
mancato. Questo perché “spezzando i
compartimenti stagni ereditati dal positi-
vismo, il lavoro sulle fonti non appartiene
solo alla fase erudita della sua ricerca, ma
é parte integrante della narrazione”. Ed
¢ lo stile ampiamente adottato da Peli:
ossia una “relazione emotiva” instaurata
con le fonti, tale da rendere piu intenso |l
registro narrativo e da coinvolgere mag-
giormente il lettore, tale da restituire una
realta plausibile dei fatti che si vogliono far
conoscere e delle correlate tesi interpre-
tative. La questione della violenza - dura
necessita o seduzione? — & ampiamente

Sicilia/ Estate calda

LUGLIO. Carovana solidale dei compagni baschi della Plataforma M
0Ogni Etorri Errefuxiatuak Bizkaia, organismo pacifista, antimilita-

sviscerata dall’autore e le sue opinioni
paiono del tutto condivisibili (almeno da
parte del recensore).

“La mera deprecazione della violenza,
facendo appello a un ovvio e incontesta-
bile senso comune, & in realta finalizzata
all'annullamento della storia, alla banaliz-
zazione e svuotamento delle cause dei
contendenti” (p. 37).

[l volume contiene una Prefazione
alla seconda edizione, una Introduzione
(risalente al 1999) e sei saggi tematici
cosi articolati: 1) La morte profanata.
Riflessioni sulla crudelta e sulla morte
durante la Resistenza; 2) “Rendere il
colpo”. Osservazioni su novita e difficol-
ta della violenza partigiana; 3) Vecchie
bande e “nuovo esercito”; i contrasti tra
partigiani nella “grande estate” del '44;
4) Violenza e comunita locali nella guerra
partigiana; 5) Il caso Nicola Pankov; 6)
Operai e Resistenza.

La ricerca si fa apprezzare anche per-
ché, oltre a “valorizzare i momenti alti" di un
grande dramma collettivo, caratterizzato
da un inusitato protagonismo popolare,
mette a nudo il “lungo e travagliato lavorio
di distillazione” del percorso resistenziale,
ma, allo stesso tempo perd non ne cela
ambiguita e coni d'ombra.

Giorgio Sacchetti

s

rista e di solidarieta ai migranti, nei giorni 16-19 luglio in Sicilia con

tappe a Palermo (17), Niscemi (18), Sigonella-Mineo-Augusta (19), poila carovana

si spostera a Riace, in Calabria. A Niscemi iniziative in piazza e fiaccolata alla base.

AGOSTO. Dal 2 al 5 campeggio presso il presidio permanente di contrada Ulmo a Niscemi.

Nel programma;: tavoli di discussione su scuola e militarismo, situazione internazionale, pro-

spettive della lotta NO MUOS. Sabato 4 ore 15, manifestazione nazionale lungo il perimetro

della base militare americana.

per info: info@sicilialibertaria.it

www.nomuos.info
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Le anguille
di Vanzetti

di Luigi Botta

Personaggi: il narratore; Bartolomeo Vanzetti; 'avvocato; il ragazzo; il
testimone; la testimone. Il massimo esperto italiano del caso Sacco e
Vanzetti ha scritto la sceneggiatura di uno spettacolo teatrale.
Che sta per essere messo in scena. La pubblichiamo in anteprima.

statale del Massachusetts all'interno di Boston,

poco distante dal porto, dove Bartolomeo Vanzet-
ti da oltre un lustro sta scontando la pena da 12 a
15 anni inflittagli dal tribunale di Plymouth per la
tentata rapina di Bridgewater ed ¢ in attesa che la
sentenza di Dedham che lo ha condannato all'esecu-
zione capitale diventi definitiva.

La cella € poco piu di un buco, una scatola di ce-
mento con giusto lo spazio per il letto e un tavolino.
L'uno in fila all'altro. Da un lato il muro, dall’altro la
porta che si affaccia sul corridoio. Sui fianchi, le due
pareti che delimitano il giaciglio. Li dentro «Tumlin,
quando non lavora e non dispone dell’aria colletti-
va, trascorre la sua interminabile giornata. Sempre
uguale a sé stessa.

Scrive, Bartolomeo. Scrive moltissimo. Di tanto in
tanto spedisce lettere a casa, tiene corrispondenza
con gli anarchici, col comitato che lo difende e con
le numerose donne che ne seguono la vicenda fuori
dalle sbarre. Gli vogliono bene, queste donne dispo-
ste a tutto pur di non lasciar morire un innocente.
Scrive anche articoli, Bartolomeo. Racconta la sua
storia. E si interroga su come siano andate le cose,
sul perché gli americani - verso i quali aveva ripo-
sto tutta la sua immensa fiducia - dopo averlo fatto
soffrire per una vita intera a cercar lavoro lo hanno
infine accusato di un delitto che non ha commes-
so, facendolo finire li dove si trova, vittima di una

Il carcere € quello di Charlestown, penitenziario
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macchinazione politica che per colpire I'intero movi-
mento sovversivo ha colpito lui ed il suo compagno
Nicola Sacco.

Si interroga, Bartolomeo, ma non riesce a darsi
una risposta. Cio che sa ¢ che il procuratore gene-
rale Mitchell Palmer, ai suoi tempi, quando la paura
di una rivoluzione «rossa» era all’ordine del giorno,
si era intestardito oltre misura nel voler allontanare
tutti i sovversivi e colpirne al cuore il movimento.

Questo durante i due anni di mandato del procu-
ratore, ma le cose nel frattempo sono cambiate.

Senza prove
né testimoni

Dopo sei o sette anni, i fantasmi rossi sono sva-
niti, eppure lui € ancora li, dentro quella cella, a
guardarsi intorno, a scrivere lettere, a parlare con
sé stesso e coi suoi avvocati, a registrare le proteste
del mondo intero, a sentire le lamentele del padre e
della sorella, a sperare che qualcuno, tra le alte sfere
dello Stato, muova forse un po’ di pieta e un po’ di
giustizia nei suoi confronti.

Capisce che la situazione ¢ drammatica e contro-
versa, ma continua ad augurarsi che qualcosa pos-
sa cambiare. Perché Bartolomeo ha fede. Una fede
tutta sua. La fede nelle persone e nello spirito che
anima chi comanda quel Paese, cosi lontano dal suo
Piemonte. Cosi prende carta e penna e, alla luce



fioca che illumina la cella, ricomincia a fare la sola
cosa per lui possibile: scrivere. La guardia compie si-
lenziosa il suo giro d’ispezione, cammina lentamente
davanti a quella scatola di cemento con le sbarre,
getta un’occhiata dentro e continua con cadenza un
passo dietro 'altro. E Bartolomeo scrive.

In quel momento i destinatari dei suoi scritti sono
i lavoratori messicani, ai quali vuol far sapere come
sono andate le cose a Plymouth il giorno in cui, in
un paese neppure tanto distante chiamato Bridge-
water, alcuni banditi hanno tentato di rapinare il
portavalori del calzaturificio Loring Q. White che sta-
va trasportando le paghe per gli operai.

Hanno accusato lui, di quella tentata rapina.

Ma lui a Bridgewater, quel giorno, non c’era.

E pure I'hanno condannato.

Al massimo della pena prevista: dai 12 ai 15 anni
di carcere.

Ma senza prove. E senza testimoni.

Era il 24 dicembre 1919.

Tentare la fortuna
in America

«Mangiare anguille e pesce la vigilia di Natale -
scrive sul foglio di cui dispone - ¢ per gli italiani
un’antica tradizione, oltre al fatto che questo cibo ci
piace molto».

E un modo un po’ strano per introdurre l'argo-
mento. Ma € anche l'unico, perché la sua storia &
anche fatta di anguille e tradizione e con la vigilia di
Natale tutto questo & legato insieme, anima e corpo.

Le anguille di Vanzetti. Sono proprio loro, le an-
guille, a rappresentare 'argomento utile a scagio-
narlo, e che a distanza di anni potrebbero essere
ancora in condizione di tirarlo fuori dai guai.

«Il1 24 dicembre 1919 - continua a scrivere rapido,
persino elegante -, mentre stavo vendendo anguille
a Plymouth a 35 centesimi al kg, gli avidi venditori
ambulanti di pesce di Boston approfittavano della
passione popolare per le anguille e le vendevano a
1,25 e 1,50 dollari al chilo. Io, essendo impegnato
nella vendita ambulante dei prodotti marini e cono-
scendo questa tradizione, avevo pensato di procu-
rarmi le anguille per i miei clienti per la Vigilia di
Natale».

Si, perché i clienti di Bartolomeo cercavano pro-
prio quelle. Le anguille.

Emiliani di San Giovanni in Persiceto, di San
Matteo della Decima, di Cento, di Renazzo, di quelle
zone li. Tutta gente che aveva imparato a lavorare la
canapa e che era stata convinta, da emissari della
Plymouth Cordage arrivati in Italia, a lasciare la pro-
pria terra per tentare la fortuna in America, dove si
diceva ci fossero lavoro, soldi e si vivesse da dio. Era
una fabbrica importante, forse la piti importante al
mondo nel suo settore: produceva corde per le navi e
dava lavoro a mille e mille dipendenti.

Questi emiliani, ma anche qualche romagnolo,
erano per tradizione abituati a celebrare la vigilia
del Natale cenando con un piatto tipico delle loro

Luigi Botta, giornalista e storico, ¢ studio-
so, tra le altre cose, della presenza anar-
chica italiana in Nord America. E autore
di saggi e libri. Il suo debutto avviene nel
1978 con Sacco e Vanzetti: giustiziata la
verita. Nel 2017 ha firmato quattro volu-
mi sul caso dei due anarchici. E prossimo
a dare alle stampe l'intero epistolario (in
buona parte inedito) di Bartolomeo Vanzet-
ti alla famiglia.

parti: le anguille. Lo facevano da sempre e conti-
nuavano a farlo, quando possibile, anche nella loro
patria statunitense.

Vanzetti riprende a scrivere spedito. Vuole che la
storia sia ben chiara a tutti e per questo non trascu-
ra alcun particolare: «Cosi nelle precedenti settima-
ne ero andato di casa in casa per prendere gli ordini,
che erano molti. Questo non era mai successo prima
nella storia della colonia di Plymouth. La sua novi-
ta e la solennita del giorno in cui avvenne resero la
cosa memorabile per i miei clienti. Ma per consegna-
re gli ordini fui costretto a lavorare tutto il giorno
del 24 dicembre e a lavorare a Plymouth, lontano 30
miglia dalla scena del crimine».

Eh gia. Quel giorno del 1919, anche se ¢ la vigilia
di Natale, Bartolomeo deve lavorare. E molto piu del
solito. Ha ricevuto un’infinita di ordini, ma si € or-
ganizzato per tempo, cosi da ottenere I'invio da New
York di una grande quantita di capitoni gia nei giorni
precedenti.

Gli sono arrivati rinchiusi in un barile. Li ha fatti
scaricare in Cherry Street, al numero 35, dove abita
da poco pitt d’'un anno a casa di Frank e Maria Forti-
ni, pure loro emiliani, come la maggior parte dei suoi
amici del quartiere, provenienti da Renazzo.
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La vigilia di Natale,
giorno di vacanza

La sera ha avuto il suo gran bel da fare a prepa-
rare le consegne. Dagli appunti delle ordinazioni ha
ricavato quanto necessario: chi vuole il pesce, quan-
to ne vuole, dove deve consegnarlo.

L'elenco € lungo ed il suo giro destinato ad impe-
gnarlo per un bel po’ di tempo. Non gli bastera I'in-
tera mattinata, lo sa gia. Per questo, in precedenza
ha interpellato il suo giovane amico Beltrando, figlio
di Vincenzo ed Alfonsina Brini, suoi padroni di casa
in Suosso’s Lane dove abitava prima di trasferirsi
presso i Fortini. Beltrando € un bravo ragazzo, ha
tredici anni, studia con profitto e strimpella un po’
il violino. Dicono che prometta bene. Quando Barto-
lomeo lo ascolta ne rimane incantato. E scommette
sulla sua formazione musicale.

La vigilia di Natale ¢ un giorno di vacanza dal-
la scuola e Beltrando da la sua piena disponibilita
per le consegne. Pud anche mettersi in saccoccia
qualche soldo. Promette che faranno in fretta, che
Iindomani mattina si incontreranno presto e orga-
nizzeranno per bene il giro tra la gente del quartiere.
Bartolomeo, dunque, prepara i pacchi da lasciare a
tante donne in altrettante case. Avvolge le anguil-
le in carta di giornale, le pesa e
segna a penna il nominativo del
cliente e la via dove abita, il peso
e il prezzo di ogni involto.

«Tumlin», in realta, fa il pesci-
vendolo solo da pochi mesi. Pri-
ma ha girovagato a lungo, attra-
versando ben tre Stati americani
e cambiando decine di lavori. E
stato anche in fabbrica alla «Cor-
dage», a realizzare gomene per le
navi, ma non vi ha lavorato mol-
to, perché la sua occupazione
era in un locale chiuso, umido,
polveroso e privo di luce, I'uno
addossato all’altro, e a lui piace
stare fuori, all’'aria aperta. Vuol
respirare a pieni polmoni e sen-
tire sulla pelle il gelo dell'inverno
e il caldo dell'estate. Non gliene
frega niente se deve sopportare le
avversita del tempo.

A Plymouth & stato occupa-
to anche come giardiniere, ha
contribuito a realizzare strade, a
costruire edifici; insomma, il ra-
gazzotto di provincia che avrebbe
dovuto diventare un pasticciere
d’alto livello, ha finito col fare
un po’ di tutto. E stato un amico
un po’ piu anziano, prossimo a
rientrare in Italia, a convincerlo
a comprare il suo carretto per il
pesce, con tanto di pesa, coltel-
li e altri strumenti di lavoro, ed
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La didascalia originale spiega che
Beltrando Breni [cosi erroneamente
indicato, per Brinil, & «ll ragazzo di
tredici anni che ha aiutato Vanzetti a
consegnare le anguille in Plymouth

la mattina del delitto di Bridgewa-
ter. (le immagini e gli spunti per le
didascalie sono tratti da Art Shield,
Are They Doomed, Sacco-Vanzetti
Defense Committee, Boston, 1920).

¢ cosi che ha cominciato a girare per le strade dei
quartieri dove vivono gli italiani come lui.

Il lavoro non va male, ma la stagione fredda impo-
ne l'interruzione di ogni attivita. La consegna delle
anguille di quel giorno é I'ultima vendita in program-
ma. Per qualche mese, poi, si dedichera ad altro.
Con la prospettiva, infine, di fare anche il pescatore.

Alla sera dell’antivigilia di Natale, comunque, deve
preparare le consegne. Ne ha sino a mezzanotte. Poi
va subito a dormire, anche perché sa che la sveglia
arriva presto e I'appuntamento con Beltrando & pra-
ticamente all’alba.

Il ragazzo esce di casa puntualissimo, diretto in
Court Street dove deve incontrarsi con Bartolomeo -
che nel frattempo ha gia effettuato alcune consegne
- ma strada facendo incontra il papa, Vincenzo, che
lo rimanda a casa perché deve indossare i sopra-
scarpe. E nevicato, & piovuto, le strade sono brutte
e ghiacciate e il rischio ¢ che le calzature, con tutta
quell’acqua, la neve e il fango, possano rovinarsi. E
con quello che costano le scarpe...!

Questione di pochi minuti

Beltrando indossa le sue ghette e raggiunge il pe-
scivendolo in Cherry Street, dove lui abita e dove, in-
sieme, caricano il carretto con il
pesce. In quel momento suona la
sirena della «Plymouth Cordage»
che segnala ai lavoratori 'ingres-
so delle 8. I ritardatari scarpina-
no spediti.

La prima tappa ¢ da Enrico Ba-
stoni, che ha il negozio da fornaio
poco distante. Bartolomeo spera
possa prestargli il suo cavallo per
trasportare il pesante carico di ca-
pitoni. Ma Bastoni lo delude, per-
ché anche lui ha delle consegne
da sbrigare. Cosi il pescivendolo
e il giovane garzone si incammi-
nano sconsolati, trascinandosi
appresso il carro coi pacchetti.
Cominciano il giro, spartendo-
si le case per andare piu spediti.
Trasferiscono le anguille in una
cesta, cercano di non perder tem-
po. bussano qua e la alle diverse
porte. Le consegne sono tante.
Devono tornare a casa, rifare un
altro carico e ricominciare dacca-
po. Non finiranno prima delle due
pomeridiane.

In quelle ore d’inizio giorna-
ta, a Bridgewater alcuni banditi
stanno tentando una rapina: l'o-
biettivo sono i denari delle paghe
settimanali dei dipendenti del
calzaturificio Loring Q. White,
che stanno viaggiando su un fur-
gone accompagnati da un porta-



valori. Ma la giornata cosi fredda, il nevischio e la
strada ghiacciata finiscono per mandare a monte il
colpo.

L’azione e la fuga sono rapidissime.

Questione di pochi minuti.

Quasi nessuno, nonostante I'esplosione di alcuni
colpi di arma da fuoco, riesce a capire cosa sia suc-
cesso. E stato tutto troppo rapido, troppo confuso,
persino inverosimile.

Le prime testimonianze, infatti, sono a dir poco
ridicole. Assurde. Addirittura demenziali. C'¢ chi
sostiene di aver individuato nei banditi un italiano,
perché I'ha visto correre come corrono gli italiani, e
chi invece insiste nel dire che dalla propria posizione
ha assistito all'intera sparatoria, nonostante in quel
momento si trovasse dietro un edificio e la sparato-
ria fosse avvenuta proprio al lato opposto.

Quando cinque mesi dopo Bartolomeo Vanzetti
viene tratto in arresto con Nicola Sacco mentre sta
cercando, con altri due compagni, di distruggere un
po’ di materiale propagandistico compromettente,
dopo alcuni giorni viene indiziato perché ritenuto
uno dei banditi che ha compiuto la tentata rapina
di Bridgewater.

Con questa accusa va a processo. «Quando la po-
polazione italiana di Plymouth senti che ero stato
incriminato per il delitto di Bridgewater - sostiene
Bartolomeo nella sua lettera ai messicani -, dichiaro
la mia innocenza e offri la sua testimonianzav.

Ma 'accusa
mescola le carte

Le persone che la vigilia di Natale hanno ricevuto
da lui qualche servizio sono tante: «Circa trenta te-
stimoni italiani erano pronti a presentarsi per pro-
vare il mio alibi. Ce ne sarebbero potuti essere molti
di pit ma sarebbe stato solo
“cumulativo”».

Il processo ha inizio: «Circa
una dozzina di [persone] testi-
monio - spiega Vanzetti - che
tra le 6,30 e le 7 del mattino
del 24 dicembre ero stato a
casa loro per consegnare i loro
ordini di anguilla e pesce. Luis
Bastoni, un fornaio italiano,
testimonio che alle 7,45 del
mattino del 24 dicembre ero al
suo forno per chiedergli di pre-
starmi il suo cavallo e il suo
carro per poter consegnare i
miei ordini, e che, visto il gior-
no particolarmente impegna-
to, aveva bisogno del cavallo
per se stesso e fu costretto a
negarmelo».

E continua poi: «<Mary For-
tini, la mia padrona di casa,
testimonio che avevo lavorato
fino a tarda notte il 23 dicem-

Un po’ impacciato nellimmagine, Enrico
Bastioni é «Il panettiere che ha comprato

le anguille da Vanzetti nella mattina del 24
dicembre 1919».

bre per preparare gli ordini per il giorno successivo
e che la mattina del 24 dicembre scesi dalla mia ca-
mera prima delle 6 per andare in cucina per poco
tempo: giusto il necessario per mangiare, fare il mio
lavoro, gli spostamenti e gli ordini di quel giorno».

Mary Fortini, la donna che ospita Vanzetti, viene
chiamata alla sbarra quasi subito. Deve confermare
molte cose e lo fa, con 'avvocato difensore. L’'accusa
¢ certa di mescolar le carte e metterla in imbarazzo.
In tutti i modi. Infilandovi anche i capitoni ed il di-
giuno.

D. dl giorno prima di Natale ¢ 'unico giorno di
digiuno osservato dagli italiani?» R. «Si, signore».

«L'unico giorno all'anno che osservate?» «Si, signore».

«E I'unico in cui mangiate I'anguilla?» «Sb.

«E I'unico giorno in cui mangiate pesce?» «Si, signore
ma quel giorno in particolare. Io mangio pesce anche
in altri giorni.

Carlo Balboni abita poco distante e quel mattino
smonta alle 6 dalla «Plymouth Cordage», dove lavora.
Non trascorre molto tempo che lui stesso cerca Vanzetti.

D. «Cosa ricorda?» - gli domanda I'avvocato in fase
processuale - R. «Presi due libbre di anguilla.

«Da dove prese due libbre di anguilla?» «Su a casa
sua.

«Su a casa di chi?» «Frank Fortini.

«Da chi le ha prese?» «Da Vanzetti.

«A che ora € andato a casa sua?» «La mattina circa
le sei e un quarto o sei e venti.

«Come fa a stabilire 'ora?» «Perché esco dalla Cor-
dage alle sei. Lavoro di notte».

Non ha neppure problemi a stabilire il giorno.

«Come fa a ricordarsi che era il 24 dicembre?» Me
lo ricordo perché era il giorno prima di Natale. Tutti gli
italiani mangiano pesce quel giorno. Gli italiani cattolici
non mangiano mai la carne il giorno prima di Natale».

«Avete qualche altro cibo speciale per quel gior-
no?» «Potrebbero esserci cose
simili al pesce. A loro piacciano
le anguille.

«Quella é I'usanza nel vecchio
paese, in Italia?» «Sb.

Anche John Di Carlo fa la
sua parte nel processo. E un
calzolaio ed ha le idee parti-
colarmente chiare. Spiega che
tutte le mattine fa le pulizie in
negozio, tra le 7,15 e le 7,40.
Vanzetti ¢ arrivato prima che
avesse finito.

D. «Siricorda il 24 del dicem-
bre scorso?» R. «Sb.

«Come mai se lo ricorda?»
«Perché era il giorno prima di
Natale. Mi ha consegnato il pe-
sce, le anguille».

[...]

«Allora, c’¢ qualche connes-
sione speciale tra il giorno prima
di Natale e avere le anguille quel
giorno li?» & un’usanza in Italia
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Le sei donne che testimoniano al processo dichiarando di aver acquistato le anguille da
Vanzetti il giorno e I'ora della rapina. Sono Mary Fortini, Rosa Balboni, Teresa Malaguice,
Adelaide Bongiovanni, Marquetta Fiochi ed Emma Bosari (negli atti processuali solo la
Fortini e la Balboni vengono citate nel medesimo modo; le altre donne hanno nomi e co-
gnomi differenti: Terese Malquci, Adeladi Bonjionanni, Margaretta Fiochi, Emma Borsari).

che mangiamo le anguille il giorno prima di Natale.

«Ha visto il sig. Vanzetti quel giorno, il 24 dicem-
bre?» «Sb.

«Dove I'ha visto?» «Nel mio luogo di lavorov.

Quella con Vincenzo Brini, il tredicenne che il 24
dicembre accompagna Vanzetti nelle consegne, € una
battaglia che il procuratore Katzmann combatte ad
armi impari. Lo interroga per un’ora, forse due. Vuol
sapere tutto ma, ancor piu, vuol tentare di ridicoliz-
zarlo dinanzi alla giuria. Lui risponde con precisione
e in inglese - € nato a Plymouth, dopotutto -, e non
si fa ingannare dai tranelli.

D. «Quando sei andato a consegnare il pesce che
cosa faceva Vanzetti?» R. «‘Anche lui consegnava il pesce».

«Con che cosa - una carriola? Con cosa?» «Un cesto.

«Avevi un cesto e una carriola?» «Non in quell’oc-
casioner.

Quel che preme all'avvocato dell’accusa € ingarbu-
gliare la testimonianza a pitt non posso e mandare
Beltrando in confusione.

D. «Quante volte hai raccontato questa storia?» R.
«L’ho raccontata al signor Vahey, Uavvocato difensore».

«Quante volte I'hai raccontata al signor Vahey?»
«Due volte».

«L’hai raccontata, qui, due volte, il che fa quattro
volte. Quante altre volte?» «Due o tre volte».

«Non era un po’ di piu?» «Forse di pitw.

«Quante volte di piu? A casa, forse piu di tre volte?»
«Forse di pitw.

«Forse nove volte?» «Forse cinque».

«Magari sei?» «No, non pensor.

«A casa, a chi I'hai raccontata?» «Ai miei genitori.

«Ambedue?» «Si, signore».

«A casa cinque volte?» No».

«Sei sicuro non fossero sei?» «No».
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E cosi via, una, due,
tre, quattro volte e all'in-
finito.

Quei capitoni

Adelaide Bongiovanni
€ un donnone tutto d'un
pezzo. E molto interes-
sante quel che racconta
a proposito dei capitoni.
Spiega quando si acqui-
stano, come si salano,
quando si consumano,
e che non avviene mai
lo stesso giorno. Lei ad
esempio chiede di poter
avere il pesce l'antivigilia.

D. «E quella la maniera
che gli italiani consuma-
no le anguille, salando-
le?» R. «Si signore».

«E al solito le procura-
no due giorni o un giorno
e mezzo prima di quando
intendono mangiarle?» «Si

come piace a me».

«Quella ¢ la maniera consueta che gli italiani le
preparano, non € vero?» «Si signore».

I capitoni sono I'argomento che preme di pia all’av-
vocato anche quando interroga Margherita Fiochi.

D. «Quante anguille ha comprato da lui?» R. <Una
libbravr.

«Qualche motivo particolare per mangiare le anguille
quel giorno?» «Perché é una consuetudine mangiare le
anguille il giorno prima di Natale.

«Esiste qualche altra maniera per ricordare che
quello era il giorno prima di Natale ... qualche altra
cosa che lo fissi nella sua mente?» «No signore».

«Di solito cominciate a mangiarle quanto tempo dopo
averle salate?» «Si comincia a mangiarle la stessa sera.

«Di solito quanto tempo le lasciate sotto sale prima
di cominciare a mangiarle?» «Se le si tiene sotto sale
piu di un giorno diventano ancora pitt buone.

«Le ha tenute uno o due giorni prima di mangiar-
le?» «Lui ha portato le anguille il 24 e le ho messe sotto
sale quel giorno e la sera del 24 le abbiamo mangiate».

«Sarebbero state piti buone se le avesse messe sotto
sale il 23 e le avesse mangiate il 24, non € vero?» «Sb.

«Le ha volute le pit1 buone possibili per quel giorno,
non € vero?» «Le ho volute il giorno prima di Natale.

«Lei le ha volute le piti buone possibili per mangiarle
il giorno prima di Natale?» «Si.

«E le ha ordinate la domenica, non & vero?» «Si.

«E lei ha ordinato di portarle due giorni prima di
Natale, non ¢ vero?» «Avrebbe dovuto portarle non
appena possibile, pitt presto le avesse portate pitt mi
sarebbe piaciuto averle».

«Ha ordinato una libbra di anguille, non € vero?» «Sb.

« La domenica?» «Sb.

«Gli ha detto di portarle il martedi non € vero?» «Sb.



«E lui le ha portate il martedi,
non € vero?» «Lui le ha portate il
giorno prima di Natale».

«Lui le ha portate il giorno che
lei aveva detto di portarle, non
€ vero?» «Lui non ha detto che le
avrebbe portate il martedi ma gli
avevo detto di portarle il giorno
prima di Natale che cosi avrei
potuto usarle».

«Gli ha detto di portarle il gior-
no prima del giorno del digiuno,
non € vero, Natale?» «Gliel’ho
dettor.

«E lui le ha consegnate il gior-
no prima del giorno del digiuno,
non ¢ vero?» «No signore, luile ha

portate il giorno prima di quello».

«E lui le ha portate in ritardo,
non e vero?» «Si, se avessi potuto
tenerle sotto sale pitt a lungo,
sarebbero state pitl deliziose da
mangiare».

«Lui era in ritardo di un giorno per portarle da
lei?» «Sb.

«Lui le ha portate il giorno di Natale, non & vero?»
«l giorno prima di Natale».

Dopo Adelaide Bongiovanni anche Emma Borsari
deve raccontare come, perché, quando e da chi ha
acquistato le anguille.

D. «Quando ha ordinato il pesce?» R. «La domenica.

«Che cosa ha ordinato?» «Anguille».

«Quando ha ricevuto le sue anguille?» «l 24».

«A che ora del 24 le ha ricevute?» «Alle dieci e mezzo
o dieci e quarantacinque, non di pitv.

«Come riesce a fissare l'ora?» «Questa é una mia
idea. Naturalmente avrei dovuto riceverle abbastanza
in tempo per la cenav.

«ll negozio di scarpe di John DiCarlo [sui documenti é riferito come Di Carli] in
Plymouth» luogo «Dove Vanzetti stava vendendo le anguille nel momento in cui a
Bridgewater, a 28 miglia di distanza, stava consumandosi la rapina».

«Avete avuto le anguille per la cena?» «Si, meta le
abbiamo consumate a cena e il resto U'abbiamo con-
servato per un altro pastor.

«Chi le ha consegnato le anguille?» «Quell’'uomo
(indicandolo)».

«Mr. Vanzetti?» «Vanzetti.

«Mr. Vanzetti stesso?» «Si signore».

«Si ricorda quante anguille ha comprato?» «Due
libbre».

«E quanto ha pagato per libbra?» «Quaranta cen-
tesimi per libbra, cioé ottantacinque [perché non 807]
centesimi».

[...]

«Come sa che era il 24 dicembre quando ha rice-
vuto le anguille?» «Lo so perché quel giorno, per noi, &
il giorno di digiuno».

«Ha mai comprato le

«Testimoni per la difesa» precisa la didascalia alla fotografia. Per entrare nel dettaglio: «Da
sinistra a destra: John DiCarlo [il verbale del processo lo indica come John Di Carli], nel
cui negozio di scarpe Vanzetti stava vendendo anguille nel medesimo istante della rapina
di Bridgewater, a 28 miglia di distanza; La signorina Esteno [Esther] Christophori, che

ha acquistato anguille da lui quel giorno; e Andrew Christophori, che ha visto Vanzetti a
Plymouth durante le ore in questione».

anguille da mr. Vanzetti,
prima?» «Nov.

«Ha ancora comprato le
anguille da mr. Vanzetti,
dopo allora?» «No».

«Quella é stata I'unica
occasione in cui ha com-
prato le anguille da mr.
Vanzetti?» «Era la prima
volta che le ho comprate,
il giorno prima di Natale».

«Anche l'unica volta che
le ha comprate?» «Sb.

Ester Cristofori, sot-
to giuramento, parla si
di capitoni, ma si spinge
oltre raccontando anche
delle tradizioni cattoliche
italiane e del modo di cu-
cinare il pesce nel giorno
del digiuno.

D. «Si ricorda il giorno
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Il Comitato americano di difesa li chiama «l quattro procuratori». Sono gli avvocati
dell’accusa del caso Sacco e Vanzetti. Innanzitutto Frederick Katzmann (il secondo

da sinistra), che é colui che sin dal primo processo a Vanzetti sostiene con grande
determinazione la tesi della colpevolezza, poi i suoi assistenti, Harold Williams (primo

a sinistra), William Kane e George Adams (terzo e quarto).

prima di Natale I'anno scorso?» R. «Cosa, 19197

«Sh. «Sb.

«Potrebbe raccontare alla Corte e alla giuria come si
ricorda quel giorno?» «Allora, mi ricordo quel giorno, il
24 dicembre 1919, come un giorno nel quale tutti i bravi
cattolici, cioé tutti noi, credono che possono mangiare
solo pesce e nient’altro che pesce, non si puo mangiare
carne e niente che provenga dagli animali. Mi ricordo
che quella sera, il 24, sono andata a confessarmi per
prepararmi alla comunione sacra il giorno di Natale».

«Ci sono piatti speciali che gli italiani preparano
per quel giorno?» «Non hanno piatti speciali ma hanno
pesce per cena e la sera mangiano le anguille e hanno
gli spaghetti con tonno e con un po’ di pesce e con le
castagne o qualsiasi tipo di noci.

«Quel giorno gli spaghetti sono preparati in un modo
diverso dagli altri giorni?» «Si, spaghetti con tonno e
anguille, mentre gli altri giorni li si prepara con la carne».

Anche un uomo, Vincent Louis Longhi, americano
di origine italiana, deve dire la sua sui capitoni e sul
digiuno. L’argomento si ripete, ma con sfaccettature
sempre molto personali. Sulla consegna:

D. «Quale giorno?» R. dl 24 dicembre».

«Come riesce a fissare il giorno e 'ora?» «Perché
quella é una grande giornata di digiuno per i cattolici
e mia mamma non compra mai le anguille tranne quel
giornor.

«Come riesce a fissare l'ora del giorno?» «Succede
che vado a lavorare alle sette e venti e generalmente
esco da casa alle sette e cinque o sei per prendere il
tram che passa alle sette e dieci.

E ancora sulle date e sul digiuno: «E queste anguille
potrebbero essere state portate il 23, come il 25?»
«Potrebbero essere, da cio che mi ricordo, ma lui le ha
portate perché quello e un grande giorno per i cattolici
per cucinarle, mentre tutti gli altri giorni abbiamo bi-
stecche di manzo e _formaggio».

«Quel giorno di digiuno & l'unica volta 'anno. E
una grande giornata di digiuno? Il 24 ¢ il giorno di
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digiuno, € sicuro di cio?» «Si, il
24 e il giorno prima del giorno
di digiunov.

«C’¢ qualche motivo per-
ché le anguille non potevano
essere portate il 23 anziché
il 24?» {1 23 lui é passato per
prendere gli ordini. Mia madre
ha chiesto a mia cognata se
voleva delle anguille».

Ma non basta. Per trarre in
inganno il testimone e farlo
cadere in contraddizione, le
domande poste dal procura-
tore Katzmann assumono toni
sempre diversi.

D. «Si é ricordato del fatto
che quel giorno avete avuto le
anguille perché quello € I'unico
giorno che la vostra gente le
mangia?» R. «Quella e l'unica
volta che le mangiamo insieme

con gli spaghetti».

«E cosi che se lo ricorda?» «Non ci piace il pesce».

«Quello é I'unico giorno durante I'anno in cui man-
giate le anguille?» «Che ne mangiamo?»

«Che la vostra famiglia le mangia... va bene?» «Si
signore».

«E pronto a dire a questa giuria che Vanzetti non ha
portato le anguille a casa vostra la mattina del 23 alle
sette e cinque?» «Si, dico che non le ha portate il 23.

«E cio che dice ¢ puramente ragionevole?» «Sb.

«Sig. Longhi, dove si trovava il 14 dicembre 1919
alle sette e cinque?» «Il 14 dicembre 1919?»

Non & un’immagine fotografica nitida e dettagliata, ma un
singolare documento, di grande importanza, e come tale va
considerato. Si tratta del carretto che Bartolomeo Vanzetti
acquista per amore di indipendenza e col quale decide di an-
dare a vendere il pesce. La didascalia segnala: «Con questo
egli [Vanzetti] vendeva le anguille a numerose persone nella
mattina del 24 dicembre 1919».




Vanzetti viene
condannato

La storia delle anguille al processo di Plymouth
per la tentata rapina di Bridgewater, non finisce qui.
Sembra incredibile, ma i giochi di parole dell’avvo-
cato dell’accusa, insieme ai pregiudizi nei confronti
di chi non € americano e soprattutto non si trova
allineato alle tesi del potere, riescono ad avere la me-
glio sulle tante testimonianze che dimostrano come
il giorno della grassazione Bartolomeo Vanzetti non
fosse su una strada ad impugnare un fucile sparan-
do contro un portavalori di un’azienda calzaturiera,
ma si trovasse invece su tutt’altra strada a conse-
gnare a tante umili massaie di origini italiane le an-
guille per il digiuno familiare pre natalizio imposto
in qualche modo dalla tradizione e dalla religione
cattolica.

Vanzetti viene condannato ad una pena da 12 a
15 anni di reclusione. E il primo passo verso un’altra
condanna assai peggiore di questa.

La condanna alla sedia elettrica.

La condanna per una seconda rapina, questa vol-
ta riuscita, che ha provocato due morti. Una rapina
compiuta dai banditi della banda Morelli a South
Braintree il 15 aprile 1920, alla quale i nominativi
di Bartolomeo e di Nicola Sacco vengono associati
immediatamente.

I due italiani, piemontese 'uno e pugliese l'altro,
verranno folgorati dalla corrente la notte del 23 ago-
sto 1927.

Piu avanti nel tempo le anguille diventeranno il
simbolo della loro innocenza. Un componente del
Comitato di Difesa, Tom O’Connor, organizzera ogni
anno una volta I'anno un incontro a Boston per ri-
badire al mondo la falsita delle accuse contro i due
perseguitati diventati vittime.

Nel corso della serata si consumeranno i capitoni,
preparati come tradizione vuole. Tutto cié ancora nel
1965 - come ricordera in un suo scritto Alfonsina
Brini, che ospitd a casa sua Bartolomeo e che fu te-
stimone nel processo - «per la sua gran convinzione
della sua inocenza anche nell’'ultima cena del 3 Nov,
in Memoria dei due Martire, Tom a avuto un gran
d’affare per trovare le anguille - per la tavola, come
simbolo di Vanzetti; Che poi li trovo e fu contento».

Come segnaposto, con la portata delle anguille
fritte, verra consegnato ai convenuti un cartoncino:
«Come simbolo della sua innocenzar.

Luigi Botta
info.luigibotta@gmail.com

Ecco le fonti

Bartolomeo Vanzetti, Background of the Plymouth
Trial, Road to Freedom Group, Boston, 1926 (re-
centemente riproposto in Bartolomeo Vanzetti. Una
vita proletaria, retroscena del processo di Plymouth,
a cura di Luigi Botta, Galzerano / Atti € memorie
del popolo, Casalvelino Scalo, 2017); The Sacco-Van-
zetti Case - Transcript of the Record of the Trial of
Nicola Sacco and Bartolomeo Vanzetti in the Courts
of Massachusetts and Subsequent Proceedings, 5
vols. plus 1 vol. supplement, Henry Holt, New York,
1928-1929; Art Shield, Are They Doomed, Sacco-
Vanzetti Defense Committee, Boston, 1920; Luigi
Botta, Sacco & Vanzetti - Cronologia e strumenti di
ricerca, Cristoforo Beggiami, Savigliano, 2017; lette-
ra di Alfonsina Brini, da Kingston, Massachusetts,
a Vincenzina Vanzetti, del 18 febbraio 1966, in Ar-
chivio Vanzetti, Istituto Storico della Resistenza e
della Societa Contemporanea, Cuneo, busta 2, fald.
14/b.16.2; traduzioni di Carmen Galzerano e Lale
Gursel; un grazie a Mirko Retto.

5 EELS

Symbol of the innocence
of Sacco and Vanzettl

Fartake in remembrance

Il segnaposto «simbolo dell'innocenza di Sacco e Vanzetti» che Tom O’ Connor distribuiva ad ogni commensale nel corso della

Cena delle anguille che organizzava ogni anno presso la Community Church di Boston. Questo segnaposto, in particolare,

risale all’ultima cena tenutasi prima della morte di O’ Connor, quella del 3 novembre 1965.
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architettura

Costruire:

questo e il problema

di Giancarlo Allen e Adriano Paolella

Larchitettura contemporanea non € rappresentata solo dai grandi nomi né
da grandi opere sovradimensionate e impattanti. Ci sono anche numerosi
architetti che praticano maniere diverse di sensibilizzare, progettare,
costruire, con una doverosa attenzione alla riqualificazione ambientale e
alle esigenze delle comunita insediate. A due di loro abbiamo chiesto di
esplicitare sinteticamente in 15 parole gli aspetti a loro avviso principali da
tenere presenti da parte di un architetto, oggi. Ecco come ci hanno risposto.

-

¥ 4

Adriano Paolella

Giancarlo Allen

Da anni collaboratore della nostra rivista, architetto, am-
bientalista, docente di tecnologia dell'architettura all'U-
niversita Mediterranea di Reggio Calabria, si interessa
del rapporto tra comunita e risorse e della modalita di
comporre equilibri fondati sulla conservazione e riqua-
lificazione della natura e sul benessere diffuso. Su tale
temi ha ideato e coordinato numerose attivita e scritto
diversi libri. Attualmente collabora con ltalia Nostra e
Cittadinanzattiva.

Architetto, ambientalista, si occupa di progettazione so-
ciale e di critica ambientale dell’architettura partendo
dal pensiero che I'unica architettura sostenibile & quella
non costruita e che l'impegno contemporaneo per gli
architetti & quello di imparare a costruire senza costruire.
Professore di progettazione ambientale, fondatore e re-
sponsabile di associazioni, attivita formative ed editoriali
sulla “architettura naturale”.
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Citta/megalopoli

La grande dimensione degli insediamenti impo-
ne delle specifiche modalita di vita. In particolare
interrompe il rapporto con la natura e con le risorse
rendendo gli abitanti totalmente dipendenti dalle
forniture e dai fornitori di beni primari quale acqua,
energia, alimentazione. Non solo ma impedisce
quasi completamente pratiche piu attente alla con-
servazione della naturalita e alla gestione equilibra-
ta delle risorse.

Le citta di grandi dimensioni scaturiscono dal-
la concentrazione dei poteri e dei monopoli pro-
duttivi e finanziari, sono autoritarie per i meccani-
smi che le generano e per le costrizioni imposte
ai loro abitanti.

Pensare ad insediamenti di minori dimensioni,
maggiormente collegati con le risorse (acqua,
alimentazione, ambiente), in primis riusando quelli
esistenti, frazionare le enormi estensioni urbaniz-
zate in parti, “villaggi” almeno parzialmente auto-
sufficienti, puo essere la soluzione per comunita
meno autoritarie, uniformate e dipendenti.

Microcosmi

Platone ne La Repubblica traccia il suo pensie-
ro di citta e di societa ideale: una citta circolare,
di misura controllata, divisa per parti disposte in-
torno ad un centro dedicato alla cultura. In questo
modo la citta evita le diseguaglianze, & democra-
tica. La citta ininterrotta, diffusa, dispersa tipica
della devastazione del territorio italiano € la pit
estrema antitesi dell’'utopia platoniana. Consumo
di suolo, sovra produzione edilizia, sovra crescita
urbana determinano una trasformazione distrutti-
va e incontrollata del territorio. L'industria edilizia
produce avvelenamento e asfissia dell'ambiente
naturale. Lunica risposta possibile & smettere di
costruire per indirizzare le energie del progetto e
della produzione alla rinaturalizzazione dell'am-
biente costruito per frammentare la continuita ter-
ritoriale e per attivare MICROCOSMI, laboratori
di ricerca attiva che si strutturino dal basso e si
moltiplichino senza attendere improbabili decisio-
ni dei governi.

Edifici ecologici

Gli edifici dovrebbero essere costruiti per
essere energeticamente e ambientalmente effi-
cienti. Non basta ridurre i consumi energetici e
aumentare I'efficienza energetica: & questa una
condizione necessaria ma non sufficiente. Biso-
gnerebbe ridurre il consumo di suolo (evitando la
costruzione di grattacieli), costruire solo quando
necessario (riusando prima quanto gia esistente),
costruire solo quanto necessario (rinunciando
alle grandi dimensioni, al sovradimensionamento),
porre attenzione alle comunita e alla loro cultura.

Sono criteri semplici, non tecnicistici, la cui
applicazione & verificabile da tutti. Un edificio
ecologico & indispensabile, sensibile ai luoghi,
connesso con le comunita, mirato al risparmio di
materiali, risorse, energia.

Sono la mancanza di una consapevolezza dif-
fusa e di un interesse ad osservare che troppo
spesso permettono di giudicare ecologici edifici
senza alcuna qualita ambientale e di trascurare
soluzioni che rispondono effettivamente alla ne-
cessita di ridurre consumi di risorse ed emissioni.

Metaholismo

Metabolismo (dal greco petaBoAr, cambia-
mento) & I'insieme dei processi chimici alla base
della vita che si svolgono nelle cellule e nei tessuti
viventi e che ne determinano la formazione, la tra-
sformazione, il funzionamento. Nei primi anni '60,
un gruppo di architetti giapponesi visionari da vita
al movimento dell"architettura metabolica”. La
loro ricerca riguarda edifici capaci di crescere,
riprodursi e trasformarsi in risposta alle esigen-
ze ambientali. Il movimento, nato nello studio di
Kenzo Tange, ha proposto spesso edifici ideali ed
irrealizzabili ma ha posto le basi per un nuovo at-
teggiamento: imparando dalla natura & possibile
creare un'architettura vivente, capace di rigene-
rarsi proprio come fanno gli organismi viventi?
Oggi I'architettura usa materiali inerti. E invece
possibile scoprire “materiali metabolici” ovvero
materiali che possiedano alcune delle proprieta
dei sistemi viventi, che possano rinnovarsi e au-
toripararsi, che possano essere manipolati per
diventare architetture in crescita.

Materiali

| materiali delle case un tempo erano quelli piu
vicini al luogo della costruzione, pit economici,
piu faciimente accessibili. Per millenni si sono
costruite case di legno nei boschi, di argilla dove

Smaterializzare

Lindustria edilizia & I'attivita umana a piu alto
impatto ambientale, i materiali che produce ven-
gono valutati e selezionati in base alle loro ca-
ratteristiche estetiche, funzionali e di prezzo, mai
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c'era l'argilla e di pietre dove c'erano poca legna,
poca argilla e molte pietre.

Dai primi decenni del secolo scorso, per una
convergenza degli interessi economici con lo stile
internazionale, si € iniziato a costruire ovunque
principalmente in cemento armato (e pit recente-
mente in acciaio e vetro).

Cosi facendo non solo si ¢ ridotto il rappor-
to tra luogo ed edificio, si sono incrementati gli
effetti negativi nell'ambiente, ma nobilitando le
soluzioni uniformate e denigrando le altre, si sono
costrette moltitudini di persone che si costruivano
da soli la casa ad entrare nel mercato dell’edilizia.

Riporre attenzione a materiali a basso impat-
to, non nocivi, economici, locali puod migliorare la
qualita ambientale e sociale dell'edificio.

per il loro valore sociale e ambientale. Chi e con
che modalita ha prodotto quel materiale, c'e stato
sfruttamento umano nella estrazione delle materie
prime, quale impatto ambientale ha determinato
questa estrazione e quanta energia € stata uti-
lizzata e da che fonti? Le stesse domande ce
le dobbiamo porre riguardo ai vari passaggi del
ciclo produttivo ma anche riguardo alla fase della
commercializzazione e distribuzione fino alla di-
smissione, discarica, riciclo. Questo ¢ il ciclo di
vita di un materiale e valutarne il peso & un criterio
di giudizio essenziale nella selezione degli ele-
menti costitutivi di una costruzione. Limperativo &
utilizzare materiali provenienti esclusivamente da
materie prime locali e rinnovabili trasformati con
energie rinnovabili e completamente riciclabili al
termine del loro ciclo vitale.
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Maestranze

Gli edifici sono costruiti da maestranze. Le
abitazioni mostrano le capacita tecniche di una
comunita intendendo non solo quelle di costru-
ire edifici di grandi dimensioni o tecnicamente
complessi ma quella di scegliere orientamenti,
distribuzioni, materiali e soluzioni che migliorino la
qualita dell'edificio e dell'abitarvi.

architettura

Persone

L'architettura € un libro di storia, di sociologia,
di economia, & una narrazione che interpreta e
trascrive il pensiero di una comunitd, il suo ca-
rattere, le sue trasformazioni e ne lascia traccia
come un sedimento minerale. L'architettura & co-
municazione. La comunicazione tra le persone si
trasferisce oggi sempre piu sul web con dinami-



Ciascuna delle diverse maestranze che par-
tecipavano alla costruzione era posseditrice di
una cultura tecnica che, unita a quella della pro-
duzione agricola e artigianale, formava parte non
marginale della cultura della comunita.

Nel tempo I'industrializzazione dei processi co-
struttivi ha marginalizzato I'opera delle maestran-
ze e soppiantato quel lavoro artigianale con un
lavoro programmato di montaggio di componenti
prefabbricate. Cosi facendo le scelte progettua-
li e realizzative sono state concentrate in pochi
operatori e le comunita sono diventate ignoranti
delle modalita costruttive, incapaci di rispondere
alla proprie necessita autonomamente.

che completamente nuove.

La natura dell’Architettura & invece fissa, im-
mobile, lenta. Se 'Architettura vuole essere con-
temporanea e democratica si deve trasformare da
testo in ipertesto, un linguaggio che non segue
pit una sola sequenza logica, ma attraverso nodi
attivi, ne apre diverse e generate da chi le usa.
UGC (User-Generated Content) sono i contenuti
sul web prodotti da utenti invece che da specia-
listi e raccontano di una democratizzazione pos-
sibile. In questo senso l'architettura ai tempi del
web ¢ pil simile ad un borgo appenninico che a
una citta prodotto della zonizzazione del XX seco-
lo. La sua geografia € fatta di reti che favoriscono
sempre nuove possibilita d'uso e pratiche sociali.

Partecipazione

Le parole si consumano quando usate con
approssimazione. Si consumano e perdono valo-
re, significato; ripetute si svuotano fino a divenire
volgari, insignificanti, spesso aberranti. Cosi la
parola partecipare, che a tratti ha avuto un signi-
ficato chiaro (comunque non ¢ “liberta”), & spes-
so utilizzata per indicare processi formalizzati di
creazione del consenso, di riduzione dei conflitti.

Una lunga sequenza di architetti dai primi anni
del novecento ha operato aprendo il progetto agli
abitanti considerando, in diversa maniera e con
diversa consistenza, il diritto di questi a contribui-
re alla definizione degli spazi in cui abitano.

Una impostazione non autoritaria del proprio
ruolo interessata ai contributi degli altri, rispetto-
sa delle capacita e della sensibilita. Una architet-
tura partecipata attivamente.

Pili chiese meno case

¢kkAnoia in greco classico & comunita, assem-
blea della popolazione di una citta libera. Solo
I'avvento del cristianesimo da a questo termine il
significato che il senso comune gli da oggi.

Negli anni '70 il partito comunista conio lo slo-
gan “piti case meno chiese” di fronte a una scarsa
propensione dei governi dell'epoca a politiche di
edilizia sociale. Mai slogan fu piu ascoltato! | dati
statistici sulla produzione di case in Italia sono
impressionanti.

La sovrapproduzione di case ¢ all'origine della
piu grave crisi economica degli ultimi 100 anni.
Parallelamente la progettazione di “chiese”, inte-
se in senso classico come luoghi della comuni-
ta: scuole, case di riposo, ospedali, biblioteche,
centri sociali, ecc. non ha avuto alcuno sviluppo
ponendo ['ltalia agli ultimi posti in Europa. Gli
asili nido in ltalia coprono il 8,5% della richiesta
contro una media europea superiore al 30%. Le
nuove chiese sono Architettura civile partecipata
dove le competenze tecniche sono mediate con i
desideri e i bisogni di comunita rese attive.

Abitanti

Gli individui sono tra loro diversi e la loro di-
versita costituisce una ricchezza incommensu-
rabile. Ogni individuo ha una propria creativita
che si esprime in azioni immateriali, in sentimenti,
in riflessioni ma anche in azioni concrete alcune
delle quali possono modificare lo spazio trasfor-
mandolo.

Questo enorme bagaglio di creativita, che
contribuisce concretamente al benessere della
comunita & invece visto come un elemento pe-
ricoloso da controllare, indirizzare e se possibile
contenere.

L'uniformazione dei comportamenti e delle ne-
cessita & rassicurante; tutti uguali, tutti a fare le

_ Progettare
| comportamenti

Gli studi dell'etologa Jane Goodall sugli scim-
panzé hanno portato a dedurre che l'innovazione
non & la scoperta di qualcosa di assolutamente
nuovo ma & la combinazione inedita di elementi
gia noti. In un mondo iper costruito I'Architettura,
invece che progettare nuovi luoghi, deve proget-
tare nuovi comportamenti, modi innovativi di usa-
re gli spazi esistenti.

Un solo volo aereo per ogni singolo passeg-
gero annulla in poche ore risparmio energetico
e riduzione di emissioni di anni di esercizio di
un impianto fotovoltaico per un appartamento di
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stesse cose nella stessa maniera, tutti ad utilizza-
re le stesse merci. Un paradiso per i produttori ma
anche per coloro i quali preferiscono i viali alberati
ai boschi, le aiole con il prato, ai cespugli e ai rovi;
insomma a coloro i quali hanno una visione ridutti-
va della vita, che detestano il disordine che & pero
condizione tipica della creativita.

Gente che sta bene solo in un ordine. Una
visione, questa, patologica, e spesso ideologica,
che puo essere pericolosa per il benessere degli
individui.

medie dimensioni. Una fiera per 'edilizia soste-
nibile annulla in 5 giorni risparmio energetico e
riduzione di emissioni dell'intero ciclo di vita di
centinaia di case ad alta efficienza energetica.
L'uso quotidiano di un' auto di media cilindrata va-
nifica tutti i vantaggi di una casa a consumo zero.
Comportamenti quotidiani consapevoli dei citta-
dini abitanti sono molto piu rilevanti dei vantaggi
che vengono migliorando I'efficienza energetica
delle nostre case.

Periferie

Il principio su cui sono state costruite le peri-
ferie post belliche & che la casa o ¢ fornita dall'a-
zione pubblica, o costituisce ambito di profitto
privato.

Le case si conformano sulla disponibilita eco-
nomica e si diversificano in relazione al variare del
reddito degli acquirenti.

L'incidenza della proprieta dei terreni & cosi
determinante che gli edifici si localizzano dove si
compongono situazioni economicamente favore-
voli (collegamento tra proprieta terreni, impresa
immobiliare, mercato).

Il “prodotto” & la casa (stanze, corridoi, cucina,
bagni) e non l'insieme delle variabili dell'abitare
(paesaggio, spazi verdi, qualita dell'aria, relazioni
sociali, mobilita, etc.).

Le periferie sono I'insieme della “merce casa’,
le pubbliche amministrazioni (scientemente) non
investono a sufficienza, il mercato produce senza
qualita a prezzi elevati, si ignorano bellamente i
luoghi e gli abitanti in una coerenza ferrea.

Il “prodotto” & la casa e non l'abitare I'assioma
& che gli abitanti non possono intervenire diretta-
mente ma essere solo acquirenti o strumento per
sollecitare la costruzione di nuovi edifici.

Limite

Viviamo sempre piu la chiara percezione della
limitatezza dello spazio ambientale, delle risorse
disponibili, del patrimonio naturale. Da questa
percezione emerge una richiesta storica di so-
brieta che rimane perd disattesa. Uno Stradivari
pesa pochi grammi ed ha solo quattro corde ma
i suoi limiti fisici non gli impediscono di emettere
suoni mirabili. La cornice che delimita la tela di un
quadro di Paul Cézanne non riduce la grandezza
dell'arte che racchiude. La periferia ¢ il limite della
citta dove si sono addensate produzioni inqui-
nanti e edilizia di bassa qualita. Qui il consumo
di territorio si deve fermare. La periferia & il luogo
dove trasformare il limite in nuova opportunita. La
periferia € il laboratorio dove ricercare il nuovo
disegno sociale della citta contemporanea, dove
rigenerare il territorio con ricuciture di verde e
servizi, dove riqualificare ogni singolo edificio con
materiali ed energie appropriate, dove ricercare
una nuova etica e una nuova estetica del disegno
urbano.
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Architetti/
architettura globale

I modello globale ha interessato anche il set-
tore dell'edilizia influenzando pesantemente i pro-
getti degli ultimi trent’anni. Gli architetti piu noti
hanno abbandonato una dimensione operativa
artigianale e locale e si sono organizzati con pro-
cessi clonati dalle aziende e finalizzati all'aumento
della produttivita. Il loro mercato si & ampliato
ed hanno iniziato a costruire indifferentemente
ovunque nel mondo. Il rapporto con il contesto
(ambientale, paesaggistico, sociale) si & sfumato
a favore di una riconoscibilita del “segno”, ripro-
ducendo il proprio stile come un marchio.
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Locale globale

La globalizzazione ¢é la strategia economica di
poche oligarchie finanziarie che sfruttando ['inter-
connessione risultante dalle inarrestabili modifi-
cazioni delle tecnologie dell'informazione, della
comunicazione e dei trasporti, dalla mondializza-
zione dei modelli economici, sociali, culturali, poli-
tici e religiosi ha banalizzato e appiattito le culture,
aumentato la poverta e ridotto la democrazia. In
Architettura il modello produttivo imposto dall'in-
dustria multinazionale ha distrutto un patrimonio
culturale ricchissimo a vantaggio di sistemi indif-
ferenti a clima, paesaggio e cultura locale. La glo-
balizzazione delle idee e delle informazioni auto
generate deve sostituire la globalizzazione delle



Non pili case popolari, non piu centri sociali
periferie come facevano (spesso peggiorando le
gia gran brutte situazioni) gli architetti post bellici;
gli architetti globali (archistar) lavorano per i ricchi
(banche, finanziarie, assicurazioni, opere pubbli-
che mastodontiche e ipertrofiche) mostrando in
cio la profonda sudditanza ad un modello econo-
mico e insediativo globale.

merci e dei consumi. Gli aspetti materiali dell'a-
bitare devono tornare ad essere profondamente
radicati alle specificita dei luoghi favorendo i pro-
dotti dell'economia locale, riducendo i movimenti
di merci, evitando i costi legati ai trasporti, alle
infrastrutture, ma anche l'inquinamento e i cam-
biamento climatici indotti.

Sostenihilita

Il settore delle costruzione consuma tra il 30 e
il 40% del totale planetario dell'energia e delle ri-
sorse (materiali, suoli, etc.) e partecipa per quote
simili all'emissioni di gas serra.

In ragione di cio, il primo obiettivo di qualun-
que costruzione dovrebbe essere ridurre il suo
contributo ai consumi e alle emissioni: ridurre i
volumi in eccesso, ridurre I'uso di materiali ener-
givori, ridurre la necessita di riscaldamento e di
raffrescamento.

A ben guardare pero la direzione in cui sta
andando l'architettura contemporanea & esatta-
mente contraria costruendo edifici alti, in vetro
e acciaio (materiali nobili ad elevato contenuto
energetico), edifici che necessitano di climatiz-
zazioni possenti, edifici sovradimensionati, e con-
tinuando ad occupare suoli agricoli o boscati. Il
settore si comporta con una grande indifferenza
rispetto al degrado dell'ambiente planetario, di
cui & concausa, continuando a parlare di efficien-
za invece che di riduzione.

Costruire senza costruire

“Non si puod costruire alto, bisognerebbe co-
struire senza costruire e poi bisogna trovare la
scala”. Queste le parole di Le Corbusier in visi-
ta a Venezia in occasione dell'incarico ricevuto
per la costruzione del nuovo ospedale. In una
lettera al Sindaco, Le Corbusier scriveva: “sono
angosciato pensando che Venezia puo, attraver-
so |'invasione della dismisura, divenire un'atroce
palude simile a tutte le citta dell’America del nord,
dell’America del sud, e, ora, dell'Europa... Non
uccidete Venezia, ve ne supplico”.

Venezia € una metafora del territorio italiano
oggi. Il rischio che Le Corbusier paventava per
Venezia, quello della dismisura, ¢ la realta che
ci circonda e che ha prodotto devastazione am-
bientale, disprezzo della bellezza, ma anche crisi
economica e impoverimento. Un territorio sovra
costruito a cui non si pud pit aggiungere nulla ma
a cui anzi si dovrebbe sottrarre molto. Il termine
sviluppo sostenibile & un ossimoro. L'unica archi-
tettura sostenibile & quella non costruita.
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Rinnovamento urbano

Le grandi citta del pianeta sono profondamen-
te cambiate negli ultimi anni. All'interno del tes-
suto consolidato sono stati inseriti grandi edifici
spesso di notevoli dimensioni, frequentemente
collocati quartieri centrali, rispondono comple-
tamente ed unicamente alla logica del profitto.
Si costruiscono edifici dove si pud ottenere il
massimo della redditivita, dove la richiesta € mag-
giore e per sostenere i costi elevati dei terreni si
costruiscono edifici alti (e quindi con pit metri
quadrati da vendere).

Gli edifici alti sono fatti progettare da noti ar-
chitetti che determinano immagini “forti" ad eleva-
ta riconoscibilita e quindi con grande capacita at-
trattiva e di mercato. Il resto lo fa la privatizzazione
del paesaggio (bene comune) godendo da quegli
edifici della visione delle citta.

Questa azione (non sempre imbellettata), pro-
mossa da interessi economici che poco hanno a
che vedere con il benessere e i desideri dei citta-
dini rientra nella dizione di “rinnovamento urbano”.

Existenzminimum

L'urgenza di alloggi seguente alla prima guer-
ra mondiale portd un secolo fa le avanguardie
dell'architettura moderna (Le Corbusier, Gropius,
Mies Vander Rohe, Klein e altri) ad una inten-
sa attivita di ricerca per stabilire nuovi standard
minimi (Existenzminimum) per gli alloggi al fine
di garantire i requisiti sociali, umani, economici,
psicologici ed igienici per vivere dignitosamente
in un epoca in cui larga parte della popolazione
europea era priva di un luogo per abitare. Oggi
il tema dell'existenzminimum ritorna di attualita in
condizioni opposte.

Il territorio & oppresso da una edificazione
molto superiore alle necessita oggettive giustifi-
cata solo da logiche speculative € finanziarie. Si
& determinato un enorme surplus di patrimonio
edilizio inutilizzato che & stato all'origine della cri-
si economica internazionale ancora in corso. E

necessario tornare ad una ricerca attenta per un
progetto sobrio e minimo degli spazi per abitare
applicato al recupero dell'edilizia inutilizzata di cui
sono piene le citta.

Riuso

Lo spreco ¢ la dimensione operativa della so-
cieta dei consumi globale quella che impone mer-
ci non richieste e stimola lo shopping compulsivo,
quella che riempie la vita di oggetti da buttare
quando ancora Sono nuovi.
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Riusare

La continua tensione al nuovo & un'ossessione
recente, una malattia al servizio del consumo. Ri-
parare gli strumenti e i beni d'uso anziché gettari
in una discarica & stata per secoli un’abitudine
consolidata. Leconomia del consumo trasforma



Tale dimensione si vorrebbe applicare all'edi-
lizia e, partendo dalla necessita di adeguamenti
tecnici, distributivi, energetici, da pili parti si pro-
pone la sostituzioni di edifici “vecchi” con nuovi.

In questo agire vi € uno spreco enorme di
energia: quella impiegata nella costruzione dell’e-
dificio iniziale, quella del suo abbattimento e smal-
timento dei materiali, quello della nuova costru-
zione.

In realta ogni edificio & un deposito di ener-
gia che puo essere adattato alle nuove esigenze.
Riutilizzare, adattare I'esistente, applicare la cre-
ativita a ridurre gli sprechi, non solo & una prati-
ca ecologica, ma considerando che la sede del
Comune di Roma ¢ in un edificio cinquecentesco
poggiato su fondazioni antecedenti di 2000 anni,
¢ un incremento del valore culturale dell'edificio.

invece |'abbondanza naturale in scarsita, creando
artificialmente mancanza e bisogno che si tra-
ducono in appropriazione e mercificazione della
natura.

L'energia giornaliera per un tenore di vita de-
coroso equivale a circa 1 kw. Il Nord America
consuma dodici volte tanto, I'Europa occidentale
cinque, mentre un terzo dell'umanita resta ben
sotto questa soglia.

Il progetto del riuso dei materiali e di tutti gli
scarti non decomponibili per reimmetterli nei cicli
produttivi deve essere parte organica del proget-
to di Architettura se si vuole dare continuita ad
un accesso equo alle risorse naturali e tornare ad
un'impronta ecologica pari alla capacita di assor-
bimento del pianeta superando cosi I'ossessio-
ne dell'obsolescenza degli oggetti programmata
dall'industria.

Rinnovabhile

Il concetto di rinnovabile & fondamentale in
una visione ecologica dell'edificare.

Le modalita e i materiali con cui si edifica in-
seriscono nell’ambiente sostanze inquinanti. Ad
esempio il legno & un materiale rinnovabile (ricre-
sce dopo essere stato tagliato) e quando non &
piu utile pud essere bruciato (rilasciando solo la
quantita di CO2 che aveva assorbito quando era
un albero) o rientrare nel ciclo di decomposizione
e quindi di arricchimento dei terreni. La plastica
(infissi, pavimenti, solai, isolamenti, arredi, etc.), al
contrario, non € recuperata dai cicli naturali, & dif-
ficilmente riciclabile, nociva non solo per 'uomo
ma per |'ecosistema planetario (e cio & mostrato
dalla enorme quantita di plastica presente nei
mari).

Le abitazioni sono depositi di materiali (quelli
necessari alla costruzione e quelli delle merci che
li riempiono) ma sono pochi i progetti che si pon-
gono l'obiettivo di trovare soluzioni che affrontino
il tema della rinnovabilita “ecologica” degli edifici.

Circolarita

Il modello industriale basato sul consumo e
I'Architettura sua figlia pensano e operano in
modo lineare. Ogni attivita & frutto di un prelievo
di materie prime dalla natura, di una trasformazio-
ne industriale, di un uso e poi di uno scarto. Il cer-
chio non si chiude. Durante il prelievo delle mate-
rie prime e poi durante la produzione e l'uso, c'é
consumo, dopo l'uso, alla fine del percorso c'é
sempre rifiuto, discarica. La natura invece opera
in modo circolare. Ogni elemento nasce, cresce e
muore in tempi molto diversificati senza produrre
rifiuti o scorie. Ogni parte del ciclo & integrata alle
altre e porta sempre a condizioni di equilibrio

Progettare in modo circolare & assumere come
premessa la conclusione a cui deve giungere 'Ar-
chitettura che stiamo pensando, & pensare il ciclo
di vita di ogni materiale, parte, componente in
una visione organica per garantire che I'oggetto
pensato si comporti in modo naturale senza con-
sumare né scartare e ritorni alla natura al termine
del suo processo vitale.

Economico

Nella societa dei consumi globale il principale
riferimento per esprimere un giudizio € il denaro
(quanto se ne investe, quanto rende).

Cosi quando si costruisce un edificio si pon-
gono in essere tutti i sistemi per ridurre i tempi di
costruzione e l'uso di manodopera che sono due
dei fattori che maggiormente pesano sui profitti.

Ma vi sono altre forme di economia; ad esem-
pio quelle del risparmio di lavoro che faceva co-
struire le case con i materiali piu prossimi e di-
sponibili (cosi si faticava di meno per prenderli),
che ricercava soluzioni per risparmiare energia

Quasi niente

Nel 1938 Mies Van der Rohe ex direttore del
Bauhaus in fuga dal nazismo, appena giunto a
Chicago per dirigere I'istituto di design dell'lllinois
Institut of Technology, venne incaricato di pro-
gettare un nuovo campus. Per questo progetto
Mies sposo una filosofia che chiamo “BEINHAE
NICHTS" o “quasi nulla”. Rinuncié a monumenta-
lismo e autoreferenzialita tipici dei campus anglo-
sassoni per una forma architettonica essenziale
che potesse essere adattata ad una varieta di
usi mutevoli nel corso degli anni. Un'architettura
leggera e flessibile fatta di elementi modulari di
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(cosi non era necessario tagliare il bosco per
riscaldarsi), che costruiva nelle dimensioni stret-
tamente necessarie (cosi non si impegnavano
energie umane per cio che non era direttamente
e immediatamente utile).

Anche questa & economia, non di denaro ma
di lavoro, di ambiente, di risorse; e con questa
economia (e non con quella dello spreco che
tanto frequentemente caratterizza gli edifici con-
temporanei) piu utile alla conservazione dell'am-
biente e al benessere delle comunita, si possono
costruire abitazioni.

acciaio e di molte trasparenze in vetro. Materiali
facilmente smontabili e riciclabili.

Oggi si parla di sviluppo e di crescita, mai di
progresso. | due primi termini hanno un connotato
quantitativo, il secondo un connotato qualitativo.
La dismisura e I'eccesso dei supermercati, delle
superstrade, dei quartieri suburbani impoverisco-
no I'ambiente opprimendolo con un'edilizia vol-
gare e straniante che ostenta spreco e produrra
negli anni costi economici e sociali enormi.
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Autocostruzione

Negli ultimi secoli la capacita di costruire diret-
tamente il proprio riparo & stata combattuta, affib-
biandole lo strumentale giudizio di azioni abusive,
dequalificanti, inadeguate, per favorire I'esclusivi-
ta dell’azione dei tecnici.

Ma é difficile immaginare che le comunita non
debbano essere attive e che, anche solo come
utilizzatori, non possano adattare alle proprie esi-
genze, ed al loro variare, i propri edifici e insedia-
menti.

| tecnici dovrebbero, sulla base delle cono-
scenze e capacita acquisite, rispondere alle esi-
genze, interloquire e sostenere gli abitanti (quan-
do le loro richieste non danneggino I'ambiente e
gli individui).

L'autocostruzione € uno dei sistemi in cui I'a-
zione diretta degli abitanti pud essere supportata
dai progettisti per il raggiungimento di un benes-
sere diffuso includendo in esso la riduzione degli
effetti ambientali negativi, il miglioramento delle
relazioni sociali, la ricerca di una forma qualificata.

architettura

Senza architetti

Come molta arte moderna anche I'Architettura
ha attinto a piene mani dalla capacita spontanea
dell'uomo di esprimersi e di soddisfare le proprie
necessita. Nel 1964 Bernard Rudofsky organizza
al MoMA di New York la mostra “Architecture Wi-
thout Architects” un incredibile viaggio fotografi-
co che documenta, in giro per il mondo, I'immen-
so vocabolario della architettura spontanea, della
maestria costruttiva dell'uomo, creatore di forme
ineguagliabili spiegabili solo con evidenti legami
col suolo, col clima, con I'economia, con la tecni-
ca locali per rispondere alle primordiali esigenze
di riparo sfruttando le risorse con un impatto lieve
sull'ambiente.

Dalle torri del vento iraniane ai borghi delle
isole Cicladi, dai sassi di Matera alle case gal-
leggianti di Shangai, questo atlante illustrato
documenta la varieta e la bellezza dell'architet-
tura spontanea di ogni paese. Una maestria so-
stanzialmente estinta che & necessario invece
alimentare di nuovo come risposta allo straniante
anonimato in cui il potere ci preferisce confinare.



Benessere

L'obiettivo dell'architettura & quello di contri-
buire al benessere delle persone. Il benessere
si pud raggiungere rispondendo non solo alle
necessita ma anche, quando ci6 non danneggia
la comunita e I'ambiente, ai desideri degli abitanti.
La ricerca € quella di soluzioni che rispondano
alle richieste individuali e comuni che le valutino
e le indirizzino consapevolmente verso soluzioni
a basso impatto, a ridotti consumi energetici e
ambientali, senza sprechi di alcun tipo.

Adriano Paolella
www.adrianopaolella.it

Curare le cause

La medicina contemporanea, insieme ai suoi
successi, ha determinato perdita di visione olisti-
ca della fisiologia umana, patrimonio invece delle
medicine tradizionali. Nel rapporto specialistico
con la salute, la diagnostica e la cura puntano alla
soppressione dei sintomi trascurando le cause
dei malesseri. Il problema d'origine rimane irrisol-
to e rinviato in cambio di un temporaneo apparen-
te benessere. Lo stesso in Architettura.

Le patologie di territorio e cittd sono frutto di
una bulimia edificatoria che produce disagio so-
ciale, inquinamento atmosferico, variazioni climati-
che. La risposta & ['architettura sostenibile che, si
dice, consuma sempre meno energia. In realta un
edificio “sostenibile” continua a consumare suolo,
materie prime, energia. La vera domanda & quindi
pit radicale: per restituire benessere bisogna co-
struire edifici sostenibili o bisogna SMETTERE DI
COSTRUIRE? Ovvero costruire senza occupare
suolo, recuperando il patrimonio edilizio, usando
materiali rinnovabili, annullando la produzione di
scarti..

Giancarlo Allen
www.allenarchitettura.com
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dossier a cura di
Paolo Finzi
e Francesca Palazzi Arduini

scritti di

Monia Andreani,

Paolo Finzi,

Laura Golferini,

Francesca Palazzi Arduini,
Salvo Vaccaro

Marina Padovese in un ritratto
di Fabio Santin




Un verso del suo e nostro amato,
e cantato, e discusso, e
approfondito Fabrizio, per
esprimere la nostra nostalgia di
Marina Padovese (Como 1958

- Lugano 1998): nostra grande
amica, sorella, compagna.
Vent’anni dopo la sua morte,
abbiamo deciso di ricordarla con
questo dossier. Ricordi personali,
da parte di compagne

e compagni che le vollero bene.
E, in particolare, della sua (unica)
figlia Laura.

E scritti sul militarismo oggi,
2018, e sulle destre razziste e
sovraniste sempre in questi mesi.
A dimostrazione che il suo
impegno, nel suo nome, continua.
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Vent’anni fa, stroncata da una leucemia, moriva a Lugano

Marina Padovese.

A ricordarla, in questo nostro dossier, ci sono Francesca
Palazzi Arduini, in quegli anni piu nota come “Dada” o “Dada
Knorr” e la figlia Laura Golferini, che per la prima volta ne
scrive pubblicamente. Riproduciamo poi, dopo vent’anni, il
ricordo che ne fece il nostro redattore Paolo Finzi, che tra
I’altro aveva tenuto I'orazione funebre nel cimitero di Lugano. E
forse mai come in quel caso fu commovente il lento dipanarsi
delle parole di “Addio Lugano bella” (per qualcuno “Addio

Marina bella”).

Ci sono poi le testimonianze di Salvo Vaccaro (che con
lei scrisse un libro) e di Aurora Failla e della madre lleana
Gelidi (queste due testimonianze riprese dal dossier che a

Marina dedicammo nel decennale della morte).

Seguono, nella seconda parte del dossier, due scritti di
Francesca Palazzi Arduini e uno di Monia Andreani. Che,
ulteriore dramma, & morta mentre chiudevamo questo dossier,
per il quale ci aveva mandato (crediamo) il suo ultimo scritto.
Monia non ha potuto vedere questo dossier che, dedicato a
Marina Padovese, € da noi ora dedicato anche a lei. Anche lei
donna, femminista, anarchica, persona calda e comunicativa.

Come dimostra lo striscione appeso a Perugia dai suoi studenti.
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di Francesca Palazzi Arduini

Una donna in prima fila, che non se la tirava.
Attiva, decisa, ma piena di domande. E di umanita.

Marina Padovese, “anarchica, femminista e
antimilitarista™, ci ha lasciato nella bella an-
tologia “Donne contro la guerra”, curata con
Salvo Vaccaro, una raccolta di materiali e sag-
gi basilare per seguire in lingua italiana il per-
corso di mobilitazione contro la guerra nella ex
Jugoslavia.

I materiali della lobby delle donne di Belgra-
do, delle Donne in nero di Belgrado, dei con-
vegni tenutosi a Venezia e Mestre a partire dai
primi anni ‘90, a Novi-Sad nel 1992, la petizione
alle donne pacifiste di tutto il mondo firmata
dalla Lobby delle donne di Belgrado, dalle don-
ne della Campagna anti-guerra della Croazia,
dalla Casa indipendente delle donne di Zaga-
bria, di Rijeka... Marina ¢ stata in quegli anni
sponda e collegamento tra anarchismo e movi-
mento femminista contro la guerra?.

I suo antimilitarismo ce lo racconta lei
stessa nell'introduzione a quel libro, parten-
do dalla sua storia familiare (il nonno antimi-
litarista incarcerato durante la prima guerra
mondiale), dalle prime esperienze di critica e
lotta sulla strada dell’antimilitarismo anarchi-
co: “il sostegno all’obiezione totale al servizio
militare, la critica all'istituzione militare qua-
le organizzazione gerarchica, oltre che mezzo
legale di violenza esterna e interna ai confini
nazionali. La pratica dell’obiezione fiscale alle
spese militari”

La riflessione di Marina Padovese cerca un
percorso di radicale cambiamento, sino a intui-
re e recepire la differenza basilare del femmini-
smo durante I'esperienza del campo antimilita-
rista di donne contro i missili Cruise a Green-
ham Common: “La loro protesta non assunse
mai la forma delle oceaniche manifestazioni per
la pace che percorrevano negli stessi mesi dei
primi anni '80 le strade delle nostre citta; un
piccolo e insieme grande gesto le aveva unite e
aveva dato loro la forza di resistere giorno dopo
giorno, per anni interi, davanti alla base gallese
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cui i missili erano destinati.

La continuita del loro agire si misurava col
tempo e con la vita intera di ognuna di loro (i
figli furono portati al campo, molte abbando-
narono il lavoro, lasciarono le case per vivere
nelle tende dell'accampamento...) ed era gia un
segno di un fare differente”.?

Uscire dagli schemi
patriarcali

Scrive Maria Teresa Romiti nel suo reportage
pubblicato su “A” nel 1983* “Hanno continua-
to dal 1981 anche se nel primo anno nessun
giornale ha fatto parola di ci6 che facevano:
anche nei momenti di maggior tensione, tra
dicembre e aprile, quando la notizia del cam-
po si € sparsa per I'Europa, la televisione e la
maggior parte dei quotidiani le hanno ignorate.
Ma le notizie hanno strani modi di girare e le
30.000 che si sono raccolte a Greenham sono
arrivate da tutta la Gran Bretagna. Hanno con-
tinuato con caparbieta nonostante il campo sia
stato sgombrato per cinque volte, nonostante
la popolazione intorno le prenda a sassate.
Conservatrice e isolata, la gente del paese non
le sopporta, come sopporterebbe male qualsi-
asi cambiamento. Non che tutto sia bello e po-
sitivo, rimangono dei punti oscuri, poco chia-
ri. Forse semplicemente € I'approccio diverso
tra noi e loro, che pragmatiche ed empiriche
evitano certi problemi che a noi sembrano piu
centrali. Per esempio il sussidio di disoccupa-
zione, con cui molte di loro si mantengono a
Greenham: ci sembra cosi strano chiedere allo
Stato di mantenerci per poterlo combattere.
Ma per le ragazze ¢ un modo per poter vivere e
la contraddizione non sembra colpire troppo.”

Questa presa di parola delle donne, in piena
autonomia, viene individuata da Marina, ed a
ragione, come possibilita di uscita dagli schemi
patriarcali che sono quelli che non solo avva-
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lorano la utilita delle guerre ma che
mantengono le donne in posizione
subalterna, prive di autonomia, fun-
zionali, in-differenti.

Una possibilita che unisce diver-
se visioni etiche e politiche, che non
divide nella prassi, che riesce prag-
maticamente a reggere le contraddi-
zioni.

Marina rintraccia la stessa voglia
di fare liberatoria nei primi gruppi di
donne riunitisi durante i campi con-
tro le installazioni NATO a Comiso, e
gli eventi della Guerra del Golfo (“per
la prima volta dopo la seconda guer-
ra mondiale il parlamento italiano aveva votato
a favore di un intervento diretto in un conflitto
in corso”) la vedono in prima fila, con le Donne
in nero di Mestre-Venezia, dal 1990, nell'iniziare
un percorso di costruzione di reti di solidarie-
ta tra donne,® quel percorso concretizzatosi in
miriadi di attivita sul campo e che, anche dopo
la fine dei combattimenti (ma non sempre delle
violenze), ha dato vita al Tribunale delle donne.

L'esperienza del Tribunale non ha potuto
essere vissuta da Marina, che resta parte di
quelle donne che ne hanno anticipato I'esigen-
za e che hanno preso coscienza della necessi-
ta di presa di parola e visibilita delle donne,
scrive: “Si e parlato per lo piu del numero di
stupri, di maschi stupratori, di aborti, di fi-
gli, di armi e di crimini di guerra: e la donna
dove é finita? Dov’eé visibile il suo essere, il suo
pensiero, il suo corpo ferito, la sua tragedia, la
sofferenza che l'accompagnera tutta la vita, la
sua possibilita di esistere come soggetto du-
rante e oltre la guerra?”.

I1 Tribunale delle donne ha dato una rispo-
sta a queste domande. Altre domande, in que-
sto momento storico che vede la rinascita dei
nazionalismi sovranisti come reazione al glo-
balismo capitalista, sono sempre presenti nel-
la formazione anarchica e libertaria di Marina
Padovese, molto attiva anche nel seguire gli in-
tegralismi religiosi tanto da avere proposto nei
primi anni ‘90 la formazione dell'Osservatorio
delle donne libertarie contro gli integralismi.
Dopo l'intervento diretto di Karol Wojtyla, poi
proclamato santo dalla sua Chiesa, a favore
del riconoscimento dello stato confessionale
della Croazia, subito spoletta della guerra®, e
dopo le dichiarazioni dello stesso Papa contro
la possibilita per le donne jugoslave stupra-
te di abortire, si sono moltiplicate le denunce
femministe contro I'uso della religione nella
guerra.
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Marina relatrice al
Convegno antimilitarista di Forli

Tante domande.
A noi le risposte

E Sura Dumani¢, in “Ave Europa, morituri
te salutant™, a dettagliare: “Nell'intento di co-
struire il “nemico” sia le Serbia che la Croazia
si sono “felicemente” incontrate in Bosnia. Sic-
come la tradizionale divisione in serbi e croati
era gia stata sfruttata, nell'immagine del nemi-
co vengono inseriti i musulmani, la comunita
religiosa della Bosnia Erzegovina, mentre con-
temporaneamente tutti i cattolici vengono pro-
clamati croati e tutti gli ortodossi serbi. Cosi i
due stati (serbo e croato) hanno le mani libere
per fare, in nome della protezione degli appar-
tenenti alla propria nazione, il bello e il cattivo
tempo in Bosnia, inaugurando infine le azioni
culturicide ed etnocide.”

Che differenza c¢ tra guerra e “conflitto”?
Come ¢ possibile sanare il sedimentarsi dell'odio
di chi si € riconosciuto come “vittima”? Queste
domande trovano le loro risposte nell'attraver-
samento delle frontiere e nel confronto. Scrive
Marina su A rivista nel 1991: “Piu volte quindi
si aveva avuta l'opportunita di discuterne e la
preoccupazione di un possibile intervento dell’e-
sercito italiano verso il confine, il fatto d’essere
regione, come tutto il nord-est, con forte pre-
senza militare (italiana e NATO) e la conoscenza
personale di compagne e compagni jugoslavi non
facevano che accrescere il desiderio di conoscere
e di capire. Durante una riunione delle Donne in
Nero € nata lI'idea del viaggio in Jugoslavia, nella
convinzione che, costruendo una rete di relazio-
ni trasversali fra donne, si possa rendere pit vi-
sibile il nostro essere, diversamente, nel mondo.”

Come usa ancora il concetto di Patria la de-
stra europea? Come attraversare i confini, in-
terni ed esterni? Che umanita viviamo in un
mondo con 65 milioni di profughi? “Chi sono gli
alleati delle donne”, come ha di recente scritto



Rada Ivekovi®, oggi? E quali strumenti hanno i
pacifisti, gli antimilitaristi di oggi?

A noi dunque le risposte, ancora. I troni di
spade. Militarismo italiano e contesto globale.

Francesca Palazzi Arduini

1 Marina Padovese (1948-1998) ha lasciato di sé questa
definizione, come riportato sul blocco di marmo di Carrara
posato nel cimitero di Zoldo/Belluno, blocco o “scheggia”
come si dice sulle Apuane donato di Alfredo Mazzucchelli.

2 Donne contro la guerra. Interventi e testimonianze dalla
ex Jugoslavia. A cura di Marina Padovese e Salvo Vaccaro.
Edizioni La Zisa, Pioppo (PA), 1996.

3 Ibid., Introduzione, di Marina Padovese.

4 Donne in lotta, di Maria Teresa Romiti, A rivista n.114,
novembre 1983.

5 Marina Padovese, Venezia-Zagabria, cronaca della visita di
Marina Padovese ed altre due Donne in nero di Mestre-Ve-
nezia a Lubiana, Zagabria e Capodistria, A rivista n.184,

estate 1991. “Infine siamo noi a raccontare l'esperienza
delle Donne in Nero: le donne di Gerusalemme, pale-
stinesi e israeliane, testimoni del “tentativo di costruire
rapporti tra donne, capaci di attraversare le barriere delle
ostilita tra i popoli” (Elisabetta Donini nell'introduzione a
“La pace ¢ donna” di Birgit Brock-Utne), il loro incontro
con le donne italiane nell’agosto del 1988; la nascita di
gruppi di Donne in Nero in molte citta italiane, lo scorso
anno, quando era ormai chiara l'inevitabilita della guerra
nel Golfo.”

6 Wojtyla riconosce la Croazia il 13 gennaio 1992, due giorni
prima dell’ Unione Europea.

7 1l titolo & tratto dallAppello all’Europa”, pubblicato sul
quotidiano croato Novi List, 1993.

8 “Chi sono gli alleati delle donne oggi? Donne e profughi.
Superare i confini interni e esterni”, intervento tenuto
al convegno “Confini: la riflessione femminista”, conve-
gno internazionale di studi in onore di Rachel Carson, 30
novembre/1 dicembre 2017, Universita Ca’ Foscari,
Venezia.

Mia, mamma

di Laura Golferini

Se la chiamava “mamma”, lei le rispondeva “figlia”

Maring Padovese

Dunque la chiamava Mari. Alla figlia (unica) Laura abbiamo chiesto

un ricordo di Marina. Dalle montagne nel sud della Francia dove vive,
dopo anni in Messico ci ha mandato questa bella testimonianza.

Che riempirebbe di orgoglio la Mari, I'impossibile ma reale nonna Mari.

Sono passati gia quasi 20 anni da quando la
Mari ci ha lasciato.

Mia mamma € morta a 40 anni, il primo set-
tembre 1998, oggi 2018 ho 40 anni e se si con-
tano i mesi e i giorni ho gia vissuto piu di lei;
caspita € morta cosi giovane? Purtroppo si, pur-
troppo una malattia bastarda ce I'ha portata via
cosi presto.

All'epoca non mi rendevo conto che a 40 anni
siamo ancora cosi giovani!

Come lei stessa scriveva nella sua lette-
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ra d’addio: «stavo diventando una splendida
40enne», invece una forma di leucemia deva-
stante I'ha uccisa in 9 mesi. Ha cercato di lot-
tare con tutte le sue forze e con l'aiuto di molta
gente che le ¢ stata vicino, gente che le voleva
molto bene.

La nostra separazione ¢ stata molto dura, tal-
mente dura che abbiamo dovuto prendere delle
distanze; aveva capito che per me era insopporta-
bile vederla soffrire cosi. Ha cercato di proteggermi
lasciandomi andare.
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Abbiamo certo avuto 'occasione di parlare,
di salutarci, di dirci quanto ci amavamo e di
cercare di accettare la sua morte.

“Una donna forte
come madre”

Mia mamma era anarchica, atea, femminista,
antimilitarista e sempre dalla parte dei piu de-
boli e degli oppressi. Per me ¢ stata una grande
fortuna averla come madre. Non ha mai volu-

to che la chiamassi «mamma» altrimenti lei mi
chiamava diglia», per me & sempre stata: la Mari.

Sopra:
Sicilia 1979 con la figlia
Laura nel passeggino

A destra:

A destra, 1993, con

Fabio Santin ad una
manifestazione a Venezia.
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La Mari non era una mamma come le mam-
me dei miei coetanei e amici, era una mamma
che lottava per i suoi ideali; sempre impegnata
in dibattiti, conferenze, manifestazioni e quelle
interminabili riunioni...

Era molto presente anche nelle mie attivita
di scuola, sempre presidente dei genitori si bat-
teva per far togliere il crocifisso dalla classe e
eliminare l'ora di religione.

Ero fiera di aver una donna forte, libera e de-
terminata come madre, anche se a volte me ne
vergognavo un po’. Mi sono sempre sentita «di-
versa» rispetto ai miei coetanei, ero sempre 'u-
nica della mia classe (elementari e medie) a non
essere battezzata (in questa Italia cattolica al-
cune mie coetanee battezzano ancora i loro figli,
poveri), I'unica ad andare alle manifestazioni,
in vacanza l'estate a Fano al meeting anticleri-
cale (che ricordi, mi sono divertita moltissimo),
ad avere che giravano per casa amici dei miei
con la cresta e le borchie, ad andare negli squat
per quelle interminabili riunioni...

Ero anche sempre l'unica ad avere le meren-
dine biologiche e lo zucchero di canna e la Mari
mi veniva a prendere a scuola in moto.

“Un seme libertario in me,
bisognava solo aspettare”

La mia infanzia € stata un misto tra orgoglio
e vergogna. Con Fabio e Bartolomeo eravamo
una bella famiglia, moltissime altre persone fa-
cevano parte di questa bella famiglia: erano le/i
compagne/i. La Mari era un po’ il pilastro di
tutte/i, la persona su cui contare. Tutti la cer-
cavano, tutti la volevano per un consiglio, una
parola, un’idea, un conforto. La chiamavano da
ogni parte d’Italia per un articolo da




scrivere, una conferenza
da tenere o un viaggio da

fare. Quindi me la dovevo
spartire con il suo amato
Fabio, Bartolomeo, le/i
compagne/i e i suoi idea-
li di anarchica libertaria.

Avolte era dura, ma era
cosi: la Mari era per tutte
e tutti quelli che facevano
parte della sua vita. Era
una donna piena di pas-
sione, ci amava a tutte/i
in maniera intensa e
amava I'anarchia con lo
stesso ardore.

Le volevo molto bene,
la vedevo cosi forte e de-
terminata.

Eravamo molto unite
e parlavamo di tutto.
Durante la mia adole-
scenza e fino ai 16-17
anni é stato difficile,
la mia ribellione mi ha
portata a cercare il «normale», il su-
perfluo e a fare un po’ di cazzate. Credo se ne sia
disperata un po’... ma lo sapeva di aver lasciato il
seme libertario in me, bisognava solo aspettare.

Verso i 19 anni questo seme € sorto; ho comin-
ciato ad andare alle manifestazioni e a leggere
libri su anarchia e ecologia sociale e a rendermi
conto che anche se non ero militante come lei
anche io volevo un mondo di pace e di giustizia.

“Essere anarchica
per me oggi...”

Sono passati gia 20 anni dalla sua morte ed é
grazie a lei che sono quella che sono voluta di-
ventare. Purtroppo non abbiamo potuto avere la
nostra relazione da donna a donna. Purtroppo
non ha potuto essere presente fisicamente come
nonna per i miei figli, perché in un qualche modo
c’¢, anche se atea e mi ha sempre detto che dopo
la morte non c’¢ piu niente.

Mathias ha 12 anni, Sophia 10 e Nayelli 2.
La Mari ¢ presente nella loro vita, anche se non
I'hanno mai conosciuta a volte me ne parlano
come di qualcuno di caro e importante.

Sarebbe stata una nonna presentissima e bra-
vissima. La ritrovo dentro ogni mio figlio e figlia in
maniera diversa in ciascuno, in uno sguardo, un
atteggiamento, una smorfia o una maniera di dire.

I suoi ideali hanno accompagnato la mia vita e
I'accompagnano ancora.
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Francia, 2018: Laura Golferini (al centro) con la sua fami-
glia (da sin. Jerome, Nayelli, Sophia e Mathias)

Essere anarchica per me, citando una frase di
Fabrizio De André: «per diventare cosi coglioni da
non riuscire pit a capire che non ci sono poteri
buoni», da non capire che non ci sono guerre giu-
ste o umanitarie, da non capire che nostra patria
¢ il mondo intero e nostra legge la liberta.

Essere anarchica per me oggi ¢ anche cercare
di vivere diversamente da questa societa capita-
lista che cerca in tutti i modi di inghiottirci. Con
il mio compagno Jerome cerchiamo di avere un
modo di vita sano e consapevole, cercando di tra-
smettere questi valori ai nostri figli.

Grazie a Paolo ricevo questa rivista ogni mese
qui nelle Cevennes, montagne al sud della Fran-
cia, dove vivo da piu di 6 anni. Con enorme pia-
cere leggo articoli scritti da persone a me familia-
ri, persone che hanno accompagnato una parte
della mia vita. Alcune di loro ne fanno ancora
parte, come Fabio (ovvio perché ci vogliamo un
gran bene come padre-figlia), Paola, Rino e Fabri-
zia, Stefania e Roberto.

“A” fa parte delle mie letture e anche delle mie
memorie. Vi ringrazio e vi saluto tutte/i. Siete
tante/i e non posso citarvi tutte/i ma mi ricordo
con affetto di ciascun@ di voi.

Laura Golferini
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Duel) calde a56%.ccin

di Paolo Finzi

La biografia della Mari pubblicata nel 1998 su questa rivista.
Con due testimonianze. Che ce ne rendono pezzetti di vita.
E una riflessione della madre, struggente.

La Marina di Como: anche se da un quindicennio
abitava nel Veneto, con il suo amatissimo
Fabio, per noi che l'abbiamo conosciuta fin
dai suoi primi passi nel movimento anarchico
(a meta degli anni ‘70) ¢ sempre rimasta la
Marina di Como. E cosi ci piace ricordarla ora
che una forma di leucemia tra le piu devastanti,
manifestatasi a fine dicembre, 'ha strappata
alla vita, dopo terribili sofferenze, qualche
speranza, tanta voglia di continuare a vivere.

Lasciamo da parte I'esternazione del nostro
dolore, il “vuoto che nessuna potra riempire”.
Lasciamo stare le lacrime. Sono cose normali,
certo, di cui niente ci sarebbe da vergognarsi.
E con Marina, con la Marina di questi ultimi
terribili intensi mesi, un po’ amaramente, si
scherzava anche di questo.

Voglio ricordarla come tutti noi

Marina a una presentazione
del giornale “Germinal” a Vittorio Veneto
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la ricordiamo: allegra, calda, comunicativa, in-
daffarata. Da tanti anni era un po’ dappertut-
to: militante anarchica, al contempo di stampo
“tradizionale” e molto attenta (per istinto prima
che per scelta strategica) al nuovo, ¢ stata per
anni tra i promotori del Meeting anticlericale
che fino allo scorso anno si & tenuto ogni anno,
per oltre un decennio, a Fano; era attiva nella
redazione del trimestrale anarchico del Trive-
neto Germinal, cosi come collaborava volentieri
con altri fogli anarchici; si era molto occupata
della situazione (soprattutto delle donne) nella
ex-Yugoslavia e sull'argomento aveva scritto,
con Salvo Vaccaro, un libro; era responsabile
del settore “mostre” del Centro studi libertari
di Milano; aveva vissuto intensamente, nei pri-
mi anni ‘90, I'esperienza delle “donne in nero”
veneziane; € stata tra le animatrici della Rete

“Mi si ricordi
come donna libera,
anarchica, femminista,
antimilitarista. Ho
fortemente voluto una
societa di libere e di
uguali, di pace, di giustizia
e di solidarieta. Spero di
averne lasciato traccia.”

dall’'ultimo scritto
di Marina Padovese




delle donne anarchiche; aveva tenuto comizi e
conferenze - soprattutto in tema di femmini-
smo ed anticlericalismo - un po’ in tutta Italia.
E tante altre sue esperienze si potrebbero cita-
re, risalendo fino alla sua prima militanza nel
gruppo comasco “Pensiero e Volonta”, aderente
ai Gruppi Anarchici Federati.

Con la nostra rivista aveva sempre avuto un
rapporto del tutto speciale, dovuto sia al forte
legame affettivo con alcuni di noi della redazio-
ne sia a tante battaglie, riunioni, discussioni

fatte insieme. A Como come nel Veneto ¢ sem-
pre stata una nostra “diffusora” (come diceva-
mo scherzando) e il rapporto si era fatto ancora
piu stretto quando per tre anni (1986/°88) io mi
ero recato una volta al mese, dal sabato pome-
riggio alla domenica sera, da Milano a Mestre
per fare insieme con Fabio e Marina I'impagina-
zione della rivista.

Dopo la sua giovanile esperienza nei GAF, Ma-
rina € rimasta nel movimento anarchico sempre
come “libera battitrice”, pronta a coinvolgersi

Salvo Vaccaro/Un rimpianto amaro

Non ho un preciso ricordo della prima volta che ci siamo incontrati, io € Marina, sara stato in un appuntamento
di movimento, magari una delle Fiere dell'autogestione degli anni '80 o in un qualche convegno del centro studi
di Milano... ma mi porterd sempre con me l'ultima telefonata, la sua solita domanda “quand’é che sali su?" ed io,
“beh, d'estate per la Fiera a Bologna", senza sapere che sarebbe stati troppo tardi, che se non fossi stato modera-
tamente ottimista sulle sue condizioni di salute, forse avrei voluto e potuto fare un salto al nord per vederci I'ultima

volta. Un rimpianto, amaro.

Nonostante la distanza chilometrica, tra la Sicilia e il mestrino, la sintonia che si era sin da subito instaurata &
proseguita per tanti anni, complice una mia frequentazione da sempre con Venezia e il Lido per la precisione, sin
da bambino. E da li vederci non era piti difficile, cosi ricordo nitidamente la sera del 29 gennaio 1996 in cui mi riac-
compagno a piazzale Roma e vedemmo qualcosa andare in fumo nel centro della citta lagunare, e solo I'indomani
sapemmo che era lo storico teatro della Fenice ad essere stato divorato dalle fiamme.

Ora che sono sollecitato a stendere qualche riga di ricordo, mi rendo conto che I'ultima cosa che mi viene in
mente - confusamente perché anche a distanza di anni le parole non mi vengono bene - ¢ il libro a due mani che
abbiamo concepito e composto insieme. Prima vengono altri ricordi, di discussioni, di dibattiti, di lunghe telefonate,
di tante risate, di chiacchiere, soprattutto con Fabio, Rino e Fabrizia. E poi, solo dopo, I'oggetto fisico, il libro Donne
contro la guerra che pubblicammo da un piccolo editore palermitano, La Zisa, nel 1996, sulla scia del conflitto nella
ex Jugoslavia, della netta opposizione delle Donne in nero, balcaniche e italiane, dello stupro come arma militare.
Nel suo articolo, Fuori la guerra dalla storia, emerge con vigore il suo rigore etico, la sua acutezza analitica, la pie-
gatura politica di ogni discorso, la sua veemenza retorica, la solidale umanita che la contraddistingueva. Nonché
I'ostinazione con cui sapeva articolare le proprie convinzioni. Ed anche se, come si suole dire, siamo tutti indispen-
sabili ma nessuno € insostituibile, Marina & mancata al nostro movimento, e ce ne siamo accorti piu € pil volte.

Salvo Vaccaro

Aurora Failla/In Spagna 1977 con il pancione

Stamattina appena sveglia con Paolo abbiamo parlato di Marina. Oggi & I'anniversario della sua morte, voglio
scrivere qualcosa per ricordarla. Marina & viva nei miei pensieri, 'immagine predominante € di Marina in Spagna
(fine anni '70) con me e tanti altri compagni e compagne, con il suo enorme pancione, allegra e dinamica come
sempre. Da quel pancione & nata sua figlia che ha oggi tre figli. Chissa come sarebbe ora Marina, nonna, avrebbe
sempre la sua sigaretta, la sua risata e la sua ironia e, sarebbe come sempre ottimista e incazzata.

Ma quanti anni sono passati? Tante sono le persone care che muoiono ma restano vive finche tu le ricordi, il
dolore & grande perche non le puoi pili vedere e sai che prima era diverso. Lo scambio non & pit possibile, non ti
puoi piti confrontare anche se ci sono e ci saranno sempre. Non posso pit dire ti ricordi questo e quello, una cosa
perd cara Marina te la voglio dire, ti ho voluto bene e te ne voglio ancora, ciao bella!

Aurora Failla

T TN TSR —
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in qualsiasi progetto la interessasse, spoglia di
quel settarismo, di quelle piccole gelosie per il
proprio orticello, che troppe volte caratterizza-
no i rapporti tra compagni. Con il passare degli
anni, Marina - come tanti di noi - si era fatta
piu equilibrata, serena: certi estremismi e inte-
gralismi dell’eta giovanile erano scomparsi a fa-
vore di un’atteggiamento piu riflessivo. Ma non
si era appartata né seduta e portava nel suo
agire, nel suo relazionarsi con gli altri lo stesso
entusiasmo, la stessa contagiosa passione della
Marina comasca.

Ai primi di aprile ed in giugno, in una sa-
letta del reparto di ematologia dell'ospedale di
Vicenza, abbiamo trascorso - in tutto - sette/
otto ore insieme, intense, nostre, indimentica-
bili. Abbiamo parlato (e spettegolato) di tanti
compagni e compagne, con quella confidenza
per cui basta un’occhiata o una pausa nel di-
scorso per capirsi. Ma abbiamo parlato anche
di questioni di fondo, per esempio del senso
dell’'essere anarchici oggi, della nostra esigen-
za (simile e diversa, al tempo stesso) di “anda-
re oltre” la solita militanza, il solito ambiente
anarchico. E Marina, cui avevo chiesto il sen-
so ed un bilancio della sua esperienza con le
“donne in nero”, mi aveva colpito per la sua so-
lidita anarchica. “E stato importante, per me,
relazionarmi con tante donne che non erano
anarchiche, vivere fino in fondo un’esperien-
za diversa dal solito, dovermi confrontare con
nuovi problemi e diverse sensibilita - mi aveva
detto - Ma io sapevo di avere sempre alle spalle
la comunita anarchica e, quando 'esperienza
si € esaurita, non mi sono trovata con i ponti
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tagliati alle spalle, come tante altre donne che
provenendo dalla sinistra storica avevano do-
vuto rompere con le loro organizzazioni (PDS e
altre) e quindi avevano vissuto una fortissima
crisi d’'identita”.

Un legame, questo con il nostro movimento,
che per lei era saldissimo, perché si concretiz-
zava in tanti rapporti personali, con le singole
persone, che sempre trovavano in Marina non
solo una compagna, ma un’amica, a volte una
confidente, una sorella. Per me é stato cosi, nel
senso piu pieno del termine.

L’ultima volta che é stata a Milano, lo scorso
maggio, sono andato a prenderla alla stazione
e I'ho portata in Vespa a trovare i compagni del
Centro studi libertari, della redazione di “A” e
della libreria Utopia. Era debole, aveva freddo,
camminava un po’ con fatica, ma era conten-
ta di riabbracciare i compagni. E quando I'ho
accompagnata sul vagone che I'avrebbe portata
a Como, dalla madre, ci siamo lasciati facendo
progetti per futuri incontri.

Mentre mi allontanavo dal treno, sapevo che
forse quello sarebbe stato il nostro ultimo in-
contro (in verita ebbi modo di rivederla ancora
una volta nell'ospedale di Vicenza e poi, poche
ore prima della morte, nella clinica a Lugano).
Ma non ero triste. Anche in quell’occasione ave-
vo ritrovato una Marina positiva, forte, sensi-
bile. Ed il suo abbraccio era stato caldo, forte,
sincero, un po’ sensuale, come sempre. Un ab-
braccio che ora si estende a tutti quanti '’hanno
amata, la nostra bella Marina di Como.

Paolo Finzi

Un pensiero di Ile,

la mamma di Mavina

Caro Paolo, una cara amica mi ha chiesto:
Come st riesce a sopravvivere

alla morte di una ﬁﬁéda/? ”

“.Forse tm/fforma/md/o ¢l dolore

ZMofomd/o o un dolcissimo vicordo.”

Ileana
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Ricordare una compagna vuol dire anche portare avanti .«

le sue riflessioni e il suo impegno. E quello che collettivamente ™ ‘e
abbiamo cercato di fare in tante e tanti. :
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Armi e militarismo
in Italia. Oggi

di Francesca Palazzi Arduini

Stati e industria bellica procedono concordi, alla faccia di tutti i tanto
strombazzati accordi internazionali per il disarmo. E I'ltalia non fa
eccezione. Indipendentemente dal colore dei governi.

Le armi vincono: anche sulla burocrazia.
Tutte le volte che dobbiamo compilare una di-
chiarazione per lo Stato, costretti a fornire dati,
fotocopie di documenti, atti notori, e quant’altro
serva al labirintico congegno, pensiamo che tut-
to cio potremmo risparmiarcelo se commercias-
simo in armamenti. Il nostro Paese infatti non
solo non richiede comunicazioni in cartaceo per
le transazioni finanziarie di quel tipo (si badi
bene, transazioni internazionali) ma non tiene
neanche registri pubblici (I'elenco dettagliato ¢
“scomparso” dal 2008). Potrete forse trovare pit
database sui coloranti per caramelle che sulla
vendita di armi.

Cosi spiega il signor Azzarello durante una
recente audizione parlamentare riservata all’A-
genda 2030, nella sua qualita di direttore dello
UAMA (Unita per le autorizzazioni dei materia-
li di armamento): “L’'UAMA da un codice per le
operazioni sia al Ministero dell’economia e delle
finanze (MEF) che alle Dogane, ma non lo co-
munica nella Relazione al Parlamento. Non pos-
siamo mettere tutti questi dati nella Relazione.
Ma ammettiamo che potrebbe servire per la
tracciabilita. Ci rifletteremo.”

Con la modifica della legge 185/90 sul com-
mercio di armi le banche non sono piu obbli-
gate a chiedere autorizzazione del MEF per i
trasferimenti bancari collegati a operazioni
in materia di armamenti in quanto allo Sta-
to basta una semplice comunicazione via web
delle transazioni effettuate.® La Relazione an-
nuale che arriva alle Camere manca inoltre di
un allegato che dovrebbe elencare i Paesi che
si sono resi responsabili di gravi violazioni dei
diritti umani.

Ed ¢ lo stesso “riflessivo” Azzarello che, pri-
ma ancora di relazionare in Parlamento, rilascia
interviste all’Ansa diffondendo dati non ancora
consegnati sulla vendita di armi, informando la
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stampa che: “...per I'anno 2017 il totale delle
vendite ammonta a 10,3 miliardi di euro (so-
pra la soglia dei 10 miliardi per il secondo anno
consecutivo). L'ltalia esporta in 85 diversi paesi
e la commessa maggiore riguarda la vendita di
navi e missili al Qatar (3,8 miliardi di euro com-
plessivi)”. Dichiarazioni delle quali varie asso-
ciazioni denunciano il “tono politico”?, funzio-
nale alla costruzione di una strategia ufficiale di
protezione e di vanto per l'impresa industriale
italiana nel settore armamenti.

Spese militari (italiane): + 4%

Cosi potrebbero promuoversi i produttori di
armi italiani. La loro opera ¢ richiesta sia per
impinguare l'esercito dentro i confini nazionali,
sia per equipaggiare le forze italiane in missio-
ne, che per la forze NATO. Le industrie belliche
vengono presentate come il fiore all'occhiello
della produzione italiana per l'estero e come
volano per 'economia nazionale. Scrive infatti
il rapporto “Milex” 2018!?, il rapporto annuale
indipendente sulle spese militari italiane:

“Le spese per armamenti continuano ad au-
mentare: 5,7 miliardi per il 2018, sommando
gli stanziamenti della Difesa, 2,2 miliardi con-
troi2 del 2017, e quelli del Ministero per lo Svi-
luppo economico, 3,5 miliardi contro il 3,4 del
2017”. Pit1 7% in un anno, piu 88% nelle ultime
tre legislature. Si conferma la distorsione, or-
mai sistemica, per cui la spesa militare interna
€ attuata coi contributi finanziari del Ministero
dello Sviluppo Economico, anch’essi in aumen-
to: 3,5 miliardi nel 2018, piu 5% in un anno,
pitt 30% nell'ultima legislatura, pit1 115% nelle
ultime tre legislature!

Si ottiene cosi il risultato di una spesa milita-
re italiana complessiva per il 2018 in aumento
del 4%: si passa infatti dai 24,1 miliardi stimati




previsionalmente per il 2017 agli oltre 25 miliardi
messi in campo dal Governo nella Legge di Bilan-
cio 2018 appena presentata. Si tratta dell'l,42%
del Pil previsionale per il 2018, in crescita rispet-
toall'l,4 del 2017 . E il manager di Leonardo Spa
lamenta il fatto che I'Ttalia sia sotto il tetto del 2%
di spesa fissato dai paesi NATO per la “Funzione
Difesa”.

Si pensi che per tutto il capitolo istruzione lo
Stato ha speso nel 2017 appena il 4% rispetto al
Pil.

Forse lo slogan della Leonardo, gia Finmecca-
nica, “Ingenuity at your service” si riferisce non
all'ingegnosita dell’azienda nel ramo contabilita?

Cosi scrivono i redattori di “Sbilanciamoci”'?:
“Secondo i calcoli preliminari possibili al momen-
to, nel 2018 la tripartizione effettiva della spesa
militare (personale, esercizio e investimenti, che
secondo la “Riforma Di Paola” dovrebbe tendere
a una suddivisione 50%, 25%, 25%) si attestera
sul 58% per il personale, il 15% per I'esercizio e
un complessivo 28% per gli investimenti in arma-
menti e infrastrutture.”

Intanto il Ministero per lo Sviluppo Economi-
co finanzia i programmi dell'industria bellica ri-
chiedendo a istituti di credito (soprattutto Intesa,
BBVA e Cassa Depositi e Prestiti) prestiti bancari
concessi a tassi improponibili, fino al 40% del fi-
nanziamento erogato.

L'industria bellica € destinataria di attenzio-
ni quanto meno privilegiate: “il comparto difesa
assorbe mediamente i tre quarti del budget del
Ministero per gli investimenti per lo sviluppo e

Mestre, 1995 - Con le Donne in Nero.

la competitivita di tutte le industrie italiane, no-
nostante contribuisca solo allo 0,8% del PIL (dati
AIAD: 120 aziende per un totale di 50 mila addet-
ti e 15,2 miliardi di fatturato)”.

E c’¢ anche il “Tesoretto”: a fine 20186, il gover-
no uscente di Renzi ha inserito nella legge di Bi-
lancio 2017, l'istituzione di un “fondo investimen-
ti” nel bilancio del Ministero delEconomia e delle
Finanze... dietro alla voce “attivita industriali ad
alta tecnologia e sostegno alle esportazioni” si na-
sconde un “Fondo difesa” da 12,8 miliardi di euro
(quasi il 28% del Tesoretto) assegnato nel maggio
2017 con un Decreto da Gentiloni e per due terzi
destinato a programmi di acquisizione di nuovi
sistemi d’arma.”

Le armi “bene durevole”
e ponte commerciale

Di fronte a queste cifre e agli interessi in gio-
co € chiaro che i vertici politici e quelli aziendali
marciano di pari passo. Come molti di voi sanno
¢ l'ex capo della Polizia, Giovanni De Gennaro,
gia rinviato a giudizio per i fatti di Genova G8,
ad essere dal 2013 il presidente di Leonardo, la
societa per azioni al 30% partecipata dallo Stato
e al 50% da altri investitori istituzionali, gruppo
che possiede importanti aziende belliche (uno tra
tutte, I'Augusta-Westland), cosi come € sempre lo
Stato a possedere tramite una finanziaria oltre
il 70% di Fincantieri, azienda che produce navi
militari.

Per garantire la competitivita, sono i governi
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a dover garantire all'establishment militare la
“operabilita” ufficiale degli affari, cifre impor-
tanti rispetto a quelle dei pesci piccoli del mer-
cato nero, comunque in cerca di protettori's.
Cosi precisa Carlo Magrassi, Segretario gene-
rale Difesa, nell’audizione del 15 febbraio 2017,
rispetto al meccanismo G2G, governo verso go-
verno, per la vendita di armi:

“Tornando all'argomento specifico dell’Affare,
ossia 'esportazione dei sistemi d’arma, sempre
piu Stati esteri invocano la garanzia dello Stato
italiano -e in particolare del Ministero della dife-
sa- al momento della stipula di contratti aventi
ad oggetto prodotti nazionali. Questo perché in
ambito internazionale, per aspetti di trasparen-
za, per evitare complicate gare ovvero proble-
matiche di garanzia post-vendita, ¢ sempre pit
ricercata la formula del contratto diretto con il
Paese venditore, ormai offerta e caldeggiata da
quasi tutti i principali competitors.”

Indovinate quali sono questi Governi cui ven-
diamo tanta bella merce...che viene spesso poi
rivenduta e varca tanti altri confini di guerra,
basta leggere il vanto sul sito della Leonardo,
nella sezione “Mercati ad alto potenziale”, non
€ uno scherzo:

“Sul fronte dei mercati ad alto potenziale
Finmeccanica definisce pertanto una strategia
volta a promuovere l'offerta in alcuni Paesi tar-
get come India, Brasile, Russia, Turchia, Cina,
Arabia Saudita, Emirati Arabi, Paesi del Nord
Africa. Il Gruppo Finmeccanica punta ad accre-
ditarsi in questi Paesi non tanto come un sem-
plice fornitore di prodotti e soluzioni, quanto
come un partner industriale affidabile”.

E quando si parla di “partner industriale”
non si accenna semplicemente agli affari (ener-
gia, edilizia...) da svolgere nei paesi in guerra
dove sono presenti missioni militari, ma si pen-
sa alla vendita di tante altre tecnologie di spio-
naggio e controllo per le quali restano sempre
i paesi a minor tasso di democrazia i mercati
piu promettenti per un paese, I'ltalia, all'ottavo
posto nell'export globale di armi.

Con la scusa
dell’opposizione siriana

Cosi, mentre I'amministrazione Trump, coi
suoi giochi di gambe, spinge la spesa militare
USA al massimo'¢, la NATO non ha nessuna in-
tenzione di rinunciare al suo armamento nuclea-
re, ed anzi intende riconsiderarlo dopo I'episodio
Russia-Ucraina: “In termini di capacita nucleari,
la NATO rimane silenziosa, anche se & ovvio che
dissuasione credibile deve includere sia le forze
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convenzionali che le armi nucleari.”’s

Pensandoci bene, le testate nucleari forse
occhieggiano solo dai film di spionaggio come
merce preziosa per folli contrabbandieri, in
compenso il mercato dell'usato conta su molto,
oltre che sull’arsenale bellico ex sovietico.

Scrivono i ricercatori della Conflict arma-
ment Research'®: “Circa il 90% di armi e mu-
nizioni (97% e 87%, rispettivamente) messe in
campo dall'lsis hanno un calibro tipico del Pat-
to di Varsavia- prodotto principalmente in Cina,
Russia, e Stati produttori del’Europa orientale.

Le armi e le munizioni con calibro NATO sono
molto meno diffuse, una percentuale tra il 3%
e il 13% del totale. Anche se queste percentuali
sono basse, le forze IS hanno catturato quantita
significative di armi della NATO durante gli as-
salti iniziali alle forze iracheni nel 2014. La vio-
lazione di accordi con i quali un governo forni-
tore vieta la riesportazione di materiale da parte
di un governo destinatario ¢ origine di una fonte
significativa di armi e di munizioni Isis.

L’Arabia Saudita ha fornito la maggior parte
di questo materiale senza autorizzazione, appa-
rentemente cedendolo all'opposizione siriana”.

Stiamo sul “chi va 1a”: ¢ importante aggior-
narsi sempre su banche, gruppi industriali e
politici coinvolti con l'industria bellica e sottrar-
re consenso a questi signori, sempre pronti a
fare il passamano.!”

Un'interessante ricerca pubblicata nel 20148
svela tanti altri scenari di “riciclo” all'italiana:
Libano, Giordania, Pakistan, Gibuti, Malta, Ve-
nezuela, Albania, ...ovunque sia necessario un
regalo diplomatico, per aprire le porte a nuovi
affari o troncare con qualche reuccio (vedi la
spedizione di Berlusconi ai ribelli libici dopo la
fine della sua love-story con Gheddafi), spunta-
no fuori autoblindo, obici, carri armati, elmetti
e potenziali “tesori” nascosti nelle navi seque-
strate durante la guerra nella ex Jugoslavia.

Francesca Palazzi Arduini

9 Cit.: Relazione della deputata Maria Edera Spadoni.

10 Sul sito dell'Istituto di ricerche internazionali Archivio
Disarmo, molte altre analisi, www.archiviodisarmo.org

11 MILEX, Rapporto annuale sulle spese militari italiane, a
cura di Enrico Piovesana e Francesco Vignarca, www.
milex.org- Da notare, nel rapporto 2018, il paragrafo de-
dicato alle spese per il sostentamento della base militare
italiana a Gibuti...dedicata al Tenente Amedeo Guillet,
alias comandante Diavolo, eroe militare del colonialismo
neofascista.

12 www.sbilanciamoci.org - Sbilanciamoci, “Come usare la
spesa pubblica per i diritti, la pace, 'ambiente”, propone




anche quest’anno i suoi “conti” in merito alla spesa mi-

litare pubblica, a partire dalla Riduzione del personale
della Difesa, al Taglio dei programmi militari finanziati dal
MEF, lo Stop ai contratti d’acquisto dei cacciabombardieri
F-35, la Drastica riduzione delle missioni militari ecc.
13 Interessante a proposito della corruzione politica nel set-
tore l'intervista al giornalista Nello Scavo, “Armi e tangenti
distruggono i mercati e l'economia internazionale, oltre a
mietere vittime.”, pubblicata su www.riparteilfuturo.it
14 Per dati sulla spesa militare: Stockholm International
Peace Research Institute (SIPRI), www.sipri.org. “La spesa
militare mondiale del 2016 € stimata a 1.676 miliardi di
dollari, equivalente al 2,2% del PIL mondiale o a 227 dolla-
ri per persona. La spesa totale in termini reali € superiore
dello 0,4% rispetto al 2015. La spesa militare in Nord

America ¢ aumentata per la prima volta dal 2010, mentre
in Europa occidentale ¢ aumentata del 2,6% rispetto al
2015. “ SIPRI YearBook 2017.

15 Nuclear Reorientation of NATO, di Karl Heinz Kamp, feb-
braio 2018, NATO NDC Commentary.

16 www.conflictarm.com - WEAPONS OF THE ISLAMIC STA-
TE. A three-year investigation in Iraq and Syria. December
2017. Conflict Armament Research Ltd., London, 2017.

17 Sul sito della campagna www.banchearmate.it ¢ pos-
sibile consultare la tabella aggiornata delle transazioni
per “Esportazioni definitive di armi suddivise per Istituti
di credito” a cura del Ministero dellEconomia e delle Fi-
nanze, Dipartimento del Tesoro.

18 Nel bazar delle armi italiane, di Gianluca Di Feo, L'Espres-
so, 18 agosto 2014.

La parola delle donne

di Francesca Palazzi Arduini

Marina Padovese mori sul finire dello scorso secolo,
prima che si realizzasse il Tribunale delle Donne.
Che ha messo in discussione la guerra, il patriarcato, la violenza.

Il Tribunale delle Donne. Un approccio fem-
minista alla giustizia (Centro per gli studi delle
donne, Belgrado 2015)' & un agile volumetto
prodotto in edizione italiana grazie alle Donne
in nero di Udine nel 2016. Raccoglie tre saggi
fondamentali per capire I'evoluzione di questo
importante esperimento politico.

Nel primo saggio, “Il Tribunale delle donne.
Un approccio femminista alla giustizia”, Stasa
Zajovi racconta la genesi dell’esperienza, svol-
ta tra Serbia, Slovenia, Montenegro, Bosnia
Erzegovina, Kosovo, Croazia e Macedonia dal
2000 in poi, subito dopo la fine del processo di
guerra che porto alla disgregazione della Jugo-
slavia - un vero e proprio genocidio con oltre
250mila vittime e centinaia di migliaia tra sfol-
lati e profughi.

Nel secondo saggio, “Il Tribunale delle don-
ne. Un approccio femminista alla in/giustizia”
Dasa Duhaek rilegge questo percorso colletti-
vo, questo tentativo di formare un focus trans-
nazionale sulla guerra, come una ricerca sullo
stesso concetto di giustizia. “Per dare giustizia
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alla moltitudine di vittime che hanno sofferto
durante le guerre combattute all'inizio della dis-
soluzione della Jugoslavia, dal 1991 al 1999,
un'’iniziativa regionale ha riunito molte donne
e gruppi di donne provenienti da tutti i paesi
di nuova formazione. Molte di queste avevano
gia alle spalle una lunga storia di alleanze poli-
tiche nell’attivismo femminista e/o antibellico,
di cooperazione e di scambi e, ultimo ma non
meno importante, di amicizie personali basate
su quelle stesse scelte politiche.”

Facendo notare come questa esperienza sia
approdata nella ex Jugoslavia da tante altre
parti del mondo (da Lahore nel 1992 a Citta del
Capo nel 2011...) quale processo femminista
inarrestabile, l'autrice spiega come la ricerca
di una giustizia “transizionale”, alternativa e/o
complementare a quella istituzionale, consista
principalmente nell’ascoltare le donne, invitan-
do il pubblico a guardare ai fatti narrati non
come esperti ma come “testimoni della violen-
za del nostro tempo”. Lo strumento femminista
dell’ascolto diviene condivisione ed €, ancor pri-
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ma del parere della giuria, del “verdetto”, una
forma di giustizia per chi parla e chi ascolta,
spesso mettendo in luce fatti dolorosi altrimenti
persi per sempre in un’ eternita senza scampo.

Nel terzo saggio, “Violenza e riparazione. La
guerra e il dopoguerra dalla prima generazione
in poi”, Rada Ivekovi si occupa proprio di questi
fantasmi. “La violenza nel dopoguerra, di va-
ria intensita, non é mai finita, € continuata dal
1999 ad oggi”. Dalla prima alla terza genera-
zione, quella attuale, la guerra si trasforma in
storia, “ma ci6 non significa che i suoi segni e
le sue conseguenze siano cancellati o guariti”.

Riprendendo le sue considerazioni filosofiche
piu note, Ivekovi¢ analizza il rapporto tra sesso
e genere, razza/etnia e classe sociale nell’'op-
pressione patriarcale generalizzata e in quella
specifica verso le donne, fornendo la descrizione
di come i nazionalismi si servano della retorica
“ostetrica” del far nascere (vedi l'etimologia di
“nazione”) e dimostrino il prioritario interesse a
gestire il corpo femminile. Ci fa notare pero che
sarebbe sbagliato attribuire ai soli nuovi nazio-
nalismi le responsabilita e le radici culturali di
questi meccanismi patriarcali.

Rileva inoltre come il problema della defini-
zione della “verita” sia in sé problematico: “Nel
conflitto, la mia verita ¢ la menzogna di qualcun

Avevamo avuto il sospetto che
la donna a destra nella foto
fosse Mariella Bernardini,
"storica" compagna della Fe-
derazione Anarchica Milanese
(aderente alla FAI). Glielo ab-
biamo chiesto e lei ci ha invia-
to questa bella mail:

Si sono io e che bel ricordo!
Eravamo a Roma alla manife-
stazione "La prima parola e I'ul-
tima” il 3 giugno 1995. 30.000
donne hanno risposto all'ap-
pello lanciato dal centro cul-
turale Virginia Woolf di Roma

altro. In assenza di un’autorita superiore (il tri-
bunale, un controllore, un padre della nazione
universalmente riconosciuto, dio eccetera) che
giudichi in modo imparziale gli uni e gli altri, si
resta nella sfera del non-universale: il riconosci-
mento di tutte le parti coinvolte in un conflitto
su cosa sia vero € quasi impossibile da ottene-
re, specialmente in tempo reale o subito dopo.
Queste situazioni sono complesse e spesso
portano solo a continuare il conflitto con mezzi
diversi”. Nel caso della Jugoslavia non & stato
possibile costituire un tribunale condiviso per
tutti i crimini commessi, la malafede e gli inte-
ressi politici hanno fatto il resto. Nel frattempo
le donne non nazionaliste “sono state le uniche
capaci di trascendere il livello dei conflitti nazio-
nalisti e a prendersi 'impegno di condurre delle
ricerche imparziali”. Conclude Ivekovi¢: “porta-
re il sesso/genere al centro del processo di riso-
luzione delle questioni pit spinose nelle societa
post-egemoniche come quelle dei Balcani” ¢ la
via per un progresso del pensiero.

Francesca Palazzi Arduini

19 Edizione italiana a cura delle Donne in nero Udine, 2016.

Altri materiali su http://www.zenskisud.org/en/

e tanti altri collettivi femministi in difesa della legge 194 sull'aborto. Noi come compagne anarchiche

abbiamo partecipato con un grande striscione rosso e nero con una A cerchiata € uno slogan ironico alla “Thelma
e Louise™: La 194? Ma noi volevamo una splendida fuoristrada! Quindi non un atteggiamento acritico in difesa della
194 ma piuttosto la riaffermazione che in materia di aborto, maternita e tecnologia riproduttiva la prima parola e I'ultima
spetta sempre alle donne e solo alle donne, contro medici, preti e politici che con I'aiuto della legge condividono la
pretesa che corpo e mente femminili siano oggetto e non soggetto del discorso.

Un grande abbraccio
Mariella
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I quattro di Visegrad

di Monia Andreani

Una lucida analisi dei quattro Paesi piu a destra, piu anti-migranti, piu
reazionari dell’'Unione Europea. Per poi evidenziare che sono molti
in piu. Compresa ora anche I'ltalia, che qui non € compresa. Perché

Monia & morta due giorni prima del varo del governo Conte, con
Matteo Salvini ministro dell’interno.

Ipotizziamo che il centro dell’Europa non sia
piu la Germania, oggi anche indebolita dalla
situazione politica interna. La vecchia e conso-
lidata leadership rappresentata dalla locomo-
tiva economica europea, ¢ ormai incalzata ad
est da un gruppo di paesi che hanno costituito
un consorzio di Stati finalizzato principalmente
alla cooperazione economica, culturale e stra-
tegica dentro I'Unione Europea, il cosiddetto
Gruppo di Visegrad (Ungheria, Polonia, Repub-
blica Ceca e Slovacchia).

L'accordo inaugurale tra questi paesi ¢ stato
stipulato all'indomani di un vertice tenutosi nella
citta ungherese di Visegrad il 15 febbraio 1991. I
quattro paesi, all'epoca erano tre perché ancora
la Cecoslovacchia era unita, avevano l'obiettivo
di promuovere un’adesione unitaria all'Unione
Europea e una visione unitaria di cosa fosse I'U-
nione. All'indomani della suddivisione della Ce-
coslovacchia in Repubblica Ceca e in Slovacchia
(1993) il lavoro € continuato. Il percorso di entra-
ta nella UE si é strutturato attraverso negoziati di
ogni singolo paese, comunque tutti sono entrati
insieme nel 2004, dopo tredici anni di lavoro con-
giunto e rodato come gruppo.

L'accordo tra questi paesi si € sviluppato in un
network operativo in ambito culturale, educativo
ed economico. Se si apre il sito web del gruppo
dei V4 - altro nome che identifica i quattro sta-
ti — si puo leggere la presentazione che riprende
I'’Accordo del 15 febbraio 1991 che sottolinea la
comune intenzione di partecipare al processo di
integrazione europea rivendicando un ruolo di
riferimento nel contesto dell’Europa centrale. A
distanza di 27 anni € ormai chiaro che il ruolo di
punto di riferimento e ago della bilancia su que-
stioni, oggi strategiche, tra le quali il controllo dei
confini dell’Europa e il contrasto all'immigrazio-
ne, ¢ stato raggiunto. Ne sono esempio chiaro le
prese di parola pubbliche e unitarie nel 2017, i
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vertici che si sono susseguiti sulle questioni delle
migrazioni, il rifiuto a partecipare ai programmi
di Relocation dell'Unione Europea (il programma
straordinario di collocamento in paesi europei di
migranti arrivati in Italia e in Grecia in condizioni
di un possibile accesso alla protezione interna-
zionale con percentuale superiore al 75%, vara-
to gia nel 2015)* la concessione di Bruxelles di
mantenere la sede di Frontex (la polizia e guarda
costiera di frontiera dell’'Unione) in Polonia nono-
stante i cambiamenti di finalita dell'agenzia (fon-
data nel 2005 come n Agency for the Manage-
ment of Operational Cooperation at the External
Borders) nonostante che le esigenze di controllo
si siano spostate a sud.

E poi Estonia, Lettonia,
Lituania, Austria, Romania,

Croazia, Bulgaria, Malta...

[ paesi V4 si sono fatti portavoce di uno spic-
cato atteggiamento nostalgico verso un model-
lo di Stato-nazione che deve prevalere sempre
e comunque sulle istanze comunitarie, di fatto
si sono fatti interpreti di uno spirito antieuro-
peista. Per rafforzare — in modo paradossale -
l'unita dell’Europa i V4 intendono promuovere
la politica degli Stati, quindi sostengono il vec-
chio modello dell'unita territoriale statale e della
voce dei diversi parlamenti come forza genuina
e stabile. La sostanza della proposta ¢ quella di
frenare il federalismo e ridare maggiore peso de-
cisionale ai singoli Stati - in un certo senso l'o-
biettivo & quello di contrastare il processo di in-
tegrazione guidato da Bruxelles e dalle istituzio-
ni europee - o dai vertici bilaterali/trilaterali. Le
uniche istanze comunitarie su cui concordano i
paesi di Visegrad sono inerenti agli ambiti della
sicurezza transfrontaliera dell'Unione - la loro
proposta ¢ quella di rafforzare 'agenzia Frontex.
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Durante la presidenza ungherese del Grup-
po (2017-2018) si sono allargati e rafforzati
i contatti e le forme di cooperazione con altri
stati marcatamente segnati da una visione na-
zionalista per ragioni storiche e per rinascita di
importanti movimenti populisti: i paesi baltici
(Estonia, Lettonia, Lituania) e Austria, Slove-
nia; ma la presidenza Ungherese si € concen-
trata anche nel consolidamento di un confronto
con Romania, Bulgaria e Croazia per quanto
concerne tematiche agricole e ambientali. Uno
degli altri temi su cui i V4 sono uniti ¢ quello del
rispetto delle culture e dei valori dei singoli sta-
ti a detrimento delle posizioni culturali unitarie
promosse dall'Unione. Uno degli aspetti su cui &
interessante indagare le posizioni di questi pa-
esi & il livello di adesione e ratifica a Convenzio-
ni del Consiglio d’Europa sul rispetto di Diritti
Umani, su tale aspetto si puo considerare di
ampio interesse la mancata completa adesione
alla Convenzione di Istambul «Convenzione sul-
la prevenzione e la lotta contro la violenza nei
confronti delle donne e la violenza domestica»,
redatta dal Consiglio d’Europa nel 2011.

La Convenzione ¢ il primo strumento inter-
nazionale giuridicamente vincolante volto a
creare un quadro normativo completo a tutela
delle donne contro qualsiasi forma di violenza.
Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia han-
no firmato ma non ratificato la Convenzione, la
Polonia che ha ratificato la convenzione ha pre-

sentato riserve su alcuni punti®!. Significativa &
poi una recente lettera di richiesta di revisione
della Convenzione indirizzata al Segretario Ge-
nerale del Consiglio di Europa (marcatamente
segnata dalla polemica religiosa sul “gender” a
favore del ripristino dei ruoli maschili e femmi-
nili considerati “naturali” in ambito patriarca-
le, conservatore e fondamentalista) da parte di
333 associazioni di alcuni paesi V4 (ad esempio
I'Ungheria), di paesi baltici come Lituania e Let-
tonia, di altri paesi come la Bulgaria, la Roma-
nia, la Croazia e Malta.

L'attenzione sulla parte centrale dell’Europa
e sulla sua azione di lobbying dentro I'Unione,
sull’ambizione sempre piu chiara a rappresen-
tare un polo culturale, economico e strategico
unitario, in un momento storico in cui avanza-
no le istanze conservatrici e di destra in tutto
il vecchio continente, ¢ molto utile per capire
quali saranno i nodi per gli equilibri politici e
le istanze delle agende europee in merito ai di-
ritti umani, e su cosa sara necessario interve-
nire come movimento femminista non-violento,
anarchico e per I'abolizione dei confini.

Monia Andreani

20 https://www.cartadiroma.org/editoriale/relocation-oc-
casione-europa/

21 https://www.coe.int/it/web/conventions/full-list/- /con-
ventions/treaty/210/signatures

Monia Andreani

Se n'é andata improvvisamente, il 27 maggio, Monia Andreani.

Nata a Perugia il 12 dicembre 1972, femminista e anarchica, fortemente
impegnata a promuovere un pensiero libertario e nonviolento, la sua notevole
formazione culturale le ha consentito un pensiero pioneristico che coniugava
filosofia, etica e prassi (Universita di Urbino e poi Universita per Stranieri di
Perugia), come divulgatri-

ce (pop filosofia, ecc) e

come attivista. Nata nella
citta di Aldo Capitini, trasferitasi poi a Fano, € stata presente nella
segreteria di Alternativa libertaria-Fdca (Federazione dei Comunisti
Anarchici) da ricordare, oltre ai tanti testi accademici e divulgativi
in filosofia teoretica, filosofia femminista e bioetica, il suo recente
Biologico, collettivo, solidale uscito per i tipi di Altraeconomia.
Uscira a breve il libro Rifugiati nella rete, per Franco Angeli, un
testo collettivo da lei voluto sull'esperienza della Rete vulnerabili
del Comune di Milano. Un Comitato scientifico inter-universitario e
una Rete di associazioni si formera per sostenere il suo progetto di

ricerca e di sostegno agli studenti.

Per info: f.palazzi_arduini@comitatinrete.it

148 ‘ ricordando Marina Padovese




di Nicoletta Vallorani

Perché sono
contronatura
(e felice di esserlo)

Su un palco politico di Brescia, il neoministro
degli interni ha recentemente dichiarato, riferendosi
alle donne e alle loro battaglie: «O sei femminista o
metti il burqa. Magari qualcuna starebbe meglio col
burqgar. Alle sue spalle, sullo stesso palco, due donne
giovani, simmetricamente una bionda e una bruna,
ridevano con autentico divertimento, nella grottesca
celebrazione di una rozzezza culturale che un tempo
ci si sarebbe vergognati di assecondare.

Mentre la raffinata valutazione sociologica scate-
nava lilarita generale, Brescia era menzionata an-
che nelle pagine di cronaca per il sospetto femmini-
cidio di una ventinovenne marocchina, scomparsa
dopo ripetute minacce e vessazioni dell’ex-marito.
Che gli ex-coniugi siano “stranieri” non ha rilevanza
alcuna.

A prescindere da ogni considerazione accessoria,
il femminicidio &€ un delitto, e se verificato, esso
resta una dimostrazione ineludibile di due cose.
La prima ¢ che esiste una relazione sbagliata col
femminile della quale ¢ responsabile la stessa cul-
tura che declina come uniche alternative possibili
il femminismo o il burqa, e che tangenzialmente
¢ sostenuta oggi da un politico di rilievo, non in
privato ma al microfono e su un palco. La seconda
& che appare tragicamente difficile, ancora oggi,
qui (in un paese occidentale che si pone come cul-
turalmente avanzato) e ora (all’alba di un nuovo
millennio), pensare alla donna come una creatura
senziente, indipendente, libera come dovrebbero
essere tutti gli umani. Questa liberta implica la
possibilita di esprimere le proprie opinioni come
quella di vestirsi come si preferisce, nel rispetto
della liberta degli altri.

Nella distribuzione di perle di saggezza che si sta
rivelando il “governo del cambiamento”, quel che
pitt mi colpisce ¢ lo sdoganamento della barbarie,
finalmente autorizzata a mostrarsi per quello che é.
Forse & sempre stato cosi, in Italia.

Trovo condivisibile I'opinione di chi non rileva

Vs La guida

differenze tra la considerazione della donna nella
nostra tradizione (autoctona e occidentale) e la po-
sizione che si sta definendo negli alfieri dell'ordine
nuovo. L'obiezione che mi permetterei di sollevare
riguarda la serenita con cui vengono esibiti e so-
stenuti esplicitamente comportamenti restrittivi
e forme di schiavismo che un tempo si tenevano
nascosti, e dei quali ci si vergognava, perché essi
rivelavano una cultura retriva e poco evoluta.

L’'inutilita

del femminismo?

Non cambia la sostanza, certo.

Quel che accade pero oggi ¢ che si arriva serena-
mente a sdoganare la barbarie proponendola come
una forma di civilta. Ed essa viene sdoganata a
prescindere dalla credibilita di chi proclama l'inu-
tilita del femminismo, l'innaturalita delle famiglie
arcobaleno o lirrilevanza della liberta individuale.
I principi sono principi, € sembrano occupare uno
spazio astratto, tra cielo e terra, ben lontano dalla
pratica di vita di chi li sostiene e che su di essi edi-
fica la sua figura come statista. E mi colpisce che
questa forma di scorrettezza sia ecumenicamente
distribuita tra uomini e donne, cosi come - e in
modo consolante - lo ¢ anche la capacita di am-
mettere che viviamo in una cultura poco equa nei
confronti delle donne.

La prima volta che ho assunto una posizione de-
cisa in un organo istituzionale popolato in ugual
misura da uomini e da donne, é stata subito messa
in giro la voce che fossi lesbica. L'innaturalita della
mia presa di posizione come donna ¢ stata abbinata
a quella che benpensanti di entrambi i sessi bolla-
no come una deviazione dalle leggi di natura, nello
stesso modo in cui il nostro ministro della famiglia
e disabilita ha definito “schifezze” le famiglie arco-
baleno, lo scorso anno quand’era europarlamentare
della Lega.

Ora, la bambina piu felice che conosco ha due
mamme, quella pitl serena e piu bella ha due mam-
me, e il bambino piu sveglio e sensibile che conosco
ha due mamme. Probabilmente € vero: anche se non
omosessuale, sono contronatura. E felice di esserlo.

Nicoletta Vallorani
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Il giornalaio anarchico

di Andrea Mincigrucci

Ricordo che era un pomeriggio d’estate, un pomeriggio come tanti altri. Il caldo feroce
era reso ancora piu insopportabile dall’umidita, che spalancava sul catrame delle strade
delle bocche di fuoco, che mordevano le gambe con il loro alito rovente. Arrivai alla
piccola stazione ferroviaria del mio quartiere, fermai la Vespa accanto alla cabina auto-
matica delle fototessere e spinsi col piede sul cavalletto, fissandolo a terra.

La stazione era un edificio semplice e basso, di mattoncini rossi. La guerra, coi suoi bom-
bardamenti, aveva distrutto la vecchia stazione, € una nuova era stata costruita, in fretta.
L’ingresso principale consisteva di una grande vetrata, nella quale si apriva una porta
doppia, con la cornice di metallo dorato, ossidato dall’usura del tempo e dell’uso. La
sala d’attesa, piccola e sporca, brillava chiara al sole che filtrava dai vetri, perennemente
opachi nonostante venissero lavati ogni giorno. Il pavimento, di mattonelle color avorio,
grandi e quadrate, e le pareti, anch’esse bianche, concentravano nella stanza un’esplosio-
ne di luce chiarissima.

Dietro il vetro della biglietteria, due ferrovieri, in divisa ma senza cappello, conversava-
no cercando di ingannare 1’afa e la noia. Come ogni settimana entravo nella piccola sta-
zione per comprare i giornali, i miei giornali, che in altre edicole non venivano venduti:
UmanitdV ova, Lotta Sindc ale e, una volta al mese, la rivista 4.

Avevo cura di venire sempre lo stesso giorno della settimana, perché ero sicuro di trovar-
lo li, seduto dietro la massa di quotidiani e rotocalchi, nel suo chiosco di giornali. Era un
vecchio giornalaio, che ricordavo seduto 1i dietro, sempre nella medesima posizione, da
quando mio nonno, quando i0 ero piccolo, mi portava a vedere gli uccellini nella voliera
del piazzale e i treni merce e I’estate mi comprava anche il gelato, al bar. Andavamo
sempre di lunedi, a guardare gli uccellini e i treni, perché mio nonno era barbiere, e 1 bar-
bieri sono sempre chiusi il lunedi. Non ricordo se mio nonno si fermasse a chiacchierare
col giornalaio o si limitasse a salutarlo. Ricordo pero che lui era seduto sempre al solito
posto, lo stesso posto dove sedeva anche quel giorno, I'unico giorno della settimana che
gli era permesso di lavorare.

L’edicola era passata alla figlia e siccome lui era malato gia da qualche anno, lei gli
permetteva di starci solo un giorno alla settimana. Era il giorno in cui giornali che io ac-
quistavo venivano consegnati. Lui, il vecchio giornalaio, un anarchico convinto, di quelli
che ora non esistono quasi piu, provava ancora un gran piacere a disporre le poche copie
della stampa libertaria sull’espositore, a farne risaltare in maniera particolare i titoli.

Mi conosceva, anche se non conosceva il mio nome, € io d’altronde non conoscevo il suo.
Mi conosceva perché ero uno dei pochi suoi clienti che abitualmente, da anni, acquista-
vano quei giornali che parlavano di liberta, una liberta grande e bella, forse troppo grande
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e bella per la maggior parte della gente che diceva essere pericolosa e stupida. Ricordo
che lui, da dietro i suoi occhiali scuri, che riparavano i suoi vecchi occhi dalla luce troppo
bianca della sala d’aspetto, mi vedeva entrare e mi faceva un cenno di saluto, piccolo,
discreto, quasi impercettibile, ¢ i0 contraccambiavo con un éng  orno. Alle volte mi
chiedeva se avessi letto dei libri che lui amava molto, Malatesta, Bakunin, Berneri, e io
rispondevo, all’occasione, si 0 no.

Quel pomeriggio d’estate, in quel caldo terribile e accecante, davanti a me c’era solo
una signora sui trentacinque anni, che stava scegliendo una serie di riviste d’attualita,
patinate e ingombre di fotografie. In quei giorni parlavano tutte dello stesso argomento;
poche settimane prima, ¢’era stata una grande catastrofe, uno tsunami che aveva mietuto
migliaia di vittime, e che aveva suscitato scalpore tra la gente, e una paura cieca e irrazio-
nale verso 1’ignota forza devastante della natura e che, alimentata
da apocalittici e spettrali programmi televisivi, si stava rapi-

damente gonfiando ad attacco di panico collettivo. Guar-

dandolo mentre la donna stava appoggiando le riviste che +IEN ;

aveva scelto sul pianale di vetro adibito a cassa, capii il =y "
disappunto del giornalaio da una lieve smorfia che passo \3 .,”
veloce sul suo viso. La donna pagd mentre io o/ )

stavo prendendo i miei giornali dall’esposito- -. j‘ 174 ""\\
re e mi stavo avvicinando alla cassa. Il vec- LT i Y

chio giornalaio, nel porgerle il resto, mi fece — H"'J b I'."c-: \ }/

chiese alla frettolosa cliente: i
- Signorina, mi scusi, ma lei ha mai letto Kropotkin? L e
L’espressione che muta apparve sul viso della donna era per M % ' Jl[ /
contro molto eloquente, e sembrava volesse dire “ma che \\.__a_t.__h »‘"“’1
vuole da me questo vecchio rompiscatole?”’ T 79
— No perché sa — continuo il giornalaio — se lei aves-
se letto Kropotkin — scandendo bene il nome come per
imprimerlo nella mente della donna — non avrebbe cosi
tanta paura della natura. Colta in un punto dolente e
sensibile, la donna raccolse i suoi rotocalchi e usci con
passo veloce dalla stazione, mentre io e il giornala-

io ci scambiavamo un sorriso divertito. Mi avvici-

nai alla cassa, pagai e salutando con un cenno della
mano, mi avviai all’uscita, aspettando alle mie spal-

le, come un rito tradizionale, quel suo saluto tutto
speciale, col quale si accomiatava da me ogni

volta, e che arrivo puntualmente, anche quel

giorno, quando ero ormai nei pressi della  — — gefe—v"-
porta. Misi in moto la Vespa, riposi i gior-
nali nello zaino, € me ne andai, ingurgita-

un cenno divertito alzando le sopracciglia e " 1. U
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to dal caldo torrido del viale.
Se avessi saputo che quella sarebbe stata 1’ultima volta che lo avrei visto!

Nei giorni seguenti purtroppo, forse anche a causa del caldo insopportabile, la sua ma-
lattia, a quanto venni a sapere dopo, ebbe una grave ricaduta, motivo per il quale la figlia
decise che sarebbe stato meglio che suo padre, il giornalaio, rimanesse a casa. Un paio di
mesi dopo mori, e la figlia vendette il chiosco dei giornali. Dopo che riapri sotto la nuova
gestione, ci tornai, in cerca dei miei giornali e, chissa, magari anche di una nuova abi-
tudine. Mi ricordo che era uno scuro pomeriggio d’inverno ¢ lo sconosciuto edicolante
mi salutd in maniera pulita e cortese, mentre io puntavo direttamente all’espositore con i
miei giornali, che pero non trovai piu al loro posto.

- Buongiorno — dissi avvicinandomi al giornalaio — mi scusi avrebbe Umanita Nova? O
Lotta Sindacale?!

- No, in realta non li conosco neanche. Che cosa sono?

- Sono dei settimanali, dei giornali anarchici. Li ho sempre comprati qui!

- No non li ho purtroppo — rispose in modo professionale ma sensibilmente infastidito, il
bel tomo abbronzato e in camicia rosa, che sedeva, usurpatore, al posto del mio vecchio
amico giornalaio.

- Non avete neanche 4?

- Intende Avvenire?

- Macché Avvenire — feci 10, scocciato — A4 la rivista mensile anarchica.

- No quella non ce I’ho ma se le interessa, sullo stesso genere, avrei al rivista dei giovani
progressisti europei — mi rispose con la sua faccia di bronzo, mostrandomi un’insipida
rivista bianchiccia.

No, lasci stare, grazie e arrivederci — e cosi dicendo mi avviai verso 1’uscita, lasciandomi
alle spalle un disinteressato buona sera che mi rincorreva al piccolo trotto nella sala d’a-
spetto della stazione. Arrivato di fronte alla porta, mi fermai un momento prima di aprire,
vedendo il mio viso riflesso sul vetro, e un’improvvisa, morbida malinconia mi cinse le
spalle, pensando al mio vecchio amico giornalaio. Mi voltai verso il chiosco, chiusi un
momento gli occhi, e fu allora che lo rividi li, seduto dietro la cassa, coi suoi occhiali
scuri e con i nostri giornali ben disposti sull’espositore.

Mi voltai, aprii la porta e, uscendo, sorrisi un attimo, tristemente, riascoltando il suo
saluto, col quale sempre si congedava da me: p rck anarch co e il p nsiero e verso l’a-
narch a va la storia.

And ea Mincig a ci
Aquisgrana, Café Anvers, 17.06.2014
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Racconto

Stella D. non esiste

di Cinzia Piantoni

Lei gli sorrise. Era un sorriso semplice e spontaneo, da ragazza della porta accanto, che
al solo apparire le illumino il viso. Dal vivo era incantevole, persino piu di quanto si
percepisse dalle sue foto sui social. Di una bellezza totalmente naturale. Per intenderci,
sembrava che 1’unico sforzo che avesse fatto per rendersi carina fosse una spazzolata ai
lunghi capelli biondi e un tocco di lucidalabbra.

«Va tutto bene?» gli chiese, imbronciando con grazia le labbra color fragola.

Ric annui, deglutendo rumorosamente. E ora come faceva a spiegarglielo, che lei non
aveva alcun motivo logico per trovarsi li?

Il giorno prima

Dio, se esisti tof imi il senso d ll’olfatto in g sto p eciso momento, implord Ric nella
propria testa, fallo e non ti ch ed rvon ai p i ent’altro p v il resto d lla mia vita.

Non che ci credesse sul serio, in un’entita suprema che governava 1’universo e le vite di
tutti gli esseri umani, ma quell’odore era talmente forte che era valsa la pena provare.
D’altronde, come poteva essere biasimato? Era I’ora di punta del 14 agosto piu caldo che
ricordasse, ¢ la combinazione dei due fattori “vagone pieno zeppo” e “aria condizionata
spenta” stava rischiando di diventare letale.

Avverti una goccia di sudore sbucare dal cuoio capelluto e tracciare una linea netta sulla
propria fronte, per poi fermarsi in bilico sulla punta del naso. La asciugo infastidito col
dorso della mano.

Si, faceva davvero troppo caldo.

Slaccio il primo bottone della polo aziendale color senape, poi si sfioro il lobo destro per
attivare il visore smartphone, unici due gesti che il suo minuscolo spazio vitale gli per-
metteva. Davanti ai suoi occhi apparve una proiezione visibile solo a lui della schermata
del suo cellulare, rimasto al sicuro nello zaino. Gli basto fissare per pochi secondi I’icona
di Instagram per aprire 1’app in cerca di distrazione.

Dedico uno sguardo veloce al proprio profilo personale: la schermata gli comunicava
impietosa che I’ultimo post su Rico1987real aveva collezionato solo trenta “mi piace” e
quattro commenti, dei quali uno era di suo cugino. Gli occhi scivolarono impazienti sul
view screen, facendolo passare in pochi secondi alla pagina di Stella D.

Stella Diamanti, meglio conosciuta come Stella D., era una food travel & lifestyle
b og r(come comunicava la sua stringata biografia sotto il nome del profilo), e poteva
vantare 296mila follower, solo su Instragram. Gli altri social sui quali era presente erano
Twitter, Facebook, oltre a un blog dove pubblicava i resoconti dei suoi viaggi. Stella era

— 153 —




Stella D. non esiste

il personaggio perfetto, perché riuniva in sé le passioni pit comuni: i viaggi, la moda e la
cucina, per questo era stato cosi facile per lei attirare tanti seguaci.

Piu che “per lei” sarebbe stato meglio dire “per Ric”. Gia, perché non solo Ric ne ideava
ogni singolo post, lui Stella I’aveva proprio creata da zero, a partire da un’idea poco piu
che abbozzata.

Quando, a inizio 2019, era stato contattato da CibarYum per un posto come social media
manager, aveva pensato a un malinteso. Cosa poteva farsene un servizio di consegna cibo
a domicilio di lui, un esperto di computer grafica? E anche se fosse, perché chiamarlo
per gestire 1 loro profili social? Non aveva senso. Ma quando sei disoccupato non puoi
permetterti di andare tanto per il sottile, percio, ormai quasi cinque anni prima, si era
presentato nei loro uffici vestito di tutto punto e col portfolio sottobraccio come il piu
emozionato degli scolaretti.

Quello fu il giorno della nascita di Stella D., innovativo progetto multimediale di
influencer marketing (com’era stato definito dal suo futuro capo con toni entusiastici)
partorito dalla mente del boss supremo di CibarYum. Gia, perché Stella D. aveva tanti
pregi e un unico difetto, sempre che si potesse considerare tale: quello di non esistere.
Ric, da allora alla guida di un team di grafici, modellatori 3D, esperti di marketing,
copywriter, persino un ex sceneggiatore, aveva plasmato giorno per giorno 1’identita di
quella che doveva sembrare una ragazza come tante, testimonial di CibarYum, e comple-
tamente creata al computer.

L’ultima foto postata era opera di Valerio, nuovo stagista dell’ufficio: un selfie di Stella
D. davanti a uno specchio a tutta parete, con indosso un bikini verde menta. Ric allargo
pollice e indice sullo schermo per zoomare sui particolari, rammentando a se stesso di
fare i complimenti al ragazzo una volta tornato in ufficio. I capelli erano renderizzati alla
perfezione, la pelle aveva le irregolarita cromatiche di una vera carnagione, e negli occhi
della donna brillava un luccichio dolce che avrebbe reso impossibile capire che non era
reale.

Sotto la foto, la didascalia diceva: “Finalmente vacanze! Adoro il mio nuovo bikini
@pinkfriolero” seguita da una sfilza di hashtag, tra i quali, sapientemente nascosto, c’era
“#advertising”, come richiesto dalla legge sulla pubblicita nei social media.

Fin dalla sua nascita Stella D. era stata usata per fare promozione a CibarYum, ma presto
con i follower era aumentato anche il numero di aziende esterne pronte a pagare per uno
spazio fra i post della famosa influencer.

I numeri parlavano chiaro: da quando Ric era uscito dall’ufficio mezz’ora prima i nuovi
“mi piace” erano 411, venti nuovi commenti e sei messaggi privati. E quello era solo il
profilo Instagram.

Peccato che insieme ai seguaci di Stella D. non fosse aumentato anche lo stipendio di
Ric, ancora fermo alla stessa cifra di cinque anni prima.

Una voce robotica annuncio la sua fermata, riscuotendolo dai pensieri che si stavano
rabbuiando in fretta. Sbatté gli occhi facendo scomparire il display dello smartphone e
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schizzo fuori dalle porte scorrevoli come un tappo da una bottiglia durante un brindisi.
Il freddo dell’aria condizionata in funzione lo fece rabbrividire di piacere, mentre si av-
viava verso casa a passo spedito. Le nuove pubblicita di CibarYum tappezzavano i muri
della stazione: “Non hai voglia di cucinare? Stasera lascia fare a noi!”.

Bana i d a, penso, e riaccese il visore p r inoltrare il p op io ord ne.

«Tesoro, sei proprio sicuro di non voler venire, domani? C’¢ anche lo zio Pietro con le
cugine.»

«Mamma, te 1’ho detto, purtroppo ho gia un altro impegno», ripeté Ric mentre le sue
dita si muovevano frenetiche nell’aria, impartendo comandi allo schermo del computer
di casa. Da tempo ormai la bacchetta magica (cosi I’aveva battezzata qualche genio del
marketing) aveva soppiantato il buon vecchio mouse, ma Ric non ci si era ancora abitua-
to: quando la usava, piu che un mago si sentiva un direttore d’orchestra idiota.

«Ci dovevi andare proprio domani, in Liguria?» insistette la donna, risuonando in viva-
voce nel monolocale.

«Che palle, mamma. Ho prenotato due mesi fa per Alassio, lo sapevi.»

Mentre parlava, sulla pagina web davanti a lui scorrevano decine e decine di immagini
della cittadina ligure. Ric clicco deciso su quella piu adatta al suo scopo, salvandola sul
computer.

«Per favore, non usare certi termini con tua madre. Te 1’ho chiesto perché non ti vediamo
mai, Errico, e speravo che almeno per Ferragosto...»

L’uomo si morse la lingua per non ribattere. Quando sua madre usava il suo nome per
esteso era perché voleva irritarlo, e anche stavolta ci stava riuscendo.

E dire che una volta quel nome gli piaceva, ai tempi della scuola lo usava persino per ri-
morchiare alle assemblee studentesche. I suoi genitori lo avevano chiamato cosi in onore
di Errico Malatesta, uno dei padri del movimento anarchico, € questo aveva portato il Ric
quasi ventenne a documentarsi e appassionarsi alla storia del suo omonimo.

Poi pero era cresciuto, e in men che non si dica a nessuna ragazza importava piu di cosa
fosse I’anarchia, o da dove venisse quel nome cosi particolare, che la maggior parte delle
volte veniva scambiato per il ben pit comune Enrico. Per questo, dopo 1’ennesima pro-
nuncia sbagliata, aveva deciso di usare I’inconfondibile abbreviazione Ric. Niente di che,
ma almeno nessuno lo scriveva o diceva con una enne al posto della erre.

«Prometto che appena sono un po’ piu tranquillo con il lavoro vengo a trovarvi, pero
intanto lascia che mi goda un po’ di mare.»

Mentre diceva quest’ultima frase cerco di assumere un tono felice ma misurato, perché
sua madre era sempre stata troppo brava a decifrare ogni sua bugia, e stavolta non voleva
proprio farsi beccare.

Nel frattempo i suoi pollice, indice e medio lavoravano nell’aria con maestria, obbediti
dallo schermo dove con un abile fotoritocco il viso di Ric veniva posizionato davanti allo
sfondo di una soleggiata Alassio.
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«S1, dici cosi e non lo fai mai», brontolo la voce della donna.

Il familiare p ing della notifica “fattorino a 500 metri” dell’app di CibarYum suono cele-
stiale alle orecchie di Ric.

«Scusa mamma, ti devo salutare. Tra meno di un minuto mi arriva il biker con la cena.»
«Okay, tesoro. Non ¢ cibo cinese, vero? Mi chiedo quando imparerai a cucinare...»

Ric riattacco con un “ci sentiamo” proprio a meta sbuffata materna, precipitandosi grato
verso la porta.

«E con questa sono venti», disse a se stesso salvando 1’ultima foto nella cartella “Alassio”.
«Direi che puod bastare», aggiunse suggellando 1’affermazione con un inelegante rutto
all’aroma di involtini primavera.

Ora che aveva preparato un intero servizio fotografico fasullo per la sua tanto sbandierata
vacanza, poteva iniziare col vero programma dei giorni successivi.

Ancora una volta si complimentd con se stesso per 1’idea geniale. Inventandosi quel
falso weekend al mare in solitaria aveva risolto tutti i suoi problemi in un colpo solo:
prima fra tutti la mancanza di soldi per delle vere vacanze, poi la riunione di Ferrago-
sto coi parenti alla quale non aveva la minima voglia di partecipare, e infine il bisogno
di non vedere né parlare con nessuno (fatta eccezione del fattorino di CibarYum) per
almeno tre giorni.

Si alzo dalla sedia della scrivania e si avvio verso il divano letto, fermandosi per una
tappa davanti al frigo. Si godette il breve refrigerio dell’anta aperta, mentre si accingeva
a estrarre la quarta birra della serata. Ovviamente, oltre che per una vacanza, non aveva
soldi nemmeno per un impianto di condizionamento.

«E tu, da dove salti fuori?» chiese agguantando una bottiglia di vodka alla pesca mezza
vuota della quale si era dimenticato.

Seduto in boxer sul divano, con il ventilatore puntato addosso e un bicchiere pieno di
alcool in mano, stava scorrendo la lista di serie disponibili sulla sua SmartTV, quando fu
distratto da un secondo p ing dell’app di CibarYum.

Come al solito gli veniva richiesta una valutazione sul biker che era appena stato da
lui. Cosi Ric scopri che quella ragazza con gli occhi bistrati stile rocker, lunghi capelli
neri e frangia azzurra, ben diversa dall’Abu88 che di solito gli consegnava la cena, era
Cleo9s.

L’ultima cosa che Ric avrebbe ricordato nitidamente il giorno dopo era di averle dato 5
stelle su 5 (d’altronde 1’aveva salvato dalla telefonata di sua madre), poi piu nulla.

«Va tutto bene?» ripeté Stella D. sbattendo le ciglia.
Era seduta al microscopico tavolino su cui Ric consumava tutti i suoi pasti, e sorseggiava
una spremuta d’arancia che era saltata fuori da chissa dove.
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«S... St... Stella?!» balbetto Ric rialzandosi dal divano. Non era possibile. Gli sembrava
di avere una morsa di ferro stretta attorno alle tempie, sentiva la gola riarsa e la lingua fel-
pata. E davanti a lui c’era un personaggio virtuale che invece pareva dannatamente vero.
«Ho bevuto troppo», constato stropicciandosi gli occhi, «tu non esisti.»

Eppure Stella D. era li, o almeno sembrava esserlo, nel minuscolo angolino che Ric ave-
va adibito a sala da pranzo.

«Ma certo che esisto», ribatté lei con una risatina melodiosa.

«Sai cos’¢ che non esiste, invece?» aggiunse facendosi improvvisamente seria, «un’assi-
curazione contro gli infortuni per i fattorini di CibarYum.»

«Eh?»

«Gia. E nemmeno la possibilita di avere delle ferie pagate. O di mettersi in malattia.»
Ric chiuse gli occhi e si appoggio allo schienale del divano, cercando di capire cosa
stesse succedendo. Non solo la donna che aveva inventato gli stava apparendo come
allucinazione, ma ora si era messa anche a fargli da grillo parlante. Doveva decisamente
darci un taglio con 1’alcool.

Con uno scatto corse in bagno e chiuse la porta dietro di sé. Forse una doccia gelata
avrebbe sistemato tutto.

«L’app dovrebbe avertelo gia segnalato», disse Cleo98 estraendo dallo zaino la sua cena
ancora fumante, «ma il ristoratore ha voluto che te lo dicessi anche a voce: niente anelli
di cipolla, li hanno finiti. Spera che questo non influira sulla tua recensione.»

«Okay, graziey, rispose Ric, mentre lei gia correva giu dalle scale sventolando una mano
in segno di saluto.

11 suo finto weekend ad Alassio stava quasi per finire e, dopo cinque pasti di seguito con-
segnati da lei, poteva considerare la frangetta turchina di Cleo98 e il suo sorriso un po’
strafottente come una piacevole consuetudine.

Stella D. per fortuna non gli era piu apparsa, se non nella rassicurante cornice di Facebook
e Instagram, cosi Ric aveva presto classificato 1’episodio di Ferragosto come “pesante
sbronza da dimenticare”.

Certo, quando la sera prima aveva visto Cleo98 mettersi una mano sulla fronte mentre se
ne andava dal suo pianerottolo le aveva augurato mentalmente di non ammalarsi, ricor-
dandosi quello che Stella gli aveva detto sui giorni di malattia non riconosciuti. Ma per il
resto tutto era andato come sempre.

Si sedette al tavolino, aprendo 1’involucro del suo fast food preferito. Grazie al cielo
all’ultima cena di Natale aveva vinto un sacco di ticket CibarYum per ordinare pasti gra-
tis, altrimenti a quel ritmo avrebbe fatto fuori lo stipendio in tre giorni.

Dopo un sorso di bibita ghiacciata, agguanto I’hamburger XXL e lo addento famelico. Il
mix di salse che copriva alla perfezione il sapore della carne sintetica lo fece mugolare
di soddisfazione, anche se ormai, dopo tanti anni, nemmeno se lo ricordava piu il gusto
della carne vera.
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«Tu lo sapevi che la tua amica Cleo98 non ha uno stipendio fisso, ma viene pagata a
consegna?

Ric tossi, poi si batté¢ un pugno sul petto cercando di far scendere il boccone che gli era
andato di traverso.

Quella voce. Era di nuovo lei. Alzo gli occhi, e sul divano c’era Stella D.

Indossava un vestitino a fiori e aveva le gambe ripiegate graziosamente sotto le cosce,
mentre digitava assorta sullo schermo di uno smartphone.

«I dati aggiornati a questo momento dicono... Aspetta che controllo...»

Ric non sapeva cosa dire, né cosa fare. Eppure stavolta non aveva bevuto niente. Quella
nel bicchiere del fast food era semplice aranciata, oppure era stato drogato di nascosto?
O magari nel palazzo c’era qualche perdita di gas che gli stava dando alla testa?

«Ecco qua: 1,99 euro a consegnay, scandi Stella D., «pensa a quante pedalate, sicuramen-
te la ragazza sara in forma.»

«Cosi poco?» domando Ric, dimenticandosi per un attimo che stava parlando con un’al-
lucinazione. Si, aveva letto da qualche parte che i biker di CibarYum non navigavano
nell’oro, ma non si era mai premurato di approfondire il tema. E d’altronde, pur volendo,
lui cosa poteva farci?

«Gia. E se pensi che bici, caschetto, telefono, e tutte le riparazioni sono a carico loro...
Devono pagare a loro spese persino I’impianto del microchip GPS sottopelle.»

Ric non sapeva cosa dire. Erano tutte cose delle quali aveva gia sentito parlare, ma che
non aveva mai davvero ascoltato.

«Okay Stella, io domani mattina devo tornare in ufficio, quindi ho bisogno di cenare in
pace e poi farmi una lunga dormita. E dei problemi dei biker ne parliamo un altro giorno,
che ne ho gia di miei.»

L’uomo fini il suo hamburger piu in fretta che poté, poi si butto sotto la doccia sperando
che funzionasse di nuovo per farla scomparire.

Ma stavolta non ando cosi, perché la testimonial virtuale di CibarYum rimase seduta sul
bracciolo del divano letto accanto a lui fino al mattino dopo, sussurrandogli all’orecchio
1 mostruosi dati di crescita aziendale, affiancati pari passo dalle statistiche sulla discesa
vertiginosa dei fattorini verso la poverta assoluta.

Ric non parlo dell’accaduto con nessuno.

I1 giorno dopo torno in ufficio raccontando di quanto fosse affollata Alassio, e decise di
fingere anche con se stesso che non fosse successo niente di strano. Era tutto frutto dello
stress da superlavoro, nulla di cui preoccuparsi.

«Quindi, ricapitoliamo. Domani primo post della giornata con Stella che disfa le valigie
di ritorno dal viaggio. Poi maschera tonificante e scrub delicato di Zila beauté. Sara,
questi due sono tuoi.»

«Okay Ric, corro», disse la ragazza scattando in piedi e scomparendo in un lampo dalla
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sala riunioni.

«Poi Valerio, tocca a te», prosegui Ric leggendo gli appunti della riunione, «post con foto
sexy e citazione filosofica, prendi una frase a caso dal database, poi verso I’una Stella
ordinera CibarYum perché troppo stanca per cucinare. Oggi devi inserire quel bistrot di
Corso Sempione.»

«lo ho un’idea per la citazione.»

Quella voce, che Ric ormai conosceva fin troppo bene, gli fece raggelare il sangue. Non
g ,imploro nella testa, non d ante la rini one d | mattino.

Era la prima volta che Stella gli appariva mentre si trovava con altre persone. Si guardo
attorno, ma nessuno sembrava aver fatto caso alla ragazza bionda seduta su una delle se-
die ergonomiche della sala meeting, che lo fissava sorridendo con la mano destra alzata.
Alle unghie aveva lo stesso smalto color pesca che le avevano fatto indossare nell’ultima
immagine pubblicata su Facebook.

Ric provo a ignorarla.

«Tanto lo so che mi senti», prosegui Stella D. senza distogliere lo sguardo. «Dicevo, usa-
te questa come citazione, ¢ di Pasolini: “Finché ’'uomo sfruttera I’'uomo, finché I’umanita
sara divisa in padroni e servi, non ci sara né normalita né pace. La ragione di tutto il male
del nostro tempo € qui.”»

«Okay, adesso devi andartene», sbottd Ric.

Convinto che si stesse rivolgendo a lui, Valerio lo stagista sbarrd gli occhi, poi raccolse
il suo quaderno degli appunti e si precipitd fuori dalla stanza, mentre il resto dei presenti
assisteva ammutolito alla scena. Stella intanto se la rideva, tamburellando con le sue un-
ghie perfette sul tavolo di vetro.

Ric fece finta di niente. Meglio che credessero di avere un capo stronzo, piuttosto che un
capo pazzo furioso.

«Jian, dei post rimanenti ti occuperai tuy», disse all’indirizzo di un uomo magro dai trat-
ti orientali, che annui compunto. «Pomeriggio: pulizie di casa col nuovo aspirapolvere
robot, poi per cena ancora CibarYum, scegli una pizzeria tra le tre che ti ho mandato via
e-mail, e poi un selfie no b and della buonanotte.»

L’uomo si congedo con un cenno del capo, e spari dalla stanza senza emettere alcun
suono.

«Gli altri aiuteranno con i rendering grafici. Inoltre ho mandato a tutti una lista dei pros-
simi marchi e ristoranti da sponsorizzare, alla riunione di domani voglio qualche nuova
idea.»

In breve Ric si ritrovo da solo nella sala vuota. Solo, a esclusione di Stella D.

«Non ce la faccio piuy, disse prendendosi la testa fra le mani, «¢ davvero troppo.»

«Lo sapevi che in media un biker di CibarYum fa trenta chilometri ogni turno, e senza
nemmeno una visita medica prima dell’assunzione?» ribatté Stella, «io ¢ questo che de-
finirei “troppo”.»

Il forte tintinnio che risuono all’improvviso convinse Ric di aver fatto un passo ulteriore
verso la pazzia. Era come una miriade di cicale che iniziano a frinire tutte insieme, € non
dava cenno di voler smettere.
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Luca, uno dei copywriter, entro nella stanza.

«Vieni a vedere», gli disse ansimando, «sono tantissimi.»

E davvero, non stava esagerando. Davanti all’entrata della sede di CibarYum si era rac-
colta una folla enorme di fattorini in bici, ognuna dotata dell’inconfondibile portavivande
a cubo, col logo blu su fondo senape. Quel rumore erano loro, che suonavano i campanel-
li delle biciclette in segno di protesta.

Dalla sua finestra al secondo piano Ric riusciva a distinguere le scritte sui cartelli, molte
delle quali riportavano i dati che Stella gli aveva snocciolato durante le sue apparizio-
ni. Avrebbe persino visto i biker in volto, se non avessero indossato tutti una maschera
bianca.

D’un tratto perd un dettaglio lo fece sobbalzare. Tra un casco e una maschera c’era qual-
cosa di familiare che sbucava ribelle: una frangetta azzurra. A quella vista Ric avverti
qualcosa dentro di sé che andava contro ogni logica, per uno che lavorava nell’azienda
obiettivo della protesta: senti risvegliarsi una specie di calore alla bocca dello stomaco, e
un sorriso salire spontaneo alle labbra. E quasi avrebbe potuto giurarci, che quel sorriso
era quello del buon vecchio Errico di quasi quindici anni prima.

%k %k ok

Erano passati quattro giorni dall’episodio e stando ai media, a parte qualche trafiletto e
un brevissimo cenno al telegiornale regionale, nulla era accaduto.

All’uscita dall’ufficio, quella sera, quando Ric aveva trovato a terra un volantino che in-
vitava a unirsi alla protesta, quasi in automatico I’aveva raccolto e se I’era messo in tasca.
Ma non aveva fatto nulla, se non appoggiarlo sulla mensola accanto alla TV, e riprenderlo
in mano di tanto in tanto per fantasticare di partecipare alla manifestazione successiva.
Cercando online le poche notizie disponibili a riguardo, sempre piu spesso si trovava
a ripensare a quando, da giovane, aveva passato un periodo di attivismo anarchico. Il
suo nome, Errico, non era stato solo una scusa per attaccare bottone con le ragazze, lui
ci credeva in quella filosofia, era davvero convinto di poter cambiare le cose che non
andavano.

Poi pero gli anni erano passati in fretta, € mano a mano, quasi senza rendersene conto,
aveva cominciato a vedere di meno i vecchi amici, ad ammassare scuse per disertare ogni
manifestazione, a pensare solo ai propri problemi... D’altronde c’era il lavoro che lo as-
sorbiva, € poi ci si era messo lo stress della vita di citta, che si sa, era talmente frenetica!
Era stato semplice mollare tutto, cosi come era stato comodo non dover spiegare piu che
si chiamava Errico con due erre.

«Non ¢ il caso di andarci», disse rivolgendosi alla parte di sé che ancora accarezzava
I’idea di partecipare alla manifestazione.

Si stese sul divano letto, sbuffando. Il caldo era insopportabile, ¢ il venerdi sera si sentiva
sempre svuotato da ogni energia, dopo una settimana in ufficio.

Prese in mano lo smartphone e apri senza pensarci troppo I’app di CibarYum. Dopo la
protesta dei campanelli aveva deciso di non ordinare piu per non essere complice dello
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sfruttamento dei fattorini, ma quella sera si sentiva davvero troppo stanco. E pi , penso,
il mio singl o ord ne non camb erd [ corso d lle cose.

% %k 3k

«Buon appetito.»

«Graziey, rispose Ric alla nuca del biker, mentre quello gia stava sulle scale. Gli era
dispiaciuto ritrovarsi Sam02 e non la solita Cleo98. Mentre aspettava aveva fantasticato
di dirle qualcosa sulla protesta dei campanelli, ma forse era meglio cosi: probabilmente
lei avrebbe negato, o peggio Ric avrebbe finito per fare la figura dell’invadente e sentirsi
a disagio.

E comunque il nuovo corteo si sarebbe svolto il pomeriggio seguente, aveva ancora tem-
po di pensarci su. Annaffido un raviolo al vapore con la salsa di soia monoporzione, e
mentre lo addentava si mise a scorrere I’homepage di Facebook. Aveva impostato un
avviso che gli segnalava ogni news pubblicata relativa alle proteste, ma a parte i gruppi di
biker ribelli nessun’altra pagina ne faceva menzione. Proprio uno di questi aveva appena
postato una foto.

Quando Ric la vide gli si gelo il sangue. Era 'immagine di un incidente tra una bici
CibarYum e un’auto. Dalla foto non se ne capiva la dinamica, ma quello che colpi Ric fu
il fattorino a terra. Sembrava un fantoccio, sdraiato a lato della strada coi paramedici che
lo soccorrevano. Era una ragazza, piena di sangue, e zoomando con pollice e indice Ric
noto distintamente quello che mai avrebbe voluto vedere. Il viso era seminascosto dalla
mascherina dell’ossigeno, ma quella frangetta era inconfondibile.

Alzo¢ il viso, sicuro di chi avrebbe trovato nella stanza.

«Cosa ne pensi, ci andrai ora a quella manifestazione?» gli chiese Stella D. con un’e-
spressione grave.

* %k 3k

«Ne sei sicura?» le chiese Ric per I’ennesima volta.

«Si, pero adesso piantala, se no ti infilo in gola un involtino primavera di quelli che ti
piacciono tantoy, rispose lei ridendo sguaiatamente.

«Cleonice, fai pianoy, disse la madre di Cleo98 seduta al lato del letto, «se ridi troppo ti
fa male, hai tre costole inclinate.»

«Non si ride mai troppo, mami», ribatté la ragazza accarezzandole una guancia. «Dai,
involtino, schiaccia invio.»

A Ric I’idea era venuta quel pomeriggio, al corteo, e per quanto di primo acchito gli fosse
sembrata assurda, piu ci pensava e piu capiva che era cio che doveva fare. E il fato ci
aveva messo lo zampino, rendendogli tutto piu facile. L’incidente di Cleo98 aveva dato
piu risalto del solito al movimento di protesta, ¢ tra le notizie che erano state pubblicate
ce n’era una col nome dell’ospedale dove era stata ricoverata. Poi, quando aveva quasi
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per caso trovato la camera (gli era bastato chiedere a un gruppetto di ragazzi incrociati
nei corridoi) e le aveva esposto la sua idea, invece di essere mandato a quel paese come
si era immaginato, aveva ricevuto un consenso entusiasta.

«Ma probabilmente perderai il lavoro», le disse di nuovo.

«Anche tuy, rispose lei.

«E la cosa non ti fa paura?»

«E ate?»

Si sorrisero. Con la coda dell’occhio, per un attimo a Ric sembro di veder passare Stella
D. fuori dalla porta.

«Questo non ¢ lavoro», disse Cleonice, «¢& schiavitt. Premi invio.»

E Ric obbedi, pubblicando cosi I’ultimo messaggio di Stella D., in contemporanea su tutti
1 suoi account.

Sui display dei seguaci della bella influencer, apparve una foto. In quello che si intuiva
essere un letto di ospedale, una giovane ragazza con il viso pieno di lividi e tagli, il brac-
cio sinistro ingessato, € una gamba in trazione, sorrideva all’obbiettivo. Aveva i capelli
neri, una frangetta azzurra a incorniciarle un’espressione vivace, e indossava una t-shirt
con la scritta “Se non posso ballare, allora non ¢ la mia rivoluzione!”.

Sotto la foto, il testo diceva: “Stella D. non esiste. Essendo un insieme di pixel, non ¢ mai
esistita, se non sui vostri schermi. Cleonice B. invece esiste, ha ventisei anni, una laurea
in lettere moderne, e ha rischiato di ammazzarsi per consegnare un pasto abbastanza in
fretta da mantenere una posizione alta nella classifica dei fattorini di CibarYum. Questo
perché, se fosse scesa di posto, la sua probabilita di ricevere ordini sarebbe scesa drasti-
camente insieme a lei. Lo sapevate?”. A chiudere il messaggio, i link dei vari gruppi di
protesta.

«Fattoy, disse Ric con un sospiro. E senti sciogliersi in gola un nodo che nemmeno si era
reso conto di avere.

Da quel giorno in poi, Stella D. non gli apparve mai piu.
Cinzia Piantoni
La citazione d Pier Paolo Pasolini é trattad “Larab a” (“Vienav ¢’ n. 8 Roma,

0 settemb e § . La frase sl la mag ietta i Cleonice invece ¢ d Emma Goldi an,
tratta da “Autobiografia. Vivendo la mia vita”.
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] Dibattito/
A proposito
di sionismo

Da quando ho forse memoria, un po’
per storia familiare e per militanza politica
poi, ho sempre seguito con apprensione
le varie fasi del conflitto israelo-palestine-
se. In considerazione anche degli ultimi
tristi eventi occorsi nella regione, ritengo
che il dibattito su di esso debba iniziare
a svilupparsi su una decostruzione dei
concetti ormai abusati, e pit volte distorti
e ontologicamente discordanti, di sioni-
smo e antisionismo, dialettica che alme-
no nel discorso politico attuale andrebbe
progressivamente abbandonata perché
ambigua e priva di senso corrente.

Sintetizzando un iter storico-culturale
sul sionismo e sul suo significato, mi limi-
terei ad affermare che piu che di sionismo
dovremmo parlare innanzitutto di pits e di-
versi sionismi. Poiché al sionismo classico
di natura laica proposto da Theodor Herzl
alla fine del XIX secolo se ne vennero ad
affiancare altri, che seppur proponendo
sempre un ritorno del popolo ebraico a
Sion, divergevano sulle modalita, sugli
obiettivi e sulle eventuali relazioni con la
popolazione araba autoctona.

Dal sionismo teorico predomino alme-
no sino al 1977 la corrente “socialista”
teorizzata in origine da Moses Hess. Per
inserirsi in seguito il sionismo revisioni-
sta e reazionario di Vladimir Jabotinskij,
quello religioso e minoritario influenzato
soprattutto dal rabbino Abraham Y. Kook,
e quello infine forse piu interessante in
un'ottica libertaria del sionismo “cultu-
rale” di Ahad Ha'am e di Martin Buber
il quale alla stregua del pensiero dell'a-
narchico Gustav Landauer proponeva il
comunitarismo e la stretta coabitazione
con i vicini arabi all'interno di una fede-
razione binazionale.

Nella contingenza che va al di la dei
diversi sionismi, la storia — attraverso la
Shoa, le persecuzioni staliniste, I'esodo
palestinese e quello ebraico dai paesi
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arabi - ha lasciato spazio unicamente a
un'ideologia creata in mimesi agli altri na-
zionalismi europei e a un Israele fondato
sul modello degli altri stati, tagliando la
strada ad altre alternative. Senza trascu-
rare inoltre che tutto cio che si conosce
come Medio Oriente non & altro che il
prodotto di uno smembramento dell'lm-
pero Ottomano operato dall'Occidente
al termine del primo conflitto mondiale
per riconfigurarlo tramite stati artificiali. Il
mio assunto parte dal presupposto che
se il sionismo era diretto alla costituzione
di un’entita ebraica in Palestina, il suo
ruolo con la fondazione di uno stato nel
1948 si & estinto, poiché Israele & diven-
tato un fatto incontrovertibile, cosi come
I'antisionismo formatosi esclusivamente
come critica ebraica in seno al bundismo
(Unione generale dei lavoratori ebrei del-
la Lituania, della Polonia e della Russia)
e all'ortodossia religiosa. Sempre che
non si voglia riconsiderare un sionismo
irrealizzato come quello di Buber o I'idea
espansionistica della “Grande lIsraele”
ormai accantonata persino dagli ultimi
revisionisti, perché continuare a parlare
di sionismo e di antisionismo?

“Nuovo sionismo”?

Il sionismo originario e idealistico di
Herzl o quello di Israele dei primordi re-
sta l'ideologia costruttrice della societa e
dell'identita israeliana, rievocata soprat-
tutto nella diaspora europea e nostal-
gicamente nella sinistra parlamentare
ponendosi adesso come fine la “nor-
malizzazione" di Israele, ma in un paese
sempre piu eterogeneo e a tratti fram-
mentato, I'unico “sionismo” aggressivo
e colonialista rimasto, non & né quello
delle origini e neppure quello revisioni-
sta, & quello che i new historians chia-
mano “nuovo sionismo” il quale fonde in
sé istanze nazional-religiose (ma non di
tutto il mondo ortodosso), esclusiviste, e
di difesa dei confini e degli insediamenti
senza concessioni territoriali ed é rappre-
sentato dai partiti attualmente al governo.

Puo allora una concezione politica di

gran lunga minoritaria rappresentare in
toto un'entita nazionale e il sionismo in
quanto tale, consolidando cosi la sua
opposizione nel resto del mondo? Se la
definizione di sionismo €& divenuta incerta
ed ambivalente, come si pud pretende-
re che un israeliano possa considerarsi
antisionista pit che semplicemente anti-
nazionalista o internazionalista come in
qualunque altra parte del mondo? A un
francese, a un argentino o a un austra-
liano viene richiesta continuamente la
rivalutazione critica della propria identita
e storia nazionale e di come essa € stata
costruita dall'alto?

Da un punto di vista libertario e anti-
nazionalista esiste un'opposizione verso
qualunque stato-nazione come tale, e
Israele dunque non pud rappresentare un
caso a parte, una prospettiva che anche
da sinistra invece concepisce |'esistenza
degli stati nazione non dovrebbe appli-
care nessuna distinzione o non ricono-
scimento nei confronti di Israele (almeno
entro i confini del 1948) perché anche in
chiave antimperialistica qualunque stato
occidentale e non, si & creato sempre sul
mito di una etnia dominante e sul misco-
noscimento di quelle minoritarie.

L'abbandono forzato o meno di miglia-
ia di arabi palestinesi intorno al 1948,
cio che prende il nome Nakba, rientra
nel processo di riordinamento etnico del
mondo avvenuto a meta secolo scorso,
non differendo in sostanza dagli altri
drammatici esodi e spostamenti di po-
polazione in Turchia con armeni e gre-
ci, in Grecia con turchi e slavi, nell'est
Europa con i tedeschi nel dopoguerra,
con italiani dalmati o con gli indiani mu-
sulmani in India, ecc. Una responsabilita
che dovrebbe riguardare non solo Israele
ma anche i paesi confinanti dove sovente
il popolo palestinese continua a vivere
in campi profughi come cittadini di serie
B soggetti a violenze e discriminazioni.

Rispettivi fantasmi
Una contestazione a determinate
politiche degli stati contemporanei e
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capitalistici, non pu6 esentare nessuno
in particolare, ma nei confronti di Israele
sembra che in alcuni ambienti della sini-
stra radicale e non ci sia un accanimento
particolare, a differenza di quegli anarchi-
ci dove rigurgiti antisemiti e complottisti
sono stati negli ultimi tempi piti volte con-
dannati. Questo non per sostenere che
chiunque contrasti lo stato di Israele sia
inevitabilmente razzista e antisemita, ma
per ribadire che chi abbraccia I'antisio-
nismo lo fa il pit delle volte sposando un
altro pericoloso nazionalismo volto alla
creazione di un altro stato con un’ etnia
dominante, assimilando i cittadini israglia-
ni, i quali molto spesso subiscono al loro
interno le stesse dinamiche conflittuali di
altrove, alle scelte dei propri governi.

La solidarieta al popolo palestinese
non deve significare I'inevitabile ostilita
verso quello israeliano o viceversa, come
per esempio I'appoggio al popolo curdo
non pud esprimersi nell'odio contro il
popolo turco, cid nel caso preso a riferi-
mento conduce solo all'inasprimento del
conflitto, facendo il gioco dei rispettivi fa-
natismi, ottenendo che chi ne & coinvolto
non possa mai scorgere una soluzione
all'orizzonte, che non sia la continua dif-
fidenza e I'annientamento dell'altro.

La repressione, il conflitto di classe, le
politiche di marginalizzazione, le violazioni
dei diritti fondamentali sono riscontrabili
in qualunque luogo del globo dove €& pre-
sente uno Stato, dalle banlieues parigine
ai centri d'espulsione italiani. Inoltre la
supposta “occidentalita” di Israele, per la
quale molti giustificano la sua ecceziona-
lita di entita “europea” incastonata in un
mondo medio-orientale, & ormai liquida e
vacillante visto che oltre la meta della po-
polazione ebraica & di origine asiatica o
nordafricana (considerando poi la popo-
lazione araba interna), e sia dal punto di
vista socio-culturale che politico Israele
sembra adottare sempre pill caratteristi-
che degli stati limitrofi.

Nella diaspora, la retorica antisionista
di qualunque colore, adesso come allora,
ha finito per ripercuotersi spesso contro la
popolazione ebraica locale, specialmente
in concomitanza con alcuni eventi occorsi
in Medio Oriente, molti ebrei senza distin-
zione hanno subito attacchi fisici o verba-
li, questo naturalmente ha fomentato una
maggiore pressione da parte del governo
Netanyahu per far si che gli ebrei del resto
del mondo lascino definitivamente i propri
paesi di residenza emigrando per il timore
di nuove aggressioni e per un bisogno di
maggiore “sicurezza’”.
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g Pane, Amore e Anarchia

Un noto testo di Giorgio Gaber provava anni fa a definire il “comunista” elen-
cando una serie di caratteri genericamente riferiti a chi & o viene ritenuto tale.

Se tentiamo di fare lo stesso con I'anarchia, le cose si complicano parec-
chio: I'anarchia per molti & un concetto talmente astratto o deviato mediati-
camente da risultare sfuggente a definizioni precise.

Ci siamo divertiti un po’, ripescando dalla memoria, dai luoghi comuni, dai

sentimenti e dai pensieri sparsi.
E venuto fuori cosi:

\

Qualcuno é anarchico perché é disordinato.
Qualcuno é anarchico perché non vota, ma non va nemmeno al mare.

\

Qualcuno é anarchico perché prima era comunista.
Qualcuno é anarchico perché non é mai stato comunista.
Qualcuno é anarchico perché non guarda la TV, e men che meno Raitre.

\

Qualcuno é anarchico perché la TV non ce I'ha proprio.

Qualcuno é anarchico perché il papa era democristiano.

\

Qualcuno é anarchico perché non crede in dio,
figuriamoci in un presidente del consiglio.
Qualcuno é anarchico perché é libertino,

qualcuno perché lo vorrebbe essere.

Qualcuno é anarchico perché ha letto Chomsky e non ha capito molto,

ma gli & rimasto.

Qualcuno é anarchico perché dentro di sé ospita un condominio.
Qualcuno é anarchico perché portatelo dove vi pare,
ma non ad una riunione di condominio.

Qualcuno é anarchico finché non arriveranno tempi migliori.

\

Qualcuno é anarchico perché c'é stata Ventotene.
Qualcuno é anarchico perché ha come modello due eroi
che facevano uno il pescivendolo I'altro I'operaio.

Qualcuno é anarchico perché ascolta De André.
Qualcuno é anarchico perché De André non gli piace,

e ha il coraggio di dichiararlo.

Qualcuno é anarchico perché la liberta, il rispetto, la solidarieta.

Qualcuno é anarchico perché é ostinato;
nonostante tutto non smette di provarci, ancora e ancora.

Spirito internazionalista,

libertario e cosmopolita

Come causa effetto anche le consue-
te tesi reazionarie e xenofobiche si sono
rafforzate seguendo una tendenza globa-
le, legittimando la tesi nazionalistica della
completa assimilazione dell'intero popolo
ebraico, diasporico o israeliano, alle scel-
te governative di Israele, alle quali sara
richiesto di volta in volta “come ebrei”
di aderire o di smarcarsi. La possibilita

Claudia Ceretto
Torino

di un tertium non datur & difficilimente
contemplata.

Scrisse su queste pagine in un arti-
colo dal titolo “sionismo e anarchismo”
pubblicato sul numero 237 dell'anno
1997 Pascal Touch: “Il diritto che hanno
gli ebrei di vivere in Israele non e, d'al-
tra parte, diverso dal diritto che ha ogni
individuo di scegliersi una propria terra
d'elezione. E se la storia ha lasciato in
eredita un conflitto tra Stati, nullaimpone



all'anarchico di allinearsi all'estremismo
dell'un campo o dell'altro, né a cercare
la legittimita storica dell'uno o dell'altro
contendente. [...] Se 'anima ebraica tro-
va quello che cerca in Israele, I'anarchico
non ha niente da ridire. Egli combatte per
la giustizia e per la ricerca della pace,
opponendosi in questo ai militaristi come
agli integralisti, vincitori o sconfitti che
siano!

Dal canto mio aggiungo che nella ri-
vendicazione pur sempre di uno spirito
internazionalista, libertario e cosmopolita
non trovo in antitesi ad esso una con-
nessione emotiva con Israele, che chiun-
gue come me o diversamente potrebbe
sentire altresi per qualunque altro luogo
della terra senza accezioni scioviniste o
“idolatriche”. Nella speranza che al piu
presto in Medio Oriente, come altrove,
i popoli possano finalmente incontrarsi
per un progetto condiviso nel nome della
comunita e del confederalismo.

Moises Bassano
Livorno

> Attualita
dell’anarchismo/
Ribellarsi non basta

La detronizzazione dei Romanov era
stata accolta in ltalia positivamente da
quasi tutte le forze politiche. A parte i
Savoia, preoccupati di fare la stessa fine.
Alla Camera tutti gli schieramenti inneg-
giarono alla Russia. La mia opinione su
quegli avvenimenti & condizionata dal
fatto che, da quasi cinquant'anni, sono
(cerco di essere) un anarchico. Come
me socialisti e pacifisti hanno sempre
visto, nelle vicende russe, una occasio-
ne forte per imporre la cessazione della
guerra.

L'atteggiamento degli anarchici italia-
ni verso il bolscevismo era stato di forte
simpatia. C'era la comune condivisio-
ne della condanna del primo conflitto
mondiale, e la sfiducia nella socialde-
mocrazia, considerata complice dell'im-
perialismo guerrafondaio. Anarchici e
bolscevichi, tra il febbraio e I'autunno del
1917, si trovarono quindi insieme contro
il governo provvisorio di Kerenskij, che
si era affermato mettendo fuori legge i
«massimalisti». Lenin era dovuto fuggire
in Finlandia. In ltalia questi avvenimen-
ti vennero vissuti come I'avanzamento
della controrivoluzione borghese. Ma

presto, con la notizia che il governo di
Kerenskij era stato abbattuto dai rivolu-
zionari, tornd il sorriso.

Le posizioni espresse da Lenin, dopo
il suo ritorno in Russia, insieme alle pa-
role d'ordine di abolizione dell'esercito
di leva, dell'azzeramento della burocrazia
statale, dell'eguaglianza salariale, della
trasformazione della guerra in lotta rivo-
luzionaria per la difesa dei pit deboli,
accomunarono il primo bolscevismo alle
aspettative dei libertari. La rivoluzione
sembrava ormai inarrestabile. |l popolo
si era armato, vigilava coi soldati. | con-
tadini avevano aderito al movimento.
Socialisti e anarchici italiani ancora non
immaginavano che Lenin, e il gruppo
dirigente del partito bolscevico, dopo
il trattato di pace, si sarebbero invece
rivolti al fronte interno per azzerare le
opposizioni di sinistra.

Nella primavera del 1918, Lenin di-
chiard guerra ai gruppi anarchici che,
nelle grandi citta, controllavano quartieri
e caseggiati. Lo scontro fu durissimo,
con vittime da entrambe le parti. Gli anar-
chici ebbero la peggio. Diverse centinaia
vennero incarcerati. Come gli anarchici,
in precedenza, sempre in difesa dei piu
deboli, avevano combattuto il regime za-
rista, passarono cosi a opporsi a quello
di Lenin. Il 1917 ¢ la risposta, nei fatti, a
quanto aveva scritto Nietzsche nel suo
Cosi parlo Zaratustra: «La societa degli
uomini & un tentativo, una lunga ricerca:
essa pero cerca colui che comandil».
Non a caso, di li a poco, entro in scena
Stalin, per confermare che la dittatura
del proletariato era solo dittatura, pura
e semplice. Era la fine dell'illusione che
la rivoluzione potesse unire tutti, sotto la
stessa bandiera.

Poco pit tardi, quando Simone Weil
incontrera Trotsky nel suo appartamento
di Parigi, e gli ricordera la spietata re-
pressione della rivolta di Kronstadt, ac-
cusera lui e Lenin di aver avuto un ruolo
paragonabile a quello dei capitalisti «che
prosperano grazie a grandi carneficine».

Ad un secolo di distanza la cultura e
le basi ideali del bolscevismo si sono del
tutto esaurite. Quelle dell'anarchismo -
certo minoritarie, ancora poco incisive —
sono invece ancora li. Animate da giova-
ni, uomini, donne, che, lontani dai grandi
media, ne diffondono ancora le ragioni e
la necessita. Sembrerebbero idee irrile-
vanti, eppure, da quasi due secoli, & su
queste basi che la ricerca teoretica e i
cambiamenti sociali si confrontano per
la difesa degli ultimi, per I'affermazione

di nuove liberta sociali e individuali, per
loro possibili sperimentazioni nella realta
collettiva. E anche grazie a queste idee
che la societa degli uomini, come aveva
scritto Nietzsche, continua ad essere «un
tentativo, una lunga ricerca».

Dove procederemo? Dov'é I'appro-
do? Linterrogativo, da un paio di secoli,
resta questo.

Alfredo T. Antonaros
Imola (Bo)

> Dibattito
Catalogna/Dalla parte
delle vittime, sempre

“In Catalogna, oggi, aspirare all'im-
possibile & la cosa piu realistica”, scri-
ve sul blog di Solidaridad Obrera, la
storica rivista della CNT, un membro
della Federacion Anarquista de Gran
Canaria, Ruyman Rodriguez (https://
lasoli.cnt.cat/25/05/2018/catalunya-y-
las-anarquistas/).

Vorrei contribuire al dibattito sull'indi-
pendentismo catalano traducendo alcuni
passi di questo testo che viene da lonta-
no: & sempre dai margini che si capisce
il centro dei problemi. A 1.800 km da
Madrid, 2.400 da Barcellona, le Canarie
sono un'altra comunita autonoma dello
stato spagnolo, anch’essa attraversata
da pulsioni indipendentiste; ma la loro
posizione geografica di fronte alle coste
dell'Africa, e in particolare davanti al Sa-
hara Occidentale occupato dal Maroc-
co, rende i suoi attivisti particolarmente
sensibili alle questioni coloniali e post-
coloniali.

Sono passati oltre sei mesi dalle vio-
lenze della polizia spagnola contro il re-
ferendum; il rapper Valtonyc, che in una
canzone si permetteva di insultare il re, &
fuggito per evitare il carcere; molti politici
sono incarcerati o in esilio, e tra di loro
Puigdemont, che a sua volta si & distinto
per un tweet a sostegno di Israele pro-
prio durante I'aggressione a Gaza.

L'enorme fermento popolare contro il
governo spagnolo non puo lasciare indif-
ferenti; ma la frattura tra i vertici di CUP
e Comuns si riflette su tutta la sinistra
anticapitalista, compreso chi cerca di
tenersi fuori dal processo istituzionale,
mentre dal canto suo il movimento okupa
di Barcellona affronta per la prima volta
le divisioni legate alla negoziazione e alla
regolarizzazione, che i centri sociali ita-
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liani hanno subito vent'anni fa. Insomma,
€ un momento in cui prendere posizione
¢ difficile per tutti; ma pit che mai per
anarchici e anarchiche, perché in gioco
c¢'é sia il rifiuto di uno stato che la fonda-
zione di uno nuovo.

“Sembra che uno metta a rischio il
proprio prestigio, ad immischiarsi in temi
cosi caldi, in cui si scontrano due fronti
chiari, anche all'interno dell’anarchismo.
lo perd non ho nessun prestigio da di-
fendere”, scrive Rodriguez, che prende
nettamente le distanze dall'indipenden-
tismo canario e si definisce apatrida. Nel-
le Canarie, spiega, quando gli anarchici
lottavano contro sfratti e sgomberi, gli
indipendentisti erano troppo impegnati
con proclami astratti di liberazione per
offrire un sostegno piu che simbolico.
Ma non c'é bisogno di essere indipen-
dentisti per sostenere i catalani contro
le violenze dello stato. “Credere che
dobbiamo adottare le idee di una vitti-
ma per riconoscerla come tale significa
unire la nostra voce a quella del boia”. Il
linciaggio del 1 ottobre avrebbe dovuto
svegliarci: “Davanti a noi ¢'é un popolo
disarmato e la polizia che lo schiaccia:
non possiamo avere dubbi su quale sia il
nostro lato della barricata”; “Opporci alla
persecuzione di una minoranza religiosa
non ci converte in credenti, come oppor-

™7 Pergola (Pu)/
Quella bacheca
anarchica

Cara redazione,

vi allego la foto di una bacheca
che ritengo abbia almeno 70 anni.
E in legno, modellata a mano, bel-
lissima. Sta inutilizzata, da decenni
sotto la pioggia, sulla parete della
casa di un assicuratore di Pergola
(PU), sul corso principale. Ho chie-
sto al sindaco di quella citta che la
faccia portare dentro il museo (&
un pezzo di storia del paese) ma
purtroppo il sindaco & di Fratelli
d'ltalia, quindi di destra estrema,
quindi non gli importa nulla di que-
sto pezzo di storia libertaria.

E un vero peccato.

Grazie e ciao.

Alfredo Taracchini
Imola (Bo)
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cialla persecuzione degli indipendentisti
catalani non ci trasforma in nazionalisti”;

“Negli anni 30 e 40 del secolo scor-
so anarchici e anarchiche stavano con
gli ebrei e le ebree, come oggi siamo
con le palestinesi; senza identificarci in
bandiere, stati, credenze religiose e cul-
turali, il nostro posto & sempre a fianco
di perseguitati e oppressi, e contro chi
perseguita e opprime. Siamo mapuche
quando caricano contro i mapuche, kurdi
quando bombardano i kurdi, artisti quan-
do arrestano gli artisti, e cosi via; perché
la nostra carne ¢ fatta di tutte coloro che
subiscono la repressione in qualunque
parte del mondo. Perché siamo anar-
chici? Perché chi carica, bombarda, in-
carcera, &€ sempre il potere. Oggi, per la
stessa ragione, ci tocca essere catalani”.

In difesa di un’identita

nazionale?

Ma come possono gli anarchici e le
anarchiche lottare in difesa di un'iden-
tita nazionale? Secondo Rodriguez, la
posizione “ortodossa” che impone di
rimanere fuori dal conflitto catalano, &
viziata da due grandi impliciti: il primo &
“uno sguardo indulgente verso lo stato
spagnolo”. “Alcuni nostri intellettuali sono
sorpresi e spaventati perché tanti cata-
lani e catalane vogliono abbandonare la

nave spagnola naufragata, mentre cio
che dovrebbe sorprenderli & che altri vo-
gliano rimanervi dentro. Fanno riferimento
ad un internazionalismo impreciso, che in
realta serve come paravento per non am-
mettere un peccato inconfessabile: che
si sentono a loro agio in una Spagna la
cui oppressione considerano tollerabile.

Hanno pil paura e usano pil inchio-
stro contro uno stato ipotetico che con-
tro uno reale che ci opprime ogni giorno”.
Il secondo vizio ¢ il richiamo ad un'idea
di purezza: “Lidea che I'anarchismo sia
troppo grande e perfetto per poterlo to-
gliere dal suo piedistallo di cristallo di
Swarovski e mescolarlo con cause spurie
non mi appartiene. E per questo che in
gran parte delle proteste sociali, come
la lotta per la casa nell'ultimo decennio,
I'anarchismo ha avuto solo un ruolo da
comparsa, tranne in alcuni casi isolati.
Per intervenire in queste battaglie bi-
sogna lavorare insieme ad abitanti che
magari votano per il PP, che sono carichi
di mille pregiudizi e che ignorano le idee
anarchiche [...]. Crediamo di poter par-
tecipare solo in lotte perfette, con gente
perfetta, con una percentuale del 100%
di coerenza e dello 0% di contraddizioni.
Sappiamo bene che queste condizioni
non esistono, per questo non partecipia-
mo pil a niente”. Nell'anarchismo storico,




continua, si prendeva sempre parte alle
proteste locali, anche a quelle riformiste
(& il caso dei martiri di Chicago!), cosi
si entrava in contatto con i bisogni del
popolo, cercando di orientare I'azione
collettiva in senso antiautoritario. “Non
sono diventato militante anarchico per
fare il monaco che vigila sulla purezza di
un dogma’, conclude.

Rodriguez fa un esempio impor-
tante: “Quando emerse il 15M, molte
anarchiche disprezzavano il fenomeno
considerandolo riformista e pacato, e
si rifiutavano di partecipare. Lanalisi
forse era giusta, ma non la decisione di
tenersene fuori. Le cose diventano cio
che lasciamo che diventino, e questo
‘lasciamo’ include anche noi. Le cose
si istituzionalizzano, si politicizzano, in
senso negativo, e si sgonfiano via dai
livelli rivoluzionari, proprio perché noi
rivoluzionari e rivoluzionarie incrociamo
le braccia e permettiamo che accada”
Unariflessione simile sul 15M era emersa
nel 2011 da alcuni anarchici di Madrid:
http://www.alasbarricadas.org/noticias/
node/18697, che parimenti suggerivano
di lasciar perdere i dubbi e di coinvol-
gersi nel movimento. Durante il 15M, gli
anarchici delle Canarie non furono certo
compiacenti, e molti Indignados li consi-
deravano dissidenti se non disturbatori.
Ma la loro partecipazione permise loro di
radicalizzare alcune posizioni, anche par-
tecipando a mobilitazioni decisamente
di classe media, come quelle della PAH
(Plataforma de Afectados de la Hipoteca,
la rete contro gli sfratti creata da Ada
Colau). “La PAH era refrattaria all'occu-
pazione, disinteressata verso gli affittuari,
e secondo noi piuttosto istituzionalizzata;
non pareva il luogo giusto per depositare
il seme dell'anarchismo. Eppure in alcu-
ne assemblee dove ci autoinvitavamo per
esporre la nostra forma diversa e contra-
stante di intendere la lotta per la casa,
molte persone iniziavano a contattarci”;
“chi aveva un ordine di sfratto gia firma-
to li sentiva che I'occupazione, un tabu
per gli attivisti di classe media, era una
possibilita molto migliore che andare a
dormire per strada”. Citando Malatesta,
Rodriguez insiste che “é nostro dovere
partecipare alle rivendicazioni parziali
portarle verso luoghi piti lontani e piu pro-
fondi. Da li vengono le esplosioni sociali,
anche se a piccola scala e come allena-
mento per il futuro. Potrebbero giocare
un ruolo simile anche gli attuali CDR?"
(Comitati di Difesa del Referendum, ora
Comitati di Difesa della Repubblica). (...)

Trasformare I'impossibile

in fattibile

E qui si entra in una questione crucia-
le: la differenza tra I'indipendenza politi-
ca e quella economica. “Alla borghesia
catalana interessa solo I'indipendenza
politica, delle sue istituzioni e delle sue
strutture di potere. Per il popolo lavora-
tore catalano invece quello che conta
é l'indipendenza economica e sociale,
senza le quali quella politica & inutile,
& pura estetica. L'esempio doloroso
dell’Africa ci mostra che la presunta
decolonizzazione di meta Novecento ¢
stata puramente formale, e ha mantenu-
to inalterata la struttura coloniale. | paesi
africani si vantano della loro indipenden-
za politica (piuttosto parziale), ma quella
economica & completamente proibita. |
profitti delle loro risorse non rimangono
sulla terra che li produce, sono tuttora
spediti alla vecchia metropoli, mentre le
loro economie dipendono ancora dalle
vecchie potenze coloniali. Gli imperi di
allora cedettero I'indipendenza politica
solo dopo essersi assicurati che le loro
compagnie tenevano ben strette il mo-
nopolio dell'economia. La Catalogna po-
trebbe ottenere domani stesso I'indipen-
denza senza che la situazione della sua
classe operaia cambi per nulla: la sua
economia puo rimanere dipendente dal-
lo stato spagnolo e dall'Unione europea,
e di qui la paura che ha la destra nazio-
nalista catalana di rompere con I'Euro-
pa. Qualunque tentativo di indipendenza
che consideri solo gli aspetti politici e
non quelli economici otterra solo istitu-
zioni libere con cittadini schiavi”.

La sua posizione, che condivido, non
€ una posizione di ottimismo o di fidu-
cia, bensi di adesione con grandi riserve.
“Noi anarchici e anarchiche dobbiamo
approfittare quasi di ogni momento di
malcontento popolare per creare tensio-
ne e introdurre pressione nella pentola
sociale, evitando che le persone si sot-
tomettano alla lealta istituzionale e alla
disciplina di partito. Perché il conflitto si
esternalizzi e la sfida al governo si esten-
da in altre parti dello stato spagnolo, &
fondamentale che esso trascenda la sua
dimensione nazionale e affronti definiti-
vamente la questione sociale. Durante
questo processo il popolo catalano ha
dimostrato piu volte la sua forza di ri-
bellione e di disobbedienza alle impo-
sizioni, agli ordini e alle leggi. Tutte le
forze extraparlamentari attive nelle stra-
de dovrebbero spingere perché disob-
bedisca anche ai suoi leader, e perché

inizi a prendere decisioni sulla societ,
sulla produzione, sulla distribuzione, sul
pane e sulla casa, sul proprio destino,
senza delegare a nessuno tranne a se
stesso. Sembra complicato, quasi im-
possibile, ma questo ¢ il nostro terreno:
trasformare lo straordinario in quotidiano
e I'impossibile in fattibile”

Stefano Portelli

LAICA (Libera associazione
italo-catalana antifascista)
Barcellona

[ Psicofarmaci e
psichiatria/Attenzione
all’epidemia

Listituzione psichiatrica & uno dei
principali strumenti che il sistema usa
per ostacolare |'autodeterminazione degli
individui, per arginare qualsiasi critica so-
ciale e normalizzare quei comportamenti
ritenuti “pericolosi” poiché non conformi
al mantenimento dello status quo, inter-
venendo nel complesso ambito della
sofferenza.

Assistiamo oggi ad una sistematica
diffusione della crisi, sia sociale sia eco-
nomica e personale; le cui cause vanno
ricercate nella societa in cui viviamo e
nello stile di vita che ci viene imposto
e non nei meccanismi biochimici della
mente. La logica psichiatrica sminuisce
le nostre sofferenze, riducendo le reazioni
dell'individuo al carico di stress cui si tro-
va sottoposto a sintomi di malattia e me-
dicalizzando gli eventi naturali della vita.

La psichiatria moderna & diventata
una tecnica di repressione tramite psi-
cofarmaci. Che bisogno c'é della camicia
di forza quando oggi basta una pillola
oppure una siringa?

La psichiatria ha rimodellato, in pro-
fondita, la nostra societa. Attraverso il
suo Manuale Diagnostico e Statistico
(DSM), la psichiatria traccia la linea
di confine tra cid6 che & normale e cio
che non lo é. La nostra comprensione
sociale della mente umana, che in pas-
sato nasceva da fonti di vario genere,
ora & filtrata attraverso il DSM. Quello
che finora ci ha proposto la psichiatria
é la centralita degli “squilibri chimici” nel
funzionamento del cervello, ha cambiato
il nostro schema di comprensione della
mente e messo in discussione il concetto
di libero arbitrio. Ma noi siamo davvero i
nostri neurotrasmettitori?
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Gli psicofarmaci, oltre ad agire solo sui
sintomi e non sulle cause della sofferenza
della persona, alterano il metabolismo e
le percezioni, rallentano i percorsi cogni-
tivi e ideativi contrastando la possibilita
di fare scelte autonome, generano feno-
meni di dipendenza ed assuefazione del
tutto pari, se non superiori, a quelli delle
sostanze illegali classificate come droghe
pesanti, dalle quali si distinguono non per
le loro proprieta chimiche o effetti, ma per
il fatto di essere prescritti da un medico e
commercializzate in farmacia. Siamo qui a
chiedere dunque: qual & la vera differenza
fra le droghe illegali e gli psicofarmaci?

Sappiamo bene che le persone trat-
tate con psicofarmaci aumentano la
probabilita di trasformare un episodio di
sofferenza in una patologia cronica. Molti
tra coloro che ricevono un trattamento
farmacologico vanno incontro a nuovi, e
pit gravi, sintomi psichiatrici, a patolo-
gie somatiche e a una compromissione
cognitiva.

L'allargamento dei confini diagnostici
favorisce il reclutamento, in psichiatria,
di un numero sempre piu alto di bambi-
ni e adulti. Oggi a scuola sono sempre
di pit i bambini che hanno una diagnosi
psichiatrica e ci & stato detto che hanno
qualcosa che non va nel loro cervello e
che & probabile che debbano continuare
a prendere psicofarmaci per il resto della
loro vita, proprio come un “diabetico che
prende l'insulina”

Poiché la risposta psichiatrica &
sempre la stessa per tutte le situazioni -
diagnosi-etichetta e cura farmacologica
- crediamo che rivendicare il diritto all'au-
todeterminazione in ambito psichiatrico
significhi “riappropriarsi” della follia e
della molteplicita di modi per affrontarla,
elaborandola in maniera autonoma.

Siamo contro I'obbligo di cura e con-
tro il Trattamento Sanitario Obbligatorio
(TSO), non condanniamo a priori I'utilizzo
di psicofarmaci ma pensiamo che spetti
all'individuo deciderne in liberta e consa-
pevolezza I'assunzione.

[ITSO, la cui applicazione avviene nei
reparti ospedalieri preposti (i cosiddetti
SPDC), ha effetti coercitivi che vanno
ben oltre le mura della stanza d'ospedale:
& usato, presso i CIM o i Centri Diurni,
anche come strumento di ricatto quando
la persona chiede di interrompere il trat-
tamento o sospendere/scalare la terapia;
infatti oggi I'obbligo di cura non si limita
piu alla reclusione in una struttura, ma
si trasforma nell'impossibilita effettiva di
modificare o sospendere il trattamento
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“A”/La rivista che disseta

Milano, 2 giugno 2018 - Nella sede dell’Ateneo Libertario, in viale
Monza 255.

psichiatrico per la costante minaccia di
ricorso al ricovero coatto cui ci si avvale
alla stregua di strumento di oppressione
€ punizione.

Per questo ancora una volta diciamo
no ai TSO, perché i trattamenti sanitari
non possono e non devono essere coer-
citivi, affinché nessuno pit debba morire
di psichiatria. Sentiamo pertanto I'esigen-
za di contrastare ancora una volta il per-
petuarsi di tutte le pratiche psichiatriche
e di smascherare I'interesse economico
che si cela dietro I'invenzione di nuove
malattie per promuovere la vendita di
nuovi farmaci.

Collettivo Antipsichiatrico
Antonin Artaud

Pisa
antipsichiatriapisa@inventati.org
www.artaudpisa.noblogs.org
335 7002669

Mariella Bernardini

/

] Dal carcere di
Massama (Or)/

Io, ergastolano
ostativo

Non si sente pill vergogna, da quan-
do!? Abbiamo perso del tutto il pudore?

A noi miseri mortali dovrebbe essere
lo stato a indicarci la via giusta della ret-
titudine, dell'onesta, del pudore, le cose
migliori e giuste per rendere il popolo
fiero di appartenere a quella societa rap-
presentata da “galantuomini!!” Ma non
¢ il caso del nostro stato... ma voi ve lo
immaginate uno stato che si annovera fra
i paesi “civili" che si permette di tenere
per quasi quarant'anni di fila un uomo
rinchiuso nelle sue patrie galere!?

Bene io sono da oltre 38 anni in car-
cere essendo stato arrestato nel maggio
1979, carcerazione interrotta solo da dieci



mesi di latitanza, periodo che va dal giu-
gno 1986 ad aprile 1987. Dov'¢ la civilta,
dov'é I'orgoglio di uno stato? Per me esi-
ste solo quella vergogna che lui non sente.

Essendo un ergastolano ostativo, io
sono escluso da qualsiasi beneficio. A
me e a quelli come me hanno tolto la
speranza. Bene, vi chiedo, ma voi la ve-
dete una persona vivere senza speranza?
E c'é da chiedersi anche in che modo
puo vivere uno senza speranza. Quali
trasformazioni puo subire vivendo senza
speranza®? Essendo la speranza il sale
di ogni cosa, della vita stessa. Non sono
cose per cui uno dovrebbe vergognarsi?

lo vi sto parlando del mio caso, del
mio paese, ma il mondo intero oggi vive
nella menzogna senza sentirla. Abbiamo
perso dignita, rispetto, viviamo senza
decoro, viviamo in una societa persa,
dannata, dove gli uomini sono destinati
ad aggredirsi gli uni con gli altri senza
distinzione di razza o ceto...

Ma, tornando alla nostra “ostativita”..
questa & parte a tutti gli effetti della tor-
tura. Da decenni continuano senza sosta

Prigione di San Giminiano (Si), luglio 2015

a torturarci la mente e I'anima, e in alcuni
di questi “musei” di viventi la tortura &
anche fisica. Ormai, anche se dicono
che c'é una legge sulla tortura che dice
di regolamentarla, questa continuera a
essere parte, come lo € sempre stata,
della costituzione mentale delle persone,
mentre nelle carceri non si osserva il vive-
re civile di cui parla la vera costituzione.

Lo stato ci ha tenuti per anni appesi
alla riforma dell'ordinamento penitenzia-
rio, annunciando modifiche a tutto campo,
dalle regolamentazioni a proposito dell'art.
4 bis (ostativita), alle pene alternative, al
prolungamento del tempo delle telefonate,
a quello della liberazione anticipata ecc.
ecc. Siamo stati illusi fino alla vigilia delle
votazioni del 4 marzo. Poi tutto si & conclu-
so con un nulla di fatto. Tutti hanno avuto
paura di perdere voti e allora... meglio non
aprire le porte dell'inferno-carcere, tanto
a esserci rinchiusi sono i poveracci, una
razza inferiore, appartenenti quasi tutti al
sud del mondo, una razza da eliminare. E
chi se ne fregalll?

Quante spese inutili, i lavori per un'i-

dea di riforma, per arrivare a delle con-
clusioni che sono ora lasciate a marcire
in un cassetto. La prossima legislatura,
sono sicuro, fara lo stesso: nuove spese
per arrivare nuovamente a una conclusio-
ne di nulla di fatto come oggi.

Anche oggi si parla a sproposito di
costruire nuove carceri, della necessita
di pena certa... se avessero conosciuto di
persona la pena di Mario Trudu si sareb-
bero accorti che la pena & piu che certa,
é talmente certa che di tanta certezza
oggi si muore. lo in questi “pochi” anni di
carcerazione, circondato dal nulla e dalla
solitudine, per non impazzire del tutto ho
cercato di tenermi impegnato, ho scritto
vari libri come la mia autobiografia “Totu
sa beridadi” (tutta la verita), “Cent’anni di
memoria” racconto epico del mio paese
(usanze e costumi) casa editrice Stampa
Alternativa, e vari altri racconti che an-
cora non ho pubblicato. Ho anche fatto
tanti scarabocchi che molti chiamano
disegni,che sono stati esposti in mostre...
(cito solo le ultime, quelle della Galleria
il Transito, ad Arco, nel palazzo Libera
di Villa Lagarina, tutte e due in provincia
di Trento), organizzate da miei amici che
cosi riescono a farmi evadere nell'unico
modo possibile, dando liberta alle mie
parole e alle mie strampalate opere, ren-
dendo anche me dopo quasi quarant'anni
di carcere un uomo libero.

Mi hanno mandato la registrazione di
una serata d'inaugurazione della prima
mostra: alla fine di una delle serate Laura,
una socia del Circolo Cabana, ha letto
una mia poesia interpretandola straor-
dinariamente, e Stefano ha cantato una
canzone accompagnato dalla sua chitar-
ra. Credo che avesse scritto quelle paro-
le su mia misura, dove oltre a tante altre
cose diceva che: “La vita scorre ancora
a un passo dal suo fosso”, e ancora “se
potessi uscire da questa fortezza mi but-
terei nel fiume, con tutta la mia tristezza”.
Infine la cosa piu bella, che urlando mi ha
dato la liberta: “stasera io mi son calato
dalle sbarre di questo cesso”

C'é stata I'amica signora Armanda e
il suo splendido intervento, sono interve-
nuti anche tanti altri ragazzi e devo dire
che sono stati tutti bravissimi, splendidi.
Mentre li ascoltavo sono stato investito
da una fortissima emozione.

Menomale che sono circondato da
tantissimi amici che mi seguono, dando-
mi tanta forza da superare tanta indicibile
disumanita.

Da pochi giorni mi & stata negata la mia
richiesta di trasferimento nel carcere di
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Nuoro. Il motivo che da sempre recitano a
memoria & che “per motivi di sicurezza non
posso essere trasferito”. Come se ogni
giorno stessi passando a ferro e fuoco
il mondo!?!, E menomale che a Badu ‘e
Carros, il carcere di Nuoro, & stato co-
struito un braccio nuovo proprio per 'alta
sorveglianza. Struttura ancora non riem-
pita. Non vi sembra una contraddizione
tirare in ballo la sicurezza? E come se lo
avessero costruito, quel braccio nuovo, a
truffa: non valido allo scopol!

Anche i permessi continuano a ne-
garmeli dicendo che il mio ergastolo &
ostativo, ma io da sempre ribadisco che
non ho commesso nessun reato ostativo,
per il semplice motivo che quando sono
stati commessi i reati per i quali sono
stato condannato non esisteva ancora
nessun reato ostativo. La corte suprema
di Cassazione le mie sentenze di condan-
na le mando definitive prima che venisse
varato I'art. 4 bis (quello che comporta
appunto ['ostativita).

Senza contare che l'art. 4 bis & inco-
stituzionale, com'é incostituzionale |'aver-
melo applicato retroattivamente, perché

[ Ricordando Massimo Caroldi/
Quel flauto magico che non c’e piu

Lo scorso 26 maggio & morto a Milano, dov'era nato 58 anni fa,
Massimo Caroldl, musicista, disegnatore, con cui incrociammo i nostri
percorsi quando “utilizzammo” alcuni suoi bei disegni per qualcosa di
nostro su Fabrizio De André. Era persona cordiale, uno spirito libero.
Lo incontrammo poi pit volte alla libreria Odradek, quella milanese,
gestita dai comuni amici (e compagni) Anna Rocco e Felice Accame.
Ecco il ricordo che ci ha fatto avere Romano Giuffrida, altro comune

amico e compagno.

tradisce i principi dell'art. 27 e 25 della
Costituzione, cioé la pena deve tendere
alla rieducazione, al reinserimento del
condannato, € nessuno puo essere pu-
nito se non in forza di una legge entrata
in vigore prima del fatto commesso.

Ma dov'é tutto questo se I'art. 4 bis ti
priva di qualsiasi speranza®? Se dal giorno
della tua sentenza sai che la tua cella
sara la tua tomba, che Ii dovrai per il resto
dei tuoi giorni vivere, mangiare e morire.

Se i miei reati li avessi commessi
mentre |'art. 4 bis era gia in vigore avrei
avuto “poco”da lamentarmi perché avrei
commesso il reato sapendo a quali con-
seguenze andavo incontro, anche se una
condanna del genere & sempre tremen-
damente sbagliata...

Molti pensano che la pena di morte sia
la condanna peggiore. Errore madornale!
Non esiste altra pena che puo uguaglia-
re I'orribilita dell'ostativita. Come sempre
dico, per affrontare la pena di morte ci
vuole solo un attimo di coraggio, men-
tre per la pena dell'ergastolo ostativo ci
vuole coraggio per il resto dei tuoi giorni.

Alla domanda: che cos'é I'ergastolo

ostativo? Risposi: L'ergastolo ostativo &
I'annientamento dell'individuo, se non hai
il coraggio di affrontare la morte suici-
dandoti, ti rimarra appiccicato addosso
per anni, per decenni fino all'ultimo dei
tuoi giorni, non illuderti pensando che un
giorno possa morire ridandoti la liberta,
non puo essere, il suo respiro si spegne-
ra insieme al tuo, morirete nello stesso
istante, tutti € due morirete in prigione,
siete uno incatenato all'altro, uscirete
insieme in una sola bara. Questo & l'er-
gastolo ostativo.

A gennaio 2017 ho presentato do-
manda di grazia al Signor Presidente
della Repubblica, ma forse ¢ finita su
qualche altro pianeta, se qualcuno co-
noscesse l'indirizzo di qualche extrater-
restre e volesse fornirmelo proverd a
chiedere informazioni, anche se credo
che parlino una diversa lingua e non
sara facile capirci. Magari per scrivere
quella domanda di grazia ho usato una
penna con una carica d'inchiostro invi-
sibile all'occhio degli abitanti di questo
pianeta... comunque sia non ho ancora
ricevuto risposta.

n Massimo Caroldi (anni 2000 / 2001)

Massimo “flauto magico” Caroldi, non c'é¢ pit. Dov'é andato? Se, come recita la canzoncina disneyana: “i sogni son

desideri”, allora anche i desideri possono farsi sogni e quindi, desiderando e sognando, Massimo, noi che lo abbiamo
conosciuto e che gli abbiamo voluto bene, lo vediamo in un luogo molto simile a una delle isolette greche che lui amava,
dove, all'ombra del berceau di una taverna, con I'immancabile “panama” sul capo, suona il suo flauto finalmente insieme
ad Astor Piazzola al quale, per anni, con il suo flauto aveva dato voce e cuore (insieme ai TangoSeis, il sestetto che aveva
contribuito a fondare nel 1995 e che per anni ha eseguito in ltalia e in Europa la musica del musicista argentino).

Davanti a un calice di bianco e al suo pacchetto di Camel, lo vediamo poi discutere con i suoi amici, sia i frequentatori
della taverna stessa — magari sconosciuti fino a un attimo prima: Massimo era capace di fare amicizia con tutti... meno che
con i fascisti e i reazionari in genere — sia con quelli che aveva eletto “suoi amici” da sempre: Coltrane, Nono, Pazienza,
Monteverdi, Fontana, Escher, Wittgenstein, Facchetti, Muddy Waters, Syd Barret, e con loro confrontare riflessioni su
musica, pittura, grafica, politica, fumetti, rock, calcio, filosofia, vini, gastronomia. Lo vediamo poi ridere con Fabrizio De
André mentre gli spiega i disegni che aveva dedicato alle sue canzoni (nel libro: “De André: Gli occhi della memoria”).
Ecco dove vediamo Massimo, con i suoi quotidiani e con il tascabile di spy story nella tasca della giacca: in un luogo dove
finalmente ha sciolto i nodi esistenziali che nemmeno la sua arte era riuscita a districare, quei nodi che gli avevano fatto
acquistare sin da ragazzino, con data da definirsi, il biglietto per raggiungere quest'isola.

Romano Giuffrida
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Potrei parlarvi di tanta altra vergo-
gna, ma continuare a insistere... & tanta
la vergogna che sento, e questo accade
perché io faccio parte degli umani con
tutti i sentimenti a posto, a differenza di
chi ancora continua a ostinarsi a tenermi
dentro con le menzogne...

Cordiali saluti

Mario Trudu
Presone de Massama
su 23 de mau de su 2018

[ Dibattito
antifascismo/

Il nostro
“restare umani”

Cara Redazione,

anche se in ritardo, mi permetto d'in-
viarvi alcune riflessioni sul tema dell’an-
tifascismo.

Mi ritrovo perfettamente nella titolazio-
ne della rivista di aprile: “I'antifascismo
& innanzitutto una scelta etica” purché,
appunto, “praticata giorno per giorno sul
territorio”, mentre alcuni articoli pubblicati
mi sembrano un po’ glissare su questo
punto, sfumando in un'opposizione so-
prattutto culturale.

L'antifascismo significa, ovviamente,
contrastare il fascismo e, riprendendo le
parole di Sandro Pertini “il fascismo non
é fede politica, come per la resistenza
li ho combattuti e li combattero... Con
loro non puoi porti il problema se quello

che faccio ¢ legale o illegale, il fascismo
non ha dignita d'esistere”. Se infatti si ac-
cetta 'idea demagogica che il fascismo
sia un'opinione come un'altra e quindi
meritevole di rispetto e cittadinanza, gia
significa aprire le porte all'ideologia della
sopraffazione e, in teoria, contraddire i
principi della democrazia.

Tale opposizione puo percorrere stra-
de diverse, ma la sua etica implica pra-
tiche coerenti nella vita quotidiana, ben
oltre paradossali petizioni. Sul piano cul-
turale, banalmente, bisognerebbe iniziare
confutando le affermazioni razziste che
si sentono al bar, staccando gli adesivi
nazisti davanti alle scuole, cancellando
sotto casa le scritte inneggianti ai lager,
protestando con I'edicolante che espone
e vende il calendario di Mussolini, non ac-
cettando di ridere alle battute xenofobe
o sessiste sul posto di lavoro...

Riguardo poi il confine tra una pratica
violenta e una resistenza non-violenta, mi
ritengo abbastanza laica pur senza mi-
tizzare ne' I'una ne' I'altra; ma tornando
all'etica, semmai rifletterei sul fatto che la
superioritd morale di un comportamento
ha come presupposto il fatto che la con-
troparte abbia la stessa scala di valori.
In altre parole, un nazista non riconosce
alcuna dignita a chi adotta la resistenza
passiva, anzi lo ritiene “spiritualmente”
inferiore e quindi la pratica gandhiana
non ha alcun possibilita di deterrenza
nei confronti dei soprusi ed anzi finisce
per incoraggiare le prepotenze. Uno dei
resistenti del ghetto di Varsavia nel 1943,

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Luca Vitone (Berlino — Germania) 100,00; Alessandro Spinazzi (Venezia
Marghera), 50,00; Giulia Bianchi (luogo non specificato) 15,00; Marco Gottero (Torino) per
versione pdf, 4,00; Roberto Chiacchiaro (Milano) 100,00; Alessandro Spinazzi (Venezia) 10,00;
Piero Cagnotti (Dogliani — Cn) 10,00; Marco Buraschi (Roma) 60,00; Stefano Artibani (Roma) 10,00;
Angelo Andreozzi (Roma) 10,00; Ermes Vedovelli (Boville Ernica - Fr) 5,00; Francesco Tomasin (Trieste)

Marek Edelman, a tal proposito commen-
tava che “la violenza & I'unico linguaggio
che capiscono i fascisti"

Per cui, la pratica deve essere all'al-
tezza della nostra prospettiva di libera-
zione umana. Parlando con un’amica ge-
novese riguardo le tre sedi nazifasciste
che si sono installate in citta, una delle
quali in quella piazza Alimonda, dedicata
ad un partigiano e che vide la morte di
Carlo Giuliani, riconosceva che la colpa
era collettiva. Ossia di quanti a sinistra
hanno sottovalutato e tollerato le avvi-
saglie e le prime iniziative dell'estrema
destra, nella citta medaglia d'oro della
Resistenza e della rivolta antifascista del
luglio Sessanta.

Ogni iniziativa che vada nel senso di
una diversa socialita, della solidarieta
orizzontale, dell'autogestione dal basso
e certamente I'alimento di ogni alterna-
tiva libertaria, ma tutto questo non pud
coesistere con strutture che a due passi
da noi seminano quotidianamente odio
e suprematismo, aggrediscono le diver-
sita, fomentano guerre. Appunto, I'etica
libertaria non & compatibile con una si-
mile convivenza: il nostro “restare umani”
va difeso, con ogni mezzo e intelligenza
necessaria, anche per chi & piti inerme
e indebolito di noi.

Cordialmente e liberamente.

Rosy Escalar
Bussoleno (To)

10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Misato Toda, 500,00; Marc Rives (Firenze) 100,00; Roberto

Braida (luogo sconosciuto) per Pdf, 4,00; Diego Guerrini (Roma) per Pdf, 4,00; Piero Cagnotti (Dogliani — Cn) 10,00;
Angelo Andreotti (Roma) 10,00; Roberto Guidi (Forlimpopoli - FC) 10,00; Antonio Abbotto (Sassari) 10,00; Settimio
Pretelli (Rimini) in ricordo di Antonio Tarasconi, 20,00; Stefano Artibani (Torino) 10,00; Antonio Cecchi (Pisa) 10,00;
Diego Fiorani (Concesio — Bs) 10,00. Totale € 1.082,00.

Sullo scorso numero, la sottoscrizione di Elia Cauli (Como) era di € 10,00 e il totale delle sottoscrizioni era di €
1.178,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell’abbonamento. Per esempio, chi ci
manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dellimporto di cento euro). Valeria Nonni (Ra-
venna); Gianluigi Tartaull (Ravenna); Angelo Carlucci (Taranto); Alberto Castelli (Lecco). Totale € 400,00.
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PENSIERO E AZI

UANARCHISMO COME COMUNITA MILITANYE £ SCELTA DI VITA

seminario organizzato dal Laboratorio Libertario/Ateneo degli Imperfetti di Marghera
e dal Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli di Milano a partire dalle riflessioni
e dalle biografie militanti di Amedeo Bertolo e Eduardo Colombo

Ateneo degli Imperfetti, Via Bottenigo 209, Marghera-Venezia
sabato 15 settembre 2018 - orario 10,30-13,00/ 15,00-18,30

Le biografie militanti di Amedeo Bertolo (Milano 1941-2016)
e Eduardo Colombo (Buenos Aires 1929-Parigi 2018) sono
paradigmatiche di un modo di essere anarchici che ha cercato le
sue ragioni in una peculiare combinazione di pensiero e azione
che travalica il tradizionale ambito politico ma che al contempo
non si esaurisce in un semplice stile di vita individuale.

Non vi & dubbio che le loro riflessioni e le loro esperienze
esistenziali si sono intrecciate e confrontate con quelle dei tanti/
tante che hanno partecipato negli ultimi decenni a un vasto
progetto di rinnovamento dell'anarchismo, che nel corso del
tempo ha coinvolto gruppi di azione sociale e iniziative editoriali
e culturali come “A rivista anarchica”, “Volonta”, lAtelier de
Création Libertaire, “Réfractions”, eleuthera, il CIRAdiLausanne
e ovwiamente il Centro studi libertari di Milano e UAteneo degli
imperfetti di Marghera... Una ricerca collettiva che ha toccato
- e certamente non esaurito - una pluralita di temi cruciali
come linscindibilita del binomio pensiero/azione, il senso di
identita vs. la deriva identitaria, la costruzione dellimmaginario
anarchico, i modi del mutamento sociale, 'eterodossia come
metodo, e non ultimo i modi della trasmissione generazionale
del nucleo inalienabile dell'anarchismo, owvero il logos il
discorso razionale), il pathos (le emozioni), Uethos (i valori) e la
praxis (lazione).

E sono questi i temi che vanno ripresi, a partire dal seminario
proposto, perché una tale riflessione collettiva non si fermi ma
continui ad affrontare con disincanto e passione i nodi cruciali
dell'anarchismo per farne al contempo un efficace strumento
per cambiare il mondo e una scelta esistenziale che ne incarni
i valori nel qui e ora.

interventi di:

Mimmo Pucciarelli (Lyon), Due biografie
militanti tra anarchismo politico e
anarchismo esistenziale

Marianne Enckell (Lausanne), Sono diventata
adulta con loro...

Nico Berti, Le ragioni del pensare anarchico

Tomas Ibanez (Barcelonal, Convergenze e
divergenze nel pensiero di Amedeo Bertolo e
Eduardo Colombo

dibattito aperto stimolato dai contributi

di Heloisa Castellanos (Paris), Francesco
Codello, Paolo Finzi, Elis Fraccaro, Mario Rui
Pinto (Lisboa), Toni Senta, Claudio Venza...

serata conviviale

con ombre, cicchetti e la musica dellEMI(n)
CANTO Trio

necessaria prenotazione per il pasto del
mezzogiorno (5,00 euro) e per la cena (10,00
euro), vino incluso

traduzione dallo spagnolo
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