anarchismo e cambiamento sociale ° regressione autoritaria
carceri/Asinara 1992 - psichiatria/intervista a Silvano Agosti
intervista su “A”/nata 3 anni dopo (il ‘68) - femminismo/sul piano
di Non Una Di Meno - segnalibri - USA/patriottismo - ecologia/
intervista a Macinarsi - guida Apache - ricordando Eduardo
Colombo - “A” 93 - teatro degli oppressi - Lille/un convegno
di studi - crowdsourcing ° 8 recensioni - racconto ° Venezuela/
intervista a Rafael Uzcategui - storia della scienza °- musica:
Nicola Pisu, canti anarchici spagnoli, intervista (immaginaria) a
Woody Guthrie - fumetti di guerra - posta - fondi neri - Anarchik - il ‘68

rivista anarchica

201 8 * anno 48 ¢ n. 4 * Poste Italiane Spa - Sp. in a.p. - D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46) art. 1, comma 1, DCB Milano

» maggio



Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l'estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamentl
| pagamenti si possono effettuare
tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta
di credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Mi-
lano

IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

Diffusore .
cerc Asi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.

Basta comunicarci il quantitativo di copie
che si desidera ricevere e l'indirizzo a cui
dobbiamo farle pervenire. L'invio avviene per
posta, in abbonamento postale, con conse-
gna direttamente all'indirizzo segnalatoci. Il
rapporto con i diffusori & basato sul-
la fiducia. Noi chiediamo che ci vengano
pagate (ogni due/tre mesi) solo le copie
vendute, ad un prezzo scontato (2/3 del
prezzo di copertina a noi, 1/3 al diffusore).
Non chiediamo che ci vengano rispedite le
copie invendute e suggeriamo ai diffusori di
venderle sottocosto o di regalarle. Spedia-
mo anche, dietro richiesta, dei bollettini di

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@tin.it
[ 1 www.arivista.org

® @A rivista_anarc
@ @ARivistaAnarchica

conto corrente gia intestati per facilitare il
pagamento delle copie vendute.

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate rile-
gate della rivista. | prezzi: volume triplo
1971/72/783, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno;
volumi singoli dal 1978 al 2013, €
35,00 I'uno. Dal 2012 in poi & stato
necessario (a causa del numero di
pagine) suddividere I'annata in due
tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata.
Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle
annate rilegate (cartone rigido telato
nero, con incisi in rosso sul dorso il
titolo della rivista e I'anno, con relativo
numero progressivo) al prezzo di €
20,00 I'uno (dall'annata 2012 in poiil
prezzo & di € 40,00 perché costituito
da due tomi). | prezzi sono compren-
sivi delle spese di spedizione postale
per ['ltalia; per I'estero aggiungere €
15,00 qualunque sia l'importo della
richiesta.

Archivio

Andando sul sito arivista.org si puo ac-
cedere all'archivio online della rivista, dove
sono consultabili gratuitamente tutti i
numeri dal n. 1 (febbraio 1971) all'ultimo
uscito. L'archivio viene aggiornato mensil-
mente. L'ultimo numero & consultabile entro
la fine del mese di copertina. Tutti i numeri
a partire dal n. 383 (ottobre 2013) sono
anche scaricabili gratuitamente in pdf.

SeAnontiarriva...

Il n. 424 (aprile 2018) ¢ stato spedito in
data 30 marzo 2018 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese di copertina
non ha ancora ricevuto la copia o il pac-
chetto di riviste, pud comunicarcelo e noi
provvederemo a effettuare una nuova spe-
dizione.




425 ,
s 9S0IMINArio

6 * % %
ALLE LETTRICI, Al LETTORI/N(u)ove interviste

7 Francesco Codello
SOCIETA.1/
Anarchismo e cambiamento sociale

10 Andrea Papi
SOCIETA.2/Una regressione autoritaria

13 Carmelo Musumeci
9999 FINE PENA MAI/
La banalita del bene/Ricordi dell’Asinara 1992

14 intervista di Piero Cipriano a Silvano Agosti
PSICHIATRIA/In volo con i matti

18 intervista di Mimmo Pucciarelli a Paolo Finzi
1968/Nata tre anni dopo

24 Monia Ravazzini
FEMMINISMO/Piano o non-Piano

27 Federico Zenoni
| SEGNALIBRI

29 Santo Barezini
LETTERA DA NEW YORK/
Reclute per la patria

33 intervista di Daniele Chierici e Michele Salsi
ad Antonio Cannarella, della Fattoria Macinarsi
ECOLOGIA/Localita Macinarsi, alta val di Taro

40 Nicoletta Vallorani
LA GUIDA APACHE/Forme di coraggio

sommario | 3



41 intervista di Mimmo Pucciarelli a Eduardo Colombo (2006)
RICORDANDO EDUARDO COLOMBO/
Ma P’anarchismo é un’altra cosa

42 Mimmo Pucciarell
Quando si spegne una lanterna anarchica

46 * % %
37 ANNI FA/“A” 93

47 Yuri Bussi
TEATRO DEGLI OPPRESSI/
Da cinquant’anni un teatro critico

48 Yuri Bussi
Da consumatori passivi
ad autoproduttori di cultura

50 intervista a La Guitza
Barcellona/Provocare una riflessione

51 intervista a Olivier Malcor
Roma/Pericoloso per I'oppressore

52 intervista a Sanjoy Ganguly
India/Prima le donne...

54 intervista a Hector Aristizabal
Dalla Colombia/
“Portatori di soluzioni alternative”

FATTI&MISFATTI

56 Mimmo Pucciarelli
Anarchismo e scienze sociali/
Un convegno di studi a Lille (Francia)

57 Ippolita
SENZA RETE/Crowdsourcing

RASSEGNA LIBERTARIA

59 Giuseppe Aiello
Autogestione/
Fare dell’anarchia una realta del presente

60 Silvia Papi
Arte/Un messaggio profetico

61 Gaia Raimondi
Antropologia dell’anarchismo/
Societa senza Stato? Per esempio...

62 Chiara Gazzola
Donne anarchiche/Che fatica uscire dall’angolo!

63 Franco Buntuga
Architettura/Per un rispetto di fondo delle esigenze
dei singoli e delle comunita

65 Luca Barnabé
Il ritorno di “Sacco e Vanzetti”
(in blu-ray e doppio Dvd)/Gridatelo dai tetti

66 Francesco Codello
Pedagogia libertaria/A scuola con Colin



68 David Bernardini
Fonti orali/Gli atti di un convegno
sulla militanza anarchica

70 Roberto Ambrosoli
ANARCHIK/Dopo il 4 marzo

71 Paolo Pasi
LETTERE DAL FUTURO/Lo smartphone invisibile

73 intervista di Fabrizio Dentini a Rafael Uzcategui
VENEZUELA/Lombra di Chavez

74 Fabrizio Dentini
Il mio paese, 18 anni dopo

78 Felice Accame )
A NOUS LA LIBERTE/Teorie che, a volte, ritornano

81 intervista di Gerry Ferrara a Nicola Pisu
LA TERRA E DI CHI LA CANTA/A parte I'autogestione

84 Alessio Lega
..E COMPAGNIA CANTANTE/Voci e fumetti di guerra

87 Marco Pandin
MUSICA & IDEE/Quei canti della rivoluzione spagnola

89 una chiacchierata (immaginaria) con Woody Guthrie
di Rino De Michele
INTERVISTA IMPOSSIBILE/
Quelle regole codarde e isteriche

CAS.POST.17120

95 Ivan Amleto Ugolini
Palazzo San Gervasio (Pz)/
Un “lager” in Basilicata, lo chiamano CPR

95 Gavino Puggioni
Como 1898/Se 11.218 chili di pane vi sembrano pochi...

96 Giuseppe Ciarallo
Trasporto ferroviario/
1901-2018, ma la storia & sempre quella

97 Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa
Reggio Emilia/L'Utopia. Per immagini.

98 * % %
I NOSTRI FONDI NERI/
Sottoscrizioni e abbonamenti sostenitori

99 Roberto Ambrosoli
ANARCHIK/I dieci comandamenti/9° e 10°

100 * K Kk

’68/Sara maggio tutto 'anno

Direttore responsabile Stampa e legatoria Carta ecologica PEFC In copertina:
Paolo Finzi Ingraf Industria Grafica - Milano a
o o grar - Milano, 10 ottobre 2014 -
Grafica e impaginazione Confezione e spedizione Manif "
Grafica Roveda - Bollate (Mi)  Con.plast - Cormano (Mi) Questa rivista é ani estaflone studentesca
Registrazione al tribunale di Milano @ aderente al'USPI .con.tro la riforma della scuola
in data 24.2.1971 al n. 72 (Unione Stampa Periodica ltaliana) italiana e contro Expo.

Foto di: peus/Depositphotos.com

sommario | 5



alle lettrici, ai lettori

6

N(u)ove interviste

Su questo numero ce ne sono varie, di interviste. Nove, appunto. Due
giovani parmensi sono andati in alta Val di Taro per intervistare un mila-
nese trasferitosi li da tanti anni e hanno parlato di esperienze alternative,
animali, ospitalita a persone con sofferenze mentali, ecc. Nel ricordare
Eduardo Colombo, psicanalista argentino/francese e militante anarchico,
abbiamo tradotto per la prima volta in italiano parte della lunga chiac-
chierata fatta con lui da Mimmo Pucciarelli. Ben 4 interviste ha fatto Yuri
Bussi a persone di varie nazionalita, nell’ambito del suo dossier sul Teatro
degli Oppressi. Sulla realta del Venezuela Fabrizio Dentini ci ha fatto avere
I'intervista che ha realizzato con Rafael Uzcategui, autore (libertario) di
un libro su/contro Chavez (e Maduro). Ancora Mimmo Pucciarelli ha in-
tervistato un nostro redattore, focalizzando I'attenzione sui cambiamenti
dal 1971 (quando nacque “A”, 3 anni dopo il maggio ‘68) ai giorni nostri.
E per non farci mancare nemmeno un (onesto) falso, c’é anche l'intervista
immaginaria con Woody Guthrie, realizzata da Rino De Michele.

L’intervista € uno degli “strumenti” che ci sono per dare voce a persone,
gruppi, ecc. che vogliano trasferire su questo pezzo di carta (e, in rete, in
questo spazio virtuale) le proprie esperienze, idee, proposte. Per noi, appun-
to, non € che uno dei “mezzi” presenti su “A” per allargare lo spettro delle
persone e delle riflessioni da presentare criticamente alle nostre lettrici
e lettori. Ci sono gli scritti, ma anche i disegni, i fumetti, le recensioni...

In queste settimane di primavera ci piace pensare a questa rivista come
a un prato sul quale sbocciano idee e proposte di vario tipo, tutte accomu-
nate da un pur differente sguardo anarchico e libertario. Contro qualsiasi
“pensiero unico”, nemmeno in campo anarchico.

Senza scomodare grandi parole, siamo contenti di contribuire alla piu
generale riflessione di tante persone che trovano qui stimoli, rimandi, rifles-
sioni critiche. E speriamo che anche voi, ciascuna/o di voi, soffermandosi
su di una pagina o un’altra di “A”, siate contenti di leggere qualche scritto
di vostro interesse tra queste pagine, messe insieme da noi della redazione
con cura, curiosita e passione. E anche, ogni tanto, con un bel sorriso.

alle lettrici, ai lettori
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Anarchismo e
cambiamento
sociale

di Francesco Codello

Il mondo sta cambiando ed & necessaria una rivisitazione
di alcune nostre idee e strategie. Sempre piu dobbiamo
rivolgerci all’esterno, alle altre e agli altri. Proponendo
i nostri ideali, mai cercando di imporli.

oiché non si pud convertire la gente tutta
<< Pin una volta e non si puo isolarsi per ne-
cessita di vita e per l'interesse della propa-
ganda bisogna cercare il modo di realizzare quanto
piu di anarchia ¢ possibile in mezzo a gente che non
€ anarchica o lo ¢ in gradi diversi». Cosi scriveva Er-
rico Malatesta (Gradualismo, Pensiero e Volonta, n.
12, 1° ottobre 1925) sottolineando inoltre: «Per conto
mio, io credo che non vi sia “una soluzione” ai pro-
blemi sociali, ma mille soluzioni diverse e variabili,
come ¢ diversa e variabile, nel tempo e nello spazio,
la vita sociale» (A proposito di «revisionismo anarchi-
co, Pensiero e Volonta, n. 9, 1° maggio 1924).
Queste affermazioni del grande rivoluzionario
anarchico italiano si prestano molto bene a essere
meditate e utilizzate per orientare la nostra azione
e sviluppare il nostro pensiero. Naturalmente sap-
piamo tutti molto bene che il pensiero di Malatesta
€ ben piu articolato ed € cambiato nel corso degli
anni, a seconda dei temi, dei problemi e degli ac-
cadimenti storici che lo hanno ispirato. Nonostante
questo, ritengo importante prendere spunto da que-
ste brevi frasi, per riflettere sul tipo di postura che
un anarchico dovrebbe assumere nei confronti di chi
anarchico non ¢, e inoltre rispetto alla complessita

delle soluzioni possibili che si possono proporre ai
vari problemi organizzativi che una societa comples-
sa come la nostra ci propone.

La prima questione ¢ quella della scelta dei nostri
interlocutori. Con chi parliamo, con chi pratichiamo
azioni di lotta e sperimentazioni di pratiche alter-
native, chi escludiamo a priori dal nostro orizzonte
relazionale, in che modo, con quali mezzi, con qua-
li atteggiamenti ci proponiamo nei confronti di chi
non condivide o non conosce le nostre idee? Queste
alcune possibili domande che ritengo importante af-
frontare sapendo benissimo che possono costituire
sia un alibi per l'autoisolamento referenziale sia il
rischio di diluire eccessivamente la nostra proposta
in un insieme di generiche affermazioni di maniera.

Una scelta
molto piu ampia

La questione dell'interlocutore si € concretizzata e
trasformata ormai in quella degli interlocutori. Appa-
re quanto mai difficile limitare questa scelta in un
ambito tradizionalmente classista (la classe operaia,
il proletariato, ecc.) anche se, ovviamente e per costi-
tuzione fondativa, 'anarchismo ha da sempre (e non
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puo che essere cosi) privilegiato e individuato come
possibili soggetti rivoluzionari queste classi sociali
escluse dal dominio economico e di potere. Ma pen-
sare che l'idea di cambiamento sociale, di cui siamo
portatori, possa tradursi oggi in una scelta tradizio-
nalmente di classe, appare quanto mai inefficace sia
per il continuo e incessante processo di trasforma-
zione in senso quantitativo e qualitativo della classe
operaia, sia per un fenomeno di invasiva coloniz-
zazione dellimmaginario dominante allinterno dei
ceti pit esclusi, sia infine per la comparsa evidente
e massiccia di nuove “classi” o masse di esclusi ed
emarginati non collocabili facilmente all'interno di
una logica tradizionalmente classista.

Da queste premesse deriva l'inevitabilita di fare
una scelta molto piti ampia e articolata nel definire
e scegliere i nostri interlocutori. Cio che resta inevi-
tabilmente ancora valido ¢ I'esclusione di tutti quei
soggetti che consapevolmente e deliberatamente
esercitano ruoli e praticano volutamente relazioni di
dominio. Questi non sono disponibili per definizione
a un cambiamento che neghi alla radice la natura
pit1 profonda del loro ruolo e comunque, anche lo
fossero, dovrebbero rinunciarvi volontariamente (il
che appare quanto meno estremamente difficile se
non impossibile).

Fatta questa premessa, a scanso di equivoci, re-
sta pero aperta una prateria di possibili riferimenti e
non appare piu proponibile pertanto un’azione liber-
taria e una propaganda anarchica che si consumi
entro quattro mura ed escluda a priori, magari con

8 ‘ societa.1

posture rigide e confessionali, il mondo che c’¢ al di
fuori dei nostri spazi ristretti.

Azioni esemplari

Noi abbiamo bisogno del consenso di quante piu
persone possibili, abbiamo la necessita di spiegare
che cos’¢ l'anarchia a quanta piu gente possiamo,
dobbiamo persuadere con l'esempio, la propagan-
da, interrogando e mettendo in discussione siste-
maticamente comportamenti e valori autoritari,
abitudini e convinzioni consolidate e date per scon-
tate, abbiamo necessita di forzare con azioni esem-
plari la rottura di un incantesimo consolidato di
forme pit1 o0 meno evidenti di dominio, ma per fare
tutto questo abbiamo la necessita di incontrare e di
comunicare con quanti non la pensano come noi.
Dobbiamo essere consapevoli che 'anarchia non si
fa per forza, non accade deterministicamente, non
si concretizza mai compiutamente, non si puo in-
somma imporre, sarebbe un controsenso oltreché
un sicuro fallimento.

Ciascuno faccia la sua parte, incontri quante pit
persone possibile, scelga i modi e le forme che piu lo
fanno sentire a proprio agio, ma esca da una presunta
superiorita, da un egocentrismo autoreferenziale, non
tema di sporcarsi le mani stando a contatto con chi,
per ragioni diverse, in buona fede, non ci capisce, non
sa di che cosa stiamo parlando. Siamo minoranza,
sempre e di piti minoranza, ma per diventare almeno
maggioranza, abbiamo bisogno che altri da noi accetti-
no di fare la nostra stessa strada. Ecco perché ¢ indi-

spensabile avvicinare uomini

e donne che non sono

anarchici e anar-
chiche ma con le
quali condividia-

mo momenti di

vita quotidiana

e affrontiamo

comuni proble-
mi concreti ogni
giorno.
Abbiamo la
necessita di spie-
garci, di farci in-
tendere, di ascoltare
attivamente, bisogni,
idee, speranze, pre-
occupazioni, persino
idee e convinzioni che
reputiamo sbagliate,
di offrire esempi veri
di soluzioni libertarie,
avvicinandoci via via a
un ideale sempre piu
evidente e condivisibile.

Non possiamo stare
sempre tra noi, pochi ma
buoni, ma nutrirci del-
le preoccupazioni degli




altri e tentare di proporre il nostro sguardo obliquo
al potere, con pazienza e soprattutto senza quella
saccenza e presunzione che deriva da un mal inteso
senso di superiorita.

Il legame tra mezzi e fini

Siamo diversi, lo sappiamo, lo rivendichiamo con
forza, ma questa diversita deve essere riconosciuta
come una possibile soluzione e non vissuta come
una esclusione. Lavoro questo certamente piu fati-
coso (molto piu facile pensare di avere sempre ragio-
ne e la risposta giusta in cenacoli ristretti ed esclu-
sivi), ma indispensabile per le ragioni qui dette. Inol-
tre, e non € cosa da poco, come ci suggeriva il buon
Malatesta, non abbiamo una risposta a tutto e so-
prattutto non possediamo da soli le soluzioni a ogni
problema sociale, abbiamo bisogno di sperimentare,
di provare e riprovare, tenendo sempre stretto e in-
dissolubile il legame tra mezzi e fini. Infatti le socie-
ta umane «debbono essere il risultato dei bisogni e
delle volonta, concorrenti o contrastanti, di tutti i
loro membri che, provando e riprovando, trovano le
istituzioni che in un dato momento sono le migliori
possibili, e le sviluppano e le cambiano a misura che
cambiano le circostanze e le volonta» (Qualche consi-
derazione sul regime della proprieta dopo la rivoluzio-
ne, Risveglio, 30 novembre 1929).

Minoranza attiva allora che pungola con tenacia
e coerenza i propri interlocutori incitandoli alla rot-
tura con lI'immaginario dominante, che 1li sostiene
in realizzazioni di spazi e momenti di autonomia e
liberta, che non perde di vista la visione piu gene-

rale, con la convinzione che ogni forma di dominio &
per natura produttrice di violenza, disuguaglianza,
schiaviti. Ma con la medesima sicurezza che una
societa libertaria ¢ pluralista e aperta e che non pos-
siamo “fare la rivoluzione da soli”. Agire anarchica-
mente, pensare anarchicamente, ma mai tentare di
imporre le nostre idee agli altri.

Se queste considerazioni hanno un senso proba-
bilmente dovremo rivedere e ripensare alcune forme
e ad alcuni atteggiamenti che talvolta mettiamo in
campo nella nostra azione e nelle nostre relazioni.
Parlare a chi anarchico non € o non conosce nulla
delle nostre idee (se non magari quanto il potere gli
ha insegnato) richiede una rivisitazione continua del
nostro patrimonio di idee e di esperienze, cogliendo
e valorizzando quanto di utile (tanto) c¢’¢ ancora e
modificando quello che di ormai inefficace (poco) ab-
biamo nella nostra tradizione.

Giustizia, liberta,
solidarieta umana

Infine tenere sempre presente un monito che Ma-
latesta ci ha consegnato e che differenzia radical-
mente 'anarchismo da ogni altra ideologia sociale:
«La rivoluzione dovra essere fatta in nome della giu-
stizia, della liberta, della solidarieta umana e pro-
cedere con metodi che s’ispirano alla giustizia, alla
liberta e alla solidarieta. Altrimenti non si fara che
cadere da una tirannia in un’altra» (Comunisti e fa-
scisti, Pensiero e Volonta, n. 9, 1 maggio 1924).

Francesco Codello

e Opere
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Una regressione

autoritaria

di Andrea Papi

Le recenti elezioni politiche hanno confermato la suggestione esercitata
dagli imbonitori tanto graditi dagli elettori. Pronti a tutto, fuorche a
cominciare ad occuparsi in prima persona della vita sociale.

a la Comune, amico mio, no non € ancora
M morta, cantava con enfasi e ardore una
vecchia canzone anarchica. Purtroppo, col

pianto nel cuore, ci sentiamo invece costretti a dire
che oggi la Commune di Parigi del 1871 & morta. Gli
ideali e le aspirazioni rivoluzionarie che la sua bre-
ve esistenza ha rappresentato non sono piu il riferi-
mento utopico desiderato dei proletari, degli oppres-
si e degli ultimi, in rivolta contro il potere borghese
per conquistare la liberta, il diritto di vivere dignito-
samente per tutti, la possibilita di autogestire collet-
tivamente in eguaglianza la societa. E morta perché
quella visione del mondo e quella rappresentazione
mitica della rivolta di
popolo che si fa co-
struzione sociale
hanno smesso di
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appartenere ai sogni degli oppressi. Oggi, purtrop-
po, sembra che siamo rimasti molto pochi a voler-
si liberare dal giogo del potere, ad aspirare di rag-
giungere quel tipo di condivisione comunitaria che
la Comune tento di realizzare nel brevissimo tempo
che le fu concesso di esistere, fino a quando non fu
repressa brutalmente nel sangue.

I risultati dell'ultima tornata elettorale del 4 mar-
zo scorso drammaticamente ci suggeriscono un’altra
volta la conferma inequivocabile di questo cambia-
mento di tendenza. Al di 1a delle percentuali di voto,
che a noi interessano ben poco perché volte soprat-
tutto a capire come si potra svolgere la spartizione
delle poltrone, un dato emerge con spietata vitalita.
C’¢ uno spostamento generalizzato della cultura e
del modo di pensare. Un cospicuo pacchetto di aspi-
razioni e proposte identificabili con una cultura di
destra sta diventando, in gran parte lo ¢ gia, il riferi-

mento privilegiato di un numero crescente di

persone che, per status e collocazione so-
ciale, sono ascrivibili alle categorie piu
diseredate ai margini della societa. Per
chi aspira a un cambiamento politico
radicale in senso libertario non puo che

essere preoccupante.
La ridda di pensieri in liberta che ne ¢
scaturita da ogni parte mette in mostra con
grande evidenza la tendenza sovrana che
sembra ammantare l'intero arco della politica
esistente, nell'occidente in particolare. Indipen-
dentemente dall'appartenenza ideologica o parti-



tica, da parte di tutti si € manifestata in modo palese
una corsa forsennata a voler governare a tutti i costi.
Quasi che lo scopo primario ed essenziale dell’'essere
in politica, come del farla, sia identificabile esclu-
sivamente nel conquistare il comando governativo
e dirigerlo. Qualsiasi altra cosa sembra importare
molto poco, se non addirittura nulla. Chi non riesce
a governare di conseguenza sembra vivere il ruolo di
opposizione come mera azione di contrasto, cercan-
do di esercitare un sabotaggio sistematico e perma-
nente contro chi invece, “di riffe o di raffe”, é riuscito
a mettere insieme una maggioranza parlamentare.
A questo si ¢ ridotto il fare politicante: una compe-
tizione tra gli eletti per riuscire a imporre il proprio
diktat di governo.

Il ruolo
della politica

Eppure la politica non dovrebbe essere questo,
perché dovrebbe essere soprattutto l'ambito cul-
turale, pragmatico e operativo che si traduce nella
gestione della polis, intesa come insieme sociale di
riferimento. Dovrebbe definire il tipo di societa, i
metodi di scelta e di decisione, la qualita delle re-
lazioni, come distribuire i compiti e la ricchezza e
come controllare che siano rispettati i livelli e il sen-
so delle decisioni prese. Si dovrebbe cioé occupare
di cio che riguarda il bene collettivo, favorendone la
promozione, non limitandosi ad amministrare l'esi-
stente, come si fa ora. Anche se tutti i competitori
in campo assicurano di agire in tal senso, alla luce
di questo ambito di pertinenza se ci chiedessimo di
cosa effettivamente oggi si occupa, ci accorgeremmo
che la politica difficilmente rientra in quell’etica di
competenza che dovrebbe esserle propria.

Dal momento che non si riesce pitt a mettere in
discussione il sistema che s'impone, al quale dob-
biamo sottostare, s’identifica innanzitutto con la
mera azione amministrativa, mentre questa dovreb-
be venire solo dopo aver definito le questioni di fon-
do sopra menzionate. Cosi la politica non esprime
veramente se stessa e non riesce a fare in modo che
le sue scelte siano concretamente indirizzate all'in-
teresse generale della polis, né lo puo fare. Invece
di espletare il suo compito originario, che in veri-
ta ¢ sempre stato quasi esclusivamente teorico, &
principalmente preoccupata della sopravvivenza di
se stessa. Il pragmatismo politicante vede e intende
la questione gestionale in termini di puro manteni-
mento del potere e non puo che imporre una qualita
amministrativa funzionale alle forze di dominio so-
vrastanti.

Ma la sinistra
€ morta

Questo decadimento progressivo €& strettamente
legato alla condizione generale dei sistemi di potere
che da qualche decennio si sono imposti sulla sce-
na globale, superando e costringendo a mettere da

parte le vecchie impostazioni che avevano caratte-
rizzato le tendenze degli stati nella modernita, tutti
protesi a far emergere e imporre le proprie sovranita
territoriali. Oggi i poteri che contano simpongono e
determinano pesantemente le condizioni di tutti noi,
multinazionali e flussi finanziari in primis, aleggian-
do tirannicamente sopra gli stati e avvolgendo l'inte-
ro globo in una stretta da cui nessuno riesce a scio-
gliersi. La politica, che per elezione dovrebbe essere
il luogo privilegiato delle decisioni per la gestione dei
territori, trovandosi ridotta al minimo l'autonomia
decisionale perché sovrastata da forze potentissime
che la costringono e la condizionano, perde conti-
nuamente di senso, di ruolo ed € sistematicamen-
te defraudata. E praticamente scomparsa per come
eravamo abituati a pensarla, sistematicamente so-
stituita da interventi amministrativi che devono solo
permettere il fluire, indiscusso e indiscutibile, dei
poteri tiranni che ci sovrastano e da cui non possia-
mo non dipendere.

In questo quadro d’'instaurazione di nuovi dispo-
tismi spietati ed efferati, il decadimento irreversi-
bile della sinistra assume un aspetto drammatico,
al tempo stesso commovente, sia come cultura sia
come interventismo politico. Ma sappiamo bene che
le cose non avvengono a caso. La sinistra ¢ morta
come conseguenza della scelta degli ultimi decenni
di volersi cocciutamente dedicare con tutte le sue
forze a governare l'esistente, rinunciando a metter-
lo in discussione come sarebbe nel suo DNA. Aven-
do smesso di indicare strade per una sovversione
culturale e politica verso la conquista di condizio-
ni d’emancipazione, al fine di superare il continuo
aumento delle diseguaglianze e delle ingiustizie, ha
preferito proporsi come il nuovo regolatore di un ca-
pitalismo finanziario che non sa che farsene di lei.
Ha perso cosi ogni fascinazione di riferimento per la
costruzione di un mondo nuovo libero dalle oppres-
sioni. Da amanti della liberta non possiamo che vi-
vere come ben poco edificante un tale opportunistico
trasformismo.

La risposta che sta scaturendo dal basso ¢ li a
renderci edotti. Credo si possa affermare che &
senz'altro affiorante una gran voglia di cambia-
mento, soprattutto pero perché le condizioni di vita
stanno progressivamente peggiorando in modo ge-
neralizzato. Purtroppo nella gran parte dei casi &
un cambiamento indirizzato solo a sperare di risol-
vere i problemi personali, limitandosi a desiderare
di veder migliorate le proprie condizioni economiche
quotidiane, senza porsi il problema di trasformare
in profondita il sistema tirannico che ¢ la causa vera
del disagio esistenziale. Uno spirito nella sostanza
contrario a quello che, appunto, fece insorgere la
Comune di Parigi. Cio vuol dire soprattutto che il
cambiamento oggi agognato dalle masse non tende
verso un tipo di societa caratterizzata dalla mutuali-
ta solidale e dal bisogno di decidere collettivamente
insieme cio che riguarda tutti, come noi spereremmo
e come fino a poco tempo fa ¢ stato nelle tradizioni
del movimento operaio.
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Personaggi all’apparenza

“nuovi”

Queste elezioni hanno ben evidenziato per I'enne-
sima volta che l'aspirazione che sta affiorando con
sempre maggior forza ¢ quella di voler essere gover-
nati bene, in modo da illudersi di vedere vie di so-
luzione ai propri personali problemi quotidiani. Non
emerge affatto il rifiuto di essere comandati, come
per esempio vorremmo noi anarchici. Non c’é il ri-
pudio di ogni governo centrale, considerato nemico
perché mera espressione della classi dominanti.

Non ci sono la voglia e la richiesta di riuscire ad
organizzare forme autodeterminate di gestione, di
superare i livelli di sfruttamento e di subordinazione
al fine di riappropriarsi del lavoro per non esserne
piu espropriati. Non € cio¢ in discussione il siste-
ma economico-politico che ci opprime, ma il modo
sbagliato in cui si &€ governati da parte delle classi
dirigenti di turno. Da decenni ogni volta si propon-
gono personaggi all'apparenza “nuovi”, con promes-
se elettorali che tendono tutte a dire che saremo
governati meglio, che bisogna affidarsi a loro per la
soluzione dei problemi che ci stanno a cuore. Non
a caso ottengono piu voti coloro che momentane-
amente riescono a convincere che saranno i futuri
bravi governanti in favore dei pi bisognosi.

La tendenza a voler essere governati, fra l'al-
tro attraverso i meccanismi istituzionali vigenti, fa
emergere una dilatazione popolare del bisogno e
dello spirito di delegare, che dal nostro punto di vi-
sta implica una diffusa volontaria rinuncia a volere,
quindi anche a lottare per, autogovernarsi. Se non si
desidera e non si agisce per raggiungere livelli di au-
tonomia, sia individuale sia collettiva, che annullino
il principio di delega per dare spazio a forme auto-
gestite, I'emancipazione dalle oppressioni politiche
ed economiche diventa impossibile. La liberta so-
ciale non puo non passare attraverso la conqui-
sta di autonomie decisionali e di costruzioni
orizzontali tese a vivere forme di autode-
terminazione della propria vita.

La ricerca di

“comandanti forti”

Cosi non si puo6 piu proporre sempli-
cemente di abbattere il potere per elimi-
nare I'impedimento a realizzare la liberta
agognata. Troppi Masaniello, troppi presun-
ti “capipopolo” sono comparsi sulla scena poli-
tica negli ultimi due secoli, promettendo sempre
paradisi terrestri per proletari e gente comune che
non solo non si sono mai verificati, mentre ogni
volta hanno piu che deluso perché han fatto veri e
propri disastri. Dopo queste storiche delusioni, che
hanno fiaccato fino ad annullarle ogni propensio-
ne a “un mondo nuovo” a costituzione libertaria,
la coscienza collettiva generalizzata
sembra al contrario voler conce-
dere il potere a comandanti forti,

all’apparenza decisi ed efficienti, perché risolvano i
problemi che ci affliggono quotidianamente.

Starebbe a noi, che ancora aspiriamo a un mon-
do fondato sull’assenza di poteri e imposizioni, agire
per mostrare che invece ¢ possibile decidere insie-
me di comune accordo come vivere e cosa fare liberi
dal “bisogno della pagnotta”, propagandando che cio
di cui si ha bisogno € di tutti e da tutti puo essere
usufruito. Se lo si volesse, potremmo decidere au-
tonomamente in modo concorde, non piu sottopo-
sti a sistematiche e continue prepotenze e schiavita
esistenziali. Una progettualita autogestionaria che
dovrebbe mostrarsi dinamica, agile ed efficiente,
sforzandoci di riuscire a renderla piu attraente del
presente da cui non riusciamo a liberarci.

Forse un giorno abbastanza lontano una gran
parte dell'umanita vorra respingere tutte le logiche
autoritarie, dell'imposizione e del comando. Per ora,
temo per molto tempo ancora, il fantasma di Pisaca-
ne, che a Sapri fu massacrato dagli stessi oppressi
cui voleva trasmettere la bellezza e la giustezza del-
la rivolta, continuera ad aleggiare e incombere. Le
stagioni della ribellione organizzata trionfante, ca-
pace di abbattere il potere con violenza travolgente,
si sono storicamente risolte in sfaceli, in alcuni casi
terrificanti. Nella fase che stiamo vivendo, in cui si
ha l'idea che piu si € schiacciati e piu c’¢ richiesta
dal basso di essere governati e comandati, ¢ certa-
mente in atto una regressione autoritaria, politica-
mente senz'altro, ma soprattutto di diffusione cultu-
rale generalizzata.

Andrea Papi
www .libertandreapapi.it
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di Carmelo Musumeci

La banalita del bene/
Ricordi
dell’Asinara 1992

96

Mi ricordo che ero arrivato nellIsola del Diavolo”,
come la chiamavamo noi, nell’anno 1992. Ci sono ri-
masto per cinque lunghi anni scontandoci un anno e
sei mesi d'isolamento diurno, pena accessoria all’er-
gastolo, che sottoposto al regime di tortura del 41
bis, divento un isolamento totale. Non potevo parlare
né incontrare nessuno. E andavo a passeggiare in
cortile in piena solitudine. Quel carcere mi sembro
subito un inferno dantesco.

Mi ricordo che le celle erano umide e buie, larghe
un metro e mezzo e lunghe due metri e mezzo. Con
le pareti scrostate. Avevano i pavimenti di cemento
color pece con davanti grossi cancelli arrugginiti. E
dietro pesanti blindati dotati di una feritoia per far
passare i pasti. Nelle finestre c’erano le doppie sbar-
re esternamente circondate da spesso filo spinato.
Sia il cancello che il blindato rimanevano sempre
chiusi sia di giorno che di notte sia d’'inverno che
d’estate. Stavo tutto il giorno chiuso, senza far nul-
la, a giocare con le formiche d’estate e con i topolini
d’inverno. Potevo usufruire solo di due ore di aria
al giorno. Una settimana le facevo di mattina e una
settimana di pomeriggio.

In quel periodo facevo fatica a pensare che il
mondo esisteva ancora e decisi per soffrire meno di
escludere mentalmente il mondo esterno. In questo
modo, in quegli anni feci scomparire la paura dal
mio cuore e per sopravvivere lo svuotai di ogni desi-
derio. E gli feci dimenticare che un giorno era stato
un cuore libero. Gli lasciai solo un po’ d’amore per la
mia compagna e i miei figli perché senza i loro ricor-
di il figlio di puttana del mio cuore avrebbe smesso
di battere.

Mi ricordo che i cortili dei passeggi del carcere
dell’Asinara assomigliavano a piccole gabbie per
topi. Erano larghe una diecina di passi e lunghe una
quindicina. Erano circondati da alte mura ed il cielo
era coperto da una fitta rete metallica. Ricordo an-
cora come se fosse adesso quelle lunghe passeggiate
con le spalle curve in un fazzoletto di terra di pochi
metri. Intorno a me c’era un assordante silenzio da
cimitero che faceva rumore, interrotto ogni tanto dal

mio respiro e dai dialoghi ad alta voce che di tanto in
tanto facevo con il mio cuore.

Le giornate mi sembravano eterne e interminabi-
li. Per questo la discussione pubblica scaturita da
una circolare del’'amministrazione penitenziaria che
peggiora, non certo migliora, la vivibilita dei detenuti
sottoposti al regime di tortura del 41 bis, mi ha fatto
amaramente sorridere. Penso che questo terribile
regime piu che uno strumento contro la mafia sia
diventato uno strumento di lotta politica. E a nessu-
no viene in mente che nel nome della lotta alla mafia
militare sconfitta si fanno gli interessi della mafia
politica e finanziaria che si trova in ottima salute
specialmente adesso che s’¢ sbarazzata dei mafiosi
che ammazzavano.

Tra i vari argomenti propagandati dai detrattori
di questa circolare un noto giornalista ha descritto
questo regime come se fosse una vacanza, “Dura la
vita al carcere duro: ciabatte, caffé, biscotti e... bicar-
bonato” (I1 Sole 24 Ore, 13 novembre 2017). Forse,
sotto certi aspetti il regime di tortura del 41 bis non
¢ piu come quello che ho scontato io nell'isola del
diavolo dell’Asinara negli anni '90. Probabilmente
ora c’¢ piu ipocrisia. E vogliono i detenuti mafiosi
bravi, buoni, pacifici, moderati, ragionevoli per di-
struggergli meglio 'anima e lasciarci il fisico sano.

Adesso forse non li picchiano piti come prima, li
nutrono sufficientemente, li fanno studiare, li cura-
no, ma in compenso gli hanno tolto qualsiasi spe-
ranza. Per quanto riguarda tutto il resto, nulla &
cambiato. I carcerieri possono fare tutto quello che
vogliono come allora. Mentre ai miei tempi qualche
fetta di cielo si poteva vedere dalle celle, ora mi di-
cono che nelle sezioni del regime di tortura del 41
il cielo non ¢ piu di tutti, perché tutt’intorno alle
finestre hanno messo delle lamiere e i detenuti non
possono piu vedere né il sole né la luna.

A mio parere, questo regime di tortura del 41 bis
¢ una delle peggiori torture che 'uvomo abbia potuto
escogitare. E non serve a niente, non migliora certo
le persone, anzi produce cultura mafiosa dentro,
ma anche fuori, nei parenti che vedono trattati i
loro congiunti come bestie. Mi chiedo come mai lo
Stato contribuisce a rendere la societa molto piu
insicura, o se volete mafiosa, perché in nome della
sicurezza esterna non fa nulla per recuperare que-
ste persone.

Carmelo Musumeci
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In volo
con 1 matti

intervista di Piero Cipriano a Silvano Agosti

Sull’aereo che ha sorvolato Venezia nel ‘73, insieme a Franco Basaglia e
ai pazienti dell’ospedale psichiatrico San Giovanni di Trieste, c’era anche
il regista Silvano Agosti. Il nostro collaboratore Piero Cipriano lo ha
intervistato. Sul suo legame con Basaglia, sulla psichiatria e i manicomi.

Tra i vari corsi di regia, montaggio, produzio- est, dove era stato legato al letto e dopo venti giorni

ne, il pit illuminante che mi capité di fare fu ancora non si decidevano a dimetterlo. Gli dissi,
un laboratorio di ricerca sul linguaggio cinemato- quando mi venne a trovare a Roma, adesso ti porto
grafico, proprio col regista clandestino Silvano Ago- a conoscere I'autore di Matti da slegare. E non solo.
sti. Proprio qui, dove sono ora. Nel cinema museo
— I'Azzurro Scipioni - dove lui, uscito di
sua sponte dal grande circuito di
produzione e distribuzione ci-
nematografica, ha deciso
non dico di seppellirsi —
espressione fuorviante
perché lui e vivo e vegeto,
piu vivo e vegeto di molti
registi acclamati e main-
stream - ma ha scelto di <
auto-esiliarsi. Forse di &‘
proteggersi.

Quel laboratorio con
Agosti fu cosi illumi-
nante che dopo decisi di
piantarla coi miei filmet-
ti brevi e artigianali.

Speso I'ho citato nei miei
libri. Ne Il manicomio chimico
(Eléuthera 2015) lo vado a tro-
vare insieme a Ivan Fédorovi¢, nom
de plume di Francesco Andreani, che in
questo libro invece si riappropria della sua
identita. Francesco che che avevo istigato a fuggi-

Prima di fare lo psichiatra volevo fare il regista. = re da un pernicioso reparto psichiatrico del nord-
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Anche di un film su Basaglia, La seconda ombra,
peccato che Basaglia fosse impersonato da Remo
Girone. Che qualche anno dopo trovo da Bruno Ve-
spa a dir bene dell’elettrochock. Non ci potevo cre-
dere. Confessava a Porta a porta che lo psichiatra
scrittore Mario Tobino, fiero nemico di Basaglia e
dei novatori, gli aveva suggerito lo shock elettrico
per curarsi la depressione. Che tristezza. Chissa se
Agosti avrebbe scelto lui, avendo sentito questo tri-
ste spot pro-elettroshock.

Ora sono qui, molti anni dopo, Silvano ¢ alla cassa,
pit autarchico che mai, il suo cinema museo, bel-
lissimo, almeno una
volta nella vita biso-
gna venirci, € aperto
ormai solo di venerdi
sabato e domenica. Ha
appena fatto partire
il film, per cui que-
sto regista cineasta
ma soprattutto poeta
per un’ora ¢ libero, ¢
tutto per me. Prima di
cominciare mi chiede
se come compenso
all'intervista gli com-
pro una copia di Let-
tere dalla Kirghisa. 11
piccolo romanzo in cui
prova a convincere le
persone a non lavorare piu di due ore al giorno. Li in
Kirghisia, questo posto utopico, dice, non c’¢ mica la
psicologia della schiavitu che c’¢ nel nostro mondo,
dove tutti sono schiavi. Ma ce I'ho Silvano, ce 'ho
gia. Fa niente, ne compri un altro e lo regali. Sai che
Alejandro Jodorowski volle cinquecentomila lire per

farsi intervistare da me? Ma certo, Silvano, te ne
compro pure dieci. D’altra parte, il baratto mi
pare lo scambio piu onesto.

Silvano Agosti

Piero Cipriano - Franco Basaglia. Tu come
l’hai conosciuto? So che andasti a cercarlo
a Gorizia? In che anno?

Silvano Agosti — Proprio all'inizio della sua
esperienza, nel ‘63 mi pare, ci sono andato perché
qualcuno mi disse che c’era uno psichiatra mezzo
pazzo che voleva aprire i manicomi, e mi dissi vado
subito a vedere, e andai in autostop a Gorizia, dove
fui ospite suo per tre settimane.

Prima del grande afflusso, quando tutti an-
davano a vedere questa novita del manicomio
aperto?

Ancora non c’era nessuno allora che ci andava,
accadde quando lui decise di buttare giu il muro di
cinta del manicomio, in realta buttd git i muri che
separavano i reparti. Pero io, nel film La seconda om-
bra, gli ho fatto buttare giu il muro di cinta.

Hai filmato qualcosa di quei giorni?
Allora no, ci ero andato solo per la curiosita di

vedere cosa succedeva, poi quando lui si ¢ trasferito
a Roma - nel 1979, subito dopo I'approvazione della
180 - talvolta veniva a mangiare a casa mia. Gli in-
segnai a lavare i piatti, per esempio.

Lui era un ricco veneziano, non era aduso a
questa pratica, immagino.

Lui mi fa non son bon. Io gli dico non c’¢ problema,
ti insegno, usa la spugnetta, con poco detersivo, po-
chissimo, con acqua calda, eccetera. E ha cominciato a
lavare i piatti. o mi sono seduto a leggere. Dopo un po’
lui mi chiama, Silvano!, dimmi, Franco. Mi piace! Gli
piaceva lavare i piatti.
Insomma siamo stati
davvero molto amici.
Ma quello che era il
suo sogno, e anche
I'immenso ostacolo
che ha avuto, era che
ogni manicomio aveva
centinaia e migliaia di
pazienti, che prende-
vano centomila lire al
giorno dallo stato, una
speculazione enorme.
Questo é stato il suo
grande avversario. E
c’erano piu di novanta
manicomi. Andai an-
che a Parma. Quando
lascio Gorizia e si trasferi li, per poco.

Come nacque Matti da slegare?

Mario Tommasini, un operaio del gas che era diven-
tato assessore alla sanita, chiese a Marco Bellocchio
se voleva fare un film, Bellocchio mi chiama - allora
eravamo sposati io e Bellocchio — e mi dice Silvano,
mi hanno chiesto di fare un film sui matti, fallo tu
perché a me i matti mi fanno impressione. Avevamo
appena conosciuto questi due ragazzi che scrivevano
su Ombre rosse, Stefano Rulli e Sandro Petraglia, e
io avevo detto facciamo un collettivo, lo facciamo in-
sieme ai mormoni, li chiamavo cosi questi due ragazzi
perché non sorridevano mai. E cosi abbiamo fatto
questo film in quattro.

Interessante che Bellocchio, che in seguito si
fara curare (per cosi dire) da quel tipo singola-
re di Massimo Fagioli, specie di psico-guru che
faceva le analisi collettive, aveva timore della
Sollia quella vera.

Di questo non ti saprei dire. Comunque, quel film,
nonostante abbia una certa abilita nel montaggio, ci
ho messo un anno a montarlo. C’era un operatore
greco che negli istituti religiosi non lo lasciavano en-
trare per filmare i matti. Dicevo vai lo stesso, e entra.
Quindi, due anni per realizzarlo perché la materia
era cosi incandescente, dignitosa, profonda, che io
volevo fosse lei stessa ad auto-trattarsi, e cosi ho
impiegato un sacco di tempo, e questo € un grande
film perché ¢ una testimonianza inoppugnabile del-
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la criminalita che ogni istituzione raggiunge quando
diventa istituzionale e non umana.

Nel 2000, a vent’anni dalla sua morte, fai
questo film su Basaglia.

In realtd non mi andava di fare un film su Ba-
saglia, perché lui era un personaggio troppo sacro
per farci un film, e allora I'ho fatto con Remo Girone
dicendogli: tu sei un direttore di manicomio che ap-
plica quello che diceva Basaglia. Basaglia diceva ai
giovani psichiatri: non vi mettete il camice, perché
le persone devono capire chi ¢ il medico da come si
comporta, non dalla divisa. E poi diceva ricordate
che noi siamo qui per smettere di essere degli psi-
chiatri e diventare degli esseri umani. Sono frasi
chiave, fondamentali nel suo dire, capisci? E queste
le ho riprodotte ne La seconda ombra.

Lui era un uomo determinato, che aveva vicino,
come ogni grande uomo, una grande donna, sua
moglie — Franca - era una grande donna, e gli & stata
vicina e lui ha potuto fare questa impresa pazzesca
anche grazie a lei. E fruendo un po’ del fatto che tra
il ‘68 e il ‘78 c’era un paese meraviglioso. L'Italia
stata stupenda in quei dieci anni.

E questa ¢ la materia del mio nuovo film che si
chiama Ora e sempre riprendiamoci la vita, sono stati
dieci anni straordinari che sono stati nascosti, nes-
suno ha visto niente di quegli anni li, sono stati na-
scosti sotto un po’ di polvere tipo anni di piombo,
oppure Brigate Rosse, ma in realta in quegli anni il
popolo italiano ha avuto un risveglio unico, come un
risorgimento, c’era un popolo che risorgeva e voleva
delle cose precise.

Oggi non sarebbe

piu possibile

Una legge come la 180, probabilmente, poteva
nascere solo alla fine di quegli anni. Noi dopo
quarant’anni siamo attaccati a una 180 che
adesso non sarebbe pitl possibile. Gia é difficile
conservarla.

E cosi. Adesso, per esempio, mi censurerebbero
un film come D’amore si vive.

Matti da slegare con L’istituzione negata con I
giardini di Abele di Sergio Zavoli sono stati tre
mezzi narrativi importanti per far conoscere al
pubblico la realta dei manicomi.

Matti da slegare lo portai in tutti i paesi d’Europa.

Invece il documentario che realizzasti nel ‘73,
sorvolando Venezia, Il volo? Le persone normali
non andavano in aeroplano, come fu andare con
gli internati?

La tecnica di Basaglia era di normalizzare I'in-
contro tra la cittadinanza e i matti per far capire
che non erano dei mostri, e cosi si fece prestare
dall'Ttavia questo aereo per far un giro di un paio
d’ore su Venezia, e Il volo io lo amo moltissimo, fini-
sce in una festa dove i matti costruiscono un aereo
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di carta, c’¢ poi un grande ballo. Mi ricordo una
vecchietta, a cui chiesi: ma é emozionata? E lei: no,
mi son vedova. Fantastica risposta lampo. E 1i, pri-
ma del decollo, lo stuart dice: i signori passeggeri
sono pregati di legarsi con le cinture. Tutti si sono
guardati perplessi, al che Basaglia precisa: si lega
solo chi vuole, va bene? E loro: ah! Chi vuole. Allora
non si € legato nessuno.

Cosa pensi dell’esser folli?

Io avessi la possibilita di gestire un comune invi-
terei i matti tutti i giorni, perché c’¢ qualcosa nella
follia che assomiglia alla fragranza della creativita.
Probabilmente una delle concause di uno stato di
follia ¢ la negazione alla propria creativita, unica e
irripetibile, di esprimersi. Uno non puo esprimersi
attraverso i linguaggi che sono la letteratura, la mu-
sica, la pittura, il cinema, non ha questa possibilita
e esplode la follia, ma con le caratteristiche portanti
e imprevedibili della creativita frustata.

E la psichiatria la lega. Ancora oggi. Lo sai,
no, che ancora oggi si lega nei luoghi psichiatri-
ci d’'Italia, mezzo secolo dopo Matti da slegare ?

Loro non dicono che li legano, dicono che se no
di notte cadono dal letto. Nel mio film La seconda
ombra il matto continua a dire: dottore, quand’e che
mi slegano? Pero non ¢ I'aspetto peggiore quello. Il
problema € che non sono gli psichiatri le persone
competenti a guarire la follia, sono i comuni, che
dovrebbero dare case e cibo gratuito a tutti. Uno che
ha casa e cibo non diventa matto.

Mario Tommasini, prima che Basaglia ar-
rivasse a Colorno, da politico, aveva gia fatto
uscire duecento persone dal manicomio, proprio
in questo modo, procurando una casa e un lavo-
ro agli internati.

Io D’amore si vive I'ho fatto dicendo a Tommasini
che uno dei territori rimasti salvi dalla follia sono i
giovani e lui mi ha detto facciamolo.

Film copiato da Walter Veltroni?

Ma non si puo copiare L’infinito di Leopardi. Ma
me lo immagino, il film di Veltroni. Un film che mi
ha molto deluso per esempio ¢ Comizi d’amore, per-
ché parla sempre Pasolini. Invece i miei personaggi
sono fantastici. Danteschi. Archetipi. Basaglia ¢ un
simbolo dell'arretratezza della borghesia medio-alta
di questo paese che potrebbe fare le cose per cam-
biarlo ma non le fa, e continua a credere che sia una
democrazia, mentre di democratico non c’é niente,
ma proprio niente, ci sono persone oggi che piango-
no, un mio amico della ferramenta ha chiuso per le
tasse. Non so che progetto abbia adesso il sistema
- stavo dicendo il regime — ma sicuramente oggi ci
sarebbe bisogno di una decina di Basaglia.

In vari ambiti delle istituzioni.
Che abbiano il coraggio di Franco di smantella-
re la propria figura ufficiale di psichiatra: siamo qui



per smetterla di fare gli psichiatri e diventare degli
esseri umani, diceva, rivolgendosi ai giovani medici.
E non indossate il camice, la gente deve capire chi
¢ il medico dal suo comportamento, non dalla divi-
sa. Questa era la sua frase chiave. L'essere umano
va costruito, va ospitato su questo pianeta, perché
questo pianeta ¢ pieno di ragionieri, di ingegneri, di
artisti, di registi, di papi, di professori, di dirigenti,
di presidenti, € pieno di questi ruoli ognuno dei quali
imprigiona I'essere umano e lo soffoca, capisci? Perd
se un giorno ci sara la possibilita per I'essere umano
di essere se stesso, questo davvero diventera il Pia-
neta azzurro raccontato da Franco Piavoli. Peréo un
pianeta di vita, non di mera esistenza. Adesso & di
esistenza.

Una decina di Basaglia insomma.

Franco € una delle persone che non riesce ad as-
sentarsi dal mio animo, dal mio cuore, perché fa
parte — non posso parlare al passato solo perché &
morto - della mia biologia. Io ho vissuto con lui dei
silenzi straordinari. Silenzi durante i quali cercava-
mo di formulare delle proposte o delle soluzioni a si-
tuazioni irrisolvibili. Lui era preparatissimo all'idea
che non fosse la legge 180 la soluzione del problema,
ma fosse lo scandalo che lui era riuscito a creare.
Del resto, perfino Gest1 Cristo, che secondo me era
semplicemente un Basaglia super, disse: sono venu-
to a dare scandalo.

Suggestivo. Un Basaglia che va oltre la lotta
ai manicomi, ma che punta alla follia di una so-
cieta assoggettata, lo si comincia a intuire nelle
sue conferenze in Brasile.

Le persone sono abituate a pensare che sia nor-
male lavorare otto-dieci ore della propria vita per
avere da mangiare e da dormire, € questa la vera
follia. L'unico compito di uno stato decente e di un
governo decente ¢ provvedere
al sostentamento dei cittadi-
ni. Invece lo stato ¢ un geni-
tore che non solo schiavizza i
propri figli, ma gli ruba quel
poco che gli resta, perché ha
scoperto che per dominarli ci
vuole la disperazione, e lo sta-
to produce solo disperazione.

Questo € uno stato che pro-
duce malati, produce fumato-
ri, produce prostitute, produ-
ce omicidi, produce femmini-
cidi, l'elenco della produzione
di questo stato e della sua
cultura ¢ un elenco di una
ferocia senza pari. Io che ho
scelto, scappando di casa, di
lavorare due ore al giorno, ho
avuto, come direbbe Pasoli-
ni, la possibilita e il tempo di
capire quanto € feroce questo
stato. Gli altri il tempo di ca-

pire non ce 'hanno perché vanno a casa esausti,
si guardano un po’ di noia televisiva e poi vanno
a dormire, e cosi passa la vita e quando arriva il
tempo della pensione, nel terrore che possano es-
sere finalmente liberi, gli dicono la pensione non te
la diamo, e ti massacrano anche li, perché c’¢ un
talento vero e proprio delle istituzioni nel deludere
gli umani a tempo pieno. Che ¢ quello di godere del
male che produce.

E questo ¢ uno stato che ha realizzato, in modo
perfetto, ferocia fiscale. Mussolini, Stalin e Hitler, ti
diro, hanno fatto tutti e tre lo steso gioco macabro.
Quando hanno capito che il socialismo era un’emo-
zione globale, e tutto il mondo era 1li con lo sguardo
perso nella speranza che il socialismo creasse ugua-
glianza e diversa distribuzione del benessere, han-
no proclamato il loro essere socialisti, addirittura
Gramsci affida la direzione dell’Avanti a Mussolini,
Hitler si proclama nazionalsocialista, e Stalin socia-
lista. E poi, invece, sono diventati dittatori.

Paradossalmente né il cristianesimo né il sociali-
smo né il comunismo hanno mai trovato una possi-
bilita di applicazione. Come la costituzione italiana.
Mai applicata. Io I'ho letta a quindici anni e mi ha
commosso: finalmente avrd uno stato che mi pro-
tegge, pensavo. Invece nei restanti cinquant’anni ho
verificato che di tutti gli articoli della costituzione,
uno solo ¢ stato davvero sempre applicato, quello
che dice che la bandiera italiana deve avere tre colo-
ri, bianco rosso e verde.

Tu dunque lavori due ore al giorno. E il tuo
antidoto alla follia?

Io personalmente ho applicato il lavorare due ore
al giorno e mi ha portato giovamento. Perché il la-
voro nega la creativita. E ripetitivo. Ora ci sono le
macchine, che godono nell’'essere ripetitive. Il mio
film Il segreto, avevo previsto tutto. Aveva previsto
la sparizione della classe ope-
raia, ma non del lavoro che ve-
niva affidato in ogni settore a
delle macchine. Oggi, non c'¢
piu niente. E pero non € quel
niente che prelude alla liberta
di tutti, & quel niente che pre-
lude alla sparizione di tutti.

Piero Cipriano

Quest’intervista ¢é tratta
dall’ultimo libro di Piero Cipria-
no, Basaglia e la metamorfo-
si della psichiatria, edito da
Eleuthera (pp. 200, € 16,00),
previsto in uscita nel mese di
maggio, a quarant’anni dall’en-
trata in vigore della “legge Ba-
saglia”.
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Nata
tre anni dopo

intervista di Mimmo Pucciarelli a Paolo Finzi

Piu che ricordare il ‘68, vorremmo indagare su che cosa sia successo a
partire da quell’anno simbolico, come si siano trasformati il mondo,
le idee e le pratiche libertarie, ecc. Ne parliamo con un redattore di “A”
(nata nel ‘71) 'ultimo del gruppo iniziale rimasto in redazione.

b

Dal momento che “A” & nata nel febbraio 1971.

C 9 ¢ una foto dell'aprile 1974 (qui a
destra) nella quale Paolo Finzi &
ritratto insieme a diverse persone,

tra le quali ci sono anch’io, ai funerali dei

due redattori di Umanita Nova dell'epoca

(Anna Maria Pietroni e Aldo Rossi) morti in

un incidente stradale.

Per una quindicina d’anni abbiamo
avuto stretti rapporti sia per delle ragio-
ni familiari che per le lunghe chiacchie-
rate che facevamo sull'anarchismo le idee
libertarie, come inserirci in quel nuovo
movimento che si trovava in bilico tra il
rispetto della “famiglia” e la necessita di
trovare nuove strade per arrivare... Since-
ramente a vent'anni eravamo quasi sicuri
che con la nostra energia, il buon senso,
un po dimmaginazione e tanto impegno
avremmo visto sorgere il sol dell’avvenire.

Pitt di quarant'anni dopo, quando mi
alzo la mattina, lo vedo il sole, ma anche
tutte le nuvole che lo circondano, le pro-
blematiche inerenti alla complessita delle
trasformazioni sociali e in special modo
quelle spinte dalle alternative libertarie.

Le sue e le mie sono praticamente sem-
pre state legate ad una attivita culturale
militante, lui con la rivista “A”, mentre io
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Pietroni e Aldo Rossi, militanti anarchici e redattori di Umanita Nova,
morti in un incidente automobilistico.




mi sono occupato prima di una rivista e poi anche di
una casa editrice. Lui a Milano io a Lione.

Senza esserci persi di vista, i nostri rapporti si
sono per tantissimi anni diradati, fino a quando Pa-
olo mi ha chiesto se volevo partecipare piu regolar-
mente alla vita di A. E quello che sto cercando di
fare da qualche numero, da una parte perché dal
1971 leggo la rivista e mi sento molto vicino a quel-
lo che vi ¢ scritto, e dall’altra perché sento ancora
il bisogno, come quarant’anni fa, di trovare il modo
affinché le idee libertarie assumano anche quel ca-
rattere di buon senso che ci permette di condividere
non solo con i compagni e le compagne impegnati
nei diversi movimenti ai quali ci sentiamo vicini, ma
anche ai nostri vicini e vicine di casa, le persone che
incontriamo quotidianamente nel nostro quartiere,
al lavoro, in vacanza, ecc.

Abbiamo ripreso quindi con Paolo le nostre chiac-
chierate intense e senza troppi peli sulla lingua. Qui
di seguito ne troverete una che spero permettera di
continuare la discussione e impegnarci per guardare
la mattina il sole dalle nostre finestre.

M.P.

Mimmo - Se dovessi raccontare per sommi
capi questo mezzo secolo d’anarchia, diciamo
dal maggio 1968 ad oggi, da dove inizieresti e
quali sarebbero dal tuo punto di vista i punti
salienti da ricordare?

Paolo - Trattandosi del cinquantenario del ‘68 e
domandandomi tu quali sono i punti salienti da ri-
cordare, partirei inevitabilmente proprio da li. Una
data che interessa tutti, non solo anarchici e liber-
tari. Chiaramente con ‘68 non intendo solamente
I'anno, ma i movimenti e le idee che in parte erano
gia nate negli anni precedenti in California o altrove.
Penso che sia stato un momento fondamentale, per
me lo ¢ stato anche da un punto di vista personale.

Nello specifico, il ‘68 ha segnato la ripresa del
movimento e delle idee anarchiche e libertarie.
Ora, per quanto concerne il movimento anarchico,
si tratta di una ripresa di un oramai piccolo movi-
mento che aveva avuto, nei primi due decenni dello
scorso secolo, una sua dimensione nell’ambito del
movimento operaio. C'¢ da dire pero che la ripresa
di quelle idee ha interessato non solo quel piccolo,
ma a noi caro, movimento anarchico, ma la cultura
generale.

Volendo esagerare, direi che il ‘68 ci interessa in-
nanzitutto per la ripresa della partecipazione, per le
manifestazioni, per le piazze, perché ha segnato un
periodo di accelerata crisi dei regimi dittatoriali co-
munisti, ma non solo. Ha anche riguardato la moda,
i jeans, il rock, insomma tantissime cose in quel
movimento di idee che ha accompagnato, dal nostro
punto di vista, la crescita del movimento anarchico.

Inoltre, ritengo sia importante ricordare lo sguar-
do nuovo che viene dato al livello internazionale:
teniamo presente che il ‘68 va anche a creare uno
dei primi movimenti globali, che va dal Giappone al
Peru, per intenderci.

Mi puoi fare degli esempi di come si sono ma-
terializzate queste idee?

Ad esempio, andavo a scuola a Milano, al liceo
classico Carducci, e c’era il “Mister Giosue” che era
il giornalino scolastico diretto dal preside e della
cui redazione facevo parte anch’io. E, anche in quel
contesto, sono saltati tutti i vecchi meccanismi: il
“Mister Giosué” chiude, arrivano i tatzebao e tutta
un’altra forma di comunicazione politica; ci sono le
prime occupazioni nelle scuole e io vi partecipo.

In generale, c’era un clima che, dal punto di vista
della militanza politica, riguardava una minoranza
piccola della societa, dalla quale pero sono nate idee
che in varia misura si sono allargate ben oltre i mo-
vimenti di lotta e sono andate ad incidere anche sul
riformismo della societa. Penso alle leggi sul divorzio
e sull'aborto, rispetto alle quali gli anarchici avevano
diciamo qualche perplessita, certo non sul tema, ma
sulla metodologia del referendum. Noi di “A” fummo
tra gli astensionisti.

Nell'ltalia di quegli anni per la prima volta vengo-
no creati degli organi di partecipazione, spesso mol-
to burocratici e quasi inutili, che perd permettono
la partecipazione. Tutte queste cose possono essere
considerate come un tentativo da parte del cosiddet-
to “sistema” di recuperare le istanze piu rivoluziona-
rie, ma resta il fatto che la societa nel suo insieme ne
¢ uscita in qualche modo migliorata. E io sento che
anche gli “estremisti”, anche gli anarchici, anche
quelli che avevano delle impostazioni piu utopisti-
che e la cui utopia non si ¢ realizzata, se non magari
su piccola scala, hanno contribuito a questo periodo
di grande miglioramento della societa, che nel corso
dei successivi cinquant’anni, sopratutto negli ultimi
trenta-quaranta, ha conosciuto dei tentativi di rival-
sa anche dei vecchi metodi.

Purtroppo, tutte queste conquiste di liberta e an-
che di diritti civili, ecc., sono state e vengono rimesse
in discussione.

Antinucleare, no-Tav,
diritti sociali, ecologia, ecc.

Quali sono state in questi cinquant’anni le
lotte per le quali gli anarchici hanno contribuito
in modo significativo?

Intanto va notato che gli anarchici, che sono un
ambiente non sempre facile da capire per le stesse
persone che ci stanno dentro, e mi riferisco perlome-
no a me stesso, hanno questa simpatica caratteristi-
ca di essere presenti in qualche misura in tutte le
lotte sociali possibili. Per sociali intento lotte positive,
come le lotte ecologiste, nel mondo del lavoro, ecc.

Per la dimensione, il settore ecologista & stato
certamente uno dei piu importanti. Gli anarchici
in genere, per scelta, non partecipano agli aspetti
legalitari delle lotte. Si noti pero che se in Italia c’e
stato un referendum che ha bloccato, dopo Cher-
nobyl, il nucleare, ¢ successo grazie a un movimen-
to di massa molto diffuso, in cui gli anarchici erano
presenti.
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In tempi pit recenti, ma neanche tanto perché e
da venticinque anni che va avanti, la lotta contro
l'alta velocita ha catalizzato intorno a sé, anche a
livello simbolico, un grosso movimento di lotta che
in questo caso, e non succede spesso, ha avuto per
lunghi anni e ha tuttora un’intensa partecipazione
delle popolazioni locali e anche, in parte, delle isti-
tuzioni locali.

Poco prima hai detto che gli anarchici non
partecipano alle lotte legalitarie. Non ne sono
convinto, perché ho potuto constatare, per
esperienza diretta in questo mezzo secolo, che
comunque partecipano un po’ a tutte le lotte,
anche a quelle che hanno come obiettivo quello
di conquistare un pezzettino supplementare di
legalita nel campo dei diritti sociali, cosi come
delle liberta, dell’uguaglianza economica...

Si, diciamo che gli anarchici amano pensare che
ogni lotta sia una lotta parziale e in sé insufficiente,
quindi tendono ad inserirla in una lotta di lunga du-
rata e in qualche maniera rivoluzionaria. Anche se
sull’'argomento bisognerebbe discuterne molto.

Quello che io constato € che, una lotta come quel-
la del No TAV ad esempio, non ¢ di per sé rivoluzio-
naria. Ma gli anarchici tendenzialmente sottolineano
come in parte il metodo assembleare di queste lot-
te, altrimenti detto autogestionario, costituisca gia
qualcosa di piu del raggiungimento del blocco degli
eventuali lavori. Anche se poi andrebbe sempre tutto
verificato sul campo.

E questo perché, per loro, e di questo ne sono
completamente convinto anch’io, la metodologia di
partecipazione, di lotta, di coinvolgimento individua-
le € molto importante in queste iniziative, e non solo
il raggiungimento dell'obiettivo.

In questi cinquant’anni la situazione politica
in generale é cambiata moltissimo, e sicuramen-
te anche il profilo sociologico degli anarchici e
anarchiche che hai incontrato. Cosa ne pensi?

Ci sono due aspetti diversi. Uno ¢ la trasforma-
zione della societa che a mio avviso non ¢ facile da
leggere: basta guardare i filmati degli anni Cinquan-
ta e i primi anni Sessanta per renderci conto che
mediamente qui in Italia, un paese del “primo mon-
do”, le condizioni di vita sono in parte sicuramente
migliorate, cosi come la legislazione sul lavoro. Ma
bisogna stare molto attenti, perché per esempio il
fenomeno della precarizzazione, cio¢ il fatto che oggi
non si trovi praticamente piu, salvo eccezione, un
lavoro di lunga durata, sottopone i lavoratori a del-
le condizioni di ricatto che tendono a riprodurre, in
questo caso mi riferisco in particolare ai migranti,
delle condizioni di quasi schiavitu.

Quindi la questione & curiosa, e anche contrad-
dittoria, perché in questo mezzo secolo ci sono stati
certamente dei miglioramenti, ma gli sviluppi sono
stati cosi veloci, cosi imprevedibili e anomali, che
hanno posto dei problemi completamente nuovi.

C’¢ da dire poi che l'avvento del computer, della
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civilta 2.0 e di tutti i new media che sono entrati
nel nostro quotidiano e anche nell’attivita politica e
sociale hanno cambiato molte cose. La facilita nella
comunicazione, I'anonimato, la cancellazione delle
distanze, ecco tutto questo ha posto dei problemi
che come rivista ci interessano direttamente. Per
esempio, come fare un resoconto di una manifesta-
zione che oramai si vede in diretta dai telefonini dei
partecipanti? E questo ha comportato un cambia-
mento generale.

Ma io pensavo anche al fatto che quando sia-
mo arrivati nel movimento mezzo secolo fa, c’e-
rano sicuramente ancora degli operai e qualche
contadino come a Canosa... ed erano sempre un
po’ un punto di riferimento.

Beh, certo. Se nell'immediato dopoguerra il 45%
della popolazione italiana era contadina, oggi credo
che sia il 2 0 3%. E chiaro che questi cambiamenti
di tipo sociale ed esistenziale hanno cambiato com-
pletamente le cose.

Certamente c’¢ stata una grossa trasformazione.
Oggi siamo di fronte a nuove parole e nuove catego-
rie sociologiche. Pensiamo ad esempio al fatto che
vengono sempre pill a mancare i lavoratori di tipo
tradizionale. Gli anarchici, e non solo loro, continua-
no comunque ad andare ad identificare sfruttati e
sfruttatori, perché questi esistono; i ricchi e i poveri
ci sono sempre. Le realta di fondo non sono cam-
biate, solo le modalita sono mutate, e non solo nel
mondo del lavoro.

Lo stesso anarchismo oggi al livello internazionale
¢ interessato da tutta una serie di tematiche, am-
bienti, lotte, riflessioni militanti, accademiche che lo
rendono per certi aspetti piu liquido. Per esempio, in
Nord America negli anni ‘60 si ¢ sviluppata la beat
generation con il fenomeno di un diffuso anticonfor-
mismo e insieme ad esso gli anarco-trattino qual-
cos’altro; la stessa parola anarchia ha assunto dei
significati parzialmente diversi.

Negli ultimi dieci anni il termine anarchico, come
era successo prima in termini meno forti, va ad ac-
compagnarsi a certe concezioni esterne come alle
esperienze dei libertarian americani, altrimenti detti
anarco-capitalisti, al primitivismo o altro, allonta-
nandosi a mio avviso da quello che sostanzialmente
¢ il nucleo, pur variopinto, dell’anarchismo.

Io vorrei sapere anche cosa pensi del fatto che
gli anarchici e le anarchiche oggi appartengono
a una classe media o medio-alta.

Diciamo che a partire dal principe Kropotkin ci
sono sempre stati anarchici e anarchiche apparte-
nenti alla “classe” medio-alta. Ma vorrei aggiungere
che, a parte il fatto che ¢ gia di per sé difficile definire
che cos’¢ la “classe”, possiamo dire, ad esempio, che
che oggi in Italia molti anarchici fanno gli insegnan-
ti. Che non sono pitl una categoria unica, ci sono
quelli che hanno il posto fisso, ci sono i precari, c'¢
gente che a quarant’anni vede o non vede confer-
mato il posto di lavoro. Gli anarchici in parte conti-



nuano a far parte della “classe operaia”, tant’é che ci
sono sindacati o esperienze sindacali che coinvolgo-
no anche gli anarchici.

Allora possiamo certamente dire che con Il'ani-
ma sono sempre dalla parte degli ultimi, anche se
magari non tutti sono ultimi, ci sara anche qualche
“primo” o “secondo”. Di certo sono spalmati nei vari
ambiti o se, vogliamo, classi sociali.

L’anarco-femminismo,
“Non Una Di Meno”, ecc.

Senza andare alle origini e alle idee dei no-
stri “maitres-a-penser” e alle fondamenta filoso-
fiche del pensiero anarchico e libertario, ci puoi
indicare quali sono stati i dibattiti all’interno
del movimento che si sono susseguiti in questo
lungo periodo che va dal ‘68 ad oggi?

I pitt interessanti sono stati quelli sulla situazione

Paolo Finzi

sociale e che quindi erano diversi di volta in volta.
Cito, ad esempio, i dibattiti sulle questioni legate
al nuovo “protagonismo” delle donne, al tentativo
di superare il maschilismo non solo teoricamente
(perché da un punto di vista teorico 'anarchismo &
ben dotato su questo argomento), ma anche nella
pratica quotidiana militante, nell’ambito familiare
e sociale. Con sforzi assolutamente apprezzabili e
risultati spesso inadeguati, nel senso che si tratta
di questioni profonde da risolvere, e lo dico non per
dare una giustificazione alle cose come stanno, ma
per affermare che in realta, come spesso succede, le
cose sono molto piu avanzate sul piano teorico che
pratico.

Ecco, questo dibattito ci ha permesso di avere nuove
relazione con i nuovi movimenti femminili che qui in
Italia oggi si esprimono in “Non una di meno”, un mo-

vimento che mi sembra interessante soprattutto per il
fatto che non ¢ esclusivamente femminile, ¢ aperto ai
maschi, ma non certo alla cultura maschilista.

E poi le questioni di classe e le modalita delle lotte
operaie, nel mezzo delle profonde trasformazioni nel
mondo del lavoro.

Mi puoi indicare altri dibattiti? E qual é stato
quello che ti ha appassionato di piu?

Oggi, per esempio, si discute sul Rojava, sul Chia-
pas, cercando di comprendere le questioni positi-
ve, ma anche quelle negative. Ci furono dibattiti di
questo tipo anche al tempo del Vietnam, perché la
componente anarchica in genere ha sempre qualche
distinzione rispetto alla sinistra. E mentre c’¢ sem-
pre stato, in campo anarchico, chi si schiera quasi
acriticamente da una parte, perché magari da mol-
ta pit importanza alla lotta di liberazione, c’¢ stato
chi ha invece sempre sottolineato gli aspetti statali
di quegli avvenimenti, assu-
mendo atteggiamenti critici
contro il governo del Vietnam
del nord, che era una dittatu-
ra comunista, anche contro il
generale Vo Nguyeén Giap. In-
somma in questi ultimi cin-
quantanni ci sono sempre
stati dibatti sulle lotte di li-
berazione...

A me appassionano tutti i
dibattiti, il che ¢ dovuto non
tanto all'oggetto del dibatti-
to, ma a una metodologia di
approccio critico che ci porta
fra anarchici a confrontarci
con la realta e ad avere po-
sizioni anche fortemente dif-
ferenziate, come per esempio
rispetto al Black Power ame-
ricano. Dibattiti che si sono
portati avanti in genere con
civilta, applicando categorie
che, a mio avviso, sono uni-
versali.

Il fatto che ci siano tutti questi dibattiti € una cosa
per noi positiva. Non abbiamo una concezione mar-
xiana della “sintesi”, quindi lasciamo che ognuno
abbia poi la propria opinione. Certo I'anarchismo ha
sempre avuto dei tentativi di appropriazione ed ¢ dif-
ficile fissare cio che rientra o meno nel pluralismo.
Ci sono alcune caratteristiche di fondo, come la so-
lidarieta, 'umanesimo, ecc. che non possono abban-
donare I'anarchismo, mai! E non possono nemmeno
essere argomenti di dibattito, verrebbe da dire...

Ci sono a volte delle posizioni che mi fanno inor-
ridire, come quella sull'appropriazione culturale,
ossia l'idea che non si possa mai utilizzare oggetti
o simboli di altre culture perché questo riproduce
il colonialismo. Rispetto a queste concezioni si do-
vrebbero piu che altro tenere dei chiarimenti, non
dei dibattiti.
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Ma ancora non mi hai detto
qual é stato quello in cui tu sei
molto implicato.

Diciamo che una tematica che mi
ha interessato a livello personale, ri-
spetto a posizioni che ho visto anche
all'interno dell’anarchismo, € quello
dell’antisemitismo. Il fenomeno ¢
antico, in piu ¢ maldestramente in-
crociato con le vicende mediorientali
recenti, e mi ha portato, questo in
Italia che € un paese di cultura cat-
tolica e quindi antisemita da millen-
ni, a confrontarmi con 'argomento.

E poi mi sono occupato della
questione dei popoli rom, sinti, de-
gli zingari. Devo dire che anche in
questo campo, come in altri campi
(come quello sessuale) non sempre
l'apertura che ci si aspetta dagli
anarchici la si ritrova nei fatti e nei
comportamenti.

Tu mi dirai: non mi hai elencato
i dibattiti. In effetti ce ne sono stati
tanti e ripeto a me interessano un
po’ tutti quelli che riguardano in
modo specifico l'anarchismo, ma
anche la societa intera.

In realta, ora che ci penso, quel-
lo che mi ha appassionato di piu
¢ stato quello sulla lotta armata e
sulla violenza in generale. Io per-
sonalmente tengo a precisare che
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RIVIS
AN ARCELIICA

LIRE DUECENTO

Essere governato significa essere guardato a vista, ispezionato, spiato,
diretto, legiferato, regolamentato, incasellato, indottrinato, catechizzato
controllato, stimato, valutato, censurato, comandato, da parte di esseri
che non hanno né il titolo, né¢ la scienza né la virth. Essere gover-
nato vuol dire essere, ad ogni azione, ad ogni transazione, a ogni mo-
vimento, quotato, riformato, raddrizzato, corretto. Vuol dire essere tassato,
addestrato, taglieggiato, sfruttato, monopolizzato, concusso, spremuto, mi-
stificato, derubato, e, alla minima resistenza, alla prima parola di lamento,
represso, emendato, vilipeso, vessato, cacciato, deriso, accoppato, disarmato,
ammanettato, imprigionato, fucilato, mitragliato, giudicato, condannato,
deportato, sacrificato, venduto, tradito, e per giunta, schernito, dileggiaro,
ingiuriato, disonorato tutto con il pretesto della pubblica utilita ¢ in
nome dell’interesse generale. Ecco il governo, ecco la sua giustizia, ecco

sono diventato sempre piu criti-
co con le pratiche di lotta armata,

la sua morale!

e soprattutto con la mitizzazione
della violenza, come se essere piu
violenti equivalga ad essere piu “di
sinistra” o piu anarchici.

Io credo che l'anarchismo abbia modo di dispie-
garsi e realizzarsi meglio in situazioni dove non ci sia
la violenza; questo che vuol dire che in situazioni di
guerra, o per esempio di autogestione sotto la guerra,
come era la Spagna tra il 1936-1939, le possibilita
di sviluppare 'autogestione non sono assolutamente
tante. Chiaramente la guerra, la violenza sono cose
che esistono nella societa a prescindere dagli anar-
chici. Ma io sono tuttora convinto, anzi sono sempre
piu convinto, che anarchismo e violenza sul piano
teorico facciano a pugni, e che, per quanto riguarda
la pratica, quasi sempre lo facciano.

Il ruolo dell’arte

L’anarchismo in questi ultimi cinquant’anni
sembra abbia apportato qualcosa al dibattito
culturale. Tu cosa ne pensi?

Intanto gli anarchici sono un movimento che da
sempre ha avuto, nella migliore tradizione del movi-
mento operaio, un grande amore per i libri, anche se
oggi forse sono utilizzati di piu i tablet. In genere se
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ster (cfr. sul nostro sito).

ci sono quattro anarchici, come si dice, hai almeno
tre gruppi e due giornali.

L’anarchismo ha dato a questo ambito un contri-
buto innanzitutto tramite delle persone, perché sia-
mo un movimento che ama la dimensione collettiva,
solidale, ma non si pud cancellare il fatto individuale
come dato principale. Ci sono personalita, delle per-
sone che hanno dato un contributo anche alla cul-
tura mondiale e che avevano atteggiamenti di sim-
patia o di adesione all’anarchismo. Penso a Murray
Bookchin, ecologista per lunga parte della sua vita
anarchico, anche se poi ha attraversato e fatto altre
esperienze, cosi come pure Fabrizio De André, un
cantautore che comunque si ¢ sempre rivendicato
vicino al movimento ed ha avuto un ruolo importan-
te, come 'hanno avuto forse, per esempio, Leo Ferré
e Georges Brassens in Francia.

In piu gli anarchici organizzano regolarmente nu-
merosi dibattiti e iniziative pubbliche in tutta Italia.
Basta andare su internet per rendersene conto. E
sono cose che non sono mai venute meno in questi
ultimi cinquant’anni.



Quindi il dato culturale &€ un dato importante per
l'anarchismo, anche perché I'anarchismo - ma po-
tremmo usare anche la parola al plurale, gli anar-
chismi - ¢ un grosso movimento culturale e questo
lo vediamo in vari ambiti della cultura; nell’arte, per
esempio, lo vediamo da sempre: penso a pittori come
Pissarro. E un fenomeno che esiste anche oggi nelle
nuove tendenze, come la street art, anche se io non
me ne intendo tanto. Diciamo che in tutte le arti,
ovunque ci sia creativita — poi ci sono delle perso-
ne esagerate che affermano che l'arte in se stessa &
anarchica, che un artista ¢ sempre anarchico, cosa
che non ¢ assolutamente vera, a mio avviso - c’¢ tut-
to questo mondo che esiste.

“A” e nata probabilmente anche da quella che
é stata la spallata che diede il ‘68 al mondo del-
le nuove idee e dei nuovi movimenti sociali. Essa
si sta avvicinando al suo cinquantesimo anno di
vita e tu ne hai portato il gravoso stendardo pra-
ticamente fin dall’inizio, prima con un gruppo
di giovani compagni “milanesi” tra i quali, Ame-
deo Bertolo, Luciano Lanza, Fausta Bizzozzero,
Rossella Di Leo e poi molto sulle tue spalle.

Mi puoi dire come “A” ha cercato di accompa-
gnare i dibattiti che si sono avuti in tutti questi
anni e come vorrebbe o potrebbe continuare a
dare spazio a questi “anarchismi” che cercano
di proiettarsi in un quotidiano che tiene conto
di tutti gli aspetti della vita sociale?

E difficile rispondere a questa domanda, perché
“A” ha conosciuto una sua evoluzione legata sia ai
cambiamenti dei tempi sia alla partecipazione dei
vari redattori. Io sono rimasto I'unico dinosauro della
prima redazione, pero ci sono stati in questi quasi
cinquant’anni decine e decine di persone che sono
rimaste per poco tempo o per tanto tempo, dieci o
vent’anni dentro la redazione, e che ne hanno segnato
anche loro la storia e il contenuto, come, in maniera
piu flebile, tutti i suoi collaboratori. Noi abbiamo avu-
to dall'inizio a oggi circa quattromila persone, di cui
diversi gruppi, che si sono espressi sulle pagine della
rivista. Comunque “A” € molto cambiata. Nei primi
anni era figlia degli anni Settanta, di una concezione
militante nella campagna contro la strage di stato,
per denunciare I'assassinio di Pinelli che era un com-
pagno del gruppo che poi ha dato vita alla rivista.

Se i valori sono rimasti quelli dell'inizio, la rivi-
sta & cambiata insieme ai tempi. E cambiata anche
rispetto ai suoi punti di interesse. La rivista non &
stata né mia né degli altri che I'hanno prodotta. An-
che quando avevamo una redazione ridotta ai mi-
nimi, noi abbiamo sempre contato molto sul coin-
volgimento di altri compagni nel chiedere pareri, far
vivere una redazione di fatto piu larga.

Nel tempo abbiamo forse dimenticato il 95% delle
cose importanti che sono successe, perché non riu-
sciamo ad occuparci di tutto. Pero a quel 5% di cui
ci siamo occupati abbiamo dedicato di volta in volta
articoli, dossier, approfondimenti seguendo non la
moda, ma le sensibilita che c’erano intorno a noi.

Oggi ci troviamo a doverci confrontare con tutta
una nuova serie di tematiche, come il veganismo, il
transumanesimo e tutta una serie di pensieri che a
volte facciamo anche fatica a capire, ma per i quali
cerchiamo di tenere aperte le colonne di “A” senza
ipocrisia, cioe¢ senza dire che la rivista non ha una
linea prevalente rispetto ad alcune tematiche.

Ecco, noi cerchiamo di tenere aperta la rivista
stimolando anche i dibattiti e cercando, per ogni
numero, di stimolare la ginnastica della riflessione
e del dibattito, che mi sembra sia pitl importante
del contenuto stesso dei dibattiti. Certo se alla fine
dei dibattiti prevalessero piu le opinioni naziste... €
chiaro che io parlo sempre di un dibattito nell’ambi-
to del movimento libertario!

Qui in Italia un tema che € stato discusso molto,
anche perché si porta dietro considerazioni molto pit
generali, sono i vaccini. Quindi abbiamo dato spazio
a diverse opinioni, dando spazio a entrambi i set-
tori e facendoli arrabbiare entrambi: a chi rifiutava
questa antipatica invasivita statale, ma al contempo
anche a quelli che erano contro il primitivismo anti-
scientifico. E cosi si € aperto il dibattito sulla scienza
e sulla salute che ¢ infinito, ma che va portato avan-
ti. Io non sono di quelli che dibattono per il gusto
di dibattere, ma per cercare di arrivare veramente
all'identificazione di comportamenti concreti, perché
¢ anche a questo che noi puntiamo. Non tanto alla
rivoluzione finale, ma a una serie di trasformazioni
individuali e sociali che migliorino 'ambiente e che,
in ogni caso, possano anche preparare il terreno per
soluzioni piu avanzate.

Liberarsi dalla necessita di...

Cosa intendi per soluzioni piii avanzate?

Provo a spiegare con questioni concrete. Noi di
“A”, ad esempio, sosteniamo le lotte dei detenuti
all'interno del carcere, che sono delle lotte di carat-
tere riformista, perché non puntano direttamente
all’abolizione del carcere, ma al miglioramento delle
condizioni dei detenuti e delle detenute. Per noi €
importante (per questo, sulla rivista, abbiamo dato
una rubrica ad un ergastolano) che le persone pren-
dano coscienza e che si interessino alla risoluzione
di problemi concreti e non solo teorici.

Siccome sappiamo che i problemi della societa
sono complessi, in questo caso noi ci poniamo in
un’ottica che sarebbe quella di volersi liberare dalla
necessita del carcere, liberarsi dalla necessita delle
forze dell’'ordine.

A questo punto aggiungo che noi siamo tenden-
zialmente per il diritto di tutti ad esprimersi. Possono
esserci eccezioni, e forse su questo si discute, ma noi
non siamo quelli che impediscono agli altri di parlare.
Noi cerchiamo di essere oltre che anarchici, libertari.
Cioé per la liberta, che € innanzitutto la liberta degli
altri, se no - se € solo la liberta per noi e per chi la
pensa come noi — ha davvero poco significato.

Mimmo Pucciarelli
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Piano
o non-Piano

di Monia Ravazzini

Dopo gli interventi di Lucia Bertell e Francesca Palazzi Arduini (“A” 423,
marzo) e Silvia Papi (“A” 424, aprile) & ora una compagna del Gruppo
anarchico “Germinal” di Trieste a intervenire nel dibattito.

Anzi a domandarsi come il dibattito intorno al Piano di Non Una Di Meno
possa intersecarsi con quello interno all’anarchismo.

a piu di un anno e mezzo, sull’esempio delle
Dmobilitazioni femministe argentine «Ni una

menos», si € sviluppato in Italia un movimen-
to femminista che ¢€ stato in grado di riportare i temi
riguardanti la violenza sulle donne e la violenza di
genere all’'ordine del giorno di numerose realta po-
litiche.

NonUnaDiMeno si presenta il 25 novembre del
2016 con una della pit importanti manifestazioni
degli ultimi anni dopo la quale da vita ad un percor-
so che portera alla scrittura ed elaborazione di un
Piano Femminista contro la violenza maschile sulle
donne e la violenza di genere. La presenza sul pia-
no locale di NUDM é varia, cambia a seconda delle
diverse circostanze territoriali, per questo le caratte-
ristiche dei «nodi» locali possono essere anche molto
distanti tra loro.

NUDM é rimasta «movimento», pur cercando una
qualche forma di organizzazione nazionale, soprat-
tutto per coordinarsi a livello tecnico nel rispetto di
ogni specificitd. Nei movimenti 'autonomia puo es-
sere un punto di forza, a discapito perd spesso di
una chiarezza formale che € invece necessaria se si
vuole collaborare tutt* assieme.

Nella consapevolezza dunque di una serie di limi-
ti - di cui parlerd anche nella parte finale di questo
piccolo contributo - vorrei iniziare con il mettere in
evidenza alcune caratteristiche del piano teorico in
cui si muove NUDM. Caratteristiche che a mio av-
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femminismo

viso ne fanno una
esperienza radicale
originale nel pano-
rama italiano.

Tre sono gli ele-
menti su cui vorrei
porre l'accento: la
critica del bina-
rismo di genere,
che porta allo
sviluppo di un
femminismo che
si definisce tran-
sfemminista,
l'intersezionalita
come paradig-
ma da cui parti-
re e da non dimenticare
mai nelle varie riflessioni, il metodo assembleare
basato sul consenso.

Secondo NUDM la “questione di genere” trae la
sua origine proprio dall'imposizione di un model-
lo che ha nella sua struttura genetica/organizzativa
uno schema binario ed eteropatriarcale. Tale model-
lo é basato su una discriminazione fondativa, attra-
verso cui viene esercitato il dominio di un genere su
un altro, ma anche dei due generi su chiunque non
si riconosca in quella dicotomia.

«Occorre smascherare la violenza propria dell'im-



perativo sociale che ingiunge di imporre i soli generi
binari - uomo/donna - a sostegno di un eteroses-
sualita obbligatoria. Questa violenza che noi chia-
miamo violenza dei generi...». (p.7 Piano)

Per binarismo di genere si intende un sistema
nel quale gli individui vengono classificati e identi-
ficati attraverso due forme mutualmente esclusive,
mascolino e femmineo. Secondo questo sistema di
classificazione ognun* deve essere ricondott* a uno
e uno solo dei generi possibili, escludendo pertan-
to tutt* coloro che dalla nascita presentano quelle
che vengono per questa stessa ragione considerate
«anomalie della natura», a causa della compresenza
corporea di organi genitali o strutture cromosomi-
che di entrambi i sessi, ed anche tutt* coloro che
non si riconoscono in queste identita considerandole
costruzioni culturali che variano a seconda dei con-
testi storici o delle latitudini.

NUDM riconosce in questa imposizione quella che
definisce la violenza del genere, una violenza diretta-
mente collegata al sistema patriarcale.

La violenza del genere € strutturale al sistema di
dominio, «non € un elemento sporadico» né un atto
privato», atteggiamento che spesso le varie istituzio-
ni hanno nei confronti di questi episodi. In questo
sistema eteropatriarcale sia le donne che le cosi det-
te minoranze di genere si trovano in una posizione
di subordinazione, di non privilegio, proprio perché
subiscono una violenza che produce ingiustizie so-
ciali/economiche e veri e propri atti di disposizione
corporale la cui matrice €, appunto, il genere. Il ge-
nere visto come una delle basi dell’organizzazione,
della strutturazione del sistema.

Alla luce di questo ragionamento il femminismo di
NUDM puo essere definito transfemminista.

Partire da sé,
posizionarsi

NUDM intende tracciare la sua riflessione politica
nel solco del pensiero intersezionale. In tal senso,
NUDM vuole promuovere analisi e lotte coniugando
il principio del «partire da sé», fondamentale per l'e-
laborazione e la pratica femminista, e le riflessioni e
gli studi della «politica del posizionamento», svilup-
patisi in primis all'interno dell’attivismo femminista
nero americano, elemento teorico indispensabile per
non cadere nel tranello della sovradeterminazione e
soprattutto dell'approccio coloniale.

«Partire da sé» significa «posizionarsi», ovvero ri-
conoscere il proprio status nell'ordine del sistema
nel quale siamo immerse. Da questo punto di vista
la relazione tra donne genera un confronto sempre
positivo, a patto che non ci si dimentichi delle altre
forze in campo che noi tutt* subiamo quali, ad esem-
pio, le condizioni materiali, la classe economica, le
condizioni di provenienza geografica e culturale, la
normativita corporea, la disabilita, I'orientamento
sessuale ed anche il colore della pelle.

Questo, e lo dico senza sensi di colpa perché &
un sistema che a mia volta subisco pur combatten-

dolo, significa che la mia condizione e quindi il mio
posizionamento di donna bianca occidentale ed ete-
ro, oltre che cis ed abile, sara certamente differente
rispetto ad esempio ad una compagna donna la cui
pelle € piu scura della mia o i cui tratti non corri-
spondono a quella che viene riconosciuta come “la
norma”. Questo tipo di femminismo dunque non &
interclassista, ma anzi pone costantemente I'accen-
to su quelle che sono le violenze esercitate e subite,
che si intrecciano con altre forme di violenza proprio
per le caratteristiche intrinseche al sistema e che ge-
nerano discriminazioni ed ingiustizie sociali.

Vi € poi la questione del metodo con cui NUDM
dovrebbe raggiungere le decisioni collettive e cioe il
metodo del consenso. Fino ad ora il percorso ha pre-
visto diversi e scadenzati appuntamenti nazionali in
cui si é lavorato in modo assembleare, cercando la
sintesi delle posizioni presenti agli incontri.

In un primo momento NUDM ha saputo coagulare
realta molto differenti e distanti del variegato mondo
del femminismo italiano e tramite la riflessione col-
lettiva ha cercato di formulare un suo pensiero su
questioni complesse, pensiero che si ¢ via via conso-
lidato articolandosi in quelli che sono diventati i vari
punti del Piano. E stato un lungo e difficile lavoro
che dopo tanto tempo riportava la questione del ses-
sismo nei movimenti e nelle piazze, usando parole di
contestazione radicali.

Il metodo del consenso

Nel corso dei vari incontri plenari, mano a mano
che si andava delineando il tipo di femminismo di
NUDM, le fila si sono assottigliate, i gruppi hanno
preso posizione e alcuni nodi sono venuti al pettine.
Questo processo non ¢ stato indolore, ma ha per-
messo al movimento di definire le sue posizioni, sen-
za cedere alle lusinghe di quel partito o di quel sin-
dacato o di quell’ambito istituzionale, che avrebbero
aperto strade, carriere e finanziamenti in cambio di
qualche passo indietro sui principi.

Detto questo non é sempre stato facile far rispet-
tare il metodo del consenso, da alcuni nodi locali
si sono avute richieste di chiarimento sui percor-
si decisionali o sui documenti che si producevano,
riportando la questione organizzativa al centro del
dibattito. Credo che l'attenzione in questo senso
sia sempre stata alta anche grazie alla presenza di
compagn* che hanno cercato, con i loro interventi,
di mettere in luce quelli che erano passaggi un po’
oscuri. Non so se queste difficolta siano da attribui-
re a qualche volonta di controllo sul percorso o alla
mancanza di una struttura organizzativa formale, &
vero perd che questo fatto ha generato talvolta ma-
lumori e incomprensioni.

Attualmente si stanno promuovendo appunta-
menti territoriali «parziali», ¢’¢ stato un incontro nel
nord/ovest, ce ne sara uno nel nord/est, nel tenta-
tivo di sviluppare un lavoro che sia piu vero e ade-
rente ai vari «nodi», un tipo di lavoro in cui si ab-
bia maggiore garanzia di una partecipazione diretta
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su cid che viene deciso,
cosa che in parte si per-
de negli appuntamenti
nazionali.

Non dobbiamo
illuderci

Ma cosa significa «ave-
re un Piano»?

Il Piano sembra essere
diventato una specie di
patto d'intesa, un patto di
adesione, o ancor meglio
un manifesto di principi
e intenti radicale, ampio,
potenzialmente sovverti-
tore, la cui realizzazione
pratica richiedera, credo,
un lavoro capillare, molto
pit1 lungo e forse pit1 no-
ioso della sua scrittura.
L’atto primigenio del rac-
contarsi ed urlare i propri
desiderata € solitamente
sempre piu interessante,
nel senso di frizzante, del
lavoro che poi c’¢ da fare
se si vuole sovvertire I'e-
sistente; cosi ¢ quando si
mira non tanto e non solo
a piegare le istituzioni,
dalla scuola alla sanita
ai mezzi di comunicazio-
ne di massa, alle nostre
ragioni, ma piuttosto
a rivoluzionare quella
mentalita-cultura e quelle
condizioni materiali gene-
rate e generanti il sistema di dominio-organizzazione
sociale-politica.

Mi chiedo quindi quanto di quello che ¢ contenu-
to nel Piano sia realizzabile e mi chiedo come possa
essere fatto: si deve agire all'interno dei processi isti-
tuzionali? E veramente possibile rivoltarli da den-
tro? Ci si deve porre fuori, a latere, in parallelo o in
antitesi?

Il Piano sembra dire che si devono fare tutte queste
cose contemporaneamente. Quello che nella pratica
accade, pero, ¢ che NUDM ha svolto fino ad ora una
funzione importante su un piano mediatico. E chia-
ro che nel vuoto cosmico in cui ci troviamo oggi que-
ste azioni non sono irrilevanti, ma quello che credo
€ che non si debba perdere di vista la differenza tra
I'enunciazione e I'azione. Non dobbiamo illuderci che
non ci sia una differenza tra fare una “striscionata”
di denuncia e autogestire una consultoria o anche
solo essere presenti in modo significativo all'interno
dei consultori; dobbiamo sempre avere presente che
una cosa ¢ fare una manifestazione contro i confini
e le discriminazioni razziste e altra cosa € cambiare

26 ‘ femminismo

disegno Natascia De Filpo

la politica internazionale dei confini e la strisciante
e populista mentalita razzista purtroppo sempre pit
dilagante.

Non so quanto NUDM in quanto tale riuscira ad
essere promotrice in prima persona di queste lotte,
ritengo piuttosto che questo movimento possa es-
sere di ispirazione, di orientamento in quei percorsi
in cui dovranno essere messe in campo sinergie con
varie forze, da quelle sindacali a quelle piu specifi-
che (es: no border, lotte ecologiste, antimilitariste,
sull'educazione e la sanita per la casa e gli spazi
sociali, ecc).

I1 femminismo nella sua prospettiva transfemmi-
nista e intersezionale dovrebbe a mio avviso essere
parte del nostro bagaglio culturale, una prospettiva
specifica, uno strumento tra gli altri e con lo stes-
so onore e onere degli altri quali I'anticapitalismo,
I'antirazzismo, in una prospettiva di critica materia-
le, politica, culturale, sociale al sistema di dominio.
Piano o non Piano.

Monia Ravazzini
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testo e foto
di Santo Barezini

Reclute
per la patria

Sport, armi e guerra si fondono e,
se non € da tutti diventare campioni
di football, non altrettanto pu6 dirsi
per la carriera militare: arruolarsi e
facile, le forze armate offrono tante
opportunita d'impiego.

“La volonta di combattere,

la determinazione alla vittoria”

(Da un video pubblicitario del corpo dei marines,
2017)

I1 Super Bowl, gran finale del campionato di foot-
ball americano, ormai se lo vedono in diretta TV an-
che gli italiani. Non so da dove venga questa popola-
rita, prima si riteneva fosse uno sport inguardabile,
pit1 vicino al calcio fiorentino che al rugby, una rissa
dal sapore medievale, esplosione di virile aggressi-
vita per ragazzoni coi muscoli pompati a vitamine e
steroidi. Uno di quei prodotti della cultura america-
na cui si guardava con una certa aria di superiorita,
come il MacDonald. Ora invece € una cosa da non
perdere, come travestirsi per Hallowen o fare la fila
per il BigMac. Sara forse a causa di quell'imperiali-
smo culturale indicato da Ziauddin Sardar e Merryl
Wyn Davies, a conclusione della loro inchiesta post
11 settembre, fra i motivi che spingono tanti popoli
umiliati a detestare gli Stati Uniti'. Sta di fatto che
del Super Bowl devono dare per forza notizia anche
le nostre agenzie di stampa e, fra un massacro di
curdi e un attentato a Kabul, spunta il nome dei vin-
citori, di cui peraltro non sappiamo nulla.

Per vedere il Super Bowl '’America si ferma. Anche
chi non ¢ interessato alla partita si gode volentieri lo
spettacolo, gli intermezzi musicali, i commenti dei
presentatori, le star, il contorno festivo. Un Colos-
seo moderno che arriva direttamente in casa dagli
schermi delle TV.

Chi l'abbia visto quest’anno sara forse rimasto

Lettera

colpito da uno degli spot che inframezzavano le-
vento sportivo: il corpo dei marines ha scelto il Su-
per Bowl per farsi pubblicita e cosi, nel bel mezzo
di quella lotta di gladiatori del duemila, ¢ andata in
onda anche la guerra vera®. Una scelta oculata, per-
ché il target di quello spot sono i giovani e quelli,
ricchi o poveri che fossero, in quelle ore, in grande
maggioranza, avevano lasciato studi, amori e lavori e
se ne stavano seduti sui divani di tutto il paese, con
gli occhi appiccicati allo schermo ed i secchielli pieni
di popcorn profumati di burro.

Lo spot dura poco piu di un minuto e sembra il
trailer di un film di guerra di Hollywood, di quelli con
grande spreco di mezzi e fantastici effetti speciali.
Nessuna ambiguita: qui non si traveste la guerra da
missione umanitaria, qui si esaltano le virta militari.
Nello spot, dunque, si parla di guerra, della voglia
di combatterla e della determinazione a vincerla. Le
immagini mostrano la potenza armata della nazio-
ne, la tecnologia crudele della distruzione. I solda-
ti, pronti al sacrificio, indossano tute mimetiche e
pesanti cinture e danno battaglia, sparando senza
tregua. E la guerra vera, proposta come alternativa
ad una vita passata fra la strada, l'ufficio e il divano
di casa ad alienarsi davanti alla TV.

I fucili della mamma
(regolarmente registrati)

La guerra promette avventura, consente di usare
armi micidiali e di uccidere legalmente. Le armi qui,
non va dimenticato, sono oggetto di culto, una vera
ossessione, ben simboleggiata dal cartello che ho vi-
sto tempo fa all'ingresso di una casetta in un paesi-
no della Virginia: “Ama i tuoi nemici ma tieni sempre
ben oliato il tuo fucile”. La scritta pareva conferire
dignita evangelica al Winchester pronto a far fuoco e
faceva il paio con i vari “Dio benedica I'’America e l'e-
sercito” posti all'ingresso dei negozi o sui camioncini
dei venditori ambulanti di gelati e hotdog. 11 culto
delle armi ¢ pervasivo e per la gente ¢ naturale averle
a casa, tanto quanto la TV ed il computer. I genitori
piu prudenti, prima di mandare i figli a giocare da
nuovi amici, telefonano, non per sapere se in quella
casa vi siano armi, cosa scontata, ma solo per assi-
curarsi che siano custodite in maniera adeguata3.
Neanche il bel movimento di studenti nato dopo il
massacro in una scuola superiore di Parkland, in
Florida®, mette in discussione il diritto a possedere
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armi, garantito dal secondo emendamento della co-
stituzione®. Cio che si chiede al legislatore ¢ solo un
po’ di buonsenso, una piu stringente regolamenta-
zione nella vendita, soprattutto delle armi da guerra,
nel tentativo di evitare che finiscano in mano a veri
o presunti squilibrati, o che gli assassini abbiano
vita facile grazie a certi accorgimenti messi a pun-
to da un’industria senza scrupoli che, a Las Vegas,
hanno consentito a un solo uomo di far strage con
grande facilita, sparando a ripetizione, affacciato a
una finestra di un famoso hotel®. Si chiedono certi-
ficati medici e penali, come se la follia umana fosse
davvero cosi decifrabile. Eppure basterebbe ricorda-
re la strage della scuola elementare Sandy Hook in
Connecticut, uno degli episodi
di cronaca piu tragici e discussi
degli ultimi anni”: un massacro
di bambini portato a termine
dal giovane figlio di una mae-
stra di quella stessa scuola, coi
fucili che la mamma si teneva a
casa, regolarmente registrati.
Ad ogni modo dopo il dram-
ma di Parkland il governo della
Florida, invece di ascoltare gli
appelli delle vittime, ha preso al
volo le folli proposte di Trump,
presentando al parlamento una
normativa che, se approvata,
consentira o forse costringera
gli insegnanti ad andare arma-
ti a scuola, nominandoli sceriffi
delle loro classi. I produttori di \
pistole e quelli di bare probabil-
mente gia si fregano le mani, in-
tuendo buoni affari in vista.
Cosa centra tutto questo con
il Super Bowl? 1l filo rosso che
collega quello sport in cui ogni
partita € la sublimazione di una battaglia ed il culto
per le armi come strumenti salvifici, mi ¢ parso di
vederlo proprio in quello spot che invita a provare la
strada esaltante della guerra vera, dove le battaglie
sono autentiche, le armi si possono usare senza timo-
re di condanna e uccidere ¢ incoraggiato, nell'interes-
se della nazione. Sport, armi e guerra cosi si fondono
e, se non ¢ da tutti diventare campioni di football, non
altrettanto puo dirsi per la carriera militare: arruolar-
si & facile, le forze armate offrono tante opportunita
d’'impiego e promettono buona paga, assistenza medi-
ca e studi, cosi difficili da assicurarsi nella vita civile.
Ma per i marines ¢ diverso: loro sono un’elite, un
corpo speciale per gente con una determinazione fuori
dal comune. Il titolo di marine te lo devi guadagnare,
recita uno dei loro slogan. Solo i migliori ce la fanno.
I marines dunque vanno a caccia di reclute e non
solo durante il Super Bowl. Le norme federali in
questo sono paradossali: vietano ai giovani sotto i
ventun’anni di comprare o consumare alcolici, ma
obbligano le scuole a consegnare agli uffici di reclu-
tamento delle forze armate gli elenchi dei senior® che
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abbiano compiuto diciassette
anni. A quell’eta non puoi bere,
né votare, ma puoi iniziare la
tua carriera di assassino in di-
visa. I reclutatori dunque van-
no per le scuole, organizzano
incontri e lanciano appelli, ma-
nipolando le giovani coscienze.
Ma non basta, il corpo dei ma-
rines ti raggiunge anche a casa.
Il nostro figlio piu giovane, in-
fatti, appena compiuti gli anni,
ha ricevuto la sua prima lette-
ra, redatta in stile d’altri tempi:
“Caro studente, alcuni fra i pit
grandi eroi di questo paese fu-
rono giovani uomini e donne, proprio come te. Essi
apparterranno per sempre ad un’elite di combatten-
ti, di guerrieri con una formazione eccezionale, che
si impegnarono a proteggere la nazione. Alla fine
della scuola superiore, se lo vorrai, potrai forgiare
il tuo spirito combattente nel corpo dei marines”. La
missiva prometteva un’esperienza esaltante e dodici
settimane di training infernale: tre mesi di autentica
sofferenza, alla fine dei quali solo i migliori avrebbe-
ro avuto il diritto di fregiarsi dell’ambito titolo.

'!lllll 10R

“Io sto con i veterani feriti”

Per fortuna all'indignazione di noi genitori si ¢ as-
sociata I'indifferenza del destinatario. La busta € an-
data a finire su un mucchietto di altra corrisponden-
za, in mezzo alle richieste di donazioni che arrivano
di continuo da associazioni benefiche, enti assisten-
ziali, ospedali e istituzioni culturali. Lo spettro € am-
pio: I'ospedale St. Jude ¢ alla costante caccia di soldi
per curare bambini colpiti dal cancro. I1 Wounded
Warrior Project chiede aiuto per I'assistenza a centi-



naia di migliaia di ex militari tornati dal fronte con
ferite fisiche e psichiche permanenti e privi di mezzi
per curarsi. Lo slogan ¢ toccante: “La peggior feri-
ta & quella di essere dimenticati”. L'UNCF raccoglie
fondi per listruzione universitaria dei non abbienti
e, citando Barack Obama, ricorda I'obbligo morale
della nazione a dare a tutti i suoi figli un’istruzione
adatta a districarsi in una economia estremamente
competitiva. City Harvest non chiede soldi ma avanzi
di cibo da distribuire a quel venti percento di new-
yorchesi che vive sotto la linea di poverta. Lo Shom-
burg Centre di Harlem, le biblioteche comunali ed il
nuovo museo di storia afroamericana di Washington
chiedono fondi per la ricerca, mentre il Council of In-
dian Nations lancia appelli per I'assistenza ai nativi
che muoiono letteralmente di fame nelle riserve del
sudovest. I1 Red Tail Squadron ne vuole invece per
preservare e tramandare il ricordo dei Tuskagee, la
prima squadriglia di piloti da guerra afroamericani,
un corpo segregato che si distinse per atti di eroismo
nella seconda guerra mondiale, mostrando all’Ame-
rica che anche i neri sapevano dare il loro contributo
di eroismo alla causa.

Ironicamente, la lettera dei marines ¢ finita pro-
prio sopra a un adesivo con la scritta: “Io sto coi ve-
terani feriti”. Ce ne siamo presto dimenticati ma non
€ servito: ne sono arrivate ancora. Altri slogan, nuo-
ve foto e imperiosi richiami ai doveri verso la patria:
“Quando la sfida si erge, non importa dove, lo spirito
combattente del marine & pronto, capace di sconfig-
gere qualunque nemico per rispondere alla chiamata
della nazione”. Non confondetevi, non ¢ il linguaggio
dell'Ttalia fascista degli anni venti ma quello dell’A-
merica democratica del terzo millennio.

Nel gettare sulla pila anche l'ultima cartolina, mi
€ parso di mettere involontariamente in evidenza la

New York - Quel che resta dei poveri: abiti rimasti in mezzo alla neve dopo l'ultimo sgombero
di senzatetto dai contrafforti della cattedrale di S. John The Divine

contraddizione: chiedono ai nostri figli di arruolarsi,
di sacrificare le loro vite, li incoraggiano a combatte-
re, a uccidere e qualche volta a morire. Ma per cosa
muoiono i marines? Per una nazione dove bisogna
ricorrere al buon cuore dei cittadini per assicurare
un misero pasto a Hopi, Zuni e Apache chiusi nelle
riserve o per sfamare i poveri che dormono sui mar-
ciapiedi di New York e di tutte le altre metropoli, coi
senzatetto in costante aumento; un paese dove si
devono chiedere contributi alla gente per garantire
un po’ di assistenza e dignita ai reduci tornati col
corpo e il cuore a pezzi, mandati al fronte da quello
stesso stato che ha speso miliardi per le guerre che
loro hanno combattuto, ma che poi li ha abbando-
nati a un destino di sconfitti dalla vita. Un posto pe-
ricoloso dove in certe chiese si benedicono i mitra?®,
dove la polizia spara impunemente, dove spesso si fa
strage di innocenti nelle scuole e nelle piazze e dove
ogni giorno, secondo le statistiche ufficiali di un’a-
genzia federale, diciannove bambini sono vittime di
armi da fuoco e almeno tre ne muoiono'.

Dovunque io vada,
incontro poverta

La piu grande nazione della storia, declama il pre-
sidente. Il paese che ha una missione speciale nel
mondo, dissertano i filosofi. La nazione leader dei
paesi democratici, bastione contro ogni totalitarismo,
con un bilancio della difesa da far girare la testa!': ci
invitano a imitare '’America, ad essere tutti come loro,
ad abbracciare questa loro civilta. Ma dovunque io
vada incontro poverta: da San Francisco a Baltimora,
da Boston a Los Angeles, da Washington a New York
ho trovato le strade ingombre di giovani mendicanti
e alla sera le serrande dei negozi sono punteggiate da
miseri mucchi di stracci
e cartoni sotto cui si in-
tuiscono sagome umane.
Nelle biblioteche e nel-
le stazioni della metro,
d’inverno, arriva al naso
la puzza dei barboni e i
contrafforti della podero-
sa cattedrale vicino casa
ospitano intere famiglie.
I nostri figli dovrebbero
dunque affrontare lin-
fernale scuola di forma-
zione dei marines per di-
fendere tutto questo!

Quando rileggo quel-
le lettere ammucchiate
sulla scrivania, indeciso
fra laiutare gli indiani
delle riserve o i pove-
ri di Harlem, mi viene
in mente un'immagine
molto familiare per chi
vive a Manhattan e mi
pare che questo paese
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sia ben rappresentato da quei fumaioli che vengono
appoggiati su certi tombini e che incuriosiscono i tu-
risti, scaricando verso l'alto dense nubi di fumo. Sot-
to la citta corre infatti un’ottocentesca rete di tubi di
vapore, che porta nelle case riscaldamento pulito a
basso costo.

Una bella idea, ma la rete ¢ ormai decrepita, le
tubature non reggono piul, qua e 1a si aprono falle e il
vapore si disperde. Il comune corre ai ripari, rattop-
pa, ma passa poco tempo e un altro tubo cede poco
pitl avanti. E una corsa disperata a mantenere in
funzione un sistema che lentamente si sgretola e I'A-
merica ¢ troppo presa dalle sue guerre per impegna-
re i suoi soldi per ristrutturare quei vecchi impianti.
La gente qui guarda con scetticismo agli operai che
si calano nella pancia della citta per riparare i danni.
Si dice che andra a finire male, che un giorno saltera
tutto in aria, e l'asfalto delle strade si aprira col fra-
gore delle esplosioni.

I marines, lontani sui campi di battaglia, forse
leggeranno la notizia su un’agenzia di stampa o forse
non ne sapranno nulla. Continueranno a combatte-
re per difendere le macerie di questa vecchia civilta
del vapore.

Santo Barezini

1 “Why do People Hate America?” (Perché i popoli odiano I’America?),
Disinformation Company, 2002.
2 Si pud vedere su www.youtube.com/watch?v=6L_5ivKw

3 Lho appreso con sorpresa ascoltando un talk-show sul tema.

4 11 14 febbraio 2018, nella scuola superiore Marjory Stoneman Douglas

di Parkland, in Florida, un diciannovenne ha sparato con un fucile da

guerra AR15 provocando 17 morti e molti feriti fra studenti e docenti.

5 Il secondo emendamento della costituzione USA stabilisce che il diritto

di possedere e portare armi non possa essere violato.

6 Il primo ottobre 2017 un uomo ha aperto il fuoco sulla folla dalle fine-

stre del Mandalay Hotel, una strage di 58 morti e 851 feriti. L'assassino
utilizzo un “Bump Fire Stock”, congegno in vendita anche nei super-
mercati, che consente di aumentare il volume e la velocita di fuoco delle
armi semiautomatiche. Da allora, non ostante la pressante richiesta dei
parenti delle vittime, non si ¢ riusciti a regolamentare la vendita di tali

dispositivi.

7 1114 dicembre 2012 a Newton, nel tranquillo Connecticut, un ventenne

fece strage nella scuola elementare Sandy Hook prima di togliersi la
vita. Morirono 20 bambini e 7 adulti, fra cui la madre dell'omicida. Il
massacro ha dato origine a strane teorie complottiste, dall’accusa al
governo USA di aver orchestrato la sparatoria per poter approvare leggi
restrittive in tema di possesso delle armi fino alle stravaganti affermazioni
del giornalista texano Alex Jones, per il quale la strage non sarebbe mai
avvenuta e I'intera vicenda, inclusi i funerali delle vittime, sarebbe stata
una montatura.

Gli studenti del quarto anno di scuola superiore.

Pochi giorni dopo la strage di Parkland, nella World Peace and Unification
Sanctuary, chiesa di ispirazione cristiana in Pennsylvania, si & svolta
una cerimonia in difesa del diritto al possesso delle armi. Su invito del
pastore i fedeli si sono recati armati di fucili a ripetizione AR15, uguali
a quello utilizzato per la strage. Molti indossavano corone fatte con pro-
iettili. Filmati del folle evento hanno circolato sui social network e sono
disponibili su youtube.

10 11 dato ¢ stato reso noto nel luglio 2017 dal Centre for Disease Control
and Prevention. L'informazione & pubblicata dalla rivista online The
Trace (thetrace.org).

11 Nel 2015 gli USA hanno speso per le forze armate 598 miliardi di dollari.

New York - La civilta del vapore mostra il fianco: perdlta di vapore dall’ ottocentesca rete di tuba2|on| sotto ¢ asfalto della citta

32 ‘ New York



ecologia

Localita Macinarsi,

alta val

di Taro

intervista di Daniele Chierici e Michele Salsi
ad Antonio Cannarella, della Fattoria Macinarsi
foto di Michele Salsi

Da oltre vent’anni, non lontano dal villaggio ecologico di Granara,
verso la fine della val di Taro, una piccola struttura volontaria si occupa
anche di agricoltura biologica, di sostegno a persone con sofferenze
mentali, ecc... A colloquio con chi ha dato vita alla Fattoria Macinarsi.
Riflettendo su piccole cose e grandi ideali.

[ "n giorno dello scorso autunno siamo stati a
trovare Antonio della Fattoria Macinarsi, nel-
la Alta Val Parma, vicino al paese di Borgota-

ro, perché ci raccontasse la sua storia, e la storia di

un progetto di vita che nel suo piccolo cerca di rappre-

sentare un passo verso l'utopia, per quanto piccolo
possa essere.

A fianco di una bella e robusta casa contadina in
sasso, simile a tante altre case che si vedono pian-
genti e cadenti ai bordi delle strade, circondati da ani-
mali e dai muggiti delle stalle, seduti a un bel tavolo
di legno di fattura artigianale, abbiamo ascoltato le
parole di Antonio. Le riportiamo nella speranza che
possano essere fonte di ispirazione anche per altre
persone.

Michele Salsi e Davide Chierici

Michele e Davide - Come ¢ iniziato questo pro-
getto? Perché hai deciso di trasferirti qui?

Antonio - Io abitavo ad Arese, vicino a Milano. Mi
sono diplomato e ho fatto poi dei corsi all'universita
per progettazione del verde, un biennio a Piacenza.
Ho avuto la fortuna di fare il servizio civile, 'obiezio-
ne di coscienza, in una azienda dello Stato, per un
anno; esperienza che mi consegno alcune capacita,
alcuni insegnamenti, per poter vivere in campagna,

anche se erano piu insegnamenti teorici di letteratu-
ra, di studio zootecnico e di agraria. Sta di fatto che
questo posto gia c’era, perché era dei miei. Dopo un
periodo a Milano che ho fatto come progettista del
verde decisi di provare a venire a trasferirmi qua. E
cosi ho fatto i primi due anni in cui lavoravo durante
la settimana a Milano e stavo qua nel weekend. Dopo
breve tempo ho fatto il contrario, stavo qua durante
la settimana e lavoravo a Milano nel weekend. Poi
mi sono svezzato completamente da Milano, con una
certa cautela, anche perché sapevo ben poco della
cultura contadina, di come allevare e tutto il resto,
se non appunto teoria semplice, e mi sono trasferito
definitivamente qui, circa 22 anni fa.

I primi quattro anni sono stati i pit belli e gioiosi
perché ero privo dei servizi principali, nel senso che
c’era la casa e la terra (che sono gia tantissimo), pero
ero senza automobile, 'acqua praticamente non c’e-
ra perché veniva uno o due mesi all'anno d’inverno
quando pioveva molto o c’era abbondante neve, I'ac-
quedotto era un colabrodo e perdeva acqua. La cor-
rente elettrica I'ho allacciata soltanto in un secondo
momento.

Quindi in quegli anni mi si ¢ rafforzata, per ri-
sponderti, la motivazione di dove stare. Cio¢ stare in
un ambiente (quello che ho trovato qui), all’aperto e
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il pitt lontano possibile da un sistema sociale per me
mal concepito. Con varie idee (idee un po’ da ragaz-
zino, avevo 24 o 25 anni) mi sono quindi avvicinato
alla realta della Fattoria Macinarsi, che a quel tempo
si chiamava soltanto Localita Macinarsi, col deside-
rio di allontanarmi da un sistema eccessivamente
urbano perché mi era evidente gia 22 anni fa che
sarebbe successo tutto quello che poi & successo.
Cio¢ una deframmentazione sociale, un allontana-
mento delle fasce pit fragili, quanto meno quelle che
vengono da fuori, perché la ricchezza € limitata. La
poca ricchezza che c’¢ viene sperperata.

Questo concetto mi era evidente gia a Milano.
Venticinque, trent’anni fa camminavi per Milano ed
era tutto molto chiaro, cioé soltanto uno con due fet-
te di salame agli occhi poteva non capire che sarebbe
successo questo. Quindi la motivazione era quella
di essere il meno possibile complice di un sistema
economico che gia a Milano si vedeva che sarebbe
andato al collasso. In pit, con la mia giovane eta,
pensavo all'epoca che venendo a Borgotaro potessi
trovare una realta ferma nel tempo. In realta a di-
stanza di anni tutto quello che succede a Milano o
nelle grandi citta poi arriva, come un sasso lanciato
in uno stagno, anche in campagna; € solo questione
di tempo. E cosi ¢ stato, cosi la crisi € arrivata anche
qua, ci siamo dentro, ma ce ne freghiamo: continu-
iamo ad andare per la nostra strada.

Io fin da quando conoscevo questo posto solo
di nome, lo conoscevo come posto legato ai pro-
getti sulla psichiatria. Com’é che quell’idea si é
sposata con la fattoria di Macinarsi?

In maniera simpatica perché i primi quattro anni,
come dicevo prima, ho avuto la fortuna di avere po-
chissime distrazioni dalla contemplazione e quindi
dalla consapevolezza del Sé, cioe¢ dall’essere presen-
te veramente.

C’era in quel periodo il primo esodo massiccio di
immigrati, erano i primi anni Novanta. Soprattutto
immigrati sudamericani.

I sudamericani sono persone, almeno quelle che
ho incontrato io, piuttosto amabili, sincere, tran-
quille, e dopo tre, quattro, cinque volte che tornavo
qui, una di quelle volte sono tornato qui con una
persona. Era sdraiata sul marciapiede, aveva una
bella faccia, gli ho detto: “Senti, se vuoi io ho una
casa, un pezzo di terra, un piatto di pasta te lo pos-
so dare, ti insegno litaliano, tu mi dai una mano,
condividiamo quello che abbiamo e andiamo avanti.”

“Ci incontrammo
perché mi incuriosiva...”

Lo hai incontrato a Milano?

Si, a Milano in stazione Centrale. E cosi poi c'¢
stato un secondo caso, poi un terzo caso, forse an-
che un quarto, poi incontrai un’amica psicologa che
lavorava all’ASL di Parma la quale mi disse che il
dirigente, un “luminare”, era appena tornato da una
visita in Belgio, dove la residenza psichiatrica gia la
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facevano da anni, con eccellenti risultati. C'era in
lui, oggi in pensione, un grande desiderio di comple-
tare, di spingere, di allargare la legge Basaglia che &
quella che ha “smanicomizzato”.

E questo successe in quel periodo di tempo in
cui accoglievo questi ragazzi, tutti piu grandi di me,
io ero un ragazzotto, questi qua me li ricordo come
uomini adulti, pia grandi di me. Avevo quasi im-
barazzo a rivolgermi a loro, ma lo spirito di voler
condividere era molto forte in me. La casa sono 250
mq. Noi oggi viviamo in sei. A volte viviamo anche
in otto, in nove. E grande. lo, dato che non ave-
vo la motosega, non avevo il gasolio, non avevo la
benzina, per quattro anni ho vissuto spaccando e
tagliando la legna tutto a mano. Poi mi sono com-
prato la prima motosega e cosi ho iniziato poi una
serie di cose, a chiudere un po’ il cerchio, ad arri-
vare a come siamo oggi. Ma all’epoca per sprecare
poca legna dormivo soltanto di sotto, dove ci sono
soltanto due stanze: una stanza e la cucina. Dor-
mivo in sala, in pratica. Ho iniziato ad accogliere
d’estate, quando invece la parte della casa di sopra
poteva essere abitata e questa cosa ha preso piede.
Incontrando appunto questa psicologa, e poi il di-
rigente, che ando in Belgio e torno con entusiasmo
dicendo che 1a gia si faceva come ti ho detto prima
con grandi risultati.

Ci incontrammo perché mi incuriosiva e abbiamo
avuto dei colloqui. Ho un ricordo straordinario, un
uomo di grande talento, cultura e intuito psicologico.
Praticava questa professione da quarant’anni, ogni
parola era calibrata per capire come fossi. Abbiamo
avuto tre colloqui molto lunghi per capire se io non
ero abbastanza matto o per quale motivo volessi fare
questa cosa... Sta di fatto che si convinse, se ne fece
una ragione, e abbiamo iniziato cosi un progetto.

Con la prima persona che ¢ venuta ¢ andata ma-
lissimo, non abbiamo neanche iniziato I'accoglien-
za, perché dopo i primi quattro o cinque incontri
che abbiamo fatto qui, questo era un uomo di cin-
quantacinque/sessant’anni, veniva da Colorno,
dalla psichiatria di Colorno, quindi un’istituzione di
spessore su tutti i fronti, bene e male. Disse aper-
tamente che non poteva stare qua perché era fuori
luogo. Lui voleva tornare dove era cresciuto. Que-
sta persona all’eta di 5 o 6 anni venne messo nell’i-
stituto di Colorno che all'epoca si chiamava mani-
comio, e ci ha trascorso tutta la vita. Gli psicologi
hanno provato a incoraggiarlo nel trovare soluzioni
alternative come questa. Qui c’era un’attenzione
famigliare quantomeno, amichevole e fraterna, ma
non riusci. Dopo questo tentativo abbiamo capito.
E arrivato un altro ragazzo e da allora non abbiamo
piu smesso.

L’accoglienza residenziale psichiatrica e diurna in
inserimento lavorativo la facciamo praticamente da
16 anni, abbiamo smesso nell'ultimo anno perché
un carissimo amico ospite qui da tanti anni € venuto
a mancare. In casa abbiamo deciso di prenderci un
periodo di respiro e di riflessione, pausa di profonda
riflessione. Oggi siamo pronti a ricominciare quindi



andremo di nuovo a bussare alle porte dei servizi
sociali.

Perché facciamo questo? O perché abbiamo l'in-
tenzione di fare questo? Perché credo che le istitu-
zioni siano state inventate dai pigri. La pigrizia é
la prima malattia del secolo. Attraverso la pigrizia
nasce l'indifferenza, e le due cose si intrecciano. Pi-
grizia e indifferenza creano la delega. Cio¢ io delego
I'amministrazione del mio comune per avviare dei
servizi. Sbagliatissimo. Della strada che porta in
Fattoria Macinarsi me ne devo prendere cura io e
basta. Con gli strumenti giusti, l'attrezzatura giu-
sta, perché non posso avere una ruspa molto gran-
de per aggiustare una frana, ma la manutenzione di
qualsiasi tipo, urbana, extraurbana, verde, socia-
le, dovrebbe essere dettata prima di ogni cosa dai
singoli individui, attraverso I'azione. Uno la trasfor-
ma in verbo, poi diventa azione, poi diventa “fare”.
E soltanto cosi che elimineremo una politica che
spesso non riusciamo a giustificare, perché non la
VOITEMMmO COSl.

Ma ¢ stata la nostra apatia intellettuale, cultu-
rale, che I'ha creata. Ovviamente ¢ un'utopia che
ognuno possa fare la propria parte per entrare in
una societa chiamiamola “migliore” o “diversa”,
meno istituzionalizzata. Un'utopia. Pero io credo
che comunque € possibile, se ognuno fa la sua pic-
cola parte; ma dev’essere fatta da persona respon-
sabile, e quando parlo di responsabilita intendo

una responsabilita comunaria, comunarda, in co-
mune, ognuno fa qualcosa. Devo farla in funzione
di Antonio ma anche di Michele. Ci vuole un’espres-
sione sociale che dev’essere superiore, ad ampio re-
spiro, panoramica.

Quando raccolgo della frutta da una pianta, e
vedo che quella pianta I'ho trovata qui e quel melo
sta morendo perché oramai ¢ una pianta vecchia,
io devo piantarne cinque al suo posto. Non posso
sfruttare la ricchezza di quel melo perché qualcuno
prima di me, nel secolo scorso 'ha messo giu e io
ne ho raccolto i frutti, io devo fare lo stesso. Quindi
chi riceve un dono deve darne due. Dovrebbe esserci
una societa del dono e non una societa della com-
petizione come un po’ ¢ la parola d’ordine di oggi,
nessuno lo dice ma in realta ¢ la competizione che
poi crea anche tanti malesseri sociali ed economici.

E allora quando iniziai il discorso della psichia-
tria, per capirci qualcosa, andai negli istituti. Ecco,
li mi convinsi che potevo fare qualcosa, e poteva-
mo fare qualcosa. Iniziai io da solo ma oggi siamo
un gruppetto di persone, tre fissi da tempo. Ci sono
tanti piccoli progetti e soprattutto tante persone che
passano, compresi i ragazzi dei servizi sociali. Per-
ché poi € ovvio che ogni persona che € qui da un
proprio contributo in ogni cosa. A volte lavoriamo
troppo, lo ammetto, io per primo lo dico, pero tra
lavorare troppo o lavorare troppo poco preferisco la
prima. Perché ¢ attraverso il lavoro che generi una
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ricchezza, ma non capitalista, una ricchezza umana
che va ad essere distribuita.

Guarda, quando ho fatto di mia iniziativa questa
carta ho davvero sofferto. Soffrii tantissimo perché
mi resi conto che molta gente, troppa, la maggior
parte della gente che parla e si riempie la bocca di
grandi parole sullo stare in gruppo con le persone,
sul fare forza, poi di fronte alla banalita di lavare un
piatto non é capace. E quindi questa ¢ una disfatta
del genere umano. Il genere umano si fa distrarre
sempre da altre cose.

Viviamo in una casa che ¢ stata vissuta per secoli
forse, da mezzadri, gente semplice, gente che veniva
sottoposta alle grinfie dei proprietari, sappiamo di
cosa si tratta, della mezzadria e della colonia. Cazzo,
fallo! Arrivi ed € sporco I'ambiente. Puliscilo! E vedi
che chi arriva dopo di te, prima o poi, si educhera
da solo. E ci sara cosi una casa anche se molto sem-
plice, contadina, nella sua semplicita pura e pulita.
Quest’aspetto non andava a realizzarsi e mi spinse
a scrivere questo regolamento che raccoglie alcu-
ni principi, come l'ecologia pragmatica quotidiana,
un’ecologia sociale, un’ecologia emotiva, un concetto
di ecologia allargato a tutto, quindi non soltanto ri-
spetto all'ambiente, all'uso dell'acqua e della corren-
te elettrica, ma un’ecologia legata a come lavori. Cioé
io cerco di lavorare e cerco di lavorare bene, se una
volta che hai finito di utilizzare un badile, o il tratto-

re € sporco di fango, lo pulisci e lo riponi.

Perché per fare quel badile é stata abbattuta una
pianta per farci il manico. Il ferro qua in Italia non ce
I'abbiamo, arriva probabilmente da qualche estra-
zione da chissa quale parte del mondo, e allora &
li 'ecologia della materia. Comprendere il sacrificio
e il valore di quell'oggetto. E allora raccogli un po’
tutti questi concetti che dovrebbero essere a porta-
ta di chiunque, perché chiunque dovrebbe riuscire
a capire quanto ¢ fortunato ad avere quell'oggetto.
Quanto sono fortunato ad avere questo cucchiai-
no e questo piatto per mangiare, se no come facevo
a mangiare la torta? Con le mani, d’accordo, pero
dopo mi ritrovo pieno di mosche. Non € simpatico.

“San Francesco,

un mio maestro”

Guardandomi intorno, vedo che qui avete mol-
ti animali...

Asini, mucche, galline, tacchini, conigli, cani e
gatti, piu o meno sono questi.

Ecco, volevo chiederti, mi immagino che tutti
questi animali siano stati una fonte di insegna-
mento per te e le altre persone che hanno vissu-
to qua. E cosi?

Certo, noi non siamo vegani, ma questo non toglie
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che l'azienda e noi che lavoriamo nell'azienda stia-
mo molto attenti a loro e al loro benessere genera-
le, e loro insegnano molto. Insegnano nel bene e nel
male, perché a volte capisci che la natura ¢ estre-
mamente violenta, e non c’¢ spazio per troppa sen-
sibilita, e questo ¢ un aspetto pericoloso. Io spesso
ci penso e non ne trovo una ragione. San Francesco,
che ¢ un mio maestro, se lo possiamo definire cosi,
lui quando andava su per i boschi nei ritiri faceva
lunghi digiuni spirituali e vedeva magari un lupo che
mangiava un agnello oppure un ragno che imboz-
zolava una mosca. Col suo bastone cominciava ad
urlare “E fatto tutto bene! E fatto tutto bene!”

Questo perché probabilmente ci sono delle cose
della natura che noi dobbiamo accettare e basta, e il
loro insegnamento forse, uno dei loro insegnamenti
€ proprio questo: che a volte le cose sono da accet-
tare e basta. Cioe¢ il fatto che soltanto noi abbiamo
sviluppato una condotta morale, oltre all'istinto, e
una coscienza, ci fa pensare che siamo gli unici ad
essere estranei per certi aspetti a un ecosistema, di
cui noi per6 facciamo anche parte perché decidiamo
tante cose. Gli animali in questo ci dicono che non
c’¢ spazio per troppa sensibilita purtroppo. Ma non
lo so. E una cosa a cui io spesso penso e non arri-
vo mai a un dunque. Invece io credo che sensibilita
e amore facciano la differenza, perché ho coscienza
nella condotta morale. Che insomma, se faccio una
porcheria oggi io stasera non vado a dormire tran-
quillo. E questa cosa ci distingue da loro che invece
si cibano a volte di loro stessi.

Il problema
dell’autorita

Volevo farti ora una domanda sul tema
dell’autorita. Inmagino che tu sei qui una sorta
di responsabile. Intanto, giuridicamente questo
posto come risulta?

Questa € un’azienda privata, agro-zootecnica, cer-
tificata biologica, con un alto contenuto di autosuf-
ficienza alimentare ed energetica e a portare avanti
il progetto siamo in tre residenziali, oggi ci sono altri
tre volontari. Volontari che spesso si devono fermare
qua un mese poi si fermano degli anni, come spesso
€ accaduto.

Ecco, tu qui sei una sorta di responsabile,
e quindi che tu lo voglia o meno rappresenti
un’autorita nei confronti dei volontari e degli
ospiti/pazienti psichiatrici. Ad esempio nel caso
qualcuno facesse qualcosa che non dovrebbe
Jare. Come vivi questo problema?

Il problema di essere un’autorita, che ¢ un proble-
ma, o il problema che la persona, l'ospite, I'amico fa
una cosa che non deve fare?

Per quanto riguarda il primo me ne devo fare
una ragione, e me ne sono fatto una ragione. C'e-
ra una volta un amico con una matrice anarchica,
abbiamo fatto una discussione credo un’intera not-
te, perché lui ce I'aveva a morte con i suoi padro-

ni, li chiamava padroni. Ero un ragazzino, lui era
piu grande di me, e dicevo “ma scusa, loro sono
padroni perché tu sei 1i”. Allora l'atteggiamento fa
la differenza probabilmente, no? La modalita fa la
differenza, l'atteggiamento anche. Forse, purtroppo
servono delle persone che organizzano e coordina-
no. Cioé non ¢ detto che tutte le persone siano ca-
paci di questo aspetto, per quanto dicevamo prima,
ci sono delle persone che hanno alcune capacita e
alcune persone ne hanno altre. Se grazie a quelle
capacita uno ha dei privilegi, come mette in gioco
quei privilegi. Allora, io sono a favore dell’autorita
se uno ¢ autorevole...

Se aspettiamo che ogni singolo individuo sia suf-
ficientemente coscienzioso, che € la mia ricerca, per
poter fare ogni cosa sia attento a tutto e a tutti, mi-
gliaia di persone rimaste fragili moriranno nell’atte-
sa. Perché & un principio evolutivo che appartiene
si alla storia dell'uomo, ma durera ancora migliaia
di anni; nel frattempo ci saranno altri schiavi che
moriranno perché non sono capaci a organizzarsi o a
diventare individui coscienziosi, a tal punto da poter
vivere in maniera indipendente e totalmente stacca-
ta dal sistema. Allora se mi si riconosce come autori-
ta autorevole mi puo star bene. Cioé I'autorita mi sta
sempre male, ma quanto meno che sia autorevole. E
come se tu mi parli di architettura, devo stare zitto,
io sono un contadino, ti ascolto perché tu hai un’au-
torevolezza per farlo, te la devo riconoscere. Quindi
l'autorevolezza forse fa la differenza.

L’altro aspetto, quello della persona che puo sba-
gliare, fa parte del gioco. Nel momento in cui metti
in casa tua e vivi con persone di qualsiasi tipo e di
qualsiasi genere, perché non vuoi istituzionalizzare,
non vuoi delegare, devi mettere in conto che possono
avvenire delle cose che non sempre sono simpatiche,
e spesso accade. E questo € un problema dell’autori-
ta, perché quando rivesti un ruolo di organizzatore,
di coordinatore, o quantomeno ne sai piu degli altri
in quell’argomento, spesso riempi la tua testa di ne-
gazioni, e non di arricchimento.

Pensa se lavoriamo in tre, voi due state facendo
un tavolo, il tavolo ¢ fatto bene, fatto con un buon
legno, stagionato bene, la pianta ¢ tagliata nel giu-
sto periodo dell'inverno, € stata scortecciata bene,
le assi sono perfette, levigate bene, & stabile, forte
robusto e tutto quanto. Io cosa vi dico? Bravissimi!
Il tassello di legno & perfetto, I'abbinatura, la panca
guarda com’¢ stabile, perfetta! Bravissimi! Nel gra-
tificare gli altri gratifico il mio spirito, e quindi mi
arricchisco, mi carica, mi da forza, non dormo la
notte per questo, perché sono felice. Ma quando le
altre persone sbagliano, e spesso si sbaglia per in-
differenza verso quello che fai, perché si & disattenti
o distratti o non dai il peso a quello che tu dovresti
fare, allora cosa succede? Devi ricordare che quella
cosa ¢ fatta male. “Guarda che I'hai fatta male quella
cosa”. Ma nel ricordare ad altri che hanno fatto male
qualcosa, rimproveri te stesso. Non ti carica, ti scari-
ca. Ti riempi il cervello di negazioni, e questo aspetto
non fa bene. Per6 fa parte del gioco.
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Aspetto economico
e politico

Mi sembra di aver capito che tra i vostri obiet-
tivi ci sia anche quello di raggiungere un’au-
tonomia. Non economica, ma un’autonomia di
vita. Come per esempio con l'acqua, che non é
una questione solo economica...

I1 principio economico c’¢, perché alla fine del
mese ci sono da pagare le bollette. E purtroppo il
continuo logorio del tempo ci obbliga a considerare
anche l'aspetto economico, perché se il tavolo che
avete costruito prima a fronte degli anni si rompe
deve essere riparato. Quindi l'aspetto economico
c’e. Pero l'aspetto che spinge moltissimo ¢ quello
politico, I'aspetto dell'autosufficienza, per l'orgoglio
del fare. Quello che dicevi tu prima. Cioé se io non
voglio avere un’autorita sopra di me, mi devo rico-
noscere tale, attraverso un metodo che da soddi-
sfazione. Perché I'acqua qua non me la porta a casa
nessuno, se non noi. Sono tre anni che lavoriamo,
abbiamo collegato quattro sorgenti di montagna, le
ho monitorate io per dieci anni, sono tre anni che
ci abbiamo lavorato e le abbiamo collegate tra di
loro attraverso vecchi bacini costruiti in argilla. Per
mesi abbiamo lavorato I'argilla sotto terra, sembra-
vamo delle rane. Un impianto di ingegneria idrau-
lica, perché parte da 800 metri e arriva qua. Passa
attraverso gli orti, il frutteto, la stalla, il pollaio, e
adesso forse riusciamo a portarla qui (alla casa).
Pero questo desiderio, questo progetto a cui lavo-
riamo da tre anni, ma che dura da quasi dieci anni
come lavoro di ricerca, di scoperta, di osservazione,
di studio, quali materiali usare...

Perché certo, tu vai dal ferramenta e ti compri un
foglio di catramina e hai risolto il problema. Ma fa-
cendo cosi usi del catrame e noi non lo vogliamo,
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e quindi usiamo l'argilla, e poi la paglia, e poi il le-
gno intrecciato, e sono dei sistemi che da migliaia
di anni si usano con eccellente risposta. E allora, se
ho T'acqua dell’acquedotto, loro sono le autorita per
farmi bere. Io riconosco in loro, nel momento in cui
io uso la loro acqua, una loro autorita. Perché se per
qualche motivo un giorno decidessero di darla solo
ai piu ricchi del paese che hanno piu potere perché
c’e la “guerra dell'acqua”, a Macinarsi sicuramente
la tagliano, perché siamo dei pezzenti.

E allora io non voglio questa autorita, e sono dieci
anni che ci rimbocchiamo le maniche e finalmente
l'acqua di montagna arriva a casa. E non solo a noi,
ma a tutti gli animali, a tutte le piante, a tutti gli orti
che abbiamo. Dobbiamo ancora lavorarci, perché
d’'inverno quest’acqua € troppo poca e gela, quindi
dobbiamo potenziare, dobbiamo fare altri scavi, ve-
diamo dove andra a finire.

Allora io non riconosco quell’autorita perché non
€ autorevole, € un’autorita che mi dice “Vuoi l'ac-
qua? Dammi tot.” Ma che razza di umanita ¢ questa
qua? Cosa mi stai dicendo? Che tu mi presti un ser-
vizio e io lo devo pagare per un bene che dovrebbe
essere gratuito? Visto che la legge ¢ fatta male, per
non essere complici di un’autorita legale che io non
voglio riconoscere, sono dieci anni che lavoriamo per
non essere complici di questo sistema e da oggi non
lo siamo piu.

Non solo per l'acqua...

Appunto come dicevi te prima, abbiamo tanti ani-
mali e questo ci rende autonomi su tanti aspetti,
perché abbiamo latte con tutti i suoi derivati, yogurt,
ricotta, crema di yogurt, caciotte, tome, formaggio
forte di casa che ¢ il puzzone, il siero, abbiamo i
polli, le uova, abbiamo carni bianche come le galli-
ne e i conigli. In realta noi abbiamo gli animali ma
mangiamo anche poca
carne. C’¢ tanto altro da
mangiare e la carne va
consumata con attenzio-
ne perché sacrifichi un
animale. E quindi deve
essere fatto in rapporto
anche al sacrificio, se
uno la mangiasse tutti i
giorni sarebbe troppo.

La mangiamo due
o tre volte al mese la
carne, non di piu. Poi
magari c’¢ il periodo in
cui passano gli amici e
portano carne; ecco sul
regolamento c’¢ scritto
“‘non comprare carne
esterna”. E amici che
conosco da quarant’anni
comprano carne esterna
e la portano in fattoria.
Perché non vogliamo
carne esterna? Perché



viene allevata con siste-
mi che noi non voglia-
mo, che noi rifiutiamo.
Eppure lo fanno. E al-
lora quel regolamento
come vedi io lo piego, lo
metto li e dico “va bene,
funzionera da lunedi,
quando parte 'amico”.

E poi siamo autono-
mi sulla legna, perché
abbiamo la fortuna di
avere tanto bosco, tanta
legna da ardere, e quindi
abbiamo fatto due setti-
mane fa questa tettoia
sotto cui siamo seduti
adesso, abbiamo fat-
to una staccionata, poi
facciamo recinti, tetti di
stalle, pollai, piccole abi-
tazioni, tutto quello che
possiamo fare noi col
legname e con le cono-
scenze dovute, lo facciamo.

Ci scaldiamo con una caldaia ad alta efficien-
za energetica. Ovviamente il limite qual é? II limi-
te € che se venisse a mancare la corrente elettrica
non abbiamo un accumulatore, quindi comunque
non siamo autosufficienti completamente. Io spe-
ro quando riuscird a costruirmi una pala eolica
o qualcosa del genere per avere corrente elettrica
continua. In casa, che stiamo ristrutturando, su
ogni piano mettiamo una stufa a legna. Perché la
caldaia a fiamma rovesciata funziona a corrente
elettrica, e se questa dovesse venire a mancare noi
siamo comunque autonomi. Cuciniamo ancora sul-
la stufa a legna perché & un piacere, da un senso
di focolare, di famiglia. E la casa & aperta. Spesso
passano parecchie persone. Visto che sono in tanti
a passare cerchiamo ultimamente di conciliare le
visite, altrimenti perdiamo le giornate intere, non si
riesce a fare tutto. Sicuramente ¢ un modello che
funziona ma non grazie a me, grazie al gruppo delle
persone. Quando si dice che 'unione ¢ la forza, &
proprio vero.

Vivere nel presente

Non penso che quando tu ti sei trasferito qua
avevi gia in programma di fare tutto quello che
poi é stato fatto. Ora avete degli obiettivi per il
Sfuturo?

Guarda, ormai sono qua da ventidue anni e una
cosa mi ¢ molto chiara: che & necessario, indispen-
sabile, io penso a livello sociale sia urbano che
rurale, nel rurale ancora di pii, ma € necessario
confederarci, unirci in piccoli gruppi di persone con
gli stessi ideali piti o meno. Sapendo che l'ideale
il progetto finale di quel piccolo gruppo di perso-
ne, che ¢ forse tra le cose pil1 importanti, quindi lo

spirito di comunione, di sacrificio, di determinazio-
ne, di disciplina, ludica e di costanza, per portare
avanti degli obiettivi comuni. E cosi che cambi I'e-
conomia in piccolo. Qua in Fattoria Macinarsi c’e¢
un’economia, piccola ma c’e, ed € sicuramente di-
versa da tutte quante le altre, grazie a un gruppo
di persone che lavorano tutti i giorni . Questo ¢ un
progetto che deve andarsi a irrobustire, cioe¢ deve
riconoscersi ancora di piu, e per questo serve molto
tempo.

Avrei un’ultima domanda, all’inizio parlavi
di Milano e dicevi che gia diversi anni fa capi-
vi che era un societa che non ti piaceva. Tu a
vederti non sembri il classico milanese... Volevo
chiederti come vedi oggi Milano o, piu in genera-
le, la societa?

Rispetto a Milano e la sua realta, ci vado talmente
poche volte che non so dirti veramente ci6 che provo.
Pero posso dirti, se ci sto qualche giorno me la godo
come un turista, perché non mi collego ai problemi
reali. Dopo qualche giorno che ci sto inizio a soffrir-
ne, soffro perché vedo che c¢’¢ ancora molto, troppo
da fare. Manca proprio 'ABC del buon senso. E vedi
che c’¢ troppo menefreghismo. Lo vedi dall'atteggia-
mento della gente, che si ¢ abituata a camminare
scavalcando i barboni, e questa la dice tutta.

Invece in un panorama allargato sinceramente
non lo so. Se ci penso forse sono pitl pessimista, e
allora voglio vivere nel presente. Inganno il tempo.

Michele Salsi e Davide Chierici
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di Nicoletta Vallorani

Forme
di coraggio

Anni fa, ero in una situazione lavorativa sfortu-
nata: mi trovavo a dover interagire con un superio-
re con il quale registravo numerose divergenze di
vedute. Non & bene divergere dalle opinioni di chi
- occupando spesso accidentalmente un grado piu
alto nell’ambito professionale nel quale ci si trova
ad operare — € nella posizione di condizionare la
tua liberta espressiva e questo non aiuta il proprio
benessere.

All'epoca, il mio superiore girava dicendo che ero
una rompiscatole, a volte usando termini piu espli-
citi, perché & questo che a volte fanno gli uomini tra
uomini, goliardicamente. Il termine non veniva usa-
to in modo “simpaticamente affettuoso”: piuttosto,
direi che all'epoca il tipo in questione amava attribu-
irmi una responsabilita molto chiara, di cifra isterica
e femminile, in modo da poter cosi motivare di fronte
ad altri la sua incapacita di ottenere condizioni pit
eque di lavoro per tutti. E per questa mancanza di
equita io, appunto istericamente, protestavo.

Non mi era possibile — allora come ora - sfuggire
alle “punizioni” riservate a chi si permette di com-
portarsi in modo libertario e tendenzialmente equo
quando occupa la posizione di un sottoposto. Potevo
solo fare i conti con la situazione, e anche allora i li-
bri mi erano d’aiuto. Guardando come si comportava
quest'uomo senza dignita, mi veniva regolarmen-
te in mente Sciascia e la catalogazione poetica del
genere umano di sesso maschile che compare in Il
giorno della civetta: “E quella che diciamo 'umanita,
e ci riempiamo la bocca a dire umanita bella parola
piena di vento, la divido in 5 categorie: gli uomini, i
mezz'uomini, gli ominicchi, i piglianculo e i quaqua-
raqua’.

Ecco: quel mio superiore sarebbe stato bene
nell'ultima categoria, composta di personcine sen-
za qualita, “ché la loro vita non ha piu senso e piu
espressione di quella delle anatre”.

Il ruolo della cultura

Sciascia era uno scrittore completo e geniale, un
uomo di abbagliante cultura che ha sedimentato nei
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suoi testi un campionario di umanita intuitivamen-
te rappresentata nella sua essenza. Rifletterci mi
ha portata a farmi alcune idee sugli ambienti che
frequento e sulle gerarchie che li abitano. E anche
considerando superficialmente le categorie umane
che tendono ad aver successo in questi contesti, mi
son resa conto che il genere prevalente in assoluto,
nelle posizioni apicali, &€ maschile, e il profilo umano
ricorrente €, appunto, tristemente orientato verso
I'ultima categoria di Sciascia.

Ne esiste anche una fenomenologia comporta-
mentale consolidata. Il quaquaraqua, per esempio, &
forte con i deboli (o almeno ritenuti tali) e molle con i
forti. Ha il coraggio di una pozzanghera di grasso. Fa
battute politicamente scorrette e spesso di dubbio
gusto quando ¢ in ambiente solo maschile, mentre si
atteggia a gentiluomo quando ¢ in contesti di genere
misto. Cita dal latino e dal greco, senza cercare le ci-
tazioni su google: &€ un suo vezzo ricordarle dai tempi
della scuola superiore (0 almeno affermare che se le
ricorda dai tempi della scuola superiore). Si vanta
spesso di aver rubato il cuore a tutte le sue studen-
tesse. Si pregia di essere uomo di grande cultura, e
in effetti spesso lo ¢, nel senso nozionistico del ter-
mine. Ed etichetta come “rompiscatole” qualunque
soggetto — soprattutto se di genere femminile — che
tenti di ricordargli le sue responsabilita.

Ora, io non so se queste caratteristiche alla fine si
radunino in una sola, ovvero 'assenza di coraggio. Ho
sempre pensato che il coraggio risulti inevitabilmente
dalla consapevolezza e dall’autoconsapevolezza. E
consapevolezza e autoconsapevolezza nascono, per
come la vedo io, da una buona formazione culturale.

Dunque, se uno ha cultura, dovrebbe avere il
coraggio che risulta dalla conoscenza di quel che
si €, nei tempi buoni come in quelli cattivi, e dalla
consapevolezza del proprio limite come delle proprie
possibilita. E il coraggio si lega a una cognizione di
cultura che tuttavia va definita con un certo rigore.
Non € nozione, anche se forse la nozione ne fa parte,
ma contatto reale col mondo della conoscenza, un
contatto che deve essere di testa e di emozione, sen-
za fermarsi né all'uno né all’altro.

E se la cultura non ti aiuta a capire che genere di
persona sei e a guardare negli occhi il mondo, essa &
“sapientia” e basta.

Peccato che la cultura vera sia “sapientia cordis”.

Nicoletta Vallorani
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Ma I'anarchismo
e un’altra cosa

intervista di Mimmo Pucciarelli a Eduardo Colombo / foto Mimmo Pucciarelli

Argentino di nascita, poi emigrato in Francia, Eduardo Colombo - da poco
scomparso - e stato un convinto rivoluzionario.
Pubblichiamo qui la parte finale di un’intervista (inedita in italiano)
pubblicata nel 2006 che riassume la sua ricca visione anarchica.
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Mimmo Pucciarelli - Nel corso della tua espe-
rienza anarchica, dal 1945 a oggi, hai attraver-
sato un’evoluzione personale?

Eduardo Colombo - Immagino che come sempre
accade, ce ne sia stata una buona e una cattiva
[ride]. Penso che in fondo le mie idee siano piu o
meno rimaste le stesse, a cambiare sono stati sem-
mai il modo di formularle e di argomentarle. Du-
rante tutti questi anni ho fatto molte esperienze, ho
letto, scritto, discusso e quindi oggi posso difender-
le o esprimerle in maniera diversa e piu attenuata
rispetto a quando avevo diciotto anni e veniva pub-
blicato 4 de Octubre oppure La Protesta quando ne
avevo ventidue. Sono cambiato per forza, e poi sono
anche piu vecchio. Con il passare degli anni alcu-
ne cose cambiano in peggio, ad esempio, l'attivita
ha la stessa vivacita intellettuale ma non lo stesso
entusiasmo. Prima andavo alla manifestazione del
Primo maggio con l'idea di sfidare la borghesia, di

lottare, oggi talvolta ho I'impressione di andare a
messal

Per quanto riguarda invece le idee, non saprei dire
cos’é cambiato. Forse il fatto di privilegiare un pun-
to di vista. C’¢ stato un periodo in cui i miei peg-
giori nemici erano, nell'ordine, prima i preti e poi i
militari. In un altro momento era il contrario! Oggi,
con uno sguardo piu filosofico, direi che il pericolo
maggiore sta nella religione, perché é sul piano della
trascendenza divina che si costruisce la totalita del
sistema di dominio simbolico e immaginario. Ma in
quanto anarchico... in cosa sono cambiato?

Se sei cambiato...

E difficile dire che non si & cambiati, perché si
rischia di esporsi all’accusa di dogmatismo e rigidita
psicologica.

Quindi possiamo dire semplicemente che c’é
stata un’evoluzione...

Quando si spegne
una lanterna anarchica

Tra un paio di ore, non so se canteremo l'in-
no dei ribelli, se piangeremo un compagno quasi
novantenne, o guarderemo con nostalgia questa
Lanterna anarchica che sara circondata da quel-
le fiamme che per un momento ci acce-
cheranno.

Aspetto da solo, bevendo un caffé in
un bistrot proprio di fronte al cimitero
Le Peére-Lachaise, in questo giorno in-
vernale, anche se il calendario ci dice
che la primavera arriva domani. Un
gruppo di giovani ragazze sembra fe-
steggiare un compleanno, brindano, le
sento allegre, mi pare di essere a Napoli.
Aspetto che arrivino Héloisa, i suoi figli,
i nipoti, Marianne, Rossella, Francesco,
Claude, Daniel, Ronald, Jean-Jacques,
Thomas, Vanina, Jean-Pierre e poi tut-
te quelle persone che hanno conosciuto
Eduardo l'anarchico e lo psicoanalista,
I'amico, I'argentino...

Colombo era nato nel 1929, in un
piccolo paese vicino Buenos Aires,
Quilmes. Suo padre medico, era figlio
di italiani arrivati dalla Lombardia, sua
madre, lei veniva da una famiglia fran-
cese partita dalla Catalogna. Fin da
piccolo avrebbe voluto essere medico,
forse per seguire le orme di suo padre,
o perché aveva di suo questo bisogno di
aiutare la gente. A quindici fondé con
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altri giovani liceali e studenti universitari il Circo-
lo degli studenti democratici, prima di incontrare
un compagno della FORA che “gli trasmise una
storia vissuta dell’anarchismo in Argentina” e che

Venezia-Marghera, Ateneo degli Imperfetti, 2000 - (da sinistra) Elis
Fraccaro, Giampietro “Nico” Berti ed Eduardo Colombo a un incon-
tro culturale anarchico.



Si, ma in meglio! [ride]

Quale sarebbe la specificita del pensiero anar-
chico nella cultura generale?

Direi, senza voler essere riduttivo, che esistono
tre posizioni fondamentali che caratterizzano la na-
tura dell'anarchismo. Innanzitutto, in quanto filo-
sofia politica, I'anarchismo si libera da ogni legame
con la trascendenza. Non esiste un punto di vista
esterno all'uomo, a partire dal quale sia possibile
affermare: «Questo & bene e questo ¢ male». In pra-
tica, 'anarchismo ¢ la sola filosofia politica a soste-
nere questa posizione radicale, perché tutte le altre
hanno cercato, seppur criticando la trascendenza,
di trovarne una. Per esempio, il movimento liberale
ha trovato il giusnaturalismo, il marxismo, invece, il
determinismo storico, che ci porta dalla sfera della
necessita a quella della liberta. Per I'anarchismo,
invece, i valori creati dagli uomini e dalle donne
che lottano trovano fondamento in loro stessi, nel

lo spinse a interessarsi all'anarchia per poi ade-
rire propio alla FORA, il sindacato rivoluzionario.

Da allora non ha piu speso un solo giorno
senza occuparsi dell'ldea, per la quale ¢ stato un
punto di riferimento importante in Argentina, sia
nella FORA che per il giornale “La Protesta” per il
quale sara redattore e responsabile di pubblica-
zione per qualche anno.

Diventato medico nel 1962, inizi6 a praticare la
medicina in un ospedale per poi interessarsi alla
psicoanalisi. Rimase in Argentina fino al 1969,
poi decise di emigrare a Parigi insieme a Héloisa
Castellano con la quale viveva e con la quale ave-
vano avuto due figli. Dal 1970 ad oggi, Eduardo
¢ stato uno degli intellettuali anarchici piu attivi
in Europa, partecipando alla redazione di alcu-
ne riviste, come La Lanterne Noir, Interrogations,
Volonta e da una ventina d’anni a questa parte
Refractions. E stato anche uno dei promotori di
convegni, seminari e discussioni, sia in Francia
che in Italia insieme ai compagni e compagne
nonché amici e amiche del Centro studi libertari,
ma anche in Spagna, ecc.

Io lo ricordo come il compagno che tramite i
propri testi ha cercato di precisare da una parte
quello che gli sembrava potesse essere il pensiero
anarchico e dall’altra I'immaginario rivoluziona-
rio che difendeva a spada tratta. Devo dire che
in diverse occasioni abbiamo avuto modo di con-
frontare il nostro approccio all'ldea che direi era
“naturalmente” diverso, forse perché all'origine
della nostra rispettiva immersione nel movimento
eravamo stati influenzati da strade parallele. Co-
munque credo che si avesse lo stesso “obiettivo”,
ma forse non i mezzi per arrivarci. Insomma a

processo della propria costruzione. La liberta, cosi
come la schiavitii, sono costruzioni sociali. Sta a
noi scegliere.

Un’altra caratteristica specifica dell'anarchismo &
la creazione di una teoria della liberta che ha come
condizione necessaria 'uguaglianza. Gli altri par-
lano di capi, di leader, di dirigenti. Noi siamo degli
amanti passionali, o dei fanatici se si preferisce, del-
la liberta; solo che la liberta anarchica ¢ una siner-
gia di valori, non pud esistere senza uguaglianza e
senza solidarieta.

L'uguaglianza dei diritti, anche se solamente teo-
rica, nella pratica ¢ compatibile con una societa ge-
rarchica. Secondo l'anarchismo, I'uguaglianza deve
essere un'uguaglianza di fatto: livellamento dei ran-
ghi e delle ricchezze. Bakunin pensava che l'infinita
differenza tra gli esseri umani fosse valido argomen-
to in favore dell'uguaglianza. Senza l'uguaglianza la
liberta € un privilegio.

Infine, cid che segna il cambiamento di modello

volte si discuteva molto.

Nel frattempo il gruppo di ragazze seduto ad
un tavolo vicino brindano all'amore, alla gioia di
ritrovarsi. Distratto dai miei pensieri, le guardo e
accenno a un sorriso. Poi ripenso a questa sorta
di “dialogo” che ne usci quando lo intervistai .*

Nelle parole di Eduardo ho sempre trovato una
certa sicurezza, a volte clinica e erudita, ma an-
che ideologica, e quindi potete immaginare la pal-
pabile differenza che esiste con i miei dubbi che
sono sempre piu dei buchi neri che non riesco a
colmare.

Pertanto questa sua voce, questa lanterna
anarchica che fino all'ultimo ha cercato di appor-
tare il suo contributo senza risparmiare energie,
oggi mi manca, cosi come la sua partecipazione
colorata da qualche buon bicchiere di vino rosso,
al coro collettivo che intonava A las Barricadas,
dopo lunghe e a volte estenuanti riunioni.

E ora di lasciare il bistrot. Mi alzo, pago la
consumazione e prima di attraversare la porta e
raggiungere la “famiglia” anarchica internaziona-
le, passando vicino al tavolo dove le ragazze ora
parlano pacatamente, ho capito che si erano ri-
trovate li per accompagnare un loro amico di 30
anni che aveva scelto di partire.

La primavera mi € sembrata lontanissima.

Mimmo Pucciarelli

* Lintervista & stata pubblicata in francese nel libro “L’anar-
chisme en personne”, dall’Atelier de création libertaire nel
2006. Conteneva cinque altre lunghe interviste a Amedeo
Bertolo, Ronald Creagh, John Clark, Marianne Enckell e
José Maria Carvalho Ferreira.
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introdotto dall'anarchismo nella filosofia politica ¢ la
negazione di un «diritto di coercizione giusto», attribu-
ito a un’istanza sopraindividuale - lo Stato — base del-
la teoria tradizionale del potere politico. Conseguenza
diretta della sua critica al principio di autorita.

La cultura anarchica
é fatta di tante cose

Esiste oggi una «cultura anarchica» nel mon-
do e quali sono i suoi rappresentanti?

La cultura anarchica & rappresentata da cio che
gli anarchici fanno, & specifica alle loro pratiche.
Tutti i gruppi umani hanno una specificita. Io co-
munque sono sempre stato contrario ai maitres a
penser. Certo, esistono i classici, ma I'anarchismo
di Bakunin, ad esempio, € una conseguenza dell’e-
sperienza della Prima Internazionale e, in maniera
pit generale, come diceva Castoriadis, Aristote-
le non avrebbe potuto pensare la politica se i greci
non avessero inventato la polis. Non c’¢ un autore,
scrittore, pensatore o militante che possa vantarsi
di rappresentare I'anarchismo, anche se ¢ vero che
ci sono autori piu noti di altri, militanti piu attivi,
pensatori pit audaci. La cultura anarchica, tuttavia,
¢ fatta da tante cose: l'azione diretta, le esperienze
educative, lo sciopero solidale, il mutuo soccorso, la
lotta contro le deportazioni, e cosi via.

La societa odierna non solo é gerarchica ma
anche verticale, mentre il pensiero anarchico é
piuttosto identificato con l'orizzontalita. Que-
sto rappresenta dunque un ostacolo maggiore
alla sua crescita...

E vero che di solito la gerarchia & assimilata alla
verticalita e l'uguaglianza all'orizzontalita. L'esisten-
za dello Stato presuppone la gerarchia, si parla di
solito di piramide sociale: in cima le élite che deten-
gono il potere, in quanto potestas, dominio e in bas-
so il popolo, i soggetti sottoposti. In alto la ricchezza,
in basso la miseria.

In effetti, se osserviamo la societa nella sua glo-
balita, deduciamo che le sue diverse parti si sosten-
gono, si appoggiano le une alle altre e si nutrono a
vicenda. Nessuna societa gerarchica puo funzionare
senza un certo grado di «serviti volontaria», anche se
l'ultima ratio del potere politico rimane la forza. René
Lourau parlava di un principio di equivalenza. Nelle
societa fondate su uno Stato, ogni cosa viene fatta
entrare nella norma: specializzata, legalizzata, inqua-
drata in una legittimita pretesa da questo principio di
equivalenza generalizzata. Chi non si sottomette alla
norma, a qualsiasi livello, si ritrova confrontato allo
stesso problema: lI'incomprensione o la repressione.
Negare l'autorita per principio € gia un grave scan-
dalo, incompatibile con le norme di socializzazione di
base. Perché nella famiglia, nella scuola, nel governo,
nell’esercito, ci deve essere un capo.

L’autorita paterna e 'autorita statale si rafforzano
nella loro unione sacra.

Esiste una dimensione inconscia in ciascuno di
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noi che fa da ostacolo alla critica radicale proposta
dall'anarchismo.

Prendiamo come esempio una situazione reale ri-
corrente: un giornalista in cerca di informazioni ar-
riva in un centro anarchico o alla CNT e chiede: «Chi
¢ il responsabile qui?». Se gli viene risposto: «Oggi ci
sono io, chieda pure a me», il giornalista ¢ confuso,
non riesce a capire che non ci sia una sola persona
autorizzata a parlare a nome dell'organizzazione. Ha
bisogno di un «rappresentante», di un porta-parola.

L’idea di cambiamento radicale

Come possono fare allora gli anarchici per
diffondere le proprie idee al maggior numero
possibile di persone?

Per modificare la societa & necessario in primo
luogo modificare I'uomo, e per questo ¢ necessario
modificare la societa. Se accettiamo questo dilemma
le cose non cambieranno mai. Una societa aperta,
libera, paritaria, autonoma, per funzionare ha biso-
gno di individui liberi e autonomi. Con la lotta mo-
difichiamo noi stessi, gli altri e di conseguenza la
societa.

E evidente che la societa cambia continuamente:
essere iscritto in una realta sociale significa sempre
produrre degli effetti, piccoli o grandi che siano. 11
nostro lavoro quotidiano ¢ cercare di capire i pro-
blemi della societa e partecipare ad attivita capaci,
a un certo momento di produrre una rottura di tipo
rivoluzionario.

Quando dico «rottura rivoluzionaria» non dobbia-
mo pensare alla “Serata di gala” o all*Aurora della
rivoluzione sociale”, quanto piuttosto a un processo
storico che dura anni, se non secoli. Si tratta pur
tuttavia di una rottura che produce un cambiamen-
to profondo della societa e del mondo a noi noto, e
una tale «rottura» esige dei momenti di insurrezio-
ne. Questo vale sia per la societa gerarchica che per
quella non gerarchica, autonoma. E questo il senso
che attribuisco all'idea di cambiamento radicale.

Un processo da attuarsi comunque in un tem-
po piuttosto lungo e che non puo essere ridotto
per ragioni mediatiche.

E non pud neppure essere pensato come un pro-
getto finito e pronto per essere applicato. Non pos-
siamo costruire una societa per i nostri nipoti senza
che questi dicano la loro. Non possiamo sapere che
cosa succedera tra dieci anni...

Avrei voluto chiederti se una societa anarchi-
ca fosse possibile un giorno e, in tal caso, come
funzionerebbe. Ma sembri dire che non possiamo
saperlo oggi...

E vero, pero posso dire che una societa anarchica
€ organizzata su certi principi di base che conoscia-
mo, e che gli anarchici hanno proposto e sviluppato
finora. Come fare poi per istituzionalizzare la societa
non possiamo prevederlo! Possiamo immaginare le
istituzioni che vorremmo e non dobbiamo lasciare
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da parte la faccenda, né evitare il dibattito. Dobbia-
mo proporre delle nuove forme, sapendo che quello
che possiamo «progettare» per una societa futura &
sempre legato alla base reale della societa nella qua-
le viviamo. Immaginiamo una societa diversa, ma in
gran parte € in negativo e in opposizione rispetto a
quella che conosciamo.

Non possiamo sapere a cosa andranno incontro
gli uomini e le donne del futuro, ma non possiamo
neppure sbarazzarci della domanda dicendo che sta
a loro occuparsene!

Dobbiamo pensare alla situazione, perché in pra-
tica questo progetto non puod situarsi «al di fuori»
della nostra situazione sociale. Le generazioni future
costruiranno sempre su di un terreno gia lavorato.

Hai delle idee su una societa anarchica ideale
del futuro da proporre?

Adesso non la vedo come una «societa ideale».
Una societa aperta alla liberta umana deve avere
delle istituzioni flessibili e mutevoli, suscettibili di
essere modificate secondo le attivita reali degli uomi-
ni e delle donne. Deve poter cambiare la sua forma
politica. Le assemblee, a tutti i livelli di un’organiz-
zazione non gerarchica, devono prendere in modo
intelligente le decisioni che riguardano le istituzioni
sovrapposte e intrecciate, e questo, senza un’autori-
ta centrale che decida per tutti.

Ecco il metodo. Nella pratica so che un cambia-

mento cosi radicale non avverra dall’oggi al doma-
ni. Avremo un giorno una societa ideale? Non credo.
Penso che parlare di «societa ideale» equivalga o a
decretare la fine della Storia o a dimenticare che ci
saranno sempre delle persone inclini a immaginare
un’altra societa rispetto a quella nella quale vivono.

Se ho capito bene sembri dire che una societa
anarchica non pudé esistere. Mi shaglio?

Non dico questo. In un articolo intitolato Anarchie
et anarchisme pubblicato su «Réfractions» (n. 7), ho
scritto che l'anarchia corrisponde a un’immagine
ideale della societa, non a una societa ideale. Que-
sta immagine esistera sempre. E l'utopia. E la so-
cieta come possiamo immaginarla, ma che non sara
mai attuata totalmente, perché quando lo sara ce
ne sara un‘altra che sara piu ideale e utopica. Da
questo punto di vista, 'anarchia ¢ un ideale irrag-
giungibile. Rappresenta, come si dice spesso, una
linea d’orizzonte.

Ma l'anarchismo & un’altra cosa. E un progetto
politico di organizzazione sociale, qualcosa che si
puo realizzare in qualunque momento. Anche oggi
stesso! E sara un anarchismo perfettibile perché
presenta una quantita di difetti.

Mimmo Pucciarelli

traduzione di Gaia Cangioli
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a cura della redazione

“ecologia sociale: intervista a m. bookchin” € scritto
in copertina di FA” 93|, datata giugno-lugiic 1981°.
All'interno una lunga intervista di Paolo Finzi all’ecolo-
gista americano (di origine russa) in Italia su invito del
Centro Studi Libertari, tuttora attivo sempre a Milano,
una ricca scheda sull’ecologia sociale di Maria Teresa
Romiti e una propria dettagliata biografia scritta dallo
stesso Bookchin. Sette pagine dense che avranno altri
capitoli — sempre negli anni ‘80 — su Bookchin e le sue
idee — che ancora sullo scorso numero di “A” (il 424)
erano ben presenti e dibattute.

Subito dopo interviste e articoli sulla situazione nei
Paesi sotto il tallone del comunismo, in particolare
Polonia e Russia. Otto anni dopo, con la caduta del
Muro, sara tutto un congratularsi, anche nella sinistra
europea (e non solo) per l'aria di liberta e via andare.
Ma a sinistra siamo sempre stati in pochi a dare visi-
bilita alle opposizioni contro i regimi comunisti, dalla
Russia ai Paesi satelliti.

“Anarchia ora” € uno scritto di Gabriele Roveda,
in quel primo scorcio degli anni ‘80 redattore di “A”,
“portavoce” in qualche modo di istanze esterne alla
militanza e piu vicine al “mondo giovanile”.

Una Rassegna libertaria piena, in una sola pagina
della rivista, di segnalazioni di giornali e libri anarchici;
uno scritto di Emilio Pucci sulla fotografie, quattro
dense pagine sulla psichiatria di Giorgio Meneguz.

Un saggio di Amedeo
Bertolo sull'immagi-
nario sovversivo. E
la rivista - che pur
€ra un numero spe-
ciale “estivo” di ben
52 pagine - € quasi
finita.
\\\\ \ “ \\\\ Quasi: perche
A \ i c’e¢ la posta, la
. \N“\“N [P cas. Post. 17120.
Sei lettere, non
poche. Anche
lunghe. Su vari
temi: le prime
due sono su di
un servizio foto-
grafico apparso
su Quotidiano

la quarta di
copertina
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Donna, rispetto al quale aveva espresso il proprio
punto di vista critico la (allora) redattrice di “A” Fausta
Bizzozzero. La seconda di queste lettere, bella tosta,
¢ della “Sig. Elettra”, che aveva posato per quel ser-
vizio. Poi una lettera di un punk di Asti. Una lettera
sui mass-media anarchici, un’altra sugli attentatori
Gianfranco Bertoli e Ali-Agca e infine il nostro (allora e
tuttora) collaboratore Gianpiero Landi su John Olday.
Vari comunicati, la pubblicita delle edizioni Antistato
e delle giornate di studio sull'Utopia di fine settembre
(1981) a Milano chiudono questo numero di “A”.

Ci piace da ultimo sottolineare che all'inizio del
numero, sotto 'Ai lettori, vi € la convocazione della
ventiduesima assemblea di “A”, a Bologna, il 21 giugno
1981. Ma questa volta (si precisa) vi prenderanno parte
anche le redazioni di Azione diretta (Canton Ticino),
Bounty (Roma), Senzapatria (Padova), Umanita Nova
(Palermo), Volonta (Milano) e forse L’Internazionale
(Ancona). Un piccolo segno della funzione svolta nel
tempo dalla nostra rivista per migliori relazioni tra gli
organi di stampa anarchici e libertari.
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Augusto Boal, creatore del Teatro degli Oppressi

Da cinquant’anni
un teatro critico

di Yuri Bussi

Un’esperienza teatrale nata in Brasile negli anni ‘60 e diffusasi in varie
modalita (alcune anche molto discutibili) in diverse parti del mondo.

Il Teatro degli Oppressi €, secondo 'autore, piu di una metodologia
teatrale: “E soprattutto uno strumento politico-educativo di lotta sociale.
Uno strumento aperto ad essere reinventato proprio perché creato
non per ma con il popolo, e che troppo spesso € stato sottovalutato
dai movimenti.’ Seguono interviste a realta del Teatro in Catalogna,
Colombia, India, Italia.

Teatro degli Oppressi



Da consumatori passivi
ad autoproduttori di cultura

di Yuri Bussi

Il Teatro degli Oppressi ¢ un modello teatrale
politico-sociale sopravvissuto dagli anni sessan-
ta ad oggi, che ha saputo mettere radicalmente in
discussione le strutture tradizionali del teatro. E
riuscito a radicarsi in tutto il mondo dimostrando
di essere uno strumento ancora attuale e ulterior-
mente esplorabile, sopratutto in una prospettiva
libertaria.

Uno degli aspetti pin interessanti del TdO € 'op-
portunita di uscire insieme dai propri vissuti per-
sonali rendendoli visibili e collettivi, ridandogli un
significato politico collettivo, sperimentando azioni
e strategie nuove.

Dagli anni ‘60

Il TdO nasce in Brasile negli anni ‘60 ad opera
del regista Augusto Boal che, dopo anni di avveni-
menti storici fra cui dittatura, tortura ed esilio, lo
porta anche in Europa.

Boal, dopo aver portato avanti per anni un’atti-
vitd drammaturgica dal forte contenuto politico e
sociale, elabora una nuova metodologia teatrale il
cui obiettivo & quello di rompere il meccanismo che
faceva del pubblico un mero consumatore passivo
di cultura, trasformandolo da “consumatore passi-
vo e plasmabile” a “spett-attore, autoproduttore di
cultura” che puo riconoscersi e trasformare i pro-
blemi in scena per poi portare i cambiamenti speri-
mentati nella propria vita, arricchito anche a livello
intuitivo, sensoriale e razionale.

Bertolt Brecht diceva che il teatro andava messo
al servizio della rivoluzione, Boal invece lo trovava
parte integrante della stessa, non al suo servizio,
in quanto potenzialmente ne ¢ la sua preparazione,
studio, analisi, prova generale.

Le intuizioni che portarono Boal a modificare la
rotta del teatro tradizionale non furono originate
solo da riflessioni teoriche e da grandi personaggi e
movimenti della sua epoca (quali Antonio Gramsci,
Frantz Fanon, il teatro dei Circoli Anarchici Brasi-
liani, Paulo Freire e la Pedagogia degli Oppressi, Ja-
cob Levi Moreno e lo Psicodramma, Bertolt Brecht
ed il Teatro Epico, il Teatro Brasiliano di Comme-
dia, il Living Theatre, la Teologia della Liberazione
e il Movimento Sem Terra) ma anche dai paradossi
della vita quotidiana, dalle contraddizioni politiche
e dalle ingiustizie del suo tempo.

I TdO ¢ stato pensato per rappresentare sem-
pre e solo conflitti, personali o sociali che siano,
reali e riconoscibili da tutti e, a seconda delle di-

verse situazioni critiche da affrontare, per farlo si
avvale di alcune tecniche specifiche che sono state
sistematizzate ma sono aperte ad essere cambiate
o integrate.

La tecnica piu usata e conosciuta € quella del Te-
atro forum, una rappresentazione di varie situazioni
oppressive che s’interrompono all’apice del conflitto
dove c’¢ sempre un oppresso (non una vittima) che
commette almeno un errore sociale; queste scene
vengono poi ripetute dando la possibilita agli “spett-
attori” di bloccarle quando vogliono e di sostituire
l'oppresso o i suoi potenziali alleati: una sorta di
assemblea collettiva dove il pubblico pu6 cambia-
re piu volte l'esito della storia con la creativita, il
proprio pensiero ma soprattutto usando il proprio
corpo in scena e provandolo davanti agli altri.

Fra pubblico e attori c’¢ un Jolly (chiamato an-
che Joker), una sorta di facilitatore esterno alla
scena fra attori e “spett-attori” che non esprime la
propria opinione e nemmeno vuole fare propaganda
o imporre al pubblico delle verita, ma anzi fa delle
domande, raccoglie le opinioni e stimola il dibat-
tito sino ad invitare a portarlo in scena. Quando
gli “spett-attori” vanno in scena, gli attori dal canto
loro si occupano di improvvisare rispettando i pro-
pri personaggi.

Un bricolage di tecniche
e di esperienze

Le altre tecniche principali sono: i Giochi-eserci-
zi, il Teatro Invisibile, il Teatro Immagine, il Teatro
Giornale, il Teatro Legislativo e il Poliziotto nella
Testa. Sono un grande bricolage di tecniche tea-
trali, che oltre al lavoro sulla fiducia, I'improvvisa-
zione, le maschere sociali, la de-meccanizzazione,
il ritmo, il gruppo, sono specifiche riguardo alla
destrutturazione di notizie e dell'informazione, la
codifica delle oppressioni con un linguaggio non
verbale, la rappresentazione di conflitti nelle situa-
zioni quotidiane dove il pubblico ¢ inconsapevole
di esserlo, e molto altro. Ad oggi ufficialmente si
contano piu di 100 gruppi eterogenei attivi in tutti
e 5 i continenti del mondo che in realta sono molti
di piu.

Rimane da chiedersi come mai uno strumento
cosi votato al cambiamento sociale e alla coscien-
tizzazione (e quindi allautonomia), testato nei con-
testi piu disparati e sopratutto declinabile alle piu
svariate visioni, non sia divenuto prassi libertaria
riconosciuta.
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Sicuramente il suo autore, originariamente rivo-
luzionario marxista in linea con la teologia della li-
berazione, nell'ultima parte della sua opera si € spo-
stato su un piano partitico-istituzionale, e nei vari
angoli del mondo c’¢ chi il TdO lo ha venduto come
prassi terapeutica nei peggiori organi repressivi del-
lo stato o lo ha portato in televisione, nelle grandi
aziende, chi gli ha associato strane sfumature spiri-
tuali, eccetera.

Per nostra fortu-
na pero ogni giorno
¢ utilizzato orizzon-
talmente in piccoli
gruppi  informali,
nei centri socia-
li, nelle scuole, nei
quartieri, nei campi
profughi, nei villag-
gi, nelle giungle e
in alcuni dei movi-
menti pia signifi-
cativi di tutto il mondo! La sua dimensione poli-
tica non si ¢ affievolita, anzi, forse non c’'¢ epoca
migliore in cui uno strumento come questo possa
far tornare a liberare dallo status-quo le persone e
agire. Certo, succede spesso che chi fa educazione
popolare libertaria e la fa veramente (mettendo se
stesso come strumento con gli altri), quando non
viene direttamente censurato o attaccato, rimanga
per forza di cose sommerso nello sconosciuto, men-
tre chi non la fa ma dice di farla scriva libri e tenga
conferenze.

Creare uno strumento non per, ma con il popolo

Augusto Boal
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“Tutti possono fare teatro,
anche gli attori. E il teatro
puo essere fatto dappertutto,
anche in teatro”

¢ un’idea fantastica ma risulta anche evidente che
in alcuni paesi i gruppi principali tendano ad er-
gersi come “sbirri intellettuali della tecnica” e crei-
no logiche clientelari, e infine orientino il proprio
lavoro su canoni estetici ben lontani sia da quello
che possiamo fare noi umili poveretti ma anche
dall’'obiettivo originario. Posso pero garantire che
molti gruppi hanno ancora a cuore i veri indicatori
di qualita di uno spettacolo di TdO, che quando
non sono la mera
censura e l'ostraci-
smo piu bieco sono:
la “partecipAzione”,
la pelle doca e...
qualche digossino
fra il pubblico!

Boal diceva di
voler essere re-in-
ventato, ha lasciato
vari elementi nell’e-
stetica che richia-
mano organicita e autoproduzione scenografica
e musicale; non € da sottovalutare l'incontro con
le nuove forme artistiche di strada, underground,
circensi e la comicita, elementi con cui si potrebbe
fondere in quanto ancora immediati e che se ben
dosati possono rendere piu fruibile questa forma
d’arte e quella dote di cui in questi tempi si rimane
spesso a secco: quella di saper codificare, comuni-
care e rendere visibile le difficili complessita che ci
troviamo a vivere e combattere ogni giorno.

Ovviamente il TdO € nato in contesti dove la pra-
tica assembleare o i momenti comunitari sono piu

Augusto Boal




sentiti, mentre qui hanno sempre meno risposta ed
effetto, per questo la responsabilita del gruppo nel-
la fase di preparazione della performance va molto
al di 1a della mera preparazione artistica.

Chi scrive ritiene questo strumento necessaria-
mente politico e legato al territorio e allo stesso
tempo estremamente intuitivo e divertente.

Se anche secondo voi € vero che da tempi imme-
mori siamo esteticamente “castrati” e che forse 1'i-
dea di creare dei focolai teatrali creativi e territoriali
in ogni angolo del mondo con I'esplicita missione di
riprodursi non ¢ poi cosi male (ed & pure diverten-
te)... allora forse dovremmo riscoprire le potenziali-
ta di questo strumento.

Le interviste che seguono non vogliono essere

Barcellona/

nuova verita o spiegazione esaustiva e critica delle
stesse, anzi sono interviste libere raccolte durante
momenti di pratica e scambio, dove cio che emerge
rappresenta un punto di vista di contesti totalmen-
te diversi da loro ma legati da questa metodologia,
Proprio per dare al lettore un’idea delle enormi
potenzialita di questo strumento e per farne buon
uso. E vivamente consigliata la lettura in una pro-
spettiva libertaria.

Per qualsiasi informazione e anche per contatti:
CIRKOINCISO
yuribussi@yahoo.it

Yuri Bussi

Provocare una riflessione

intervista a La Guitza

La Guitza GTO nasce nel 2017 a Barcellona
dalla fusione di due gruppi di TdO. Si definiscono
un gruppo misto, autogestito, orizzontale e con
una chiara prospettiva femminista. Cosa vuol
dire “La Guitza”?

Viene dall'espressione catalana fer la guitza, che
vuol dire fare qualcosa di dispettoso, di fastidioso.
Il nostro obiettivo ¢ infatti provocare una riflessione
su quelle situazioni oppressive che normalmente la
societa riconosce come naturali.

Dove lavorate?

In genere portiamo i pezzi di TdO in spazi so-
cio-educativi, organizzazioni e collettivi del nostro
territorio, con progetti affini a tematiche che visua-
lizzino situazioni di oppresso-oppressore (etnia, ge-
nere, rango, ecc.) e dove si aprono nuove finestre
per cambiare le relazioni di potere. Ognuna di noi
viene da un quartiere diverso ma abbiamo uno spa-
zio comune.

Ci teniamo pero a dire che non siamo legate
necessariamente a priori a nessun quartiere, cosi
come a nessuna associazione o ideologia. Alcuni ci
hanno criticato per questo aspetto, come se doves-
simo necessariamente lavorare per gli altri e su un
territorio specifico.

Che ruolo ha il TdO contro il patriarcato?

Noi come gruppo lavoriamo in prospettiva fem-
minista, la tematica del patriarcato ¢ quella che ci
tocca di piu e che ci trova piu unite. Nel gruppo ci
sono due ragazzi, anche loro hanno fatto un percor-
so femminista. Ognuna di noi viene da un quartiere
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Milano, TdO Festival 2017 - Scena del Teatro Forum
“Panni sporchi”

ed una storia diversa: una € nata in Sud America,
una € militante dei movimenti femministi, altre sono
state toccate direttamente dal machismo, ci siamo
cosl trovate in un primo momento a potenziarci noi
stesse e in un secondo momento ci siamo guardate e
ci siamo detto “Oh c¢’¢ un problema! E ora di portarlo
la fuori”.

Da questo € nato il Forum che abbiamo porta-
to al Milano TdO Festival, che era sulla questione
di genere e che riguardava una questione solo ap-
parentemente privata, di come il ruolo maschile in
cucina sia in contrasto con le manifestazioni pub-
bliche alle quali noi per prime partecipiamo.

Abbiamo scelto di lavorare su questo per far




emergere i vissuti personali piu piccoli e mostrare
quanto siano impregnati di politica. Generalmen-
te troviamo che si insista troppo sul fatto che la
politica sia “la cosa pubblica” ma solo per fare un
esempio, il femminismo deve partire innanzitutto
dalle nostre case, dalle nostre famiglie. Crediamo
fortemente che sia necessario integrare costante-
mente una sorta di revisione personale come singo-
le e come gruppo.

Molti credono che i cambi generazionali portino
naturalmente a questo cambio ma noi vogliamo gia
essere cambiamento e abbiamo trovato proprio nel
TdO un modo di parlarne senza essere noi a im-
porlo, al nostro primo Forum ¢& capitato per caso
un conoscente che per fortuna, conoscendoci, si &

Roma/

fermato a vedere... e ci ha detto che gli & piaciuto
molto perché si € trovato a riflettere su tematiche
nuove senza che nessuno gli dicesse cos’¢ giusto
o sbagliato. Noi lo troviamo fondamentalmente un
metodo efficace e pedagogico perché permette di
approcciarsi a persone che altrimenti non vorreb-
bero neanche sentirne parlare del femminismo.

La nostra esperienza al Milano TdO Festival ci ha
facilitato ad avere un feedback ampio sulla temati-
ca trattata (genere) e vedere una realta comparabile
in tutti i luoghi.

TdO al singolare o al plurale?
Secondo noi se deve essere pubblico deve essere
al plurale femminile.

Pericoloso per I'oppressore

intervista a Olivier Malcor

Quando nasce PartecipArte?

Nasce '8 marzo del 2009 da un gruppo informale
cercando di costruire con piu personalita possibili
un progetto sistemico radicato nel territorio e che
potesse agire anche a livello internazionale.

TdO al plurale o al singolare?

Al queer! Per me non bisogna essere al singolare
o al plurale. Non credo sia una questione di quan-
ti sono oppressi, piuttosto di chi e di come. Tea-
tro dell’OppressAo mostra i generi che esprimono
l'oppressione e si estende agli altri, il lavoratore, il
capo, I'amico del capo, e tutte quelle categorie che
rinchiudono le persone in etichette che impongono
copioni.

‘L‘-—,,‘_Fh i e i-t... &?

Secondo voi il TdO é ancora un valido stru-
mento di lotta sociale per il cambiamento?

Non lo trovo solo molto efficace ma anche perico-
loso per 'oppressore.

Noi principalmente e per scelta lavoriamo su vio-
lenza e abusi.

Nell'oppressione patriarcale si creano gradini, ge-
rarchie dove chi sta sopra puo aggredire e abusare
gli altri, &€ un problema fondamentalmente cultura-
le e a differenza dell'inquinamento o altre tematiche
dove i responsabili sono piu netti, per smantellare
il patriarcato ci vorrebbe una o piu vite ogni vol-
ta ma con il nostro lavoro sentiamo comunque che
ogni intervento provoca un cambiamento. Temo che
purtroppo non ci sara mai un movimento sistemico

Tanzania (Africa) - II gruppo “Dar Creators” porta avanti |nstancab|Imente |I TdO con ragazze/i di strada, disabili e albini
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coordinato fra azione, formazione e sensibilizzazio-
ne contro il patriarcato ma nonostante questo ogni
giorno osserviamo cambiamenti dai ragazzini agli
adulti con cui agiamo.

Guarda, come € gia avvenuto relativamente alla
problematica dell'albinismo e della disabilita in
Kenya, a breve raggiungeremo altre 70000 perso-
ne di villaggio in villaggio con degli spettacoli sugli
abusi sessuali, 1a fa figo finanziare un progetto cosi
sistemico... qua molto meno.

Mi chiedevi se € ancora uno strumento efficace,
io lo vedo riguardo agli abusi, i risultati sono tan-
gibili gia a fine spettacolo, dal mettere in contatto
le persone al far partire i processi con gli opera-
tori direttamente interessati, alle riflessioni del
pubblico che inizia a capire che le colpe non sono
personali ma proprie alla cultura dell’abuso di po-
tere. Stessa cosa relativamente alla disabilita dove
viene vissuta come una disgrazia o dove la paura
dell'insulto alla societa, gia a fine spettacolo cam-
bia radicalmente.

Ovviamente di un Forum c’¢ un prima e un dopo,
il processo continua dopo.

Qui in Italia spesso sembra impossibile e assur-
do, ma anche i bambini possono abituarsi a parte-
cipare al TdO, ma questo con noi avviene in ogni
progetto anche perché all'interno dello stesso pro-
poniamo sempre piu spettacoli e la nostra regola
non ¢ di fare solo quando ci sono i soldi... anzi!

Per noi il TdO non puo essere mera formazione,
spesso diventa un business formativo e non lo dico
per disprezzo, pero non credo sia il modo migliore
di far crescere I'impegno politico, anzi.

Ovviamente oggi niente ¢ facile e bisogna essere
piu creativi di ieri per sopravvivere, io per esempio
sono arrivato qua da Nairobi quindi in Italia tutto
sommato € stato anche abbastanza facile ma ho
sudato 4 o 5 anni per saltarci fuori. Se fai eventi

miche nel lavoro, dal ruolo piu alto a quello piu precario

dove la gente s'innamora del metodo allora arri-
vano anche i soldi e ci si muove veramente senza
dover stringere mani o fare lecca o peggio cocco-
lare clienti sperando che vengano alla prossima
formazione.

Un politico pud poi sempre chiamare, ma se si
accetta non bisogna temere di dire la verita davanti
a chi finanzia.

Noi cerchiamo di rimanere fuori dalla logica dei
clienti che si sviluppa nelle formazioni, in particola-
re quando i singoli partecipanti pagano. Cerchiamo
il dialogo e di intrecciare i rapporti, il resto viene
inevitabilmente da sé.

Dove e come vi muovete?

Siamo molto radicati in alcune periferie di Roma
Est, avere grande credibilita sul territorio ha fatto
si che nel tempo tanti credessero in noi e ci man-
dassero dall'altra parte del mondo. Ci sono poi altri
progetti che rientrano in una dimensione di attivi-
smo globale, e li si passa dal locale al globale.

India/Prima le donne...

intervista a Sanjoy Ganguly

Jana Sanskriti nasce nel 1985 nel Bengala Occi-
dentale (India) e da sempre lavora con le comunita
rurali pit1 depresse dell'India per trasformare la re-
alta e sembra che ci riescano piuttosto bene dato
che ad oggi vantano piu di 40mila membri attivi e
piu di 30 gruppi su tutto il territorio.

Sanjoy € uno dei fondatori e a differenza di altri
esponenti del movimento non € nato con il Teatro
ma si ¢ avvicinato all’arte solo dopo aver abbando-
nato la politica.

Cosa significa Jana Sanskriti?
Jana significa popolo e Sanskriti cultura.
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Come nasce?

All'epoca ero membro di un Partito e come tutti
ne ero letteralmente accecato, lo seguivo religiosa-
mente. Ho sentito la religiosita all'interno di quel
Partito. Nella mitologia e nell’epica gli Dei possono
essere criticati dal lettore, li esiste uno scopo, ma
all'interno del partito nessuno era in grado di farlo.
Ho cosi scoperto la cultura del monologo attraverso
I'esperienza, non con la teoria.

Questa ¢ la ragione per cui ho intrapreso questo
viaggio dall’esperienza alla teoria, e il Teatro Forum
sarebbe dovuto essere il mezzo che mi avrebbe per-
messo di farlo.




Appena mi sono liberato dal partito ho scoperto
l'arte, ma non I'ho scoperta nelle citta come succede
di solito, I'ho scoperta nei villaggi, quella popolare. 11
capitalismo ci fa credere che tutto ci6 che & moderno
¢ giusto e tutto cio che ¢ tradizionale sia sbagliato,
io non trovo che sia cosi. Il nostro teatro tradiziona-
le non era solo teatro e i personaggi che vedevo in
scena erano cosi contraddittori proprio perché veri...

Al contrario di quello che si crede non tutto ¢
veramente moderno in questa modernita, i miti
con cui ci disorientano seguono le stesse logiche
di sempre, ¢ per questo che c’¢ molta piu necessita
di quanto si creda di tornare sul passato eri-com-
prenderlo.

Come hai incontrato il TdO e Boal? Che rela-
zione c’era fra voi?

Un’amica di Jana Sanskriti era a Parigi negli ul-
timi anni ‘80, ha conosciuto 1a alcuni attivisti di
TdO. Attraverso queste persone Boal si ¢ interes-
sato molto al nostro lavoro. Ci ha invitati ad esibir-
ci nel ‘91 sempre a Parigi. Prima di questo mando
sei persone dal suo Centro Parigino per iniziarci al
TdO. Nel ‘91 incontrai Boal a Parigi... fu amore a
prima vista. Suo figlio Julian ¢ ancora molto legato
a Jana Sanskriti, io lo chiamo I'attaccante della mia
linea d’attacco.

Mi tratta come suo fratello maggiore, quello che
c’é fra noi & puro. Boal & passato a miglior vita nel
2009, il 2 di maggio. Nel febbraio dello stesso anno
mi aveva scritto in una lettera (che poi ho pubbli-
cato nel mio libro “Da Boal a Jana Sanskriti”): “Hai
fatto cost tanto per sviluppare il TdO, il TdO ha biso-
gno di te”. Ero molto speciale per lui, credo che la
famiglia ci consideri ancora il principale punto di
riferimento del TdO.

Cos’é cambiato da oggi?
Quando abbiamo iniziato a lavorare con il TdO in

un piccolo villaggio le donne non potevano nemme-
no assistere agli spettacoli, come uomini eravamo
costretti a rappresentare anche i ruoli femminili.
Oggi invece, 32 anni dopo, il 60% dei membri
di J.S. € composto da donne e alcuni gruppi sono
composti esclusivamente da donne che quindi si
trovano costrette a rappresentare ruoli maschili...

E cambiato il ruolo del TdO oggi?

Trovo fondamentale riconoscere che la liberta
tanto osannata del libero mercato ci ha reso schia-
vi dei desideri, € come se stessimo cavalcando cre-
dendo di domare il cavallo, io la chiamo la dittatu-
ra del monologo, il fondamentalismo del mercato,
e credo che il TdO essendo uno spazio che fonda-
mentalmente crea dialogo possa rompere questa
dimensione.

Se una finestra ¢ impolverata non riesci a vedere
oltre. Molte persone sono nascoste dalla polvere e a
volte questa polvere non ci permette nemmeno di ve-
dere dentro noi stessi... “io non so”, “io non capisco”,
la cultura socio-politica in cui siamo cresciuti ci im-
pregna di teorie ingenue che ci legittimano a non

agire, per me fare teatro

i significa spazzare via

questa polvere e aiutare

gli altri a farlo e rendere
cosi visibili i talenti intel-
lettuali che, tutti, hanno.

Io credo che ogni indi-
viduo sia essenzialmen-
te intellettuale ma che le
persone emarginate non
ne siano sempre consa-
pevoli. Il teatro puo ren-
derle consapevoli delle
facolta intellettuali che
gia posseggono. Teorizza-
re ¢ sempre stato facile, &
piu difficile la prassi, ma
che senso ha credere in
qualcosa che non realizzi?
Credo che sia questa la
grande crisi politica che
stiamo vivendo, ci stiamo
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abituando a non realizzare le nostre idee.

Quali sono le vostre prospettive future?

Boal ha trasformato gli spettatori in spett-atto-
ri, noi invece parliamo di spett-attivisti. Noi siamo
soliti terminare i nostri spettacoli quando il pub-
blico ¢ ancora carico ed attivo, cosi ne parleranno
a casa, nei gruppi
che frequentano, e
negli stessi villag-
gi dove portiamo
una performance
in genere torniamo
almeno due volte
con lo stesso spet-
tacolo, l'intento del
Teatro Forum non
¢ di risolvere subi-
to i problemi ma di problematizzarlo il piu possibile.

persone”

Come vedi la figura del Joker?

11 Joker é tale per attitudine, ¢ responsabile an-
che nei confronti della Comunita anche e soprat-
tutto fuori dagli spettacoli, ma non per questo &
pit o meno importante degli attori, solo il suo ruolo
dev’essere improntato al dialogo e deve avere gran-
di capacita che permettano al pubblico popolare di
comprendere chiaramente i passaggi dal micro al

“In esilio in Europa mi accorsi
che anche se la polizia non era
in strada, era nella testa delle

macro. Recitare, facilitare, condurre un Forum, for-
mare, organizzare le persone nella vita reale fuori
dallo stage, ecc. questo fa di qualcuno un Joker.

C’¢ un Teatro dell'Oppresso e un Teatro per I'op-
presso: quando rappresentiamo un problema reale
in scena tutti lo riconoscono attraverso i propri vis-
suti, il nostro obiettivo € di renderlo riconoscibile, di
problematizzarlo,
solo cosi i cambia-
menti sperimentati
diverranno reali.

I1 Joker deve ca-
pire che il teatro
¢ azione collettiva
dove ognuno ha la
stessa importanza
Augusto Boal - deve saper co-

struire un’autenti-
ca relazione con gli spettatori. Cosi le persone im-
parano in una vera relazione.

Quali prospettive?

Vogliamo creare a livello mondiale un coordina-
mento internazionale dal sud al nord del mondo per
dare forma ad una voce collettiva contro i proble-
mi globali, prendi come esempio il patriarcato, da
ovunque tu lo guardi ¢ difficile uscire dal binari-
smo, uniti e organizzati ci riusciremo.

Dalla Colombia/“Portatori di
soluzioni alternative”

intervista a Hector Aristizabal

Hector Aristizabal ¢ il fondatore di ImaginAction,
una piattaforma internazionale di buone pratiche
comunitarie che attraverso varie forme artistiche,
fra cui il TdO, crea rituali.

Hector € nato a Medellin (Colombia) quando que-
sta era una delle citta pia pericolose del mondo, ha
perso un fratello tossicodipendente affetto da HIV e
un altro nella lotta armata. Della sua ferita ne ha
fatto una missione: conclusi gli studi come psico-
terapeuta, dopo essere stato arrestato e torturato ¢
andato in esilio negli Stati Uniti dove ha maturato
la trasformazione del proprio personale desiderio di
vendetta in energie costruttive per il cambiamento
sociale; ha continuato a ritrovarsi in contesti bel-
lici, post bellici e di forte disagio, ma nelle vesti di
trasformatore.

Storico il suo spettacolo “Nightwind”, unico caso
al mondo dove il torturato mette in scena uno spet-
tacolo di denuncia sulla tortura, in quel caso subito
dalla dittatura sostenuta dagli USA.

Ad oggi ha ricevuto vari riconoscimenti interna-

zionali di Teatro Politico e per la Pace, non ultimo,
nel 2012 I'Otto René Castillo Award for Political
Theatre.

In questi anni ha lavorato sul campo in Colom-
bia, Guatemala, India, Cina, Nepal, Palestina, Siria,
Turchia, Nord dell'Irlanda, Paesi Baschi, Sudan,
Senegal, Georgia, Afghanistan e molti altri stati.

Perché il TdO come strumento di lotta so-
ciale?

Le ferite... Se continuiamo ad aggrapparci alle fe-
rite del passato, cambi politici ed ideologici non sa-
ranno mai sufficienti per un reale cambiamento, &
come una sorta di ecologia povera senza mitologia e
ideologia. Indipendentemente dal genere di cambio
che si vuole ottenere, se non ci poniamo nell’'otti-
ca di una guarigione mutuale ¢ difficile che avvenga
un reale cambio sociale, é infatti anche nel cambio
psichico che possiamo trovare l'energia vitale per
immaginare e creare un nuovo mondo.
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Derry, nord dell’Irlanda - Hector Aristizabal

Qui in Italia il concetto di guarigione o l’at-
tenzione allo psichico relativo al sociale sono
sconosciuti. Spiegaci meglio, ad esempio, tra-
dotto nelle zone di conflitto in cui sei stato, co-
s’hai scoperto?

Nelle zone di guerra, post conflitto, o comunita
colpite dalla violenza di alcuni fenomeni naturali,
ho scoperto che la chiave per agire sull'urgenza co-
munitaria € un ritorno alle origini e ai suoi miti e
storie che permettono alle persone di ri-conoscersi
come esseri umarni.

Per darti un’idea di quello che faccio, il contenuto
corrispettivo pil1 conosciuto & liniziazione, € infatti
dai rituali iniziatici che vedo un grande potenziale
di trasformazione.

La persona passa da un rituale d’'iniziazione at-
traverso il Teatro e quando questo processo termi-
na non ¢ piu la stessa persona, come un adolescen-
te che diventa adulto o come in un rituale di morte
dove l'essere umano non diventa solo un morto,
ma un ancestro. Nel lavoro comunitario di ricon-
ciliazione passiamo dall’essere guerrieri, separati
da ideologie e interessi
socio-politici a riconnet-
terci prima di tutto con
il nostro essere umani,
interessati a rispettare
la vita e costruire una
nuova societa, € inevita-
bile che questo radicale
processo di trasforma-
zione includa anche T'a-
nima, una dimensione
spirituale insomma.

Rispetto al TdO qua-
li nuove prospettive
hai per il futuro?

Ho sempre incluso
miti, storie e pratiche
ancestrali nel lavoro di
comunita, sento che la
direzione del mio lavoro
sta andando piu in que-
sta direzione che nel se-

Senegal - Toubab Dialow

guire la forma tradizionale del lavoro Boaliano.

Trovo necessario anche allargarmi ai campi le-
gati al simbolismo che ci permettano di riconnet-
terci ad altre storie che non siano le solite legate al
capitalismo, anche solo esteticamente. Urge creare
nuove narrative.

Il capitalismo, anzi, la “Industrial Craft Society”
(Societa della crescita), ha distrutto le nostre radici
e le sta reinveintando continuamente a sua imma-
gine. Siamo arrivati cosi in un momento storico in
cui spariscono tante specie naturali quanto rituali
e forme di narrazione e saperi ancestrali. La distru-
zione del naturale ¢ equiparabile alla distruzione
della ricchezza simbolica, e tutto cio che ne conse-
gue, delle generazioni passate.

Per questo credo sia il rituale il luogo della ricon-
nessione di cui abbiamo bisogno per creare nuove
visioni.

Mi spiego meglio, il teatro ¢ il luogo dove creia-
mo spazi per I'immaginazione e la sperimentazione
dove ricollegandoci alle nostre radici rendiamo visi-
bile quello che & solitamente invisibile. Per capire a
che punto della storia siamo ora, bisogna compren-
dere i saperi ancestrali e non solo nuove strategie
ideologiche.

Ce lo diresti con un’immagine?

Ogni volta che lavoriamo per far qualcosa di cre-
ativo si attivano due dimensioni: la ferita e il dono.

Bisogna aprire le ferite per incontrare il dono,
la soluzione esiste dentro di noi tanto quanto nei
gruppi e nelle comunita. E solo valorizzandola come
risorsa che possiamo passare dall’essere vittime e
consumatori all'essere carriers, cio¢ portatori di
soluzioni alternative (dono e soluzione allo stesso
tempo).

Yuri Bussi




Anarchismo
e scienze sociali/

Un convegno
di studi a Lille
(Francia)

Lille, una citta del nord della Francia
martoriata dalla disoccupazione, una cit-
ta vicina alla frontiera con il Belgio, cro-
giuolo di culture, il cui sindaco & sempre
una donna socialista, Martine Aubry. Lil-
le, una citta europea.

E qui che si & tenuto il 23
e 24 marzo scorsi un con-
vengo intitolato «Anarchismo
e scienze sociali». Ideatori
dellincontro Sidonie Verhae-
ghe e Samuel Hayat, membri
del centro di ricerca Ceraps
dell'Universita di Lille. La prima
€ una giovanissima ricercatrice
che ha fatto una tesi di dotto-
rato su Louise Michel, mentre
il secondo si interessa alla
storia e alle rappresentazioni
del movimento operaio.

Nonostante lo sciopero
nazionale delle ferrovie e la
tensione nelle universita fran-
cesi, a causa delle occupazio-
ni e delle violenze di un gruppo di fascisti
intervenuti a Montpellier per sgomberare
gli studenti, ai dibattiti hanno partecipato
circa cento persone.

Per la cronaca, ecco tre osservazioni:
anche se talvolta dubitiamo della per-
tinenza delle idee anarchiche o dell'in-
fluenza della storia del movimento anar-
chico sul mondo contemporaneo, questo
convegno ha permesso di riflettere sul
profondo rapporto di interdipendenza
tra scienze sociali e idee libertarie. Nel
corso degli interventi se ne é constata-
ta 'attualita, non soltanto per le ricerche
universitarie, ma anche per i movimenti
sociali, che rimangono il caposaldo delle
lotte di emancipazione.
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Fatti &

misfatti

La seconda considerazione ¢ che, an-
che se ho l'impressione di avere sempre
lo stesso sguardo (critico) del neofita,
molto probabilmente ero il piu anziano
del gruppo... Inoltre, tra le ventidue per-
sone intervenute, la maggior parte erano
giovani ricercatori, tra cui sette donne. In-
somma, hon c'é ancora parita, ma piano
piano le cose stanno cambiando.

Infine, i dibattiti spaziavano dall'anarco-
primitivismo alla geografia, dalla sovver-
sione in quanto paradigma di una scienza
anarchica, passando dalle prospettive
del municipalismo libertario in relazione
alla storia delle utopie reali, dall'etnologia
all'anarchismo, fino all'anarchia di fronte
alla giustizia sociale. Sono stati esplorati

et Sciences sociales

Callogue
CERAPS — Liniversifié de Lille

Lille (Francia) marzo 2018 -
Due momenti del convegno,
uno nell’aula richiesta alle
autorita delluniversita, un
altro svoltosi in un anfi-
teatro, in solidarieta con

gli studenti che I’'avevano
occupato il giorno prece-
dente.

Mimmo Pucciarelli

campi disciplinari diversi, cercando an-
che di far dialogare la teoria con I'azione
quotidiana.

In conclusione, sono stati due giorni
che, lungi dall'aver spinto il mio antico
pessimismo verso una visione beata del
futuro, mi hanno comunque permesso di
constatare che esiste un terreno propizio
sul quale andare, non tanto a spargere i
semi dell'anarchia, quanto semmai ad an-
naffiare i giovani germogli che, intorno a
noi, interrogano le sensibilita anarchiche
e libertarie.

Mimmo Pucciarelli

Traduzione di Gaia Cangioli

Mimmo Pucciarelli
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Crowdsourcing

Il neologismo “crowdsourcing” ¢ una contrazione
di crowd (folla) e outsourcing (esternalizzazione).

Lo sfruttamento della folla

L'utilizzo di Internet e del Web in particolare & di-
ventato di massa dopo il 2000. Fra le trasformazioni
principali intervenute, ricordiamo: la comparsa del
cosiddetto Web 2.0 e dei social media; la diffusio-
ne di fenomeni legati alla contribuzione di massa
(crowdsourcing), eventualmente in termini monetari
(crowdfunding); la moltiplicazione degli smartphone
e di altri dispositivi portatili; le conseguenze di que-
ste novita sulle cosiddette economie “collaborative”,
legate alla condivisione.

Origini del crowdsourcing

Il termine crowdsourcing compare per la prima
volta intorno al 2005 sulla rivista “Wired”, un men-
sile statunitense di orientamento tecno-capitalista
e libertariano, particolarmente influente nel mondo
delle tecnologie digitali.

L'idea € semplice: non solo Internet aumenta le
possibilita di esternalizzazione, “abolendo” le distan-
ze geografiche e consentendo di lanciare pubblica-
mente appelli a un numero enorme di persone con-
nesse, ma rende possibile un aumento di produttivi-
ta mobilitando vere e proprie masse di “lavoratori”,
pit1 0 meno volontari, pit1 o meno sfruttati.

Se vogliamo utilizzare una terminologia certo
meno in voga rispetto alla narrazione della sharing
economy, potremmo dire con il vecchio Pierre-Jo-
seph Proudhon che il crowdsourcing ¢ semplicemen-
te un modo per estrarre un po’ piu di plusvalore; se
vogliamo raffinare un poco I'analisi alla maniera del
vecchio Karl Marx, serve per aumentare il plusvalore
relativo. Nulla di nuovo dal punto di vista filosofico
ed economico.

In pratica, il crowdsourcing pud assumere forme
diverse.

Grandi progetti collaborativi

I grandi progetti “collaborativi”, commerciali o
meno, a scopo di ricerca oppure no, si sono moltipli-

Senza

cati con la diffusione del Web. L'enciclopedia online
Wikipedia € I'esempio pit noto. Un esempio scien-
tifico ¢ il progetto di calcolo distribuito volontario
SETI@home. Avviato nel 1999, usa computer con-
nessi a Internet per analizzare segnali radio in cerca
di segni di intelligenze extraterrestri (SETI € I'acroni-
mo di Search for Extra-Terrestrial Intelligence).

Micro-lavoro a cottimo:
Amazon Mechanical Turk

Micro-lavoro, o per meglio dire lavoro a cottimo
(piu si produce e piu si viene retribuiti). L'esem-
pio pit chiaro ¢é la piattaforma Amazon Mechanical
Turk, il mercato del lavoro ideato e promosso da
Amazon. I lavoratori si iscrivono alla piattaforma
per realizzare degli HITs (Human Intelligence Task,
Compiti di Intelligenza Umana), che le macchine non
sono (ancora) capaci di svolgere, oppure che sono
eccessivamente onerosi dal punto di vista computa-
zionale e richiedono quindi intelligenze umane. Per
esempio, cercare o formulare un titolo per descrivere
una foto o un video; trascrivere registrazioni audio;
moderare i commenti di piattaforme web; standar-
dizzare 1 nomi di file, e cosi via.

Questi compiti vengono svolti in cambio di una
micro-remunerazione, offerta dai datori di lavoro, che
si iscrivono sulla piattaforma per cercare manodo-
pera. Amazon si ritaglia una commissione sul lavoro
che oscilla tra il 20% e il 40% del compenso. Si tratta
evidentemente di una versione digitale del sistema
del caporalato a cottimo, con la differenza fondamen-
tale che tutto viene gestito in maniera il pit possibile
automatizzata. Da notare il sarcasmo di Amazon: il
Turco meccanico era un‘automa capace di giocare a
scacchi, un’elaborata truffa che per quasi cent’anni
inganno mezzo mondo (XVIII - XIX sec.). All'interno
della macchina trovava posto una persona di statura
molto bassa, ovviamente molto bravo a scacchi, che
era in grado di vedere le mosse grazie a un sofisticato
sistema di magneti e leve e batteva regolarmente gli
avversari. Nel caso del Turco Meccanico di Amazon, le
persone nascoste dentro alla macchina sono eviden-
temente gli utenti pagati a cottimo.

Micro-lavoro non remunerato

Il caso piu noto ¢ probabilmente quello di re-
Captcha, il sistema di CAPTCHA (Completely Automa-
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ted Public Turing test to tell Computers and Humans
Apart, ovvero Test Pubblico di Turing Completamen-
te Automatico per Separare Umani e Computer) di
proprieta di Google. Si trova spesso alla conclusio-
ne dei formulari online,

dove ci viene chiesto
di provare che sia-
mo umani, ad esem-
pio ricopiando una
stringa di caratteri,
oppure selezionando
fra una serie di imma-
gini quelle che rispondono
a un determinato criterio.
Questo sistema, proposto
da Google gratuitamen-
te agli amministratori di
siti Web, consente di im-
pedire ai bot (robot sof-
tware) di fingersi umani,
rendendo quindi pia dif-
ficili gli attacchi informa-
tici di tipo brute force (ad
esempio, provare tutte le
password possibili per entrare
su un servizio). Ma, grazie alle
risposte fornite dagli utenti-
umani, consente anche di
migliorare i sistemi di Go-
ogle. Come il sistema di
riconoscimento dei caratteri
che utilizza per i libri che scansiona (Google Books),
oppure per migliorare le immagini di Google Street
View e di altri servizi.

Spec work
ovvero lavoro speculativo

Con T'esplosione di settori come la grafica, il de-
sign, l'architettura o la fotografia, il lavoro specula-
tivo consiste nella realizzazione di piattaforme che
mettono in concorrenza le offerte di vari speciali-
sti di un settore specifico, sotto forma di concorso.
Cosi, se devo restaurare una casa, posso richiedere
un preventivo a professionisti di tutto il mondo! I
concorrenti devono presentare il loro progetto. 11
vincitore avra diritto a... essere remunerato per il
progetto, oppure (addirittura!) a svolgere il lavoro in
questione. Concorrenza globale speculativa.

Smartphone & C.,
cavalli di troia della disruption

L’adozione in massa di smartphone e altri disposi-
tivi mobili ha segnato una svolta nei sistemi di ester-
nalizzazione del lavoro e della contribuzione in gene-
re. Questi dispositivi permettono infatti di aumentare
in maniera esponenziale il tempo di connessione pro
capite, e quindi il tempo di permanenza e attenzione
prestata alle piattaforme. Cosi come anche la reatti-
vita degli utenti. Inoltre i dispositivi mobili connessi

58

senza rete

consentono l'avvento di una dimensione del tutto
nuova rispetto a certe forme di consumo “collabo-
rativo”, ovvero di condivisione non a scopo di lucro
(almeno per gli utenti, e sia chiaro: in teorial).
I caso del car-sharing ¢ lampante (blablacar, la
piattaforma pit1 utilizzata in Europa, € stata acqui-
stata da SNCF, le ferrovie francesi),
cosi come quello dello scambio
di ospitalita (Couchsurf ¢ sta-
ta la piattaforma pit nota) o di
scambio e compravendita C2C
(Customer to customer, da
consumatore a consumatore)
di oggetti usati. Questi siste-
mi hanno in comune il fatto di
mettere in contatto offerta e do-
manda con la sola intermedia-
zione della piattaforma. AirBnB
e Uber, con tutte le controver-
sie e dispute che continuano a
suscitare, sono gli esempi pit
chiari. Gli smartphone aggiun-
gono a una connettivita per-
manente la possibilita di una
costante geolocalizzazione,
in grado di combinarsi con
quella fornita da altri ter-
=~  minali come i navigatori
_ ) e altri oggetti connessi
dell'Internet delle Cose.
Le piattaforme diven-
tano il solo intermediario fra gli utenti, o meglio, fra i
dispositivi nelle tasche degli utenti. Basta implemen-
tare gli algoritmi adatti per far coincidere domanda e
offerta, ovvero rendere flessibile la catena logistica.

Il mercato della mobilita stesso, con Uber in testa,
¢ per ora l'applicazione piu devastante. Il padrone
viene interiorizzato dal guidatore che ormai consi-
dera dei posti liberi sulla sua vettura privata una
perdita di introiti, proprio come chi dispone di una
stanza in piu sa che potrebbe monetizzare invece di
lasciarla vuota per l'ospitalita ad amici di passaggio.

Sono tipici esempi di “disruption” di segno liber-
tariano che tendono a risignificare gli spazi, i tempi
e le relazioni fra le persone, promuovendo interazio-
ni automatizzate e mercificate. L'ospitalita scompare
di pari passo con l'autostop, quasi fossero pratiche
ormai desuete, contrarie allo spirito del tempo.

Nello stesso spirito di privatizzazione di ogni at-
tivita troviamo anche le piattaforme per il recapito
di pasti, da parte di fattorini sottopagati, schiacciati
dalle notifiche delle piattaforme come Deliveroo e
Foodora, per citare le piu note.

Geolocalizzati e monitorati senza soluzione di
continuita, vengono definiti imprenditori in biciclet-
ta. I cloni di ecosistemi di sfruttamento analoghi, in
cui l'istanza di controllo viene ricercata e interioriz-
zata sono potenzialmente illimitati.

Ippolita
wwuw.ippolita.net



Autogestione/

Sotto un titolo lievemente fuorviante
(La pratica dell’autogestione, Eléu-
thera, Milano 2017, pp. 223, € 16,00) il
volume di Guido Candela (economista)
e Antonio Senta (storico) non &, come
ci si potrebbe attendere, un'analisi delle
realta autogestionarie, delle loro carat-
teristiche, funzionamento e differenze,
quanto piuttosto un'articolata argomen-
tazione sul senso, le prospettive e so-
prattutto sull'efficacia dell’agire in prima
persona nelle dinamiche produttive e
sociali. Testo forse destinato a pola-
rizzare i lettori, visto che coloro i quali
sono interessati alle tematiche libertarie
ma allergici a ogni forma di linguaggio
specialistico incontreranno nei capito-
i dedicati al tentativo di conciliazione
tra efficienza economica e solidarismo
qualche passaggio di non immediata di-
geribilita. D'altra parte chi ritiene neces-
sario combinare le idee di trasformazio-
ne radicale con I'utilizzo di una termino-
logia e di concetti specifici trovera pane
per i propri denti.

Lidea di base & quella di compren-
dere se |'autogestione nelle sue diverse
modalita possa essere oggetto di una
valutazione che consideri con criteri
standardizzati la convenienza di un’or-
ganizzazione basata sulla condivisione
consapevole e non su dinamiche ge-
rarchiche. Che si parli di egoismo-altru-
ismo oppure di Homo oeconomicus vs.
Homo reciprocans il nodo da sciogliere
resta pur sempre quello che indusse
Kropotkin a scrivere /I mutuo appoggio,
ma questa volta discusso in base a una
serie di test specifici (esperimenti-gio-
chi) rivolti ai meccanismi che inducono a
specifiche opzioni nella ripartizione del-

Rassegna

le risorse disponibili. Non & certamente
questo lo spazio per mettere in dubbio
o addirittura discutere la correttezza me-
todologica dei “giochi” ideati, che, come
ogni esperimento di laboratorio, posso-
no essere messi in atto solo grazie a una
drastica semplificazione delle variabili in
campo: se la riduzione degli elementi in-
fluisca sulla validita del test sara giudizio
di chi legge.

GUIDO CANDELA
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Ritengo viceversa doveroso sottoli-
neare che il merito maggiore del saggio
non sta nelle risposte, che pure vengo-
no avanzate senza timori, quanto negli
interrogativi che esplicitamente o impli-
citamente solleva. In primo luogo ci si
potrebbe chiedere se sia veramente ne-
cessario chiamare ripetutamente in cau-
sa categorie etiche, che per certi versi
contraddicono la stessa tesi fondamen-
tale. Ovvero: se davvero conviene pra-
ticare l'autogestione anarchica, perché
dovremmo invitare gli altri all'etica solida-
le? La cosa pil sensata sarebbe quella
di dire “fate come vi pare, disinteressa-
tevi della morale, ma abbiate la bonta
di osservare come noi, che viviamo con
modalita di libera condivisione, campia-
mo assai meglio di chi fa scelte opposte”.

Qui i ripetuti richiami alla morale ren-

dono il testo, a mio modestissimo avvi-
so, poco efficace. Ma queste potreb-
bero essere idiosincrasie da vecchio
stirneriano anticonfuciano, e come tali
del tutto irrilevanti. Viceversa, sorvo-
lando su molte altre interessantissime
questioni aperte (apribil), voglio sot-
tolineare come un condivisibilissimo e
fondamentale messaggio sia trasmesso
con modalita insidiosamente parziali. Si
tratta del tema, che pervade quasi l'inte-
ro libro, della necessita di fare dell'anar-
chia una realta del presente, quotidiana,
della quale I'autogestione costituisca la
colonna portante. Lidea del non atten-
dere la rivoluzione che ci condurra al
sol dell'avvenire si va, per fortuna, lenta-
mente radicando, e con essa la consa-
pevolezza che ci sono interessi concreti
a neutralizzare le realizzazioni ottenute.

Scrivono gli autori: “..nella pratica
il capitalismo reale e il mercato reale
sono difesi da coloro, che, nei rapporti
dell'uno contro I'altro, esercitano di fat-
to il dominio, il quale si esplica nell'o-
stacolare e nel nascondere I'affermarsi
dell'autogestione fino a impedirla”. Ora,
tali parole possono essere ampiamente
sottoscritte, ma sono anche largamente
insufficienti.

Infatti, ovunque I'organizzazione oriz-
zontale superi il livello di tolleranza che il
dominio ha deciso di praticare, il proble-
ma non ¢ affatto che il potere “ostacoli e
nasconda” I'autogestione, ma che si de-
dichi a combatterla con i suoi strumenti:
paramilitari associati a polizia e narcos
in Messico, squadroni della morte in
Sudamerica, carrarmati di produzione
tedesca e statunitense che il governo
turco scaglia contro le comunita del
Rojava, in questo preciso momento, do-
mani altri poliziotti, altri carabinieri, altri
militari - chissa dove. Questo tassello,
non so se centrale ma certamente inelu-
dibile, credo meriti una giusta conside-
razione in qualsiasi discorso sulla liberta
in via di costruzione.

Giuseppe Aiello
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Arte/

“Forse |'arte & proprio questo,
un luogo dove il mondo

puo mettere la sua confusione.
(C. Bollen, Orient)

Per anni, direi decenni, mi sono illusa,
continuando a frequentare esposizioni
d'arte, di poter vedere qualcosa che non
fosse sempre il solito gioco delle tre ta-
volette spostate di qui per essere messe
di la. Ne ho ricavato quasi sempre la
sensazione di essere stata presa in giro
da curatori che, incrociando in vario modo
i soliti nomi di artisti, organizzano eventi
commerciali camuffati d'aura culturale
per raggiungere |'obiettivo degli incassi
senza preoccupazione alcuna di fornire
strumenti per ampliare conoscenze, affi-
nare sensibilita e mettere in movimento
cervelli. Personalmente son davvero rare
le volte che ci casco ancora buttando
al vento i miei denari, ma non & sempre
stato cosi; & I'ultimo ventennio che, anche
in questo ambito, ci ha regalato il trionfo
della banalita.

Ho avuto la fortuna di vedere esposi-
zioni bellissime e, avendo provato cosa
significhi essere coinvolti intimamente da
una mostra ben fatta, quanto piacere e
senso di gratitudine se ne possa trarre
e come ci si senta arricchiti, il fatto che
questo accada in percentuale cosi piccola
da essere quasi invisibile, porta con sé
la triste constatazione della poverta di
spirito della nostra societa.

Detto questo & owvio che un libro come
quello di Tomaso Montanari e Vincenzo
Trione, pubblicato lo scorso anno con
I'esplicito titolo Contro le mostre (Ei-
naudi 2017, pp. 184, € 12,00) con me
abbia trovato porte spalancate: finalmente
qualcuno che in maniera competente e
approfondita, arrivando ad analizzare caso
per caso, denuncia il disastro in cui versa
questo settore della cultura italiana. Non
sono io ad avere le traveggole!

Centocinquanta paginette per raccon-
tare come un marasma di gente collusa
con la peggior politica, curatori seriali e as-
sessori senza bussola gestiscano il nostro
patrimonio artistico in maniera arrogante e
ignorante, impegnandosi a ricavare soldi
dal puro intrattenimento di bassa qualita.
Dalle Biennali di Venezia passando per
Roma, Milano, Napoli, Firenze ecc. il libro
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€ un elenco di “male-fatte”, di squallidi
esempi documentati con precisione, for-
nendo date e nomi, nonché un accorato
appello affinché l'immenso patrimonio del
nostro paese possa essere gestito con
saggezza e acume da gente competente
non asservita al politico di turno.

L'obiettivo sembra essere univoco:
non permettere all'arte di svolgere il suo
compito che & comunicare, interrogare,
spiazzare, creare dubbi, porre interrogativi
e in questo modo educare. Infinite visioni
del mondo si raccontano attraverso di
essa, ma bisognerebbe saper accompa-
gnare passo passo alla comprensione di
un linguaggio, ci vorrebbero ricchezza di
materiali, dedizione, sensibilita organizza-
tiva, bisognerebbe aver nel cuore il fatto
che le opere d'arte tutto sono tranne che
merce da businnes e invece... viviamo
un'epoca dove “una sorta di autoipnosi
collettiva, indotta dall'alto, punta a dimo-
strare che la cultura & una merce come
tutte le altre. Basta pagare il biglietto di
un museo per acquistarla”. E questo, si
badi bene, non ha niente a che fare con
la democratizzazione della cultura, anzi
¢ I'esatto contrario, & lo svuotamento di
tutte quelle funzioni che a tutti potrebbero
permettere di conoscere la storia del
passato e vedere |'attualita alla luce di
quella storia.

Un libro soprattutto di denuncia ma
non soltanto e gli esempi di buona ge-
stione — sempre in localita minori e un po’
depistate, guarda caso — sono raccontati
con altrettanta appassionata meticolosita.
Un libro che riflette sul senso del passato
artistico in relazione alla contemporaneita
e dedica le conclusioni a quanto di piu
attuale si possa vedere in giro per le
strade, street art.

Voglio dilungarmi sull’esempio che
segue perché & davvero emblematico
del come vanno le cose. Nel 2016 a
Bologna decisero di organizzare (riporto
da una citazione del sito ufficiale) “la
prima grande retrospettiva dedicata
alla storia della Street Art" preoccupa-
ti “sulle modalita di salvaguardia, con-
servazione e musealizzazione di queste
esperienze urbane”. Titolo: “Street Art.
Banksy & Co

Se normalmente non ci sono grandi
reazioni rispetto alla maggioranza delle
mostre, per questa invece ce ne furono
eccome, e un post del collettivo Wu Ming
ando diritto al sodo denunciando “I'arro-
ganza paciona di curatori, restauratori e
addetti alla cultura, che con il pretesto
dell'amore per I'arte di strada trovano

Tomaso Montanari
Vincenzo Trione

Contro le mostre

il

Un sistema di societa commercia-
li. curatori seriali. assessori senza
bussola e direttori di musei asser-
vili alla politica sforna a getlo con-
tinuo mostre di cassetta. cultural-
mente irrilevanti e pericolose per
le opere. E ora di sviluppare anti-
corpi intellettuali, ricominciare a
fare mostre serie, riscoprire il ter-
ritorio italiano.

un'occasione di carriera, mettendo a pro-
fitto 'opera altrui. (...) Questa mostra
sdogana e imbelletta I'accaparramento
dei disegni degli street artist, con grande
gioia dei collezionisti senza scrupoli e dei
commercianti di opere rubate alle strade.
(...) Dopo aver denunciato e stigmatizzato
graffiti e disegni come vandalismo, dopo
avere oppresso le culture giovanili che i
hanno prodotti, dopo avere sgomberato
i luoghi che sono stati laboratorio per
quegli artisti, ora i poteri forti della citta
vogliono diventare i salvatori della Street
Art. Tutto questo meritava una risposta”

La risposta fu la cancellazione da parte
di Blu, uno degli artisti messi suo malgrado
in cartellone, aiutato dai ragazzi di due
centri sociali occupati, dei pezzi da lui
dipinti a Bologna in quasi vent'anni. E
questo gesto & compiuto - cito ancora
Wu Ming - “da coloro che non accettano
I'ennesima sottrazione di un bene col-
lettivo allo spazio pubblico, I'ennesima
recinzione e un biglietto da pagare. Lo
compiono coloro che non sono disposti
a cedere il proprio lavoro ai potenti di
sempre in cambio di un posto nel salotto
buono della citta. Lo compiono coloro che
hanno chiara la differenza tra chi detiene
denaro, cariche e potere, e chi mette in
campo creativita e ingegno. Lo compiono
coloro che ancora sanno distinguere la
via giusta da quella facile”.

E stato un caso eclatante che ha mes-
so in evidenza - ci ricordano gli autori del
libro — tutte le opposizioni che entrano in
gioco nel mondo dell'arte, in primis quella



tra il potere/denaro e la vera ricerca, a
seguire il rapporto tra curatori e artisti, tra
intrattenimento e conoscenza, tra cattivita
e liberta.

Che ci piaccia 0 meno, di fatto I'arte di
strada mostra un modo di fare e condivi-
dere cultura ricco di futuro e totalmente
in opposizione all'industria delle mostre;
spesso € espressione collettiva, anoni-
ma o celata dietro pseudonimi, niente a
che vedere con il culto della personalita
tipico del moderno, poiché la sua ricerca
é altrove. Un'arte senza nomi che in oc-
cidente rimanda a un’epoca della storia
prerinascimentale, quando I'individualita
degli artisti si confondeva in una sorta di
configurazione collettiva dando origine
a opere che ancora andiamo a rimirare;
un esempio per tutti, le cattedrali gotiche
dell'lle-de-France, capolavori anonimi vo-
luti e costruiti da comunita civili.

Ma ad altre latitudini I'arte tribale — che
siano aborigeni australiani o i Dogon del
Mali - & tuttora sempre piti 0 meno anoni-
ma, un'arte che nega il nesso arte-mercato
e riporta al concetto di arte-comunita. Un
messaggio profetico, si dice in chiusura
del libro, all'interno del quale & proba-
bilmente racchiusa la traccia da seguire
per dare futuro all'arte. Auguriamocelo.

Silvia Papi

Antropologia
dell’anarchismo/

Che cosa accomuna la storia di popoli
come gli inuit dell’Artico nordamericano,
i san dell'Africa meridionale, gli yurok
californiani o i land dayak del Borneo -
solo per citarne alcuni — tra loro e con
i protagonisti della rivoluzione spagnola
del 1936 o con i collettivi dell'Ucraina
di Machno?

L'anarchia, intesa come assenza di
governo, che non & né caos né un sogno
utopico impossibile. Si tratta piuttosto,
secondo l'autore, di una forma di orga-
nizzazione politica molto comune, che
ha caratterizzato buona parte della storia
umana sia su piccola scala, come in gruppi
di cacciatori, raccoglitori e coltivatori, ma
anche in alcune grandi popolazioni con
relazioni sociali complesse, nel passato

come nel presente.

“Diecimila anni fa, tutti erano anarchici”
sostiene Harold Barclay nel suo saggio
(Senza Governo. Un’antropologia
dell’anarchismo. Meltemi, Milano 2018,
pp. 238, € 16,00) il cui titolo originale
People without government suggerisce
un'indagine accademica sui popoli di
tutto il mondo che non hanno avuto o
non hanno governo. O meglio, che hanno
attivato forme di autogoverno diverse
per regolamentare la propria societa,
normandola attraverso sanzioni sociali
che non si avvalessero di autorita impo-
ste dall'alto, ma che prediligessero una
distribuzione diffusa e orizzontale del
potere decisionale.

Attraverso una panoramica diacronica
e plurale, descritta con un “presente et-
nografico”, sullo sviluppo delle strutture
politiche anarchiche che attraversano
differenti tipologie di societa, si cerca di
dimostrare cosa sia la pratica dell'anar-
chismo. Barclay infatti fornisce numerosi
esempi di realta, che si sono avvalse
di forme altre di governo, anarchiche,
per mantenersi in vita. Interessante € la
similitudine fra il federalismo anarchico e
il sistema di lignaggio segmentario, ca-
ratteristico di molte politiche anarchiche,
soprattutto in Africa, dove I'autorita piu
efficace sta nella pili piccola unita, dimi-
nuendo direttamente quando si passa a
livelli pit ampi di integrazione, affinché al
vertice la federazione finale abbia poca o
nessuna influenza.

Emerge quindi I'esigenza di disquisire
sulla natura dell’anarchia, titolo del primo
capitolo, dedicato al definire la differenza
tra anarchia e anarchismo; laddove per
anarchia si intende quella condizione della
societa all'interno della quale non esiste
sovrano, spesso anche associata a quelle
societa definite “arcaiche” e “primitive”,
mentre per anarchismo quella teoria poli-
tica sociale, sviluppatasi nel diciannovesi-
mo secolo in Europa, che incorpora l'idea
dell'anarchia come parte e risultato di un
pil ampio sistema di valori consapevoli,
che ritiene essenziali la liberta dell'uomo
e I'elogio dell'individualita.

Nel farlo, bisogna considerare i diversi
modi in cui, all'interno di un ambito anar-
chico, sia mantenuto I'ordine. E questo
& a sua volta legato al problema piu ge-
nerale delle dinamiche che intercorrono
tra liberta e autorita che caratterizza la
societd umana, in tutte le sue evoluzioni.
Si possono distinguere infatti, tra i vari
esempi di politiche anarchiche, quelle che
sono “involontarie” e quelle che invece

sono “intenzionali". Queste ultime si po-
trebbero definire come tentativi deliberati
e pianificati da parte di alcuni individui, al
fine di avviare un ordine sociale in accordo
con un programma predeterminato. Per
utilizzare un aggettivo descrittivo, essi
sono esperimenti “utopici’, sulla scia delle
idee anarchiche.

La maggior parte dei campioni ana-
lizzati nel testo & “involontario”, vale a
dire quei tipi di societa che, come quasi
tutti quelli dell'avventura umana, sono
cresciuti nella totale assenza di un piano
consapevole generale, mentre gli ultimi
capitoli si concentrano su alcune espe-
rienze moderne, care alla tradizione del
pensiero libertario, nelle quali una collet-
tivita cosciente sperimenta relazioni non
gerarchiche, almeno in apparenza, sulla
base delle quali portare avanti una societa
di liberi ed uguali.

Barclay dedica la parte conclusiva
del libro all'analisi delle motivazioni che
hanno portato le comunita intenzionali al
collasso, alla graduale scomparsa o alla
tendenza a degenerare poi in governi
normalizzanti, delineando alcuni fattori
ricorrenti come cause-effetto di epiloghi
spesso tragici, altri come punti di forza
comuni che fungono da collante, oltre ov-
viamente a considerare la varieta dei fattori
esterni che influenzano inesorabilmente
le sorti di queste concrete utopie. E da
queste considerazioni si interroga sulle
possibilita future dell'anarchismo e sugli
insegnamenti che da esso si possono
trarre: “'anarchia semplicemente richie-
de lavoro, responsabilitd e una grossa
scommessa’.

Per determinare se I'anarchia abbia un
avvenire pragmatico, occorre inoltre con-
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siderare se sia possibile fare a meno dello
Stato, che oggi domina ovunque. Come
scrisse Gustav Landauer: “Lo Stato non &
qualcosa che si puo distruggere con una
rivoluzione, ma ¢ piuttosto una condizione,
un certo tipo di relazione tra gli esseri
umani, un modo di comportarsi. Possiamo
distruggerlo intrattenendo un altro tipo di
rapporti, comportandoci diversamente”

Gaia Raimondi

Donne anarchiche/

Il 27 febbraio 2016 si & svolta a Car-
rara, nella sala Leo Gestri della Biblioteca
civica Lodovici, una Giornata di studi sulle
donne nel movimento anarchico italiano
promossa dall'Associazione Amici dell’Ar-
chivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa.

L'Associazione nasce nel 2014 con
I'intento di organizzare eventi culturali in
linea di continuita con il patrimonio storio-
grafico conservato dall'archivio reggiano.

All'interno dell'assemblea, che coordina
tali iniziative, & nata 'esigenza di approfon-
dire le peculiarita dellimpegno militante
delle donne nel movimento libertario, tanto
da far maturare la proposta di dar vita ad
un Centro di documentazione specifico.

La raccolta di materiale e lo studio
delle istanze ideali, sociali ed etiche di
tante donne che hanno dato il loro contri-
buto al movimento anarchico non si vuole
limitare alle figure pil note, ma si pone
come obiettivo di far emergere anche le
esperienze meno conosciute.

Recentemente sono stati pubblicati
gli atti della Giornata di studi di Carrara
(Le donne nel movimento anarchico
italiano (1871-1956), a cura di Elena
Bignami, ed. Mimesis, Milano, pp. 185, €
18,00) che testimoniano, quindi, non un
punto di arrivo, bensi uno stimolo concreto
per “riflettere sulle complessita di questo
tema, per cercare di mettere a fuoco cio
che a proposito & stato fatto e cio che
ancora occorre fare”, come sottolinea la
curatrice Bignami.

IIibro raccoglie le interessanti relazioni
presentandole con criterio cronologico.
La continuita degli interventi & rappresen-
tata dal rigore storiografico, dall'ampia
bibliografia, dalla precisione dei riferimenti
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documentativi e dalla volonta di colmare
la trascuratezza dei testi antologici che,
per troppo tempo, hanno limitato tante
protagoniste al ruolo di comprimarie ci-
tandole per essere figlie, sorelle, mogli
o compagne di militanti maschi, mentre
avrebbero meritato un interesse pun-
tuale. Queste pagine, oltre al valore dei
contenuti che trasmettono, lasciano la
sensazione di una partecipazione corale
ed appassionata ad un tema che necessita
di un'analisi appropriata.

Attraverso linguaggi e intonazioni diffe-
renti, in tutti i contributi affiora la difficolta
di una ricerca condotta su materiali incom-
pleti e sulla scarsita di testimonianze: un
coro di voci, una sorta di rapsodia che
sprona a sviscerare sensibilita anticipatrici
di istanze che, nelle loro specificita, oggi
appaiono urgenti e attuali, ad esempio

LE DONNE NEL MOVIMENTO
ﬁﬂ_ﬁ(tﬂl(}o ITALIANO

sulla coerenza di un ideale vissuto an-
che in ogni aspetto della quotidianita o
sulla possibile convivenza fra la militanza
dettata da fatti contingenti e i progetti
pit graduali.

Antonio Senta si & occupato dell'im-
pegno apportato dalle donne del movi-
mento anarchico, nel contesto della fine
del secolo XIX, quando I'Associazione
internazionale dei lavoratori rappresento
il fulcro delle lotte emancipatrici. Dal suo
studio meticoloso dei documenti si evince
quanto, soltanto a partire dalla Comune
di Parigi del 1871 e alla conseguente for-
mazione di sezioni operaie femminil, fosse
emersa l'esigenza di affiancare, ai temi
dell'emancipazione di classe, una critica
alla discriminazione sessista nella societa
e ai ruoli di asservimento all'interno della

famiglia patriarcale: analisi e lotte entro
le quali si distinsero molte anarchiche “in
un'ottica in cui la sfera politica e personale
Si sovrappongono e in cui esse possano
essere finalmente «libere e felici»".

La seconda relazione & curata da Mi-
rella Scriboni, alla quale & doverosamente
dedicata questa pubblicazione, vista la
sua recente scomparsa. Il periodo storico
preso in considerazione € quello giolittia-
no dell'inizio del secolo XX e ad essere
oggetto di approfondimento e I'impegno
antimilitarista, soprattutto in seguito al tra-
gico interventismo nella guerra mondiale.
Soltanto “riscattando dall'oblio anche le
figure che hanno avuto minore visibilita",
emergerebbe il pensiero determinante
di molte donne anarchiche e rivoluzio-
narie impegnate nella sensibilizzazione
nei confronti delle politiche governative
causa di lutti, restrizioni economiche,
sofferenze fisiche e traumi psicologici;
non casualmente, si registrarono anche
molte diserzioni all'interno dell'esercito
per lo pili represse con internamenti nelle
istituzioni totali carcerarie e manicomiali.

Edda Fonda inserisce in questo con-
testo il suo racconto di una fra le perso-
nalita piu discusse, nonché rivalutate, del
movimento anarchico grazie all'immenso
ed eterogeneo lascito di scritti politici e
letterari: Leda Rafanelli. Espresse il suo
contributo su temi contingenti alle lotte
pit rilevanti e condivise I'analisi di altre
anarchiche, come Emma Goldman, che
videro nel suffragio universale, o negli
incarichi di potere, una falsa emancipa-
zione per le donne.

Leda seppe personalizzare sia lo stile
che i contenuti di un'utopia vissuta e sof-
ferta in prima persona anticipando, in alcuni
casi, riflessioni e dando alle analisi un taglio
soggettivo, tanto che l'autrice di questo
intervento suggerisce uno studio della sua
vita romanzesca e delle sue opere, alla
ricerca degli aspetti inediti e anticipatori
perché quando “si naviga al buio e (...) si
mira lontano, si va incontro a onde avverse,
a scogli non segnati sulle carte, capita
anche di scegliere rotte audaci”.

Lorenzo Pezzica, esprimendo I'esigen-
za di superare una “iconografia stereoti-
pata presente anche in molta memoriali-
stica anarchica”, traccia profili di donne
che hanno vissuto il periodo fra le due
guerre mondiali soffermandosi su Maria
Luisa Berneri e Lucia Sanchez Saornil nel
delineare i differenti percorsi di esistenze
caratterizzate dall'esilio: “un vivere a meta
(..) al di fuori della normalita e della sicu-
rezza, dove siimpone uno sguardo attento



e sempre in guardia”; un esilio divenuto
anche la cifra di percezioni interiori che,
grazie alla volonta, seppero tramutare il
contesto oppressivo in opportunita.

La seconda fu una delle fondatrici delle
Mujeres Libres e seppe, non soltanto de-
nunciare, ma anche vivere in prima persona
contro lo stereotipo della donna madre,
sposa ed eterosessuale rivendicando
scelte personali rischiosamente anticon-
formiste e impegnandosi nella solidarieta
alle classi piu sfruttate e nella militanza per
la rivoluzione sociale. Nei suoi scritti sono
gia presenti molti dei temi che diverranno
il fulcro del femminismo attuale.

Su M. L. Berneri, nata e cresciuta
respirando climi libertari, offre un ulte-
riore approfondimento anche Giorgio
Sacchetti: emerge cosi una personalita
distintasi per le scelte militanti, i sodalizi
ideali e I'attivita editoriale. Gia a sedici anni
segnalata dal Casellario Politico Centrale,
nel suo soggiorno londinese ricevette la
stima delle migliori menti progressiste
dell’epoca, nonché la loro solidarieta
quando la Freedom Press subi attacchi
repressivi e processi penali.

Fu tra le prime ad ampliare I'analisi
sulle molteplici sfaccettature dei con-
dizionamenti di una cultura che esige
la riproduzione di modelli autoritari: la
sua critica al dispotismo comunista e
alle subdole democrazie si arricchi di
riflessioni su “i modelli di pensiero pre-
costituito, siano essi afferenti la dimen-
sione politica, economica, etica, oppure
religiosa, finanche sessuale”. La morte
la colpi prematuramente e molti dei suoi
scritti rimasero incompiuti.

Giuseppe Galzerano ci parla di Virgi-
lia D'Andrea, della sua difficile infanzia,
della sensibilita antimilitarista e poetica.
Impegnata nell'Unione Sindacale ltaliana,
scrisse su «Guerra di classe» e su «Uma-
nita Nova». Subi accuse per vilipendio e
istigazione all'odio di classe, persecuzione
e carcere. Fu un'instancabile e stimata
conferenziera, attivitd che svolse anche
all'estero: il suo messaggio “supera il suo
tempo (...) anche oggi puo destare senti-
menti di umanita e liberta: nelle sue parole
(...) avvertiamo il bisogno irrinunciabile
di lottare per reclamare (...) piu spazi di
liberta". Laggravamento della malattia di
cui soffriva la sorprese mentre era negli
USA, fu sepolta a New York. Tormento,
una sua raccolta di poesie, fu pubblicata
con la prefazione di Errico Malatesta.

Francesco Codello dedica la sua at-
tenzione a Giovanna Caleffi che, dopo gli
anni difficili del ventennio fascista accanto

al compagno Camillo Berneri e alle figlie
Giliana e Maria Luisa, focalizzo il proprio
impegno in esperienze significative e nella
redazione di «Volonta», privilegiando i temi
della disobbedienza civile e della prospet-
tiva educazionista, riuscendo a conciliare
il pluralismo culturale e il pragmatismo
metodologico con battaglie civili, miran-
do all'emancipazione del pensiero e al
superamento del bisogno indotto dei ruoli
di potere e di comando. “La sua visione
strategica & profondamente anarchica
e dunque inevitabilmente rivoluzionaria,
seppur decisamente gradualista”. Nei
suoi scritti e nella sua esperienza emerge
I'esigenza di perseguire una costante
verifica sulla coerenza fra mezzi e fini.

La chiusura di Elena Bignami si colloca
ai primi anni dell'ltalia repubblicana quando
il movimento libertario risenti, inevitabil-
mente, della sconfitta della rivoluzione
catalana, dei contraddittori strascichi del
fascismo e della “sofferta e controversia
partecipazione alla Resistenza”. E “una
storia affascinante e complicata” sulla
quale molti studi hanno finora omesso, o
sminuito, I'impegno di tante anarchiche. |
documenti a disposizione fanno risaltare,
0 quanto meno intuire, un vivo e vivace
panorama che richiama la necessita di
ricerca, nel tentativo di giungere ad una
conoscenza pitl completa che possa anche
abbracciare I'arco di tempo a noi piti vicino.

Nel tracciare alcuni esempi significativi
delle esperienze di quegli anni, I'autrice
delinea un percorso metodologico sof-
fermandosi sull'importanza delle fonti
orali, le sole capaci ad integrare pubbli-
cazioni o epistolari con la viva voce delle
testimonianze: “lo strumento di indagine
pit idoneo a recepire i modi e le forme
attraverso cui la donna vive e ripensa la
propria memoria, registrando soprattutto
i temi del privato e del quotidiano”.

Chiara Gazzola

Architettura/

Due sono i temi che Adriano Paolella
tratta fondamentalmente in questo saggio

Adriano Paolella

PARTECIPARE
LARCHITETTURA

Ovvero come progettare nella comunita

S ey

sulla partecipazione in architettura (Par-
tecipare Parchitettura. Ovvero come
progettare nella comunita, Cosenza
2017, Pellegrini, pp. 167, € 15,00) e tra
loro strettamente collegati: il ruolo dell'ar-
chitetto in un libero processo di sviluppo
- non solo formale — della comunita e la
qualita architettonica del costruito in una
societa egalitaria.

Lo scopo dell'attivita di Paolella in
quanto architetto & sempre stato chiaro,
“contribuire a migliorare le condizioni
ambientali e sociali del Pianeta e delle co-
munita insediate” per “capire, interpretare,
sostenere interessi comuni piuttosto che
(...) produrre manufatti” e approfondire la
dimensione “culturale e sociale (...) di un
mestiere unico e indispensabile”, come
precisa sin dalle prime righe. Una visione
ben distante da quella spacciata dai media
del progettista come archistar, figura cosi
amata dai rotocalchi, dal mercato e dalle
grandi compagnie immobiliari.

Il testo analizza nei suoi vari aspetti
i vari modi e tentativi di superare “la di-
cotomia molto profonda tra linguaggio
disciplinare e necessita e desideri degli
abitanti” e di riallacciare quel legame
tra progettista e comunita che in alcuni
momenti felici della storia e particolari con-
testi contemporanei esiste ed & sempre
esistito. In questo Partecipare I'Architet-
tura & una miniera di esempi e di citazioni
di architetti che hanno operato in modo
libertario e con strumenti partecipativi nei
piti diversi ambiti territoriali: dagli interventi
di John Turner nelle favelas sudamericane
negli anni '60 all'attuale quinta Monory
del gruppo Elemental di Julio Aravena,
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dall'architettura partecipata di Lucien
Kroll e Ralph Erskine agli interventi sociali
e di autocostruzione di Colin Ward e di
Giancarlo De Carlo, alle teorie di Ivan
llich, Walter Segal, Bernard Rudofsky,
il geniale autore nel '64 di Architecture
Without Architects e all'opera di tanti altri
architetti e teorici di impronta libertaria.
Un manuale prezioso.

Se la figura dell'architetto che Paolella
preconizza, in tutte le varianti partecipati-
ve e tipologie professionali ampiamente
descritte nel quarto capitolo Larchitetto e
gli abitanti, risulta chiara e ben delineata,
altrettanto chiaro & il modello architetto-
nico e insediativo che I'autore auspica:
quello ‘vernacolare’ di una comunita che
contribuisce a realizzare in modo autono-
mo i propri spazi abitativi.

“Quali sono le necessita di un abitan-
te? (...) una casa solida (...) una citta
non inquinata (...) Tendenzialmente tra le
necessita dell'abitante non vi & un gratta-
cielo, né una stazione ferroviaria grande
quanto un paese, - |‘autore pensa al
gigantismo inutile della stazione Tiburtina
di Roma che cita nel testo — “né edifici
pubblici monumentali, né assi stradali
haussmaniani. Di questi ci si puo stu-
pire, nel caso esserne orgogliosi, ma &
difficile usarli per soddisfare le richieste
di benessere degli abitanti”

Piccola scala dunque e attenzione
alle esigenze abitative, anche minori che
vengono dal basso, come esigenze di
piccoli spazi accessori, personalizzazione
dell'ambiente, possibilita di intervenire
sugli spazi e le funzioni. Non I'imposizione
di stili o modelli da parte di un progettista
illuminato, allineato alle esigenze del mer-
cato, ma accoglienza della complessita
dei gusti e delle esigenze dei singoli nella
definizione dei propri spazi: I'architettura
senza architetti descritta da Rudofsky
che inevitabilmente assume una con-
formazione ‘vernacolare’. Cosa che puo
essere possibile solo in una comunita
compatta che usa consapevolmente gli
strumenti della partecipazione e con il
coordinamento e |'aiuto dell’architetto
che non deve “organizzare progetti ‘per’
e nemmeno ‘con’, ma ‘dei’ cittadini!” ‘I
progettisti hanno un compito imponente:
capire cosa vogliono i cittadini, estrarre
i desideri da quanto di commercialmen-
te e culturalmente indotto, e aiutarli a
concretizzarli”. Altrove Paolella afferma:
“Ecco, gli architetti sono degli artigiani,
dei sarti e le case le fanno su misura per
gli abitanti, come i vestiti

Purtroppo oggi la gran parte di noi usa
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abiti confezionati anonimi e per di pid,
per comodita e per motivi economici, li
ordina in rete...

Il vestito su misura & un lusso che pos-
siamo ancora permetterci? Farei rispon-
dere a William Morris, che l'autore cita in
queste pagine, ricordando quanto il suo
messaggio sia stato frainteso, a partire
dai suoi contemporanei. Morris sosteneva
che fosse necessario recuperare le ca-
pacita artigianali nella realizzazione del
proprio ambiente abitativo, conoscenze
e tecniche che stavano sparendo alla
fine del XIX secolo lasciando il posto alla
produzione industriale in serie che poteva
ridurre i costi e aumentare I'efficienza e
la velocita di realizzazione.

I conti con una popolazione

di 7 miliardi

Il suo messaggio fu scambiato dai
suoi critici, soprattutto di area marxi-
sta, per una forma di conservatorismo
piccolo-borghese, questi sottolineavano
come i costi dei prodotti industriali fos-
sero incomparabilmente pil contenuti
e adatti dunque anche alle fasce piu
indigenti della popolazione. Si trascuro
I'aspetto fondamentale della proposta di
Morris, che proponeva la diffusione delle
competenze artigianali all'interno della
comunita e teorizzava |'autocostruzione
del proprio alloggio e la creazione di
comunita autogestite in gran parte au-
tosufficienti, anche nella produzione di
manufatti e prodotti artistici. La proposta
di Morris voleva essere innanzitutto il
tentativo di cambiare il modello cen-
tralizzato capitalista di produzione di
beni e recuperare gli elementi di mutuo
appoggio comunitario che erano ancora
vivi alla fine del XIX secolo.

Per Paolella la scelta & chiara: “o si
opera per la diffusione di una cultura che
favorisca la partecipazione attiva degli
abitanti alla composizione dei loro spazi o
si opera ordinando e quindi imponendo ai
cittadini le soluzioni elaborate (nel chiuso
del suo studio) dall'architetto.

Tra le due ipotesi vi € la stessa differen-
za esistente tra un bosco e un giardinetto:
il primo puo contare su centinaia di specie
vegetali e animali, il secondo su meno
di una decina di specie; il primo ha la
capacita di sostenersi autonomamente,
di rigenerarsi, mentre la nostra aiuola ha
bisogno di manutenzione continuativa. Il
primo & un sistema disordinato ma anche
molto pili complesso; il secondo un siste-
ma semplificato, artificializzato, ordinato”.
Nella produzione edilizia contemporanea

“I'edificio tende a divenire un prodotto
alienato, cosi come quello della catena
di montaggio, e contribuisce alla perdita
delle capacita tecniche proprie delle co-
munita locali” “Limmagine proposta da
Morris (...) rimanda ad un'organizzazione
del lavoro, ad una comunanza di cultura, al
perseguimento di un benessere comune
ottenuto con I'attivita consapevole della
comunita e delinea I'architettura in forma
di prodotto della cultura collettiva!

Cosi, se dovesse cambiare il modo di
produzione, ‘il vestito su misura’ potrebbe
tornare ad essere la scelta pit economica
ed efficace.

Nella tradizione urbanistica liberta-
ria, da Morris a Kropotkin, passando per
Patrick Geddes, Lewis Mumford, sino
ad arrivare a John Turner, Colin Ward
e Giancarlo de Carlo, si & sempre au-
spicato l'insediamento sul territorio di
piccole comunita autogestite e di con-
seguenza alla realizzazione di edifici e
manufatti di dimensioni contenute; i mo-
numenti, i grattacieli, le megastrutture
che caratterizzano le metropoli attuali
sono sempre state considerate come
nient'altro che la forma visibile del po-
tere economico, del controllo e dello
sfruttamento. Vero.

Ma ¢ con questo mondo di sette mi-
liardi di abitanti che dobbiamo fare i conti
oggi, e con conurbazioni mostruose di
dimensioni inter-regionali. Problema che
Murray Bookchin si era posto con il suo
I limiti della citta del 1973 (tradotto nel
1975 da Feltrinelli), alla fine proponendo
di dividere citta come New York in tanti
municipi o comuni tra loro liberamente
federati. Il problema della grande dimen-
sione deve essere ancora affrontato in
materia seria nell'ambito delle riflessioni
libertarie.

In un passo del saggio Paolella dichiara
la sua perplessita anche nei confronti
dell'architettura in verticale, dei grattacieli,
dubitando che ne possano esistere di
ecologici prendendo in analisi un esem-
pio nostrano di grande successo: “Non
& semplice capire se un edificio & effi-
ciente, sostenibile, ecologico. Si prenda
ad esempio I'edificio chiamato ‘bosco
verticale' di Stefano Boeri a Milano. E
un edificio ecologico? Tendenzialmente
no. (...) La soluzione non interpreta una
condizione naturale ma pone elementi
naturali in condizioni di elevata artificialita
impegnando energia e materiali (dalla
conformazione dell'edificio ai fitofarmaci
e concimi)!

Non un bosco, quindi, per Paolella,



ma quello che sopra ha definito “un siste-
ma semplificato, artificializzato, ordinato”
che “ha bisogno di manutenzione conti-
nuativa“, insomma un giardinetto o una
semplice aiuola.

Tutto il saggio & una dichiarazione
di fiducia nelle capacita creative spon-
tanee degli abitanti e un incitamento al
recupero della dimensione comunitaria
del costruire che ancor resiste in nicchie
importanti sul pianeta, alla rivalutazione di
uno ‘stile’ vernacolare, all'azione del pro-
gettista che dovrebbe “invece diimporre
agli abitanti soluzioni insediative astratte,
cercare una continuitad con la cultura
vernacolare, innovandola, interloquendo
e limandone gli eventuali fattori negativi

Franco Bunc¢uga

Il ritorno di “Sacco e
Vanzetti” (in blu-ray
e doppio Dvd)/

A inizio Novecento lasciarono 'ltalia
per trovare lavoro. Si conobbero in Ame-
rica. Erano anarchici. Furono arrestati
ingiustamente per rapina e omicidio, che
non avevano commesso.

Negli Stati Uniti dell'epoca, da Chicago
a San Francisco, ma anche in Inghilterra,
a Londra, si mobilitarono migliaia di per-
sone per I'evidente ingiustizia in corso,
al grido di «Sacco and Vanzetti Must
Not Dieb. Nell'ltalia del regime fascista
non fu silenzio, ma quasi. Mussolini pero
defini il tribunale statunitense «pregiudi-
zialmente prevenuto» e tentd di salvare
Nicola e Bartolomeo tramite i funzionari
del Ministero degli Esteri, 'ambasciatore
italiano a Washington e il Console italiano
a Boston.

Nick e Bart furono condannati alla
sedia elettrica su cui morirono il 23 ago-
sto 1927.

La storia di Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti & limpida, quanto atroce, nella
sua tragedia. Icona-simbolo chiaro della
violenza a cui pud spingersi il potere,
caricatura di se stesso, che — nei corsi
e ricorsi storici — condanna a morte due
poveri cristi innocenti, “colpevoli” di es-
sere “sovversivi’, “radicali” e per di piu
immigrati «venuti nel paese di Bengodi
per arricchire...». Roosevelt lo defini «il
pit atroce delitto commesso in questo
secolo dalla giustizia umana.

I 23 agosto del 1977, nel cinquantesi-
mo anniversario dell'assassinio di Nick e
Bart, il Governatore del Massachussetts,
Michael Dukakis, riabilito — non senza
retorica americana - le figure dei due
compagni italiani, indicendo il 23 agosto
“giorno commemorativo”.

A oltre novant'anni dai fatti narrati
esce nuovamente in blu-ray e Dvd (ed.
Ripley's) il film che Giuliano Montaldo
realizzo nel 1971 per raccontare ['atroce
verita su Nick e Bart*. Come le due can-
zoni Ballata di Sacco e Vanzettie Here's
To You, Nicola and Bart di Joan Baez (ed
Ennio Morricone), che aprono e chiudono
il film, Sacco e Vanzetti procede in un
crescendo melodrammatico accorato,
politico e sentito.

La prima e I'ultima sequenza sono in
bianco e nero, come il materiale di reper-
torio che contrappunta il film. Il resto &
a colori, come a dare un “presente” alle
parole e alla sofferenza di Nick e Bart. Il
bianco e nero della lunga sequenza finale
pare invece marcare una connotazione di
allucinata “atemporalita’, un “per sempre”
iconicizzato, da non dimenticare, traccia
tangibile e fotografica di qualcosa che e
davvero esistito, benché ricreato ad arte
dal Cinema.

Sacco e Vanzetti & un film “militante”
e “partigiano”, perché non si pud non
essere dalla parte degli innocenti e degli

Riccardo Cucciolla (Nicola Sacco) e Gian Maria Volonté (Bartolomeo Vanzetti)
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sfruttati, dunque, fin dalla prima sequenza
dell'aggressione delle forze dell'ordine
al Circolo Lavoratori Italiani, Montaldo
prende un punto di vista chiaro e parziale,
pero mai didascalico.

Opera di contrasti, in particolare fra
i due caratteri opposti dei protagonisti:
il parlare fluido e antipotere di “Tumlin”
Vanzetti — «<Ho combattuto per eliminare
il delitto... primo fra tutti lo sfruttamento
dell'uomo sull'uomo!» - e il silenzio di
Sacco che parla con lo sguardo, il volto
segnato dal dolore, salvo poi fargli ritro-
vare parole magnifiche nella bellissima
lettera al figlio: «Possono bruciare i no-
stri corpi, oggi, non possono distrugge-
re le nostre idee, esse rimangono per i
giovani del futuro, per i giovani come te.
Ricorda, figlio mio, la felicita dei giochi,
non tenerla per te... cerca di compren-
dere con umilta il prossimo, aiuta il de-
bole, aiuta quelli che piangono, aiuta il
perseguitato, I'oppresso... loro sono i
tuoi migliori amici.»

Pare quasi di sentire Tom Joad in Fu-
rore di Steinbeck e nella ballata che ne
ha tratto Springsteen (The Ghost of Tom
Joad).

Nel finale sulla sedia elettrica il nostro
sguardo coincide a lungo - in soggettiva
- con quello di Nicola Sacco, come a dire
che la sua storia &/pud essere la nostra,
anarchici e non, vittime dell'ingiustizia piu
nera. E proprio nel nero, sulla luce che
si spegne mentre Vanzetti & sulla sedia
elettrica, si chiude il film.

Storia complessa quella del film Sacco
e Vanzetti: tre anni per trovare un pro-
duttore, Arrigo Colombo, ebreo fuggito
in America, che aveva imparato I'inglese
leggendo proprio le lettere che Bartolo-
meo Vanzetti aveva scritto ai membri del
Comitato di difesa.

Un primo potenziale produttore chiese,
senza alcuna ironia, a Montaldo se Sacco
e Vanzetti fossero una ditta di import-
export (cfr. la prefazione del regista al libro
autobiografico di Vanzetti Gridatelo dai
tetti, a cura di Alberto Gedda, ed. Fusta).
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Quando, tempo fa, era uscita la prima
edizione dvd del film, finalmente, sembra-
va essere stata fatta un po’ di giustizia
alla versione originale cinematografica,
dopo che le versioni circolate in VHS o
visibili in tv sulla Rai censuravano ancora
la battuta finale di Vanzetti-Volonté che si
siede sulla sedia elettrica al motto (sem-
pre ammutolito-censurato in tv) di: «Viva
I'anarchiah.

Per tantissimi anni il film & poi rima-
sto fuori catalogo e si doveva ricorrere
all'edizione francese. Dopo una prima
edizione blu-ray del 2012 nuovamente non
completa (la battuta finale della versione
inglese tramutata in «/ am innocentb),
oggi, grazie a Ripley's Film, & uscito final-
mente in versione blu-ray e dvd a doppio
disco nella sua integrita.

Osservo, tempo fa, quel genio libertario
di Kurt Vonnegut (cfr. Un pezzo da galera,
ed. Feltrinelli): «Quand’ero giovane, ero
convinto che la storia di Sacco e Vanzetti
sarebbe stata raccontata tanto spesso
quanto la storia di Gesu Cristo, suscitando
altrettanta commozione. Non avevano
forse diritto, i moderni — pensavo — a
una Passione moderna come quella di
Sacco e Vanzetti, che si concludeva sulla
sedia elettrica? Quanto agli ultimi giorni
di Sacco e Vanzetti e al finale della loro
Passione: come gia sul Golgota, erano tre
i condannati a morte dal potere statale.
Stavolta, non uno su tre era innocente.
Innocenti erano due, su tre...».

Purtroppo la storia di Nick e Bart, po-
veri cristi uccisi sulla croce-sedia elettrica,
almeno in ltalia, sembra ancora dimenti-
cata o mai abbastanza ricordata.

Scrisse Bart Vanzetti con la potenza
di un poeta (cfr. Gridatelo dai tetti): «La
mia vita non puo assurgere a valore di
autobiografia comunque considerata.
Anonimo nella folla anonima, essa trae
luce dal pensiero, dall'ideale che sospinge
I'umanita verso migliori destini. E questo
ideale io riassumo come balena nel mio
pensiero...».

Luca Barnabé

Sacco e Vanzetti (Box blu-ray e DVD Sacco e
Vanzetti, ed. Ripley's Home Video). La nuova
edizione in blu-ray e Dvd di Sacco e Vanzetti
contiene diversi extra speciali: booklet C'era-
no una volta Nick e Bart, un'intervista a Giu-
liano Montaldo, il provino di Rosanna Fratello
che interpreta Rosa, la moglie di Sacco, Trai-
ler, Cronache degli Anni Venti e un documento
sul Comitato di riabilitazione del 1976.
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Pedagogia libertaria/

Francesco Codello ha curato per
Eleuthera un libro di pedagogia scrit-
to dall'architetto e militante anarchico
inglese Colin Ward (1924 - 2010):
Leducazione incidentale (Milano 2018,
pp. 256, € 17,00). Ne riproduciamo qui
la prefazione.

Famiglia e scuola sono sempre stati
considerati i luoghi per eccellenza dove
bambini e bambine, ragazzi e ragazze,
acquisiscono un’educazione. Colin Ward
decide invece di esplorare un particolare
aspetto dell'educazione che prescin-
de da queste istituzioni: l'incidentalita.
Ecco allora che le strade urbane, i prati,
i boschi, gli spazi destinati al gioco, gli
scuolabus, i bagni scolastici, i negozi e
le botteghe artigiane si trasformano in
luoghi vitali capaci di offrire opportunita
educative straordinarie.

Questa istruzione informale, volta alla
creativita e all'intraprendenza, rappresenta
pertanto una concreta alternativa a un
apprendimento strutturato e program-
mato che risponde piu alle esigenze
dell'istituzione e del docente che alle
necessita del cosiddetto discente. Si
configura cosi un approccio al tempo
stesso nuovo e antico alla trasmissione
delle conoscenze in grado di fornire
un'efficace risposta a quella curiosita,
a quel naturale e spontaneo bisogno
di apprendere, che sono alla base di
un’educazione autenticamente libertaria.

Nel 1975, durante una conferenza
tenuta al Garden Cities/ New Town Forum
di Welwyn Garden City, in cui criticava gli
esponenti di una certa cultura marxista
rivoluzionaria, Colin Ward (1924-2010)
sosteneva che questi ultimi sono simili
«a quanti pensano che sia meglio lasciar
morire di fame i poveri negli slum perché
cosi il giorno della rivoluzione arrivera pit
in fretta. A parte la nostra antipatia morale
per questo modo di pensare, le cose non
funzionano cosi».

Tutti i suoi scritti, tutta la sua vita di stu-
dioso militante, di architetto ed educatore,
di giornalista e insegnante, di sociologo
e urbanista, di economista e osservatore
delle abitudini e dei comportamenti umani,
& improntata a questa convinzione. Perché

una «societa anarchica, una societa che
si organizza senza autorita», ha scritto nel
suo libro forse piu noto, Anarchia come
organizzazione, «esiste da sempre, come
un seme sotto la neve, sepolta sotto il
peso dello Stato e della burocrazia, del ca-
pitalismo e dei suoi sprechi, del privilegio
[..] del nazionalismo [...] delle religioni».

Si potrebbe dire che 'anarchismo di
Colin Ward e il suo approccio all'educa-
zione si fonda, principalmente, su due
convinzioni. La prima ¢é stata espressa da
Paul Goodman: «Una societa libera non
puo essere l'imposizione di un ‘ordine
nuovo' al posto di quello vecchio: essa e
invece I'ampliamento degli ambiti di azione
autonoma fino a che questi non occupino
gran parte del sociale». La seconda da
Gustav Landauer: «Lo Stato non & qual-
cosa che puo essere distrutto attraverso
una rivoluzione, ma & una condizione, un
certo tipo di rapporto tra gli esseri umani,
un tipo di comportamento; lo possiamo
distruggere creando altri rapporti, com-
portandoci in modo diverso». Da queste
premesse consegue il suo inevitabile
interesse per I'educazione e I'importanza
che essa assume nel suo disegno di
trasformazione sociale.

La scrittura di Ward & semplice, es-
senziale, immediata, parte da un fatto, da
una serie di esempi concreti, da osserva-
zioni dirette, per cercare di rinvenirvi degli
insegnamenti, mai pero esaltati, sempre
proposti come spunti di riflessione critica
e autocritica. Anarchico senza dogmi,
intellettuale concreto poco interessato a
rivolgersi a un’accolita di iniziati 0 a una
setta, Ward non ¢ il tipo di anarchico che
scrive in codice, e non si perde mai nella
polemica astiosa o nel culto devoto della
tradizione. L'anarchismo, secondo la sua
rivoluzionaria interpretazione, non &€ un
«programma di cambiamenti politici ma
un atto di autodeterminazione sociale».
Lo «sguardo» di Ward esplora molte
dimensioni della nostra vita sociale e
quotidiana, a partire dalla premessa che
non c'é circostanza della nostra esistenza
e della vita pubblica che non presenti un
grado latente di liberta e non consenta
una scelta tra soluzioni «autoritarie» e
«libertarie», cioé radicalmente diverse
da quelle burocratiche e autoritarie dello
Stato.

Questo libro non solo testimonia in
maniera esemplare come si possa scri-
vere osservando in modo disincantato e
critico cid che ci accade intorno, ma ci
stimola a riflettere suggerendo un metodo
di indagine che supera le contestualiz-



zazioni spazio-temporali da cui muove
e che restituisce un senso profondo al
nostro rapporto tra lo spazio e I'ambiente,
spiattellandoci davanti, senza dirlo, I'orrore
della pianificazione e dell'urbanizzazione
delle societa industriali e post-industriali.
Il suo approccio, anche in questi ambiti, €
globale, ricco, diversificato, interdisciplina-
re. Non fornisce prescrizioni tassative, ma
racconta esempi che possono suggerire
nuove pratiche, per un uso non formale e
inconsueto del nostro ambiente e dello
spazio corretto e rispettoso che noi pos-
siamo trovare all'interno di esso.

Nei vari capitoli che costituiscono que-
sta antologia, dedicati al tema dell'edu-
cazione e della scuola, Ward ci mette
davanti una quantita di esempi concreti
di come 'educazione passi attraverso un
uso creativo dell'ambiente e di come la
Scuola sia, di fatto, una gabbia troppo
recintata che impedisce un profondo
arricchimento culturale, perché estranea
sempre pil alla vita sociale delle giovani
generazioni.

Il suo interesse per I'educazione ¢ vivo
fin dall'inizio della sua attivita di pubbli-
cista. Figlio di un maestro elementare,
poi divenuto direttore di scuola primaria,
Ward non & un alunno modello, abbando-
na presto gli studi per lavorare in diversi
ambiti. Tra il 1971 e il 1979 si impiega
come responsabile all'istruzione nella
Town and Country Planning Association,
dove cura la pubblicazione del «Bulletin
of Environmental Education», per poi
dedicarsi principalmente all'attivita di
saggista. Fedele al monito di Alexander
Herzen (piu volte citato nei suoi scritti),
secondo cui «un obiettivo che sia infi-
nitamente distante non & un obiettivo,
€ un inganno», si prodiga per portare
alla luce, in vari testi sugli argomenti
pit disparati, quei «semi sotto la neve»
che testimoniano come I'anarchia sia
principalmente una teoria e una pratica
di organizzazione sociale. Il suo punto
di riferimento principale, in un ipotetico
«pantheon» anarchico, & sempre stato
quel Pétr Kropotkin che aveva scritto
Il mutuo appoggio e Campi, fabbriche,
officine, cioé quella tradizione libertaria
(molto anglosassone e socialista) che si
& dedicata principalmente a realizzare e
a sperimentare soluzioni antiautoritarie
nelle varie situazioni della vita concreta.

In un libro pubblicato nel 1991, In-
fluences. Voices of Creative Dissent,
Ward ci presenta dieci pensatori che, in
diversi ambiti di interesse, hanno influen-
zato la sua ricerca, offrendogli lo spunto

eléuthera

per sviluppare il suo percorso di prati-
che e diriflessioni. Alla voce Education
egli annovera il filosofo inglese William
Godwin e I'antesignana del femminismo
Mary Wollstonecraft. Ambedue vengono
rivalutati per le loro idee in ambito edu-
cativo e in particolare per uno stile di
scrittura che sprigiona empatia verso i
bambini (Wollstonecraft) e per un approc-
cio pionieristico all'educazione libertaria
(Godwin). Nella critica radicale che il
filosofo inglese muove all'organizzazione
statale dell'istruzione, Ward intravede le
potenziali argomentazioni che pensatori
moderni come Paul Goodman, Ivan lllich
ed Everett Reimer hanno mosso nei con-
fronti dei sistemi scolastici contempo-
ranei. Una concezione completamente
diversa della scuola, ci ricorda il nostro
autore, e stata prefigurata proprio da
Godwin gia nel 1797, anno in cui sostie-
ne la necessita di spazzare via l'intero
apparato che si & fin li assunto quel
compito: «Per la precisione, sulla scena
non compariranno piu personaggi come
il precettore o il discepolo. Il ragazzo, al
pari dell'adulto, studiera perché ne ha
voglia. E seguira un programma ideato da
lui personalmente, o comunque fatto suo
per libera scelta». Questa idea radicale
di organizzazione dell'istruzione viene
collegata da Ward sia a scuole come la
Summerhill di Alexander Neill o ad altre
esperienze alternative simili, sia a qualche
esperienza minoritaria e isolata dentro
il sistema scolastico ufficiale, come la
Prestolee School di Edward O’Neil nel
Lancashire, attiva nel periodo successivo
alla prima guerra mondiale.

In particolare egli fa sua I'idea formulata
da Paul Goodman di «educazione inciden-

tale», secondo cui sarebbe piu semplice,
pil economico e piu equo smantellare
tutto il sistema scolastico e dare a ogni
studente la parte che gli spetta del denaro
stanziato per l'istruzione:

[l programma di Goodman ¢é spa-
ventosamente semplice. Prevede per
i piu piccoli «un ambiente protettivo e
stimolante, creato decentralizzando la
scuola in piccole unita che comprendono
da venti a cinquanta bambini, dislocate
in negozi o sedi di associazioni utiliz-
zabili a questo scopo, con I'abolizione
dell'obbligo di frequenza, collegando la
scuola a piccole fattorie in cui i bambini
delle citta possano trascorrere uno o due
mesi all'anno».

Questo programma é esattamente
I'opposto delle riforme scolastiche che i
vari governi hanno messo in atto nei vari
Stati con i risultati che tutti noi possiamo
vedere. Per Ward ogni angolo della cit-
ta & un’aula scolastica, ogni strada uno
spazio di incontro e di sperimentazione
di relazioni vitali, ogni contesto urbano o
rurale & un luogo di apprendimento, ogni
occasione & propizia a stimolare I'auto-
nomia e la partecipazione diretta alla vita
sociale. Come testimoniano i suoi scritti, &
indispensabile riappropriarsi dell'ambiente
in cui viviamo, ricondurlo a dimensione
di bambino e bambina, trasformandone
ogni contesto organizzato in una sorta di
aula scolastica.

Nella prospettiva di Ward, I'educazio-
ne & pertanto necessariamente «educa-
zione ambientale», nel senso duplice che
questa idea introduce, ovvero sia I'uso
dellambiente (contesto), in luogo dell'au-
la scolastica, come mezzo educativo, sia
I'educazione che riguarda I'ambiente na-
turale. Ma egli sottolinea anche la neces-
sita che I'educazione ambientale «venga
intesa come qualcosa che riguarda le
citta dove la stragrande maggioranza
dei bambini europei vive e va a scuola».
Questa educazione dovrebbe avere lo
scopo di «rendere i ragazzi padroni del
loro ambiente: altrimenti non si vede a
cosa possa servire». L'approccio che
occorre avere nei confronti dell'ambiente
é quello di indagare il contesto sociale
a partire dai problemi specifici e quindi
diviene inevitabilmente educazione alla
partecipazione. Questo implica che «l'in-
terpretazione dell’ambiente avviene per
contatto diretto con la cosa stessa, € non
attraverso una sua proiezione bidimen-
sionale nel chiuso di un'aula. La ricerca
dei ragazzi sull'ambiente urbano deve
avvenire nella citta stessa, attraverso
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quello che i geografi chiamano ‘lavoro
sul campo' e che, nel contesto urbano,
potremmo chiamare ‘lavoro di strada’
Tutte le conoscenze e le esperienze che
la strada (metafora del contesto sociale)
puo direttamente offrire al processo di
apprendimento sono di fatto scomparse
dalla vita quotidiana dei nostri ragazzi;
anzi, scriveva Ward, ‘gli sforzi della nostra
societa sono tutti rivolti a tenerli lontani
dalla strada’ Il risultato & che ‘nessuna
citta & gestibile se non fa crescere cit-
tadini che la sentano propria’.

Per questo ‘occorre portare avanti
I'idea che la scuola deve diventare una
scuola di ricerca: un'istituzione privilegia-
ta, autorizzata a investigare e criticare in
nome della prossima generazione'». Que-
sta nuova scuola non si caratterizzerebbe
piU per la quantita di denaro e di inve-
stimenti richiesti, ma si configurerebbe
come una scuola piu «povera», cioé meno
dotata di mezzi costosi, che utilizzerebbe
I'ambiente locale a favore dell'istruzio-
ne dei ragazzi, mettendoli veramente al
centro del processo di apprendimento.
Infatti: gran parte delle nostre spese sugli
insegnanti e sulle strutture & sprecata se
si cerca di insegnare ai bambini cio che
non vogliono imparare in una situazione in
cui non vorrebbero neanche essere [...].
La scuola & diventata uno degli strumenti
con cui gli adolescenti vengono esclusi
dalle responsabilita e dalle attivita reali
nella vita come nella societa.

Ward insiste su questa visione di
«poverta», non consueta rispetto alla
centralita giustificativa che spesso gli
stessi insegnanti reclamano a favore di
sempre maggiori investimenti. Come Paul
Goodman, anch’egli sottolinea sempre
una visione pluralistica dell'educazione,
la necessita di decentrare le istituzio-
ni scolastiche, il ruolo strategico che
devono assumere la partecipazione e
il coinvolgimento dei ragazzi e di tutti
coloro che a vario titolo operano nelle
realta educative. Perché, soprattutto per
I'istruzione, «|'autogoverno & piu impor-
tante di un buon governo». Occorre, a
suo giudizio, puntare «tanto sulla di-
sponibilita dell’eccellenza accademica
quanto sull'approccio decisamente non
accademico», quindi sulla flessibilita e
sulla malleabilita di ogni organizzazione
scolastica in modo da favorire le diverse
sensibilita e i diversi talenti.

L'obiettivo dell'azione educativa che
i sinceri libertari devono perseguire &
quello di organizzare una societa a misura
di bambino, perché in questo modo sara
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una societa pit felice: «| bambini non pos-
sono scegliere i propri genitori, le proprie
condizioni economiche o il proprio luogo
di residenza. Aiutiamoli quindi a trarre |l
meglio da cio che possiedono». Tutto
questo nella convinzione che «|"approccio
anarchico al problema dell'istruzione si
basa non sul disprezzo per lo studio ma
sul rispetto dell'allievo».

In questa antologia Colin Ward
esplora quel particolare aspetto dell'e-
ducazione, [lincidentalita, che viene
opportunamente valorizzato nei diversi
contributi raccolti. Ecco che le strade
della citta, i prati e i boschi della cam-
pagna, gli spazi deputati al gioco (piti o
meno strutturato), gli scuolabus e i ba-
gni delle scuole, i negozi e le botteghe
artigiane, non solo offrono opportunita
straordinarie per un'educazione infor-
male, ma sono luoghi vivi che si rivelano
vitali per imparare. Questa incidentalita
rappresenta pertanto una vera alter-
nativa all'apprendimento strutturato e
programmato, costituendo un’autentica
risposta a quella curiosita, a quella ricer-
ca spontanea, a quel naturale e istintivo
bisogno di apprendere, che sono alla
base di una profonda e coerente educa-
zione libertaria.

Francesco Codello

Fonti orali/

Mentre assistevo al convegno su La
militanza anarchica e libertaria in ltalia
nel secondo Novecento. Le fonti ora-
li: questioni metodologiche promosso
dall’Archivio Berneri-Chessa e dalla
Biblioteca Panizzi nel novembre 2016
a Reggio Emilia, non riuscivo a non ri-
flettere preoccupato sulla mia memoria
da pesce rosso. Per fortuna, mi con-
solavo, dubito che qualcuno in futuro
mi verra a intervistare, ritenendomi una
fonte orale in qualche modo significativa.
Rileggendo gli atti pubblicati nel volume
Parlare d’anarchia. Le fonti orali per
lo studio della militanza libertaria
in Italia nel secondo Novecento (a
cura di Enrico Acciai, Luigi Balsamini e

Carlo De Maria, Biblion edizioni, Milano
2017, pp. 219, € 22,00), mi sono reso
conto che le cose non sono affatto cosi
semplici e che dietro alle fonti orali c'e
qualcosa di ben pill ‘ciccioso’ rispetto
alle mie preoccupazioni circa un troppo
vigoroso sfrondamento celebrale.

Mi spiego. Solitamente (e semplifi-
cando un lavoro ben pit complesso) chi
si occupa di storia del movimento anar-
chico sceglie in primo luogo I'argomento
che vuole trattare (i motivi dietro a tale
scelta rappresentano un'altra questione
che lascerei da parte), legge cio che &
stato scritto sul tema, si immerge nel
reperimento e nella consultazione delle
fonti, che generalmente sono scritte: si
annaspa quindi tra rapporti di polizia,
si naviga nella pubblicistica, si perde
la bussola tra volantini, manifesti, rela-
zioni, bozze e comunicati. | piti temerari
affrontano anche i carteggi con il pro-
posito di andare a vedere, per esempio,
cosa sta dietro a particolari riflessioni
oppure le ricadute sulla vita personale di
determinate scelte. In questo percorso
difficile, ricco di domande esistenziali
e di insulti verso il mondo (parlo per
me), i luoghi della ricerca non sono solo
gli archivi per cosi dire istituzionali e le
biblioteche, ma anche i centri di studio
e di documentazione legati oppure piu
o meno affini al movimento anarchico,
sulla cui realta si puo dare uno sguardo
attraverso I'ottimo libro Fragili carte di
Luigi Balsamini.

Questo ‘schema’, questo modo di
procedere generale puo pero avere, nel
caso del Novecento e soprattutto della
seconda meta del secolo, un ulteriore
innesto: le fonti orali, cioé le interviste,
le testimonianze e i racconti di chi ha
vissuto, di chi & stato in qualche modo
protagonista di quello che il ricercatore
vuole studiare. A differenza delle fonti
scritte, quelle orali sono costruite a po-
steriori, con il contributo determinante
e non imparziale del ricercatore stesso.
Le fonti orali devono inoltre fare i conti
con i filtri soggettivi e con i meccanismi
di rimozione e di distorsione tipici della
memoria, con le inevitabili ‘aggiunte’ e
abbellimenti a posteriori. «La memoria»,
si legge in Parlare d’anarchia, esercita
«un'azione di rielaborazione continua
operando dei meccanismi di costruzione
che intrecciano il passato con il presente:
sul ricordo incidono non solo gli eventi e
come sono stati vissuti nell'attimo stesso
in cui sono accaduti, ma anche tutta la
storia successiva della persona, che in



Parlare d'anarchia

Le fonti orali per lo studio della
§ militanza libertaria in Italia nel
secondo Novecento

a cura di Enrico Accial, Luigi Balsamini e
Carlo De Maria
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base alle proprie esperienze quei ricordi
rielabora, anche inconsciamente, finendo
per riscrivere continuamente la propria
memoria» (p. 189). In parole povere, que-
sta tipologia di fonte pone dei problemi
metodologici essenziali. Ciononostante,
le fonti orali rappresentano un patrimonio
significativo per lo studioso delle vicende
del movimento anarchico e libertario,
specie per la fase storica presa in con-
siderazione dal volume in questione. |l
periodo di tempo tra gli anni Cinquanta
e Ottanta del Novecento rappresentano
infatti, scrivono i curatori nella loro nota
iniziale, uno snodo fondamentale che «ha
segnato una profonda trasformazione del
movimento anarchico — sempre che di
movimento, al singolare, possa essere
lecito parlare — sia per quanto riguarda le
sue teorie di liberazione sociale, sia per
la sua pratica militante, sia per il modo
di concepire se stesso dentro, contro
e fuori la dialettica politica contempo-
ranea» (p. 9).

La prima parte del volume ricostruisce
pertanto il contesto e le coordinate sto-
riografiche su cui si inserisce la seconda
sezione, dedicata invece alle questioni
pil prettamente metodologiche relative
alle fonti orali. Esaminando la «storia di
storie» (p. 13) dell'anarchismo italiano,
Antonio Senta individua i tre piani sui
quali si muove (sociale, politico ed etico)
e li interseca con una periodizzazione
che trova il suo spartiacque nel biennio
'68-'69, specialmente in Piazza Fontana
e nelle sue conseguenze. Dopo questa
panoramica, Elena Bignami si concentra
sulla militanza femminile anarchica, un
tema che mostra gia il suo potenziale
«perché va a integrare non solo la realta
del movimento anarchico del secondo

dopoguerra, che resta un capitolo ancora
molto sfuggente, incompleto oltre che
decisamente controverso, ma soprattutto
la storia delle donne e del femminismo,
che in ltalia & deficitaria di qualsiasi rife-
rimento alla cultura anarchica» (p. 48).
Segue l'intervento di Emanuela Minuto e di
Alessandro Breccia sulle attivita in campo
educativo di una «minoranza libertaria»,
il gruppo Milano 1, ricostruite attraverso
«narrazioni ‘in soggettiva’» che si rivelano
spesso come «biografie collettive» (pp.
64-65). Questa prima sezione si chiude
con il saggio di Pasquale luso, il quale
insiste sulla necessita di inserire il movi-
mento anarchico e libertario del secondo
dopoguerra nei «<molteplici fenomeni che
attraversano I'ltalia repubblicana» (p. 81).

La seconda parte si apre con un
utile intervento di Luigi Balsamini de-
dicato a una prima ricognizione di cio
che gia c'¢ (e di dove si trova) in tema
di fonti orali. Se Piero Brunello delinea
bene il rapporto nonni-nipoti, con tutte
le sue sfaccettature e conseguenze,
che sembra caratterizzare il movimen-
to anarchico della seconda meta del
secolo scorso, Alessandro Casellato
presenta l'insieme delle problematici-
ta ruotanti intorno a una testimonianza
orale prendendo come caso di studio
un'intervista nata... da un libro di ri-
cette! Puo sembrare uno scherzo, ma
il saggio & davvero stimolante. Segue
I'intervento di Giovanni Contini sulla
memoria di Pietro Gori presso gli abi-
tanti dell'lsola d'Elba (ho riso al conve-
gno e sono tornato a ridere leggendo
il suo contributo). A questo proposito,

Contini precisa che talvolta gli aneddo-
ti sono «piu utili a capire chi racconta
(chi raccontava) che a comprendere gli
eventi e le persone ricordate» (p. 160).
Infine, questa seconda sezione si chiu-
de con il contributo di Marco Masulli, il
quale restituisce attraverso la biografia
di Placido La Torre uno spaccato dell'a-
narchismo siciliano. Parlare d'anarchia
si conclude con la trascrizione riveduta
dell'intervista a Gianni Carrozza, Paolo
Finzi, Claudia e Silvia Pinelli, una fon-
te orale presa in diretta al convegno
(la registrazione originale & custodita
dall'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio
Chessa di Reggio Emilia).

Per ragioni indipendenti dalla volonta
dei curatori del volume, manca purtrop-
po l'interessante intervento di Lorenzo
Pezzica. Cosa diceva di preciso? Non
me lo ricordo ovviamente, pero potrei
raccontare del perché ero a quel con-
vegno e del percorso umano e politico
che mi ci ha portato ecc. ecc. (anche
se, come accennavo all'inizio, non credo
che a qualcuno interessi). Questo per
dire, un po’ scherzando ma la faccen-
da va presa sul serio, che le fonti orali
presentano sfide e potenzialita da non
sottovalutare per la ricerca storica che
possono portare lontano, al di la di facili
battute sulla memoria, illuminando que-
stioni inaspettate. Fanno percio bene i
curatori del volume a lanciare un appello
«per la registrazione di testimonianze orali
sulla militanza anarchica e libertaria del
secondo Novecento» (p. 10).

David Bernardini

Giordana Garavini
e Misato Toda

Due belle figure di anarchiche ci hanno lasciato in
questi ultimi tempi: Giordana Garavini e Misato Toda.
Le ricorderemo con due specifici "dossier", curati rispet-
tivamente da Gianpiero Landi (che riferira anche di altri
familiari di Giordana, a partire dai genitori Emma Neri e

Nello Garavini)) e da Paolo Finzi.
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di Paolo Pasi

Lo smartphone
invisibile

Una normale mattinata in metropolitana. Come
sempre negli orari di punta, i vagoni erano sovraf-
follati di passeggeri indifferenti I'uno all’altro, con-
centrati sull'oggetto dei loro desideri che, una volta
acquistato, aveva generato il boomerang della dipen-
denza. Era un’'umanita che procedeva a testa bas-
sa, non per spirito ribelle, ma per guardare senza
tregua il display del telefonino con il suo corredo di
chat e contatti social. Solo pochi facevano eccezio-
ne. Tra questi un uomo ancora giovane, sulla trenti-
na, abbigliato alla moda, in apparenza normale, ma
con un tratto decisamente eccentrico. Era seduto e
aveva lo sguardo abbassato sul palmo aperto della
mano sinistra, mentre con l'indice della destra svir-
golava l'aria come a imprimere scritte e dare coman-
di su una tastiera invisibile.

Accanto a lui sedeva un altro uomo, la cui ca-
pigliatura brizzolata tradiva l'insorgere della mezza
eta. Era chino sul suo smartphone, ma non appena
sollevo la testa noto quello strampalato individuo e
lo fiss6 con un misto di incredulita e paura. O era
pazzo o voleva prendersi gioco di lui. In ogni caso,
decise il brizzolato, era meglio stare alla larga da tipi
cosi. Si scosto lentamente e fece per alzarsi, ma pro-
prio quando la via di fuga sembrava aperta, I'altro gli
si rivolse in modo affabile.

<Scusi, forse 'ho spaventata...>

<Che cosa... ehm... dice a me?>

<Non c’¢ motivo di avere paura. Le assicuro che
non sono pazzo...>

<Ma io non ho detto niente...>

<E per via del telefonino vero? Lei non lo puo ve-
dere per il semplice fatto che & un modello all'avan-
guardia tecnologica. Questo € il primo esemplare
di smartphone invisibile. Centocinquanta
funzioni compattate, un microfono a bot-
toncino per le conversazioni, due lenti a
contatto amichevoli per la visualizzazione
dei dati... >

Nel parlare agitava le mani sotto gli oc-
chi del vicino, sempre piu inquieto e confu-
so: <Si, si, capisco... > disse quello prima di
scomparire tra la gente accalcata sul vagone.

<Ma dove va? Dove va? Ah... la diffidenza ormai
ci impedisce di guardare le cose belle della vita... >
sospird con aria scanzonata I'uomo, come di fronte
a un pubblico immaginario. Poi ruoto I'attenzione di
180 gradi e inizio a parlare con la giovane donna che
stava alla sua sinistra. Una bella ragazza dai capelli
neri a caschetto che non sembrava essere stata tur-
bata fino a quel momento dalla situazione, tanto era
concentrata sul suo display.

<Permette?> le disse. <Vorrei farle vedere le po-
tenzialita di questo smartphone invisibile. Vede? Se
io passo l'indice sull'impalpabile tastiera con super
touch incorporato...>

La donna lo guardo spaventata. Mossa dal presa-
gio di avere accanto un folle imbottito di tritolo, si
alzo di scatto e approfittd della sosta del convoglio
per scendere di corsa, lasciandosi dietro la borsetta.

<Guardi che si &€ dimenticata questa...> grido 'uo-
mo agitando la borsa. Ma le porte si erano gia ri-
chiuse e il treno era ripartito. Fu a quel punto che
la maggior parte dei presenti alzo gli occhi e prese
contatto con la realta del vagone.

<Aiuto, ha una bombal!!!> urld un’anziana, e il suo
richiamo fu sufficiente a scatenare la ressa. Gente
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calpestata, spintonata, ridotta a sgomitare per ri-
cavarsi un'impossibile uscita. Era uno dei modelli
meno recenti di metropolitana, con i vagoni non co-
municanti. Cosi le persone si sentirono in trappola
e si schiacciarono contro porte e finestrini, speran-
do di guadagnare il tempo sufficiente per la fermata
successiva.

Come un imbonitore del futuro, quell'uomo dal
comportamento cosi inquietante lascio la borset-
ta su un sedile e ricominci6é a decantare i benefici
del suo prodotto immaginario, muovendo nel vuoto
i polpastrelli che simulavano i gesti quotidiani del
popolo connesso. La gente lo osservava con occhi
sbarrati, posando talvolta lo sguardo sulla borsetta
abbandonata, e quando il convoglio inizio a rallenta-
re la smania di uscire crebbe.

<Garibaldi! Fermata Garibaldi!> sentenzio la voce
prefabbricata dell'annunciatrice. <Vi ricordiamo che
questa fermata ¢ sponsorizzata da Poppy, il mondo
in una ciotola. Per il vostro cane un marchio di qua-
lita...>

Indifferenti alla pubblicita, molti passeggeri pun-
tarono verso le porte aperte, ma chi tentava di uscire
dal vagone veniva risospinto dentro dalla pressione
di quanti entravano.

11 treno riparti. Furono altri momenti di panico,
poi gradualmente le paure si affievolirono. L'uomo si
limitava a digitare nell’aria e sul palmo della mano
le sue astruse e innocue traiettorie. Sembrava com-
porre figure e cifre che stavano solo nella sua mente,
impalpabili e misteriose. Parole sfuggenti, significati

eterei, quasi inconsistenti. Una volta rientrato l'al-
larme, la gente si dispose a semicerchio intorno a
lui, badando perdé a mantenersi a distanza di sicu-
rezza.

<Vedete?> disse. <Non c’¢ nulla da temere. Tra
qualche settimana avrete tutti questo gioiellino di
tecnologia. Lo smartphone invisibile, dotato di simu-
latore acrobatico in 3D, ci avvicinera ancora di piu ai
contatti preferiti. Basta solo strisciare il polpastrello
sul display immateriale collegato ai visori di siste-
ma incorporati nelle lenti virtuali e... opla: le nostre
connessioni saranno ancora piu ricche e articolate.
Volete provare?>

Nessuno rispose. Cessato l'allarme, restava il
senso di insicurezza per quel tizio che continuava a
parlare in modo strano e ad agitare le dita sopra il
palmo della mano, come brandisse davvero un tele-
fono inesistente. Sembrava un pazzo patentato che
con il suo codice dell'irrilevanza stava sovvertendo il
copione di una normale mattinata in metropolitana.

Tutti avevano ormai distolto lo sguardo dai loro
smartphone, quasi fossero cimeli del passato, e tut-
ti, ora, lo osservavano muti, tradendo la paura di
chi si guarda allo specchio dopo una notte insonne.
Finché, dopo tre fermate, un signore distinto in com-
pleto nero ruppe il silenzio con la domanda che i pit
avevano tenuto in sospeso: <Dica, ma quanto costa
quell'aggeggio?>

Paolo Pasi
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Venezuela

L'ombra
di Chavez

intervista di Fabrizio Dentini a Rafael Uzcategui

Il 20 maggio si terranno in Venezuela le elezioni presidenziali.

Per comprendere la situazione in cui si trova da anni il paese, riportiamo
le analisi di un noto esponente della sinistra libertaria venezuelana,
autore di un libro contro Chavez. Che in questa lunga chiacchierata

passa in rassegna molte questioni sociali e politiche, cercando
di districarsi in una situazione assai complessa.

vendo letto con interesse il suo libro del 2010

“La rivoluzione come spettacolo. Una critica

anarchica al governo bolivariano” erano anni
che volevo conoscere ed intervistare Rafael Uzcate-
gui. Tra Ualtro Nelson Mendez (A rivista n. 376 “Chi
salvera il Venezuela dal petrolio?”) del collettivo anar-
chico El Libertario, me ne aveva parlato come uno
degli esponenti pit interessanti della galassia critica
al processo bolivariano e cosi mi ero riproposto di an-
darlo a trovare. Tra il luglio ed il settembre del 2016,
durante un mio soggiorno a Caracas, sono andato a
trovarlo per togliermi tanti dubbi e per riversare su di
lui un _fiume di domande: il socialismo, la democrazia
partecipativa, le missioni sociali, il passaggio da Cha-
vez a Maduro, il ruolo delle forze armate, il petrolio
come strumento di potere...

Ecco il testo della mia la lunga chiacchierata con
Rafael Uzcategui, sociologo, editorialista e coordina-
tore di Provea, ong che si occupa di diritti umani in un
paese dove il valore della vita & spesso un concetto ro-
mantico e dove meccanismi elementari per gli europei
si convertono in un castello di perplessita paradossali
se applicati alla realta venezuelana.

FD

Fabrizio Dentini - Come organizzazione non-
governativa come vi ponete rispetto al processo

bolivariano/chavista?

Rafael Uzcategui - Abbiamo spesso detto che il
chavismo come movimento politico e come forza di
governo presenta aspetti positivi e negativi. Abbia-
mo sempre rivendicato il risultato della Costituzione
del 1999 che comprende parti positive da un punto
di vista sociale e nella prospettiva dei diritti umani.
Il discorso di Hugo Chavez di rivendicare i poveri e
diminuire la poverta ¢ stato I'asse della sua politica
pubblica e anche questo ¢ positivo. La terza cosa che
rivendichiamo e che Chavez ha sempre promosso la
necessita di una partecipazione della societa e della
popolazione. D’altra parte abbiamo denunciato tutte
le violazioni di diritti umani avvenute sotto i governi
Chavez e poi Maduro. Figurati che nel 1993, Nicolas
Maduro si € seduto nella stessa sedia dove tu siedi
oggi: venne varie volte come sindacalista minacciato
di licenziamento per la sua attivita sindacale nel me-
tro di Caracas e per ricevere quindi consigli dall'av-
vocato di Provea. Avvocati di Provea visitarono Hugo
Chavez nel 1994 per verificare le sue condizioni de-
tentive e nel 2002 sempre Provea domando misure
di protezione cautelari a favore dello stesso Chavez,
nel momento del colpo di stato.

Che attitudine ha il Governo nei confronti di
Provea?
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Molto negativa perché ha criminalizzato tutte
le opinioni dissidenti. Siamo stati tutti messi nel-
lo stesso calderone: quello dei golpisti, degli alleati
dell'imperialismo e di quelli che ricevono finanzia-
menti dagli Stati Uniti. Il Governo ci ha crimina-
lizzato pubblicamente attraverso i media pubblici
segnalandoci per nome e cognome. Oggi quattro
persone di Provea, io incluso, abbiamo misure cau-
telari di protezione da parte della Commissione In-
teramericana dei diritti umani perché attraverso i
programmi televisivi governativi si dice ad esempio
che Rafael Uzcategui ha appena ricevuto 60 mila
dollari [Nel 2016 lo stipendio medio mensile era di
30 dollari, nda]. Cose fittizie che pero in un paese
di alta insicurezza rappresentano un cenno ai de-
linquenti che ci vedono come persone sequestrabili
perché con denaro.

Siccome siamo in un paese dove si suppone
sia in corso un processo politico che dovrebbe
condurre al socialismo del ventunesimo secolo,
vorrei domandarti cos’é il socialismo?

I socialismo € un’aspirazione di giustizia sociale
nella liberta, visto che io provengo dalla scuola li-
bertaria e anarchica, per noi pensare il socialismo
significa pensare una societa dove le persone possa-
no avere uguali opportunita e la possibilita di poter
costruire con liberta una societa pia ugualitaria. 11
socialismo ¢ un ideale che si costruisce nell’'epoca
moderna che nasce molto influenzato dal positivi-
smo e oggi, dopo tutte le esperienze vissute sotto
quest’etichetta, bisogna pensare molto criticamente
a come possiamo continuare a promuovere un ideale
di giustizia e solidarieta che abbia ancora senso.

Credo che l'esperienza venezuelana, autodeno-
minatasi socialismo del ventunesimo secolo, ci ri-
corda che noi socialisti non abbiamo mai risposto
con profondita ad una domanda e cioé cosa faremo
con le persone che la pensano differentemente da
noi. Mi riferisco alle persone che non si identificano
con il socialismo e per le quali non rappresenta né il
proprio riferimento politico né sociale: quindi come
ci relazioniamo con queste persone? Cosa facciamo
con esse visto che hanno il diritto di pensare diver-
samente da noi?

Credo che 'anarchismo abbia molte possibilita di
rispondere a questa domanda ed in condizioni mi-
gliori che altri rami del socialismo, pero credo anche
che si tratti di una sfida, soprattutto qui in America
Latina, pensando al fatto che siamo testimoni del
fine di un’epoca in relazione a quello che si chiamod
la Rivoluzione cubana, ma anche di questo decen-
nio di governi progressisti. Stiamo assistendo alla
fine del decennio progressista in America Latina e
sicuramente tutto questo immaginario socialista ne
uscira con una grande perdita di prestigio perché
malauguratamente le persone che hanno assunto il
potere hanno prodotto situazioni peggiori di quelle
che dissero che avrebbero superato.

Parliamo per un momento della figura prota-
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Il mio paese, 18 anni dopo

I1 Venezuela che ho trovato dopo 18 anni di
lontananza ¢ un paese diviso, sofferente, dove,
nonostante I'innata allegria e voglia di vivere di
questo popolo, le difficolta quotidiane sono tal-
mente tangibili che sono tornato in Italia pesan-
do 8 chili di meno.

Nel paese in cui sono nato ho trovato parsi-
monia ed inventiva in cucina (erano mesi che
non vedevano l'olio di oliva che ho portato) si fa
con quel che si ha, paura e diffidenza in politica,
dove il significato delle parole ha perduto ogni
legame con la propria etimologia, un’ansia ge-
neralizzata per arrivare al giorno successivo ed
un’amarezza profonda per la piega presa da que-
sto paese che solo negli anni '70 era chiamato
Venezuela saudita.

Ho ascoltato medici riferire di non aver a di-
sposizione nemmeno gli strumenti per operazio-
ni di routine (garze sterili e siringhe) figuriamoci
i farmaci, insegnanti che mi hanno raccontato
di aver visto bambini svenire durante le lezioni,
per la fame, mamme che si svegliavano nel cuore
della notte e con un pargolo in collo si recavano
a fare la coda per comprare quel che c’era per
rientrare a casa la mattina successiva con un
chilo di riso e per fortuna, almeno con quello.

FD.

gonista del processo bolivariano. Chi é stato per
te Hugo Chavez?

Hugo Chavez Frias € una persona che emerge sul-
lo scenario venezuelano dopo molti anni di crisi poli-
tica ed economica e la prima cosa che bisogna ricor-
dare per comprendere la sua figura & la svalutazione
della moneta e la crisi economica dellanno 1982
[Dieci anni dopo, nel 1992 Chavez tenta e fallisce un
colpo di stato, nda]. Quell'anno inaugura un periodo
di crisi economica, dopo un lungo periodo di “vac-
che grasse” durante il quale il paese aveva goduto di
tanto denaro da permettere a quella che si chiamava
democrazia del puntofijismo e cioé la democrazia dei
due principali partiti politici del momento (Ad e Co-
pei) di generare progetti di alternanza al potere che
potessero continuare per anni.

II primo momento di pausa in questo progetto di
governabilita fu appunto nel 1982 e poi venne se-
guito da un secondo momento stimolato dalla crisi
economica che sfocia in quella politica nel 1989, con
il Caracazo [rivolta nella capitale e nel paese contro
misure neoliberali volute dall’allora Presidente Car-
los Andres Perez, nda]. Negli anni novanta ci fu la ne-
cessita e la mobilitazione del paese per costruire un
modello di governabilita differente e precisamente in
quel decennio appaiono nuovi movimenti sociali che
non sono solamente i partiti politici di sinistra, ma
anche I'emergere del movimento studentesco, quello



degli indigeni, quello dei diritti umani. Provenendo
dalle forze armate, Hugo Chavez & la persona che
interpreta questo bisogno di cambiamento e riesce a
capitalizzare il discontento con un progetto politico
incerto (perché non vi era molta chiarezza all'inizio) e
a dare un volto alle domande della societa.
Dall’altro lato Hugo Chavez rappresenta un pro-
dotto legittimo della cultura politica venezuelana e
in questo senso da nuovo impulso ad elementi che
gia esistevano come il culto dell'uomo forte, rivita-
lizzando il mito fondativo di Simon Bolivar e pre-
sentandosi come suo erede, spingendo ovviamente
sul protagonismo dell’esercito e delle forze armate,
sempre esistito, e rivitalizzando la matrice produtti-
va petrolifera del paese. Quello che Hugo Chavez fa
¢ raccogliere tutte le istanze della sinistra e tutte le
domande sociali per spingere un progetto da lui de-
nominato in un primo momento come bolivariano e
che poi sfocia nel socialismo del ventunesimo secolo.

I contrasti sulla Costituzione

Cosa ne pensi del Presidente Nicolas Maduro?
E la figura che meglio rappresenta la decaden-
za del processo bolivariano?

Comincerei dicendo che Hugo Chavez si € sempre
incaricato di neutralizzare le leadership intermedie
allinterno del processo: in alcuni momenti i partiti
alleati al governo cercarono di lanciare candidatu-
re proprie a livello regionale, in maniera parallela al
partito ufficiale il Psuv [Partito socialista unito del
Venezuela, ndal], e queste candidature vennero at-
taccate rabbiosamente dal presidente che si rivolge-
va loro come a dei “grandi divisori o grandi traditori”.

Oggi che Chavez non ¢ piu in scena questa lea-
dership intermedia avrebbe potuto dare continuita
al progetto politico bolivariano, invece il processo €
cresciuto intorno al culto della personalita e ovvia-
mente quando la figura centrale viene a mancare
¢ molto difficile che il processo continui, per come
si stava costruendo, senza la presenza di una lea-
dership cosi forte. Nicolas Maduro era un burocrate
assolutamente fedele alla figura di Chavez che non
aveva nessun tipo di relazione con i movimenti po-
polari e che viene collocato come suo successore
perché, come cancelliere, uno dei ruoli che aveva
rivestito era l'incarico di mantenere buone relazioni
con Cuba e quest'ultima aveva bisogno che durante
il momento di transizione ci fosse qualcuno ad assi-
curare che il flusso di denaro dal Venezuela potesse
continuare ad arrivare. Cuba ha svolto un grande
peso affinché Maduro venisse designato.

Maduro ha tentato di rimare fedele a quello che
lui definisce “T'eredita”, ha imitato i gesti di Chavez
e la sua maniera di governare e questo, nel breve
termine, si € rivelato un buon credito politico, oggi
pero, gli sta pesando molto e soprattutto sta pesan-
do molto il fatto che Hugo Chavez abbia accettato di
confrontarsi con un referendum “revocatorio” men-
tre egli sta facendo tutto il possibile affinché que-
sto referendum non abbia luogo [Effettivamente il

referendum “revocatorio” previsto dalla Costituzione
bolivariana non ha mai avuto luogo, ndal. Oggi per
molta gente la mitologia ed il ricordo di Hugo Chavez
stanno cospirando contro il governo di Nicolas Ma-
duro, adesso la base di appoggio che il chavismo ha
sempre avuto si € spezzata in due: persone sempre
fedeli al governo ed una parte maggiore che definisce
se stessa come chavista e non madurista. Nicolas
Maduro diventera il grande sacrificato politico di tut-
ta la crisi generata dal modello di governabilita cha-
vista, credo che durante i suoi anni di governo siano
state commesse molte goffaggini politiche e credo
non goda del sufficiente ascendente sul resto del
movimento bolivariano per poter imporre decisioni
proprie. Per questo motivo si lascia costantemente
influenzare e specialmente dal settore che in questo
momento di transizione sta rivestendo maggior peso
e cioé quello militare e delle forze armate.

Ne “La rivoluzione come spettacolo” sostieni
che non bisogna semplicemente ascoltare quello
che Hugo Chavez diceva, ma analizzare quello
che faceva. Secondo te come é riuscito a restare
al potere con questa propaganda di superficie,
incantando il suo pubblico sul fatto che il pro-
cesso bolivariano fosse una veritiera rivoluzione
sociale e non uno spettacolo come tu racconti?

Hugo Chavez ha avuto il sufficiente olfatto per
convocare un processo costituente che si € conclu-
so con la nuova Costituzione nel 1999 e tale testo
ha formalmente incorporato tante delle domande
sociali che esistevano nel Venezuela degli anni no-
vanta. Ha avuto la capacita di rendere questo pro-
cesso praticabile. Per lui la nuova Costituzione si
convertita in un grande strumento di lavoro, visto
che in qualche maniera egli promuoveva un nuovo
modello di societa che veniva dalle lotte anteriori.
Nei primi anni, ricordiamoci, tale Costituzione ven-
ne duramente criticata dall’'opposizione tanto che
nel 2002 arrivo il colpo di stato e la prima cosa che
si fece fu derogare a tale testo. L'opposizione ¢ sta-
ta molto goffa e questo vale ancora ai giorni nostri
perché oggi 'opposizione sta rivendicando la stessa
Costituzione che nel 2002 aveva derogato e questo
senza aver avuto la sufficiente onesta intellettuale di
riconoscere l'errore del passato.

Avrebbero potuto affermare di essersi resi conto
che questo testo pud servire per una societa demo-
cratica e non farlo ¢ stato uno sbaglio perché ancora
oggi cid permette al Governo di qualificare chi non
¢ d’accordo come golpista in quanto protagonista di
quel che successe nel 2002. Hugo Chavez si converti
dunque nel grande propagandista di questa Costi-
tuzione che qualifico come la migliore del mondo e
quindi possiamo vedere un primo Chavez che va dal
1999 al 2007 e uno dal 2007 sino alla morte nel
2013. Perché fino al 2007? Perché durante la secon-
da presidenza, quando Hugo Chavez viene rieletto,
comincia a governare senza avere la Costituzione
come riferimento, ma avendo un progetto politico
proprio e cioé il socialismo del ventunesimo secolo.
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Comincio ad ignorare la Carta Magna e convoco ad-
dirittura un referendum (I'unica elezione che perse)
per riformare il testo e potere essere rieletto.

Hugo Chavez poi ebbe anche grandissima fortuna,
perché gli tocco governare in anni nei quali i prezzi
delle risorse petrolifere ebbero un importante incre-
mento. In Venezuela non si verifico e il Governo non
organizzo nessuna manifestazione contro l'invasione
in Iraq perché veniva beneficiato dalle conseguenze
che si sarebbero sviluppate. Mentre in America Lati-
na si facevano manifestazioni multitudinarie, in Ve-
nezuela i chavisti di base e senza appoggio convoca-
rono alcune concentrazioni e la maggiore di tutte le
tre, alle quali noi partecipammo, fu di 200 persone.
Una marcia che avrebbe potuto essere molto diversa
se solo Chavez l'avesse sostenuta nell'ottica del suo
discorso anti imperialista.

Con questo vuoi sottolineare la misura del
vero anti imperialismo di Chavez?

Esatto. Immagina che le conseguenze dell'aumen-
to del prezzo petrolifero furono talmente importanti
per I'economia venezuelana che nel 2004-2005 e nel
2006 il bilancio venezuelano era calcolato su 60 dol-
lari per ogni barile e negli stessi anni il prezzo del
barile arrivo a 160 dollari, 100 dollari in pit per ogni
barile esportato. Cio consenti al Governo di maneg-
giare una quantita incredibile di risorse economiche
che permisero di promuovere una serie di politiche
sociali di taglio assistenziale (perché non dirette alla
causa strutturale dei problemi) che furono propa-
gandate molto bene e che effettivamente in quegli
anni aiutarono molti dei settori in poverta a miglio-
rare la propria condizione.

Quindi le missioni sociali sono un sintomo
dello spettacolo di Chavez?

Si, perché nella politica venezuelana queste mis-
sioni erano gia esistite anticamente con altro nome.
11 Venezuela € sempre stato un paese che ha bene-
ficiato di questo tipo di incremento dei prezzi pe-
troliferi ed in altri tempi, prima del 1982, si erano
implementate altre politiche redistributive. E falso
che Hugo Chavez crea 'educazione gratuita: questa
educazione esisteva gia a partire dagli anni sessan-
ta. Quando Chavez arriva al potere il tasso di anal-
fabetismo era del 5% un tasso molto basso frutto di
questa politica di redistribuzione del guadagno pe-
trolifero cominciata anteriormente.

Queste missioni sociali insomma vennero pro-
mosse come parte di un progetto rivoluzionario,
mentre in realta non erano altro che politiche as-
sistenzialiste, che in verita beneficiavano persone
povere, e ovviamente € meglio costruire una scuola
che non costruirla, questo ¢ semplice buonsenso, ¢
meglio disporre di una catena di distribuzione di ali-
menti a basso prezzo affinché la gente che ha meno
possibilita possa avere maggior cibo, perd in quel
momento un’organizzazione di diritti umani formale
che lavorava in questa prospettiva piuttosto che in
quella rivoluzionaria gia poteva avvertire che questi
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programmi sarebbero stati sostenibili in un contesto
di alto prezzo dei prodotti di esportazione.

Nuovo momento
di globalizzazione economica

In Venezuela il petrolio é stato nazionalizzato
nel 1976 mentre ancora oggi in Europa, proba-
bilmente a causa di questa grande gestione del-
la propaganda da parte governativa, molte per-
sone credono che sia stato Hugo Chavez a nazio-
nalizzarlo. Nel tuo libro tu aggiungi che grazie
al Governo bolivariano le imprese multinaziona-
li riuscirono ad ottenere condizioni migliori che
in passato, puoi spiegarci cosa volevi dire?

L’analisi che ho fatto del processo bolivariano
mi porta ad affermare che in economia sia stato
il miglior tentativo per disciplinare la popolazione
venezuelana. Nel decennio degli anni novanta, in
seguito al Caracazo periodo di grande crescita del-
la conflittualita sociale, I'apertura petrolifera e cioé
la partecipazione del settore privato internazionale
allo sfruttamento di questo settore, in quel momen-
to era in mano dello Stato, incontré grande resi-
stenza sociale.

Al contrario, nel periodo durante il quale il Gover-
no Chavez mantiene un discorso furiosamente anti
imperialista, denominando tale processo economico
come di sovranita energetica e riconoscendo il ruolo
dell'impresa statale PDVSA nel foraggiare le politiche
sociali, si ottiene che la sinistra e tutto il movimento
sociale che accompagna Hugo Chavez naturalizzi la
condizione energetica del nostro paese fino ad un
punto tale in cui Chavez denomina la sua politica
come socialismo petrolifero. Bisogna ricordare che
Chavez propose anche una nuova moneta interna-
zionale che chiamava Petro [Come Maduro oggi lo
ripropone in chiave moneta elettronica, ndal, ossia
il barile di petrolio come nuova moneta per gli scam-
bi internazionali in sostituzione del dollaro e questo
fece si che visto che lo sfruttamento petrolifero or-
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mai era legittimato con il nome di sovranita energeti-
ca, divenisse possibile il ritorno delle imprese private
con contratti di sfruttamento molto favorevoli e che
questi accordi non risvegliassero nessun tipo di resi-
stenza sociale. Considera che il Venezuela ¢ il paese
con le maggiori riserve di gas e petrolio di tutta I'A-
merica Latina e nonostante cio6 qui da noi la discus-
sione sulle conseguenze negative di un’economia ba-
sata sull'estrattivismo sta cominciando solo adesso,
sotto il Governo di Nicolas Maduro, a differenza di
paesi come Ecuador e Bolivia dove i governi erano
progressisti, ma dove abbiamo assistito a mobilizza-
zioni contro questo tipo di progetti. In Venezuela non
ci fu resistenza contro questo modello estrattivo che
dipende dal mercato internazionale capitalista e ab-
biamo quindi assistito ad Hugo Chavez recuperan-
do la possibilita per lo Stato di attrarre investimenti
stranieri. In Venezuela ed in America Latina quindi
non stiamo tornando ad un progetto neo liberale, ma
stiamo andando verso un progetto post-neo liberale,
in quanto lo Stato recupera il suo ruolo di regolazio-
ne e di attrazione di capitali e si converte nel princi-
pale motore dell’economia con la partecipazione del
settore privato. Siamo in presenza di un nuovo mo-
mento della globalizzazione economica che nel caso
di paesi come il nostro ha bisogno di un’importante
partecipazione del settore privato.

Dopo il petrolio

Cosa intendi nel tuo libro per imprese miste e
quante sono tali imprese attualmente operative
in Venezuela?

Lo Stato venezuelano nel 1976 assunse il 100%
del controllo del settore petrolifero tanto nel con-
trollo dell’estrazione, raffinazione e distribuzione,
creando l'impresa statale che esiste ancora oggi: la
PDVSA. A partire dalla politica di apertura petroli-
fera si cerco di far assumere da imprese private al-
cune delle fasi della lavorazione del greggio, in regi-
me di outsourcing. In quei momenti per esempio la
raffinazione si comincié a dare ad imprese private
di capitale brasiliano. E questo ricevette moltissime
critiche. Questo modello di imprese miste ¢ un mo-
dello nel quale si crea un’impresa di capitale misto
del quale lo Stato venezuelano si riserva la maggio-
ranza azionaria del 51% o pit e convoca come socio
minoritario imprese del capitale transnazionale a
partecipare in tutto il processo: qui non stiamo piu
parlando di una relazione di outsourcing nella quale
lo Stato contrattualizza un’impresa privata per una
particolare fase della lavorazione, esternalizzandola.

Attualmente abbiamo 42 imprese miste nel pa-
ese perché si ¢ creata un’impresa mista per ogni
giacimento petrolifero o di gas. Nel caso di Repsol
nel 2009 I'impresa annuncio di aver ricevuto, qui
in Venezuela, i giacimenti piu grandi di tutta la sua
storia e proprio in virtu dell'accordo con lo stato
che permetteva lo sfruttamento di un giacimento
off-shore. Il Governo ha cercato d’inserire questa
diversificazione nel contesto di un sistema mondia-

le multipolare, dicendo: “Vedete che non ¢ il capita-
le americano che investe, ma quello di altri paesi e
noi stiamo aiutando a promuovere un mondo mul-
tipolare”. Lettura molto miope perché questi capi-
tali lavorano con le medesime logiche del capitale
nord americano. Oltre a questo si sta cercando di
promuovere un nuovo progetto minerario in setto-
ri come l'oro, gli smeraldi, il coltano, il carbone e
proprio adesso il Governo di Nicolas Maduro sta
promuovendo un progetto che si chiama I'’Arco Mi-
nero dell’Orinoco (12% del territorio venezuelano) e
questo sta generando molte reazioni contro il mo-
dello di sviluppo estrattivo. Per la prima volta dopo
molti anni, stiamo vivendo un momento nel quale
si stanno creando voci che cominciano a pensare al
Venezuela dopo il petrolio.

Come definiresti l’attuale sistema politico del
Venezuela?

Stiamo vivendo un’esperienza di populismo au-
toritiario che ha costruito un’egenomia politica che
adesso sta scomparendo e noi ne siamo testimoni.

Ma dal 1998 ad oggi, questo populismo auto-
ritario si é svolto in un contesto democratico?

A partire dal 13 di maggio del 2016 [Data di ema-
nazione dello stato di Eccezione e di Emergenza
economica, nda] credo di no perché nonostante il
Governo di Hugo Chavez fosse un governo con de-
rive autoritarie non prese mai le decisioni prese dal
Governo Maduro e cioé di togliere I'indipendenza del
potere giudiziario e togliere la possibilita di controllo
svolto dall’Asamblea Nacional. Nella classica divisio-
ne dei poteri due di questi sono stati neutralizzati
quindi in questo momento ci troviamo in una fase
non democratica.

E come si arriva a questa marginalizzazione
di magistratura e parlamento?

Nel caso del Tsj (Tribunale Supremo di Giustizia)
in Venezuela sono stati eliminati i concorsi per sele-
zionare i giudici e gli stessi sono designati in maniera
unilaterale; in piu il 66% dei giudici del paese sono
cosidetti provisionales provvisori, sono cioé profes-
sionisti che devono ricordarsi in ogni momento qua-
le tipo di decisione formulano e se questa decisione
o sentenza avra degli effetti sul loro rimanere o no in
carica. Come conseguenza la maggioranza dei giu-
dici lavora affinché le decisioni prese non pregiudi-
chino il loro incarico e tutto cio ¢ chiaramente con-
trario alle regole di un giusto processo. Nel dicembre
2015, in seguito alla vittoria all’Asamblea Nacional
di una maggioranza di opposizione, il Governo ha
preso la decisione di pre-pensionare i 13 magistrati
piu importanti del Tsj per poterli sostituire con 13
nuovi magistrati designati unilateralmente e senza
concorso. Quindi a partire da quel dicembre tutte
le decisioni del Tsj sono finalizzate ad annullare le
decisioni dell’Asamblea Nacional.

Fabrizio Dentini
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di Felice Accame

Teorie che, a volte,
ritornano

1.

Con la bolla Inter Sollecitudines, Papa Leone X
nel 1515 sancisce il divieto di stampare libri senza
l'autorizzazione ecclesiastica (“Nihil obstat quomi-
nus imprimatur”, detto, poi, alla svelta, “I'imprima-
tur”). Da quel momento, i libri privi di imprimatur
vengono inseriti nell'Index Librorum Prohibitorum
(detto, poi, alla svelta “I'Indice”) e destinati al rogo.
Tale facolta era attribuita al Maestro del Sacro Pa-
lazzo, titolo per consuetudine affidato ad un frate
dell'Ordine Domenicano — che, come ¢ noto, di roghi
erano particolarmente esperti.

Soltanto Paolo VI, nel 1966, si € deciso ad abolire
I'Indice.

2,

Sembrera strano, ma il caso Paneroni insegna pa-
recchio sulla natura della scienza e sulla sua storia.
“L’astronomia, anche quando andavo a scuola” -

lo dice lui nelle sue memorie - “mi faceva aguzzare
l'intelletto per giudicare il pro e il contro, ma in-
culcato in tempo di gioventt un pensiero ¢ diffi-
cile estirparselo. La causa di cambiar idea fu la
qualita di mestiere che mi misi ad esercitare,
cioe gelati e dolciumi”. E mo’ ci spiega: “Tan-
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to T'uno che l'altro mio mestiere d’estate € in odio
col calor del sole, e nelle ore impiegate nelle vendite
bisognava sfuggire il sole ed il suo calore come mor-
tale nemico. Quindi bisognava che facessi il possibi-
le di mettermi di posteggiare all'ombra”. E qui sta il
punto: “L'ombra gira, la terra no. Siccome durante
la giornata 'ombra delle case continua a cammina-
re e a cambiar posto, e correrci dietro al circolare
dell'ombra, e con quei cambiamenti di posto mi fa-
ceva anche arrabbiare e bestemmiare e maledire il
sole; anzi, qualche volta, non potendo cambiar posto
causa gia occupato, mi toccava il tormento del ro-
vente calor del sole che mi liquefala gelati e dolci; era
una passione, uno spasimo; e con questo correr die-
tro all'ombra per sfuggire ai raggi dovetti accorgermi
che il sole viene giu da nord alle ore tre del mattino;
invece alla sera partiva alle ore 21, 22, 23, percio ne
ricavavo che passa sopra e non sotto terra”. Dall’arte
del conservare gelati e dolciumi, dunque, proviene il
primo impulso a quella che avrebbe potuto essere
- ma non fu - una rivoluzione scientifica. Eravamo
esattamente nell’'anno 1900.

3.

La tesi formulata dal “Divinator dei mondi d’ita-
lico genio”, Giovanni Paneroni — nato a Rudiano in
provincia di Brescia nel 1871 -, nell'affannosa corsa
ad evitare i raggi solari, pud essere articolata come
segue: punto primo, la terra é ferma. E il sole che
gira. Punto secondo, la terra ¢ piatta. Perché se fos-
se sferica, cammina cammina una volta arriva-
ti ai margini cadremmo nell’abisso. Punti




successivi, la terra € infinita — visto che nessuno ne
ha mai visto i confini —, il sole, che gira a mille chilo-
metri dalla Terra, € una palla d’argento di due metri
di diametro e di 14 chili di peso; la luna ha un dia-
metro di un metro, gira sulla stessa orbita del sole
rallentando l'andatura per circa un’'ora al giorno.
Questa, in sintesi, sono le scoperte che Paneroni,
indefessamente — per lunghi e faticosi cinquant’anni
-, provo ad annunciare al mondo.

4.

Bazzicava le universita, entrava nei congressi di
astronomia, cercava di convincere i giornalisti della
necessita di diffondere le sue scoperte. Nel 1920, a
quanto sembra, gli studenti di Pavia gli proposero di
tenere la prolusione all'anno accademico della cattedra
di fisica. Nel 1921, a Firenze, irrompe sulla scena del
congresso geografico nazionale. Nel 1922, i giornalisti
milanesi gli fanno tenere una conferenza - La terra
non gira - in occasione, si noti, del veglione di carne-
vale. Nel 1924, a Genova, irrompe ancora sulla scena
del congresso geografico nazionale. Nel 1925 riempie
i teatri di Brescia e di Milano. Nel 1928 riesce ad in-
contrarsi alla meno peggio con Umberto Nobile poco
prima della trasvolata con il dirigibile Italia, gli da i
suoi consigli, gli offre le proprie bussole paneroniane,
ma quello tira diritto e, a parere di Paneroni, tesse la
tela della propria sciagura. Con il tempo, evidente-
mente, la pubblica autorita non si fa pit sorprendere
e provvede con soluzioni di ordine preventivo. E cosi
che, in occasione del decimo congresso geografico
nazionale, nel 1937, a Milano, Paneroni passa in
galera tutti i cinque giorni della manifestazione. Ed
€ cosl che - dagli e dagli -, nel 1938, proveranno con
I'internamento coatto in manicomio, da cui, tuttavia,
in tre mesi, se la cavo, perché psichiatricamente sano.

5.

Vicende del genere pongono interrogativi. Su di lui
e sulle persone che gli hanno girato intorno. Che sia
andato a finire in un ginepraio di stupido cinismo
non privo di vilta ¢ evidente: studenti e giornalisti

burloni che gli danno fiato, gente che accorre nei
teatri per assistere ad uno spettacolo indubbiamente
categorizzato come comico. Da questo punto di vista
Paneroni ¢ una vittima. Ma che sia una vittima del
tutto ignara di cio che gli stava capitando sarebbe
tutto da discutere e, probabilmente, falso. E uno
che ci tiene alle sue idee e che, pur di diffonderle,
accetta qualsiasi mezzo, fosse anche un mezzo che,
gia in partenza, le stravolge, ovvero le propone ad una
percezione diversa - e diversa non poco - da quella
del loro autore. Carico di messianicita, Paneroni ha
l'umilta di accettare quel dileggio che, reiterato, perde
gradualmente in veleno disarmandosi fino al rispetto.

Mori il 2 gennaio del 1950, dopo aver raccomandato
ai figli di conservare accuratamente i suoi mano-
scritti, nella convinzione che, in un giorno prossimo
venturo, un’autorita che rappresenti la Storia con la
esse maiuscola gli avrebbe dato ragione. Ed ¢ da un
po’ - da quando stanno riprofilandosi sul proscenio
mondiale le avanguardie delle religioni di potere tem-
porale — che io ho cominciato a pensare che questo
giorno potrebbe arrivare fin prima di quanto il povero
Paneroni avrebbe osato sperare.

6.

La storia della scienza, d’altronde, ci dovrebbe aver
ormai abituato a veder riapparire teorie rifiutate. La
cosiddetta rivoluzione copernicana, per esempio, era
gia stata annunciata da Aristarco di Samo qualcosa
come millecinquecento anni prima di Copernico, ma
era stata presto messa nel freezer della storia e li pin
o meno dimenticata. Aristotele, Plinio o I'anonimo
“Physiologus” databile ai primi secoli dopo Cristo,
per esempio, ci trasmettono informazioni sul mondo
animale quantomeno “incredibili” - come quella che
la femmina della vipera s’ingraviderebbe mangiando il
pene del maschio per poi essere divorata dalla propria
prole - che, tuttavia, sono state prese sul serio per
secoli. Nello stesso 1903 in cui Orville Wright volava
per 266 metri su una spiaggia della Carolina del Sud
con un biplano di 338 chili, Newcomb dimostrava
I'impossibilita fisica del volo di qualsiasi veicolo im-

maginabile e, qualche anno dopo,
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William Pickering, che lavorava al Mit e all'osservatorio
di Harvard, scrisse che “I'immaginazione popolare
ha spesso visioni profetiche di macchine volanti che
si librano attraverso I’Atlantico, trasportando molte
centinaia di passeggeri come le moderne navi a vapore.
Mi sembra saggio affermare che idee del genere sono
pure e semplici allucinazioni”. La storia della scienza,
insomma, non € cosi lineare come chi la scrive, spesso,
vorrebbe farla apparire e, soprattutto, un‘idea appro-
vata oggi coram populi non ¢ detto che, al momento
in cui é stata espressa, sia stata accolta con favore.
Anzi. Fra le tante illazioni che possono essere fatte
in proposito, ne vorrei mettere in risalto tre. Una: la
scienza € un sistema aperto — costantemente passibile
di individuare nuovi costituiti e di porre tra i costituiti
nuovi rapporti. Due: il “fatto”, il rappresentante della
“realta”, € una costruzione di qualcuno - di ciascuno
-, ¢ il risultato delle operazioni mentali di qualcuno
e queste operazioni possono essere ripetute da altri
oppure non ripetute affatto. Il patrimonio di conoscenze
di qualcuno, pertanto, non € detto che sia condiviso
da altri. Tre: il criterio di verita della scienza ¢ dun-
que la coerenza. Ma, storia alla mano, sappiamo che
€ ipotizzabile anche il caso di saperi molto condivisi
e zeppi di contraddizioni.

7.

Involontariamente, la spiegazione di come cio sia
possibile ce la da Sant’Agostino nel De doctrina
christiana, laddove si pone il problema dell'interpre-
tazione delle Sacre Scritture. Come fa notare Umberto
Eco, Agostino “insegnava a dirimere la questione se
un segno dovesse essere inteso in senso proprio o in
senso traslato, e diceva che dobbiamo subodorare il
senso figurato ogni qual volta la Scrittura, anche se
parla di cose che letteralmente hanno senso, pare
contraddire la verita di fede o i buoni costumi, oppure
si perde in superfluitates e mette in gioco espressioni
letteralmente povere”. Come dire che, ogni qualvolta
leggiamo sciocchezze e contraddizioni dobbiamo so-
spettare intelligenze sopraffine. Ma se del linguaggio
non ci si puo fidare - se non c¢’'¢ modo di distinguere
fra cio che sta in piedi e cid che non sta in piedi di
quel che si dice, se non si sa 0 non si vuole distinguere
tra il letterale e il metaforico — ogni comunicazione —
compresa quella “scientifica” - diventa impossibile e
priva di senso.

8.

Per quel poco che se ne puo sapere l'idea che la
Terra fosse sferica risale almeno al sesto secolo prima
della nascita di Cristo. Una testimonianza indiretta
di un’opera perduta di Eratostene — che visse in
epoca ellenistica, tra il 276 e il 194 —, comunque, ci
conferma una misurazione della circonferenza della
Terra straordinariamente prossima alla misurazione
che possiamo farne noi ben oltre duemila anni dopo.
La correzione di questa idea - che la Terra non possa
essere considerata una sfera ma un ellissoide - co-
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mincio a prendere consistenza nel Settecento. Non so,
quindi, quanto credito possa aver acquisito il povero
Paneroni presso la Chiesa — temo pochino.

11 sole fermato di Sandro Tirini, invece, ci racconta
la storia “sconosciuta” del partito anticopernicano
formatosi in seno alla Chiesa Cattolica e sopravvissuto
oltre ogni buon senso.

Facendolo stampare a Basilea e dedicandolo a Paolo
111, Niccolo Copernico pubblica De Revolutionibus
Orbium Coelestium nel 1543 (guarda caso, I'anno
della sua morte, cosi nessuna Santa Inquisizione
avrebbe potuto rompergli le scatole). Quest'opera venne
condannata e, come racconta Tirini, “I'Inquisizione
romana non risparmio6 processi, torture, condanne
al rogo pur di contenerne la diffusione”, ma soltanto
nel 1616 venne proibito I'insegnamento di qualsiasi
teoria eliocentrica. Giusto nell’anno del primo proces-
so a Galilei che lo vede condannato a non diffondere
piu in alcun modo il pensiero copernicano. Come ben
sappiamo, Galilei dara poco peso a questa condanna
e nel 1632 stampera il Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo - da cui un nuovo processo € la
penosa abiura della teoria copernicana. Ma la storia
“sconosciuta” che ci racconta Tirini, ovviamente, €
un'altra. E quella di Giuseppe Settele, un sacerdote
che, insegnando ottica, astronomia e matematica
nello Stato Pontificio, scrisse un libro di astronomia
molti — moltissimi - anni dopo questi fatti, ovvero
poco prima del 1820. Va da sé che, in questo libro,
sosteneva la tesi che € la Terra a girare intorno al
Sole e non viceversa, trovando pero, con stupore non
solo suo, la piu strenua delle opposizioni da parte di
Filippo Anfossi, Maestro del Sacro Palazzo, che non
concesse l'imprimatur. E la storia tragicomica, allora,
di un tira e molla con un partito cosi ferocemente
antimodernista da voler far rimanere le conoscenze
scientifiche al livello in cui erano prima di Copernico.
Da una parte il Settele, sostenuto prima (timidamen-
te) da Papa Leone XII e Papa Gregorio XVI, poi (piu
esplicitamente) da Papa Pio VII (che, nel decreto con
cui si mise fine alla diatriba - fra l'altro - scrisse che
“non sussiste ostacolo alcuno a che si possa sostenere
l'affermazione di Copernico circa il moto della Terra,
nel modo in cui adesso la si suole sostenere anche
da parte degli autori cattolici” (neretto mio)) e fin
dal Sant'Uffizio; dall’altra, il Maestro del Sacro Palazzo
che si avvale della sua autorita nonché dell'appoggio di
una sorta di “minoranza silenziosa” che sta portando
avanti, fra le schiere ecclesiastiche, la propria politica
restauratrice. Ed ¢ la storia di un partito che neppure
si estingue con le parole di un Papa notoriamente
“infallibile”, perché, come dimostra Tirini, alla faccia
del dogma vendera ancora a lungo la propria pelle.

Felice Accame

Nota

Per il caso Paneroni, cfr. G. Massenza, Una terra
piana ed infinita (Gam editrice, Rudiano 1994). Per
il caso Settele, cfr. Il sole fermato di Sandro Tirini,
edito da Book Time, a Milano nel 2017.



di Gerry Ferrara

A parte
I'autogestione

intervista a Nicola Pisu

Dalla Sardegna, la voce e I'impegno
di Nicola Pisu, da anni attivo nel so-
ciale (compresa Emergency), nostro
amico (e di don Gallo). E, per non
genuflettersi di fonte al potere, di
Emma Goldman.

Ancora una volta devo seguire il filo rosso-nero
che tesse le trame delle storie e dei suoi protagonisti
che racconto dalle tele di “A”: con Nicola Pisu, per le
cronache ufficiali cantautore, per quelle randagie,
invece, viandante dalla parola fertile che le cronache
canta, é nata una sorta di complicita “casualmente
consapeuvole” proprio dalle pagine di “A” rivista.

Ci siamo letti e ritrovati in poco tempo, fisicamente
nelle terre sarde che entrambi viviamo, ineluttabilmen-
te e concettualmente, nei medesimi sentieri che aveva-
mo battuto per storie simili e parallele. Lontano dalle
masse e dai rumori di fondo, dal branco e dalla volga-
rita e al contempo dentro le pieghe sociali declinate da
disagio e determinazione, solitudini e bellezza, poesia
e invettiva. E, ovviamente, tra i meandri deandreiani,
tra i temi del condiviso progetto “buon compleanno Fa-
ber”, tra le figure di Don Gallo, Teresa Sarti, Giuseppe
Pinelli (con Claudia Pinelli a scandire il racconto ancora
da raccontare del padre e Nicola a “cantastoriare” di
“Bombe e fiori” e di Piazza Fontana).

E siccome anche Nicola si tiene lontano da maste-
rizzazioni e mitizzazioni e “firma” con noi il senso del
viaggio, “non una cover, non un omaggio e nemmeno
un ricordo”, decide, tra le altre, di eseguire “Il pesca-
tore”, perché sa che é un brano svilito a canzonetta,
perché sa che é forse il brano pit libertario e anarchi-
co di Faber e, soprattutto, perché Nicola, proprio come
il pescatore di Fabrizio, non ha bisogno del giudizio
per accogliere una persona, fosse anche un ipotetico
assassino, ma offre il suo amore e il suo canto, come
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il pane e il vino del pescatore, poiché le cose le ha gia
sapute dal mare, dalla storia.
G.F.

Gerry Ferrara - Nicola, che storia é la tua, met-
tendo al bando biografie e presentazioni...

Nicola Pisu - A proposito de “Il pescatore”, quan-
do me la commissiono per lo spettacolo, Don Gallo
confesso essere la sua canzone preferita, perché
De André coniuga il pensiero anarchico e quello
cristiano. E la mia storia la faccio cominciare in
quegli anni, quando con una barca di canzoni gia
imbastite nei quaderni, presi a registrarle e a can-
tarle in pubblico.

Mi ha suscitato molta curiosita la tua espe-
rienza all’interno del progetto Suoni e rumo-
ri popolari, lo sento molto vicino alle istanze
dell’incipit della mia rubrica, raccontaci la ge-
nesi e la contestualizzazione di quel periodo e di
quel linguaggio.

La prima meta degli anni novanta fu per me un
periodo intenso: ci fu il trasferimento dal mio paese
di origine a Cagliari, nella casa dello studente, e
I'inizio dei miei studi universitari. Facevo sentire le
prime canzoni ai miei coinquilini e con qualcuno se
ne parlava, approfondendo i testi, i contesti e i rife-
rimenti politici e culturali. Divenne abitudine che al-
meno una volta alla settimana ci si riunisse nella cu-
cina comune per ascoltarle. Ricordo 'organizzare di
un concerto clandestino dei Suoni e rumori popolari
nell'ultimo piano del palazzo, organizzato eludendo
il diniego della direttrice e la sorveglianza di uscieri
e guardie notturne: nel pomeriggio giunse il resto
dei SRP, scaricammo in strada la strumentazione
e dal retro dello stabile si fece un passamano oltre
le balaustre dei balconi. Talune mie canzoni erano
note nell’ambiente universitario attraverso alcune
demo in circolazione, cosi il concerto fu un successo.
Pero, il linguaggio era piuttosto giovanile: cercavamo
ancora una nostra identita prendendo a modello la
musica che amavamo.

Alla luce di questo tuo cammino e di questa
tua attitudine al “sentire” il passo dolente e
pregno di dignita dell’'umano agire, é stato na-
turale ed ineluttabile incontrare Andrea Gallo e
il suo pulsare “Angelicamente anarchico”...

Come ti ho detto segno I'inizio della mia attivita di
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cantautore. Fui segnalato a Don Gallo da Giancarlo
Biffi, un amico libertario che si occupa di teatro.
L'incontro col prete di marciapiede confermo e fece
sedimentare quel fondo di convinzioni, quel certo
modo di vedere e sentire le cose del mondo, che gia
mi portavo dentro.

Una delle tue peculiarita é sicuramente la
naturalezza con la quale coniughi la capacita
di attingere dal campo letterario e la sensibilita
e l'urgenza di tenere un occhio vigile e un piede
pronto sulla strada. Abacrasta e dintorni esem-
plifica il mio concetto...

La letteratura spesso si riversa nelle mie canzoni,
tant’e che la mia poetica ne risulta condizionata.
In generale, quando scrivo capita che navighi nella
bruma dei ricordi, oppure che tragga ispirazione
da vicende di cui ho sentito parlare, che ho letto
sul giornale o in un romanzo, o che ordisca di sana
pianta una trama immaginifica. Altre volte c’¢ dietro
l'urgenza di denunciare qualcosa, di narrare un av-
venimento, cosi il testo assume connotazioni proprie
della canzone di protesta; ma non ¢ la mia tipicita, a
differenza per esempio del collega Alessio Lega.

Restando in tema, mi sembra opportuno rin-
tracciare le coordinate del progetto Canzoniere
del ‘900 e di conseguenza il fecondo incontro
e scambio con la straordinaria Clara Murtas.
Cosa ha rappresentato quel linguaggio che, teso
ancora una volta a svuotare le stanze del re per
riportare al popolo, legittimo proprietario, la co-
scienza e il sapere, permetteva anche, attraver-
so il racconto e il canto delle vicende politiche
nazionali, di fare luce sui misfatti e i soprusi
in terra sarda. Una terra che ancora oggi si na-
sconde dietro il velo totemico della cultura iden-
titaria e proprio per questo é irrimediabilmente
saccheggiata dagli sciacalli del potere e della
mercificazione...

L'incontro con Clara Murtas & stato significativo
dal punto di vista umano quanto da quello tecnico:
fu lei a darmi le prime lezioni di canto quando so-
gnavo di fare il cantautore, ma ancora non riuscivo
a gestire la voce. Clara mi ha inoltre mostrato un
mondo che non conoscevo, quello della tradizione
musicale popolare, quel linguaggio del popolo insof-
ferente sopraffatto dal dominio e contrapposto al po-
tere. Con I'ensemble Canzoniere del ‘900, portavamo
sul palco le canzoni di Giovanna Marini, Victor Jara,
da “Bella ciao” a “Addio a Lugano”, dalle Mondine a
Dylan, dalle insurrezioni del meridione alla rivolta
di Pratobello. Nella scaletta Clara inseriva sempre
anche qualche mia composizione.

Girotondo é certamente, tra le tue opere, un
lavoro di ricerca profondo, complesso, arti-
colato, in cui, in qualche misura, la forza, la
dolcezza e la ruvidezza della tua voce riescono
con delicata leggerezza a narrare e cantare un
caleidoscopio di “anime salve”, riuscendo cosi
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a dipanare l'intricata matassa delle periferie
umane e svelare gli angoli remoti delle solitudi-
ni vincenti. Raccontaci di questo affresco e delle
tue orazioni contenute in una sorta di breviario
laicamente libertario.

Credo sia il mio album pit pensato e impegnato,
in quanto si occupa di problemi politici (nel senso
alto del termine) e sociali. E un disco abbastanza
anarchico da poter essere confuso per cristiano, se
si trascura il fatto che sono ateo. Fra i personaggi
c¢’¢ molta umanita in cerca di riscatto, che urla la
propria richiesta di aiuto, uniti dal filo dell'emargi-
nazione, ma un poco piu liberi di chi vive dentro il
cerchio-recinto uniformandosi alla massa.

Seguendo il filo rosso-nero del nostro incontro
tra le pagine di “A” e dei tuoi diari custodi di
Storie in forma di canzone, non possiamo fare
a memo di parlare di “Un sogno sul Lungarno”
dedicato a Franco Serantini...

Come riporta la nota sul disco, firmata dall'amico
Paolo Finzi, la canzone racconta la storia di Seranti-
ni, anarchico, pestato a sangue dai celerini durante
una manifestazione antifascista, che venne incarce-
rato e, nonostante I'evidente grave stato di salute,
non venne curato, e lasciato morire in cella a causa
delle gravissime lesioni riportate. Lessi sulle pagine
di “A” quella storia e approfondii la vicenda attraver-
so la lettura del libro di Corrado Stajano.

“Io non canto solo per cantare né perché ho
una bella voce, canto perché la chitarra possie-
de sentimento e ragione...” declamava Victor
Jara nel suo “Manifiesto”. Che rapporto ha Ni-
cola Pisu con la sua chitarra quando si tratta
di trasformare in canto un pensiero, quando la
vive in un momento di intimita. Che tipo di com-
plicita serve, invece, quando diventa un veicolo
di trasmissione...

Fortunatamente o sfortunatamente sono lontanis-
simo da potermi considerare un veicolo di trasmis-
sione, mi limito a scrivere canzoni quando arrivano
e mai ho pensato di scriverle per ragioni puramente
estetiche, oltretutto la mia chitarra, in queste mani,
non possiede nemmeno troppo sentimento.

Che rapporto hai con la tua Sardegna, terra
dalle forti contraddizioni, terra coltivata da
una forte spinta comunitaria e che allo stesso
tempo si fa “inseminare” dal pit feroce e morti-
fero amante neoliberista, terra ricca di “oasi e
di cattedrali nel deserto” (spesso nel volgere di
pochi metri...), di bellezze sconfinate e di violen-
ze ambientali inaudite, di testimonianze forti di
libero pensiero e di luttuoso appiattimento cul-
turale. In fondo, stiamo parlando dell’atavica
ed eterna dualita che affligge l'essere umano.
Che lettura dai socialmente e anarchicamente
al momento storico che vive la tua terra.

Permettimi di spostare il ragionamento sul set-
tore artistico: vige un atteggiamento definito “co-



lonizzazione culturale”,
secondo il quale cio che
nasce qui non ha pari
dignita di cio che arri-
va da fuori. A pagare
le conseguenze sono le
produzioni indipenden-
ti sarde e, nel mio caso,
si spiegano cosi le tan-
te recensioni positive
dal continente e il poco
interesse da parte dei
media sardi. Un modo
di reagire & quello di
autoproteggersi e allora
crescono piccoli nuclei
formati da promotori
culturali, associazioni
e artisti, che mettono
in atto la stessa azio-
ne della colonizzazione
culturale: affossano con
l'indifferenza, chiudendosi in un guscio, tutto cio
che & esterno al loro esiguo nucleo. In pratica, per
difendersi dalla colonizzazione culturale la riprodu-
cono in scala piu piccola e, a pagarne le conseguen-
ze, sono ancora gli artisti sardi che non vogliono
entrare dentro quel sistema, fra i quali il sottoscrit-
to. Questa reazione & definita brillantemente da
Michele Atzori (Dr.Drer & Crc Posse) “autocoloniz-
zazione culturale”, attuata da gruppi manco consci
del processo di esclusione, mossi da interesse e
spirito corporativistico.

Generalizzando ed estendendo il ragionamento
all’ambito socio-politico, colonizzazione e autocolo-
nizzazione culturale imbevono tutti gli ambiti, per
cui appare naturale vedere affiancati Lussu e Salvini,
accettare che si fabbrichino bombe a Domusnovas e
che 40 mila ettari di territorio siano sotto vincolo mili-
tare. Sono questioni imbarazzanti, che raccontano la
sofferenza sociale, ma pure le greggi, e, per una volta
parlando di Sardegna, non mi riferisco alle pecore.

Nicola Pisu

“I cantautori sono visti spesso come quei
cantanti che raccontano storie serie e tristi ac-
compagnandosi con la chitarra, un po’ noiosi e
compiaciuti. Ma stavolta lo faccio anch’io e mi
assumo tutte le responsabilita.” Uso questa tua
citazione per entrare nel merito del tuo ultimo
diario di viaggio, Canzoni da solo, come lo hai
redatto e che tipo di cambiamento-evoluzione
hai avvertito...

Per usare le parole di Luigi Viva, “e un momento
di riflessione, un distillato di anni di esperienze, un
guardarsi allo specchio”. E uno album nato per una
mia esigenza incalzante, anche se, il fatto di averlo
realizzato esclusivamente in digitale, mi ha appaga-
to quanto aver messo a dimora degli alberi fittizi. In
fin dei conti, nelle fasi di produzione, ¢ stato bello
ritrovarmi solo con la chitarra, a riscoprire 'odore e
il sapore delle canzoni appena nate, perché proprio
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cosi nascono le mie, con la voce in faccia a indirizza-
re l'attenzione su senso e significato dei testi, ancor
prima che giunga la musica.

“Voi che avete cantato sui trampoli e in gi-
nocchio, coi pianoforti a tracolla travestiti da
Pinocchio, voi che avete cantato per i longobardi
e per i centralisti” eruttava Faber nella profeti-
ca e dirompente “Domenica delle salme”. “Cari
cantanti dotti, se aveste previsto tutto questo,
vanitosi e compiaciuti nei locali mezzi vuoti...
Cantastorie senza storia, mille parole per can-
zone, musiche immutabili, medesima nenia...
Cantautori in avaria... scribacchiate della vita
cio che non vi sta bene, che non cambierete mai
con mezza copia venduta...” giacula con voce
perentoria e “potente adatta al vaffanculo” Ni-
cola Pisu. Allora, caro Nicola, considerando i
tempi da terza repubblica o da repubblica del
terzo Reich, quale esercizio bisogna rinnovare
per evitare di cantare “per i centralisti, per I'A-
mazzonia e la pecunia” e soprattutto evitare di
suonare “nei palastilisti e dai padri Maristi”...

Faber nella “Domenica delle salme” € decisamente
serio e di una sconvolgente potenza poetica, io - vi-
sto che hai accostato le due citazioni — nella mia
canzone sono piu che altro sarcastico. Riguardo agli
esercizi per non genuflettersi davanti al potere, non
ho indicazioni utili, a parte 'autogestione. Rispetto
alle soluzioni preconfezionate che certi ritengono
debbano venir fuori dalle urne, sono fedele al pen-
siero di Emma Goldman: “se votare cambiasse qual-
cosa, sarebbe illegale”.

Contatti:
www.nicolapisu.it

info@nicolapisu.it

Gerry Ferrara
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di Alessio Lega

Voci e fumetti
di guerra

Parla, il nemico ti ascolta!
Notizie in merito
a un archivio insperato

Voci, disegni, pitture, cartoline vengono a scomo-
darci un ricordo lontano, perduto, non piu nostro.
Meglio ancora, rimosso.

E il ricordo collettivo della Grande Guerra, il mas-
sacro, 1”Inutile strage”. La fine di un’idea millenaria
d’Europa (e noi ancora li che ci affanniamo cento anni
dopo, davvero fuori tempo massimo...), il consolida-
mento degli Stati Nazionali, 'ultima blasfema fase del
Risorgimento italiano: in effetti le fangose, terribili
trincee del Fronte orientale, furono il luogo dove per
la prima volta s’'incontrarono i proletari provenienti
da regioni lontanissime e del tutto aliene, dell'ltalia
gia riunificata da mezzo secolo.

La Grande Guerra inizio un giorno a Sarajevo per
non finire pit: la sua conseguenza piu diretta e im-
mediata - la grande epidemia di febbre spagnola del
1918 - fece ancor piu morti che il campo di battaglia,
la Rivoluzione Russa del 1917, e i tentativi presto
soffocati in Germania e altrove - a volte generosi
e straordinari - innescarono conseguenze armate,
deportazioni, fucilazioni, guerre civili, restaurazioni
conservative, involuzioni totalitarie e genocide... che
in un ventennio maturarono le condizioni di un nuovo
e peggiore conflitto mondiale.

Noi abbiamo come un rimosso fastidio a ramme-
morare quella prima mobilitazione di tenebra, ma li
si innescarono almeno i successivi cinquanta anni
di sangue e terrore. E li che ha inizio la nostra con-
temporaneita.

Studiare la Prima Guerra Mondiale non € mestiere
d’archivista, ma analisi del presente.

Siamo ancora immersi nel lustro del centenario -
1914-1918/2014-2018 - e questo ha quanto meno
provocato l'occasione di occuparsene, centinaia le
pubblicazioni della pit varia natura, dalle quali tal-
volta sono emerse riflessioni illuminanti, intuizioni,
scoperte tutte nuove.

Da qualche tempo si fa gran parlare della venuta
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alla luce di un archivio fenomenale, chi ha avuto modo
di perlustrarlo ci ha raccontato meraviglie e presto
dovrebbe veder la luce, dando vita a pubblicazioni
che certamente faranno storia.

Per ora riferisco quel poco che ne so. Negli anni
di guerra la passione tutta tedesca per le ricerche
sul folklore, canti, fiabe, motti, filastrocche, detti
popolari (non dimentichiamo che la parola “folklore”
¢ proprio tedesca, e che le fiabe dei Grimm ebbero
un ruolo fondamentale nel consolidamento di un
sentire collettivo) ebbe modo di estendersi anche ai
prigionieri di guerra italiani. Finanziati direttamente
dai fondi messi a disposizione dal “Tesoro del Kaiser”,
con tecnologie per I'epoca del tutto d’avanguardia, gli
etnologi registrarono con scrupolo teutonico le vive
voci degli internati dei campi, compilando al contempo
rigorosi schedari (zona di provenienza, notizie sulle
funzioni dei canti, ecc.) canti e testi dialettali dei quali
non potevano - anche al netto di un’infarinatura di
lingua italiana - comprendere niente. Dispersi e se-
polti, sballottati e dimenticati per circa un secolo,
questi documenti cristallizzati nei supporti fragili
ed evanescenti quali i rulli di cera, sono emersi - a
quanto pare - in condizioni del tutto accettabili (date
le tecnologie dell’epoca) e sono appunto in corso di
studio e pubblicazione.

Solo a saperlo m’¢ venuta una sorta di febbrile
commozione. L'abbiamo piu volte ripetuto: I'ltalia
arrivo con inspiegabile ritardo alla grandi campagne
di ricerca e registrazione sul campo del patrimonio
popolare, I'inizio del ventennio eroico € per tradizione
posto al biennio ‘54-55, quando Lomax e Carpitella
intrapresero il loro viaggio in Italia.

Sapere ora che risorge un insperato tesoretto tanto
precedente, proveniente da informatori del tutto in-
contaminati dai mezzi di diffusione di massa - all’e-
poca della Grande Guerra non esisteva né radio né
televisione e il cinema avrebbe parlato solo a partire
dal 1930 - ci da i brividi.

Una parte, certo minima, dei soldi a disposizione
non andarono a costruire nuove e peggiori armi, bensi
a preservare dall’oblio perpetuo le voci degli uomini.
Non voglio con questo assolvere né I'umanita né nes-
suno, solo comunicarvi questo dato.

Le voci disperse nel vento della Storia, le voci degli
ultimi che nessuno aveva pensato a raccogliere, le voci
del popolo ci arrivano. Ce le restituisce il nemico. Il
nemico non esiste.



War Painters: come I'arte
salva dalla guerra

Io Laura Scarpa non ho mai potuto smettere di
amarla.

Disegnatrice di fumetti della meravigliosa generazio-
ne della seconda meta degli anni Settanta - Pazienza,
Mattotti, Scozzari - ha dedicato meta delle energie alla
didattica e I'altra meta a un'inesausta ricerca. Possiamo
dirlo, chi ha seguito il percorso eterogeneo di Laura
non puod che concordare sul fatto che questa donna che
adora il suo lavoro, non ha mai smesso di migliorarsi,
nel segno, nelle tecniche, nelle capacita narrative...
un vero talento che non si ¢ mai arreso alla propria
bravura, e che ha saputo trovare nell’attivita didat-
tica lo stimolo per conti-
nuare a confrontarsi ed
evolversi. Cosi oggi i suoi
disegni non conoscono
davvero confine e appaio-
no tanto dinamici quanto
emozionanti. Che siano i
frammenti autobiografici
di “Caffé a colazione” o
le serie allegoriche e di
denuncia (ricordo i ritratti
immaginari di cento vitti-
me di una manifestazio-
ne in Turchia) il segno
sintetico allude sempre
alla materia, ai corpi, alle
superfici e non dimentica
mai che anche solo una
vignetta ¢ la porzione di
una storia (anche se noi
ne sappiameo poco € nien-
te) e una storia non € che
la sintesi della vita, cio
che di noi restera.

Oggi Laura Scarpa
pubblica per l'editore ComicOut un libro capolavoro
di difficile definizione dal titolo “War Painters (1915-
1918) Come l'arte salva dalla guerra”. E una raccolta
di tre racconti a fumetti, con una considerevolissima
appendice che contiene un breve saggio sui pittori di
cartoline (sempre della Grande Guerra) e altri appunti
e appendici relative ai temi dei racconti.

I primo racconto € appunto ispirato a un pittore,
che traversa la guerra documentando bozzetti e volti
di compagni di trincea... ovviamente luoghi, situazione
e soprattutto persone sono continuamente dilaniati
dall’estrema precarieta della situazione, dagli obici,
dagli spari.

La coscienza mesta e contemplativa di questo os-
servatore distaccato e partecipe al contempo, ci testi-
monia di un’epoca fenomenale, appena conclusa nel
bagno di sangue, quella delle avanguardie artistiche
(e Vienna subito dopo Parigi ne fu forse la Capitale).
Con gli stivali nel fango e nel sangue, coi berretti
che non proteggevano dalle pallottole vaganti (solo
in un secondo momento i trinceristi vennero dotati

di elmetti) ¢ difficile credere alla potenza dell’arte...
eppure questo mondo si disfa e smotta, proprio come
nelle visioni deformate dei post-impressionisti o nelle
secche sintesi degli espressionisti e dei secessionisti.

L’arte pittorica dunque non ci ha salvato, ma ci ha
dato i codici per guardare il cuore della tenebra, esplo-
rarlo. Il fumetto oggi puo rievocarne le storie di fuori
e di dentro. Il disegno di Laura, questi colori sempre
pit lividi, si fanno essi stessi storia, materia densa del
racconto, senza prendere per questo il sopravvento
sulla linearita della narrazione. Il secondo racconto
allude a un’incredibile storia di pittura applicata: le
mutilazioni causate dalle ferite ai volti dei reduci,
popolarono le citta non solo di monchi e storpi, ma
anche di veri e propri mostri da baraccone: facce pri-

LAURA SCARPA

(1915-1918)
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ve di mandibole, di zigomi, di occipiti, facce frullate,
schiacciate, strappate, appallottolate come un foglio.

Queste facce - la chirurgia estetica brancolava i
suoi primissimi passi - furono ricostruite su maschere
modellate e dipinte, che venivano applicate a quei
volti straziati per dargli una parvenza di umanita e
non far fuggire donne e bambini inorriditi. Il terzo
racconto, come congelato fra suono e biancore, ci
riporta I'eco delle canzoni della Grande Guerra... €
il cerchio di chiude riportandoci all'inizio di questo
articolo e alla riscoperta dell’archivio tedesco delle
voci dei prigionieri italiani.

Un patrimonio
di bellezza e di pace

Guardando le pagine di Laura m’é venuta in mente
un’altra opera maiuscola di qualche anno fa, la “Guerra
di trincea” di Jacques Tardi. Quella nel rigorosissimo
bianco e nero dell'autore rinnovava i fasti delle inci-
sioni su legno di un medioevo vicino, dei trionfi della
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morte, dell'inchiostro che solca le ferite della carta di
una sintesi d’'indicibile ferocia: era quello un fumetto
di poche parole e molte terribili onomatopee.

Laura Scarpa ha fatto una scelta pittorica ma non
meno pregna di realismo, il segno talvolta deciso su
un fondo monocromo, talvolta sfrangiato dalla densita
del colore, guida i racconti a una sinfonia concertata
di voci, di vicende e di corpi che si percepiscono bene
nel fagotto dei vestiti, in un desiderio struggente di
normalita, che viene regolarmente rovesciata nella
dimensione onirica. Nell'incubo della guerra la nor-
malita & un sogno che fugge, la materia della pittura
si trasforma e si raddensa nel segno che esplode. Cosi
ammassati, cosi uguali nelle uniformi, cosi condannati
a un destino comune, i soldati della Grande Guerra
di Laura Scarpa sembrano reclamare a gran voce il

A

1 Dungue sismo for-
Lanali noi due. se

diritto ad avere un’identita, un volto, una vicenda
unica e irripetibile. A tornare allo stato di umani.
Quando nel 1964 lo spettacolo Bella Ciao a Spoleto
porto per la prima volta le canzoni popolari italiane
in un teatro frequentato da un pubblico borghese - &
una storia che vi abbiamo raccontato molte volte - fu
proprio una desolata canzone di trincea a scatenare
il putiferio nel pubblico indignato “O Gorizia tu sei
maledetta/per ogni cuore che sente coscienza/.../
traditori signori ufficiali/voi la guerra I'avete voluta”.
Oggi nessuno piu s'indigna per “Gorizia”, ma con-
tinuo a pensare che non si possa parlare di queste
opere di guerra senza fare automaticamente propa-
ganda pacifista, e dunque ce ne sia grande bisogno.

Alessio Lega
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di Marco Pandin

Quei canti della
rivoluzione spagnola

Mi sento un po’ cosi, nel senso che mi si attacca
addosso un po’ di disagio, quando c’¢ da attribuire
ad un disco un qualche significato importante - tipo,
che so, quando mi chiedono quali siano i dischi pit
importanti della mia vita, o quelli pit rappresentativi
- ma sento che questo vecchio disco e proprio questo
rappresenta per me molto di pit di un pezzo di pla-
stica con un buco in mezzo. Da qui, proprio da qui,
potrebbero essermi germogliati dentro certi semi neri
e rossi fatti a forma di a cerchiata. Lo dico e lo scrivo
adesso, ma allora non me ne ero proprio reso conto,
penso sia per quella specie di spaesamento continuo
che mi ha sempre accompagnato e che rende sfocati e
incerti i contorni delle cose da capire.

Si era verso la meta degli anni Settanta, ed io avevo
neanche diciott'anni. Da qualche tempo frequentavo
una compagnia di teatro della mia citta, ragazze e
ragazzi tutti piu vecchi di me, alcuni solo di poco. Un
collettivo indipendente quando ancora era possibile
chiamarsi cosi senza sentirsi affatto ridicoli; un gruppo
sperimentale in un modo che a me pareva interessante,
nel senso che in repertorio stagione dopo stagione la
compagnia alternava opere di autori che amavo, come
Dario Fo, ad allestimenti decisamente pit impegnativi
come testi di Samuel Beckett ed Eugene Ionesco verso
cui ci si spingeva volentieri, tutti curiosi e tutti affamati
di curiosita.

Una delle ragazze della compagnia era Claudia Vio:
molto presto sia lei che il regista si arresero alla mia
inadeguatezza di attore, tenendomi comunque nel giro
perché me la cavavo bene con una chitarra in mano,
e uno che masticasse un po’ di musica gli poteva tor-
nare buono.

Claudia insistette in modo particolare per presen-
tarmi ad un’amica sua, Annamaria Pedretti - pure lei
chitarrista e anche cantante, allora si proponeva in
pubblico con il cognome Varagnolo - cosi che in breve
mi ritrovai intortato in una specie di spettacolo fatto
di poesie e canzoni. La compagnia di teatro qui non
centrava - della scelta e della lettura dei testi se ne
sarebbe occupata Claudia, delle canzoni Annamaria,
io con un paio di amici miei a dare una mano aggiun-
gendo chitarra flauto percussioni e fiato.

Le canzoni erano pesanti come i testi nell'economia
della performance. Erano canzoni anarchiche, roba della
guerra di Spagna, roba di cui non sapevo praticamente
niente. Di quelle canzoni ne conoscevo a malapena una:
“L'Internazionale” I'avevo sentita alle manifestazioni
ma non in spagnolo e di certo non con quelle parole
li. Quelle canzoni anarchiche le imparai ascoltandole
e riascoltandole a sfinimento da una cassetta, copiata
in maniera casalinga da un disco. Proprio questo.

Ai primi ascolti le canzoni di questi anarchici spa-
gnoli non mi sembravano granché. Erano lontane dai
miei gusti di sbarbo, a quell'epoca amavo affondare le

CHANTS ANARGHISTES
DE LA GUERRE D’ESPAGNE

La copertina del disco, edizione originale Pragmaphone (1972)

orecchie in tutt’altra retorica - nei dischi degli Area, dei
Gong, degli Henry Cow. Le trovavo banali, ecco. Qualcu-
na era solo una marcetta impettita, altre somigliavano
quasi a dei canti di montagna da intonare in corriera
nelle gite: in una parola, a me veniva da ridere. Non era
certo per spirito irrisorio punk (anche perché il punk ¢
stato inventato dopo), ero solo un tontolone ignorante.
In casa nostra non c’erano libri sulla Spagna, né sulla
guerra civile, né sugli anarchici (a dirla con gli occhi e la
testa di oggi, osservo che gli orizzonti di un diciottenne
di adesso sono di tutt’altra misura e dinamica).
Ridacchiavo, si, perché non ne sapevo niente. Ho
smesso perd presto di farlo, sono bastati certi sguardi
di Claudia e di Annamaria per farmi sentire una bestia.
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Di loro mi fidavo: mi impressionava che
prendessero queste canzoni cosi sul serio,
pareva che dietro ad ognuna ci fossero
delle storie - storie che io non conoscevo
mentre loro per certo di tutta la faccenda
ne sapevano molto pi di me. Cosi, me le
hanno raccontate. Ed é stato da loro, forse
imitandole o cercando di farlo, che ho co-
minciato a rispettare queste canzoni. Le ho
imparate seguendo l'ordine del disco, quindi
per prime “A las barricadas” e “Viva la FAI”,
le altre sono venute da sole come villaggi
e piazze che si aprono a sorpresa lungo
una strada percorsa per la prima volta. Di
quello spettacolo di poesie e canzoni poi
ci sono state solo un paio di repliche, ho
ricordi piuttosto vaghi tipo una sera molto
agitata al teatro Ruzante a Padova, con un
compagno del servizio d’'ordine che mette
in salvo me e la mia dodicicorde.

“...Ci si domanda come mai persone
che hanno scritto e cantato queste can-
zoni abbiano potuto perdere una guerra.
Potrebbe essere che quella guerra non sia
ancora finita...”.

1 disco, dunque. E un’opera del tutto
estranea non solo ai giri commerciali ma
anche all'idea stessa di commercializza-
zione - penso che nei ragionamenti e negli
intenti dei compagni coinvolti I'idea di fare
e poi vendere dei dischi sia rimasta ben al
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largo. Thomas Ibaniez scriveva I'anno scorso
ad Elis Fraccaro che “...]a Chorale Dur-
ruti era composta da un gruppo giovanile
libertario di Parigi contattato da persone
del Sainte Marte locale. C’erano uomini e
donne bulgari, spagnoli, francesi e tra loro
Mirtcho direttore d’orchestra e musicista professionista
arrivato in Francia tra il 1951 e il 1952...”.

Delle registrazioni e della produzione s’era fatto ca-
rico Yannick Soteras, presumo sia anche I'autore del
disegno in copertina e delle note introduttive e storiche
a corredo dell’'album (di li a breve s’¢ occupato anche
di un disco di Serge Utgé-Royo). Il disco € uscito in
Francia nel 1972, con ogni probabilita in una tiratura
di migliaio di copie o forse due.

Elis Fraccaro dell'’Ateneo degli Imperfetti di Marghera
racconta nel libretto che accompagna la ristampa il suo
incontro con i fuoriusciti spagnoli a Perpignan, una
delle ultime cittadine francesi al confine con la Spagna,
febbraio 1976. E grazie a lui che i contatti sono stati
presi, mantenuti e ripresi ed € stato possibile salvare
quest'opera. I supporti originali sono andati persi, le re-
gistrazioni s’¢ dovuto ricostruirle in studio riprendendole
da un vinile in buono stato, conservato proprio da Elis.

La ristampa € curata dall'’Ateneo degli Imperfetti,
dal Centro Studi Libertari e da stella*nera.

Le canzoni ci sono tutte. I “classici”, innanzitutto:
“A las barricadas” e “Hijos del pueblo” che venivano
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Da sopra:
Manifesto del Comitato Spagna Libertaria (1975)
Manifesto del Gruppo anarchico “Nestor Makhno”, Venezia (1975)

trasmesse all'inizio ed alla fine delle trasmissioni di
Radio Barcellona, I'emittente diretta dagli anarcosinda-
calisti. Poi, ci sono canzoni in voga prima della guerra:
“Arroja la bomba”, “La Internacional”, “Juventud”
sono canzoni nate e cantate nelle prigioni. Infine, le
canzoni nate al fronte, “opere di poeti anonimi passati
dall’aratro alle rime imitando i versi sentimentali pit
ingenui fino a giungere alla violenza piu scatenata”
(qui sto copiando dalle note originali). Canzoni che
cambiano, si trasformano, strofe aggiunte e modificate:
tutte hanno in comune il fatto di non avere una musica
propria ed originale - dalla “Varsovienne” a “Torna a
Surriento”, tutte le melodie vanno bene per cantare
cio che si ha dentro.

Contatti:

www.ateneoimperfetti.it, e-mail info@ateneoimperfetti
www.centrostudilibertari.it,

e-mail centrostudi@centrostudilibertari.it

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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una chiacchierata (immaginaria)
con Woody Guthrie di Rino De Michele

Un cantautore (1912 - 1967) contro I'establishment statunitense, contro
I'ipocrisia. Dalla parte della liberta, delle lotte operaie, di Sacco e Vanzetti.
La rivista ApARTe® gli dedica un cd, con molte voci diverse.

Rino De Michele - Il tuo percorso poetico e mu-
sicale trova spunto da un immane disastro; una
siccita durata sette anni che, nel 1931, inaridi
l’area agricola di una zona pianeggiante com-
presa tra U'Oklahoma e il Texas, le Great Pla-
nes. Una terra che per anni era stata coltivata a

Woody Guthrie suona su un mezzo pubblico

grano in maniera intensiva senza la necessaria
rotazione delle colture e che, col tempo, si era
fortemente degradata e impoverita.

Woody Guthrie - Si, quello fu un cataclisma quasi
biblico, alla siccita si accompagnarono terribili tem-
peste di polvere che penetrava ovunque. Una sudi-
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cia polvere che era tenacemente nell’aria, sui mobili,
nei capelli, sui vestiti, nel cibo che si mangiava e
nell’acqua che si beveva. Copri gli steccati e i fienili,
i trattori. Erano proprio delle selvagge tempeste di
polvere che arrivavano come un tuono e accecavano,
bloccavano il traffico e oscuravano il sole. I conta-
dini, assieme ai bambini che piangevano, stipati in
piccole stanze con il vento che fischiava attraverso
le fenditure delle case, pensavano che era giunta la
fine del mondo. Persero ogni raccolto, si indebitaro-
no sempre di pia nei confronti dei commercianti e
delle banche che, del resto, erano di proprieta di tipi
come Tom Cranker, l'allegro banchiere che li tirava
fuori dai guai, un vero protettore dei contadini, delle
vedove e degli orfani.

Quando la siccita uccideva il raccolto, se i paras-
siti si mangiavano il grano e il tuo cotone, se non
avevi di che dar da mangiare alla tua famiglia, ecco
che l'allegro banchiere era pronto per ogni tuo biso-
gno e ti faceva firmare una bella ipoteca su quan-
to possedevi! Ti rassicurava che da quel momento
in poi non dovevi piu preoccuparti, tanto dopo gli
avresti restituito il doppio di quanto ti aveva impre-
stato e, quando avessi avuto bisogno d’aiuto, l'al-
legro banchiere sarebbe stato 1i pronto a rastrella-
re tutto quel che ancora avevi e a scotennarti! E se
avessi creato dei problemi con i grossi proprietari,
non dovevi preoccuparti: I'allegro banchiere avrebbe
mandato la polizia per tirarlo fuori dai guai! Allo-
ra i contadini dovevano muoversi. Caricarono i loro
macinini con sedie sfondate e materassi, ci ammas-
sarono le loro famiglie e, sferragliando sulla strada,
partirono per non tornare mai piu. Tagliando grano
nei campi, raccogliendo frutta e ammassando fieno
in altri stati, cercarono di guadagnare almeno un
dollaro al giorno.

Un vero esodo di fieri straccioni.

E tu andasti via da Okemabh...

Allora ero una nuvola fatta di tuoni e lampi e Oke-
mah, casa mia, era un cielo azzurro. E per me, i cieli
azzurri, erano i cieli pit vuoti. Mi rincalzai il cappello
e m’'incamminai a est di Redding, per le foreste di
sequoie. Mi feci tutta la costa, citta per citta, con la
chitarra in spalla e cantai nei ghetti di quarantadue
stati. Ho viaggiato per tutta la nazione, viaggiando
come e con i migranti. Venivamo con la polvere, ce
ne andavamo via con il vento.

Senza peli
sulla lingua

Avversario di una democrazia di mercato che,
con durezza e sempre in difesa dei potenti, si
stava affermando negli Stati Uniti scrivesti can-
zoni di resistenza e emancipazione per ascolta-
tori che non avevano molto tempo per aspettare
cambiamenti a lungo termine.

Strinsi gli occhi e iniziai a cantare. Quando li soc-
chiusi, dalle piccole fessure vidi che un nuvolone di
fumo nero aveva ricoperto i carri, stendendosi come
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Un CD per
ricordare Woody

Per ricordare Woody Guthrie (Okemah, 14
luglio 1912 - New York, 3 ottobre 1967), il
progetto “ApARTe: materiali irregolari di cul-
tura libertaria” ha pubblicato un CD, “With
Woody Guthrie On Our Side”, con gli in-
terventi liberi e solidali degli artisti interna-
zionali Bucky Halker (“Who Took My Sister
Away?”, “I Ain’t Got No Home”, “Woody And
Mary, 1933, “Woody Guthrie Union”), Swanz
The Lonely Cat (“21 Years”), Massimo Libera-
tori (“This Land Is”), Salvo Ruolo & Michele
Gazich (“California Stars”), Thomas Guiduc-
ci ("Hobo’s Lullaby”), Grimoon & Paolo Bruso
(*Ship In The Sky”), Yuki In The Basket (“My
Little Seed), Andrea Wob Facchin (“Vanzetti’s
Letters”), Storie Storte (“Voglio Cantare Solo
Di Te/I Just Want To Sing Your Name”), Ales-
sio Lega (“Andando Per La Via/Bound For
Glory).

Per richieste o info: aparte@virgilio.it oppu-
re rino@rinodemichele.org

una coperta quasi a proteggere gli uomini dalla tem-
pesta. Del resto, iniziando a vagabondare, la mia
chitarra divenne il mio buono pasto.

Cantavo canzoni per i sindacati e dovunque la
gente si radunasse per parlare e cantare pensando
che cio che era giusto per un uomo, in qualsiasi luo-
go stava vivendo, era giusto anche per me, ovun-
que mi trovassi. Nei miei versi riflettevo la vita dei
lavoratori migranti, le loro domande, la loro ricerca
dolorosa per un lavoro, le loro malattie e i loro ne-
mici. Raccontavo la vita dei lavoratori, le loro lotte,
la fatica quotidiana per la sopravvivenza. Racconta-
vo i fatti dell'esistenza come li conoscevo, senza peli
sulla lingua. Insomma, erano canzoni che ti faceva-
no pensare e potevano anche essere scomode. Devo
confessare che la cosa che mi divertiva di piu era di
trovare un modo nelle mie ballate e nelle mie canzo-
ni di sputare il rospo, di dire francamente quello che
mi frullava per la testa.

L'unica cosa che non andava bene in quello stato
erano...

E sono...

...le persone che lo possedevano. Mi avrebbe fat-
to piacere sapere come avevano fatto a prenderselo.
Veniva un’annata cattiva e il maltempo si prendeva
i tuoi raccolti, un’annata buona e se li pigliava il tuo
padrone. Il padrone diceva che gli dovevo dei soldi
solo per il fatto di essere nato in questo mondo che
mi aveva rubato. Per me soldi neanche a parlarne



ma misi il naso in un sacco di posti, belli e brutti.
Per alcuni ne valeva la pena, altri erano passabili,
ma certi facevano proprio schifo.

Le tue radici musicali, sicuramente, si dira-
mano anche verso il mondo della race music -
oggi conosciuta col nome di black music - so-
prattutto verso figure di spicco come Blind Le-
mon Jefferson e Huddie William Ledbetter, alias
Ledbelly, che aveva lavorato con lui.

Huddie aveva suonato con Blind Lemon e poi
viaggiato con lui e io ho avuto la fortuna di studia-
re con Huddie. Autore di “Midnight Special” e di
“Goodnight Irene” era un vagabondo attaccabrighe,
un cantante delle paludi con una chitarra a dodici
corde. Suonava in finger picking miscelando i valori
della cultura nera con le ballate dei bianchi. Aveva
scontato una condanna per tentato omicidio e un’al-
tra, forse, per averlo realizzato ma fu graziato dopo
che il governatore Pat Neff lo ascolto cantare. Dicono
che sia andata cosi e io ci credo.

Comungque avesti modo di cantare le tue can-
zoni non soltanto nei bar e negli angoli delle
strade ma anche attraverso i microfoni di qual-
che radio.

Si, iniziai nel 1937, a Los Angeles, per la stazione
radio KFVD. Inizialmente con mio cugino Jack Okla-
homa poi, guadagnavamo due dollari per ogni sei ore
di trasmissione, assieme a una cantante dalla voce
morbida, Lefty Lou. Proponevamo agli ascolta-
tori vecchie melodie, ballate da musicisti di
campagna, inni familiari e mie composizio-
ni originali che toccavano anche questio-
ni locali e temi dell'attualita: “I Ain’'t Got
No Home”, “Goin’ Down the Road Feelin’
Bad”, “Talking Dust Bowl Blues”, “Tom
Joad” e “Hard Travellin™ nelle quali met-
tevo in parole emozioni che tutti potevano
capire e sentire intimamente.

Durante quelle trasmissioni, aperte al
confronto e al dibattito, sviluppai una no-
tevole abilita nel commentare, con argu-
zia e senso critico, i conflitti sociali che
vedevo attorno a me, la corruzione dila-
gante tra i politici e i loro sporchi traffi-
ci con gli uomini d’affari, i banchieri e
i senatori. Propagandavo le istanze del
movimento sindacale, i suoi principi ra-
dicali di solidarieta e umanita, schieran-
domi sempre a favore della verita, della
giustizia e del rispetto reciproco. I nostri
ascoltatori erano essenzialmente i senza-
tetto sulla Fifth Street li a Los Angeles.

Raccontavamo la dura realta che que-
sti baraccati avevano incontrato all’ar-
rivo in citta e le promesse mai man-
tenute dei politicanti marci e corrotti.
Scrivevo testi che facevano pensare,
insomma, che potevano anche essere
scomodi. Questo successo di ascolti,

solo nel primo mese ricevemmo oltre 500 lettere di
ammiratori, comunque non ci eviteranno crescen-
ti problemi con la censura e con il padrone dell’e-
mittente, I'ultra democratico J. Frank Burke. Cosi,
doveva essere gia il 1940, mi trasferii a New York.

Contro le gerarchie
economiche e politiche

Fosti censurato proprio da un progressista...

Esatto, mi disgustavano quelle regole codarde e
isteriche imposte dalla censura alle mie canzoni e
alle mie ballate, che del resto erano gia bandite da
tutte le strade che attraversavano gli stati del Sud.

Si, pero non andiamo troppo avanti, parlia-
mo ancora delle tempeste di polvere; hai citato
la canzone “Tom Joad” che ti avvicina a John
Steinbeck. Lui pensava che, per migliaia di per-
sone, tu eri solo una voce e una chitarra ma, per
chi voleva ascoltarti, rappresentavi fortemente
la volonta del popolo americano di tirare avanti
e di combattere contro ogni tipo di oppressione.

Io sono stato niente piu di un tizio che cammi-
nava. A fatica potevate riconoscermi in mezzo ad
una gran folla, ero perfettamente uguale a qualun-
que altro. Strade, parchi, fiumi, io viaggiavo! Non

Un disegno dello stesso Guthrie
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eravate contenti che io viaggiassi? Se mi fermavo,
avreste dovuto alzarvi e lasciare il vostro impiego
e mettervi a viaggiare, perché c’era dannatamen-
te tanto che doveva essere fatto... mi misi le scar-
pe e attraversai il mondo disegnando quadri nella
mia mente e ascoltando poesie e canzoni, parole
che arrivavano e danzavano nelle mie orecchie cosi
alla svelta che non ho mai potuto metterle giu per
iscritto. Un’alluvione di sensazioni aperte, fresche
come l'aria libera, chiare come il cielo, che ho pro-
vato camminando, parlando, guardando. Nessuno
al mondo poteva fermarmi, nessuno poteva farmi
tornare indietro.

Vorrei che mi parlassi ancora della tua canzo-
ne “Tom Joad”.

Le canzoni che maggiormente mi legarono a
Steinbeck furono “Do Re Mi”, dove trasposi in musi-
ca un passaggio del romanzo “The Grapes of Wrath”,
in cui la famiglia Joad incontra sul cammino un
conoscente che li consiglia di tornare indietro per-
ché la California, decantata come la terra del latte
e miele, in realta é solo fatica, sfruttamento, soffe-
renza, morte e la lunghissima ballata “Tom Joad”,
che ripercorre la storia del romanzo stesso. Tagliai
via il superfluo e misi in primo piano tutto ci6 che
di sovversivo ci puo essere della vicenda dei Joad.
La parte piu rilevante mi sembro essere contenuta
nelle ultime strofe del testo, che si distaccano dal
finale del romanzo. Narrai dell’addio da parte del fi-
glio maggiore Tom Joad alla famiglia, una presa di
coscienza rivoluzionaria della necessita della solida-
rietda umana, dell’'unita di classe da costruire e da
conquistare contro le ingiustizie.

Penso che lanciai un’aggressione alle gerarchie
economiche e politiche degli Stati Uniti. I versi erano
questi: “Tom correva da sua madre che dormiva / la
sveglio dal letto / e diede un bacio d’addio alla ma-
dre che amava / ripetendo quello che ha detto il Pre-
dicatore Casey, Tom Joad / “Tutti potrebbero essere
solo una grande anima” / beh mi sembra una cosa
sensata / ovunque si guardi, nel corso della giornata
o della notte / & dove io saro, Ma, / ovunque i bam-
bini siano affamati e gridino / ovunque la gente non
sia libera / ovunque gli uomini si battano per i loro
diritti / ecco dove io saro, Ma”.

Dal romanzo di Steinbeck il regista John Ford
trasse un film.

Allora non tutti avevano i soldi per andare al
cinema per vedere il film di John Ford, ma tutti
avevano orecchie per ascoltare. Quello fu il miglior
dannato film che abbia mai visto, parlava di noi che
ce ne andavamo dall’Oklahoma e dall’Arkansas e
giu dal Sud alla deriva, verso lo stato della Califor-
nia, rovinati e amareggiati, a terra e in cerca di la-
voro. Diceva che dovevamo radunare e fare incontri
e stare uniti e fare un casino d’'inferno finché non
ci davano il lavoro e la terra e le case e le galline e il
cibo e i vestiti e i soldi. La colonna sonora pero non
mi piacque. Non so dire bene che razza di mescola
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abbiano combinato ma, a cose fatte, era molto dif-
ficile riconoscerla.

Molte tue canzoni sono state composte per so-
stenere le lotte degli operai, ricordare episodi
storici di scontro e gli ideali di solidarieta dei
sindacati non corporativi.

Scrissi canzoni, affinché molti accadimenti non
fossero dimenticati, che celebravano le lotte, le vit-
torie e i lutti dei lavoratori. Per esempio “The Ludlow
Massacre” ricordava la feroce repressione seguita
agli scioperi dei minatori della Colorado Fuel and
Iron Company dove a Ludlow, in Colorado, il 20
aprile 1914, quando le guardie private della Baldwin
Felts Detective Agency, guidate da Karl E. Lindenfel-
ter, assassinarono col fuoco e i fucili quattordici tra
uomini, donne e bambini di eta compresa da 4 mesi
a 11 anni. La risposta dei lavoratori non si fece at-
tendere; la storia dice che alcune donne arrivarono
con un piccolo carro per vendere patate agli scio-
peranti ma avevano anche fucili e li misero in ogni
mano dei minatori e quando i soldati scavalcarono
le barricate non sapevano che quelli avevano i fucili.
Avresti dovuto vedere come correvano quei ragazzi
in divisa. E poi “The Dying Miner”, “Union Burying
Ground”, “1913 Massacre” per ricordare i 73 morti
bruciati dagli scagnozzi delle compagnie minerarie
di Calumet e dai crumiri.

E le donne
nel sindacato?

Joe Hill, poco prima di essere assassinato
dallo stato dello Utah e dai proprietari mormo-
ni delle miniere di rame, aveva scritto, nel 1915,
“Rebel Girl” dedicandola alla militante dell’In-
dustrial Workers of the World Elizabeth Gurley
Flynn e tu hai scritto “The Union Maid”.

Ina Wood, femminista militante, rimproverava a
me e a Pete Seeger di non aver mai cantato canzoni
sulle donne nel sindacato, allora scrissi “The Union
Maid” e la cantai per la prima volta a Oklahoma City,
ad una riunione dell'Unione dei Coltivatori di Tenant
Farmers. Pete la considero subito troppo semplice e
leggera ma le mie canzoni erano composte piu per
l'orecchio che per l'occhio. In seguito, tuttavia, “The
Union Maid” fu una delle canzoni piu cantate nei
picchetti davanti alle fabbriche occupate, nelle ma-
nifestazioni operaie e invitava tutti a lottare per sala-
ri migliori e a organizzarsi, fianco a fianco. Poi, nella
strofe finali, consigliavo alle ragazze di scegliere il
proprio uomo tra i militanti sindacali e di aderire
alla sezioni femminili.

Tra i tanti, hai citato Ledbelly, Lefty Lou e
Pete Seeger, hai suonato con Sonny Terry, Bess
Hawes, Cisco Houston...

...a un certo punto mi imbattei in un suonato-
re di chitarra, stava piantato in un angolo buio, e
di nome faceva Cisco Kid. Cantava bene, anche in
falsetto, e strimpellava non male, come me. Con la
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pioggia o il sole, il freddo o il caldo se ne andava
sempre con la sua chitarra appesa con una cinghia
di cuoio. Cosi incontrai Cisco, si faceva chiamare
cosi ma il suo vero nome era Gilbert Vandine Hou-
ston. Quando gli Stati Uniti entrarono in guerra
contro la Germania e I'ltalia io incollai sulla mia
chitarra un foglietto con sopra scritto “This machi-
ne kills fascists” e, con Cisco, mi imbarcai su una
nave della marina mercantile. Fummo silurati e af-
fondati due volte cosi, assieme a Jim Longhi, po-
temmo visitare Palermo e la Sicilia. Nel 1936 avevo
composto la canzone, “All You Fascists” e la ripro-
ponevo spesso poiché intendevo informare quella
gentaccia che avrebbero perso poiché gente di ogni
colore marciava fianco a fianco, con la mitraglia
spianata contro di loro, per farla finita con questo
mondo di schiavitu.

La tua canzone piil conosciuta é ancora “This
Land Is Your Land” che componesti in risposta
alla canzone nazionalistica e reazionaria “God
Bless America”.

Composi “This Land Is Your Land” gia nel 1940
ma la pubblicai solo dopo la fine della guerra, nel
'45. Poi, ispirato dal New Deal, ne cambiai alcune
strofe ad evocare la crisi degli anni '30: nelle piaz-
ze delle citta avevo visto la gente fare la fila per il

sussidio e, mentre loro stavano li affamati, pensavo
che avrei voluto che questa terra fosse fatta per te
e per me. Composi quelle parole dirette contro gli
agenti armati che impedivano il libero accesso alla
terra che dovrebbe essere di tutti, tentando di fare
capire che, nella Grande Depressione, il vero nemico
della gente comune era il capitalismo, erano gli spe-
culatori e i padroni. Diedi sfogo alla mia prorompen-
te necessita di provare a rendere il nostro mondo e
la nostra terra dei luoghi piu giusti, in cui la gente
potesse vivere liberamente nel rispetto, con dignita,
uguaglianza e prosperita.

Scrivesti anche canzoni rivolte ai bambini e
non smettesti di scriverne altre che riguarda-
vano la storia delle classi subalterne america-
ne e i suoi miti. Cantasti ballate tematiche di
storie di fuorilegge come Jesse James o Pretty
Boy Floyd presentandoli come vittime della loro
classe sociale e rimarcando che, sebbene nessu-
no sapesse come funzionavano le cose lassu in
cielo, di certo qui sulla terra solo a vagabondi
e fuorilegge era concesso godere qualche attimo
di sofferta liberta.

Quelle per i bambini, “Songs To Grow On”, erano
composizioni sulla solidarieta e 'amicizia, sul vivere
insieme in famiglia, sulle faccende quotidiane e sul-
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le piccole responsabilita individuali. “Little Sugar”,
“Goodnight Little Arlo (Goodnight Little Darlin’)” che
scrissi per mio figlio Arlo, “Car Song”, “Wake Up”,
“Put Your Finger in a Hair”, “Clean O” e tutte le al-
tre furono canzoni volte all'apprendimento o sem-
plicemente dei vivaci giochi di parole, scioglilingua
o filastrocche. E, tra le ballate tematiche, io inclu-
derei anche le “Ballads of Sacco and Vanzetti”. Tutto
quel lavoro mi fu commissionato nel 1945 da Moses
Asch, fondatore di Folkways Records, e registrai un-
dici canzoni tra il 1946 e il 1947. Volevo ribadire
I'innocenza del calzolaio pugliese Nicola

Sacco e del pescivendolo
piemontese Bartolomeo
Vanzetti, quindi svilup-
pai quelle canzoni su li-
nee melodiche semplici

e piane raccontando i
fatti e i retroscena che
portarono alla sedia
elettrica i due sfortu-
nati italiani. Si trattava
di un fatto che, benché
accaduto vent’anni pri-
ma, rappresentava an-
cora per molti america-
ni di sinistra un ricordo
doloroso. Mi identifica-
vo molto con il loro co-
erente e tenace ideale
di fratellanza e giusti-
zia e, per approfondire
luoghi e atti che porta-
rono a quella barbara
esecuzione, andai a
raccogliere materiale

a Boston dove si era
svolto il processo con-
tro i due anarchici. Tut-
tavia non riuscii a com-
pletare tutta l'operazione per

come l'avevo in mente e, nonostante il successivo
parere positivo di mio figlio Arlo, ne fui parzialmente
insoddisfatto.

Woody Guthrie illustrato da Jon Stich

La gente si scaldava
e urlava

Dalla lettura della tua vita esce un ritratto
complesso, ricco seppur a tratti impreciso, hai
mai avuto incertezze nei momenti in cui dove-
vi scegliere quali fossero i sentieri migliori da
battere?

Pit1 importante di ogni cosa per me fu la liberta,
cosi me la diedi a gambe dal sessantacinquesimo
piano del Rockefeller’'s Center di New York prima
di firmare un contratto con un’importante casa
discografica, la CBS, e non entrai nemmeno nella
villa di una mia ricca zia che poteva assicurarmi
un avvenire di maggior benessere. Quando, in cima
alla collina, sentii il cancello di ferro che si chiude-

94

intervista impossibile

va alle mie spalle, guardai i tetti, i campanili delle
chiese, i comignoli delle case arroccate di Sonora e
respirando l'odore della resina di pino, mentre un
fiocco di nuvola mi passava sopra la testa, mi sentii
felice di essere ancora vivo.

Come vuoi concludere questa intervista?
Ripeterei ancora quali sono state le tematiche
fondamentali della mia produzione poetica e musi-
cale. Scrissi canzoni di un bel po’ di razze e di tutti
i colori. Canzoni che cantavano la storia, quella con
la S maiuscola. E la storia ¢ fatta per
essere cantata.
Cantai canzoni per le
strade, in centinaia di
circoli e in altrettante
riunioni del sindaca-
to e non c’¢ stata una
volta che non abbia-
no avuto successo. La
gente applaudiva e ur-
lava di approvazione.
Si scaldava e sudava,
si sbottonava il colletto
della camicia e si met-
teva a cantare con me
per ore.

Non importava chi
eri o da dove venivi,
non importava il co-
lore della tua pelle o
la lingua che parlavi

perché tutti si accor-
gevano che, da qualche

parte, in quelle canzoni

c’era una scheggia che
apparteneva  proprio

alla loro vita. Che era-

no un miscuglio del

mondo.

Melodie e parole che erano
state cantate su terre e mari e che, adesso, sono ar-
rivate fino a voi dalle profondita oscure del passato.

Rino De Michele

Le risposte alle domande sono estrapolate da re-
gistrazioni di interviste a Woody Guthrie e da suoi
dialoghi radiofonici; dai testi delle canzoni “Hard
Travellin’, “Jolly Banker”, “The Great Dust Storm”,
“Tom Joad”, “Bits and Snatches”, “Ludlow Massa-
cre”, “Skid Row Serenade”; dai libri “Bound for Glo-
ry”, “Seed of Man”, “Una casa di terra”; dall’'opuscolo
“Ten of Woody Guthrie’s Songs 25 cents. Book One”;
dall’articolo “Hobos, Okies & Woody Guthrie” di Rino
De Michele pubblicato su ApARTe°10,32 (http://
wwuw.aparterivista.it/rivista-32.html). (RDM)



> Palazzo San
Gervasio (Pz)/

Un “lager” in
Basilicata, lo
chiamano CPR

In Basilicata c'e un lager, lo chiamano
CPR e io I'ho visto.

L'hanno costruito fra le campagne e i
campi di Palazzo San Gervasio, un pae-
sino al confine con la Puglia. E possibile
andarci solo in auto, se si & abbastanza
determinati da percorrere strade dismes-
se, deviazioni, buche, curve e rallenta-
menti per tutto il tragitto, da ovunque tu
venga.

Probabilmente per il mio mal d'auto,
all'arrivo sono stata pervasa da un senso
di nausea e disgusto che, stranamente,
scesa dalla macchina aumentava col
guardarmi attorno e col vedere mura,
recinzioni, telecamere. Sono sempre in
mala fede e mi viene da pensare che sia
stato costruito qui apposta per scorag-
giare chiunque dall'avvicinarvisi, per cre-
are un'ulteriore gabbia fatta di distanze,
isolamento, desolazione.

In Basilicata c'& un lager e io ci sono
stato, ma devo ammetterlo non potro
essere oggettivo sulla questione, io le
carceri non le capisco, hanno provato a
spiegarmele ma io proprio non ci arrivo,
forse a causa dei miei owvi limiti cognitivi
o forse perché per me la Liberta & un
qualcosa di talmente importante da es-
sere fondamentale, talmente grande da
farmi soffrire d’agorafobia, eppure legge-
ra da poterla respirare... va oltre il con-
cetto materiale con cui spesso la si vuole
sminuire, figuriamoci immaginarla chiusa
in una cella. Capirete quindi quanto ulte-
riormente assurdo e incredibile sembri ai
miei occhi ingenui la reclusione forzata di
persone che non hanno commesso alcun
crimine, perché nel lager ci finisce chi
non ha fatto nulla, anche a Palazzo San
Gervasio.

In Basilicata c'é un lager e dentro ci
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finiscono i clandestini, persone senza do-
cumenti, non gradite e che quindi vanno
tenute buone per poi essere rimpatria-
te o meglio mantenute in uno stato di
subalternita e paura affinché possano
essere sfruttate. A questo punto sem-
brerd sciocca ma anche il concetto di
clandestinita mi & difficile, nel senso che
se le frontiere non esistono, come pu6
qualcuno infrangerle? Voglio dire che io
alle frontiere non ci credo, come per le
fate o babbo natale.

Dubitavo e quindi ho provato a guar-
dare dall'albero piti alto del mio giardino,
poi sono salita sul tetto, e poi su una gru
di un cantiere, niente... quindi ho preso
un aereo e i miei sospetti sono diventati
certezze, le frontiere non esistono! Quelle
linee che siamo abituati a vedere su map-
pe e cartine non le ho viste, non ci sono!
Stanno solo nella nostra testa.

Esistono invece le mura di 5 metri
che circondano il lager di Palazzo San
Gervasio, sono vere le reti, il filo spinato,
il cancello, le telecamere, gli alloggi...
vi assicuro che sono spaventosamente
reali. Ci sono forze dell'ordine a control-
lare I'area e impedire anche solo che ci
si faccia domande su quel posto.

Ma chi puo aver architettato un luogo
del genere e soprattutto chi ha messo in
piedi questo tipo di sistema? Mi aspet-
tavo un super-cattivo stereotipato alla
Monty Burns, o un Darth Vader con la sua
morte nera, invece no... la colpa ¢ dello
Stato italiano, degli stati tutti e delle loro
leggi che propagandano sicurezza, de-
coro, accoglienza, integrazione ma in re-
alta intendono sfruttamento, schiavismo,
identitarismo e mantenimento di uno
status quo socio-politico-economico-
eccetera funzionale al sistema di potere.

In Basilicata c'é un lager e non do-
vrebbe esistere, in nessun luogo dovreb-
be esistere, mi fa schifo solo I'idea e mi
farebbe ribrezzo anche se fosse vuoto,
ma questo € pieno e io immagino le per-
sone recluse i in questo istante, quelle
che ci sono state e quelle che ci finiran-
no, visualizzo il dolore, la rabbia, la noia,

la paura, la solitudine.

Mi sento impotente, cosa posso fare
io contro questo enorme mostro di ce-
mento, ferraglia e ipocrisia? Ma sento
anche di non poter guardare dall'altra
parte, accontentarmi di essere informa-
to e provare a lavarmi la coscienza con
sapone e assistenzialismo, proprio in Ba-
silicata, dove tutto sembra piu difficile e
spesso |'unico dissenso consentito € il
silenzio, voglio impegnarmi con tutte le
mie forze affinché quel lager chiamato
CPR scompaia.

“Lager: dal tedesco “Campo”: campi
d'internamento e di concentramento.
Comunita, istituzioni, o situazioni in cui
l'autorita viene esercitata in maniera co-
ercitiva e prevaricante. Destinati a spe-
cifiche categorie di persone discriminate
0 a prigionieri politici”

Ivan Amleto Ugolini
Picerno (Pz)

™1 Como 1898/
Se 11.218 chili di
pane vi sembrano
pochi...

Il nostro abbonato Gavino Puggioni,
che ogni tanto ci telefona da Como per
chiederci o darci notizie, c¢i ha inviato
questo suo scritto di carattere storico,
che nel 120° anniversario delle mani-
festazioni contro il carovita della prima-
vera 1898 ricostruisce gli avvenimenti a
Como. Ricordiamo che rivolte, appell,
proteste, articoli su giornali e riviste eb-
bero il loro momento topico nel tiranni-
cidio (Monza, 29 luglio 1900) compiuto
dall'anarchico pratese Geatano Bresci,
che pago a sua volta con la vita nel peni-
tenziario di Portolongone (oggi, piti eco-
logicamente, Porto Azzurro) sull’isola
d’Elba. Scontava li la condanna all'erga-
stolo, fu ucciso “misteriosamente”.
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Sul finire dell’aprile 1898, in una si-
tuazione nazionale di notevole disoccu-
pazione e scarsi salari, il nuovo rincaro
del pane causato dagli scarsi raccolti e
suscitato dalla guerra ispano-statuniten-
se provoco una ondata di tumulti che,
partita dalla Romagna e dalle Puglie,
dilago in tutta ltalia.

Nei giorni dal 6 al 9 maggio, a Mi-
lano, la protesta fu stroncata nel san-
gue dalle cannonate su uomini, donne,
vecchi e bambini ordinate dal generale
Bava Beccaris. A Luino, il giorno 9, i ca-
rabinieri e la guardia di finanza uccisero
quattro uomini e due donne, sparando
sui dimostranti che chiedevano pane a
30 centesimi il kg.

A Como, per evitare incidenti, sin dal
4 maggio il sindaco Cadenazzi era giunto
ad un accordo con la Commissione Pre-
stinai: il prezzo del pane veniva contenu-
to nel limite di 42 centesimi per kg, per i
poveri era ulteriormente ridotto a 36 cen-
tesimi e la differenza integrata dal Comu-
ne. La calma in citta fu cosi contenuta.

La cronaca registrd un solo episodio
di protesta che prese il via da Piazza
Duomo la sera del 7 maggio. Alcuni
giovani operai e qualche studente cir-
condarono l'uomo-cartello del Teatro
Gioppino che annunciava ['inizio dello
spettacolo di burattini e lo portarono
con loro in corteo. Giunti davanti al Mu-
nicipio, i dimostranti tentarono di entra-
re nel palazzo per chiedere ai consiglieri
che il prezzo del pane fosse ridotto per
tutti a 36 centesimi.

La protesta fu inutile, qualcuno sca-
glio un sasso e ruppe il vetro di una fine-
stra, poi i giovani si recarono al molino
Cantaluppi €, per via, ruppero le lampa-
de di illuminazione.

“Arrotate le sciabole” telegrafd Bava
Beccaris, e il 48° reggimento fanteria, di
stanza in citta, fu in allerta. Ma nessuno
a Como s'aspettava, la mattina dell'11
maggio 1898, di vedere tanti soldati
nelle vie, e molti altri arrivavano.

| pompieri allontanavano i bambini
dagli asili e dalle scuole dove si sareb-
bero accasermate le truppe. Alle 8 giun-
sero due squadroni di cavalleggeri, piu
tardi due batterie di artiglieria si acquar-
tierarono nelle scuole di via Perti. Verso
mezzogiorno arrivarono due battaglioni
del 2° bersaglieri, tra questi molti co-
maschi, per nulla rassicuranti, con le
baionette innestate e le giberne gonfie
di pallottole.

Linspiegabile presenza delle truppe
turbava la tranquilla vita dei cittadini.
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b~ Trasporto
ferroviario/ 1901-
2018, ma la storia e
sempre quella

Ciao Carlotta,

mannaggial Se avessi saputo che
stavi scrivendo un pezzo sui pendo-
lari (‘A" 424, aprile 2018) ti avrei
mandato un articolo di Carlo Valera,
scritto nel 1901 per il suo giornale

La Folla (numero che posseggo in
originale), nel quale racconta delle
penose condizioni delle carrozze
e dei disagi dei lavoratori costretti
quotidianamente a salirvi per anda-
re a lavorare. Praticamente in quasi
120 anni nulla & cambiato. Ti allego
I'articolo e I'immagine della copertina
della rivista.
Un caro saluto.
Giuseppe Ciarallo
Milano

La Folla

FERIODICO SETTIMANALE ILLUSTRATO

Axno L | N T

Milano, 16 Giugno 1901

Direttore: PAOLO VALERA

Ferrovia Nord- _Milano

I vagoni di questa compagmia di filibustieri sembrano
porcili. Sono sudici, spellati, impolverati, sputacchiati, con
le finestre inservibili, coi vetri rotti e con le tendine che
sembra sieno state comperate alla fiera di Porta Genova,
Vi si entra puliti e si discende coi gomiti sporchi, col sedere
bianco o inzaccherato, col dorso chiazzato di porcherie.
La puntualita dei treni & una cosa sconosciuta! si arriva
quando si arriva: mezz'ora dopo, un’ora dopo, due ore
dopo, senza che alcuno faccia scontare alla compagnia i
danni dei ritardi. Le macchine sono vecchie e stravecchie
e lasciano piu di una volta per la strada i passeggieri a
bestemmiare per delle ore! Bisognava essere nel treno di-
retto dell’altro giorno, partito da Erba colla sconquassata
locomotiva numero 206, per provare il sistema di questi
ladri che considerano il pubblico della carne da carroz-
zoni,. per dare dei grossi dividendi agli azionisti. Quando
il treno diretto giunse a Mariano, esso dovette sostare
e aspettare che i fabbri aggiustassero il ventre del'a lo-
comotiva che perdeva da tutte le parti. I signori della di-
rezione di questa compagnia ferfoviaria possono contare
cosi bene sul silenzio dei giornalisti, ai quali tappa la
boceca con i biglietti permanenti, che domenica, per pro-
prio comodo e per proprio interesse, ha potuto conver-
tire un treno speciale destinato per i gitanti che dovevano
andare a Erba in un treno ordinario, senza il consenso
del pubblico e senza l'autorizzazione del regio ispettorato.

Se non sapessi che la direzione fa correre difficil-
mente due treni dai punti opposti su uno stesso binario,
per evitare qualsiasi disastro avrei paura di viaggiare
sulle sue carrozze, Immaginatevi ch’essa & capace di man-
dare al posto di un capo-treno ammalato un guardafreno
della stazione o del deposito, per risparmiare la spesa di
lire una e centesimi cinquanta, ch’essa dovrebbe dare al
capo-treno di riserva per la pernottazione! Nei giorni fe-
stivi, quando ¢’& ressa, quando i treni viaggiatori sono
lunghi e pesanti, si serve del personale avventizio, del
personale di manutenzione, il quale non conosce neppure
i segnali dell’allarmi e non sa come girare il freno!

(Continua.) Il documentista.




I Vescovo, intanto, era partito per To-
rino, chiamato da urgenti impegni.

A dar notizia che da quel giorno
Como era in stato d'assedio fu il quo-
tidiano La Provincia, uscito in edizione
speciale nel pomeriggio. Il direttore,
Luigi Masuero, rivolgendosi “alla nostra
buona cittadinanza dolorosamente sor-
presa dalle misure eccessive”, scriveva:

“Noi abbiamo pubblicato questo
supplemento apposta per chiarire le
cose; per spiegare in cosa consista lo
stato d'assedio qui e perché sia stato
bandito. Questa misura fu presa uni-
camente pei fatti di Luino e di Varese
(allora cittadine in provincia di Como)
e per alcuni eccessi di malcontento in
qualche paese di campagna”. Assicura-
va che “la bufera che affligge I'ltalia non
lascera a Como la minima traccia e lo
stato d'assedio rimane per Como lettera

[ Reggio Emilia/

morta, una misura di precauzione di cui
nessuno sentira le conseguenze ove la
citta continui a dare lo spettacolo vera-
mente raro di una calma dignitosa”.

La mattina del 12 i muri della citta
erano imbrattati di manifesti: proclama
dello stato d'assedio, proibito circolare
in bicicletta, chiusura dei locali pubbli-
ci alle ore 24, coprifuoco all'una. Altre
truppe giunte in nottata, fra cui il batta-
glione Morbegno del 5°alpini, si erano
insediate negli asili di viale Rezzonico,
di via 27 Maggio e nelle scuole di via
Rezia, di via Dottesio e di via Briantea.

Inizid anche la repressione: Il Lavo-
ratore Comasco, organo dei socialisti,
fu sospeso per tre mesi nonostante la
posizione moderata; in tutta la provincia
furono sciolte 250 associazioni sia di
ispirazione cattolica, sia socialista, nu-
merose cooperative subirono la stessa

L'Utopia. Per immagini.

sorte. Diciannove persone vennero ar-
restate per motivi politici e condannate
dal Tribunale di Guerra a sei anni e sette
mesi di carcere.

A Ponte Chiasso gli operai che dalla
Svizzera rientravano in ltalia per unirsi
alle famiglie in occasione della Penteco-
ste, furono arrestati, condotti in carcere,
processati e condannati per cospirazio-
ne rivoluzionaria. Tra loro vi erano alcuni
sospetti anarchici, Sante Masciadri di
Como subi la condanna a sei mesi di
reclusione. In quei giorni aumentavano
anche i ricoverati in manicomio.

Chi aveva un lavoro, e lavorava in fab-
brica, era pagato 2 lire per una giornata
di 16 ore. Nelle campagne gli uomini
ricevevano 50 centesimi il giorno, le
donne 34.

Su La Provincia del 4 maggio 1898,
in un articolo per il centenario dell'Indi-
pendenza Ticinese, fu scritto:

Fino al 30 giugno, presso la Biblioteca Santa Croce di Reggio Emilia (via Adua, 567), & possibile visitare la mostra
“Comunicare |'utopia. Fotografia e grafica nei manifesti libertari”, curata da Roberta Conforti e Fiamma Chessa. Si tratta
di una selezione di manifesti, volantini e periodici estratti dalla collezione dell'Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa
di Reggio Emilia, centro di documentazione del movimento anarchico e popolare internazionale.

La mostra e promossa da Biblioteca Panizzi e Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa di Reggio Emilia nell'ambito

del festival “Fotografia Europea”.

RADIO LIBERTAIRE INTERDITE
PAR LE POUVOIR
SOCIALISTE ET COMMUNISTE

FEDERATION ANARCHISTE 2w~

Contatti

Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa
via Tavolata 6 — 42121 Reggio Emilia

archivioberneri@gmail.com
tel. 0522 439323
www.archivioberneri.it
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“Il nostro Governo (italiano) mai si &
occupato con serieta e con intelligenza
dei bisogni delle classi povere. Non che
gli manco la buona volonta: gli manco
sempre la capacita ed il coraggio”. E
pit avanti: “Che cosa mancherebbe a
noi italiani per essere felici al pari e piu
ancora degli svizzeri? Abbiamo, in tanti
anni, pagate pill tasse che tutta la Rus-
sia in un secolo e malgrado questo ab-
biamo fatti progressi enormi: abbiamo
avuto delle guerre disastrose, delle piu
disastrose peripezie bancarie, abbiamo
avuto ed abbiamo camorre rapaci...”

A fine maggio gli albergatori e i pro-
prietari di ristoranti si lamentarono per
I'assenza di turisti:

“Nonostante I'assoluta normalita del-
la vita pubblica, tanto in Como che fuo-
ri, i forestieri, ignari del vero stato delle
cose, resi timorosi da false allarmanti
notizie, diffuse per artifici di interessi
concorrenti, abbandonano i nostri hotel
e i nostri ristoranti”.

| rappresentanti di quelle categorie

ricorsero al sindaco che ritenne oppor-
tuno rivolgere a Bava Beccaris la peti-
zione di “sopprimere i provvedimenti
eccezionali, ormai ridotti alla semplice
denominazione”.

Due giorni dopo arrivo la risposta del
regio Commissario:

“Spiacente di non poter per ora ade-
rire al suo desiderio. Intanto, viste le
condizioni di tranquillita della provincia
ed allo scopo di favorire il commercio
tolgo le restrizioni relative alla ritirata
serale dei cittadini ed alla apertura dei
teatri e degli esercizi".

Di turisti ne arrivarono comunque po-
chi, anche per il tempo che era piovoso.
Il lago usci in piazza, lambi il Duomo e
quando rientrd lo stato d'assedio era
cessato.

Il sindaco prese carta e penna, dise-
gno su un foglio lo stemma del comune
e scrisse questo manifesto da mandare
in tipografia:

Concittadini!
Sono lieto e mi fo premura di annun-

ciarVi che S.M. il Re si & compiaciuto di
firmare il Decreto col quale viene tolto lo
stato d'assedio nella provincia di Como.
Dal Civico Palazzo, 1 agosto 1898
Il Sindaco G. B. Cadenazzi

Fra i documenti che ho trovato c'é
una cartelletta azzurra con la scritta:
“Spese sostenute dal Comune in occa-
sione dello stato d'assedio”.

Facciamo i conti:

Adattamento delle scuole comunali ed

asili per alloggiare truppe £ 663
Alloggi e stallazzi £ 2066
Paglia, legna e lumi £1042,28

Adattamento scuole e asili dopo la par-
tenza delle truppe £ 560
Riparazione guasti e rotture £ 380
Totale £4711,58

Con quei soldi si sarebbero potuti
comperare 11.218 chili di pane.

Gavino Puggioni
Como

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Pietro Steffenoni (Lodi) 20,00; Stefano Quinto (Maserada sul Piave —

Tv) 10,00; Saverio Nicassio (Bologna) 20,00; Maria Teresa Giorgi Pierdiluca (Senigallia

- An) 10,00; Gesino Torres (Bari) 10,00; Tristana Perfetti (Venezia) 10,00; Paolo Sabatini
(Firenze) 10,00; Roberto Piovesan (Treviso) 10,00; Sergio Quartetto (Asti)10,00; Marco Ca-
salino (Genova) 10,00; Piero Tognoli (Sondrio) 10,00; Lorenzo Partesana (Sondalo - So) 20,00;
Daniele Leoni (Portomaggiore — Fe) 10,00; Roberto Bernabucci (Cartoceto — Pu) 10,00; Daniele

Frattini (San Vittore Olona — Mi) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Giordana Garavini e Misato
Toda, 500,00; Giuseppe Anello (Roma) 10,00; Danilo Vallauri (Dronero — Cn) 10,00; Vito Mario Portone
(Roma) 35,00; Casatanzerloch (Camporovere di Roana — Vi) 10,00; Paolo Facen (Felire — BI) 10,00; Gian-
luca Lapina (Santo Stefano d’Aveto — Ge) 10;00; Circolo libertario mantovano (Mantova) 25,00; Giuseppe
Mantega (Settimo Torinese — To) per Pdf, 5,00. Totale € 820,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il costo dell'abbonamento. Per
esempio, chi ci manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati
tra le sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Gianni
Alioti (Genova); Lucio Brunetti (Campobasso); Roberto Dosio (San Mauro Torinese — To); Silvano Montanari
(San Giovanni in Persiceto — Bo); Luca Todini (Torgiano — Pg) 150,00; Mirko Negri (Livraga — Lo); Fabrizia
Golinelli (Carpi — Mo); Roberto Panzeri (Valgreghentino — Lc) 110,00; Donata Martegani (Milano); Pietro
Mambretti (Lecco); Pietro Steffenoni (Lodi); Ermanno Battaglini (Oria — Br) 150,00; Paolo Vedovato (Berga-
mo); Maurizio Guastini (Carrara) 120,00; Marco Maggi (Montichiari - Bs). Totale € 1.630,00.
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di Roberto Ambrosoli
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A partire da "A" 416 (maggio 2017) Roberto Ambrosoli, numero dopo numero, ha proposto i dieci comandamenti.
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Maggio si avvicina, ma non abbiate paura: nessun maxi-dossier sul 50° del '68. La tentazione c'era,
inutile nasconderlo. Liberi dal '68, dunque? Assolutamente no. Non riusciamo a essere cosi originali dal
rinunciarvi. Ma vorremmo spalmare i vostri scritti, testimonianze, riflessioni, ecc., nei vari numeri di
quest'anno.

Su questo numero, un’intervista di Mimmo Pucciarelli a Paolo Finzi, redattore di “A” dalla fondazione,
tre anni dopo il ‘68.

Proponiamo che si guardi al '68 pill come a un punto di riferimento per considerazioni sull'attualita e
la validita o meno delle pratiche libertarie, autogestionarie e in genere di tutti quei fenomeni e di quelle
speranze che da allora hanno attraversato e contribuito a trasformare il mondo in cui viviamo...

In altre parole, tenendo conto di questo passato, noi pensiamo che sarebbe interessante pubblicare
anche delle riflessioni che si interessino agli ultimi cinquant’anni di storia dell’anarchismo in generale
e delle lotte libertarie in particolare, per arrivare a fare il punto sulle possibili alternative politiche,
sociali e culturali che esse ci suggeriscono per oggi e per domani. Convinti come siamo che serva un
approccio critico non solo nell’osservare la societa, ma anche nei confronti dell’anarchismo stesso,
affinché siaggiorni, si confronti e non abbia timore di contaminarsi e di dibattere con le nuove sensibilita
che circolano nei movimenti.

Per questo invitiamo tutte le persone impegnate, militanti, studiose o semplicemente curiose
dell'anarchismo, a partecipare a questo dibattito sul senso, le modalita, i temi, le sensibilita necessarie
per continuare a mantenere aperte e vive le proposte libertarie.

Ce n’est qu’un début, continuons le combat (“Non & che un inizio, continuiamo la lotta™”) resta a
tutti gli effetti un bello slogan nato proprio durante il Sessantotto. Insomima vogliamo chiederci, senza
paraocchi, per quali lotte, con chi e perché.

Chi vuole contribuire, da adesso a fine anno, ci contatti.
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