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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT55A0501801600000011073970
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a:

Editrice A societa cooperativa

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Mediante assegno bancario o
postale

intestato a: Editrice A soc. coop

(spedire a CAS. POST. 17120-MI 67 -
20128 Milano MI, ltalia)

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .
cerciasi
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per

facilitare il pagamento delle copie vendute.

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@tin.it
[ 1 www.arivista.org

©® @A rivista_anarc

@ @ARivistaAnarchica

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 I'uno. Dal
2012 in poi & stato necessario (a causa del
numero di pagine) suddividere I'annata
in due tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata. Sono
disponibili anche i soli raccoglitori,
cioé le copertine delle annate rilegate
(cartone rigido telato nero, con incisi
in rosso sul dorso il titolo della rivista e
I'anno, con relativo numero progressivo)
al prezzo di € 20,00 I'uno (dall’annata
2012 in poi il prezzo & di € 40,00 per-
ché costituito da due tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione
postale per ['ltalia; per I'estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia I'importo
della richiesta.

Archivio

Andando sul sito arivista.org si puo
accedere all'archivio online della rivista,
dove sono consultabili gratuitamen-
te tutti i numeri dal n. 1 (febbraio 1971)
all'ultimo uscito. L'archivio viene aggiornato
mensilmente. L'ultimo numero & consultabi-
le entro la fine del mese di copertina. Tutti i
numeri a partire dal n. 383 (ottobre 2013)
sono anche scaricabili gratuitamente
in pdf.

SeAnontiarriva...

Il n. 422 (febbraio 2018) ¢ stato spedi-
to in data 22 gennaio 2018 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancora ricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo

e noi provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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Questo numero. Tra i temi piu seguiti dalla nostra
rivista, c’é¢ quello delle migrazioni e dei migranti. Un
esodo, che da secoli caratterizza tante popolazioni
in varie parti del mondo. Alla base, ci sono motiva-
zioni sociali, politiche, belliche, alimentari, spesso
pit di una contemporaneamente. In copertina e
in apertura di questo numero di “A” facciamo un
piccolo salto indietro, a quand’era pieno inverno.
Il tentativo di attraversamento del confine italo-
francese in alta Valsusa non si € interrotto nelle
settimane invernali di neve, temperature rigide,
ghiaccio. Si ¢ fatto “solo” piu rischioso, difficile, a
tratti invalidante. Camminando per ore nella neve
alta, a volte dentro vere e proprie tormente, a volte
perdendo l'orientamento, ecc. qualche arto gelato,
qualche arto amputato era nell'ordine delle cose
possibili. E accadute. Maria Matteo analizza la
questione a partire dal binario 17, quello dei treni
in partenza da Torino Porta Nuova per la valle, cioé
per il confine francese. E spiega perché questi treni
siano sottoposti a un controllo totale prima della
partenza. E anche nelle stazioni di arrivo, a partire
da quella di Bardonecchia. Nella libera fortezza
Europa - al suo interno - i confini non esistono
piu (o quasi) per noi bianche e bianchi. Ma per i/
le migranti...

Altro tema presente, mai abbastanza, ¢ quello
“di genere”. Per ancorarci a qualcosa di concreto,
abbiamo deciso di aprire le pagine di “A” a un nuovo
dibattito (i dibattiti sono un po’ una nostra fissa),
questa volta a partire dalla lettura del documento
“Abbiamo un piano”, prodotto da Non Una Di Meno
(Nudm), l'organizzazione nata impetuosamente
dai movimenti femministi, che abbiamo seguito
con attenzione sulle pagine di “A”. Iniziamo con
due interventi (Lucia Bertell e Francesca Palazzi
Arduini), sui prossimi numeri altre/i potranno

alle lettrici, ai lettori

MigrAnti

aggiungersi, chiunque puo intervenire, al massimo
7.000 battute spazi compresi.

Una piccola rubrica, da tempo fissa nella nostra
rivista, rimanda a un mondo perlopiu dimenticato
o al quale si da attenzione solo in occasione di
“emergenze” o fatti clamorosi: quello delle carce-
ri. Noi, grazie alla collaborazione dell'ergastolano
Carmelo Musumeci, ce ne occupiamo da anni,
numero dopo numero, cercando un po’ alla volta
di dar luce ad aspetti meno noti di quel mondo.
Questa volta si parla delle 2.285 donne in carcere
in Italia e, in particolare, anche delle donne erga-
stolane, “prigioniere di serie B” si precisa. Quello
che pubblichiamo non ¢ che un piccolo contributo
per una prima conoscenza: in linea con uno dei
compiti di questa rivista, quello di dar voce a chi ne
ha proprio poca, a volte nessuna del tutto. Senza
retorica, senza grandi “sparate”, partendo il piu
possibile dall’esperienza e dalla sofferenza di chi
quelle situazioni vive. Molto di pit1 potremmo fare,
certamente. Ma gia il fatto di avere uno spazio fisso
€ un po’ un modo per attraversare le sbarre.

Abbiamo qui segnalato solo alcune delle “cose”
che trovate in questo numero. Buona lettura.

Newsletter. Vuoi essere aggiornato sulla vita della
rivista, le iniziative cui partecipiamo, ecc.? Iscriviti
alla nostra newsletter, una mail breve ed essenzia-
le che inviamo un paio di volte al mese a tutte le
interessate e gli interessati. Poche informazioni,
pochi secondi di lettura, nessun rilancio di notizie
esterne ad “A”. Una cosa volutamente “intima”, che
al momento ricevono circa 900 indirizzi virtuali. Se
vuoi aggiungere il tuo, vai sul nostro sito e iscriviti.

alle lettrici, ai lettori | 7



Binario 17

di Maria Matteo

Lodissea dei migranti, chiusi in gabbie a noi invisibili, come quelle
che si formano intorno ai treni diretti verso il confine. Poliziotti, controlli,
respingimenti. E ricomincia il giro dell’oca. Noi possiamo e passiamo.
Loro no. In montagna, poi, si aggiungono gelo, spaesamento,
neve alta, condizioni estreme. E (a volte) arti amputati.

La fortezza Europa si difende cosi.

tante in un gennaio tiepido. L'aria ¢ quella dei

luoghi di transito, dove la gente passa e va. Vite
sospese tra i propri luoghi d’elezione, minuti di un
fluire che non si interrompe, anelli di congiunzione.

Per i profughi l'intervallo ¢ la vita. Lunghe soste
nel viaggio verso un futuro che non arriva. Il loro
tempo ¢ fatto di attese.

Siamo al binario 17. Da li parte il treno per Bardo-
necchia, alta Valle Susa. Quando si aprono le porte
dei vagoni, arriva la pattuglia. Due poliziotti e due
militari con il mitra in braccio si piazzano all'imboc-
co della banchina. La gente va e viene. Arriva un
ragazzo di origine africana: lo fermano, gli chiedono
i documenti e lo fanno passare. Si avvicinano altri
due africani, ma si allontanano subito. Quando il
treno parte, gli uomini in divisa si dirigono verso di
loro per controllarne i documenti. Poi, sino al pros-
simo treno per la Valle, si spostano verso gli ingressi.

E cosi ogni giorno da molti mesi. Uomini in divisa
a caccia di ragazzi africani.

La stazione € una delle tante frontiere che taglia-
no in due le nostre citta. Frontiere invisibili ed im-
palpabili per chi gode della cittadinanza, diventano
barriere difficili da valicare per chi, a prima vista,
potrebbe non avere in tasca le carte giuste.

Chi arriva Italia e vuole proseguire viene imbri-
gliato in gabbie fisiche e normative. I trattati eu-
ropei impongono di fare richiesta d’asilo nel paese
d’arrivo. A tanti, dopo anni di attesa, viene negata
l'accoglienza e diventano clandestini. Le nuove leg-

Stazione di Porta Nuova a Torino, una sera come

8 | frontiere

gi, emanate dal governo in primavera ma divenute
operative in estate, rendono ancora piu difficile far
valere le proprie ragioni ed ottenere il pezzo di carta,
che permette di restare in Italia.

Molti, forse i piti, vorrebbero proseguire il viaggio,
perché la loro meta ¢ piu a nord.

La frontiera con la Francia €& aperta per la libera
circolazione delle merci ma ¢ chiusa per i migranti.

Le persone, mercanzia di nessun valore, restano
impigliate nelle reti messe lungo il cammino.

La strada che porta nel cuore dell’Europa ¢ disse-
minata di insidie. Il governo paga i trafficanti, invia
truppe per fermare la gente in viaggio. Gli esecutori
sono in Africa, i mandanti siedono in Parlamento.

Le frontiere uccidono

[ muri della fortezza Europa uccidono uomini,
donne e bambini che fuggono da guerre, miseria,
persecuzioni e dittature.

Quelli che partono lo sanno, ma ogni giorno, nel
cuore dell’Africa, qualcuno si mette comunque in
viaggio. Per arrivare servono soldi per pagare i traf-
ficanti.

In Libia la guardia costiera e gli uomini delle mi-
lizie gestiscono prigioni per migranti. La Libia € un
inferno per la gente in viaggio: sequestri, ricatti, tor-
ture, stupri per ottenere un riscatto dalle famiglie.
Dai campi libici molti non escono vivi. Chi sopravvi-
ve alle violenze, chi riesce a farsi mandare altri soldi
da casa, si imbarca sui gommoni.



Il governo Gentiloni si vanta di aver ridotto gli
sbarchi negli ultimi mesi. Il prezzo pagato ¢ stato
altissimo. In soldi e in vite umane.

Nel febbraio del 2017 il ministro Minniti ha stretto
un accordo con il governo della Tripolitania per i re-
spingimenti in mare, offrendo denaro, pattugliatori e
uomini in armi per 'addestramento.

In estate il governo ha obbligato buona parte delle
ONG che soccorrevano la gente dei gommoni ad an-
darsene dal Mediterraneo, accusandole di collabora-
re con gli scafisti.

In agosto ha pagato le milizie libiche di Zawiya
e Sabratha, che gestiscono il traffico dei migranti,
affinché bloccassero le partenze.

A gennaio il parlamento ha ratificato la decisio-
ne governativa di potenziare la missione militare in
Libia. In aride cifre: 400 uomini e poco meno di 35
milioni di euro.

L’ambizione del governo italiano ¢ il blocco delle
partenze in Africa. Per questa ragione Gentiloni ha
messo in campo una nuova missione militare in Ni-
ger, che potrebbe porre le basi per la costruzione di
campi di prigionia nel cuore del Sahel, lungo le rotte
verso la Libia.

Ma in Africa, terra di conquista post-coloniale, lo
scontro tra le potenze europee, gli Stati Uniti e la
Cina per il controllo delle risorse ¢ sempre piu aspro.
L'avventura italiana in Niger potrebbe non essere
gradita al governo francese e subire una seconda
battuta d’arresto in due anni, ma il governo di turno
difficilmente mollera la presa.

In questo mese sono ripresi gli sbarchi. Sono
cambiate le rotte: si parte da Turchia e Tunisia. 1l
governo turco, impegnato militarmente nell’attac-
co al cantone di Afrin in Siria del Nord, aumenta la

Alta val di Susa, inverno 2018 - Un migrante

pressione sull’Europa per ottenerne appoggio poli-
tico ed economico. Mentre i Paesi Bassi ritiravano
I'ambasciatore ad Ankara, Erdogan era ricevuto in
Italia con tutti gli onori.

Da Ventimiglia a Bardonecchia.
Le rotte dei senza carte

A Ventimiglia arrivano da anni. Il loro tempo ¢
fatto di attesa. Attesa dell’occasione buona per pas-
sare. Tanti provano e riprovano. Qualcuno ci lascia
la pelle: nelle gallerie ferroviarie o sull’autostrada,
dove un cartello fisso avvisa gli automobilisti della
presenza di pedoni. Ai caselli ci sono gendarmi ad
ogni punto di accesso: chi ha la pelle scura viene
quasi sempre fermato. Per gli altri basta un’occhiata
fugace: la loro pelle chiara ¢ il passpartout.

Nelle giornate e notti impastate del nulla dell’at-
tesa molti bivaccano dove possono, spesso in luoghi
freddi e pericolosi come il greto del torrente Roja,
che fa paura quando le piogge lo gonfiano e scende
ruggendo dai monti. Le tende sono sgomberate ci-
clicamente dalla polizia. Chi viene preso finisce su
un pullman per il sud Italia o deportato nel paese
di origine.

E un tragico gioco dell’'oca: chi torna alla partenza
non sempre riesce ad arrivare.

Era il 2009: alcuni cittadini eritrei diretti in Italia
vennero respinti in Libia e rinchiusi in prigione, gra-
zie agli accordi di Berlusconi con Gheddafi. Fecero
ricorso alla corte europea per i diritti umani e lo vin-
sero: I'Ttalia venne condannata. Nel frattempo due di
loro erano morti. Il mare li aveva inghiottiti durante
un ulteriore tentativo di passare la frontiera.

Per migliaia di uomini, donne, bambini il tempo si

Luigi D'Alife
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ferma tra le acque del Mediterraneo. Una strage in-
finita. Pochi anni fa i grandi numeri di certi naufra-
gi guadagnavano le prime pagine dei giornali. Oggi
sono infilati nelle pagine interne, spesso restano sul
web senza mai approdare alla carta inchiostrata.
Troppo breve la durata della notizia, perché valga
l'effimera luce di un quotidiano.

Chi ha affrontato il deserto, le torture, la prigionia
e disposto a tutto pur di arrivare.

Molti sfidano le intemperie, pur di superare i di-
spositivi di controllo.

Da circa un anno chi va in Francia prende i sen-
tieri sui valichi alpini. Lo scorso inverno Mamadou
& stato trovato sul colle della Scala. E sopravvissuto
ma gli sono stati amputati entrambi i piedi. In esta-
te, due ragazzi, inseguiti dai gendarmi, sono precipi-
tati, ferendosi gravemente.

Ogni giorno almeno una ventina di migranti pro-
vano a passare, rischiando la vita nella neve, spesso
senza abiti e scarpe adatti, senza conoscere la mon-
tagna, le condizioni meteo, il pericolo di valanghe.
Tanti vengono respinti piti e piu volte. I gendarmi
che li pescano lungo la strada li caricano sulle ca-
mionette e li lasciano al di 1a del confine, anche in
piena notte quando il freddo morde le carni.

Sul versante francese l'autista di un pullman di-
retto a fondovalle ha preso i soldi dei biglietti, poi ha
chiuso le porte del bus e ha chiamato la polizia.

Gendarmi francesi controllano la stazione di
Bardonecchia, per impedire ai migranti di prende-
re il treno diretto a Modane. In alta valle di Susa i
sindaci hanno fatto chiudere le sale d’aspetto delle
stazioni in pieno inverno. Da quando le immagini e
le storie di questa frontiera sono arrivate sui media
mainstream, una saletta riscaldata viene aperta alle
dieci di sera a Bardonecchia.

Da qualche mese molti hanno deciso di non stare
a guardare.

A Briancon una casa occupata ospita chi arriva.
A Torino e in Valle sono stati raccolti e distribuiti
abiti pesanti, scarponi, sciarpe, qualcuno ha aperto
la propria casa per le emergenze dell'ultimo minuto.
Una vasta rete di solidarieta attiva é stata intessuta
tra la citta e la montagna. Una marcia da Claviere a
Montgenévre ha mostrato nella pratica la volonta di
vivere come se le frontiere non ci fossero, lottando
perché non ci siano piu.

Il confine € una linea sottile sulle mappe. Tra bo-
schi e valichi, tra le acque del Mare di Mezzo, non ci
sono frontiere: solo uomini in armi che le rendono
vere.

Inceppare il meccanismo infernale che tiene sotto
scacco i migranti € possibile. La solidarieta dal basso
spezza l'indifferenza, rompe il silenzio. Chi elude i
confini finisce nel mirino della magistratura: Cedric
Herrou, contadino francese che ha aiutato duecento
africani a passare la frontiera in Val Roja, lo scorso
agosto € stato condannato a quattro mesi di carcere.

Una normale
strage fascista

Viviamo tempi terribili. L'anestesia dei sentimenti,
la loro declinazione secondo le logiche della paura e
del ripiegamento identitario, generano normalissimi
mostri.

Un fascista spara su gente inerme, colpevole di
avere la pelle scura. La notizia della tentata strage
di Macerata non ¢ dilagata sui media come le stragi
dell'Isis, dei terroristi che sparano nel mucchio per
spaventare tutti. Anzi. Sui media c’¢ chi giustifica e
chi applaude.

Confine italo-francese, 14 gennaio 2018 - Camminata contro le frontiere organizzata dalla rete Briser les Frontiéres

10

frontiere




Luca Perino

Confine italo-francese, 14 gennaio 2018 - Uno spezzone del corteo

Scenografia perfetta, studiata lucidamente a ta-
volino: prima gli spari, il terrore, poi il tricolore in
spalla, il braccio teso, il monumento ai caduti. La
paccottiglia nazionalista ed identitaria per una guer-
ra che non ¢ la “follia” di uno, ma il fascismo che
torna. Ben oltre i gruppi che se ne dicono eredi ed
appoggiano chi spara ai migranti. Il fascismo ¢ gia

qui. Da lunghi anni. Decenni di guerre (post)colo-
niali, respingimenti in mare, leggi razziste, deporta-
zioni, prigioni per migranti, esternalizzazione della
violenza, militari in strada, confini blindati, crimina-
lizzazione della solidarieta sono I'emblema di questi
tempi feroci. Finite le ideologie, le politiche razziste
le fanno i governi di centro destra e quelli di centro

Luca Perino
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sinistra. Tanti, troppi, plaudono. Chi non si accon-
tenta delle stragi per procura, dei morti nel deserto,
dei torturati nei lager libici, vuole una piu radicale
pulizia etnica. Traini non € solo. E lo sa. Di fronte
al terrorismo fascista si sono sprecati i distinguo, i
“ma” i “pero”.

[ fascisti forniscono la cornice giusta per incanalare
la paura, il desiderio di rivalsa verso immigrati e pro-
fughi. Ma il nostro oggi non ¢ quello di un secolo fa.

I confini, le linee di demarcazione tra sommersi e
salvati, ricalcano quelli coloniali, le patrie, i confini
invalicabili, ma non mettono al sicuro nessuno. Chi
ha le carte in regola, il passaporto europeo, la citta-
dinanza italiana, puo andare dove vuole, ma non ha
alcun porto sicuro dove approdare.

Lungo le strade del postumano i ricchi si stanno
costruendo un lungo futuro. I pezzi di ricambio col-
tivati in provetta non sono piu utopie, ma un tempo
che ¢ gia oggi.

Per i poveri, di qualsiasi colore, c’¢ un orizzonte
da robot umani, al servizio delle macchine intelligen-
ti. Un braccialetto al polso ed il tempo scandito dai
ritmi della merce. E la realta nei magazzini di Jeff
Bezos, quelli dove corpi in eccesso vengono spremuti
finché reggono. Poi qualcun altro lo sostituisce.

Per gli scarti, di qualsiasi colore, non c’¢ posto.

Il fascismo storico fu una controrivoluzione pre-
ventiva attuata per bloccare le insorgenze sociali che
avevano fatto tremare i padroni nel biennio rosso. Il
fascismo disciplino con la violenza operai e contadini
del BelPaese. L'impero, ottenuto massacrando i civili
con l'iprite e le bombe, creo un’illusione di grandezza
per i proletari italiani, spinti verso le colonie.

Confine italo-francese, inverno 2018 - Un migrante

Oggi la conquista dell’Africa la fanno eserciti di
professionisti, seguiti da imprese con manodopera
intercambiabile, che quando serve spostano il pro-
prio core business ovunque trovino condizioni mi-
gliori. L'industria 4.0 ¢ leggera, mobile, senza legami
veri con un territorio. Non ci sono piu certezze, sia
pure minime, per nessuno.

Le piccole patrie, il tricolore, il monumento ai ca-
duti danno un ombrello identitario ad un’'umanita
spaventata e rancorosa. Ma ovunque piovono pietre.

Serve oggi una rivoluzione preventiva che fermi il
fascismo, che inceppi la macchina che trita le vite
della gente in viaggio.

Non ¢ facile e neppure probabile, tuttavia & im-
possibile non avvertirne 'urgenza.

Abbattere le frontiere simboliche e reali che si
stanno moltiplicando nel cuore delle nostre citta &
un primo passo.

E il momento di decidere da che parte stare. Un
giorno non potremo fingere di non aver visto, di non
aver saputo. Chi tace, chi volta lo sguardo € complice.
Nessuno lo fara al nostro posto. Tocca a ciascuno di noi.

Un filo della sua vita

Stazione di Porta Nuova, Torino. Binario 17. Un
ragazzo africano ha in mano un biglietto per Bar-
donecchia: chiede informazioni ma pochi capiscono.
Poi incrocia la persona giusta e un filo della sua vita
si intreccia con gli altri.

Maria Matteo

Luigi D'Alife




Quelle politiche
liberiste

di Francesco Codello

In questa fase storica, tra le popolazioni occidentali, prevalgono alcuni
sentimenti molto accentuati, magistralmente alimentati e nutriti da poteri
molto incisivi, quali paura, insicurezza, diffidenza, incertezza,
instabilita e soprattutto senso di impotenza e cinismo.

E ad imporsi € la sola logica del consumatore.

lesa di fronte a noi induce, perlomeno in prima

battuta, al pessimismo. Una serie di fatti e di ten-
denze in atto ci spinge a proporre alcune riflessioni
che non lasciano apparentemente molte speranze.
Pessimismo, rassegnazione, delusione? Forse si, ma
anche consapevolezza della necessita di essere onesti
con noi stessi. Si tratta allora innanzitutto di osserva-
re con estrema realta quello che ¢ evidente davanti ai
nostri occhi per cercare di capire se, e in che modo, &
pensabile una pratica libertaria e se, e in che termini,
€ pensabile una visione anarchica del futuro.

Per cercare di cogliere il pit1 profondo senso di cid
che sta accadendo ¢ innanzitutto indispensabile non
soffermarsi in modo esagerato sui singoli fatti, sulle
specifiche scelte politiche dei vari governi, sui singo-
li episodi della cronaca, ma tentare di andare oltre,
con uno sguardo piu distaccato dal pur spesso avvi-
lente presente. Impresa non semplice perché si po-
trebbe correre il rischio di una eccessiva astrattezza,
che non tenga conto di quanto in realta proprio i sin-
goli atti, le specifiche scelte, le particolari tendenze,
prodotti dalle azioni governative nazionali e sovrana-
zionali, siano determinanti. Compito arduo se si ag-
giunge anche la necessita di non farsi condizionare
da sentimenti depressivi e, al contempo, non farsi
illudere da stanchi e ripetitivi slogan rassicuranti.

Proviamo allora a riassumere: appare quanto mai

Il panorama sociale, culturale, politico, che si pa-

chiaro che in questa fase storica tra le popolazio-
ni occidentali prevalgono alcuni sentimenti molto
accentuati, magistralmente alimentati e nutriti da
poteri molto incisivi, quali paura, insicurezza, diffi-
denza, incertezza, instabilita e soprattutto senso di
impotenza e una sorta di cinismo da auto-salvaguar-
dia. Le elezioni statunitensi, la brexit, I'affermarsi di
movimenti e partiti xenofobi e razzisti, il diffonder-
si di comportamenti e di piccole e quotidiane scelte
molto discutibili, rappresentano in modo esplicito
una caduta tendenziale delle relazioni civili. Ma sa-
rebbe un errore tragico reagire (oltre naturalmente a
un inevitabile sdegno) trincerandoci dietro la nostra
superiorita e non cercare di capire piu profonda-
mente cosa sta accadendo. Per prima cosa dobbiamo
capire che l'occidente ha prodotto per i suoi cittadini
(a uso esclusivo direi) un livello di “benessere” medio
decisamente alto, se paragonato anche solo a quello
di cinquant’anni fa.

L'imporsi sempre piu di una maggioritaria classe
media nelle dinamiche sociali ha creato un consenso
diffuso verso un modello di sviluppo che ha garanti-
to, a questa parte del mondo, standard di benesse-
re e agio a cui ¢ difficile rinunciare, soprattutto se
questa rinuncia avviene attraverso shock improvvisi
e come conseguenza di ipotetiche minacce esterne.
La straordinaria potenza delle politiche liberiste dei
governi e delle agenzie internazionali ha fortemente
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indirizzato masse di cittadini assuefatti verso scelte
culturali, prima che politiche, pesantemente condi-
zionate da quelle paure e quelle fobie di cui abbiamo
sopra parlato.

Politiche scellerate
e discriminatorie

Cosi tra le persone scattano valutazioni immediate,
si fanno previsioni minacciose, si producono compor-
tamenti escludenti che concorrono a determinare un
clima sociale estremamente preoccupante. Ma tutto
cio, per certi versi, ¢ inevitabile, in un contesto qua-
le quello nel quale viviamo, per moltitudini che sono
state drogate da logiche di sviluppo e di produttivismo
che hanno prodotto pero delle fortezze di benessere
diffuso per molti anni, rendendo le persone autocon-
vinte di meritarselo e quindi di doverlo proteggere a
tutti i costi. Cio che ormai prevale ¢ la logica del con-
sumatore, gia schizofrenicamente separato dal pro-
duttore e quindi cio che conta sono i propri immediati
vantaggi e le proprie convenienze a prescindere dalle
implicazioni che tutto cio produce. Se traggo un van-
taggio evidente, concreto, immediato, dal consumo di
un prodotto, dall'utilizzo di un servizio, dal possedere
un oggetto, non mi importa capire cosa sta dietro la
produzione di quel bene, basta solo che mi convenga,
che sia per me vantaggioso.

Il consumo, il poter usufruire di quel bene, & per
me importante e non mi interessa se dietro quel
bene ci sono sfruttamento, inquinamento, violen-
ze, miserie, ecc. Se sono un essere che si afferma
in quanto consuma, che si distingue dagli altri e si
realizza per quanto e cosa consuma, chiaramente
non mi interrogo su tutto il resto. Questa mi pare la
piu profonda rivoluzione che ha attraversato i nostri
anni e che determina sempre piu i nostri comporta-
menti sociali, producendo i nostri valori culturali.
Allora tutto ci6 che minaccia potenzialmente questo
status, produce questi sentimenti negativi, che da
un lato paralizzano le capacita riflessive e dall’altro
stimolano comportamenti di rifiuto e di esclusione
nei confronti degli altri che chiedono di partecipare a
questo banchetto. Naturalmente tutto cio € condito e
orchestrato da politiche scellerate e discriminatorie
da parte di governi autoritari che pensano di risol-
vere i problemi di migrazioni di massa con presunte
politiche protettive, incapaci di mettere in discussio-
ne un modello di sviluppo ormai canceroso.

Il problema pero, dopo un quadro pessimistico
(direi realistico a questo punto) qui rappresentato, ¢
pensare e proporre azioni e riflessioni che ci possano
far uscire da questa gabbia oscura e farci intravedere
possibili alternative. Naturalmente nulla di esaustivo
mi frulla per la mente, sono sempre di pitu i dubbi
e le incertezze che hanno il sopravvento, ma credo
fortemente nelle potenzialita e nelle priorita che deri-
vano da soluzioni libertarie rispetto a quelle autorita-
rie. Osservando un po’ pitt a fondo i comportamenti
sociali di uomini e donne quando si trovano di fronte
a problemi difficili, persino drammatici, da risolvere,
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quando soprattutto il sistema di pensiero e di azio-
ne statuale non riesce a intervenire efficacemente e
tempestivamente (il che succede di frequente), pos-
siamo constatare quanta energia positiva si sprigioni
da pratiche diffuse di autorganizzazione e quanto ef-
ficaci siano queste pratiche di mutuo aiuto. Solo una
propaganda ferocemente discriminante, perpetrata
da chi ha interesse a sottolineare i comportamenti
negativi che scaturirebbero in assenza di un ordine
gerarchico e autoritario, puo ignorare la realta di fatti
e comportamenti virtuosi proprio perché libertari.

Non c’¢ spazio qui per raccontare cio che & co-
munque evidente a tutti, purché si assuma uno
sguardo obliquo di osservazione rispetto al potere.
Ritengo pero che il nostro sforzo debba essere pro-
prio quello di raccontare e di praticare questi esempi
di auto-organizzazione spontanea, orizzontale, liber-
taria che costituiscono in realta quei «semi sotto la
neve» che possono germogliare nonostante il domi-
nio e lo sfruttamento.

Meglio le campagne

Infine vorrei evidenziare, molto sinteticamente,
un altro aspetto che mi appare intrinsecamente le-
gato a quanto detto finora. Proprio i recenti esiti di
elezioni varie e di scelte politiche contemporanee che
hanno prodotto la situazione richiamata all'inizio di
queste note, hanno dimostrato, a mio parere, un’al-
tra incontrovertibile realta: esiste una frattura de-
cisamente forte tra citta e campagna, tra centro e
periferie, tra luoghi di autocompiacimento e autore-
ferenziali e realta delle popolazioni. Ne ho gia parlato
in questa rivista in precedenti articoli.

Le citta, le grandi citta, sono sempre piu delle bol-
le di narcisistico specchiamento per élite sempre pit
autoreferenziali che inevitabilmente finiscono, an-
che quando animate da intenzioni positive, per con-
fondere la propria condizione con la condizione di
tutti. In provincia invece, nei paesi anche dispersi di
questi nostri stati europei, insomma fuori dalle po-
che e grandi metropoli, bolle altro brodo, si agitano
altri progetti, si dipanano altri scenari, non capiti da
queste élite cosi troppo concentrate a beatificarsi di
se stesse. Ed € proprio in questi ambiti e in queste
realta che si dovrebbe concentrare la nostra atten-
zione, € qui che bisogna incontrare gli uomini e le
donne, ¢ in questi luoghi che ¢ importante, a mio
parere, investire le nostre energie. La raffigurazione
che abbiamo attraverso i media dei nostri Paesi €
falsata da una precondizione di privilegio e distor-
ta dalla mancanza di uno sguardo diretto e sincero
della realta.

Girando molto per I'ltalia questa sensazione si sta
sempre piu affermando ai miei occhi. In campagna,
in periferia, fuori dai simulacri del potere (come lo
sono per certi versi le grandi citta) si possono trovare
ancora energie e autentici interessi al cambiamento.
Naturalmente non € tutto oro cio che luccica.

Francesco Codello



Abbiamo
un dibattito

Scritti di Lucia Bertell e di Francesca Palazzi Aduini

“Abbiamo un piano” ¢ il titolo del denso documento che
“Non una di meno” ha elaborato e proposto alla riflessione generale.
Un documento a nostro avviso interessante, sul quale
ci piacerebbe ospitare interventi di segno libertario.
Eccone i primi due, tra di loro assai dissimili. Il dibattito € gia aperto.

Una ritrovata
capacita
di sintesi

di Lucia Bertell

Il Piano non & un punto d’arrivo,
ma uno strumento per avviare una
costruzione collettiva.

Nei giorni che precedevano il 25 novembre scorso
(Giornata internazionale contro la violenza maschile
sulle donne celebrata ogni anno dal 1999) gli incon-
tri e le comunicazioni nei e tra i gruppi locali di Non
Una Di Meno (NUDM) in Italia sono stati contraddi-
stinti da “un’alta febbre del fare” e del pensare. Tra
mail, social e - certamente - dal vivo sono andate de-
finendosi le pagine del “Piano femminista contro la
violenza maschile sulle donne e violenza di genere”

(scaricabile dal sito di Non Una Di Meno) che & stato
diffuso e promosso dalla manifestazione nazionale
svoltasi a Roma.

Dopo la ottima riuscita, anche in Italia, dello scio-
pero internazionale e delle manifestazioni dell'’8 mar-
zo, I'appuntamento del 25 novembre avrebbe potuto
mostrare il fiato corto del neonato movimento tran-
sfemminista; questo timore si percepiva tra le donne
(e non solo) che da tutta Italia arrivavano a Roma
e cominciavano a riempire la piazza e a costruire il
corteo. Dall'interno non si poteva avere I'idea del nu-
mero di chi partecipava ma piu il tempo passava e
pitl c’é stata la certezza: ci siamo! E in questo clima
che ¢ stato diffuso il Piano e tutto lo sforzo per ar-
rivare 1i con un documento condiviso ¢ stato imme-
diatamente ripagato. La conferma ¢ venuta il giorno
dopo con l'assemblea nazionale molto partecipata e
i commenti sulla riuscita. Il Piano ha cominciato
a camminare pubblicamente da quel momento con
discussioni nei gruppi locali, recensioni, articoli di
commento, mailing list molto attive.

Nel riprenderlo in mano dopo poco piu di un mese
ne colgo immediatamente un nuovo, per me, mes-
saggio: il Piano non € un punto d’arrivo ma uno stru-
mento per avviare una costruzione collettiva.

Nel documento sono forti due istanze, contem-
poraneamente vive e in conflitto, esplicitate nella
premessa: “Questo Piano non chiede aiuto, € uno
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strumento di lotta e di rivendicazione, un documen-
to di proposta e di azione” (p. 5). E con queste due
istanze che si dispiegano da un lato le idee e dall’al-
tro le richieste, da un lato le esperienze e dall’altro
le denunce, da una parte l'affidarsi ai cambiamenti
legislativi e dall’altra 'essere oltre la legge; una cri-
tica radicale alle istituzioni che muove verso nuovi e
liberi immaginari e una pratica del relazionarsi che
impone fiducia e ricerca di un cambiamento delle
istituzioni.

Alla base di questa tensione € la comune visio-
ne (che definisce e sostanzia NUDM) della violenza
come forma sistemica che non riguarda il singo-
lo uomo ma l'insieme delle regole, delle istituzioni,
delle leggi, dei modi del sistema patriarcale e capi-
talista, della violenza, insomma, come “espressio-
ne diretta dell'oppressione che risponde al nome di
patriarcato (...). Patriarcato che nel sistema capi-
talistico ha trovato nuova linfa vitale” (p. 6, p. 11).

Da qui il Piano da voce a
urgenze e interessi di singole,
gruppi, associazioni, collettivi e
anche movimenti - femministi
o di ispirazione e affinita con il
femminismo - enucleando 12
tematiche che impegneranno il
movimento nei prossimi mesi
con ulteriori approfondimenti:
a) la necessita di liberarsi dal
sessismo attraverso un taglio
femminista di lettura del mon-
do; b) I'educazione femminista
nelle scuole e nelle universita
per contrastare le violenze di
genere; c) la centralita dell’au-
toformazione come pratica di
scambio di saperi e di costru-
zione di nuovi presupposti
culturali, e l'importanza della
formazione multidisciplinare
e permanente per migliorare i
servizi a sostegno delle donne
che subiscono violenza; d) un pieno diritto alla sa-
lute che non puo assolutamente prescindere dalla
liberta di decidere consapevolmente sul proprio cor-
po; e) le riflessioni e le pratiche condivise su le vio-
lenze economiche, gli sfruttamenti e la precarieta nel
lavoro; f) forme di narrazione non sessista, capaci di
raccontare che la violenza ¢ sistemica e nasce dalla
disparita; g) una critica al regime globale dei confini
geopolitici mediante il femminismo intersezionale e
la presa di liberta di movimento e autodetermina-
zione; h) la fine dell’antropocentrismo e la rimessa
al centro di un pensiero decolonizzato dal dominio e
dal possesso anche per quanto riguarda I'ambiente
e i luoghi di vita delle donne; i) la creazione di spa-
zi e tempi di vita sani e sicuri rigenerando quartie-
ri e migliorando i luoghi autonomi gestiti da donne
(compresi i Centri anti violenza); 1) 'autonomia e la
fuoriuscita dalla violenza delle donne e delle sogget-
tivita che la subiscono; m) il contrasto, a tuttii livelli,
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della violenza maschile che interessa le donne e una
pluralita di soggettivita discriminate per identita e/o
scelta di genere; e infine, per ora, n) la mappatura,
l'organizzazione delle banche dati, il monitoraggio di
tutte le informazioni, le leggi, i servizi, i progetti che
consentano una conoscenza qualitativa e quantitati-
va di cio che esiste ed ¢ a disposizione sulla violenza
di genere.

Di tanta ricca e iniziale sistematizzazione va rac-
colto in primis un cambio di passo, un allargamento
dello sguardo, almeno per quanto riguarda il femmi-
nismo italiano, dalla violenza sulle donne come altro
sesso/genere differente, a una violenza sistemica
che - a partire dalla violenza maschile sulle donne -
viola, possiede, sfrutta, cannibalizza altre soggettivi-
ta differenti e altre forme viventi (la terra, I'aria, I'ac-
qua, i suoli, i sottosuoli, gli animali, le piante, e via).

Non € un caso che molte parti (giovani donne ma
anche uomini) dei movimenti per la terra e delle co-
siddette economie diverse - che
per come sono stati studiati
finora hanno tratti femministi
e libertari - sono confluite in
NUDM portandovi le proprie
istanze di autodeterminazione
e le proprie pratiche ecoauto-
nome, ambientaliste e mutua-
listiche. Non € un caso che una
concettualizzazione forte del
movimento femminista tran-
sfemminista sia fondata sull'i-
dea di transizione: da un mo-
dello economico basato sullo
sfruttamento del pianeta a uno
radicato sulle pratiche quoti-
diane di orizzontalita e rispet-
to tra e con gli altri viventi del
pianeta, modello ispiratore dei
movimenti per la terra e delle
economie diverse. E possibile,
credo, parlare di incontro e fu-
sione di movimenti storici che
oggi portano in NUDM pensieri e pratiche, qualita
e criticita, idealita e immaginari che, in virta di una
ritrovata capacita di sintesi, propria di NUDM, si
liberano dall'individualismo consumistico imposto
dal capitalismo e danno forma a un individualismo
comunitario di genitura femminista, libertaria ed
ecologista, ovvero transfemminista.

Legami di solidarieta
e sorellanza

Questa ¢ la caratteristica che, a mio parere, con-
nota quella parte di NUDM che tende a lavorare oltre
la legge e fuori dalle istituzioni e che ha, sempre a
mio parere, una capacita di immaginare il futuro: nel
linguaggio, nelle forme, nelle relazioni, nelle creazio-
ni sociali e politiche. In questa tensione mi sembra
si iscriva la dimensione dell'autodifesa femminista
promossa dal Piano (p. 41), che ha catturato la mia



attenzione. “L’autodifesa, infatti, & una pratica col-
lettiva che pone al centro I'autodeterminazione delle
donne, creando legami di solidarieta e sorellanza e
superando pertanto il paradigma eteropatriarcale
che vuole le donne deboli e fragili vittime. Le forme
di autodifesa possono essere fisiche, verbali e psico-
logiche, adattandole alla propria fisicita, storia per-
sonale e alle proprie caratteristiche. Differentemente
dall’'autodifesa classica e dall'autodifesa femminile,
l'autodifesa femminista si basa sull’'orizzontalita - in
questione non ¢ l'insegnamento ma la trasmissione
- e sull'autorganizzazione (scambi di stage, allena-
menti e simili)”. In questa nuova pratica femmini-
sta (da approfondire sicuramente perché mette in
evidenza il desiderio di aprire un conflitto) leggo la
possibilita di far emergere e significare politicamen-
te le tante esperienze gia presenti in NUDM in virtu
dell'incontro e della fusione con le altre esperienze di
resistenza e lotta al dominio sistemico; penso a Ge-
nuino clandestino, Fuori mercato, Gruppi e circoli
libertari, Collettivi femministi, Centri di sperimenta-
zione auto sviluppo, gruppi in cui la presenza delle
donne e di altri soggetti formidabili ha gia espresso
orizzontalita e discussione delle (anche piccole) for-
me di potere.

Cruciali e centrali a tutta I'elaborazione teorica e
pratica del transfemminismo di NUDM sono la cri-
tica e il superamento delle regole delle opposizioni
binarie: binarismo di genere, binarismo sessuale,
binarismo su base teologica fondante antropocentri-
smo, gerarchia e dominio sull’'esistente.

Lucia Bertell

Non una
di meno e
non una di piu

di Francesca Palazzi Arduini

Il Piano segnala una fretta di autode-
finirsi per punti che puo portarlo ad
essere... Non una di piu.

In un’epoca nella quale lo strumento dello sciope-
ro viene del tutto depotenziato dal precariato globale,
investire sullo “sciopero delle donne”, intendendo
con questo lo sciopero non solo di esse ma di tutta
una serie di soggetti co-oppressi, puo sembrare una

strategia poco credibile.

Viviamo altri tempi rispetto allo sciopero femmi-
nista del 1961 contro la guerra, o a quello del 1970
“per la pace e I'uguaglianza”, la situazione ¢ mutata
rispetto allo sciopero delle donne del 1975 in Islanda
per il riconoscimento del lavoro femminile, ed anche
alla grande manifestazione Usa del 1986 “pro Choi-
ce”, o alle trasversali manifestazioni italiane per il
divorzio e la liberta femminile del 1972 e del 1974.

Oggi, diversamente da allora, i maggiori sindacati
fanno di tutto, dal patronato agli sponsor musica-
li... riservando lo strumento dello sciopero a pochi
momenti festivi. Eppure dovremmo usare, secondo
NUDM, la parola “sciopero” come potessimo blocca-
re il sistema Paese; si tratta a tutti gli effetti di un
invito ad investire nella rielaborazione dello “sciope-
ro” non come strumento di contrattazione, ma per
pressione politica.

Si pensava che fosse realistico lo sfociare del pros-
simo 8 marzo, data poi disinnescata dalle elezioni
politiche, in uno sciopero delle donne pitt massiccio
di quello del 2017. Ma all'indizione di un reale scio-
pero generale serve un’ampia convergenza di obiet-
tivi oltre allo stratagemma di una ricorrenza. Al mo-
mento in cui scrivo lo sciopero “generale” per l'otto
marzo 2018 ¢é stato proclamato da Slai Cobas e Usi.

L'aggregazione precedente di Se Non Ora quando
(2011), che aveva gia tentato la carta femminista per
influire sul Parlamento, e le assemblee femministe di
Paestum del 2012 e 2013 hanno vissuto l'influenza
di un attivismo femminista pit1 esteso a causa del-
le forze politiche al potere. Berlusconi cade a fine
2011, lo segue Monti sino all’aprile 2013 e poi Letta,
che viene destituito da Renzi nel 2014, con al segui-
to le giovani ministre rampanti del suo staff.

Gli attacchi alla liberta femminile nell’area dell’est
Europa e I'elezione di Trump riattivano invece un at-
tivismo femminista dal quale finalmente emergono le
donne tra i 20 ed i 50 anni, “figlie” di un movimento
femminista che non hanno vissuto se non marginal-
mente o che non hanno vissuto affatto. Per questo
gli obiettivi, il linguaggio, i fondamenti teorici e 'ap-
proccio mediatico sono diversi, e su questa diversita
andrebbe fatta una riflessione che io ho solo modo
di accennare.

Chiunque legga il Piano antiviolenza di NUDM no-
tera che ¢ stato assemblato come programma politi-
co organico. La mobilitazione di massa, per la quale
€ necessario cercare l'inclusione e non l'esclusione
in base all'ideologia, ai principi etici peculiari di que-
sto o quel femminismo, alla classe sociale di ognun*,
diviene quindi un obiettivo svolto con criteri non
semplicemente movimentisti.

Definire il suo femminismo come “intersezionale”,
come fa anche NUDM, implica il fatto che nella no-
stra societa non esiste un solo tipo di Femminismo
ma vari femminismi, per definizione anti-patriarcali
ma non sempre, ad esempio, essenzialisti, e al con-
trario non sempre “queer”. Cosi come il “queer”, la-
bile definizione, non & di per sé anticapitalista, defi-
nendo semmai strategie di adattamento alle societa
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e certo anche al neoliberismo.

Percio, a mio parere, se il vivace movimento NUDM
segna la liberatoria entrata in scena nel contesto ita-
liano di un femminismo delle generazioni post '80,
ed era ora, da un altro punto di vista il suo testo
segnala una fretta di autodefinirsi per punti che puo
portarlo ad essere... Non una di piu.

Se questa sia una buona scelta non so, visto che
come in passato altre donne ed altri soggetti posso-
no essere interessati a ribadire la loro autorevolez-
za ed il loro potere, ed a farsi “interpreti” nel pun-
to di crisi, cioé nel salto tra piazza e parlamento.
Non ¢é possibile quindi predire una durata di questa
scommessa.

Draltro canto il Piano stesso segnala un surplus
di pragmatismo. Se infatti esso viene definito come
risultato dell'intersezione di “migliaia di percorsi”,
viene steso includendo indicazioni di metodo rigide,
pure se si dichiara “punto di partenza”. Basta dare
un’occhiata alla copiosa presenza di pedagogiche de-
finizioni nelle note al testo (LGBT*QIA+, cisgender,
intersezionale, empowerment ecc., Centro antivio-
lenza - CAV, “operatrice del CAV” ecc.), e notare le
definizioni che prendono tanto piu spazio di altre,
come ad esempio quella del problema dell’assegna-
zione del sesso alla nascita, descritta con dovizia di
particolari, al contrario di altre questioni e termini
ben piu corposi, ad esempio quella di “badante” o
quella di “caregiver”, oggi centrali ma che vengono
incluse senza troppa attenzione.

Le modalita
del femminismo

Considererei anche come il Piano, se punto di
partenza credibile, avrebbe dovuto accennare al
confronto svolto, e proprio a causa invece della “ma-
rea” o moltitudine che vuole rappresentare sinte-
ticamente risulti invece un libretto riassuntivo per
punti in cui vengono abbastanza frettolosamente
“prescritte” delle modalita di intervento con intento
“enciclopedico”(sessismo, educazione, formazione,
biopolitica, capitalismo, lavoro, linguaggio, migra-
zione, ambiente, antispecismo, separatismo, auto-
determinazione, osservatorio). Una summa che, si
specifica, “non ¢ un testo chiuso”... cosa che si fa
fatica a pensare visto che non viene dato conto di
alcuna contraddizione. E pure che di questi tempi,
vedi ad esempio il dibattito sulla GPA (Gestazione
per altri/e), a prescindere dalle manipolazioni omo-
fobiche, stupisce.

E cosi che un nuovo femminismo mediatico e
pragmatico fa riconoscere in sé la fatica della sin-
tesi, la complessita irrisolvibile dell’organizzazione
politica nella societa dell'insiemistica, una societa
nella quale darsi una identita e un programma ge-
nerale ¢ piu importante che porsi e porre delle do-
mande e provare a darsi dei traguardi minimi, pre-
cisi e inclusivi, quale potrebbe essere ad esempio il
discorso principe di NUDM, la difesa e il sostegno
ai centri antiviolenza come associazioni femministe

18 ‘ femminismo

non istituzionalizzate. Insomma dei minimi comuni
denominatori.

Le modalita del femminismo quindi cambiano per
entrare, nonostante la parvenza liberatoria e multi-
colore, in una postmodernita che pur parcellizzata
cerca di rielaborare una identita collettiva e globaliz-
zata. Con quella sensazione di essere in guerra per
la quale il femminicidio € lo scenario simbolico.

Scrive Lorenzo Rustighi su Euronomade!: “la lotta
femminista é forse una delle poche lotte che oggi sia-
no in grado di costituire e organizzare politicamente
quella parte che non possiamo astenerci dal prende-
re dentro una guerra”. Sara... Scriveva Antonio Ne-
gri? qualche anno fa che le eccezioni, le rotture fon-
damentali nella storia della filosofia italiana...nella
struttura politico-linguistica della societa italiana
sono state (secondo lui) I'anticapitalismo di Antonio
Gramsci prima, e poi I'operaismo di Mario Tronti,
infine “quasi nascosto eppure profondissimamente
agente” il pensiero del femminismo della differenza
di Luisa Muraro.

Proprio quel pensiero al quale molte si sono ri-
bellate per il suo estendersi in forma matriarcale,
uniformante, nonostante l'originaria pretesa anti-
istituzionale. Quel pensiero che esultava tanti anni
fa con “salti di gioia” per la fine del patriarcato?,
salti sgambettati dal backlash, gia analizzato dal-
le statunitensi*. C’¢ la ricerca pragmatica di un
“punto di leva” tipico di una certa analisi marxista
che riecheggia anche nell'ultima Muraro e, guarda
caso, predice NUDM. “Il desiderio di protagonismo
potrebbe essere il nostro punto di leva”, scriveva
Muraro pochi anni fa® (rispolverando le solite, e di-
scutibili, critiche alla non violenza) in un impeto
anti-Silvio.

Ora il femminismo della differenza ha esaurito la
sua produzione filosofica, ma la ricerca di identita di
NUDM ripropone gli interrogativi su visioni, linguag-
gi, prassi che vorrebbero essere moltitudine.

Francesca Palazzi Arduini

1 Euronomade.info, Per una teoria femminista dello sciopero, 31
ottobre 2016.

2 Antonio Negri, La differenza italiana, ed. Nottetempo, Roma,
2005.

3 Via Dogana, rivista di politica, n.23, Milano 1995. “La cosa ¢
fatta. E finita. Non & una crisi, &€ una fine. In questo mondo
unificato, un evento simile non ¢ che qui accade e la non puo
accadere. La Conferenza del Cairo 1994, del resto, lo ha dimo-
strato e lo dimostrera anche, ho fiducia, quella imminente di
Pechino.”

4 Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War Against American
Women, ed. Crown 1991.

5 Luisa Muraro, Dio é violent, ed. Nottetempo, Roma, 2012.



dibattito anarchismo

Per una
trasformazione
anarchica

di Andrea Papi

Non sono pessimista, afferma il nostro collaboratore.
Nonostante le difficolta, i possibili ruoli delle anarchiche e degli anarchici
ci sono e affondano le loro radici nel sociale. Tramontata la classica,
otto-novecentesca ipotesi di insurrezione/rivoluzione, oggi si aprono
nuove prospettive di impegno sociale. Forse bisognerebbe approfondire
e indicare quali vie concrete si intravvedano. O...

uali prospettive pud avere nella fase attuale
un pensiero anarchico che voglia seguitare
a porsi quale propulsore di un cambiamento
radicale della societa? La domanda, nient’af-
fatto retorica, sorge spontanea di fronte alla conti-
nua mutazione del panorama socio/politico/eco-
nomico, sia nelle singole situazioni territoriali sia
a livello globale. La risposta non ¢ affatto scontata.
A vari livelli, infatti, si continuano a riscontrare un
insieme di modificazioni comportamentali e dell'im-
maginario rispetto, per esempio, agli anni settanta
e ottanta del secolo scorso. Per molti versi indicano
una vera e propria mutazione antropologica in atto.

Stiamo parlando di modi d'essere e pensare e
di scelte appariscenti che denotano cambiamenti
d’epoca. Per dare un’idea di massima, ecco alcuni
esempi divenuti ormai stereotipi che qualificano la
fase che stiamo vivendo.

La maggioranza attuale di quella che un tempo
era pensata e vissuta come classe operaia tende a
votare ed agire secondo modi d’essere da destra po-
litica. Nelle periferie, nelle banlieue a ridosso delle
grandi citta, dove si trovano insediati gli ultimi, i pia
reietti a latere del mondo sociale, la sinistra ¢ per-
cepita come “roba da ricchi e da fighetti” (espressio-

ne usata durante un’intervista televisiva), mentre le
formazioni di estrema destra sono vissute e percepi-
te come una specie di schieramenti di ispirazione e
vocazione sociale.

Secondo gli ultimi dati di varie ricerche sociologi-
che, ben oltre la meta dei giovani oggi non ¢ interes-
sata alla politica, perché convinti che non valga la
pena di essere seguita. Quando ero giovane, al di la
delle singole idee, c’era invece una convinzione diffu-
sa che la politica fosse comunque molto importante
e tra chi se ne occupava in prima persona c’era il
convincimento che tutto, compreso il privato, fosse
politica.

Il contesto lavorativo ed economico in generale ¢ in
una profonda fase di mutazione, dovuta soprattutto
allinvasivita dirompente delle nuove tecnologie in-
formatiche e computerizzate. Stiamo cosi assistendo
a una progressiva completa sostituzione della mano-
dopera operaia umana con elementi di produzione
robotica automatizzata. Non passera molto tempo
che, come paventano diversi esperti del settore, col
progredire incalzante dell'intelligenza artificiale an-
che i livelli progettuali e probabilmente dirigenziali
della produzione industriale globale saranno affidati
ad algoritmi e sistemi computerizzati.
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Sopra a tutto, il potere

Stiamo marciando a vele spiegate verso un mondo
completamente computerizzato e interconnesso, che
sta portando a cambiamenti radicali e irreversibili
del rapporto uomo/macchina, dove I'elemento mac-
china non ¢ com’era stato ipotizzato quando se ne ¢
cominciato a parlare, cioe¢ struttura essenzialmente
meccanica. Le “macchine” che stanno progressiva-
mente entrando a far parte in modo invadente della
nostra vita sono complessi informatici e cibernetici
da cui dipenderemo sempre di piu sia nell'ambito del
fare sia nella ricerca intellettuale, a differenza delle
macchine meccaniche che erano pensate e imposta-
te come supporto al nostro pensare e agire.

Sopra ogni altra cosa il potere, nelle forme e nelle
capacita di dominare, non ¢ piu localizzabile in nes-
sun posto particolare. La miriade di spietati tiranni
e di alti dirigenti che continuano a costellare ogni
parte del globo, in una gamma ampia e molto varia
che comprende dal magnate illuminato al dittatore
crudele e sanguinario, sono solo aspetti specifici di
singoli territori, parte di un gioco enormemente pit
grande perché globale. Il potere vero, quello che con-
diziona pesantemente le nostre vite non ¢ concen-
trato nei palazzi né incarnato da despoti particolari,
mentre agisce al di sopra degli stati e dei territori,
condizionandoli pesantemente fino a soggiogarli.

In linea di massima questo ¢ il panorama presente
e futuro che si sta prospettando, destinato ad esaspe-
rarsi e da cui quasi sicuramente non riusciremo ad
esimerci. Il tutto corroborato da un aspetto crudele
che ci avvolge come fosse una “spada di Damocle™:
¢ dilatata allinverosimile, praticamente senza pos-
sibilita di ridurla, la forbice che separa i pochi, or-
mai pochissimi, che detengono grandi ricchezze e di-
spongono di possibilita inimmaginabili per le persone
comuni, dai moltissimi che sono oppressi da stenti,
preoccupazioni e difficolta di ogni genere, fino a situa-
zioni di poverta e miseria enormemente diffuse.

Di fronte a tutto cio, che si presenta quasi fos-
se una fatalita ineludibile e che sta soggiogando e
seducendo sempre piul persone di varia estrazione
sociale e di differenti culture e religioni, quali pos-
sibilita si offrono per chi, come anarchici e libertari,
ancora sogna un mondo emancipato dalla disugua-
glianza, dall'ingiustizia, dallo sfruttamento, dalla
sottomissione e dalla violenza del potere? Ci sono
ancora speranze di riuscire in qualche modo ad im-
boccare una strada che ci avvicini alla realizzazione
di quegli ideali di liberta sociale e comunitaria cui ci
sentiamo ancora legati?

Quella rivoluzione

violenta e inutile

Personalmente sono convinto che nulla sia vera-
mente perduto. Allo stesso tempo non ritengo pero
pitt concepibile una trasformazione radicale della
societa tutta insieme e in breve tempo, magari in
seguito a un rivolgimento sociale. Non ha piu senso
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coniugare le prospettive che vogliamo divulgare at-
traverso le forme immaginative e le modalita d’inter-
vento politico che s'impostarono nell'ottocento e nel
novecento. Certamente ¢ ormai impensabile anche
solo supporre che si possa attuare una trasformazio-
ne sociale di portata radicale come quella anarchica,
riuscendo ad imporsi con un ribaltamento completo
tutto d'un botto rivoluzionario, un’azione magica-
mente taumaturgica che riesca a impossessarsi dei
palazzi del potere (vedi Palazzo d'Inverno del '17 in
Russia) per abbatterli, come si ¢ sempre sostenuto,
e di i dare avvio d’incanto alla nuova societa. Una
simile rappresentazione, sulla quale hanno sognato
per decenni generazioni di nostri compagni e com-
pagne, oggi appare talmente obsoleta che rischia di
apparire una caricatura.

Certamente dovremmo abbandonare ogni illusione
di intervento violento risolutivo, perché la violenza, fra
l'altro sempre piu efferata, & ormai diventata esclusi-
va prerogativa dei poteri di turno e dei vari militarismi
che sotto molteplici aspetti costellano il pianeta. Se si
& aggrediti & sacrosanto difendersi in qualsiasi modo
risulti adeguato, se necessario anche violento.

Ma l'uso di qualsiasi mezzo utile per ragioni di dife-
sa, al fine di non essere sottomessi, & cosa ben diver-
sa dall'uso violento per attaccare e vincere il nemico
di cui vogliamo liberarci. La lotta armata, la spinta
insurrezionale di una minoranza che si ritiene co-
sciente, quali strategie belliche per combattere i pote-
ri di turno: oltre ad innestare processi di sopraffazio-
ne difficilissimi da contenere, sono sistematicamente
destinate a far soccombere i perdenti, come la storia
ci mostra con chiarezza. Quando si ha ragione degli
avversari con la forza, chiunque ne risulti vincente
invece di aprire le porte a situazioni liberanti innesta
percorsi d'imposizione di nuovi poteri.

L'anarchia, o comunque una societa dimposta-
zione libertaria non sorge d’incanto, quasi per magia
di natura. Per essere attuata ha bisogno che la si
voglia. E la ragione principale per cui non puo essere
imposta. Non si puo costringere a vivere in anarchia,
perché nel momento in cui si ¢ costretti smette di
esser tale. Né puo sorgere in seguito a una vittoria
militare, intendendo ogni intervento di tipo belli-
co comprese le guerriglie e le formazioni miliziane
di resistenza. Un potere sconfitto da un’opposizio-
ne armata viene destituito, ma alla sua scomparsa
non si forma d’incanto e tout-court una situazione
anarchica. Anzi! La storia c'insegna che in seguito a
vittorie rivoluzionarie si creano situazioni di ridefini-
zione di un nuovi poteri, in alcuni casi piu efferati di
quelli sconfitti, com’¢ successo in Russia nel 1917 e
precedentemente in Francia nel 1789. In pratica ci si
¢ liberati del dispotismo dell'aristocrazia e dello zar,
ma non ha preso piede la liberta, bensi un nuovo
dispotismo “rivoluzionario”.

Liberi accordi rispettati,
se no l'autorita
L’anarchia, proprio per le caratteristiche che la



contraddistinguono, autogestione orizzontale e as-
senza di governo centrale, va costruita cooperati-
vamente dall'insieme sociale che la compone. Per
sua natura, ha bisogno della compartecipazione
degli individui che ne fanno parte e, affinché cio
si verifichi, ¢ indispensabile che i suoi fautori ne
siano convinti e la desiderino. L’anarchia bisogna
costruirla mutualmente e solidalmente, sperimen-
tando che nell’agire insieme ci si auto/educa reci-
procamente per far si che riesca a prender corpo in
modo efficiente e coerente.

La ragione principale di questa impostazione de-
riva dal fatto che, scegliendo di fare a meno di ogni
autorita costituita, di ogni forza di controllo e re-
pressione, di ogni struttura di governo e di comando
dall’alto, bisogna dimostrare innanzitutto a se stessi
che non ce n’¢ bisogno perché siamo in grado di de-
cidere senza nessuno che imponga cosa vada fatto.
Per far cio bisogna che tutti siano responsabili.

Dal momento che al posto delle decisioni del go-
verno si stipulano liberi accordi, ¢ indispensabile
che gli accordi liberamente presi vengano rispettati,
perché se al contrario si inganna, si truffa e non si
rispettano i patti, diventa di conseguenza indispen-
sabile una forma d’autorita che non permetta un
tale caos sociale.

Gli anarchici di oggi, lungi dal continuare a
spendersi illusoriamente per una rivoluzione otto-
novecentesca ormai impensabile e improponibile,
con una consapevolezza etica marcatamente volta
a forme di liberta radicale, dovrebbero impegnarsi
in molteplici ambiti del sociale, cercando di attiva-
re situazioni e comportamenti autonomamente re-
sponsabili, volutamente autogestiti. Non si dovrebbe
neppure disdegnare di collaborare con chiunque si
mostri disponibile a vivere e sperimentare momenti
autonomi di solidarieta relazionale, tendenzialmente

disponibile ad attivare spazi di alternativa sociale di
tipo libertario.

Non piu militanti dunque di una presunta ideo-
logia anarchica che pretende di diventare egemone
per riuscire ad esser vittoriosa, ma attivisti di impo-
stazioni culturali, di pratiche, di mentalita ed etiche
volte a vivere e realizzare nel modo piu diffuso e mol-
teplice i valori e i presupposti che danno senso a vi-
sioni anarchiche, senza autorita di nessun tipo, sen-
za gerarchie, autonomamente liberi di relazionarsi e
di accordarsi nel rispetto reciproco di chiunque non
voglia imporsi e prevaricare.

Noi amanti della liberta
(e della natura)

Ritengo inoltre importante studiare e spendersi
nei vari campi del sapere, comprese le nuove cono-
scenze tecnologiche informatiche. Come tutti i sa-
peri, anche queste sono potenzialmente indirizzabili
in maniere differenti, addirittura opposte, da quelle
ora impiegate.

Dal momento che la loro diffusione ¢ destinata a
diventare sempre piu capillare e invasiva, bisogne-
rebbe cominciare a pensare di agire per la diffusio-
ne e la condivisione di questi saperi estesi a tutti/e,
agendo e lottando con determinazione perché uso e
applicazione delle nuove tecnologie cessino di essere
mezzi di oppressione e sfruttamento, come sono ora.

Noi amanti della liberta e di un rapporto armonico
con la natura, dovremmo cominciare a pensarli e
costruirli come strumenti del benessere collettivo e
individuale, oltre che della tutela dei contesti e dei
territori.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Prove
di regime

di Renzo Sabatini

Con questo racconto si chiude un ciclo di dieci scritti sul fenomeno
delle migrazioni e soprattutto dei migranti. Un racconto che raccoglie in
sé tanti elementi gia presenti nei contributi precedenti, che a loro volta
erano il frutto della lunga esperienza umana e professionale di Renzo
nel volontariato e nella cooperazione internazionale. E anche questo suo
racconto, in definitiva, si mischia con i suoi reportage precedenti. Quasi a
dire che tra realta e incubi il confine € assai sottile.

sono guerre all'orizzonte. L'esercito ¢ impe-

gnato in missioni dette umanitarie, ma lon-
tano da qui e nel quartiere regna una calma appa-
rente. Rari passanti camminano svelti lungo i mar-
ciapiedi sudici, resi scivolosi da una pioggia sottile
e insistente. Li vedo passare rasente ai muri per
evitare le pozze di luce dei lampioni; rincasano cer-
cando di non attirare I'attenzione. Impiegati, operai,
dipendenti dell’azienda dei trasporti urbani, che ha
il deposito qui vicino. Spesso gli autisti dei tram tor-
nano a casa a piedi.

Anche nel mio paese gli autisti rincasavano a pie-
di. Loro non avevano scelta, la macchina non se la
potevano permettere e non c’erano autobus nottur-
ni. Camminavano al buio per chilometri, scendevano
dalla collina di Kabena e andavano verso Bole, Jemo
o qualche altra periferia. Arrivavano nelle loro ca-
sette di fango e lamiera a notte alta e si rimettevano
in cammino prima dell’alba. Coi figli non parlavano
mai, li vedevano solo addormentati. Scarrozzando
per la citta diplomatici, funzionari delle nazioni unite
e cooperanti delle organizzazioni umanitarie (come le

\
E una tranquilla sera di fine inverno e non ci
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guerre) a malapena riuscivano a tirare avanti. Quin-
dici ore al giorno a portare i buoni in giro a visitare
progetti, a partecipare a riunioni dove si parlava di
sviluppo davanti a un té coi biscottini, poi a cena,
nei ristoranti migliori della citta, mentre loro resta-
vano in macchina ad aspettare, e, se dovevano pi-
sciare, andavano nello sterrato dietro al ristorante a
cercare un posto appartato. Dopo riaccompagnava-
no i padroni alle loro case, nei quartieri buoni, por-
tavano la macchina nei piazzali addormentati degli
uffici ormai deserti e si avviavano verso casa, come
gli autisti dei tram qui, nel mio quartiere.

Con disinvoltura
e soddisfatto sadismo

Ieri sono tornati. Non la polizia ma quelli dei nuo-
vo corpo speciale, creato apposta per noi. Persone
normali, travestite da forze dell’ordine. Uno lo co-
nosco anche, prima lavorava al mercato e alla sera,
stanco, si vestiva da vigilante improvvisato e faceva
le ronde assieme ad altri del quartiere, era il suo
passatempo. Ora ¢ diventato un compito ufficiale e



lo svolge da esperto, con disinvoltura e soddisfatto
sadismo. Non deve piu alzarsi all’alba per andare a
scaricare casse di frutta.

Quando giocavano a guardie e ladri si mettevano
divise grige arrangiate, cucite a casa da mogli stufe e
rassegnate; ora invece indossano uniformi ufficiali,
verdi, eleganti, disegnate da un famoso stilista. So-
pra la visiera ostentano un quadrifoglio, il distintivo
del corpo. Qui dicono che sia un portafortuna. Certo
non ne porta a noi, che quando li vediamo arrivare
sulle loro automobili nuove preghiamo e imprechia-
mo a denti stretti.

Questo corpo speciale ¢ stata un’altra idea di quel
ministro con la faccia pulita e la voce sempre calma
e ragionevole. Si diceva che fosse una brava perso-
na, il nuovo che avanza, il volto pulito della politica.
Sembrava che volesse solo mettere un po’ d’ordine,
dare sicurezza alla gente, fare le cose che altri go-
verni avevano promesso inutilmente per anni. Il suo
partito aveva garantito riforme stellari se fosse an-
dato al governo e lui le ha fatte davvero le riforme.
Aveva tante idee e le ha tirate fuori un po’ alla volta,
accompagnandole con battute brillanti, slogan sim-
patici e proclami fatti al momento giusto. La gente lo
applaudiva, sicura di aver mandato in pensione la
vecchia politica. Nel nuovo che avanza il peggiore ¢
stato lui e l'iniziativa non gli € mancata: braccialetti
per migranti e tossici, schedature per i rom, impron-
te digitali, telecamere nei parchi, divieto di sosta
per barboni, cani addestrati negli aeroporti, ronde
di quartiere, nuove frontiere per la legittima difesa,
porto d’arma agli italiani con villa rilasciato senza
tanti problemi, come in America. Vogliamo solo ga-
rantire il controllo del territorio, diceva. Gli italiani
erano contenti, pensavano che sarebbe toccata solo
agli stranieri e agli zingari, come li chiamano loro.
Ma quelli poi ci hanno preso gusto e sono andati
avanti a forza di leggi speciali, piu poteri alla polizia,
controlli sempre piu generalizzati. Ecco perché ades-
so anche gli italiani rincasano camminando rasente
ai muri e hanno paura.

Insegnavano l'arte
della repressione

Ho esperienza di queste cose, ¢ per questo che
sono venuto via dal mio paese, anni fa. Ma li, in un
certo senso, tutto era piu chiaro: finita 'ultima guer-
ra il comandante ¢ diventato capo del governo e li &
rimasto. Da padre della patria a dittatore, una scena
gia vista mille volte e non solo in Africa. Da me tut-
to € controllato, parlar male del regime puo costare
caro e i giornalisti, quando non li trovano in qualche
bosco gia putrefatti, marciscono in prigione. Qual-
cuno ne ha approfittato per arricchirsi, gli altri devo-
no tirare avanti. I governi dei paesi ricchi lo sanno, si
capisce: russi, americani, europei, non fa differenza,
tutti fanno buoni affari da noi.

Io lavoravo per gli italiani € non mi andava tanto
male. All'epoca non capivo molto del loro modo di
agire. Non mi capacitavo di certe cose, per esempio

del fatto che, mentre il mio governo spendeva una
fortuna per rafforzare I'esercito, loro si affannavano
a costruire sanatori e centri di formazione agricola.
Dopo ho saputo che il mio paese comprava anche
armi italiane, che i loro militari facevano la forma-
zione ai nostri. Insegnavano l'arte della repressione,
casomai ci fosse stato bisogno.

Ma io non avevo a che fare coi militari, lavoravo
coi civili. In citta arrivavano medici, ingegneri, agro-
nomi, sociologi: li chiamavano esperti, cooperanti,
volontari. Si installavano nelle case signorili e ave-
vano al loro servizio camerieri, giardinieri, autisti e
guardiani. Io facevo il cuoco in una di queste ville e
in genere i miei padroni non conoscevano nemmeno
il mio nome. Passavo dall'uno all'altro, neanche fossi
stato un accessorio della casa. L'ultimo si chiamava
Marco ed era un tipo un po’ bizzarro, un trafficone.
Si era persino fatto costruire un gazebo nel giardino,
solo per potersi leggere il giornale all'ombra, mentre
faceva colazione. Era simpatico, parlava molto an-
che con noi, aveva la pretesa di volerci spiegare la
nostra storia. Diceva che gli italiani, al tempo della
colonia, erano stati bravi, che avevano educato la
gente del posto con durezza, certo, a forza di calci
in culo, diceva proprio cosi, ma che non erano stati
né razzisti, né altezzosi come gli inglesi, che se ne
stanno sempre per conto loro. Perché alla fin fine gli
uni e gli altri erano contadini.

Diceva queste cose e non si aspettava che gli des-
simo torto, non si aspettava nemmeno una risposta,
ma gli piaceva farsi quattro risate con noi e devo dire
che, alla fine, mi ha dato una grossa mano. Nella
vita l'aiuto viene da dove non te lo aspetti ed ¢ sem-
pre benedetto. Faccio parte di un gruppo etnico che
non ¢ nelle simpatie del governo e quando le cose
sono diventate pericolose Marco si ¢ interessato, mi
ha fatto fare le carte giuste e sono diventato un rifu-
giato. Quel favore non I'ho mai scordato.

Da quando sono qui ho avuto a che fare con la
polizia, neanche fossi un delinquente. Qui le carte
si fanno in questura. All'inizio i poliziotti mi inner-
vosivano. In genere erano scortesi, aggressivi, male-
ducati, ma ce n’erano anche di bravi, comprensivi.
Ora che le cose sono cambiate mi mettono paura.
Camminano per strada con la mitraglietta a tracol-
la, col dito che accarezza il grilletto. Qualcuno por-
ta a spasso un sorriso beffardo, altri stanno zitti, lo
sguardo rivolto a terra. Penso siano quelli stufi di
fare i guardiani dei poveracci. Ma hanno famiglia,
devono arrivare alla fine del mese e gli incentivi fan-
no comodo: a maltrattare la povera gente ora i poli-
ziotti ci guadagnano un extra in busta paga. Un’altra
idea del bravo ministro.

Non ti danno nemmeno

il tempo di spiegare

Qualche anno dopo la mia fuga, Marco ¢ finito
male. Si trovava in un altro paese, per il suo lavoro,

ed ¢ saltato in aria, coinvolto per errore in un at-
tentato. Adesso in giro per il paese ci sono le targhe
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di marmo col suo nome, ma io sono sicuro che a
lui non importasse fare l'eroe, era uno a cui piaceva
vivere bene, mangiare, ridere. Ci ho sofferto e prego
spesso per la sua anima.

leri pero non pregavo per lui ma per me, perché
sono tornati quelli col quadrifoglio e hanno fatto ir-
ruzione nel bar di Ahmed, dove ci incontriamo dopo
il lavoro. I tipi con la divisa accompagnavano impie-
gati in borghese, con la camicia pulita e il computer
portatile. Sono questi che ci spaventano di piu. Chi-
rurghi della repressione, indossano guanti di lattice,
si siedono al tavolino e fanno il loro lavoro metodica-
mente, senza mostrare emozioni. Noi in fila davanti
a loro, con le mani sudate; ci controllano i dati bio-
metrici. E una selezione, per chi non la passa ci sono
ad attenderlo una cella e un biglietto di sola andata.
Solo ritorno, dovrei dire.

[ selezionatori sono composti e spietati, indiffe-
renti al nostro destino, come se davanti non aves-
sero esseri umani. Anche noi che abbiamo le carte
in regola non siamo mai certi di come andra a fini-
re. Basta un errore del lettore ottico, magari per via
della mani sudate, o per un po’ di grasso rimasto
appiccicato alle dita dopo il lavoro. Non lavoriamo
coi guanti di lattice noi e le nostre mani sono spesso
callose e sporche. In questi casi una lucetta rossa si
accende, un allarme suona e ti ritrovi in un mare di
guai. Non ti danno nemmeno il tempo di spiegare,
mostrare i documenti. Basta poco per essere sbattu-
ti in una di quelle prigioni che hanno allestito nelle
vecchie caserme dismesse. Centri di Verifica Migran-
ti, li chiamano ora. Inventano questi nomi tranquil-
lizzanti, eufemismi buoni per I'ora del notiziario. Gli
italiani digeriscono tutto senza protestare, hanno
perso la memoria di quando il paese era una galera
fascista.

In questo quartiere vengono un paio di volte al
mese. Non c¢’é un motivo, noi non facciamo clamore,
ce ne stiamo tranquilli, di giorno nei nostri negoziet-
ti, alla sera nel locale di Ahmed a raccontarci disgra-
zie e nostalgie. Ma loro vengono lo stesso, per tenerci
sul chi vive, per renderci la vita dura. Ci siamo quasi
abituati, non ci fa piu tanto effetto. Una volta che &
passata tiriamo un sospiro di sollievo e ricomincia-
mo a chiacchierare, magari ridiamo anche.

Ma a volte le cose vanno male. leri c’era quel ra-
gazzo, Martin, che ha un caratteraccio. Ha alzato
la voce, ha cavato dalla tasca dei jeans la carta di
identita e ha urlato: “Sono italiano”. E vero, Martin
¢ figlio di una italiana e di un maliano. Sua madre
la conosciamo, ogni tanto si affaccia a cercarlo. E
una donna buffa ma cordiale. Martin € cresciuto qui,
ma ¢ sempre stato un po’ a disagio fra gli italiani, si
sente diverso e per questo viene a passare qualche
ora con noi: da Ahmed si sente a casa. Ieri uno con
la divisa ha guardato il suo documento come fosse
spazzatura, poi I'ha colpito forte al volto con la mano
inguantata. Martin ¢ stato colto di sorpresa, la fac-
cia ha sbattuto sul muro e la parete s’¢ macchiata
di rosso. “Per me gli italiani hanno la pelle bianca”,
ha detto quello, glaciale. Il ragazzo non ha risposto
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e lo hanno portato via. Ahmed ha ripulito il muro
pregando sottovoce, ma in quel punto c’¢ rimasto un
alone rosato.

I primi a subire
sono stati i rom

Tutto & cominciato come in un sogno ed ¢é finita
che la realta ¢ diventata un incubo. I primi a subire
sono stati i rom. La polizia andava a prendere le im-
pronte nelle scuole e faceva irruzione nei loro campi.
Prima i bambini: “Per proteggerli”, diceva il ministro.
La gente era soddisfatta. Li odiano i rom. Sono in-
comprensibili, a volte, gli italiani, piu infastiditi dai
bambini mendicanti che dai camorristi che vendono
la droga ai loro figli. Qualcuno si ¢ indignato, certo,
una minoranza. C'¢ stata qualche manifestazione,
qualcuno ha lanciato appelli all'Unione Europea,
ma da Bruxelles hanno fatto sapere che si trattava
di questioni interne, che non sarebbero intervenuti.
Qualche politico ha lanciato i soliti appelli alla ragio-
nevolezza, ma non ¢ servito a nulla, quelli sono an-
dati dritti per la loro strada, hanno schedato i rom,
li hanno radunati, espulsi, chiusi in nuovi ghetti,
controllati, spiati, umiliati. Poi si & capito che era
anche un gran business: costruire campi, piazzare
telecamere, assumere polizie private. Milioni di euro
sottratti a scuole ed ospedali.

Dopo ¢ venuto anche il nostro turno, si sapeva.
Americani e inglesi sono rimasti tranquilli nei pub
a sorseggiare le loro birre. Nessuno ¢ andato a sin-
dacare i loro permessi di soggiorno scaduti. Ma per
noi dalla nazionalita sfortunata, le cose sono andate
diversamente.

Gli italiani continuavano ad applaudire, senza
capire che quando si comincia a schedare gente le
prove di regime sono gia in corso. Alcune dittature
nascono nel sangue, altre si riversano nelle case dal
tubo catodico, si insediano nel cervello assieme alle
pubblicita dei detersivi, coi telegiornali senza noti-
zie, con la paura che viene fatta scivolare sulle tavole
da pranzo, giorno dopo giorno; con l'odio instillato
goccia a goccia. Come una malattia senza sintomi
che lentamente infetta tutta la societa. Col bene del-
la nazione come scusa ci si riempie la bocca di de-
mocrazia, si perseguitano le minoranze e si arriva a
scatenare guerre tra poveri.

In tanti siamo rimasti perché abbiamo bisogno di
lavorare, ma siamo come indiani nelle riserve, asse-
diati dalle giubbe verdi e chi puo cambia aria. Tanti
filippini se ne sono andati, per loro ¢’¢ meno lavoro,
con la crisi gli italiani tagliano sulla servitu.

Qualche mese fa se n’¢ andato anche Ali, il so-
malo. Proprio lui che ama cosi tanto I'ltalia, che al
suo paese ha studiato nelle scuole italiane, ha un
accento impeccabile e conosce a menadito la storia
di questa terra. Lui quando € sbarcato a Fiumicino,
tanti anni fa, quasi era stupito che gli facessero tante
storie per entrare, perché i somali colti di Mogadiscio
si sentivano quasi come italiani cresciuti in esilio.
Per6 dopo tanti anni anche lui non ce I'ha fatta pit.



Paolo Poce

Era stufo di fare la fila in questura, con le figlie
nate in Italia ma sempre straniere. Stufo di perdere
il permesso di soggiorno ogni volta che un maledetto
contratto terminava. Lavori sempre piu precari, per-
messi sempre piu brevi e un senso di ingiustizia che
lo opprimeva dentro, lo smarrimento di chi si sente
costretto a vivere da straniero nel proprio paese.

Un giorno Ali ha fatto i bagagli e se n’¢ andato
con moglie e figlie dalla sorella che vive a Melbourne.
Non avevano nemmeno piu veri documenti, perché
il loro paese non esiste piu e i passaporti erano sca-
duti da quindici anni, ma li hanno fatti entrare lo
stesso. Sembra cosi ironico essere cittadini di un pa-
ese che non esiste pit. Eppure € partito e ora laggiu
fa il professore e nessuno lo manda via. Eppure ¢ lo
stesso Ali che ci raccontava storie dell'ltalia che gli
italiani non conoscono piu.

Mi scrive ogni tanto, mi racconta. Hanno fatto
amicizia con una famiglia di emigrati italiani e si
scambiano le nostalgie. A quanto pare Amina, la
moglie, somala anche lei, li fa ridere col suo accento
romano che contrasta con la pelle nerissima. Stanno
bene, ma al fondo del cuore di Ali restano i rimpian-
ti: queste erano strade amiche, le percorreva con
emozione, ma un giorno si sono fatte straniere.

Le pozzanghere specchiano
solo la mia angoscia

Chissa se questi viali torneranno mai a risplende-
re per lui, per tutti. Per ora i lampioni mandano una

luce fioca e le pozzanghere specchiano solo la mia
angoscia. Magari avessi anch’io due soldi da parte
e dei parenti in Australia o in qualche altro paese
lontano. Prenderei il volo per davvero, saluterei tutti
per sempre, senza nostalgia.

Invece per stasera lascio solo il bar di Ahmed, sa-
luto gli amici e torno a casa di malavoglia, sotto la
pioggia. Sono perso nei miei pensieri e neanche mi
accorgo delle pozzanghere, degli schizzi d’acqua spor-
ca che macchiano l'orlo dei pantaloni. Rari passanti
scivolano rasente ai muri, percorrono veloci i marcia-
piedi sporchi. Qualche passo avanti a me un tran-
viere cammina verso casa a testa bassa. E una notte
tranquilla di fine inverno e le guerre si combattono
altrove. Nel quartiere regna una calma apparente.

Renzo Sabatini

Post Scriptum

Di un racconto si scrive in genere che ogni riferi-
mento a persone esistenti o fatti realmente accaduti
é del tutto casuale. In questo caso non e proprio cosi:
nella cornice di un breve scritto di fantasia ho inserito
persone reali e piccole storie vere.

Il protagonista é certamente un personaggio di fan-
tasia: a lui il compito di esprimere il corso dei miei
pensieri. Non mi sorprenderei se si venisse a sapere
che certe sue inquietudini le abbiano, nella vita reale,
anche molti migranti in carne ed 0ssa, ma non posso
confermarlo.
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Ma i suoi ricordi del paese di origine sono i miei:
sono fatti di cui sono stato testimone, persone che ho
conosciuto. Nel corso di alcuni viaggi di lavoro nel suo
paese, ho avuto modo di venire a stretto contatto con
la gente del posto ma anche con i cosiddetti “expats”,
il personale espatriato delle organizzazioni interna-
zionali, che ovunque nel mondo sembra costituire un
mondo a parte, come estraniato dalla realta che abi-
ta, pur avendo la pretesa di volerla modificare per il
meglio. Ho conosciuto i loro camerieri, i guardiani, i
cuochi e soprattutto gli autisti, costretti a interminabili
giornate di lavoro da professionisti che si trovavano
nel paese per “aiutare” ma davano il cattivo esempio.

E autentico Marco, vero il nome e vera la sua sto-
ria, finita male, da involontario eroe. Sono veri i fatti
raccontati, tanto la costruzione del gazebo quanto le
sue teorie sul colonialismo italiano, sui neri educati a
forza di calci nel culo. Ma sono veri anche gli eventi
che hanno portato il suo autista a trovare rifugio in
Italia, grazie a quel datore di lavoro per molti versi
irritante, ma anche umanissimo, che é si dato pena di
usare, all’italiana, le sue conoscenze, per aiutare una
persona perseguitata senza motivo, con un gesto di
solidarieta a cui nessuno lo obbligava. Percio ricordo
con emozione quest’'uomo con cui ho litigato per ore
lungo una strada di campagna, nel cuore del Corno
d’Africa e mi rammarico che questo sia il ricordo pit
nitido che porto di lui.

E reale Martin, figlio di una conoscente, anche se
quello vero ha un nome diverso: un ragazzo italiano
dalla pelle scura, che ha davvero un carattere difficile
e si mette spesso nei guai con la polizia, che lo ferma
e lo tratta con arroganza, presumendolo straniero, e
lui non ci sta.

Infine, e vero anche Ali, il somalo, autentico anche
il nome e vera la sua storia di migrazione da Moga-
discio, a Roma a Melbourne, dove ha cominciato con
un umile impiego ma é presto diventato professore
universitario. Un uomo colto e mite, con una moglie
allegra e due figlie simpatiche, costretto ad abban-
donare U'amatissima Italia, scoraggiato dai contratti
co.co.co., spaventato dai permessi di soggiorno sem-
pre in bilico, umiliato dalle file in Questura anche
dopo tanti anni. Vera la storia della sua amicizia con
migranti italiani: fra il somalo Ali e il lucano Nicola e
fra le rispettive famiglie, nacque presto un’amicizia
imprevista, che ruppe un muro di iniziale diffidenza.
Nicola era cattolico, conservatore, tradizionalista,
sospettoso di qualsiasi novita. La probabilita che
nascesse U'amicizia con un somalo di religione isla-
mica era quasi nulla. Ma sboccio e Nicola, prima di
lasciare questo mondo, consumato da una maledetta
leucemia, ma fermamente convinto di andare nell’al-
tro, al cospetto di Dio, ebbe tempo di ringraziarmi,
proprio per avergli fatto conoscere Ali. Considerava
quell’amicizia, che lo aveva costretto a rivedere molti
suoi pregiudizi, una vera e propria benedizione. Ma-
gari succedesse pitl spesso, il mondo sarebbe certo
diverso. Al ricordo di Nicola dedico questo piccolo
scritto.

Un racconto per certi versi molto simile fu pubbli-
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cato nel 2006 su un quotidiano australiano. Anche
allora descrivevo un ministro degli interni che, grazie
alla sua simpatia, riusciva a _far approvare leggi liber-
ticide. All’epoca il personaggio era stato ispirato da
un ministro vero. E accaduto nuovamente qui, dodici
anni piu tardi. Diverso é il partito di provenienza del
mio “segreto” ispiratore. Il pericolo per tutti noi resta
lo stesso.

La politica italiana non cessa di preoccuparmi e
non cessano di stupirmi gli italiani, che continuano a
credere a certi personaggi che si affacciano al teatri-
no della politica. Ma questo, forse, dimostra solo la
mia incapacita di accettare la realta: anche Musso-
lini veniva dal grande movimento socialista, incanto
gli italiani, fu responsabile di persecuzioni, immani
distruzioni e della morte di milioni di esseri umani.
I documenti storici declassificati gia negli anni no-
vanta non lasciano alcun dubbio in merito. Eppure
ancora oggi c’é in Italia chi sostiene che fosse una
brava persona.

R.S.

Paolo Poce




9999 .
fine pena mai

di Carmelo Musumeci

Abbiamo chiesto a Carmelo Musumeci qualche informazione sulla detenzione “al femminile”. E in par-
ticolare sulle ergastolane. Temi dei quali si parla molto poco. Ci ha inviato queste due schede, che aprono
una conoscenza, una riflessione, una solidarieta.

Illuminare anche anfratti di vite e sensibilita sepolte vive: questo e uno dei compiti che si prefigge “A”.
Lo facciamo anche tramite Carmelo e lUintensa attivita libraria, culturale, di impegno sociale che porta
avanti con generosita e fermezza, accanto alla sua condizione di ergastolano impegnato, durante i giorni
feriali, fuori dal carcere, come volontario assistente di persone non normo-dotate nella Comunita Giovanni
XXIII, in Umbria.

Queste due paginette a lui affidate suonano come una piccola campanella che - tra Ualtro - richiami
not “fuori” a ricordarci sempre di chi sta “dentro”. Con la volonta di liberare la societa dalla necessita del

carcere. Che é un processo ben pitt complesso dell’auspicata “abolizione delle carceri”.

1. Donne in carcere/

2.285 (non una di meno)

Le donne presenti nelle carceri italiane al 31 di-
cembre 2016 sono 2.285 su un totale di 54.653 per-
sone detenute. Rappresentano il 4,2 per cento del
totale delle persone detenute, configurandosi dunque
come popolazione marginale all'interno di un mondo
prevalentemente maschile. Solo il 25 per cento delle
detenute sconta la pena in uno dei quattro istituti
esclusivamente femminili attualmente operativi in
Italia (Trani, Pozzuoli, Roma-Rebibbia e Venezia-Giu-
decca), mentre il restante 75 per cento € distribuito
tra le circa cinquanta sezioni femminili ricavate all'in-
terno di carceri maschili presenti in tutte le regioni
ad eccezione di Valle d’Aosta e Molise. Le donne che
entrano in carcere sono comunque segnate da un
contesto di grave marginalita sociale, riflesso nel tipo
di reati per cui vengono incarcerate. Sono i reati legati
al patrimonio, alla legge sulle droghe e i reati contro
la persona quelli per i quali le donne vengono piu fre-
quentemente condannate alla pena detentiva. Questi,
nel 2016, costituiscono insieme il 64 per cento del
totale delle condanne. (Fonte: Assoziazione Antigone)

La vita delle donne detenute non € un argomento
che suscita particolare attenzione - ha dichiarato la
Garante Desi Bruno presentando la ricerca, meppure
tra gli addetti ai lavori. La loro esiguita numerica non

le ha costrette a quel trattamento inumano e degra-
dante costituito dalla mancanza dello spazio minimo
vitale. Eppure sono ingombranti, anche se la reclusio-
ne delle donne non ha una autonomia organizzativa,
e vive spesso di quanto accade nel carcere maschile,
dal quale riceve briciole, in termini di risorse». Piccoli
numeri che, come spiega la ricerca “La detenzione al
femminile”, non consentono spesso l'attivazione e la
realizzazione di attivita utili al percorso di reinseri-
mento, come corsi scolastici, percorsi di formazione
professionali e attivita lavorativa.

«idea di detenzione - spiega Lisa Di Paolo, au-
trice della ricerca - € una, le regole detentive non
hanno una caratterizzazione di genere e le modalita
di operare diversamente con donne detenute sono
dovute a “libere” iniziative e sensibilita dei singoli
operatori. Le donne detenute sono e si percepiscono
come vittime, sono e si sentono usate, non hanno
una stima e una percezione positiva di sé che le
spinga a comportarsi diversamente da come hanno
fatto. La donna detenuta € una donna fragile nella
costruzione dell'identita personale e di genere ed &
in questo che ha bisogno di essere accompagnatan.

Le donne chiedono di poter organizzare iniziative,
attivita in autonomia, gestire il tempo libero per fare
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qualcosa insieme, possibilita non sempre realizza-
bile a seconda dei regolamenti e dell'organizzazione
dell'lstituto.

«Poche - aggiunge Rita Bernardini, del Partito
Radicale, molto impegnata nel visitare le carceri e
protagonista delle lotte radicali in materia - sono le
detenute che lavorano e quelle poche (circa il 20%)
sono impegnate in lavori interni al carcere perlopit

2. Donne ergastolane/

di tipo domestico. Se il carcere si aprisse alla collet-
tivita, proprio perché le donne sono poco numerose,
sarebbe pit facile trovare per loro lavori qualificanti
spendibili all'esterno, una volta finita la reclusione
e cio si tradurrebbe in minore recidiva e quindi in
maggiore sicurezza per la collettivita». (Fonte: wwuw.
vita.it)

prigioniere di serie B

Si parla e si scrive poco delle donne detenute, e
ancora di meno delle donne ergastolane, forse per-
ché il carcere all'origine era nato solo per gli uomini,
e storicamente una volta le donne venivano mandate
in istituti di correzione, o forse perché i maschietti
si vergognano un poco (solo un pochino) di tenere
delle donne in prigione. Sta di fatto che nell'inferno
delle nostre “Patrie Galere” le femmine sono trattate
anche peggio dei maschi e da subito sono costrette a
perdere la loro femminilita (che per loro & molto peg-
gio che perdere la sessualita) percheé € molto compli-
cato ottenere l'indispensabile per sentirsi donna. Per
loro il carcere ¢ molto piu terribile che per i maschi
perché varcata la porta di un carcere la prima cosa
che ti dicono ¢ di spogliarti e di fare le flessioni.

In un quarto di secolo di carcere mi sono scritto
con alcune donne ergastolane. Ecco una di loro cosa
mi ha scritto:

Quello che soffre di pitt in carcere non e il corpo
ma il cuore, perché quando non ti senti amata poi é
difficile che riesci ad amare. Il carcere per una donna
non solo é crudele ma é anche un mondo confuso,
contradittorio che ti squarcia dentro e che ti fa sen-
tire una vittima anche se sei la peggiore criminale di
questa terra. Poi quando ti condannano all’ergastolo
capisci che il tuo corpo non ti apparterra mai piu.
E questo é terribilmente triste, direi terrificante. Ti
confido, Melo, che spesso mi sento sola e abbando-
nata, a volte mi domando chi sono e perché continuo
ancora a stare in questo mondo. Melo, che devo fare?
Il carcere dovrebbe insegnarti il bene che non hai
conosciuto, invece a me sta insegnando solo il male.
E una pena che non finisce mai come potra mai mi-
gliorare una persona? Tu come hai fatto? Io non ce
la faccio. (Rita).

Al mattino, quando esco dal carcere, prendo l'au-
tobus assieme a una ergastolana semilibera e l'altro
giorno T'ho invitata a scrivere qualcosa. Questa mat-
tina, intimidita e sotto la pioggia, mi ha passato un
foglio di carta piegato in quattro, sussurrandomi:
“Scusa, non sono buona a scrivere bene”:

Ciao, sono una donna di 49 anni, condannata
all’ergastolo, sono detenuta dal 1988. Descrivere
come si vive e molto difficile, ma si vive giorno per
giorno, senza pensare che non uscirai pitt. Come tutti
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gli ergastolani, credo che ci si aggrappa alla speranza
che davvero un qualcosa cambi. Se si riflette sulla
pena dell’ergastolo si capisce che é uno stato in cui
si_fa vendetta su noi carnefici, giorno per giorno: una
vita per una vita. Ma continuo a chiedermi: questa é
la giustizia? Io attualmente fortunatamente sono in
semiliberta, ma e dura, perché far rientro di sera con
i pullman e il tempo brutto, lontano dai propri affetti...
Beh, é tosta, anche a livello economico poiché mi dan-
no 200 euro al mese, altro che le buffonate che disse
in diretta tv un superiore, che dovrebbe lui davvero
vergognarsi. Per chi lavora sodo, il salario dovrebbe
essere giusto per tutti, visto che paghiamo tutto, e
vorrei dire di fare la battaglia contro i colletti bianchi
non contro chi paga. Vorrei scrivere un libro di tutta
la mia vita, anche quella del carcere, ma oggi termino
con queste strofe:

L’anima vive

La stella dei miei desideri va e viene,

quando sembra di averla raggiunta...

ancora una volta scompare...

portando con se quella parte migliore di me...

Apriro lo scrigno della felicita ci trovero foto... ricordi, e
tempi belli, e brutti ma vissuti intensi perché insieme...
Quante sorprese ci riserva la vita e non sai mai dietro
I'angolo cosa ti riserva il destino... di certo non siamo
mai noi a scegliere le cose... siamo come un rullino di
un film... rideremo o piangeremo nel rivederlo?

Vivi stella dei miei desideri... vivi oggi e domani e
al primo risveglio... vivi per noi... anche quando la
bufera ci shatte via... ci allontana... il cuore e la vela
restano a galla senza sbiadire dal tempo.

L’anima vive, e, finché vola, il senso pitt bello di una
liberta mai persa. (Rosa Russo)

Carmelo Musumeci



Convegno

a Reggio Emilia/

Di anarchismo
e di rivoluzione

russa
ieri e oggi

Trail 1° e il 2 dicembre si sono svolte
presso I'Universita di Reggio Emilia due
giornate di studi dedicate agli anarchici
nella rivoluzione russa. Programma fitto
e interessante, pubblico piuttosto folto
per essere un convegno (direi a span-
ne una sessantina di persone fisse e un
centinaio contando quelle di passag-
gio), in queste poche righe vorrei butta-
re git qualche impressione e riflessione
personale, rimandando per una panora-
mica pil generale al sintetico e comple-
to report firmato dalle organizzatrici e
dagli organizzatori del convegno.

Il primo giorno ¢ stato funestato dalle
assenze: purtroppo, né Roberto Balzani
né Giampietro Berti né Ettore Cinnella
hanno potuto presenziare (per fortuna il
secondo giorno & mancato solo Massi-
mo Ortalli). Cio ha fatto ricadere il peso
della prima sessione su Toni Senta che,
direi, se I'¢ cavata egregiamente. Con-
siderate queste assenze, lo schema di
questa prima giornata mi sembra che si
possa riassumere cosi: Cinnella (attra-
verso la lettura da parte di Toni Senta
della relazione che ha inviato) ha preso
in esame la complessita e la lunghezza
della rivoluzione russa, Marcello Flores
ha presentato gli aspetti generali degli
anarchici e della rivoluzione russa, infine
Giuseppe Aiello si & concentrato su un
aspetto particolare (Kronstadt). Un per-
corso a imbuto che in prospettiva mi &
sembrato nel complesso convincente
come inizio.

Il secondo giorno & stato ricco di in-
terventi diversi, che hanno spaziato (in
ordine sparso) dalla Machnovicina (Mi-
sha Tsvoma) alla critica del bolscevismo

Fatti &

misfatti

di Alexander Berkman (Roberto Carocci)
e al dibattito sulla rivoluzione tra lo stes-
so Berkman ed Emma Goldman (Pietro
Adamo), dagli ultimi giori in Russia di
Kropotkin (Selva Varengo) alle donne ri-
voluzionarie (Lorenzo Pezzica) passando
per la precoce critica alla rivoluzione rus-
sa dei piu significativi esponenti dell'a-
narchismo italiano (Toni Senta) e per il
ruolo di Berlino come centro dell'esilio
anarchico russo (il sottoscritto).

Ora, come spero si sara capito,
il convegno mi pare che sia andato
bene. In fin dei conti ha presentato
una panoramica ampia, non limitata né
geograficamente alla Russia né cro-
nologicamente all'evento “rivoluzione
d'Ottobre”. Nell'insieme € invece venu-
ta fuori una narrazione stratificata: le ri-
flessioni di esponenti conosciuti come
per esempio Kropotkin, Berkman,
Goldman, Fabbri e Malatesta non han-
no messo in ombra le vicende di donne
e di militanti di secondo piano (mi si
passi I'espressione). E emersa quindi
la dimensione internazionale della cri-
tica anarchica alla rivoluzione russa.
Gli interventi non sono rimasti fermi a
Mosca, ma hanno idealmente spazia-
to tra Francia, ltalia, Germania e Stati
Uniti, spingendosi dal 1917 fino alle
profondita degli anni Venti, quando gli
anarchici non erano che degli sconfitti
che criticavano l'incriticabile - la “patria
rossa del proletariato”.

Eppure. Eppure tornando in treno in
una nebbiosa e cupa serata come solo
la bassa padana sa regalare, sentivo
che c'era qualcosa che non andava - e
non me lo spiegavo. Ero soddisfatto del
convegno, gli interventi interessanti, ho
dato un volto a persone che conoscevo
solo attraverso uno schermo, ho detto
quello che volevo dire - insomma, tut-
to a posto. Eppure c'era qualcosa che
mi era rimasto sullo stomaco e non era
quella maledetta torta di riso che con al-
cuni convegnisti ho mangiato a pranzo
(che sullo stomaco ci ¢ stata davvero
per lunghe ore). Era qualcosa di meno

materiale. Dopo alcuni giorni, quando
oramai la torta di riso era bell'¢ digerita,
ho capito.

In un recente e fondamentale volu-
me dedicato alla storiografia dell'anar-
chismo in ltalia, Giorgio Sacchetti os-
servava giustamente che é finalmente
caduto il “muro di Berlino” anche nella
storiografia che aveva nei decenni pre-
cedenti marginalizzato I'anarchismo. Da
alcuni anni a questa parte infatti anche
nel panorama accademico italiano si
& cominciato a parlare di anarchici e
anarchismo: ci sono sempre piu tesi di
laurea e di dottorato, studiosi affermati
prendono in considerazione I'argomen-
to, una nuova generazione di studiosi
sta crescendo. Certo, I'ltalia & ancora
indietro rispetto al resto dell'Europa.
Solo pochi giorni fa un'amica mi ha pre-
stato un opuscolo pubblicato dalle edi-
zioni dell'Universita di Nimega (Olanda)
dedicato... alla pratica del consenso nel-
la costruzione decisionale di un gruppo
anarchico. Una cosa del genere & anco-
ra fantascienza da noi. Ma non mi piace
nemmeno cullarmi in questo continuo
masochistico paragone con I'estero -
non e questo il punto.

L'elemento centrale invece mi sem-
bra essere un altro. Secondo me, la
grande maggioranza degli interventi che
si sono tenuti durante il convegno (com-
preso il mio) oscillavano tra due dimen-
sioni: da un lato la ricerca (e ce n'era
tanta), dall'altro la testimonianza. Parlo
per me: analizzando in retrospettiva la
mia relazione, non c'era solo I'analisi di
un network solidale, ma anche la testi-
monianza dell'esistenza di questo net-
work, ancora ignorato dalla storiografia
ma soprattutto — e qui € I'elemento chia-
ve — dal dibattito pubblico. Senza farsi
illusione alla Habermas, bisogna infatti
notare che per la grande maggioranza
delle persone I'anarchismo non evoca
certo una delle pit importanti correnti
di pensiero dell'Otto-Novecento, capa-
ce di intuizioni geniali che poi si sono
generalizzate (anche se spesso sotto un
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segno ideologico diverso - pensiamo al
caso della critica alla rivoluzione russa)
e di analisi profonde e capaci di cogliere
i processi in atto.

Ed ecco la causa del mio peso sullo
stomaco: sentire ancora come neces-
sario coniugare analisi e testimonianza.
Dover insomma ancora dire: ehi, non
solo gli anarchici hanno fatto questo
e quello, hanno sbagliato quello ma ci
hanno imbroccato su questo e lo dico
su queste fonti con questa metodologia.
Ma dovere soprattutto dire: ehi, gli anar-
chici c'erano, erano militanti attivi, erano
teste pensanti, erano critici lucidi e acu-
ti. Non voglio dire, si badi, che le cose
devono essere in questo modo, dico
solo che, a mio parere, le cose stanno
in questo modo.

Come ha efficacemente osservato
un giovane studioso di anarchismo con
cui ho parlato di queste righe, Oreste
Veronesi, la sfida allora consiste nel fare
in modo che la testimonianza anestetizzi
un approccio decontestualizzante della
ricerca ma al contempo non si trasformi
in memorialistica volta a ribadire sola-
mente un'identita politica. Potremo cosi
camminare tra le macerie dei muri cadu-
ti, in un mondo senza frontiere.

David Bernardini

Francia/

Lotte ecologiste.
Vittoria a
Notre-Dames-
des-Landes

Gli oppositori hanno vinto una bat-
taglia ambientalista durata pit di cin-
quant'anni (cfr. “A" 407, maggio 2016,
“Con le scorie sotto i piedi”) e parago-
nabile a quella di Larzac. La lotta di Lar-
zac fu un movimento di disobbedienza
civile, contro il progetto di ampliamento
di un campo militare nella piana di Lar-
zac, che durd dal 1971 al 1981.

La decisione annunciata dal governo
francese di abbandonare il progetto di
aeroporto a Notre-Dame-des-Landes,
magnifica area rurale a circa quindici
chilometri a nord di Nantes, & una vit-
toria e un enorme sollievo per le decine
di migliaia di ecologisti presenti a ogni
raduno anti-aeroporto. E innanzitutto
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una vittoria sulla Vinci, tra le piti grandi
e rapaci multinazionali francesi, che da
decenni cementifica e distrugge senza
sosta la natura del pianeta’.

Una vittoria sul lobbismo e su chi ci
sguazza dentro, come gli amministratori
locali e nazionali appartenenti alla stes-
sa famiglia del grande patronato.

Il nuovo governo non si fara prega-
re per versare i 350 milioni di euro di
risarcimento alla Vinci. Il contratto fu sti-
pulato nel 2010, dopo che il costruttore
vinse |'appalto per un contratto statale
di concessione, concezione e costruzio-
ne dell'aeroporto del Grande Ovest, per
un totale di piu di 500 milioni di euro, e
la durata prevista era fino al 2065.

Una vittoria sul capitalismo, perché
nei circa settanta alloggi illegali, di una
bellezza «anarchitettonica» mozzafiato,
I'autogestione e il mutuo soccorso sono
riusciti a sostituire 'ideologia mercantile.

Una vittoria sull'organizzazione di
tipo statale. La ZAD - in origine «zona
di sistemazione differita», poi «zona da
difendere» o «zona di autonomia defini-
tiva» — non é certo diventata dall'oggi al
domani un «paradiso» terrestre anarchi-
co, tuttavia, le decisioni sono state pre-
se in assemblea, senza forze dell'ordine,
né tribunali.

Una vittoria, infine, contro il disfattismo
dilagante e I'«a che pro?». | cittadini legali-
sti, gli agricoltori storici e gli zadisti hanno,
infatti, dimostrato che, nonostante le diffe-
renze e seppur con qualche divergenza, &
possibile unirsi e far fronte comune.

Questo & un traguardo incoraggiante

anche per gli altri siti in Francia in cui si
consumano scontri diretti e che registra-
no a loro volta occupazioni illegali (delle
ZAD per intenderci): ¢ il caso di Bure,
dove si vogliono smaltire i rifiuti nucleari
piti radioattivi del paese, oppure di Stra-
sburgo, dove la costruzione del grande
raccordo anulare ovest ¢ affidato, guar-
da caso, alla Vinci, oppure, di Roybon e
della sua storia di Center Parcs, e cosi
di molti altri. La “convergenza delle lot-
te" & avvenuta, ora deve farsi anche a
livello sociale.

Tuttavia, anche se gli ecologisti han-
no vinto la battaglia, non dobbiamo
dimenticare che, in compenso, gli ae-
roporti di Rennes e Nantes saranno am-
pliati, che la Vinci otterra un indennizzo,
e che di sicuro le saranno affidati altri
cantieri lucrosi.

L'attuale governo francese, il cui mi-
nistro dell'ambiente Nicolas Hulot vara
di continuo misure anti-ecologiche?,
continuera la sua marcia in avanti grazie
a riforme ultraliberali. Insomma, il capita-
lismo e il suo stato stanno bene.

Una frequentatrice assidua della
ZAD commentava cosi: «Certo la Vinci
ha perso, ma questo non vuol dire che
gli “zadisti” abbiano vinto, perché ades-
so & il capitalismo verde a farsi strada.
Le tante persone che negli anni si sono
trasferite nella ZAD per proteggerla, or-
mai subiscono una doppia pressione.
Innanzitutto, una pressione esterna, per
far evacuare la zona, anche con espul-
sioni. La polizia sta gia cominciando a
manifestarsi nei dintorni della ZAD, e

Francia, Notre-Dame-des-Landes - Un momento della mobilitazione




non tardera a piombare sugli “occupanti
abusivi", mettendo in atto tutte le misure
necessarie per “ripulire” quella che, agli
occhi della cittadinanza, deve smettere
di essere una “zona franca”. | controlli
si abbatteranno principalmente su i piu
precari, che hanno mezzi di trasporto e
documenti non proprio in regola e, a for-
za di multe e ritiri della patente, alcuni
potrebbero, addirittura, essere proces-
sati. Tutti saranno esortati a migrare
altrove sotto minaccia di un pestaggio
generale in primavera.

Ma c'é anche una pressione interna,
perché una parte del movimento (...)
vorrebbe che gli abitanti trovassero una
sistemazione in case vere e proprie e
pagassero I'affitto, le bollette, le tasse,
e che le capanne fossero distrutte... in
pratica che I'occupazione cessasse e
la zona si legalizzasse. Poi, forse, po-
trebbe diventare un territorio pilota per
I'agricoltura eco-responsabile, e via di-
cendo. Il cerchio sara chiuso.»

In altre parole, a Notre-Dame-des-
Landes, per molti militanti la lotta era
«contro I'aeroporto e il mondo che rap-
presentava».

«Quel mondo» perd non & morto.

Sébastien Bonetti
traduzione di Gaia Cangioli

1 Leggere “Les dix casseroles de Vinci, béton-
neur de Notre-Dame-des-Landes” sul sito Re-
porterre.

2 Il nucleare non sara abbandonato nel prossi-
mo futuro, i rifiuti radioattivi sono sotterrati di
preferenza a Bure, I'agricoltura biologica e le
energie rinnovabili imangono in secondo pia-
no, sul divieto dei pesticidi ¢ stata fatta marcia
indietro, ecc.

Ricordando
Claudia Vio/

Una compagna
unica, come le
sue edizioni

I 14 gennaio & improvvisamente
mancata all'eta di 63 anni Claudia Vio.
Insegnante, scrittrice, attiva militante ne-
glianni '70 del gruppo anarchico Nestor
Mackhno di Venezia-Marghera e colla-
boratrice di questa rivista.

Avevo conosciuto Claudia Vio nei

Claudia Vio

primi mesi del 1970 a Venezia in quella
specie di appartamento al piano terra
nel quartiere popolare di S. Piero di Ca-
stello, ai lembi estremi di Venezia, affit-
tato come sede anarchica. Il locale era
quasi senza pavimento, tanto era corro-
so dall'acqua che lo inondava ad ogni,
anche se minima, acqua alta. Non c'era
né elettricita né acqua potabile. Qual-
che candela qua e la rischiarava gli oc-
chi spiritati di Nico (Berti) che ci spiega-
va, con teatrale gestualita, la differenza
tra il gigante Bakunin e il “piccolo” Marx.

Eravamo quasi tutti studenti assor-
biti e affascinati da quell'atmosfera car-
bonara che solo Nico sapeva creare.
Eravamo molto giovani ma Claudia lo
era di piu. Aveva allora, circa 16 anni,
studentessa al liceo classico Franchetti
di Mestre. Curiosa, attenta, intelligente.
Parlava lei, di famiglia veneziana, soltan-
to italiano.

E stato un amore politico a prima vi-
sta. Avevamo creato in quegl'anni con
alcuni compagni una specie di Comu-
ne, Claudia quando poteva si spostava
da noi. Manifesti, volantini ciclostilati,
discussioni interminabili, manifestazio-
ni e ancora riunioni, assemblee e an-
cora volantini... Cosi erano le nostre
giornate militanti, fatte di amicizia e
lotta politica. Claudia si allontano dal
gruppo e dall'attivita militante anarchi-
ca su posizioni femministe e forse an-
che per stanchezza. Eravamo nel 1977.
Gli scontri ideologici all'epoca erano
fortissimi, spesso totalizzanti e umana-
mente devastanti...

Ho rivisto Claudia molti anni dopo
al “Salone del Libro di Pace” promos-
so da Giovanni Benzoni. Presentavano,
lei e la sua amica, compagna insepa-
rabile fin dai tempi del liceo, Antonella
Barina, le loro case editrici autogestite:
Claudia aveva fondato I""Unica Edizio-
ni" dove pubblicava i suoi scritti. Sul
tema dellAutoeditoria autogestita & ri-

nata una collaborazione e una amicizia
allinterno dell’Ateneo degli Imperfetti.
L'abbiamo rivista per I'ultima volta, sor-
ridente, felice di essere tra noi (da mesi
doveva occuparsi a tempo pieno della
madre ammalata) il 16 dicembre scorso
in occasione dell'incontro “Arte e Anar-
chia a Venezia negli anni ‘60"

Elis Fraccaro

Ricordando
Donato Romito/

Una lunga
“presenza civile”

I 13 gennaio ci ha lasciati Donato
Romito, anarchico, storico di movimen-
to, didatta ed organizzatore politico. Per
noi che lo abbiamo conosciuto come
coordinatore dei dibattiti ai meeting an-
ticlericali... per noi ancora molto giova-
ni, un esempio di stile. Donato sapeva
infatti coniugare la metodica ostinazio-
ne nel ritenere I'appartenenza “di clas-
se” essenziale nella visione politica, alla
passione per la visibilita anche culturale
del movimento anarchico, passione che
unita ai saperi e alle energie di noi tutti
ha dato vita ad uno dei piu importanti
esperimenti libertari del nostro Paese.
Esperimento che lui stesso, ironicamen-
te riferendosi a CL, aveva proposto di
chiamare “meeting".

Lo troviamo attivo nell'anarchismo
pugliese e poi marchigiano e protago-
nista del processo di unificazione che
fa nascere nel 1986 la Federazione dei
Comunisti Anarchici (ora Alternativa Li-
bertaria), di cui & stato in passato ed era
attualmente segretario nazionale. Mae-
stro di scuola primaria dal 1976, a livello
locale & stato uno dei promotori della
nascita del’ALLP (Associazione Lavora-
trici Lavoratori Pesaresi) nel 1994, par-
tecipa poi a tante altre attivita culturali
cittadine improntate a “fare rete”, una
per tutte la redazione del giornale multi-
culturale Pesaro Nuovo Mondo.

Alla fine degli anni '90 Donato entra
nel sindacalismo di base ed apre a Pe-
saro insieme ad altri insegnanti la sede
della federazione provinciale dell’'Unico-
bas. Svolge inoltre attivita di formatore
per la didattica della storia prima per il
Movimento di Cooperazione educativa
e poi per CLIO '92.!
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Donato & sempre stato un preciso ed
entusiasta traduttore e corrispondente
delle riviste anarchiche e libertarie nel
mondo. Nel 2001 ha pubblicato per i
“Quaderni di Alternativa Libertaria” il
saggio “La Quinta Guerra Mondiale™, a
cui seguira nel 2003 “The ltalian base
unions”, per il mensile “North American
Anarchist”, un saggio sul sindacalismo
di base in ltalia®.

Nel 2010 diviene responsabile del
Centro di Documentazione “Franco Sa-
lomone” aperto a Fano, per il quale cura
la pubblicazione tra il 2011 ed il 2013
del libro su Franco Salomone, di quelli

Donato Romito

sulla sinistra libertaria a Bari negli anni
'70 e sui Gruppi Anarchici di Azione
Proletaria-GAAP. Nel 2012 ha parteci-
pato all'incontro anarchico internazio-
nale di St. Imier nel suo 140° anniver-
sario, in cui rappresenta la FACA nella
terza conferenza europea* e nella prima
conferenza intercontinentale della rete
Anarkismo®.

Donato ci lascia I'esempio della sua
presenza “civile”, intesa come capacita
di essere presente nel vivere politico
quotidiano non per il gusto del conflit-
to, non per visibilita personale ma con
la capacita di creare dibattito, dissenso,
prospettive pit solide, nei tempi e negli
spazi, dei ritagli di storia ed arte nei quali
un certo pregiudizio ha sempre tentato
di relegare gli anarchici.

Francesca Palazzi Arduini

1 Sulla scuola ha scritto per A: “La chiesa den-
tro lo stato”, nr. 238/1997 e “Privati di scuola”,
nr. 250/1999.

2  http://www.fdca.it/antimilitarismo/quintaguer-
ramond.htm

3  http://www.fdca.it/sindacale/cobas.htm
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4 Diquesto incontro ha scritto su Anr.377/2013,
“Senza fughe in avanti, né indietro”, http://
www.arivista.org/index.php?nr=377&pag=25.
htm&key=donato%20romito

5 www.anarkismo.net

Quel 13 maggio ‘68
a Marsiglia/

Un ricordo
e una poesia

Danilo Mannucci é stato un militante
comunista livornese, attivo negli Arditi
del Popolo e poi lungamente confinato,
vicino agli anarchici. Suo figlio racconta
qui un piccolo spaccato del Sessan-
totto, vissuto in Francia dove abitava e
abita, li emigrato al seguito del padre.
E ritrova una poesia scritta dal padre in
quelle giornate di lotta dura.

|

In questo 2018 ricorre il cinquante-
simo anniversario degli avvenimenti del
maggio '68, vicende che ho vissuto in
Francia quando avevo 23 anni, parteci-
pando attivamente nelle file della CGT".
A quei tempi lavoravo come saldatore
presso una ditta impegnata nella co-
struzione di una centrale termica di
Gardanne. Si sono svolti in quel periodo
una serie di scioperi generali selvaggi,
nonché manifestazioni, avvenute duran-
te il maggio/giugno. La classe operaia
francese prese allora consapevolezza
del suo continuo sfruttamento, rivoltan-
dosi contro ['autoritarismo, scoprendo
che una cultura consumista si era ormai
insediata nei costumi senza che si pren-
desse davvero coscienza di tutte le sue
implicazioni né degli squilibri mondiali
che provocava, e sbalordi il mondo con
un ampio sovvertimento ancora mai vi-
sto nella dopoguerra.

In Francia, nel 1968, la miscela
esplosiva era composta da motivazioni
diverse, come il dissenso verso I'esta-
blishment, contro la morale borghese, il
capitalismo e la guerra in Vietnam, nello
spirito libertario di Cohn-Bendit sinte-
tizzato nello slogan “Vietato vietare”. |l
Sessantotto rappresento il pit impor-
tante movimento sociale rivoluzionario
della storia di Francia del secolo XX che
coinvolse gli operai delle fabbriche e gli
studenti, costringendo il generalissimo
De Gaulle a scendere a patti: scioperi,

occupazioni e autogestioni delle fabbri-
che e delle universita andarono avanti
per il tutto il mese di maggio.

Tali eventi non erano stati previsti
dagli “strateghi” del capitale né in Fran-
cia né altrove, neppure dagli stalinisti e
dai leader riformisti e non parliamo del-
la cosiddetta sinistra rivoluzionaria o di
quelli che si autoproclamavano marxisti.
Unica eccezione: i situazionisti che furo-
no I'anima della rivolta. Quel movimen-
to si era sviluppato lungo tutto il corso
degli anni sessanta, in particolare dopo
la pubblicazione dell'opuscolo La mise-
ria nell'ambiente studentesco francese
scritto nel 1966 dal tunisino Mustapha
Khayati, e poi diffuso in tutte le grandi
universita europee. Quell'opuscolo tro-
vO nel maggio '68, a Parigi, il momento
pit alto di affermazione, laddove si in-
contrarono il desiderio di cambiamento
dei giovani francesi e le teorie in senso
rivoluzionario dei situazionisti.

Impressionante fu la risposta alla
feroce repressione poliziesca della not-
te dal 10 al 11 maggio a Parigi. Ero a
Marsiglia quel 13 maggio 1968, con i
compagni della ditta dove lavoravo. Le
campane della cattedrale de Notre-Da-
me-de-la-Garde risuonarono alle ore 10
per lo sciopero generale. Il viale Léon-
Gambetta (nella parte alta del celebro
corso La Canebiére) era nero di gente,
e da ogni parte arrivavano ancora per-
sone a piedi, dato che corriere, treni e
tramvia erano in sciopero. La totalita dei
sindacati operai e studenteschi - soste-
nute dal Partito comunista e dalla Fe-
derazione della sinistra democratica e
socialista - era presente. Il corteo impo-
nente, popolare, fisicamente rumoroso
con studenti, operai e Gaston Deferre -
sindaco socialista di Marsiglia - in testa,
fece il tragitto fino al Palazzo di giustizia
gridando “abbasso la repressione, rila-
sciate i nostri compagni”, “amnistia tota-
le", “De Gaulle assassino”, “Studenti so-
lidali con i lavoratori”, e cantando L'Inter-
nazionale. A Parigi, dopo la retromarcia
del governo, 24 studenti furono liberati.

E uno dei tanti ricordi che ho del
maggio '68, al quale voglio aggiungere
che in conseguenza dello sciopero, la
ditta per la quale lavoravo perse I'ap-
palto da parte delle Miniere di carbone
fossile di Provenza per “non osservanza
dei termini di attivita”, e fin da giugno,
con 35 compagni, mi sono trovato di-
soccupato per circa 10 mesi.

Danilo Mannucci (Livorno,1899 -
Gardanne,1971), mio padre, ex ragazzo



del '99 ed ex ardito del popolo, sinda-
calista della CGTU tra il 1923 e il 1936
in Francia, e poi fondatore nel dicem-
bre 1943 della ricostituita Camera del
Lavoro di Salerno - affiliata alla CGL
“rossa” - seguiva con passione questi
scioperi. Aveva 69 anni e il suo stato di
salute non gli permetteva di spostarsi
nei cortei. Quando tornai da Marsiglia,
mi chiese il resoconto dettagliato della
manifestazione. «Pitti, - cosi mi chia-
mava - peccato che non ho 20 anni di
meno. Sarei venuto con te. Ricordati, se
il mondo operaio non vuole pili essere
sfruttato dal capitale, & nelle vie e nel-
le piazze che deve andare» mi disse in
conclusione. Aveva un'attenzione parti-
colare per Daniel Cohn-Bendit che tutti
chiamavano “Dany le Rouge” e si ricor-
dava che negli scioperi delle miniere di
Provenza che lui aveva organizzato tra
1930 e 1935 pure lui era stato sopran-
nominato “Dany le Rouge”.

Militante della Federazione giovanile
socialista italiana all'eta di 16 anni, poi
comunista dopo la fondazione del PCd'l
a Livorno nel 1921, nel '44 entro in con-
trasto aperto con il “Partito nuovo” di To-
gliatti e con lo stalinismo, aderendo nel
1947 al gruppo anarchico salernitano
“Vicenzo Perrone” e scrisse dalla Fran-
cia, dopo il nostro esilio volontario del
1949, alcuni articoli per Umanita Nova,
giornale al quale fu abbonato fino alla
sua morte nel 1971.

Conservo una bozza manoscritta, ri-
trovata per caso, di un poesia nel quale
mio padre esprimeva il suo risentimento
per quegli eventi del maggio ‘68. Il com-
pagno Marco Rossi I'ha sistemata in
modo chiaro rispettando perfettamente
lo stile di mio padre. Di cuore lo ringra-
zio per la sua attenzione, ed € con gran

Danilo Mannucci

piacere che ve la offro.
Dalla Francia, un saluto libertario.

Giuseppe Mannucci

Caschi bianchi e scudi neri

Ed ho visto gli uomini

i mastini

biechi strumenti di una tirannide
ancor pill sanguinaria

nellimminenza della caduta.

Ho visto, gli eroi dai caschi bianchi,
martirizzare una gioventu

che non apparteneva che a lei sola.
A una gioventu che impavida

gridava lanciando le pietre

tolte al selciato

e che cantava

il nuovo ideale rivoluzionario rigenerato.
Ho visto questi giovani

questi studenti fanciulli

che resistevano

in una difesa eroica

dall'alto delle fumanti barricate

nello sventolio

di bandiere rosse

e di bandiere nere.

Ho visto dei francesi, che pur erano pa-
dri,

imbestialirsi contro altri francesi

che erano dei figli.

Ho visto questi francesi

caschi bianchi nei camion grigi
esseri umani, spinti avanti

contro una gioventu

che clama un diritto. Ed ho pianto!
Ho pianto per gli studenti fanciulli
che cadevano sotto il bastone

per rialzarsi e continuare a combattere
e cadere ancora.

Ed ho pianto per questi uomini

per gli incoscienti

che andavano avanti contro i figli
con la testa piena di idee sballate
senza accorgersi che lottavano

per un potere ormai defunto

che insanguinava le strade

nella sua agonia.

Ed ho pianto, per questi studenti fan-
ciulli

che cadendo sotto le cariche bestiali
indicavano agli altri, agli assenti,

la via da seguire.

Danilo Mannucci

1 Confédération Générale du Travail, cioé Con-
federazione Generale del Lavoro di tendenza
“rossa” simile alla CGdL italiana prima che
diventasse la CGIL.

Portoferraio/
Cancellare
Pietro Gori?
Noi non ci
stiamo

A fine gennaio la giunta comunale
di Portoferraio ha deciso di dedicare
all'ex-sindaco Ageno la piazza anistatn-
te il municipio che, dal 1946, ospita la
lapide dell'artista Arturo Dazzi dedicata
a Pietro Gori.

Nato a Messina nel 1865, perché il
padre — generale - era stato li trasferi-
to, Gori & stato uno degli anarchici piu
noti, e nelle terre toscane quasi “vene-
rato” per il suo limpido impegno socia-
le, come difensore dei piu deboli e dei
ribelli = lui che era avvocato — nonché
conferenziere e anche “cantautore” (si
sarebbe detto oggi). Da “Addio Lugano
Bella” in poi, tante canzoni ottocente-
sche sono arrivate a noi ancora cariche
di pathos, spesso cantate in piazza non
solo dagli anarchici. Gori mori 46enne,
di tisi, proprio a Portoferraio e i suoi fu-
nerali, con la bara su un treno da Piom-
bino a Rosignano (la sua vera “patria”
- ma per lui “nostra patria & il mondo
intero, nostra legge la liberta”) furono
una partecipatissima manifestazione di
popolo.

Nel mezzo, tra Messina e Portoferra-
io, una vita militante tutta dedita all'/de-
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ale, libri, processi nei quali fu imputato,
condannato, difensore, poesie, opere
teatrali, conferenze, viaggi di propa-
ganda in Nord e Sud America, Europa,
Egitto, direzione di riviste, la frattura nel
1892 a Genova con i socialisti che scel-
sero la via parlamentare.

Un rapporto forte con I'Elba, in cui
visse gli ultimi anni, tormentati nella
salute, della sua vita. Con la sua ultima
conferenza pubblica, nel 1909, proprio
a Portoferraio, per ricordare il “martire
del libero pensiero” Francisco Ferrer y
Guardia, pedagogista anarchico fucilato
a Barcellona.

Una ventina di persone hanno par-
tecipato alla cerimonia ufficiale delle
autoritd, con cui € stata cambiata la de-
nominazione della piazza. Ben distinti,
un'ottantina i cittadini elbani che si sono
uniti a un gruppo di anarchici e libertari,
provenienti anche da Empoli, Volterra,
Pisa, Livorno e altre localita per I'imme-
diata risposta di protesta e di denuncia.
Al termine della cerimonia istituzionale,
dal settore critico si sono levati i canti
sociali del Gori.

[I'tutto ha avuto grande risalto a livello
locale, in particolare sulla stampa locale.
Due tempestive prese di posizione della
Biblioteca “Franco Serantini” di Pisa —
sottoscritta da storici e scrittori — e della

Federazione Anarchica Livornese
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Prtoerraio (Isola d’EIba),_ 3 febbrai 2018 - Un momento della pacifica protesta
di un gruppo di cittadini elbani e di anarchici toscani.

Federazione Anarchica Livornese hanno
denunciato la squallida operazione di
cancellazione della Memoria.

Puo sembrare una piccola cosa a
fronte di tutto quanto succede, ma il
peggioramento della situazione gene-
rale e del clima politico-sociale (basta
pensare a Macerata e alle tante Ma-

cerate in giro per ['ltalia) si vede anche
da queste piccole “cancellazioni” della
memoria. Che tanto piccole non sono e
che vogliono sradicare un passato che
ci parla di speranze e di un possibile
mondo migliore. Di anarchia.

Paolo Finzi

VOLUMI GIA USCITI:

UN LAVORO LUNGO E PAZIENTE...
1l socialismo anarchico dell’Agitazione
(1897-1898)

saggio introduttivo di Roberto Giulianelli
-pp. 392 € 25,00

VERSO L’ANARCHIA
Malatesta in America (1899-1900)

saggio introduttivo di Nunzio Pernicone
-pp. 198 € 18,00

“LO SCIOPERO ARMATO”
Il lungo esilio londinese (1900-1913)

- pp. 320 € 25,00

e Opere

complete

“VERS(D L'AMARCHIA

Lordine di uscita dei dieci volumi non segue
quello del piano dell’opera.

ERRICO

ALATESTA

a cura di Davide Turcato

»

PER LE RICHIESTE: Associazione culturale “Zero in Condotta”, Casella Postale 17127 - Ml 67,20128 Milano. Cell. 347 145 51 18
conto corrente postale 001036065165 intestato a Zero in Condotta, Milano zic@zeroincondotta.org - www.zeroincondotta.org

Edizioni La Fiaccola, Associazione Culturale Sicilia Punto L., vico L. Imposa 4 - 97100 Ragusa
sezione La Fiaccola - via Tommaso Fazello, 133 - 96017 - Noto (SR) - Tel. 0931 894033 - info@sicilialibertaria.it - www.sicilialibertaria.it
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‘“Larte e liberta”

di Franco Bunc€uga

Con questo titolo si & tenuta recentemente a Milano una bella mostra di
Enrico Baj. Pezzo forte, il suo gigantesco / funerali dell’anarchico Pinelli,
con una storia alle spalle che parte dal 1972 e, dopo 45 anni,
non si € ancora conclusa. Troppo sovversivi.

Marconi ha dedicato ad Enrico Baj dal 7 no-

vembre scorso al 17 febbraio di quest’anno,
organizzata in collaborazione con I'Archivio Baj di
Vergiate (Va), ha questa volta privilegiato un taglio
decisamente politico e posto l'accento sull'intento
di denuncia sociale dell’artista milanese contro ogni
forma di potere e sopraffazione. Il titolo dell’espo-
sizione rende piena giustizia all'opera di un artista
che amava affermare che “La pittura & una via - una
via che ho scelto - verso la liberta. E una pratica di
liberta.” Liberta che per
Baj significava espressa-
mente anarchia.

In un’intervista del
1999 a Cristiano Gilar-
di, Baj cosi recitava: “Io
penso che l'arte moder-
na in se stessa nasca da
una pulsione anarchica,
da quella famosa frase
di Dante: liberta va cer-
cando, ch’é si cara, come
sa chi per lei vita rifiuta,
Purgatorio, primo Canto,
quando Virgilio incontra
Catone che si era tolto la
vita per non sottostare
allimperatore  Cesare.
Io ho fatto un grande
monumento a Bakunin,
di cui € stato realizzato
un piccolo multiplo di
quaranta esemplari, il

La mostra ‘L’arte € liberta’, che la Fondazione

basamento reca questa frase.” Si riferiva al proget-
to di monumento a Bakunin del 1996, frutto di un
concorso a Berlino (un blocco fessurato di marmo
di Carrara con il nome di Bakunin), pensato per il
lago Maggiore, nei pressi della villa della Baronata,
la dimora ticinese dell’anarchico russo. Uno dei tanti
omaggi di Baj alla storia e all'idea anarchica.
Assiduo frequentatore dello Studio Marconi, En-
rico Baj ¢ stato uno degli artisti pin rappresentati
e amati da Giorgio Marconi, suo amico e gallerista,
che piu volte ha organizzato sue mostre personali.
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Galleria Marconi (Milano), 2000 - Enrico Baj e Francd Bdnéuga alla prima esposizione
de I funerali dell’anarchico Pinelli
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Roberto Gimmi

Fu proprio Giorgio Marconi che acquisto l'opera I fu-
nerali dell’anarchico Pinelli versando alla vedova Pi-
nelli, su indicazione di Baj, il corrispettivo del valore
del quadro in segno di solidarieta. E in questa espo-
sizione, l'installazione dedicata a Pinelli non poteva
non essere il culmine del percorso espositivo.

Per evidenziare che I'intera opera di Baj € un acco-
rato grido di denuncia contro gli abusi del potere la
mostra si apriva con il “Personaggio urlante” (1964),
recentemente esposto al Cobra Museum di Amstel-
veen (Paesi Bassi). Denuncia forte e decisa e spesso
veicolata dall'ironia beffarda del maestro della Pa-
tafisica che amava ricordare come il termine baj in
polacco significasse “cantastorie”.

L'esposizione di Milano ha seguito un ordine piu
tematico che cronologico. Dai primi meccano degli
anni Sessanta si passava a una selezione dei suoi

famosi Generali e alla Parata a 6 (1964), mentre
nell'ultima sala al pianoterra campeggiava l'opera
monumentale dal titolo: I funerali dell’anarchico Pi-
nelli (1972). Contigui ai funerali erano esposti alcu-
ni teli tratti dal ciclo dellApocalisse, concepito da
Baj come un’opera composita che rimanda ai suoi
maestri Picasso, Arp, Pollock, Seurat e tanti altri.
Nato dopo l'esperienza della Pittura Nucleare, il ci-
clo prende le mosse dagli Otto peccati capitali della
nostra civilta secondo le teorie di Konrad Lorenz e
rappresenta lo specchio di un mondo in degrado, “la
rivelazione del male etico ed estetico della nostra so-
cieta” (Gillo Dorfles 2001).

I1 percorso si concludeva al secondo piano con
una selezione di opere del periodo nucleare (tra cui
Due personaggi notturni e Piccolo bambino con i suoi
giochidel 1952), tema particolarmente caro a Baj sin

Palazzo Reale (Milano), 2012- Particolare dellinstallazione de I funerali dell’anarchico Pinelli
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dagli esordi, perché “non si pud rimanere indifferen-
ti alla bomba atomica, percepita come mostruosita e
contrabbandata come futura fonte di energia”.

Dal pericolo nucleare a quello del militarismo,
dagli abusi del potere ai molti mali della contempo-
raneita, si passano cosi in rassegna tutte le grandi
paure del nostro tempo, alcune delle quali triste-
mente attuali.

Nel testo di presentazione della mostra si usa per i
funerali di Pinelli il termine installazione, forma arti-
stica che Baj non apprezzava, cosi come non amava
i quadri grandi che considerava non a scala umana,
troppo vicini alle esigenze celebrative di un qualsi-
voglia potere, politico, religioso o di casta. E invece
quest'opera, composta da diverse parti assemblate,
ha richiesto tre anni di lavoro ed ¢ lunga 12 metri e
si espande nello spazio attraverso gli stracci depo-

sti davanti alla tela sino a coinvolgere gli spettatori.
L'opera dialoga alla pari con i due grandi capolavori
dell'arte moderna ai quali rimanda: i Funerali dell'a-
narchico Galli di Carra e Guernica di Picasso da cui
Baj riprende alcune figure rivisitando in chiave grot-
tesca personaggi reali. Come molti grandi artisti, Baj
in questa che si pud definire la sua opera piu im-
portante per dimensione, intensita ed unita stilistica
contraddice molti dei suoi principi basilari, ma con
uno scopo preciso: fissare per sempre nel tempo la
vergogna dell'uccisione di Pinelli per mano dello sta-
to, con un’opera di denuncia e contemporaneamente
celebrativa della potenza dell'idea di liberta. Come
nella dedica al monumento a Bakunin.

Profondo impegno
sociale e politico

L'opera doveva essere esposta nella Sala delle Ca-
riatidi di Palazzo Reale il 17 maggio 1972 ma come
sappiamo per una fatale coincidenza (o imprevista
sincronicita) il giorno stesso dell'inaugurazione fu
ucciso il commissario Luigi Calabresi e la mostra fu
rinviata.

Ci sono voluti quarant’anni prima che fosse espo-
sta nuovamente a Milano in quella stessa sede. Lo
stato non dimentica: I'opera che Marconi ha propo-
sto piu volte di donare ai musei milanesi, non trova
una sede, ancora oggi il potere trema difronte all'ur-
lo di denuncia che reclama la verita.

Tutta l'opera di Baj ¢ intrisa di un profondo im-
pegno sociale e politico, elemento per lui impre-
scindibile per un’opera d’arte veramente moderna,
che affonda in quelle radici che lui ben descrive nei
suoi testi teorici, dalla feconda sintonia di Courbet e
Proudhon, passando per Pissaro, gli impressionisti,
i neo-impressionisti Seurat, Signac, per arrivare al
Novecento dei primi Futuristi e passando attraverso
il Dada ed il Surrealismo giunge sino al Situazio-
nismo e all'esperienza dei Co.Br.A. Tutti movimenti
permeati da un forte spirito libertario se non addirit-
tura da una diretta militanza anarchica.

Sperimentatore di inedite tecniche e soluzioni
stilistiche, Enrico Baj promuove nel 1951, assieme
a Sergio Dangelo, il Movimento Nucleare. Nel 1953
conosce Asger Jorn con il quale fonda il Movimento
Internazionale per un Bauhaus Immaginista, schie-
randosi contro la forzata razionalizzazione e geome-
trizzazione dell’arte. A partire dagli anni Cinquanta ¢
presente sulla scena internazionale e, in particolare,
espone regolarmente a Parigi. Fa il suo debutto ne-
gli Stati Uniti dove espone nel 1960 e sin dal 1967
inizia a collaborare con lo Studio Marconi che oggi
ospita la sua retrospettiva. In Francia André Breton
lo invita a esporre con i surrealisti e nel 1963 gli
dedica un saggio pubblicato sulla rivista “L'oeil” di
Rosamond e George Bernier.

Baj era permeato da un forte spirito caustico
ed ironico nel giudicare le deviazioni degli artisti
contemporanei e non perdonava niente a nessuno.
Sempre nell'intervista citata cosi afferma: “Molte
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avanguardie si sono perse, invece, in giochi formali.
E tutta I'arte moderna ¢ quasi sempre avulsa da un
pensiero rappresentativo di tipo socio-antropologi-
co. Le grandi opere, tipo il mio Pinelli, si contano
sulle dita di una mano. Perché l'altra grande opera
a cui il Pinelli si rifa completamente ¢ Guernica di
Picasso: la luce della finestra o le figure del Pinelli,
della moglie e delle figlie, sono tratte da quell’ope-
ra. Ma tanti hanno fatto opere pretestuosamente o
date con titoli di tipo politico-sociale, ma che non
hanno nulla a che vedere con questo. Beuys, per
esempio, ha fatto una performance raccogliendo
dei volantini durante una manifestazione. Ma sono
tutti gesti formali di accumulazione di detriti in
cui largamente consiste I'arte moderna. Andare a
raccogliere dei volantini di un corteo che inneggia,
metti, alla sinistra, non vuol dire fare opera diffu-
sionista, vuol dire che lui, nella sua posizione di ar-
tista concettuale elitario, approfitta per smerciare
questo come opera d’arte. Fa l'opera dello spazzino,
solo che lui puo proporre di esporla a un museo.
Cosl succede spesso.

Come quando ho letto un articolo sulla rivista Li-
bertaria diretta da Luciano Lanza in cui un anar-
chico parlava alla Biennale di Harald Szeemann. Io
ho subito protestato: Harald Szeemann anarchico?
Ma questo ha diretto cento comitati delle mostre pit

Enrico Baj, 1996 - Progetto di monumento a Bakunin
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ufficiali del mondo; fa parte del sistema nel modo
piu assoluto, e non basta che lui mi racconti che &
anarchico, perché questo pud confondersi con una
pulsione casinista; con un certo esser liberi, che poi
piace anche ai borghesi avere l'artistoide matto che
si ubriaca, vocia un po’ e osa dire delle cose non
troppo per bene. Pero, anche un suo predecessore,
Pontus Hulten, si dichiarava anarchico, ed era un
anarchico che a Stoccolma aveva accesso perma-
nente in Casa reale.

E vero che le Case reali svedesi sono molto meno
noiose di quelle che noi conosciamo, cio¢ hanno una
non pretesa di esibizione continua dei loro privilegi
(¢ gia qualcosa), ma lui si dichiarava anarchico di
Casa reale, e a me ha fatto un bello scherzo, quando
nel 72 il mio Pinelli é stato censurato, mi ha detto di
volerlo esporre al museo di Stoccolma, come di fatti &
stato. Ma quando vado all'inaugurazione trovo, nella
stanza vicina, una banda che suona Jazz in modo
fragorosissimo, e lui, vedendomi molto sgomento, si
avvicina e mi dice che era una manifestazione gia
prevista e che non poteva evitarla, ma secondo me
l'aveva fatto apposta, per distrarre il pubblico dall’o-
pera. La cosa ¢ stata poi confermata perché alla mo-
stra si & presentato un italiano che era fuggito in
Svezia per i fatti di Piazza Fontana: magro, vestito
appena nonostante il freddo di quel luogo,... aveva
l'aria del vecchio libertario, e il direttore si avvicina e
mi dice: ma adesso non verranno anche gli anarchici
a questa mostra?! Io sono rimasto talmente di mer-
da, ma lasciam perdere”.

Il suo incedere
curioso

Naturalmente ero io che parlavo nel mio artico-
lo “T'anarchico biennale” nel numero 1 di Libertaria
del 1999 del definirsi anarchico di Harald Szeeman
che avevo intervistato nel suo studio di Maggia nel
Canton Ticino in occasione della sua direzione della
XLVIII Biennale di Venezia dello stesso anno. Baj era
impietoso nei confronti di chi, nel mondo dell’arte,
si definiva anarchico per vezzo, per opportunismo o
per darsi un elegante patina di ‘alternativo’.

Ho incontrato Baj casualmente un paio di volte
negli ani '90 a Venezia in occasione delle vernici del-
la Biennale. Ci frequentavamo abbastanza regolar-
mente in quegli anni in occasione di eventi collegati
al Centro Studi ed al movimento milanese e nell'oc-
casione della pubblicazione del numero monografi-
co di Volonta sull’arte da me curato nel 1988 per il
quale sollecitai un suo contributo. O in Svizzera in
occasione della presentazione del suo monumento a
Bakunin ed a volte nel suo studio di Vergiate mentre
lavorava.

Ricordo con piacere le chiacchierate di arte e
anarchia con Luciano Lanza, Arturo Schwarz e Jan
Jaques Lebel davanti al suo Pinelli nella prima ap-
parizione che fece a Milano nel 2000 sempre alla
galleria Marconi. Nella maniera un po’ caustica che
gli era propria, quando lo incontrai all'interno della



Biennale, nel 2001 mi disse: “Che cosa vuoi che ti
dica, questo ¢ il destino dell’arte oggi: divenire una
qualche forma di maquillage del potere. Tutto que-
sto non ha niente a che fare con le arti plastiche.
Szeeman ¢ stato un ottimo organizzatore di mostre,
ma ormai fa parte anche lui degli ingranaggi del po-
tere. E stato riconfermato perché I'edizione scorsa
della Biennale ha fatto quasi centomila ingressi e si
spera che in questa edizione ne faccia di pia”. Vo-
leva rinfacciarmi, col suo solito garbo, ma in modo
diretto, cio che avevo scritto su Libertaria e lui con-
siderava del tutto inappropriato. E per conferma
aggiunse: “Tutte queste opere sono immondizia,
giochini del mercato, ma non voglio criticare trop-
po, so che a te questo genere di cose piacciono...”.
Come a dire: “tu che sei piu giovane mi consideri
passato, anacronistico, ma ti dovrai ricredere...” O
Forse semplicemente, vanesio come ogni artista che
si rispetti, in realta voleva dirmi “vedi anche stavol-
ta non mi hanno invitato, non riconoscono il mio
genio...”.

Proprio in quegli anni iniziava il recupero della
‘pittura’ nel mondo dell'arte e contemporaneamente
la crisi dei video e delle varie forme di installazioni,
non so chi fosse pitt moderno in quel momento, lui
o io, cio che € successo in seguito in parte gli ha
dato ragione. Abbiamo dovuto aspettare il 2013, die-
ci anni dopo la sua morte per vedere le sue opere alla
Biennale, la cinquantacinquesima, quella curata da
Massimiliano Gioni come ho testimoniato nell’an-
nuale di Libertaria del 2014, L’anarchismo oggi, un
pensiero necessario.

Un po’ rimpiangeva, credo, I'epoca felice — definiti-
vamente tramontata gia in quell'epoca — del connubio
complice tra artista, mercante/gallerista colto e com-
mittenza privata, triangolo che aveva retto i destini
dell’arte europea dalla seconda meta del XIX e buona
parte del XX secolo. Connubio che si basava anche
sull’affinita culturale, sull'amicizia ed il reciproco ri-
spetto e collaborazione tra I'artista ed il suo gallerista,
come fu il caso di Baj con Giorgio Marconi, uno degli
ultimi splendidi dinosauri di quel mondo.

Ricordo in quell’occasione il suo incedere curioso
nei locali della Biennale, istituzione che certo non
amava, osservando tutto in silenzio per capire, cono-
scere e giudicare, con rispetto per la mia differente
attitudine, che da buon maestro cercava dialogica-
mente di correggere. Un atteggiamento che ben lo
definisce: il rispetto della differenza, la voglia di ca-
pire il contemporaneo, la coscienza — a volte mes-
sa a dura prova - di avere percorso una strada fon-
damentale nell'arte che non voleva abbandonare e
di cui sino alla fine ha voluto dare testimonianza:
l'arte della liberta. Pratica quella che in quegli anni
era stata sommersa dall’arte del mercato, del con-
formismo, della sperimentazione formale e tecnica
vuota di contenuti, da video, performances, dal va-
nesio post-moderno disposto a vendere il post-eriore
a qualsiasi committente danaroso e ignorante. Este-
tica da Colpo Grosso o da Trump Tower, via olgettine
berlusconiane.

Enrico Baj, 1965 - Meccano B-21, courtesy Fondazione
Marconi

Dis/fare I'arte

Nato nel 1924 Baj faceva parte di quella genera-
zione che rifuggiva da ogni implicazione mistica, spi-
rituale, esoterica o alta del fare artistico, che vedeva
nella creativita ludica e nella pratica artigianale i
fondamenti del mestiere. Ricordo quando critico la
Biennale del 1986 curata da Maurizio Calvesi e la
sezione dedicata all’alchimia curata dall'amico Ar-
turo Schwarz, contiguo alla sua vena provocatoria
surrealista e patafisica con il quale condivideva le
simpatie per l'ideale anarchico. Sulla rivista IMA-
GO dell'autunno 86 Baj nell’'articolo Confusionismo
alchemico alla biennale cosi scrive: “L’arte € forse
quell’attivita che oggi meglio di ogni altra si presta
all'invenzione alchemica: infatti si tratta di tramu-
tare in oro, ovverosia denaro, tele e colori spesso
di cattiva qualita” e conclude: “La moderna scienza
atomica e nucleare puod, almeno in teoria, operare
trasmutazioni e quindi porsi ai nostri occhi quale
vera pietra filosofale definitiva. Ma in realta la co-
noscenza non ci ha guidati verso la liberta, come
sostiene Arturo Schwarz. Infatti la moderna scienza
nucleare, che tanto vicina appare ai concetti alche-
mici, dopo Hiroshima e Nagasaki, ci ha offerto Three
Miles Island e Chernobyl: oltre a molta energia per
accendere quelle lampadine che potrebbero in teo-
ria indicarci il percorso dalla nigredo alla luce. Fiat
lux e... Fiat Uno.” Caustico ed incisivo, lui, fondato-
re dell’Arte Nucleare, non poteva avere una posizio-
ne piu netta di rigetto di ogni tentativo di nobilitare
il fare artistico attraverso discipline o teorie che gli
erano a suo parere del tutto estranee.
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Guardando dal punto di vista dell'oggi la sua
opera ci si rende conto dell'importanza fondamen-
tale del suo percorso per l'arte italiana, da grande
solitario e come tutti i grandi difficilmente imitabi-
le, prova ne sia che non ha dato seguito ad epigoni
o scuole. Importante anche nella sua veste di cri-
tico impietoso del sistema contemporaneo dell’arte
che riteneva irrimediabilmente degenerato. Estre-
mamente attuali queste sue considerazioni tratte
dal suo intervento su dis/fare l'arte, numero mono-
grafico di Volonta 4/88 pag.38 : “Il pubblico accorre
numeroso alle mostre, perché cosi si usa, perché
l'arte € status symbol che da promozione sociale e
culturale e ha sostituito un po’ quella che una volta
era la pelliccia di visone per la moglie del bottegaio.
Eppure il pubblico € separato dall’arte, oggi piu che
mai. La spiegazione € semplice quanto 'uovo di Co-
lombo. Come I'anarchia non puo e non deve essere
confusa con l'abuso, con la licenza, col caos, cosi
la liberta dell’arte non puo tramutarsi in arbitrio.
L’arbitrio non € spiegabile, non ¢ comunicabile. Lo
si puo solo imporre con la sopraffazione. E proprio
questo il rischio dell’arte attuale, & quel suo venir
accreditata non dalla cultura ma dalla struttura
pubblica, dai suoi funzionari e dalle pressioni poli-
tiche e burocratiche.”

Il disprezzo per il bronzo

Baj non si tira indietro nello stesso interven-
to neppure quando si tratta di fare i nomi, anche
eccellenti, nel panorama dell'arte contemporanea,
degli artisti che si spacciano per “rivoluzionari” per
compiacere i mercati: “Artisti come Giovanni An-
selmo, Giovanni Pennone e Tony Craig continuano
ad esporre grosse pietre “artisticamente” disposte,
oppure umiliano la vegetazione e l'agricoltura e la
botanica, tramutandole in falsi alberi, false patate
e false barbabietole, il tutto fuso in bronzo come nei
cimiteri, e come abbiamo potuto ammirare alle Bien-
nali veneziane del 1986 e del 1988. Su questa stessa
via di falsificazione altri “artisti”, distribuendo pic-
cole querce da rimboschimento o esibendo fascine e
foglie secche miste e scritte al neon, pretendono di
fare dell’arte povera in difesa della natura. In realta
si tratta di falsa ecologia da salotto, contrabbandata
persino per “scultura sociale” (Joseph Beuys).”

Ancora una volta in queste righe Baj lancia frec-
ciate alla Biennale di Calvesi ed alla seguente curata
da Giovanni Carandente, e soprattutto alla Biennale
in quanto istituzione, e non si preoccupa di ridico-
lizzare T'opera del grande Mario Mertz, che per lui
non fa altro che mescolare fascine secche e scrit-
te al neon. E continua sputtanando Richard Serra,
Dennis Oppenheim, Jannis Kounellis e tutti i mostri
sacri delle grandi esposizioni di quegli anni. “Le ope-
re che prima abbiamo esemplificato, e che spesso si
risolvono, lo ripetiamo, in una sistematica distruzio-
ne del territorio, come la cementificazione di Gibel-
lina compiuta da Alberto Burri o la plastificazione
di isolette, coste e vallate messa in atto da Christo,
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Enrico Baj, particolare dell’opera I funerali dell’anarchico Pinel-
Ii - La lanterna che illumina simbolicamente la scena tragica

nulla hanno a che fare con I'amore per 'arte e con il
collezionismo. Di fatto la pit1 parte delle opere degli
artisti approvati e sostenuti dal sistema ¢ di dimen-
sioni enormi. I quadri benché dipinti su tela e su
telai e non ancorati quali affreschi alle mura di una
basilica, sono talmente (e inutilmente) grandi da non
entrare in nessun edificio o abitazione privata per
quanto vasta essa sia.” “Queste opere possono solo
entrare in quegli inceneritori della cultura” che sono
il Beaubourg-Pompidou e i musei a questo assimila-
bili. La definizione ¢ di Jean Baudrillard.”

E interessante notare il disprezzo di Baj per il
bronzo, materiale per eccellenza delle statue cele-
brative e di regime, che definisce materiale cimite-
riale, a differenza dei suoi materiali umili, trovati ne-
gli scarti della vita quotidiana e nei ricordi infantili:
passamanerie, tessuti, tubi e giochi del “Meccano”,
cascami di un surrealismo popolare che rifiuta qual-
siasi snobismo o accademia. Per Baj comunque I'o-
pera d’arte rimaneva il quadro da appendere al muro
o la piccola scultura, e con questo rimaneva fedele
a una visione tradizionale e borghese dell’arte forse
definitivamente morta alla fine del secolo scorso. Per
lui le dimensioni contano: piccolo ¢ bello. Il “grande”
¢ solo per i musei, i committenti ufficiali, gli spazi del
potere, qualsiasi esso sia.

Con l'unica eccezione del suo I funerali dell’anar-
chico Pinelli, grande, pensato per uno spazio pubbli-
€o e non a caso non ancora esposto dopo tanti anni
perché ancora oggi veramente ‘sovversivo’.

Franco Buncuga



di Rino Ermini

Nel 2002 Rino Ermini, anarchico, docente in un istituto tecnico
in provincia di Milano, toscanaccio di Scandicci (Firenze), ci telefona per
mettersi d’accordo per una visita in redazione con alcuni suoi studenti.
Un’esperienza decisamente originale, che qui ricorda.
E noi proponiamo ai lettori. Magari per una replica.

Ho ancora presente la visita che feci con quattro mie studentesse

molti anni fa alla redazione di “A” Rivista Anarchica. Di queste

ragazze ricordo i nomi e i volti. Di una in particolare, che passo ogni

tanto a salutare nel posto in cui ora lavora; le altre tre non le vedo

pit da tempo, una andata a sposarsi in Sicilia, l'altra veterinaria con

una ONG in Africa, l'ultima finita agronoma in Canada.

Eravamo in seconda superiore di un Istituto tecnico agrario. La

decisione di venire un pomeriggio con loro a Milano dal paese di

provincia nacque pochi giorni prima di Natale, quando agli inizi di una

lezione di storia esordii, come facevo spesso, con una stupidaggine.

“Care ragazze e cari ragazzi, vi pregherei di stare attenti e non

rompere troppo le scatole perché oggi pomeriggio devo andare a Milano

e non vorrei andarci col nervoso addosso”.

“Prof, che ci va a fare a Milano, proprio in questi giorni di Natale,

lei che predica sempre contro il consumismo?”

“Vado a comprare dei libri. Siete contenti?”
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“Se andava per rimorchiare, venivo con lei”, disse Francesco.

“Io"”, disse Marzia, che era la piu sveglia della classe, “vengo solo

a condizione che non portiamo i maschi, ma solo le femmine; i maschi,

poverini, sono stupidi”. Putiferio dei maschi.

“Scusatemi”, ribattei io quando torno la calma, “ma chi ha detto che

vi voglio portare a Milano?”

“Prof”, intervenne Elena, “noi siamo la classe migliore e piu

simpatica, lei lo dice sempre, percio ci porterebbe volentieri. Lo so”.

“Guarda che certe cose le dice in tutte le classi”, intervenne Erica

1 (in quella classe ce n'erano ben tre di Eriche), “non solo, ma anche,

ragazze ascoltatemi bene, quando dice a una studentessa che e una delle

migliori che abbia mai avuto & una cosa che dice a tutte. L'ha detto

addirittura a Catia Renzi, quella di quinta che & gia stata bocciata

quattro volte. E non & tutto: quando dice alle femmine che siamo

meglio dei maschi, analoga cosa la dice ai maschi quando noi non siamo

presenti. Non ci si pud fidare. E una serpe”.

*Prof, ma lei non era

anarchico e anticlericale”?

“0, sentite un po', state facendo uno dei soliti giochini per non

fare lezione: piantiamola di menare il can per l'aia e cominciamo”.

“Va bene prof, ma a Milano, alla fine, ci porta o non ci porta?”

“Vi ci posso anche portare, ma solo quattro, & ovvio, perché in

macchina i posti quelli sono.

Alle due ci troviamo davanti

a scuola. Aspetto cinque

minuti e vado via. Chi deve

venire lo decidete voi. E

sia chiaro, a Milano si

fa il giro che avevo gia

deciso di fare: libreria,

redazione delle Rivista

anarchica, Statale, visita

a una chiesa.

“0, 1l'avete sentito? va

anche in chiesa”, disse
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Chiara, “o non era ateo, anticlericale e anarchico?”

“Chiara, zitta li. E ora basta, perché oggi la lezione e frontale:

parlo io e voi ascoltate e prendete appunti, come al solito. Finché non

vi deciderete a fare la Rivoluzione. E ho detto Rivoluzione, con la R

maiuscola, non un casino della madonna”.

Alle due erano 1li in quattro ragazze: Marzia, Chiara, Erica 1 e

Daniela. Dissero che per la scelta avevano proceduto a sorteggio e

che erano “uscite” loro ed io dissi che si, come no, ci credevo senza

batter ciglio. La realta era stata un'altra: avevano diviso in gruppi

di quattro quelli che volevano fare questo giro con me e avevano deciso

“democraticamente” che il primo gruppo era il loro; gli altri gruppi

stavano a significare che io, per non fare ingiustizie, avrei dovuto

tornare a Milano fino a che tutti non fossero stati accontentati. Ecco,

mi dissi, tu pensi di essere molto furbo e loro ti fregano sempre.

Andammo 1in macchina fino a Molino Dorino. Poli linea rossa della

metropolitana. Facemmo una rapida visita alla sede della FAI, in

Viale Monza, quindi alla redazione di “A” rivista anarchica. Ci

trovammo il “redattore principale” ed altre e altri. Un ambiente pieno

all'inverosimile di carte, libri, faldoni di documenti e computer.

Atmosfera tranquilla e gentile. Evidente la curiosita di queste ragazze

che non erano mai entrate in una sede anarchica e che qui come a viale

Monza si erano trovate in un ambiente che non corrispondeva affatto al

loro immaginario.

Pit d'una volta io avevo fatto lezione sugli anarchici, sia dal punto

di vista storico che riguardo all'attualita, spiegando che 1'anarchismo

era molte cose, ma non 1'individuo losco col coltello fra i denti. Ma, si

sa, un'immagine e alcune frasi demenziali buttate 1li in un telegiornale

la vincono facilmente su una lezione in un'aula scolastica, fosse anche

la migliore delle lezioni possibili.

Una cosa importante

Nella redazione di “A”, fra le loro curiosita e le risposte chiare,

gentili e a volte ironiche dei presenti, si ebbe la sensazione di una

sorpresa, da parte delle ragazze; di aver colto cioé qualche cosa di

importante e diverso da quel che erano 1l'ordinaria quotidianita ed i

luoghi comuni presi per veri. Furono pochi momenti, ma sono certo che
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ebbero un seguito, che entrarono nella crescita e nella vita di quelle

mie studentesse, non come una grande cosa, ma certo come una cosa

importante.

Al ritorno scendemmo a San Babila e andammo a piedi fino in piazza

del Duomo. Da un ragazzo nero che 1li vendeva, comprarono ciascuna un

cappello rosso natalizio con le lucine. Mi sentivo ridicolo a camminare

accanto a loro che lampeggiavano, e orgoglioso allo stesso tempo; piu

che altro mi sentivo bene, leggero. Parlavano in continuazione e in

continuazione mi chiamavano in causa disposte ad ascoltare spiegazioni

su ogni cosa, e pronte ad alleggerire con i loro interventi, le loro

battute e le loro risate.

Una era a scuola molto brava e sveglia, una faceva un

po' fatica ma era appassionata di storia e soprattutto di //

storia delle donne; una, anche lei con qualche difficolta
scolastica, era ragazza dolcissima e serena; la quarta,

apparentemente sempre quieta, non riusciva ad aprir

bocca senza fare dell'ironia: insomma un bel
gruppo che in qualche misura improntava

di sé 1l'intera classe e averle cosi

tutte in una volta, a fianco, in giro

per Milano, dava una bella sensazione.

Le portai alla Statale. Era gia buio.

Girammo per i cortili e per qualche aula

aperta. C'erano ancora degli studenti,

isolati o a gruppetti. Andammo in biblioteca.

Anche qui c'era un po' di gente. E silenzio, ma non assoluto.

Qualche mormorio. Luci soffuse nei cortili, con un refolo della nebbia

di Milano. Uscimmo dalla Statale e andammo in una chiesa 11 nei pressi,

deserta, dove c'erano non poche cose interessanti dal punto di vista

della storia dell'arte. Parlai io, dando un po' di spiegazioni, a loro

che di storia dell'arte erano praticamente digiune. Tornammo fuori e

girammo per le vie del centro, a guardare negozi, a camminare a caso.

Mangiammo insieme un panino seduti a un bar e tornammo in tarda serata.

La mia scuola in particolare, e la mia idea di scuola pubblica, erano

fatte anche di queste cose, e credo che non fosse affatto male.

Rino Ermini
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testo e foto
di Santo Barezini

Incontri

Vivere nella Grande Mela é un’espe-
rienza particolare, segnata molto
dalla solitudine. Con un gran nume-
ro di “lavori servili”, dai numerosi e
immancabili portieri agli uomini-
sandwich che segnalano la fine di
una fila o un negozio nei dintorni.

“A chi abbia a cuore

premi tanto insoliti,

New York concedera

i doni della solitudine e del riserbo”
(Elwyn B. White,

“Here is New York”, 1948)

Il libretto comincia cosi. Mi € capitato fra le mani
quasi per caso e mi ha subito colpito quella frase, la
prosa ironica e malinconica. Elwyn B. White lo mise
assieme in pochi giorni, immerso nel sudore della
torrida estate del 1948, alloggiato in una squallida
stanzetta d’albergo. Ho poi scoperto che quelle pagi-
ne, una cinquantina in tutto, sono considerate fra le
piu poetiche mai scritte su New York. La lettura mi
ha messo addosso una strana agitazione.

La New York di White ¢ confinata nell'isola di
Manhattan, il resto sono anonimi quartieri dormito-
rio abitati da pendolari che, della Grande Mela, co-
noscono solo gli orari dei treni e I'indirizzo del loro
posto di lavoro. Gli altri protagonisti della vita della
metropoli sono quelli che ci sono nati, che danno
per scontato che New York sia quello che ¢&; poi i
migranti, quelli giunti dalle addormentate campagne
americane o da chissa quale lontano paese: uomini
e donne in fuga da un passato spiacevole o alla ri-
cerca di un futuro diverso, che hanno trovato qui
la loro destinazione finale, la citta entusiasmante e
vibrante che li ha accolti come una madre benigna.
Questi ultimi sono gli innamorati, gli entusiasti ad
ogni costo. Ne ho conosciuti tanti.

White trascorse volontariamente gran parte della
vita in una fattoria del Maine, uno staterello di confi-
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a New York

ne fra l'oceano e il Canada, con piccoli centri urbani
sparsi fra dense foreste d’acero. Un posto alla fine del
mondo, di cui si fa fatica a ricordare l'esatta colloca-
zione, lontano anni luce dall’assordante fragore della
grande citta. Eppure anche lui subi il fascino di que-
sta inquietante metropoli, la sua fatale attrazione.

Nel corso di sette decadi la citta ha cambiato vol-
to mille volte, ma il suo spirito pit1 profondo non &
molto mutato. Con i suoi milioni di abitanti, i suoi
grattacieli avvolti dalle nuvole, le sue fortune accu-
mulate in poche ore di speculazioni in borsa e le sue
grandi miserie, New York ¢ rimasta quello che era:
un luogo di solitudini e di incontri mancati, di gente
“persa dentro i fatti suoi”. Quale sara allora la ma-
gia, 'incantesimo che spinge tanti ad amare questa
accozzaglia di cemento, ferro e vetro con incrollabile
entusiasmo?

Chi non ce la fa
resta solo

I miei incontri newyorchesi sono forse diver-
si da quelli di White, il tempo aggiunge e sottrae.
Lui descrive marciapiedi ingombri di mendicanti e
di ubriachi addormentati, non parla di matti. lo di
matti ne incontro ad ogni angolo di strada, ne sento
a volte le urla entrare dalla finestra in piena notte.
La citta & piena di gente fuori di testa che grida e
insulta nemici immaginari. I bollettini medici dico-
no che la malattia mentale qui ¢ spesso legata allo
stress di una societa estremamente competitiva che
non concede nulla ai perdenti: chi non ce la fa resta
solo, senza reti di protezione e il risvolto & talvolta
questa follia che incontro ad ogni passo, nell'uomo
dagli abiti stracciati che, minaccioso, chiede I'ele-
mosina al semaforo, in quello che canta e ride in
metropolitana, nella donna seduta su una panchina
che urla oscenita a chi le passa davanti. Disperazio-
ni che possono lasciare inquieti oppure indifferenti,
ricordi che in genere evaporano nel giro di due isola-
ti. Pero, qualche tempo fa un giovane dal volto but-
terato mi ha urlato in faccia, senza avvisaglie. Ero a
braccetto con mia moglie e a stento ho trattenuto un
grido di paura. Mi aveva colpito la sua strana faccia
e forse l'avevo irritato, scrutandolo troppo a lungo.
O forse quella nostra semplice intimita lo ha ferito.
Il suo volto enigmatico e feroce mi € rimasto scolpito
nella memoria.

New York € un turbine di lingue, accenti, religioni
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| portieri all'ingresso del Dakota building dove vivevano John Lennon e Yoko Ono sono delle star per turisti

e colori della pelle e, come scrive White: “Qui si pos-
sono fare gli incontri pin stravaganti, ma ci si puo
anche vivere senza mai davvero conoscere qualcu-
no: non € necessario. New York miscela il dono della
riservatezza con l'emozionante possibilita di parte-
cipare e, meglio di altre comunita densamente po-
polate, riesce a isolare I'individuo che lo desideri. E
molti lo desiderano o lo necessitano”. Sono le parole
che mi mancavano per descrive certe sensazioni, la
sottile angoscia, la solitudine che mi sorprende, in-
scatolato fra milioni di persone che mi girano attor-
no indifferenti.

Sono, in fondo, solitari, anche i portieri di Man-
hattan, che incontrano ogni giorno centinaia di per-
sone e ci parlano senza mai dire davvero nulla. I
portieri qui sono una vera istituzione, ogni palazzo
che si rispetti ne ha almeno uno, i grandi edifici mul-
tipiano e i grattacieli ne hanno tanti. Sono persone
discrete e quasi anonime e uscendo al mattino si
puo passare loro accanto senza un cenno di saluto.
Molti lo fanno. Gli anni possono trascorrere senza
che se ne sia imparato il nome, conosciuto la storia,
senza sapere da dove vengano e se abbiano o meno
una famiglia che li aspetta.

Esistenze senza storia, eppure i newyorchesi sem-
brano incapaci di vivere senza il loro ausilio. Le loro
mansioni appaiono indispensabili ad un esercito di
condomini che arrivano a tutte le ore senza chia-
vi, aspettano le camicie dalla lavanderia, o i corrieri
postali, e hanno mille altre piccole esigenze. 'incon-
tro coi portieri scandisce la giornata, negli appun-
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tamenti di lavoro e nelle visite agli amici, quando si
viene ammessi dopo un serio scrutinio, quasi che
ogni palazzo di New York fosse un club privato. Li
si vede in strada che si sbracciano, lanciano richia-
mi con fischietti da vigile per attirare I'attenzione dei
tassisti, ad uso dei loro condomini che paiono inca-
paci di svolgere da soli questo compito.

Se piove li vedi andare avanti e indietro con I'om-
brello ad accompagnare studenti, donne in carriera
e signori incravattati fra il portone e il taxi. Si inzup-
pano per proteggere il prezioso capo dei loro condo-
mini. D’inverno, con la neve, il ghiaccio e le tempe-
rature polari, se ne stanno ancora fuori, a caccia di
taxi, mentre i loro padroni aspettano nell’androne
riscaldato. In certi palazzi c’¢, in aggiunta, uno che
passa la giornata ad aprire la porta a chi entra ed
esce. Un piccolo esercito di servi, giovani e anziani
in livrea e cappello con visiera, che svolgono i pro-
pri compiti con efficienza e salutano con deferen-
za. Compiti, pero, spesso completamente superflui.
Quando lo dico i miei interlocutori, in genere, mi
fanno osservare che, se i newyorchesi rinunciassero
ai loro servizi, un sacco di gente resterebbe disoccu-
pata. Dio ne scampi.

Non solo i portieri

Tuttavia non posso fare a meno di chiedermi da
dove sia nato questo bisogno di circondarsi di lavori
servili e spesso inutili. Immagino che coloro che tro-
vano collocazione in questo settore siano persone che



non potrebbero avere di meglio, gente forse espulsa
presto dalla scuola, che non potrebbe aspirare nem-
meno a un semplice lavoro manuale di una qualche
utilita sociale. Percid non auspico certo il licenzia-
mento in massa dei portieri di New York, ma preferirei
vivere in una societa in cui un giorno non vi fossero
pitt candidati per compiti tanto futili, dove tutti aves-
sero l'opportunita di fare qualcosa di significativo e
utile e i newyorchesi si rassegnassero ad alzare da
soli la mano per fermare un taxi sotto casa.

Sono incontri che mi fanno riflettere su una so-
cieta tanto ammirata, che ha dovuto rinunciare agli
schiavi ma non alle comodita che offre una stermi-
nata servitu.

Queste riflessioni, del resto, non riguardano solo
i portieri, ¢ facile incontrare tanti altri che sbarca-
no il lunario con lavori astrusi: persone-pubblicita,
il cui unico compito ¢ starsene su un marciapiede
sorreggendo un cartello con una freccia che indiriz-
za verso un vicino negozio; persone-segnale-di-pe-
ricolo, che nei centri commerciali, nei momenti pit
affollati, vengono piazzate accanto alle scale mobili
a ripetere ossessivamente, a chiunque salga o scen-
da: “fate attenzione al gradino”; persone-indicato-
re-di-fila che in un grande supermercato passano
la domenica in fondo alla coda delle casse, che si
snoda come un serpente fra le corsie, e sorreggono
un rudimentale cartello su cui campeggia la scritta:
“La fila comincia qui”.

A quanto mi raccontano alberghi e ristoranti di
lusso hanno persino impiegati che stazionano fissi
nei bagni, addetti ad aprire e chiudere I'acqua a chi
si deve lavare le mani, affinché i loro clienti non ab-
biano a toccare un rubinetto che altri orinatori po-
trebbero aver contaminato. Nei ristoranti, non certo
di lusso, che occasionalmente frequento io, invece,
per fortuna al bagno si fa tutto da soli, ma c’¢ pieno
di giovani camerieri il cui compito principale sembra
sia passare fra i tavoli a rabboccare d’acqua i bic-
chieri di clienti che, assorti in conversazione, nem-
meno si accorgono della loro esistenza.

Sul marciapiede all'angolo del palazzo dove abito,
per nove mesi all'anno staziona un signore di una
certa eta. Sorregge un cartello con scritto: “Affitto
biciclette”. Una freccia indica la direzione del ne-
gozio, poco distante. Non ci ho mai scambiato una
parola, non so come si chiami e mi resta il dubbio
di come debba essere, a quell’eta, ritrovarsi a fare
un lavoro cosi, se almeno basti per vivere. I doni
di New York ti si appiccicano addosso e finisce che
trovi inopportuna una cosa tanto naturale come
scambiare due chiacchiere con uno che incontri
ogni giorno.

Ma i luoghi forse pit1 solitari e inquietanti di New
York non sono le strade e nemmeno gli appartamen-
ti dove ci rifugiamo. Sono piuttosto le zone di pas-
saggio fra questi due mondi: i tristi androni spesso
sproporzionati, i veloci ascensori sigillati come bare, i
lunghi, anonimi corridoi su cui affacciano tante por-
te, sempre chiuse. Spazi angosciosi di rari e fugaci
incontri: il tizio diretto in lavanderia coi panni della

settimana, l'altro che getta I'immondizia nell’apposi-
to sportello, la vecchietta un po’ sorda della porta ac-
canto e sua nipote, che bussa forte e la chiama, sor-
ridendo imbarazzata se la incroci tornando a casa.
Spazi popolati di volti anonimi, incontrati tante volte
in ascensore senza scambiare parola. Gente col volto
illuminato dallo schermo del telefonino, vicini abi-
tuati a veloci saluti formali e imbarazzanti silenzi,
della cui vita non sappiamo nulla.

Un giorno ho incontrato all'ascensore una vicina
sempre vista con al guinzaglio un cagnolino dallo
sguardo feroce e dagli stessi modi bruschi della sua
padrona. Quel pomeriggio pero il cane non cera e
cosi sono venuto a sapere che era morto gia da sei
mesi: mezzo anno andato senza nemmeno accorger-
mi che quella signora, che abita due porte piu in 1a,
era rimasta sola.

La mela avvelenata
di New York

Solo poche settimane prima il sorriso mi si era
aperto rincasando, quando avevo scorto, indaffarata
alla serratura, la signora che vive nell'appartamento
quasi di fronte al mio. Quasi, si, perché, nell'osses-
sione della privacy, le porte opposte non sono alline-

Al supermercato una ragazza indica la fila alle casse
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ate nei corridoi, in modo che nessuno, uscendo da
casa, possa, anche solo involontariamente, sbirciare
nell'appartamento di fronte.

Di questa signora non avevo avuto piu notizie
dalla notte in cui ero accorso alle sue grida d’aiu-
to e l'avevo trovata riversa sul pavimento, davanti
alla soglia della sua casa. Aveva avuto la forza di
accostare la porta ma dalla fessura rimasta potevo
intravedere un mobiletto rovesciato, medicine e ve-
stiti sparsi disordinatamente sul pavimento del cor-
ridoio. Nessun altro si era affacciato, nessuno aveva
sentito. Chiamai I'ambulanza col cuore impazzito e
le dita tremanti.

Nella snervante attesa le parlavo, per tenerla vigi-
le. Le chiesi se avessi dovuto avvisare qualcuno. Non
c’e nessuno da avvisare, mi rispose. Nelle settimane
successive non avevo saputo piu nulla di lei ed ero
in ansia. Per questo il giorno che I'ho rivista, fragile
ma in piedi, I'ho salutata con sollievo. Li, nel corri-
doio, senza neanche invitarmi in casa per un caffe,
mi ha spiegato che il veloce soccorso I'aveva salvata
da un pericoloso aneurisma alla gamba e mi ha poi
quasi subito liquidato con uno spiazzante: “grazie
per i suoi servizi”.

Non T'ho piu rivista, nonostante I'invito di mia mo-
glie ad affacciarsi. Mi spiace che non senta il bisogno
di conoscerci o anche solo di sapere i nostri nomi.
Quei minuti trascorsi in attesa di veder spuntare
medici e barella, mentre lei giaceva a terra, discinta,
vulnerabile, spaventata, e io accanto, accucciato, le
parlavo, sono stati di grande intimita. Per me in quel
momento si € formato un legame.

il corridoio dove affaccia Pappartamento dell’autore
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Dopo, scosso e tremante, non riuscivo a ripren-
dere sonno, pensando a quella donna sola, senza
parenti da avvisare, portata via nel cuore della notte
in una solitudine di strade e palazzi addormentati.
Abitiamo a pochi metri di distanza, le ho, forse, sal-
vato la vita, eppure fra noi resta una distanza incol-
mabile. Forse pesa anche il fatto che io sia un bian-
co, per definizione inaffidabile, pericoloso. Lo vedo
come i miei vicini, tutti afroamericani, sono gentili
con noi, ma formali, piu calorosi e spontanei fra di
loro. Anche il maledetto colore della pelle pesa, que-
sta differenza senza colpa brucia negli incontri che
si fanno in citta. Oppure, forse, non ¢ questo, forse ¢
solo il dono della solitudine che New York concede a
ciascuno. Che molti cercano.

Ultimamente mi sono accorto che questa partico-
lare qualita di Manhattan mi sta lentamente cam-
biando, che questa solitudine la cerco anche io: evi-
to gli inviti del fine settimana, preferisco chiudermi
dentro casa o camminare per strada, anonimo, ad
osservare gli altri. Vago fra questi milioni cercando
di non attirare l'attenzione, sfuggo le compagnie. E
una malattia, la mela avvelenata di New York.

Qui forse siamo un po’ tutti come l'albero che
chiude il breve racconto di White: un salice sten-
tato, in un giardino triste, tenuto assieme dal fil di
ferro che gli impedisce di cadere a pezzi. Contro ogni
aspettativa, nella sua solitudine, I'albero continua a
vivere anzi, addirittura cresce, si allunga verso I'alto,
si protende a cercare il sole.

Santo Barezini




di Paolo Pasi

Telefono senza fili

E una rivoluzione che corre sui binari della me-
tropolitana. L'ingobbita postura dei pendolari sugli
smartphone appartiene ormai al passato. Adesso ¢
tutto uno schioccar di lingue tra i passeggeri che
prima erano infiacchiti dal presagio di una giorna-
ta di lavoro. Il mattino ha l'oro in bocca, si diceva.
Oggi loro hanno in bocca un dispositivo che ne ha
trasformato l'esistenza: parlo del telefono interden-
tale che nasce da una prodigiosa nanotecnologia in
grado di assicurare una conversazione con i piu alti
parametri qualitativi. E tutto senza piu necessita di
un prodotto visibile.

Il telefono interdentale si applica tra canino e pre-
molare. E un dispositivo minuscolo dotato di recet-
tore acustico e micro-microfono atti-
vabile in modo semplice, schietto,
amichevole. Basta schioccare la
lingua, appunto, e poi scandire il
nome del destinatario memorizzato
nel microchip palatale. Un auricolare
ricevera lI'impulso acustico e lo amplifichera
per il vostro personale ascolto.

L'accoglienza del mercato ha superato le mi-
gliori aspettative, come si puo facilmente verificare
ogni mattina in metropolitana. Rumori di palato ac-
compagnano il viaggio dei passeggeri come una buffa
cantilena che scandisce la successione delle fermate.
La gente ha sempre fretta, e la possibilita di attiva-
re nell'immediato una conversazione batte sul tempo
qualunque alternativa. Sui vagoni le persone si co-
prono la bocca a protezione della riservatezza, come
partecipassero a un sussurro cospiratorio di massa.

La rivoluzione non corre soltanto in metro. Nelle
strade, sui treni, nelle piazze, nei centri commercia-
li, ovunque si sta affermando questa nuova modali-

ta di comunicazione di genere linguistico ono-
- matopeico: schiocchi di lingua si alternano
a suoni gutturali, a versi che corrispondono
ad abbreviazioni di faccine nei mes-
saggi che un comando vocale puo
comporre e inviare: per esempio la
risata attiva la faccina allegra, la si-
mulazione del pianto quella triste, il
rutto la faccina disgustata, e cosi via.
Tutti si esprimono in modo spezzato,

Lettere
dal futuro

anche se non ¢ chiaro se
parlino da soli o si rivolga-

no ad altri. La maleducazio-

ne é stata debellata, nel senso

che il telefono interdentale non
richiede piti un tono di voce alto

e sostenuto, ma si accontenta
di un filo tenue di parole suffi-
cientemente decifrabili. Da oggi J
I'espressione “filo interdentale” as-

sume tutto un altro significato, e lo

sa bene il mio dentista, che non puo pit usare il filo
sui pazienti, perché questi sono terrorizzati dall’i-
dea che il loro apparecchio telefonico possa venirne
danneggiato. Sono pieni di carie, probabilmente,
ma almeno possono esprimersi in tutta liberta.

Come accade per ogni avanzamento tecnologico,

il telefono interdentale porta con sé grandi
opportunita ma anche qualche insidia. Se

da un lato addolcisce I'impatto urticante

di alcune comunicazioni obbligate, dall’al-

tro richiede un surplus di cautela. Lo sa

bene quel tizio che stava parlando con un col-
lega durante la pausa pranzo in un bar. Mentre
stava dicendo peste e corna del suo superiore,
si e liberato di un pezzo di cibo con la lingua e
ha attivato suo malgrado la conversazione con

il capo. Risultato: licenziamento in tronco e tanti
saluti alla privacy.

Tenetene conto, voi che non potete fare a meno di
pulirvi la bocca. Con il telefono interdentale un verso
di troppo rischia di incrinare un’amicizia, un amo-
re, o piu facilmente una relazione d'interessi. Meglio
attenersi al galateo. Spegnete almeno I'apparecchio
prima di mettervi a tavola, perché ¢ andata ancora
peggio a quell’altro tizio che per troppa ingordigia ha
inghiottito il suo telefono interdentale acceso.

Non T'ho ancora detto, ma la batteria di questi
nano-dispositivi ha un’autonomia prodigiosa: al-
meno due giorni. Cosl le conversazioni dell'ingordo
sono state regolate di volta in volta dal tubo dige-
rente, dai rigurgiti di stomaco, dal lento incedere
dell’'apparecchio nell'intestino, tenue e crasso, e
dalla foga tumultuosa dell’espulsione finale. Pare
che il tizio abbia compromesso un buon numero di
contatti, ma almeno il suo telefono interdentale si
¢ salvato.

Prodigi della tecnologia.

Paolo Pasi
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di Nicoletta Vallorani

Chi vince e chi perde

Ho parlato con un giovane amico, di recente. In
partenza, non era un amico, ma solo un trentenne,
pit o meno, che avevo conosciuto come giallista
(ma solo superficialmente) e che poi mi ha scritto
presentandosi come un ex studente di Lingue e Let-
terature Straniere, e dunque, tangenzialmente, con
una qualche familiarita con la mia funzione docen-
te. Mi aveva inviato un messaggio molto bello, nel
quale diceva di aver avuto per caso in mano il mio
piu recente volumetto di critica e di esserne rimasto
ammaliato. Sicché, dal momento che non mi capita
di frequente che i lettori rimangano ammaliati da
un mio testo critico, ci siamo visti. Perché ero cu-
riosa, e questa per me € una pulsione irresistibile,
come dovrebbe esserlo per chiunque ambisca a far
cultura.

Cosi € successo che siamo incontrati al tavolino
di un caffé dentro una libreria, e abbiamo parlato.
Mi son trovata di fronte un ragazzo giovane, ma non
giovanissimo, disilluso sulla vita, ma non sconfitto,
impegnato nel sociale, ma consapevole del limite del
suo lavoro, un limite che sta alla fine in istituzioni
che si combattono a vicenda. Mi ha detto di lavorare
in un centro sociale a Corvetto, periferia non facile
di Milano, e di lavorarci dal servizio civile: un tempo
lungo, che avrebbe potuto cambiare qualcosa, per
esempio, per i ragazzini che frequentano il centro
per salvarsi da famiglie disfunzionali, padri spac-
ciatori, madri incapaci di darsi verso e un tessuto
sociale disastrato. Il mio amico perd mi ha detto che
€ una battaglia contro i mulini a vento.

Ai due lati del centro, ci sono due cantieri aperti,
che sono Territori Comanche di spaccio e piccola
criminalita. I cantieri sono della Regione, il progetto
in corso al centro ¢ del Comune. I cantieri aperti
(della Regione: istituzione 1) ostacolano e rendono
inutile il lavoro del Centro (del Comune: istituzione
2). I soldi del volenteroso contribuente vengono uti-
lizzati per mettere in competizione, assurdamente,
due strutture in qualche modo riferite entrambe al
settore del pubblico. Il mio amico era appassionato e
disperato, furioso per l'inanita di questa situazione,
ma, come gia dicevo, incapace di arrendersi. Mi ha
parlato di incontri e battaglie, del modo in cui tutto
questo si trasforma in scrittura, della volonta di far
funzionare un lavoro che gli piace. E poi a un certo
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La guida
apache

punto ha detto questa cosa che mi ha colpita: “I
ragazzini che noi cerchiamo di educare alla cultura
e alle risorse della conoscenza mi guardano faticare
ad arrivare alla fine del mese, me, che son laureato
e che scrivo, e poi escono dal Centro e trovano lo
spacciatore col macchinone. Secondo te, qual ¢ il
modello vincente?”

Vero. Aggiungo un altro mattone alla costruzione
di questo piccolo albergo di possibilita che ¢ la for-
mazione culturale. Il punto sollevato dal mio amico
non ¢ per nulla esiziale, e temo sia parte di una
strategia. Lo svilimento progressivo e in apparenza
inarrestabile della figura dell'intellettuale ha come
conseguenza la sua costruzione come modello so-
cialmente fallimentare. E questo dimostra l'inutilita
della cultura, e la ben maggiore efficacia di una scel-
ta di vita che dalla cultura si allontani il pit possibi-
le. E stata, questa, un’operazione istituzionalizzata,
resa evidente dal primo governo Berlusconi, e dal
modello di “uomo vincente” (ed entrambi i termini
sono importanti) proposta come un marchio elet-
torale e abbracciata dal patriarcato piu ingenuo e
ignorante di questo paese, e sostanzialmente avviata
dall’alto, con una strategia precisa, e neanche trop-
po raffinata.

Formazione culturale
come educazione alla liberta

Occorre pero precisare anche che a questa ope-
razione non mi pare che gli “intellettuali” abbiano
opposto alcuna resistenza. Banalmente, la maggior
parte di essi ha cercato strategie per restare vin-
cente. Che queste strategie abbiano significato una
deroga al senso vero della formazione culturale come
educazione alla liberta, beh, non credo che sia mai
stato ritenuto, da costoro, rilevante.

Il risultato & che ora le uniche forme di “cultura”
(e le virgolette sono del tutto deliberate) esistente e
quella che riesce a vendersi come un prodotto. L'ar-
tista € un guscio. Che abbia un pensiero non conta,
perché lo si vuole arrendevole e pigro. E forse anche
l'artista desidera esserlo. Per certo, non si potrebbe
ridurlo com’¢ ora a prescindere dalla sua volonta,
che da tempo ha smesso di essere libera.

Nicoletta Vallorani



di Felice Accame

Due tipologie
di conversione

1.

Nel suo accurato tentativo di indagine sullin-
quieta figura di Shaul, o Paolo, di Tarso, vissuto
nel primo secolo (d. C.) e presumibilmente morto
intorno all’'anno 63, Riccardo Calimani mette in-
nanzitutto in evidenza come, sia in quello che con
una certa approssimatezza possiamo chiamare
“medio oriente” che nella penisola italica - e segna-
tamente in Roma -, il cristianesimo ha trovato un
brodo di cultura ideale per sorgere e, poi — piuttosto
rapidamente - per imporsi. In particolare, Calima-
ni pone l'accento sul culto del sovrano, su alcune
caratteristiche delle religioni misteriche e sulla filo-
sofia stoica. Il politeismo comincid a perdere parte
del suo fascino con l'affermazione, in eta imperiale,
di un “panteismo solare” che promuoveva l'idea di
una “supremazia di una sola divinita astrale” — idea
che, ovviamente, venne utilissima allorquando Au-
gusto, per consolidare il proprio potere, comincio a
farsi chiamare, prima, divi filius (nel 40 a. C.) e, poi
(nel 27 a. C.), Augustus, che, in pratica voleva dire
piu divino che umano. Nelle varie religioni miste-
riche orientali gia si prevedeva pasti sacri, ovvero
assunzioni di cibi elevati a simboli di Dio, nonché
riti iniziatici che favorivano la “purificazione” di un
“ corpo” all'interno del quale 'anima non poteva
che essere soffe-

rente. L'idea del-

a nous )
la liberte

la “salvezza” di quest’anima una volta “liberatasi”
del corpo prese cosi piede in alternativa a quella,
piu rassicurante ancora (almeno nei casi fortunati)
che, con l'anima, sarebbe anche risorto il corpo.
Un esempio portato da Calimani ¢ quello del dio
Attis, passibile di “essere sacrificato come offerta
di propiziazione per la gente e per i suoi peccati e
che sarebbe risorto per una vita eterna”. La stessa
filosofia stoica, infine, cui si ispirarono Posidonio,
il suo allievo Cicerone, Seneca , Plinio ed Epitteto
contribui a creare un clima etico in cui il premio
alla virtu e il rifiuto del “piacere puramente edoni-
stico” diventano il paradigma piu idoneo per la con-
vivenza sociale. Seneca, in particolare, nel De be-
neficiis, “si sforza di gettare le basi della fratellanza
umana” e invita espressamente alle “buone azioni”
come indispensabile complemento delle virtu. In-
somma, tral'a. C eil d. C, gli elementi di continuita
non mancano e, volendo, ce n’é a iosa.

Va da sé, allora, che, tra le tante affinita, non si
possa ignorare quella tra ebraismo e cristianesimo
- e non a caso il libro di Calimani si intitola Paolo
Uebreo che fondo il cristianesimo. A pensare a quante
vite sono state malamente stroncate in nome di una
differenza tra queste due religioni si rimane sgo-
menti: fino a che punto puo giungere l'idiozia uma-
na e via rigirando il coltello della storia in una piaga
collettiva.

2.

Cosi, tanto per ricordare come sono andate le
cose — fino all*altro ieri”. Il “Corriere della Sera”
dell'll gennaio 1939 relaziona del discorso di pa-
dre Agostino Gemelli - I'omaggiatissimo fondatore
dell'Universita Cattolica di Milano -, il giorno pri-
ma, all'Universita di Bologna, commemorando Gu-
glielmo da Saliceto, e dice che “il pubblico presente
aveva sottolineato con particolari applausi quando
l'oratore aveva espresso il pensiero della Chiesa nei
riguardi degli ebrei, ed aveva fustigato severamen-
te coloro che, oltre frontie-
ra, seguivano la politica
| i della mano tesa”. Ri-
s QN g e portando, altresi, quella
: che Ernesto Rossi defini
la “patetica conclusione
del frate francescano”:

“Tragica, senza dub-
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bio, e dolorosa la situazione di coloro che non posso-
no far parte, e per il loro sangue e per la loro religio-
ne, di questa magnifica Patria; tragica situazione in
cui vediamo, una volta di pit, come molte altre nei
secoli, attuarsi quella terribile sentenza che il popolo
deicida ha chiesto su di sé e per la quale va ramin-
go per il mondo, incapace di trovare la pace di una
Patria, mentre le conseguenze dell'orribile delitto lo
perseguitano ovunque e in ogni tempo”.

3.

Roberto Carusi, noto attore teatrale ormai in pen-
sione ma ugualmente attivo e partecipe del mondo,
abita a Milano nei dintorni di via Padova, una zona
ad alta concentrazione di immigrati che lo chia-
mano “zio” — che, come titolo di rispettoso merito,
lo conosco perché ¢é riservato anche a me, nel mio
quartiere. In cerca di lapidi care, Carusi si attarda
a Musocco, nel Cimitero Maggiore, e immagina di
scrivere una lettera ai suoi genitori. Ne scaturisce un
amabile libretto di sobrieta esistenziale, Cattolico di
ventre ebreo, che, mentre sommessamente testimo-
nia di un’epoca ormai trascorsa, ¢ 'occasione per far
emergere i nodi cruciali di quella riserva di dolorosa
incertezza che l'autore definisce come “mitologia fa-
miliare”. Tutti quanti ne abbiamo una, con la quale
dobbiamo fare i conti — non facili, come quelli che
dobbiamo fare con qualsiasi mitologia. La lacuna
- l'omesso, il mancante, il rimosso, il cancellato —,
infatti, caratterizza la narrazione mitologica. Depu-
tata a sedare le nostre ansie, a conferirci un passato
affidabile alla meno peggio, ci richiede implicitamen-
te di sospendere la nostra incredulita e ci trascina
in avanti, sempre e comunque, accontentandosi di
una coerenza minore, di un racconto dove numerosi
restano gli spazi bianchi e dove non tutte le parole
hanno davvero un significato.

La mitologia familiare di Carusi deve sopportare,
allora, i silenzi relativi alla “conversione” della nonna
e della mamma - “fatte cattoliche” per sentirsi pil1 a
loro “agio” con “il resto della famiglia” -, il tacitato
orrore di tre zie “ammazzate ad Auschwitz”, pianti
improvvisi e non giustificati agli astanti, vaghezze in
ordine a parenti dispersi, discorsi interrotti a danno
tanto della logica quanto della relazione in atto.

Fra il detto e il non detto della crescita dei figli,
ci sono anche gli estremi della compatibilita tra
una mamma “convertita” ed un padre, figlio di un
anarchico di Carrara, poco incline ai rituali della re-
ligiosita esibita - un “babbo” con il suo “consueto
sguardo arguto” solidalmente unito ad una “mam-
ma” con il suo “inconfondibile sorriso”. Ci si chiede,
dunque, cosa li abbia tenuti assieme e ci si risponde,
ovviamente, che — a differenza di quanto accaduto
nel rapporto tra cristiani ed ebrei — I'amore puo far
superare qualsiasi barriera culturale. Ma, intrufo-
landosi nei ricordi piti e meno disordinati di Carusi,
ci si imbatte in una figura demiurgica come quella
di David Maria Turoldo (1916-1992), “il tormentato
ed entusiasta frate poeta”, antifascista scomodo per
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la Chiesa ed orgogliosamente cosciente delle neces-
sita della lotta di classe. Come nel Gesu ebreo zelota
ipotizzato da Samuel Brandon, fede e ribellione in
Turoldo vengono forzate ad una loro complementa-
rita inducendo a pensare che, cosi come, a suo tem-
po, hanno costituito il rapporto tra un uomo e una
donna, pit tardi hanno informato di sé anche chi da
questo loro rapporto ¢ nato.

4.,

Mentre i motivi della “conversione” della mamma
di Carusi sono chiari o comunque del tutto compren-
sibili nonostante quel minimo di opacita che sempre
si deve concedere ad ogni comportamento umano,
i motivi della “conversione” di Shaul Paolo — motivi
che l'avrebbero fatto diventare poi “San Paolo” - lo
sono molto meno. Il destro — a suo dire - glielo diede
la famosa caduta da cavallo sulla via per Damasco:
“Udii dal cielo una voce che mi diceva in ebraico” (si
noti la lingua e, soprattutto, il fatto che lui la faccia
notare) “Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?”. Ma,
come sottolinea Calimani insieme ad altri, “se Paolo
si ‘converti’ da qualcosa a qualcos’altro, certamente
non fu dall’ebraismo al cristianesimo”, perché Paolo
“continuo ad essere ebreo sino al giorno della sua
morte” - constatazione di un fatto che “molti cristiani
di oggi preferiscono trascurare e che molti studiosi
ebrei trovano esasperante”. Rispolveratosi e rendendosi
conto di essere ancora tutto intero, rispondendo alla
“chiamata”, Shaul Paolo “non ebbe affatto la sensazio-
ne di cambiare religione, di convertirsi, ma piuttosto
quella di servire Dio con lo stesso zelo su una sponda
ebraica differente, magari attraverso un cambiamento
di setta ma pur sempre nell’ambito di una fedelta di
fondo alla tradizione ebraica”. La seconda Lettera ai
Corinzi (11,22) lo conferma.

La rabbia indotta dalle contraddizioni, allora, cre-
sce. Tanto sangue sparso, un conflitto che perdura
nei secoli, originato da qualcosa che risulta inac-
cessibile - tradizioni narrative zeppe di lacune che,
intangibili perché sacralizzate, provano a parlarci di
persone che, mitologie per accondiscendenti complici
e benevoli, della persona non hanno piu addosso
alcunché o, comunque, se mai 'hanno avuto, non
hanno piu quei requisiti minimi affinché noi le si
possa considerali tali.

Felice Accame

Nota

Paolo, Uebreo che fondo il cristianesimo di Riccardo
Calimani ¢ stato pubblicato da Mondadori nel 1999
e riedito nel 2017. Le citazioni sono tratte dalle pa-
gine 17, 30, 35-39, 141, 155-159. Cattolico di ventre
ebreo di Roberto Carusi ¢ stato pubblicato da Mur-
sia, a Milano, nel 2017. Gesu e gli zeloti di Samuel
Brandon, il cui sottotitolo € Il cristianesimo sovversi-
vo prima di Paolo (e non € un caso se lo cito in questa
circostanza), € stato pubblicato, da Rizzoli, a Milano
nel 1983 e riedito da Pgreco, a Milano, nel 2014.
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Il denaro
“prescrittibile”

scritti di Felice Accame, Silvano Borruso, Luca Gallesi

Una moneta che durasse per un periodo, poi scomparisse.
Da usare “a tempo”, quindi non accumulabile. E stata questa, oltre
un secolo fa, I'idea di Silvio Gesell, un (autodidatta) economista tedesco.
Nel primo dopoguerra fu tra i ministri del governo rivoluzionario bavarese,
quell’esperienza consiliare e “sovietica” che accese grandi speranze,
nel solco della (di poco precedente) rivoluzione russa. Troppo breve
ne fu la durata perché la si potesse (provare ad) applicare.
Fu poi ripresa altrove, in piccoli contesti, per brevi periodi.
In questo dossier ne ripercorriamo la curiosa vicenda.

Silvio Gesell
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Valori, denaro
e linguaggio
di Felice Accame

Una societa basata sul “denaro a
tempo” €& un’ipotesi che nessun
Potere a noi noto ha mai permesso
né ci permetterebbe di verificare.
Domandiamoci il perché.

1.

Considerandolo come risultato di operazioni men-
tali il valore — ogni valore — “si costituisce con il por-
re una cosa in un rapporto, per la sua possibilita o
meno di soddisfarlo”. Silvio Ceccato — cui si deve la
semplicissima analisi — lascia implicito, allora, che le
cose in questione devono essere almeno due - se no,
addio rapporto - e che un’operazione mentale pre-
gressa abbia determinato le condizioni della cosid-
detta “soddisfazione”. Se 'acqua ¢ valore, insomma,
lo ¢ in rapporto alla sete, per esempio, o in rappor-
to alla composizione chimica del nostro organismo
e questo rapporto pud andare a buon fine soltanto
in base ad un sapere pregresso (quella volta che ho
bevuto acqua ho soddisfatto la mia sete; I'acqua be-
vuta ha rimediato agli effetti della disidratazione).

2.

Sembrera strano, ma, nella storia del mondo,
questa consapevolezza ¢ rara - rarissima - e con-
trastata — contrastatissima. Ha avuto piu successo
la tesi che sostiene la naturalita o I'assolutezza dei
valori. In un caso o nell’altro, la loro trascendenza,
perché sia quando si ¢ invitati ad individuarli nel
“gran libro della Natura”, come quando si € invitati
piu semplicemente a ottemperare ad una Tavola del-
le Leggi, sempre di una mediazione si ha necessita
(lo scienziato, il guru, lo stregone, il prete, etc.). E
nel momento in cui si sostiene l'origine trascendente
dei valori - di qualsiasi valore -, va da sé che l'indivi-
duo ne venga espropriato. Con tutte le conseguenze
sull’'ordine sociale che una tale condizione comporta.

3.

Dio, Patria e famiglia, il piercing sull’'ombelico, il
telefono cellulare, i gerani sul davanzale, l'oro e la
Bibbia, pertanto, possono essere considerati per il
valore di cui sono investiti - da una, da una quin-

dicina o da una miliardata di persone. La loro diffu-
sione dipende sia dalla forza delle agenzie ideologi-
che che dalla predisposizione di coloro che li fanno
propri o, meglio, da quel lungo e durissimo processo
educativo cui l'individuo viene sottoposto prima di
acquisire quel minimo grado di autonomia che, nel-
la struttura sociale, potra permettersi. Il biologo Ri-
chard Dawkins ci ha insegnato a vedere la diffusione
delle idee in termini di infezione da virus e, in fin
dei conti, 'analogia non risulta del tutto inutile. Le
agenzie ideologiche, allora, fungono da untori.

4.,

Alla Borsa dei Valori, Dio patria e famiglia han-
no i loro alti e bassi, ma quotati lo sono sempre.
Come i cibi e le bevande, anche se, in certe circo-
stanze, il caviale vale piu del pane (o viceversa) e il
Moet&Chandon vale piu della gazzosa (o viceversa).
Ma si da anche il caso di valori che, pitt 0 meno da
un giorno all’altro, non vengono piu quotati: il flo-
gisto nella storia delle scienze fisiche, 'hula hop, la
lettera 22 dell’Olivetti e I'abitino alla marinaretta ne
sono alcuni esempi — anche se, in certi casi, cambia-
no semplicemente di listino: da valori d'uso a valori
di scambio, da cose a simboli, da simboli a simboli
di simboli.

Da tutto ci0 emerge come problema quello del
tempo. Per quanto si diano da fare in questo sen-
so le agenzie ideologiche piu potenti, nulla sembra
tanto valorizzato da poter resistere per l'eternita -
come ogni altra attivita umana, i processi di valoriz-
zazione hanno una durata e questa durata ¢ deter-
minata anche - e, presumibilmente, non solo - dalla
concorrenza: Dio patria e famiglia sono stati spes-
so considerati complementari e, pertanto, I'uno ha
dato una mano all’altro; Cattolicesimo e relativismo,
invece — almeno a sentirne la versione cattolica -,
sembrerebbero conflittuali (che poi lo siano, visti i
mutamenti di rotta nella storia della Chiesa, € tutto
da dimostrare), come la Coca-Cola e la Pepsi o come
la bistecca di manzo con la dieta vegana.

5.

La rivoluzione proposta da Silvio Gesell parte dal-
la constatazione che il denaro ¢, al contempo, mi-
sura del valore delle merci e investito di valore in
quanto tale nonostante che il rapporto tra il suo va-
lore e il materiale di cui € costituito ('oro, I'argento,
i vari metalli, la cartamoneta - chissa come avrebbe
penato se avesse saputo della sua riduzione a vir-
tualita elettronica) sia sempre piu labile. Contro l'ac-
cumulazione capitalistica e contro quella che oggi
possiamo riassumere nel concetto di “speculazione
finanziaria”, pertanto, Gesell propone il denaro dete-
riorabile — come una merce qualsiasi. “Lasciamo che
sia danneggiato dalle tarme e dalla ruggine”, dice,
“lasciamo che appassisca, che si corroda; e, quando
muore, lasciamo che il proprietario si accolli le spese
di sepoltura o incenerimento della carcassa”. A que-
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sto punto e soltanto a questo punto, come avrebbe
voluto Proudhon, denaro e merci saranno “perfetta-
mente equivalenti”. Che una societa basata sul “de-
naro a tempo” — un denaro che vale sempre di meno
dal momento in cui il cittadino se I'¢ guadagnato, un
denaro che va fatto circolare e circolare alla svelta —
possa essere una societa pit felice di quelle che co-
nosciamo € un'’ipotesi — non pit che un’ipotesi - ma
€ un'ipotesi che nessun Potere a noi noto ci permet-
terebbe mai di verificare.

6.

Sia latente che esplicita, nelle formulazioni delle
tesi di Gesell € 'analogia tra circolazione del denaro
nella societa e circolazione del sangue nell’organi-
smo. Negli anni Sessanta del secolo scorso, nel ten-
tativo di applicare schemi marxiani ai suoi studi sul
linguaggio, Ferruccio Rossi-Landi scrisse Il linguag-
gio come lavoro e come mercato in cui in termini
di quella categoria di “scambio” che caratterizza il
rapporto mercantile viene analizzata la comunica-
zione umana. A Rossi-Landi ho rimproverato I'idea
di un potere “autorigenerativo” del linguaggio del
tutto autonomo dall’attivita mentale che designa e,
pertanto, non ho mai potuto apprezzare le sue spe-
culazioni sul “capitale linguistico” e sul “plusvalo-
re linguistico”. Ho anche fatto notare che la prima
obiezione alla sua analogia gli proviene dallo stesso
Marx che lui invoca. Infatti, “comparare il denaro
con la lingua”, dice Marx nei Grundrisse, ¢ “falso”
- esattamente come falsa ¢ la comparazione tra cir-
colazione del sangue e circolazione del denaro: “Le
idee nella lingua non vengono trasformate in modo
tale che la loro particolarita vada dissolta, e il loro
carattere sociale esista nella lingua accanto a loro,
come per i prezzi accanto alle merci. Le idee non
esistono separate dalla lingua. Le idee, in
quanto devono essere tradotte dalla

loro madre lingua in una lingua straniera prima di
aver corso, in ordine a divenire scambiabili, offrono
gia una maggiore analogia; I'analogia non sta allora
pero nella lingua, ma nel suo esser straniera”. Tut-
tavia, va anche detto che, dal momento che porre un
rapporto tra due cose ¢ sempre possibile, un’analo-
gia non ¢ mai “falsa” - puo essere utile o meno, puo
condurre in un vicolo cieco o ad una contraddizione
(come I'analogia tra sistema solare e struttura dell’a-
tomo), pud essere tirata per i capelli, ma non “falsa”.

7.

Sentendomi libero analogizzante, allora, posso
provarmi a riflettere sul linguaggio in termini pitt
o meno geselliani. L'impegno semantico che pren-
diamo - il rapporto che poniamo fra un designante
e un designato -, infatti, & “a tempo”; contratto una
volta, non si puo mai dire quanto dura. Il linguag-
gio € drammaticamente geselliano. Un confronto fra
due dizionari della stessa lingua in epoca diversa
lo testimonia in modo inequivocabile: i significati
scivolano, le parole si metaforizzano - e, nell'uso,
anche le forme della loro espressione si modificano.
Nella comunicazione, alle parole scelte non viene ri-
conosciuto soltanto il loro valore d'uso, ma anche
un valore di scambio (si pensi a quando qualcuno
butta li una parola in lingua straniera o, pit sempli-
cemente, alla funzione di una frase all'interno di un
determinato contesto — per esempio, alla funzione
di far notare il potere di qualcuno sull'interlocutore
al di 1a del significato esplicito e letterale di quanto
effettivamente detto). Ma questi valori hanno du-
rata limitata — in linea di massima potremmo dire

che pia aumenta il flus-
so di comunicazioni
(che ai giornali si

gq"-‘qg ; aggiunga la radio,
o2 _f? poi la televisione,
ﬂ?o%j@m poi internet e poi

i telefoni cellula-
ri) e meno resiste
il rapporto se-
%y gp“"‘ m?ntico posto (e
i c’e¢ anche il caso
che, nel corso di

una stessa unita di
conversazione la stessa pa-
rola finisca con l'essere usata con piu

di un significato). Le parole subiscono un processo
inflazionistico. Rilevava gia Quintiliano che “novita
e cambiamento riescono graditi nell’eloquio, e piu
diletta cio che ¢ inatteso”, ma occorre anche tene-
re ben presente che “ogni nuova creazione sminu-
isce in qualche modo il valore del precedente co-
nio”. Come ben sa il narratore di barzellette, guai
a raccontarne una per la seconda volta allo stesso
interlocutore e, come ben sa chi vuol convincere
di un’argomentazione, mai usare espressioni che,
dal tanto uso, sono ormai diventate “formule”. Sul
piano strettamente politico, i pericoli di questo sta-
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to di cose, perod, sono evidenti. La generalizzazione
degli impegni semantici implica la relazione sociale
- la possibilita di comunicare, in teorica parita, fra
tutti e con tutti. Dal parlante onesto e consapevole,
ogni slittamento di significato andrebbe dichiarato
all'interlocutore, perché in caso contrario I'asimme-
tria sociale che gia li caratterizza non potrebbe che
aumentare. Ma questo - per tornare alla base della
mia argomentazione — non farebbe che impoverire le
alternative a disposizione di chi, invece, utilizzando
il veicolo del linguaggio, spaccia valori come qualco-
sa di dato, trascendente la persona che, facendoli
propri, deve comportarsi di conseguenza.

Felice Accame

Nota

Per la definizione operativa del “valore”, cfr. S. Cec-
cato, La mente vista da un cibernetico, Eri, Torino
1972. Per il resto, cfr. S. Gesell, Il valore del denaro,
a cura di Luca Gallsi, Mimesis, Sesto San Giovanni
2014. Cfr. F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro
e come mercato, Bompiani, Milano 1968. Cfr. F. Ac-
came, Il linguaggio come capro espiatorio dell’in-
sipienza metodologica, Odradek, Roma 2015. Per i
Grundrisse di Marx, si veda il capitolo 2, al paragrafo
14, nell’edizione Dietz Verlag, Berlino 1974.

Da debito diffuso
a debito nullo:
prestidigitazione?

Come estinguere debiti per 600,00
euro con soli 100,00 euro. Senza
trucco. Sulle tracce di Gesell.

Da un po’ di tempo questa storiella circola in Rete.

Un turista appare dal nulla in una pensione son-
nolenta di un paesino altrettanto sonnolento, dove i
debiti non vengono pagati per mancanza cronica di
contante. Dice di voler dare un’occhiata alla qualita
dell'alloggio, lascia una caparra di 100 euro (due bi-
glietti gialli da 50, che ¢ la somma permessa nel Bel
Paese nel 2016) e va ad esplorare la pensione.

Il cassiere-proprietario, in debito di 100 euro con
il negozio di alimentari vicino, acchiappa i due bi-
glietti e ne paga il gestore. Costui, ugualmente in de-

bito per la stessa somma, si precipita dal macellaio
al quale deve 100 euro ed estingue il debito. Il ma-
cellaio, che ha lo stesso debito con il veterinario fa lo
stesso. Il quale si ricorda che deve la stessa somma
alla “signora” residente pitt o meno stabilmente nella
pensione, alla quale costei naturalmente deve l'affit-
to. E paga, depositando i 100 euro sul banco; al che
ritorna il turista, si dichiara insoddisfatto della qua-
lita dell’alloggio, acchiappa i biglietti gialli e se ne va.

Risultato: sei debiti vecchi di mesi estinti in poco
piu di un’ora. Chi racconta la storiella e chi la ascol-
ta si fanno una gran risata come se si trattasse
dell'ultima barzelletta.

Gesell

I geniale inventore della storia non sembra aver
sondato le profondita insospettate della sua inven-
zione, la quale, per chi ha letto (e capito) Gesell rive-
la tutto un mondo di teoria monetaria. Procediamo
con ordine senza affrettarsi, cosi facilitando il capire
questa realta che ancora sfugge ai pit1 da 27 secoli.
Quali sono i punti da fissare permanentemente in
mente?

Primo: per quell’'ora in cui i due biglietti circola-
vano da un utente all’altro essi avevano una funzio-
ne portavalori nulla. A nessuno degli utenti venne
in mente di tesoreggiare una benché minima parte
di quella somma per estorcere tributo a chi la vo-
lesse in prestito. L'usura ¢ la grande assente dalla
storiella.

Secondo: i biglietti si comportavano analogamen-
te a un pignone ruotante che spinge una cremagliera
senza fine rappresentante le specie di debito consi-
derate.

Terzo: i 100 euro non li aveva emessi la BCE a
circolazione forzata, cioé¢ con lintenzione di farli
andare fuori corso dopo un mese dall’emissione a
meno di pagare una piccola tassa di magazzinaggio.
Tutt’altro: era stata la necessita ad accelerarne la
circolazione.

Quarto: estrapolando dall’'ora di circolazione nel-
la pensione sonnolenta, quanti beni e servizi avreb-
be potuto muovere quella stessa somma? Si calcoli:
circolando tre volte al giorno per un anno qualsia-
si banconota € in condizioni di muovere circa 1000
volte il suo valore facciale. Non lo fa perche¢ la sosta
nelle tasche di chi la accaparra non viene penalizza-
ta. Quei 100 euro quindi, al ritmo di sei transazioni
giornaliere, farebbero muovere la rispettabilissima
somma di 200mila euro in un anno. Quei due bi-
glietti gialli? Solo quei due biglietti gialli.

Quinto: Quale fu il ruolo del turista? Fu quello
del banchiere naturale, cio¢ che presta contante
che ha a chi ne ha bisogno ma non ne ha. Ad es-
sere costretto anche lui da una moneta a circola-
zione forzata a sbarazzarsene prima della scadenza
mensile (o bimestrale, in ogni caso convenzionale) la
barzelletta diverrebbe il modus operandi normale di
una economia fondata sul lavoro (vero, non quello
sbandierato dalla Costituzione Italiana).
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L’Elefante in Stanza

Si parlava un giorno, tra amici, dei 100 euro che
avevano estinto debiti per sei volte il loro valore fac-
ciale in un’ora circa, e facevo gli elogi del concetto di
Freigeld a circolazione forzata di Gesell.

“Ma cid” intervenne uno, “¢ quel che fa il cassiere
di una banca. Riceve contante e lo fa circolare da un
cliente all’ altro, in un giro senza fine.”

Un secondo interlocutore chiese: “Ma come puo
una societa moderna fare a meno delle banche?”

Rimasi di sasso. Lo scenario non aveva fatto men-
zione alcuna di banche, banchieri, credito e arnesi
per l'uso, ma eccoti I'elefante introdotto in stanza
senza fartene accorgere: la banca.

La banca

La banca: l'istituto che autorizza ad emettere pez-
zi di carta con una cifra scrittavi su; che malchiama
codesta operazione “prestito”; che vi carica interessi
indebiti; che non permette di crearli mandando cosi
centinaia di piccoli imprenditori in bancarotta; che
deruba i clienti di ricchezza reale fatta servire da
“garanzia” per i “debiti”; che dichiara guerra al con-
tante per far deviare 'economia verso il credito cosi
arricchendosi a spese di chi lavora; che nasconde
nel contratto clausole dirompenti per farle esplodere
al momento giusto cosi rovinando chi si lascia ab-
bindolare dal “credito facile”; che da secoli usurpa
il potere di emissione dal Governo; che cosi facendo
travolse listituto monarchico rendendo impossibile
il buon governo; che nega credito a chi produce ric-
chezza ma lo irrora senza limiti a chi la distrugge
in guerre rovinose, cosi creando debiti inestinguibili
per generazioni; che forza lo Stato a far combutta
con essa per impoverire il popolo, e dulcis in fundo

(si fa per dire) che distrugge il denaro “restituito” per
emetterne del nuovo cosi ripetendo il ciclo infernale
ad infinitum.

E c’¢ riuscita cosi bene da convincere i piu (in-
clusi i due amici interlocutori) che la banca € un
istituto indispensabile per 'umanita invece di uno
malevolo e parassitario come descritto nel paragrafo
precedente.

Ma ritorniamo alla barzelletta. Quello che descri-
ve non ¢ che il modus operandi della Freigeld di Sil-
vio Gesell, proposta da costui sin dal 1906 e messa
in opera solo due volte: a Schwanenkirchen, Bavie-
ra, nel 1930 dal proprietario di una miniera di car-
bone in bancarotta e a Worgl, Tirolo austriaco, nel
1932-33 dal borgomastro.

Nel 1918 Gesell aveva predetto che a meno di
cambiare il sistema monetario sarebbe scoppiata
un’‘altra guerra in meno di 25 anni, e cosi fu. La
guerra l'avrebbe sventata 'adozione di Freigeld, sola
vera moneta-sangue, da parte di Mussolini e/o Hit-
ler, che invece tentarono di combattere con le stesse
armi usuro-democratiche, rimanendone sconfitti.

Sorvolando sulle distruzioni belliche, analizzia-
mo quelle delle forze della natura: il terremoto,
che ¢ di casa in Italia da sempre. Concentriamoci
su come avrebbe funzionato Freigeld se la si fosse
messa in opera in seguito al terremoto del Belice
nel 1968.

Per sanare i danni di quel terremoto, vennero
“stanziati” 12 mila miliardi di lire (circa 6 miliardi

di euro), dimostratisi incapaci
di completarne la ricostru-
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zione in 40 anni e rotti. Lo hanno impedito i sotto-
prodotti dell'usura: sprechi, peculato, malversazio-
ne, incompetenza, prurito di novita, immobilita bu-
rosaurica, cattive leggi, pizzi, corruzione, eccetera. E
deprimente che la popolazione della Valle del Belice
sia rimasta praticamente quella che era quasi mezzo
secolo fa.

Ma non ¢ tutto. Non fu lo Stato italiano ad emet-
tere quei 12 mila miliardi. Fu l'elefante in stanza: la
banca, con cui lo Stato contrasse un debito che lo
costringe tutt'ora a tassare e tartassare i cittadini
per pagarne gli interessi. Cosa sarebbe successo in-
vece con la Freigeld della barzelletta?

I Comuni dei paesi colpiti 'avrebbero emessa a
terremoto finito, in ragione, diciamo, di 1000 lire
x 100mila persone = 100 milioni. Circolando 400
volte in un anno (piu realisticamente delle 2000 vol-
te dei 100 euro della barzelletta), quei 100 milioni
avrebbero finanziato lavoro e materiali locali per 40
miliardi. In due anni, gli stessi 100 milioni, conti-
nuando a circolare, avrebbero finanziato 80 miliardi
di ricostruzione. Il tutto senza indebitare nessuno, e
ricostruendo gli abitati dov’erano e com’erano, in-
vece di farli deturpare da “furasteri” entusiasti ma
su lunghezza d’'onda culturale diversa. Ogni famiglia
avrebbe ricostruito la propria abitazione secondo de-
sideri propri e canoni tradizionali. E non vi sarebbe
stata emigrazione.

Dalle idee
alla realta

La Freigeld, libera da debito e da interesse com’e,
non prevede “fondi”, “riduzione di costi”, “analisi
costi-benefici”, “risparmi di tempo”, e altri termini
usurari ai quali siamo tanto abituati da non riflet-
tere quanto siano assurdi. Il costo di un’opera viene
misurato in ore di lavoro, non in unita monetarie.
Qualsiasi pagamento avviene in contanti e alla con-
segna, senza scadenze di “fine mese”. Si risparmia
esclusivamente depositando Freigeld in banca (il tu-
rista di passaggio, non l'usuraio), che la riimmette
immediatamente nel circolo sanguigno dell’econo-
mia reale. E non vi si puo speculare su.

Cambiando i parametri, nulla osterebbe a che si
applicassero le misure suddescritte al terremoto che
ha appena colpito il centro Italia.

Nulla? Non proprio. I summenzionati sottopro-
dotti dell'usura sono vivi e vegeti: sprechi, peculato,
malversazione, incompetenza, prurito di novita, im-
mobilita burosaurica, cattive leggi, pizzi, corruzione,
eccetera.

Perché allora scrivere tutto cio? La speranza é
dura a morire, cosi che la possibilita di imbattersi
in un sindaco con gli attributi di Michael Untergug-
genberger di Worgl o di un Herr Hebecker di Schwa-
nenkirchen potrebbe, miracolosamente, tramutarsi
in realta.

Silvano Borruso
silvano.borruso@gmail.com

Economista
autodidatta
e ministro fugace

di Luca Gallesi

Quattro anni fa é uscito presso
Mimesis nella collana “Oro e Lavoro”
il volume “ll valore del denaro” di
Silvio Gesell, a cura di Luca Gallesi.
Ne riproduciamo ampia parte
dell’introduzione.

Sono molti i profeti e gli utopisti che in Europa,
all'inizio del Novecento, condannano l'industrializ-
zazione e criticano allo stesso modo il comunismo
e il capitalismo. In Germania e nell'Impero austro-
ungarico riscuotono particolare successo i riforma-
tori che esaltano i valori rurali, predicando il ritorno
alla terra, che deve diventare patrimonio comune del
popolo. La questione agraria diventa una priorita, e,
in mezzo a tanti visionari e qualche lunatico, emer-
ge una personalita brillante e concreta, che diffonde
con successo le sue idee: Silvio Gesell.

Seguace del socialismo di Proudhon e delle teorie
economiche di Henry George, diffuse in Germania
da Michael Fluerscheim e Adolf Damaschke, Gesell
¢ un convinto fautore della nazionalizzazione della
terra, e si fa promotore di un ritorno alleconomia
naturale” all'insegna del denaro libero in terra libe-
ra, ovvero l'eliminazione dell'interesse dal denaro e
l'affrancamento della terra dall'ipoteca. Nella sua
Freiwirtschaft, il denaro va regolato da un ente cen-
trale che deve favorire i produttori della nazione, eli-
minando I'egemonia dei gruppi predatori che invece
sfruttano a proprio vantaggio I'economia nazionale.

Il proposito di liberare i popoli dalla “schiavitu
dell'interesse” ha origini lontane, collegandosi ide-
almente alla tradizionale lotta contro I'usura che in
Europa aveva caratterizzato la Cristianita medieva-
le, e che era diventata patrimonio comune di nume-
rosi riformatori moderni, a partire dai populisti e dai
bimetallisti degli Stati Uniti d’America per arrivare ai
socialisti gildisti della Gran Bretagna, realizzandosi
concretamente negli efficaci esperimenti con la mo-
neta statale, per altro poco conosciuti, effettuati dal
governo dell'lsola di Guernsey sin dal 1820.

Nato il 17 marzo 1862 a Sankt Vith, una cittadina
vicino a Liegi, allora in terra tedesca, Silvio Gesell ¢
il settimo dei nove figli di Ernesto, impiegato prus-
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siano e protestante, e di Jeanette Talbot, vallone e
cattolica. A causa delle non floride condizioni econo-
miche della sua famiglia, Silvio interrompe gli studi
per iniziare quella che sara una lunga e varia espe-
rienza lavorativa. Disponibile e brillante, supplisce
alla mancata carriera scolastica con un’intelligenza
vivace che gli permette, cambiando rapidamente im-
pieghi, di raggiungere una posizione di indipendenza
lavorativa nel ramo delle esportazioni. Nel 1887 si
stabilisce in Argentina, lavora in tutto il Sud Ameri-
ca e si sposa, in Uruguay, con una moglie tedesca,
Anna Boettger da cui, tra il 1888 e il 1915, ha quat-
tro figli, a cui ne seguira un quinto, nato in Germa-
nia da Jenny Blumenthal.

In Argentina comincia a interessarsi di economia
a causa della crisi causata dall'introduzione del
gold standard negli scambi
internazionali. Il susseguirsi
di deflazione e inflazione, cau-
sate rispettivamente da scar-
sita di metallo prezioso e con-
seguente, eccessiva abbon-
danza di banconote, permette
di arricchirsi rapidamente
a chi, come Gesell, oltre che
di intuito ¢ dotato anche di
fortuna. Negli anni Novanta
comincia a scrivere saggi de-
dicati ai problemi monetari,
seguendo il filone tracciato da
Proudhon; il suo primo opu-
scolo, intitolato La riforma del
sistema monetario come ponte
verso lo stato sociale ¢ pubbli-
cato a Buenos Aires nel 1891,
e pochi mesi dopo esce Nervus
Rerum, opere che contengono
in nuce la tematica che svi-
luppera per tutta la vita, ov-
vero la certezza che la soluzio-
ne della questione sociale non
risiede nella proprieta dei mezzi di produzione come
crede Marx, bensi nel ruolo contraddittorio giocato
dal denaro, che ¢ contemporaneamente strumento
di misurazione del valore delle merci e valore in se
stesso.

Nel 1919 I'anarchico
Gustav Landauer

Lo stesso denaro pud diventare, quindi, una
merce, ma con degli immeritati vantaggi rispetto
agli altri beni: € tesaurizzabile, al contrario della
forza lavoro umana, e, mentre produrre e traspor-
tare le merci costa lavoro e fatica, il denaro pud
essere trasportato ovunque senza sforzo e senza
subire deperimenti. In pin, garantisce ai suoi pos-
sessori un indebito privilegio, quello di poter frutta-
re un rendere un interesse a prescindere dal fatto
che il suo utilizzo sia indirizzato verso attivita pro-
duttive o semplicemente speculative, oppure essere

SILVIO GESELL

IL VALORE
DEL DENARO

A CURA DI LUCA GALLESI
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addirittura tolto dalla circolazione, interrompendo
il circolo di acquisti e vendite che rende possibile
I'economia di una nazione.

Il denaro, per Gesell, corrisponde alla circolazione
sanguigna della societa; e, come 'organismo muore
se il sangue viene tolto, cosi, se il denaro viene im-
mobilizzato in attivita speculative, la societa viene
soffocata dal ristagno e dalla disoccupazione. Una
soluzione al problema si puo trovare, secondo le pa-
role di Gesell, nelle “banconote che si arrugginisco-
no”, ovvero in una riforma organica del denaro che,
non deve piu essere un corpo estraneo alla societa,
ma diventarne il fulcro, prodotto, gestito e finalizzato
al bene della comunita. Il suo La Cuestion Monetaria
Argentina, pubblicato nel 1898, ¢ stato definito “la
piu concisa ed efficace esposizione gli effetti nocivi
della politica deflazionaria mai
pubblicato”.

Nel 1900, Silvio Gesell puo
finalmente permettersi di vive-
re di rendita: affida al fratello
Paul la sua attivita commer-
ciale e si ritira in Svizzera,
dove compra una fattoria e si
dedica allo studio approfon-
dito dei problemi economici.
Pochi anni dopo, nel 1907, la
morte del fratello lo costringe
a ripresentarsi oltreoceano,
dove si ferma fino al 1911,
quando puod lasciare nuova-
mente l'attivita in mani fami-
gliari, questa volta del figlio
maggiore. Tornato in Europa
si stabilisce a Oranienburg —
Eden, tra Berlino e Potsdam,
interessandosi ai vari movi-
menti di riforma agraria molto
attivi a quel tempo, avvicinan-
dosi a Franz Oppenheimer e
pubblicando, insieme con Ge-
org Blumenthal il giornale “Physiocrat”, dove propo-
ne che il sostentamento delle madri di famiglia sia a
carico della comunita, grazie alla rendita delle terre
agricole nazionalizzate. Le autorita prussiane fanno
chiudere il suo giornale come “sovversivo”, e Gesell
torna in Svizzera, a Berna, dove pubblica nel 1911
la prima edizione del suo capolavoro, Die natiirliche
Wirtschaftsordnung durch Freiland und Freigeld, in
attesa di quella che inaspettatamente sara la sua
unica, breve avventura politica, nella repubblica so-
cialista bavarese.

Nell'aprile 1919, a guerra finita, Gustav Landauer,
ebreo anarchico e non violento, ed Ernst Niekisch,
che, prima di diventare il teorico di riferimento del
nazionalbolscevismo, € Presidente del Comitato cen-
trale dei Consigli degli Operai, dei Contadini e dei
Soldati di Baviera, lo chiamano a ricoprire il ruolo di
Ministro delle Finanze nella Repubblica dei Consigli
di Monaco. Gesell era un autore letto e apprezzato
nei circoli tedeschi anticonformisti della Rivoluzio-
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ne Conservatrice., come testimonia il suo opuscolo
Flugschrift der Freiland - Freigeld Bewegung.

11 governo dura un paio di settimane, e, secon-
do la vulgata, & spazzato via dai Corpi Franchi, che
uccidono Landauer e arrestano Gesell, poi assolto
dalla magistratura che lo lascia tornare in Svizzera
a elaborare le sue teorie economiche.

In realta la “repubblica sovietica” bavarese pro-
clamata da Kurt Eisner il 7 novembre 1918 dichia-
ra la sua lontananza dal bolscevismo e difende la
proprieta privata. Quando Eisner viene assassina-
to, il 21 febbraio 1919, scoppiano disordini che in-
coraggiano comunisti e anarchici alla conquista del
potere. Il 6 aprile viene proclamata la Repubblica
Sovietica Bavarese, che nonostante il nome, € go-
vernata da socialisti indipendenti come il proudho-
niano Gesell, il socialista indipendente Niekisch e
da anarchici comunitari come Landauer, acerrimo
avversario del materialismo marxista, che vedeva
incarnato da un inaccettabile centralismo autori-
tario, e propugnava un sistema di leghe rurali e
comunitarie. L'esperimento, a cui partecipa Gesell,
dura solo 6 giorni, e viene posto al termine dai co-
munisti comandati da Eugen Levine, il “Lenin tede-
sco”. Gesell, che nei pochi giorni a disposizione era
riuscito a stampare della “moneta prescrittibile”
che non venne mai messa in circolazione viene da
loro arrestato, processato e amnistiato o assolto.
Solo dopo, il 3 maggio, quando le Guardie Rosse
hanno cominciato a giustiziare prigionieri contro-
rivoluzionari, i Freikorps conquistano Monaco
e rovesciano il governo
comunista della secon-
da Repubblica dei Con-
sigli. E di quel periodo
la conoscenza di Gesell
con un altro intellet-
tuale anticonformista,
Rudolf Steiner, che era
in predicato di diventa-
re Ministro delle Finanze
del Wuerttenberg.

L'incontro di Gesell con
la politica concreta € dun-
que traumatico e di breve
durata, anche se lascia
anche in Germania un’e-
redita importante. Wer-
ner Sombart, in un con-
tributo al volume col-
lettaneo che inaugura
la collana della Scuola
di scienze corporative
dell'Universita di Pisa,
La crisi del capitalismo,
intitolato “Correnti so-
ciali della Germania di
oggi”, cita tra i gruppi
che vivacizzano l'am-
biente politico tedesco
prima dell’avvento del
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nazionalsocialismo, i teorici del “freies Geld”, raccol-
ti carismaticamente attorno a Silvio Gesell, che nel
frattempo aveva continuato a criticare la Repubblica
di Weimar in nome di un’economia di mercato vera,
ossia senza capitalismo. La sua proposta di una pa-
trimoniale molto consistente prendeva di mira il la-
tifondo e il grande capitale, che facevano ricadere
sulla popolazione il costo delle riparazioni dei danni
di guerra. La politica inflazionistica adottata dai nu-
merosi e deboli governi repubblicani colpiva le classi
medie e basse, a favore dei ricchi possidenti.

Nel 1924, il mercante-filantropo torna per qual-
che mese in Argentina, per rientrare definitivamen-
te in Europa, dove, a Oranienburg-Eden muore di
polmonite I'l1 marzo 1930, lasciando un’eredita
ideale che ha interessato alcuni tra i piti importanti
economisti del secolo scorso e che non si € ancora
esaurita, e anche una testimonianza materiale, cioé
la citta argentina di Villa Gesell, splendida cittadina
turistica fondata dal figlio di Silvio, Carlos.

Uno “strano” profeta?

Lord John Maynard Keynes, nei quasi quaran-
ta volumi delle sue opere complete, non cita mai
Proudhon, che pure apprezzava e da cui trasse ispi-
razione; menziona invece piu volte, nella sua Teoria
generale dell’occupazione, dell’interesse e della mo-
neta, Silvio Gesell, che del socialismo anti-marxista
di Proudhon era un appassionato estimatore. Nella
prima, curiosa citazione, Keynes
parla, del “problema della do-
manda effettiva”, che “poté sol-
tanto sopravvivere nel mondo
sotterraneo di Karl Marx, di Sil-
vio Gesell e del Maggiore Dou-
glas”, accomunando due eco-
nomisti quantomeno originali

e sicuramente eterodossi con

il teorico del comunismo, che

¢ indiscutibilmente un clas-
sico, difficilmente confinabile

in un “mondo sotterraneo”

in compagnia di sconosciu-

ti. All'economista bavare-
se, argentino d’adozione,
Keynes torna nel libro
VI, dedicandogli, nel
capitolo 23, Tintero
paragrafo VI, che ini-
zia qualificando Gesell
come uno “strano e
immeritatamente tra-
scurato profeta, la cui
opera contiene sprazzi
di profonda penetra-
zione e che soltanto
per poco ha mancato
di giungere al noccio-

lo dell'argomento”.
Keynes in qualche




modo si scusa per non aver colto immediatamente il
merito di Gesell, accomunandolo ai molti fanatici al-
lora in circolazione, e “siccome € probabile che pochi
fra i lettori di questo libro siano a conoscenza del si-
gnificato dell'opera di Gesell, gli concederd uno spa-
zio che sarebbe altrimenti sproporzionato”. Seguono
alcune note bio-bibliografiche non sempre precise,
da cui emerge il ritratto di un Gesell autodidatta,
che si é dedicato allo studio della moneta come stru-
mento di riforma sociale, e che, “attirando a sé il
fervore semi-religioso che una volta si era accentrato
attorno a Henry George, divenne il profeta riverito
di un culto con molte migliaia di discepoli in tutto il
mondo”. L'accostamento al carismatico riformatore
Henry George non ¢ casuale: per esempio, I'edizione
americana del 1936 di The Natural Economic Order,
che riprende la traduzione di Philip Pye del 1929,
¢ dedicata “Alla memoria di Mose-Spartaco Henry
George e di tutti coloro che hanno combattuto per
creare un’adeguata base economica per la pace e la
buona volonta tra gli uomini e le nazioni”. E questa,
anche, l'edizione consultata da Frank Lloyd Wright,
che nella sua Autobiografiacita con gratitudine Ge-
sell, le cui idee traspaiono in molte sue opere, e alle
quali fu introdotto a San Antonio.

Nonostante il fervore para-religioso dei suoi se-
guaci, secondo Lord Keynes:

“il libro principale di Gesell € scritto in linguaggio
freddo e scientifico (...). In complesso lo scopo del
libro pud definirsi l'instaurazione di un socialismo
anti-marxista, una reazione al laissez-faire costruita
su fondamenti teorici totalmente diversi da quelli di
Marx poiché basati sul ripudio, invece che sull’ac-
cettazione, delle ipotesi classiche, e sulla liberazione
della concorrenza da ogni vincolo, invece che sull’a-
bolizione della concorrenza”.

Quei piccoli
(e pochi) tentativi

Per giungere, infine, ad affermare quello che, suc-
cessivamente, molti suoi critici gli rimprovereranno:

“Ritengo che l'avvenire avra pitl da imparare dallo
spirito di Gesell che da quello del Marx. La prefazio-
ne a The Natural Economic Order indichera al lettore,
se vorra leggerla, la classe morale di Gesell. lo penso
che la risposta al marxismo debba trovarsi seguendo
le linee di questa prefazione”.

Una delle idee principali di Gesell, o, comunque,
quella che piu e stata discussa, criticata e, qual-
che volta, messa in pratica riguarda il cosiddetto
Schwungeld, in inglese Stamp scrip, cio¢ il “dena-
ro prescrittibile” o, secondo i traduttori della Teoria
keynesiana, la “moneta stampigliata”.

Tra i problemi affrontati dall’economista autodi-
datta troviamo innanzitutto la tesaurizzazione del
denaro non per fini produttivi ma esclusivamente a
scopo speculativo. Tale sottrazione dal mercato della
moneta, in altre parole, dello strumento indispen-
sabile per il funzionamento del mercato stesso, puo
causare delle difficolta effettive nella circolazione

reale delle merci. Come, curiosamente, nello stesso
tempo si era accorto anche un altro economista ere-
tico, Francesco Avigliano, che, tra I'altro, negli anni
Venti del secolo scorso aveva pure anticipato l'idea
della moneta prescrittibile:

“L’idea di risparmio, sorta da reali e sante disposi-
zioni dello spirito alla parsimonia e alla previdenza,
¢ diventata strumento supremamente ingannevole,
perché si ammanta della pit bella delle virtti umane,
per giustificare fenomeni di arricchimenti che col ri-
sparmio non hanno nulla a che vedere”.

Sono molte e sorprendenti le similitudini tra le
idee del nostro Avigliano e le teorie gesellite: nella
dedica al suo L’enigma sociale, Francesco Avigliano
critica I'idea di ricchezza intesa come abbondanza di
denaro e di accumulazione di titoli, con un paragone
efficace e fulminante:

“Di certo, tutti i titoli del mondo (la nuova ricchez-
za finanziaria della plutocrazia) non varrebbero a
produrre un solo chicco di grano, se questo chicco
non esistesse gia. Gli € che, come la strada e il vian-
dante sono bensi gli elementi necessari all’azione del
transitare ma non sono sufficienti senza il benepla-
cito del prepotente che impone la taglia, cosi oramai
la esistenza nel mercato dei coefficienti naturali di
produzione continua bensi a essere necessaria per
poter produrre, ma non ¢ piu sufficiente senza il be-
neplacito dell’artificio del capitalismo finanziario.

Come, cioe, senza pagare la taglia al prepotente,
il viandante non puo transitare, cosi, senza la possi-
bilita di poter assicurare un super-guadagno all’ar-
tificio del capitale finanziario, i coefficienti naturali
di produzione non possono produrre e si sperperano
nel mercato”.

La moneta prescrittibile, o stampigliata che dir si
voglia, aveva colpito la mente di Avigliano quando
l'aveva incontrata in uno scritto di Achille Loria, “che
dava notizia di un avvenimento strano verificatosi in
questo dopo guerra, cioé che essendosi in un paese,
se non erro, della Czeco-slovacchia, proceduto alla
“stampigliatura” dei biglietti monetari, questo livel-
lamento aureo della moneta cartacea non commosse
il mercato con i suoi prezzi”. Il curatore di questa
edizione di Avigliano ha rintracciato la fonte in Achil-
le Loria, Le peripezie monetarie della guerra. Lezioni
tenute all’'Universita Commerciale Luigi Bocconi aprile
1919, Milano, Fratelli Treves Editori, 1920, dove si
legge, alle pagine 97-98:

“In ogni caso pero ¢ assolutamente necessario di
obbligare i possessori di moneta delle regioni libera-
te a farla immediatamente stampigliare e di limitare
il cambio, al pari fissato, alla moneta stampigliata;
poiché in caso diverso i cittadini dello Stato vinto, la
cui moneta ha fin dapprima, o scende bentosto ad
un valore minore di quello delle regioni liberate, la
spediscono a queste per lucrare il pari piu alto”.

Di Avigliano e di Gesell, in Italia, si accorge, ne-
gli Anni Trenta, Odon Por, un giornalista e scrittore
ungherese con un passato di sindacalista vicino al
socialismo gildista, che A.R.Orage aveva fondato pri-
ma della Grande guerra attorno alla sua rivista “The
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New Age”. (...)

I tentativi di adottare moneta prescrittibile, dopo
quello fallito della Repubblica dei Consigli di Mona-
co, riguardano tutti I'Europa centrale: uno in Ba-
viera, a Schwanenkirchen e un altro in a Woérgl, in
Tirolo, che ¢ stato molto discusso per il suo suc-
cesso, bruscamente interrotto da un intervento della
Reichsbank. Nel 1932, la cittadina aveva poco piu
di 4000 abitanti, compreso vecchi, donne e bambi-
ni, di cui 1500 erano disoccupati per la chiusura
di alcune fabbriche. Le tasse non venivano pagate,
i lavori pubblici non potevano essere effettuati e il
Comune era sull'orlo del fallimento. Invece di stran-
golarsi accendendo prestiti —-come oggi, purtroppo,
sta accadendo con il suicida ricorso ai derivati- le
autorita decidero di stampare moneta prescrittibile
dopo aver avuto l'assicurazione preventiva che sa-
rebbe stata accettata da operai e commercianti. Fu-
rono stampati 32.000 scellini, con biglietti da 1, 5 e
10 con una griglia sul retro.

Ogni biglietto completo di bolli o “marchette di
rivalutazione” applicate mensilmente veniva riscat-
tato dal Municipio alla fine dell’anno, e le emissio-
ni erano regolate dai bisogni reali, tenuti costan-
temente monitorati dalle autorita cittadine che
all'uopo predisponevano tabelle appositamente
aggiornate. Il deprezzamento periodico della mone-
ta ne causo la rapida circolazione, e sembra che
I'emissione originaria risultasse addirittura ecces-
siva, dato che solo una parte dell'’emissione fu te-
nuta in circolazione attraverso remissioni, mentre
il resto rimase nelle casse cittadine. Il potere d’ac-
quisto della nuova moneta rimase alla pari con lo
scellino austriaco, e tutti gli impiegati della citta, a
partire dal Sindaco, ricevevano una parte del loro
stipendio in questa moneta, prima il 50%, e poi il
75%, mentre gli operai assunti dal Comune veni-
vano pagati col 100% di moneta nuova, che veniva
accettata da tutti gli esercizi del paese.

Le tasse poterono finalmente essere pagate, e
una Cassa Comunale d’Emissione, appositamente
costituita, poteva ricevere sotto forma di risparmio
il nuovo denaro, che non era pil1 necessario affran-
care, e che veniva rimesso in circolazione dal Co-
mune, rendendo impossibile la sua tesaurizzazio-
ne. La Tesoreria municipale veniva cosi
ad essere arricchita dalla moneta
legale che gli arrivava dalle impo-
ste federali rimesse dallo Stato,
dalla ritenuta del 2% sul cam-
bio o riscatto in moneta lega-
le della moneta nuova, dagli
interessi del denaro dato in
prestito fuori dal territorio
comunale e dalla tassa men-
sile dell'l% prelevata su ogni
scellino di moneta nuova.

La moneta legale di proprieta
comunale serviva come copertura
al 100% della moneta nuova, che
aveva riacceso i motori dell’economia
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cittadina e incuriosito i paesi vicini che comincia-
vano ad accettare la moneta di Worgl, che era uno
dei pochi comuni dal bilancio attivo in piena crisi
economica. L'esperimento ebbe tale successo che la
Banca Centrale si allarmo e fecero cessare d’autori-
ta I'esperimento il 10 settembre 1933.

La riscoperta
di Gesell

L'idea del denaro prescrittibile attira, in Italia,
l'attenzione di un altro straniero naturalizzato ita-
liano, I'inglese James Barnes, che, in un suo pam-
phlet pubblicato verso la fine dell'ultima guerra,
Giustizia sociale attraverso la riforma monetaria,
dedica un intero capitolo, il VI, al “Denaro prescrit-
tibile”, dove, in termini semplici e chiari, descrive
come funzionerebbe praticamente l'applicazione
delle marche da bollo, e quali sarebbero i benefici
di un tale sistema.

Innanzitutto, sostiene Barnes, lo Stato guada-
gnerebbe un cospicuo reddito senza gravare troppo
sul contribuente, poi, incoraggerebbe il risparmio in
forme non legate al denaro contante, che verrebbe
invece usato solo per la trattazione degli affari, au-
mentando la produzione, e infine, stimolerebbe la
velocita dei pagamenti, con un possibile effetto di
rincaro dei prezzi, misura controbilanciabile dalle
Autorita con adeguate nuove emissioni. (...)

Dopo una lunga pausa, oggi l'eredita ideale di
Gesell viene nuovamente presa in considerazione
e apprezzata a livello internazionale, purtroppo a
causa della grande crisi che colpisce tutto il mondo
globalizzato. Una edizione scientifica delle sue opere
complete in 18 volumi é stata pubblicata una decina
di anni fa a cura di Werner Onken e il recente ag-
gravarsi della situazione economica mondiale rende
sempre piu attuali le parole di Keynes, che di Gesell
apprezzava l'esser parte di “coloro che, seguendo le
loro intuizioni, hanno preferito vedere oscuramente
e imperfettamente la verita piuttosto che persistere
in un errore, ch’era stato raggiunto bensi con chia-
rezza e coerenza e facile logica, ma su ipotesi ina-
datte ai fatti”.

Chissa se, a quasi ottant’anni da queste parole, la

verita vista da Gesell non sia piu tanto oscu-

ra né imperfetta.
Da allora sono molte le traduzioni
in molte lingue, di cui la maggior
parte € disponibile liberamente su

Internet.

Luca Gallesi
gallesi.luca@gmail.com

Questo testo é costituito dalla
quasi totalita della prefazione al
volume di Silvio Gesell, “Il valore
del denaro”, a cura di Luca Gallesi
(Mimesis, Milano 2014). Ringraziamo
U'autore e Ueditore per la disponibilita.
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a cura della redazione

Un bel gabbiano, con apertura alare... campeggia
in copertina di [{A” 91 (febbraio 1981);, che apre il
secondo decennio di “A”. E nei due interni di copertina
alcune foto del terremoto dell'Irpinia e la scritta “dopo
il terremoto, lo stato”: due scritti, all'interno - rispetti-
vamente di Francesco Codello e del centro redazionale
della provincia di Napoli - riferiscono delle consuete
vicende italiche dopo questi cataclismi, come sempre
aggravate dall'incuria del territorio in generale. E
dall'ottusa burocrazia. Niente di nuovo.

Le prime sei pagine del numero sono dedicate alla

Trentasette
anni fa

e fornisce comunque numerosi spunti di riflessione.
“L’ago in testa”, di Gabriele Roveda (allora redattore
di “A”) analizza il problema delle tossicodipendenze.
Sempre di condizione giovanile si occupa una recen-
sione cinematografica di Massimo La Torre, a partire
da un film dei fratelli Taviani. E poi cronache di atti-
vita “storiche” del movimento anarchico, un ricordo di
Pietro Gori a Piombino, iniziative sul 50° anniversario
della morte di Malatesta previste per 'anno successivo
(1982) ad Ancona e a Napoli. E poi il bilancio di un
anno di attivita di tre anarchici residenti a Milano, in
relazione alla loro regola-

in seguito a una serie di
vicende giudiziarie e giorna-
listiche che I'avevano ripor-
tata all'ordine del giorno.
11 piccolo dossier in merito
sottolinea la perdurante
attualita politica della vi-
cenda di oltre dieci anni
prima e dei suoi successivi
sviluppi politico-giudiziari.

Nel solco della particola-
re attenzione dedicata alla
Spagna, da pochi anni usci-
ta dal quarantennio fran-
chista, I'anarchico spagno-
lo Pep Castells y Casellas
firma una corrispondenza
sulla situazione politica in
generale e in particolare ﬁ
sull'impegno e le difficol-
ta degli anarchici e degli
anarco-sindacalisti.

Nico Berti, nel suo saggio
“Dieci anni di A-pensiero”,
analizza il ruolo della rivista

strage di piazza Fontana,

L

T re presenza settimanale di
vendita della stampa anar-
chica alla tradizionale fiera
settimanale (milanese) di
Sinigaglia: considerazioni
umane e politiche. Signifi-
cative e originali.
Ecologia e autogestio-
ne, due tematiche allora
emergenti, affrontate nel
loro intreccio in un saggio
dell'intellettuale anarchi-
co francese Yvon Bourdet,
tradotto dalla rivista Au-
togestions. E, questa delle
traduzioni da pubblicazioni
* non in italiano, una pratica
molto frequente sulle colon-
ne di “A”, soprattutto (ma
non solo) in quegli anni.
Oltre a qualche breve se-
gnalazione editoriale, varie
informazioni sulla vita di
“A”, ecc., chiude il numero
un dossier sul (prima ci-

“alla luce dello sforzo teori-

co di aggiornamento del patrimonio storico-ideologico”,
riferendosi soprattutto ai primi anni (quelli in formato
“giornalone”).

Luciano Lanza intervista Giorgio Gaber dopo il suo
spettacolo “Polli d’allevamento” e in particolare la
canzone “lo se fossi dio” (I'intervista si intitola “Io se
fossi Gaber”), di cui vengono riprodotti ampi stralci.
Una bella occasione di confronto con una delle menti
piu critiche e sarcastiche della sinistra, da molti cri-
ticata per la superficialita e 'auto-referenzialita di un
simile approccio. L'intervista ragiona anche su questo

e ——

tato) Pietro Gori, di sicuro
l'anarchico pil1 cantato d’Italia: una biografia, un suo
testo ma soprattutto ci piace segnalare un’esaustiva
scheda dell'etnomusicologo Cesare Bermani, sempre
attento al canto anarchico, che ricostruisce il ruolo
e l'importanza della poetica e dei canti goriani nella
storia del movimento operaio e socialista, ben oltre gli
ambiti anarchici. Amato da tanti militanti socialisti e
comunisti, disprezzato da Antonio Gramsci e da altri
dirigenti comunisti.
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Eritrea/

Fino alla
prossima
ribellione

Nei confronti dell'Eritrea dovremmo,
noi nati sul suolo italiano, nutrire uno
smodato interesse, visto che cosi pro-
fondamente si intrecciarono pochi anni
or sono i destini e le vicende delle due
terre. Invece niente. Come tutti quelli
che vivono lontano dal Corno d'Africa,
di quel paese che ha la sfortuna di tap-
pare I'accesso del gigante etiopico al
Mar Rosso non sappiamo nulla. Il libro
di Michela Wrong (I didn’t do it for
you - Come le nazioni del mondo
hanno usato e abusato di un piccolo
stato africano, Colibri, Milano 2017,
pp. 398, € 18,00) ci soccorre con un
lavoro denso di informazioni inedite o di
difficile reperibilitd che accompagnano
una ricostruzione storica scorrevole e a
tratti persino appassionante.

A partire dall'epopea di Ferdinando
Martini, rigoroso anticolonialista trasfor-
matosi in apostolo del regno espansio-
nista, governatore che mise in pratica le
tecniche di dominio sperimentate pochi
anni prima nel conquistato Regno del-
le Due Sicilie, ricalcando quelle di piu
solide potenze imperiali e trovandosi di
fronte problemi inaspettati. Da uomo
arguto, vista la velocita mostrata dai
ragazzi eritrei nell'apprendimento delle
lingue, Martini nei suoi diari annotava:
«indigeno fanciullo, troppo pilu agile
e pronta ha l'intelligenza del fanciullo
bianco». Grave problema, in quanto: «la
superiorita dell'uomo bianco, che costi-
tuisce la base di ogni regime coloniale,
viene minata alle fondamenta».

Il separatismo, che cosi odioso ci &
parso negli Usa e in Sudafrica, venne
gia applicato dai governanti italiani, che
d'altronde erano convinti - bizzarria dei
tempi — che la razza nera fosse destina-
ta a scomparire, soppiantata da quella
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Rassegna
libertaria

bianca. Assai peggio fu poi la rinnovata e
aggressiva politica imperiale di Mussolini
che invase |'Etiopia e produsse il risultato
piti ripugnante, ispirato alle normative an-
tisemite, le leggi razziali che accanendosi
sui figli delle innumerevoli unioni miste
rappresentarono forse il punto pit basso
e spregevole del fascismo. Dopo aver
sconfitto le armate italiane e assunto il
controllo dell'intera regione, gli inglesi
lasceranno in vigore quelle leggi per ben
quattro anni, a dimostrare che la pasta dei
dominatori era tutto sommato la stessa.
Con delle differenze, non marginali.

[l governo italiano si era imbarcato
in un'impresa che era economicamente
fallimentare, rivolta piuttosto alla stabi-
lita di un sistema politico-militare, dove
la vasta colonizzazione da parte della
popolazione italiana e lo sfruttamento
delle ricchezze del luogo rimasero sulla
carta, mera propaganda, mentre gli in-
glesi erano abilissimi nel vampirizzare le
colonie. Inoltre, come raccontato da uno
storico eritreo: «Alla fine della dominazio-
ne italiana in Eritrea c'erano migliaia di
‘meticci’. Non mi risulta invece che si sia
mai registrato sia pure un unico caso in
cui un ufficiale britannico abbia generato
un figlio di sangue misto».

Ma il libro & ricco di altre sorprese,

MicHELA WRONG

I DIDN'T DO
IT FORYOU

COME LE NAZIONI DEL MONDO
HANNO USATO E ABUSATO DI
UN PICCOLO STATO AFRICANO

alcune davvero succulente. La storia della
femminista innamorata della causa etiope
Sylvia Pankhurst (e dietro di lei 'ombra
discreta di un colto anarchico italiano,
Silvio Corio, perché in ogni storia che si
rispetti sappiamo che almeno un anarchico
italiano ci deve essere) e dei suoi deliri
cospirazionisti sulla rapacita dell'ammini-
strazione inglese. Cosi immaginari che le
indagini portate avanti successivamente dal
figlio mostrarono che la Pankhurst aveva
sbagliato, & vero, ma per difetto. Coloro i
quali sostengono a ogni pié sospinto che
tutto & evidente, niente puo esser nascosto
€ non bisogna perder tempo con dietrolo-
gie e cospirazioni troveranno qui altri validi
motivi per abbandonare tale ingenua (per
essere gentili) convinzione. Ad esempio,
pochissimi negli annitra il 1946 e il 1972
sapevano quale fosse la vera ragione per
cui gli Usa fornirono al tiranno etiope Hailé
Selassié oltre 180 milioni di dollari in aiuti
militari. Guerra fredda, controllo dell'area
orientale del continente, tutto vero.

Ma c’era una ragione molto piu con-
creta, con un nome preciso — Kagnew
- ignota al mondo fino a che divenne
tecnologicamente obsoleta. Questi sono
solo degli accenni alla ricchissima docu-
mentazione riportata dalla Wrong, che
riesce a mantenere un buon equilibrio
nelle valutazioni tra le diverse potenze
che sostennero |'Etiopia nel lunghissimo
conflitto con gli indipendentisti (i russi,
innanzitutto, e diversi altri) e ad esercitare
un saggio disincanto nella sua simpatia
per la causa eritrea. In chiusura, un'altra
lezione, questa volta per coloro i quali
confondono la lotta per la liberta con
quella per la formazione di un nuovo
stato. L'eroica resistenza delle formazioni
armate eritree, che alla fine riescono a
sconfiggere il mostro militare etiope e a
guadagnarsi l'indipendenza, sembrava
avere tutte le carte per fare dell'Eritrea
un modello da seguire per I'Africa intera.

Ma come accade sempre, chi lotta
per il potere non riesce pit a distinguere
i mezzi dai fini, e quella gente d'immen-
S0 coraggio e abnegazione si € oggi



trasformata in un'inamovibile casta di
despoti guerrafondai. Inamovibile fino
alla prossima ribellione di un popolo
poco incline alla rassegnazione.

Giuseppe Aiello

New York 1969-'72/
Voci (forti)
dall’etere

Il giornalista, animatore culturale e cre-
ativo americano, Howard Smith, curo, dal
1969 al 1972, un programma radiofoni-
co per I'emittente newyorchese WABC.
Smith che era gia abbastanza conosciu-
to, per la sua collaborazione alla rivista
The Village Voice, molto letta dai giovani
e dagli alternativi della ‘grande mela), ca-
ratterizzo il suo programma, che andava
in onda in una fascia oraria notturna e che
aveva per titolo The Howard Smith Sce-
nes, come un contenitore di interviste (a
personaggi della musica, dello spetta-
colo e della controcultura che avessero
cose nuove da dire e da proporre agli
ascoltator) e di buona musica, perché,
come affermd David Amram, in una delle
prime interviste di Smith, “c’'é un'intera
generazione di persone che hanno fat-
to della musica un'esperienza nuova e
profonda, e davvero la sanno ascoltare,
sanno rispondere, e certe categorie oggi
non servano piu”. Le interviste di Smith,
realizzate a cavallo trai'60 e i '70, in anni
che sconvolsero il mondo, sono state
recuperate qualche anno fa: trascritte e
pubblicate in America nel 2015, sono da
poco uscite in Italia per i tipi dell'editrice
torinese Edt (The Smith Tapes, Torino
2017, pp. 432, € 26,00).

Nelle interviste che Smith realizzo e
propose dai suoi microfoni radiofonici,
emerge tutta I'energia e la voglia di cam-
biamento di una generazione ‘di fuoco),
di ‘rivoluzionari' che seppero creare e
offrire idee, tendenze, gusti e compor-
tamenti, che, criticando I'esistente, |l
mondo capitalista, razzista e sessista,
del loro tempo, prefiguravano una nuova
umanita, libera da tutti i dogmi (del pro-
duttivismo e del consumo, dell'ideologia,
etc.) e ricca delle sue diversita. Cosi, per
esempio, le voci di Floyd Red Crow We-
sterman e di Michael Benson, denuncia-
no la condizione di ghettizzazione degli
indiani d’America, emarginati nelle loro

riserve; al contempo, si fa sentire, con
forza e decisione, in diverse interviste, la
voce dei neri contro le prepotenze e le
tendenze segregazionistiche dei bianchi:
tra i tanti, oltre a Kathleen Cleaver, espo-
nente di spicco delle pantere Nere, alle
domande di Smith rispondono Amiri Ba-
raka (cantante beat di riconosciuta fama
a New York, che ha deciso di ritornarse-
ne nella sua cittadina nel New Jersey, a
Newark, contribuendo all'elezione di uno
dei primi sindaci neri degli States, Ken
Gibson) e Dick Gregory, comico ameri-
cano che, scoperto I'impegno politico, ha
intrapreso importanti campagne contro
la discriminazione razziale, conquistando
notorieta e consenso politico, al punto
da presentarsi, provocatoriamente alle
elezioni presidenziali del 1969.

Nella sua intervista, spiega cosi |l
montare sempre pill intenso e aggressivo
della rabbia del povero ‘cafone bianco),
il cittadino americano di condizione me-
dio—-bassa, afflitto dalla sottoccupazione
e dalla subalternita sociale, nei confronti
dei ‘negri: “Lui & sempre stato il negro,
solo che non lo sapeva. Non aveva niente
per cui combattere, visto che alla peggio
poteva guardare me e darmi del negro.
Ora pero non puo piti. Quando guarda la
televisione, al telegiornale sente di quei
tali, neri, che hanno rubato due milioni di
dollari del programma contro la poverta,
a Boston... Una cosa e l'altra e Ialtra,
alla fine conclude che I'unico che non fa
una vita da bianco, guarda un po ¢ lui.
Finisce per scoprire che ['unico negro
rimasto € lui... | bianchi potranno averce-
la avuta a morte con i neri, comunque la
mia mamma da loro I'hanno sempre fatta
lavorare. E poteva rubare una bistecca,
portare a casa un paio di scarpe decenti.
Il nostro cafone bianco, invece, meglio
che non si faccia beccare in un raggio
di dieci miglia dalla casa di qualche bian-
co ricco. Insomma, eccolo li, non ha mai
avuto niente, mai avuto un paio di scar-
pe come si deve, tanti di loro non hanno
mai visto un biglietto da cinque dollari.
E arrivera prima o poi il momento in cui
comincera ad innervosirsi, perché vede
che non ha nessuna di quelle cosette
da negro che gli spetterebbero - no? -
chiunque lui sia”.

Per I'etere americano, dai microfoni
dello studio di Smith, prendono voce le
rivendicazioni, le esperienze e le propo-
ste di chi si batte per i diritti civili e I'e-
mancipazione e la parita delle donne (da
Jim Fouratt, del Gay Liberation Front,
alla nota attrice Jane Fonda), di chi s'a-

196 Interviste con le rockstar
e altre leggende della controcultura

dopera a ‘sovvertire’ la letteratura (Allen
Ginsberg), I'arte (Andy Wharol), la musi-
ca (Lou Reed, Jim Morrison, Janis Joplin,
Franz Zappa, etc.) e di quanti, come Jer-
ry Rubin, Abby Hoffman, John Lennon,
raccontano con concretezza e passione
delle proprie opere e giorni, delle pro-
prie azioni e gesta per una rivoluzione
non violenta che, in nome dell'amore e
della pace, ponga fine alle perenni guer-
re dettate dalla ricerca dell'avido profitto
di quella cerchia, sempre piu ristretta, di
speculatori e industriali senza scrupoli,
che diventano sempre pit ricchi e sem-
pre pit padroni del mondo. Annunci e
proclami di gente che cambia la propria
vita e che vuol contagiare del proprio
entusiasmo e delle proprie speranze, il
mondo intero, avvengono e trovano am-
pio spazio, nelle notti piene di musiche
e dense di conversazioni del program-
ma di Smith, che intervista, incuriosito, il
sodale londinese di Mary Quant, David
Sassoon, che “deve la sua fama all'in-
venzione del taglio corto geometrico”;
che manda in onda, nel marzo del '70, in
prima mondiale, I'acetato del nuovo 45
giri dei Beatles, Let It be, portato in stu-
dio da Pete Bennet, discografico e gia
addetto stampa della casa discografica
della band inglese, la Apple Records;
che ascolta, approvandola, I'enuncia-
zione di James Taylor, sempre del marzo
del 1970, sui soldi: “mi pare che se uno
guadagna piu di quel che gli serve per le
cose piu tangibili: pagare I'affitto, com-
prare la casa, comprare della terra, ave-
re un'auto, che funziona, nutrirsi a suffi-
cienza, riscaldare la casa... quello che si
guadagna oltre queste necessita reali &
tutto peso morto. Da Ii in poi fare soldi
diventa un'astrazione, sono i soldi tanto
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per i soldi, ed & una malattia”. E cosi via.

Le testimonianze (pit di cinquanta),
contenute in The Smith Tape, come
scrive Ezra Bookstein, nell'introduzione
al volume, “inquadrano un tempo che
¢ stato insieme puro e impenitente” e
hanno, davvero, ancora valore, per il
presente e per il futuro.

Silvestro Livolsi

Opinioni/

E se il potere
statale fosse
“anarchico”?

“La vera anarchia & quella del pote-
re” Questa ¢ la frase che Pasolini mette
in bocca a uno dei gerarchi del suo film
su Salo. Il filosofo Giorgio Agamben
da molti anni ha preso sul serio I'affer-
mazione del regista di cui fu amico, in-
dagando la possibilita di un’an-archia
svincolata dal potere sovrano. Nel suo
ultimo libro Creazione e anarchia.
Lopera nell’eta della religione ca-
pitalista (Neri Pozza, Milano 2017, pp.
144, € 12,50), il pensatore colloca tale
tentativo sullo sfondo della critica alla
societa spettacolare in cui viviamo.

Secondo Agamben tanto il marxismo
che I'anarchismo (che nell'lnternaziona-
le si spaccarono sui mezzi della dissolu-
zione del potere statale) hanno mancato
di interrogarsi su una terribile realta. La
realta che ¢ lo stesso potere statale a
essere “anarchico”, e in particolar modo
lo & l'ordine capitalistico. Per questo
motivo ogni forma di vita autenticamen-
te an—archica dovra innanzitutto divin-
colarsi dall'anarchia del potere stesso.

Anarchico, come tutti sanno, vuol
dire “senza comando” o “senza gover-
no”, ma anche “senza origine” poiché in
greco arché significa allo stesso modo
entrambi. Perd, misurarsi con ['origine
del comando (e col comando dell'origi-
ne) non & una cosa da poco, ma implica
un pensiero che sia insieme politico e
ontologico, come sa chi ha letto il libro
di Francesco Codello La condizione
umana nel pensiero libertario.

La via che segue Agamben & quella
di un'archeologia alla Foucault per mo-
strare I'origine dei dispositivi di governo.
Per questa via egli evidenzia come al
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loro centro vi sia sempre una sorta di
“vuoto di potere” (per dirla ancora con
Pasolini), di spazio anomico ed eccezio-
nale che permette il funzionamento delle
leggi e delle norme. Sarebbe complica-
to riassumere qui il contenuto dei nove
libri di Homo sacer, ma in breve & come
se la legge avesse bisogno, per potersi
applicare, di un potere anomico che lo
stato in qualche modo ingloba come un
Leviatano. Un potere violento e arbitra-
rio che si scatena, per esempio, durante
lo stato di eccezione.

Che cos'e lo stato di eccezione? La
normale vigenza delle leggi, propria di
ogni tipo di governo, pud essere sospe-
sa dal potere sovrano di fronte a un pe-
ricolo presunto o reale. In tale situazione
la legge viene sospesa, ma resta in una
vuota vigenza in cui fatti e norme si so-
vrappongono. E la situazione tristemen-
te nota delle leggi speciali e dei colpi di
stato militari. Ma lo stato di eccezione
& qualcosa di piu: & il meccanismo fon-
damentale con cui la legge si instaura,
ed & inseparabile da essa, anche nella
forma democratica. Tale meccanismo ha
il suo modello nella volonta divina di cui
parla la teologia, la quale & assoluta e
all'origine di ogni comando: in una paro-
la & anarchos.

E proprio come dio, che ¢ il modello
della volonta assoluta che crea e gover-
na il mondo, anche il capitalismo spetta-
colare pretende di farsi religione e rice-
vere la gloria, al punto che oggi sembra
impossibile distogliere lo sguardo dalla
merce, sia essa un'opera, un politico,
uno sportivo, o una star televisiva.

C'é una via d'uscita da un potere
come questo? Agamben segnala al-
meno due tentativi del passato: i fran-
cescani che rifiutarono radicalmente la
proprieta e i situazionisti che provarono
a riunificare la vita spezzettata dalla so-
cieta spettacolare.

Ma l'autentica destituzione an-archi-
ca del potere sovrano non puo che es-
sere una forma—di-vita fuori dalla legge
e dal diritto.

Ermanno Castano

Milano, anni ‘70 e ‘SO/
Mitica

l'occupazione di
via Correggio 18

IIibro Le radici del glicine di Massi-
mo Pirotta (Agenzia X, Milano 2017, pp.
286, € 15,00) nasce per la richiesta da
parte di molte persone giovani di ridare
voce ai primi anni dell'occupazione di
via Correggio 18 a Milano, tra il 1975 e i
primi anni '80 (I'esperienza si concludera
nel 1984), perché non ancora raccontati
e rischiavano I'oblio. Un'abitazione e uno
stabile “comunardo” in cui si sono susse-
guite almeno tre generazioni di occupan-
ti. Giovani e meno giovani, militanti della
sinistra rivoluzionaria, famiglie proletarie.
Poi, la breve ma alquanto significativa
parentesi degli spazi del Vidicon, partico-
larmente dedita ai nuovi fermenti socio-
culturali dell'epoca ed infine I'approdo,
magnificamente raccontato in “Costretti
a sanguinare” di Marco Philopat (sempre
Agenzia X), degli anarco—punx. Anni in
cui questo luogo diviene una tappa ob-
bligata per il circuito di “punkaminzioni”
autogestite. Musicali e non solo.

Nella prefazione, lo storico Nicola Del
Corno scrive: Si dice che via Correggio
18 fu un'utopia, io direi piuttosto che fu
un’eutopia: utopia significa infatti “non
luogo’, eutopia “buon luogo” La casa
del glicine fu concretamente un “buon
luogo™: un luogo di liberta creativa e di
esplorazione che é giusto ricordare an-
cora con un libro come questo. Mentre
nella intro “Dall'eskimo al chiodo”, scritta
a quattro mani da Marco Philopat e da
Massimo Pirotta si va alla ricerca di nuovi
input onirici e visionari in cui il “provate a
immaginare...” diventa la linea guida. Un



concentrato di libertari, famiglie di senza
tetto, anarchici, hippie, comunisti, fem-
ministe, cattolici del dissenso, operai ri-
ottosi, ragazzi di strada ed ex—partigiani.
Che convivono, praticano l'arte degli in-
contri, si confrontano giornalmente, fan-
no della tolleranza la loro arma migliore.

E cosi la casa occupata, con ampi
spazi e situata in un ex—area industriale
dismessa (in precedenza c'era la Mel-
lin, una ditta che produceva alimenti per
linfanzia), diviene un punto di equilibrio
tra nomadismi ('incessante va e vieni),
pratiche stanziali, punti di vista magari
inizialmente divergenti ma alla fine con-
vergenti (un ruolo rilevante lo gioca I'as-
semblea settimanali del giovedi).

II'libro scivola via leggero ed intrigan-
te, grazie soprattutto alle 26 testimonian-
ze degli occupanti della prima ora. La vita
quotidiana dentro e fuori la casa, i diversi
contesti che si alternano e mutano velo-
cemente. Sono storie singolari, al singo-
lare che diventato collettive, dall'impron-
ta fortemente proletaria, delle microstorie
che assemblate insieme si fanno macro-
storia. All'interno, ¢'é anche un articolo
recuperato dalla rivista “Primo Maggio”
del 1984, intitolato “Correggio’s Graffiti”
scritto da Cosimo Scarinzi e Fabio Treu,
che offre una graffiante analisi politico—
sociale degli anni dell'occupazione.

Nel libro nulla & censurato e, tramite
una scrittura orale, tutto & raccontato sen-
za remore. A seguire, ci sono la cronolo-
gia degli avvenimenti pitl importanti nella
Milano e nella provincia di quel periodo
(le altre occupazioni, le lotte nei luoghi
di lavoro, le autoriduzioni ai concerti, gli
appuntamenti culturali, le manifestazioni
di protesta per il diritto alla casa, la lotta
contro il nucleare, ecc.) che & corredata
da una selezione di dischi e film che han-
no la metropoli milanese come elemento
comune. Quindi, un inserto fotografico in
bianco e nero di 38 pagine ed infine una
bibliografia atta a soddisfare altre curiosi-
ta per chi vuole immergersi in quegli anni
e saperne ancora di piu.

A 40 anni di distanza, quei vissuti,
tornano attuali. Il sapore non & quello no-
stalgico ma quello animato in egual mi-
sura da fisicita e spiritualita. A suo modo,
una “favola reale” in cui vengono ricorda-
te persone scomparse ma il cui ricordo
& ancora vivo e messo “bene a fuoco”, il
transitare e convivere di centinaia di per-
sone in periodi pi 0 meno lunghi della
loro vita. Nessuna “nazionalita” e diverse
attivita a cui hanno partecipato migliaia
di persone. Pagine che vogliono essere

una testimonianza per chi non c'era, non
tanto con l'intento di farne una austera
pretesa storica ma piuttosto la scom-
messa di fare emergere I'anima di quella
vita in comune. Mettendo al centro le di-
verse sfumature affinché siano di nuovo
stimolo per positivi e magari inediti cam-
biamenti contro—culturali, socio—politici
ed economici.

Vitalita, il vero senso, il nocciolo
dell'intera vicenda. Con tutti i colori dei
glicini interni alla casa e che sono stati
una sorta di “manifesto programmatico”
di quella occupazione.

Marco Butti

Per non dimenticare
Gino (Veronelli)/

Le sue battaglie

Ben venga ogni libro che ci ricorda
l'importanza e la grandezza di Luigi Ve-
ronelli, Gino per gli amici, amico e com-
pagno caro.

La sovversione necessaria. Batta-
glie civili e impegno politico in Luigi
Veronelli (Altreconomia edizioni, Aa.vv.,
Milano 2015, pp. 144, € 13,00) & un |i-
bro incentrato sul Veronelli politico, quel-
lo degli ultimi anni della sua vita, quello
delle lotte condotte insieme ai “ragazzi
estremi” dei centri sociali, ai new glo-
bals, agli anarchici, ai disubbidienti, cioé
ai portatori di un grande valore: un'indi-
vidualita esigente. E un Veronelli lucido,

mai domo e sempre pronto a non retro-
cedere di fronte a quello che per lui €& il
male implacabile: il sistema industriale.

Il periodo trattato & quello di t/terra
e liberta/critical wine, delle lotte per il
prezzo sorgente, I'autocertificazione, le
De. Co., della lucida battaglia per I'olio...
Un libro utile per chi si avvicina al suo
pensiero per la prima volta, ma anche
per chi ha amato il grande enologo, fer-
mandosi solo a quell'aspetto.

Una vita, la sua, di “semplice” coe-
renza, tesa a rivalutare le eccellenze,
le individualita, la vita vera, la natura, il
piacere contro questo mondo dominato
dalle industrie, non solo alimentari, che
tutto appiattiscono, usando ogni mezzo,
occulto o meno, legale o meno, per per-
suaderci a consumare le stesse cose in
ogni angolo del mondo. Sono proposte
semplici, normali (questa ¢ la loro for-
za) che in questa societa assumono una
valenza rivoluzionaria. Perché non deve
essere normale sapere il percorso di un
cibo? Con quale olive si produce il tal
olio? Quanto & importante ['originalita
di un prodotto attaccata continuamente
da vari consorzi e presidi che mesco-
lano le carte certificando una asfittica
qualita? Quale?

Torna alla mente un altro grande del
‘900 che gia negli anni ‘60 ci ammoni-
va dicendoci “attenti perché pensate
di essere liberi, ma nella realta vi con-
dizionano talmente che non fate altro
che cercare cio che trovate gia pronto,
solo quello. Non & vero che siete liberi di
scegliere”. Lo diceva il situazionista Guy
Debord e Gino ha combattuto la stessa
battaglia per tutta la vita in campo ali-
mentare, che poi non ¢ altro che volere
garantire la salute, la gioia, la liberta di
perseguire il piacere e di rivendicare la
dignita di ognuno di noi.

Leggere Veronelli fa sempre un gran-
de effetto. Padrone della lingua come
pochi, acuto osservatore, lucido, sempli-
ce e soprattutto diretto. Ogni suo scritto
€ un arricchimento utile, una ginnastica
mentale indispensabile che ci porta per
mano verso un mondo migliore, verso
l'utopia intesa non come [irraggiungi-
bile, ma come meta da raggiungere.
Quando il “nemico” & cosi grande e
politicamente protetto, non esiste altro,
ci dice chiaramente Gino, che la sovver-
sione, una sovversione ferma e, ribadi-
sce con fermezza, nonviolenta.

Con chi allearsi? Con chi crede nel
valore dell'individuo e chi vuole ancora
guardare avanti. E Veronelli trova i giu-
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sti alleati in quei “giovani estremi” che
il mondo della politica ufficiale tende a
snobbare e a criminalizzare. Sono loro
i catalizzatori che possono accelerare
quelle lotte che, sole, possono salvare il
piccolo produttore e la nostra individua-
litd rispetto alla grande omologazione.
Per vincere, & per questo che si lotta,
bisogna conoscere e vigilare e lo si pud
fare, ci dice in una “coraggiosa” lettera
aperta, se si & dentro, se ci si sporca le
mani, perché il potere va controllato da
vicino. Percio propone anche, creando
un grande trambusto nel mondo anar-
chico e antagonista, di presentare una
lista alle elezioni.

Nel libro il suo percorso politico &
documentato ampiamente. Ogni capi-
tolo tratta un punto essenziale del suo
pensiero e delle sue lotte. Un limite, cer-
to non definitivo, lo si puo trovare nello
spezzettamento e in certe amputazioni,
certamente non dolose, nei suoi scritti,
spesso ridotti ad estratti. Un esempio si
ha nella proposta del suo “testamento”
pubblico, scritto poco prima di morire,
in cui, dopo il commovente ricordo della
prigionia e della sorte di Gaetano Bre-
sci, non compare la straordinaria invet-
tiva contro la famiglia Bacardi. Gino non
perdeva mai l'occasione di scagliarsi
contro I'industria. Dopo questa invettiva
eccolo tornare a un finale denso di emo-
zione e che merita di essere ricordato:
“avete capito, giovani lettori: questo e
un testamento. Entro in clinica oggi per
una operazione da cui di solito non si
esce. Per la prima volta ho la gioia di es-
sere stato il vostro maestro”. Il vecchio
leone sa di avere seminato bene.

Le interviste inserite nei vari capitoli
perdono invece di attualita e capita an-
che che ci siano stanche ripetizioni com-
memorative. L'eredita di Veronelli non va
commemorata, ma vissuta e sostenuta
attraverso le esperienze concrete di chi
ha seguito e partecipato alle sue lotte.

Rimangono sul tappeto alcune que-
stioni di cui non si ha piti notizia. Vorrem-
mo saper che fine ha fatto la rivista “Ex
vinis, vini, cibi, intelligenze”, depositaria
della sua vitalita, del suo pensiero in
continua evoluzione, delle sue lotte, del-
le sue eccellenze, del suo mondo. Che
ne & dei ragazzi dei centri sociali e delle
lotte intraprese con Gino? Chi continua
le sue battaglie e quali? Cosa ci pos-
sono dire i sindaci che hanno adottato
le De(nominazioni) Co(munali)? E poi
come si muove il Seminario Veronelli?
Insomma c'é qualcosa di Veronelli che
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continua? Solo cosi si evita il rischio di
prossime sterili antologie e di continue
commemorazioni.

Solo cosi Gino non finira nel “Giardi-
no dei frutti dimenticati”.

Diego Rosa

Ana Canovas Navarro
e Carlo Aldegheri/

Due vite ribelli,
tra Europa e
Brasile

In Brasile il Nucleo de estudos li-
bertarios Carlo Aldegheri e il Centro de
Cultura Social hanno da poco pubbli-
cato Carlo & Anita Aldegheri. Vidas
dedicadas ao Anarquismo, che con-
tiene brevi cenni biografici dei due mili-
tanti (lui italiano e lei spagnola) seguiti
da due interviste a Carlo realizzate negli
anni Novanta, I'ultima pochi anni prima
della sua scomparsa, e foto provenienti
dall'album di famiglia.

Carlo nasce nel 1902 a Colognola ai
Colli (Vr) e nel 1922 si rifugia in Francia
per evitare il servizio militare. Qui si avvi-
cina agli ambienti anarchici, nel 1924 ri-
mane ferito a un polmone da un proiettile
sparato dalla polizia durante una manife-
stazione di protesta davanti al consolato
italiano di Parigi e finisce qualche tempo
in carcere. Nel 1934, per sfuggire al con-
trollo poliziesco, si trasferisce in Spagna
dove conosce Ana Canovas Navarro

(nata nel 1906), che diventa sua compa-
gna di vita e di militanza.

Al termine della Guerra civile di Spa-
gna, a cui Carlo partecipa nella Milicia al-
pina (nell'estate de 1937 viene fatto pri-
gioniero dai falangisti ma riesce a evade-
re) e Anita lavorando in fabbrica e come
volontaria nelle operazioni di soccorso,
i due riparano in Francia dove sono co-
stretti a separarsi. Solo quasi al termine
della guerra mondiale riusciranno a riunir-
si in ltalia, dove Carlo era infine riuscito
ad arrivare dopo cinque anni trascorsi
alternando liberta a detenzioni in almeno
10 campi di prigionia (da Argeles—sur—
Mer, a Renicci d’Anghiari fino a Bolzano,
dove riusci a sopravvivere grazie al pro-
prio mestiere di calzolaio).

Dopo un primo dopoguerra di stenti,
nel 1950 Carlo decide di emigrare in
Brasile, dove due anni dopo lo raggiun-
gono Anita e la loro figlia quattordicenne
Primavera. In Brasile prendono contatti
con il locale movimento anarchico, a cui
parteciperanno fino alla fine delle loro
vite. Anita nel 2005 ¢ ancora la prima
a contribuire nella raccolta di fondi per
una sede del Centro de Cultura Social
di Sao Paulo, morira all'eta di 108 anni.

Nel 2010, nella citta di Guaruja dove
si erano stabiliti gli Aldegheri, gli anarchi-
ci hanno dato vita al Nucleo de estudos
libertarios Carlo Aldegheri (NELCA).

Per 'acquisto del libro, o maggiori
informazioni, contattare:
Nucleo di Studi Libertari Carlo Alde-
gheri: nelca@riseup.net
Centro di Cultura Sociale di Sao
Paulo: ccssp@ccssp.com.br
Furio Lippi




Leggere Sacco e Vanzetti

Nel corso dello scorso anno, 90° anniversario dell’esecuzione di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, sono usciti in Italia
varie edizioni o riedizioni di libri sull'argomento. A Giuseppe Galzerano, appassionato cultore di tante pagine di storia anar-
chica, autore e/o editore di alcuni di questi libri, abbiamo chiesto di presentarne alcuni. Per ricordare i due anarchici italiani
divenuti simbolo dell'ingiustizia e della crudelta dello Stato. E per approfondire la conoscenza di una vicenda emblematica che
ha segnato lo scorso secolo. E si ripercuote anche nell’attuale.

Ronald Creagh

Sacco & Vanzetti,
un delitto di Stato

Prefazione di Roberto D'Attilio
Editrice Zero in Condotta,
Milano, 2017

pp. 232 con foto, € 18,00
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Senza voler dimostrare né I'innocenza
né la colpevolezza dei due anarchici, lo
storico francese e militante anarchico,
basandosi su un'abbondante documen-
tazione e su fonti inedite, ricostruisce
I'ambiente sociale e culturale nel qua-
le vivevano e agivano Nicola Sacco e
Bartolomeo Vanzetti, utilizzando - per la
prima volta — le fonti anarchiche insieme
agli archivi dellFBI, che recentemen-
te hanno reso disponibili oltre duemila
(esattamente 2189) documenti, dei quali
l'autore tiene conto rispetto all'edizione
francese pubblicata nel 2004. Vengono
riferite anche le posizioni e le direttive
staliniane impartite ai partiti comunisti
europei su come comportarsi nella cam-
pagna di solidarieta e di protesta.

Creagh documenta che nel 1920 il
procuratore Frederick Gunn Katzmann
- ricorrendo all'agenzia di un detective
privato, Feri Felix Weiss — aveva pensa-
to di introdurre un informatore, un certo
John Ruzzamenti, nella cella con Sacco
e profittando dello smarrimento di Rosa
Zambelli, la moglie di Sacco, progetto
anche di far affittare una camera della
sua casa ad una spia. Pare che I'idea non
ando in porto, anche se riusci a piazzare
un delatore, Antony Carbone, in una cella
vicino a quella di Sacco, ma non riusci a
strappargli alcuna confessione, in quanto
— essendo innocente — non aveva nulla
da rivelargli.

L'opinione pubblica liberale si indigno
per questi infami metodi di spionaggio,
ai quali non si poteva accordare nessun
credito morale e giuridico.

Anche al Comitato di difesa
fu dedicata molta attenzione
e un agente statale camuf-

Ronatd Creagh
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fato sotto mentite spoglie assisteva alle
riunioni. Ne fece parte anche un informa-
tore armeno, Harold Zorian, che si occu-
po della raccolta di fondi e intasco una
buona parte dei soldi destinati ai due de-
tenuti. Altri agenti seguivano il processo
e almeno dodici agenti dei servizi segreti
erano stati mobilitati nella citta di Boston.

Creagh documenta le prime agita-
zioni francesi per strappare i due anar-
chici italiani all'ingiustizia americana.
Per primo il settimanale anarchico “Le
Libertaire” se ne occupa nel numero
del 19-25 agosto 1921 pubblicando
le informazioni che provengono dagli
anarchici italo americani. Nel mese di
settembre 'Unione Anarchica organiz-
za i primi incontri e distribuisce ottomi-
la volantini. Il 6 ottobre I'Unione Anar-

chica e il Partito Comunista Francese
organizzano insieme una prima manife-
stazione e un'altra I'organizzano per |l
21 ottobre, alla quale partecipano oltre
ottomila persone.

Intanto il 19 ottobre una giovane
anarchica francese ventitreenne, May
Picqueray, come raccontera nelle sue
memorie, per richiamare ['attenzione sul
caso, decide di fare un regalo all'amba-
sciatore americano a Parigi e gli spe-
disce «un pacco di profumeria molto
bella», con all'interno una granata che
doveva esplodere all'apertura. Il pacco
viene aperto dal cameriere, che — aven-
do fatto la guerra — riconobbe imme-
diatamente la granata ed ebbe il tem-
po di lanciarla all'altro capo del salone,
danneggiandolo gravemente. Qualche
giorno dopo I'ambasciata statunitense
viene protetta da diecimila poliziotti e
diciottomila soldati.

Il quotidiano comunista “L'Humanité”
nell'ottobre del 1921 apre una sotto-
scrizione a favore dei due anarchici ar-
restati. Del 31 ottobre 1921 ¢ il solenne
e profetico appello al popolo americano
del vecchio e famoso scrittore Anatole
France, che scrive che la loro morte «fa-
rebbe di loro dei martiri e vi coprirebbe
tutti di vergogna».

Creagh ricorda che “Le Libertaire”
del 23 agosto 1927 e stampato e dispo-
nibile venti minuti dopo I'esecuzione av-
venuta negli Stati Uniti e I'edizione spe-
ciale de “L'Humanité” dello stesso giorno
vendette centonovantaduemila copie in
pit delle abituali duecentonovantamila.

Le manifestazioni francesi causano
duecentocinquanta arresti, centinaia di
feriti tra donne e bambini e nelle file del-
la polizia francese si ebbero 124 feriti.

Conclude Creagh: «Senza la loro fede
nell'individuo, senza la loro voglia di liber-
ta, né Sacco né Vanzetti avrebbero potuto
reggere, né i loro compagni mobilitare
I'opinione pubblica», sottolineando
che l'ispirazione libertaria conti-

nua ad essere una speranza
per il mondo di oggi.
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Philip V. Cannistraro

Lorenzo Tibaldo

Mussolini e il caso
Sacco-Vanzetti

Editrice Claudiana, Torino, 2017
pp. 144 con foto, € 14,90
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Tenendo presenti i trascorsi e i rapporti
del duce, quando era giovane e socialista,
con alcuni anarchici, il libro cerca di dimo-
strare un presunto (ma superficiale) inte-
ressamento di Benito Mussolini a favore
dei due anarchici italiani.

Questo interessamento gli autori lo
rintracciano nelle risposte che un con-
troverso Mussolini dara alle interroga-
zioni parlamentari all'inizio del caso; ma
anche in una lettera del 23 luglio 1927
al console italiano di Boston, nella qua-
le gli chiede di perorare presso il Go-
vernatore Fuller la commutazione della
pena capitale nella grazia, allo scopo di
impedire «una vasta e continua agita-
zione sovversiva in tutto il mondo» e in
una lettera — «assolutamente confiden-
ziale» e «strettamente personale» del
giorno dopo all'ambasciatore america-
no a Roma, al quale si rivolge non con
I'autorita del capo del governo ma come
«amico» dell'ambasciatore e del popolo
americano per esprimere le sue opinioni
sul caso, chiedendogli di farle pervenire
al Governatore Fuller.

Tra gli anarchici € diffusa, invece, I'o-
pinione che Mussolini non aveva nessu-
no interesse a salvare i nostri compagni.
Raffaele Schiavina, gia nel 1928, in Sac-
co e Vanzetti. Cause e fini di un delitto
di Stato scrive che le posizioni espresse
pubblicamente venivano contraddette
negli atteggiamenti privati, tanto che per
Mussolini I'esecuzione era pienamente
giustificata.

Mussolini continua ['atteggiamento
scelto dai governi liberali, che — persi-
stendo nella loro radicata ostilita nei
confronti del movimento anarchico ita-
liano — prima della conquista del potere
da parte fascista nel 1922, nessun mini-
stro dei governi liberali si interesso con-
cretamente della sorte di Nicola Sacco
e di Bartolomeo Vanzetti, abbandonan-
doli alle persecuzioni, tanto maggiori in
quanto emigranti ed anarchici.

Non si puo dimenticare che il fasci-
smo, in ltalia, dove c'erano state tante
manifestazioni, aveva messo tutto a ta-
cere e gli squadristi fascisti impedivano

*PHILIP V. CANNISTRARO:-
*LORENZO TIBALDO -

Mussolini e il caso
Sacco-YVanzetti

violentemente agli anarchici e ai lavorato-
ri di manifestare la loro solidarieta. Anche
il re tace, e allora, per salvare la faccia
di fronte all'opinione pubblica mondiale,
Mussolini — che ha riempito le prigioni
e il confino di anarchici — senza alcuna
convinzione fa furbescamente un super-
ficiale e debole intervento a loro favore.
Nel caso in cui dovessero essere salvati,
Mussolini, cosi facendo, puo ascrivere a
se stesso e al regime fascista il merito di
aver contribuito a sottrarli al'esecuzione
e apparire addirittura umano nei confronti
di due avversari politici.

Inoltre gli autori non fanno alcun
cenno al fatto che il Tribunale speciale
fascista nel 1927 condanna pesante-
mente degli operai di San Benedetto
del Tronto (Ascoli Piceno) e di Borgo-
manero (Novara) che avevano prote-
stato per la condanna capitale. A Tra-
pani, il 23 settembre 1927, & arrestato
e trattenuto in galera per alcuni mesi,
Salvatore Bilardello, detto Lilibeo, so-
cialista—anarchico, con I'accusa di
correita con il sovversivo Giuseppe
Sturiano per affissione di manifesti sov-
versivi e iscrizioni murali di protesta per
la condanna a morte. Erano entrambi
innocenti: I'affissione dei manifesti e le
iscrizioni murali — come svelera prima
di morire — era stata opera del pittore
marsalese, Gino Cavarretta.

Nei documenti & riprodotta la foto
della lettera del 4 dicembre 1922 che
Luisa Vanzetti, a nome della famiglia,
invia al Duce, nella quale scrive: «La col-
pevolezza degli accusati apparve subito
un po’ dubbia, i fatti poi ne dimostrarono
I'assoluta innocenza» e, riferendosi alla

condanna, ricorda: «suscito la generale
indignazione, perché apparve evidente
lo spirito di vendetta e di odio contro i
due accusati perché sovversivi e ltalia-
ni». La sorella, pur consapevole che ci
possono essere ragioni di rappresaglia
politica e che il fratello e Sacco non po-
tranno mai avere le simpatie e I'appog-
gio di Mussolini, nel suo dolore, senza
condannare o rinnegare le idee del fra-
tello, sfida il Duce con dignita e corag-
gio scrivendogli: «E vero, che essendo
gli accusati sovversivi, non possono
avere le simpatie dell'E. V. ma riteniamo
che la giustizia dev'essere praticata al di
sopra di tutte le idee e di tutti i partiti».
E infine da segnalare che I'opera ri-
produce I'anastatica dell'interessante e
introvabile opuscolo Le ragioni di una
congiura, pubblicato dal Sacco Van-
zetti Defense Committee di Boston
nel 1927, che in ltalia & posseduto solo
dalla Biblioteca «Fabrizio Trisi» di Lugo e
fa parte di un lascito bibliografico dell'a-
narchico toscano Pietro Cavallini.
Lorenzo Tibaldo & autore anche del
volume Sotto un cielo stellato. Vita e
morte di Sacco e Vanzetti, pubblicato
nel 2008 e nel 2012 ha curato il volume
Nicola Sacco-Bartolomeo Vanzetti, Let-
tere e scritti dal carcere, entrambi editi
dalla casa editrice valdese Claudiana.

Bartolomeo Vanzetti

Una vita proletaria
Retroscena del processo
di Plymouth

A cura di Luigi Botta e Giuseppe
Galzerano

Galzerano Editore,

Casalvelino Scalo, 2017

3% ed., pp. 208, con foto, € 13.00
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Nell'autobiografia, ~controllata su
un dattiloscritto rivisto e corretto dallo
stesso Vanzetti, donato da Aldino Feli-
cani nel 1927 alla sorella Luigina, scrit-
ta nella cella di un carcere americano,
Vanzetti racconta la sua vita di proletario
e di emigrante anarchico, senza trovarvi
nulla che giustifichi I'ingiustizia che sta
patendo insieme a Nicola Sacco. E uno
straordinario e coinvolgente documento
umano, culturale e politico.

La nuova edizione & arricchita da un
raro, sconosciuto e appassionante testo
inedito di Vanzetti, di grande interesse
politico e giuridico — uscito in inglese
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nel 1926 e tradotto per la prima volta
in italiano — nel quale Vanzetti esamina
attentamente le contraddizioni e i retro-
scena del processo di Plymouth, insie-
me al comportamento del suo avvocato,
socio e amico del giudice che lo con-
danna.

Alle due opere — annotate minuzio-
samente da Luigi Botta, attento stu-
dioso di Sacco e Vanzetti — seguono
delle lettere riprese dalla stampa anar-
chica del tempo: il quotidiano «Umanita
Nova» di Roma, i settimanali «<LAdunata
dei Refrattari» di New York e «ll Moni-
to» di Parigi. Nelle lettere ai familiari e
ai compagni i due martiri continuano a
parlare — come in tutte le azioni della
loro onesta vita — il linguaggio dell'a-
more, della solidarieta, della speranza,
dell’'anarchia e della liberta.

Luigi Botta

Sacco & Vanzetti.
Cronologia e
strumenti di ricerca

Coedizione Associazione «Cristoforo
Beggiami»—Galzerano Editore,
Casalvelino Scalo, 2017

pp. 190 con foto, € 14,00

II' volume di Luigi Botta, studioso
attento, appassionato e meticoloso di
Sacco e Vanzetti, autore di diverse pub-
blicazioni, ripercorre in sintesi, sistema-
ticamente e cronologicamente, attraver-
so gli avvenimenti principali, la storia dei
due anarchici italiani, delle loro famiglie,
e di altri emigrati come loro, dall'origine
della vicenda fino ai nostri giorni, cercan-
do di riassumere I'universalita del caso
(negli aspetti piu significativi che hanno
coinvolto il genere umano) ed offrendo
lo spunto per eventuali ed ulteriori ap-
profondimenti storico—critici. Lopera ¢
una cronologia ragionata, strutturata nel
dettaglio e costruita sulla base di molte
notizie d'archivio, per lo pil sconosciu-
te ed inedite. Per chi intende avvicinarsi
alla vicenda ¢ un utile, importante, inno-
vativo e rapido strumento di lavoro e di
ricerca arricchito da molte foto.

II'volume € diviso in due sezioni: la
«Cronologia» va dal 1849 ai nostri giorni
e la seconda sezione offre una interes-
sante bibliografia che elenca cronolo-
gicamente libri e studi introvabili sulla
vicenda, pubblicati in ogni parte del
mondo dal 1920 al 2017.

1927-2017
Sacco e Vanzetti

A cura di Luigi Botta

Il Presente e la Storia, Rivista dell'lsti-
tuto Storico della Resistenza di Cu-
neo, n. 91, 2017, pp. 356, con foto
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Llstituto Storico della Resistenza di
Cuneo, che & depositario del materiale
(lettere, foto, giornali, libri, ecc.) della
famiglia di Bartolomeo Vanzetti, in occa-
sione della ricorrenza del novantesimo
anniversario dell'esecuzione di Nicola
Sacco e di Bartolomeo Vanzetti, ha pro-
mosso la benemerita iniziativa di dedica-
re un numero speciale — curato con par-
ticolare attenzione da Luigi Botta — della
propria rivista con trenta interessanti
saggi di ventitre autori italiani e stranieri,
che alternano saggi di approfondimen-
to a testimonianze dirette. Negli articoli
compaiono tanti personaggi, anarchici e
non, insieme alle famiglie di Sacco e di
Vanzetti, agli avvocati che li difesero, ai
giudici che li condannarono, ai testimo-
ni, alle donne e agli uomini che, nel pas-
sato e nel presente, in ltalia, in America
e nel mondo, gridarono la loro indigna-
zione e si batterono e si battono per la
verita e la giustizia. Un grande mosaico,
ricco di pathos e di umanita.

Ecco I'elenco dei saggi — che affron-
tano svariate e interessanti tematiche
legate alla storia della vicenda, al pro-
cesso, alle manifestazioni di protesta
e di solidarieta, al cinema, ai ritratti, ai
manifesti — pubblicati in questo corposo
numero della rivista dell'lstituto per la
Resistenza di Cuneo:

* Editoriale Gigi Garelli,
Non vogliamo morire inutilmente;

* Antonio Zuccarello,
Ritratti;

* Luigi Botta,
Guardando ad aspetti ancora inesplorati.

La storia

* Antonio Senta,
Ut redeat miseris, abeat fortuna super-
bis. | primi anni del settimanale «Crona-
ca Sovversiva»;

¢ Michele Marinelli,
L'anarchia come agonia e come riscatto.
Questo ¢ per voi, Nicola e Bart;

* Luigi Botta,
«Noi non abbiamo conosciuto te da quel
della barba». La scelta anarchica di Bar-
tolomeo Vanzetti;

e Ernesto R. Milani,
| testimoni italiani del processo di
Plymouth;
* Luigi Botta-Lale Gursel,
«Salimmo verso Court Street a conse-
gnare alcune anguille». La testimonianza
processuale di Beltrandro Brini;
* Michele Presutto,
Tra il riscatto e il perdono;
* Giuseppe Galzerano,
Bruno Misefari e la Campania contro la
condanna a morte;
* Giuseppe Galzerano,
Solidarieta fascista a favore dei due
anarchici;
» Susan Tejada,
Le donne del caso Sacco e Vanzetti;
e Andrea Comincini,
Alcune lettere di Bartolomeo Vanzetti
per Elizabeth G. Evans;
* Osvaldo Bayer,
Severino Di Giovanni, un idealista vio-
lento a Buenos Aires;
¢ Marta Ivasic,
Trieste, 1927: «Resimo Sacca in Vanzet-
ti—jal»;
* Tobia Imperato,
La solidarieta degli anarchici torinesi;
* Ronald Creagh,
Una mobilitazione mondiale (1921-1927);
* Giuseppe Galzerano,
Due condanne del Tribunale Speciale.
Le testimonianze
* Robert Knox,
Lindifferenza di Plymout alla causa inter-
nazionale;
* Giuseppe Codispoti,
Vincenzina Vanzetti detta anche «Cenzina»;
* Tobia Imperato,
A Villafalletto: «Non vogliamo riabilitazioni,
né chiesa né Stato, né servi né padroni»;
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* Michele Marinelli,
A Torremaggiore con Sacco, Vanzetti e
Terracini nel settembre 1977;

* Antonio Lombardo,
In nome di Sacco e Vanzetti, ci si vede
a Villafalletto. Gli anarchici cuneesi dal
1982 si ritrovano al paese di Tumlin. Ri-
cordando chi c’era...;

e Peter Miller,
Il cinema documentario e I'imperitura me-
moria di Sacco e Vanzetti.

I documenti

¢ Marta Ivasic,
Sui due ritratti di Sacco e Vanzetti del-
I<Enotnost»;

+ Jerry Kaplan,
Il funerale di Sacco e Vanzetti;

¢ Andrea Comincini,
Un inno per Sacco e Vanzetti;

* Leonard Lehrman,
Portare a termine Sacco e Vanzetti di
Marc Blitzstein;

* Marco Filippa,
Manifesti per Sacco e Vanzetti;

e David Routhauser,
Il diario di Sacco e Vanzetti

Al numero della rivista & allegato il
dvd con il filmato // diario di Sacco e
Vanzetti di David Routhauser, a cura di
Fabiana Antonioli di Filmika di Torino.

AAVV

La condanna

di Vanzetti

Ruolo e testimonianza
degli emigrati emiliani
al processo di Plymouth
Comune di Cento (Fe), 2016,
pp. 160 con foto

0000000000000 000000000 0000

Il volume, a cura di Anelita Tassina-
ri, & stato promosso e pubblicato dal
Comune di Cento (Fe) ed & senz'altro
espressione di una non comune sen-
sibilita istituzionale nei confronti della
vicenda di Vanzetti e in particolare del
processo di Plymouth, che si svolse dal
22 giugno al 1 luglio 1920. La condan-
na tra i dodici e i quindici di reclusione
venne pronunziata il 16 agosto.

Ernesto R. Milani, che nel suo archi-
vio conserva la serie completa degli otto
volumi sul processo pubblicati a New
York nel 1928, analizza che cosa non
funziono durante il processo, a comin-
ciare dall'avvocato John Vahey, sospet-
tato di essere d'accordo con Katzmann,

Ruolo e testimonianza
degli emigrati emiliani al
processo di Plymouth

entrato poi addirittura nel suo studio.
Anche la scelta dell'interprete, il chiac-
chierato Doviglio Govoni, pone dei
dubbi e porta delle ombre. Il principale
testimone fu Beltrando Brini, un ragaz-
zino tredicenne, che — nonostante le
minacce di Katzmann - parlando in in-
glese, testimonid con coraggio, dignita
e precisione, che il 24 dicembre 1919,
il giorno della rapina, I'aveva trascorso
in compagnia di Vanzetti nella consegna
delle anguille alle famiglie degli emigrati
italiani per il cenone della vigilia di Nata-
le. A casa di Vincenzo Brini (anarchico,
emigrato nel 1903 da San Giovanni in
Persiceto - Bo), Vanzetti aveva alloggia-
to e Beltrando lo ricordera sempre con
affetto e con amicizia, testimoniando le
discussioni tra Bartolomeo e il padre,
I'amore di Vanzetti per la natura, le pas-
seggiate nei boschi e sulla spiaggia.

| Brini riuscirono a portare in tribuna-
le altri testimoni non anarchici a favore di
Vanzetti, proprio perché Bartolomeo era
ben voluto da tutti. Oltre ai componenti
della famiglia Brini, un altro testimone fu
Angelo Guidobono che - sbeffeggiato
da Katzmann - riferi d’aver incontrato
Vanzetti al rientro dal lavoro e di aver
preso il merluzzo che gli aveva ordina-
to. Anche gli altri testimoni bolognesi e
ferraresi — ricordiamo Angelo Cristofori
e la figlia diciasettenne Esther, Maria
Fortini, Enrico Bastoni, Teresa Malaguti,
Carlo Balboni e la sorella Rosa, Emma
Borsari, Rose Forni, Vincent Longhi,
Margaret Fiocchi, Adelaide Scagliarini,
John Di Carlo, Matteo Sassi e Giovanni
Vernazzaro — testimoniarono con asso-
luta sicurezza I'estraneita di Bartolomeo
Vanzetti alla rapina di Bridgewater, av-
venuta il 24 dicembre 1919 e non fu-

rono creduti. Su decisione dell'avvocato
Vahey, che temeva che I'imputato venis-
se identificato come anarchico, Vanzetti
— che si era dichiarato non colpevole -
non si fece interrogare. Queste persone
il 9 agosto 1927 tentarono invano di
farsi ricevere dal governato Fuller per
perorare ancora una volta I'innocenza di
Nicola Sacco e di Bartolomeo Vanzetti.

Giustamente il sindaco di Cento, Pie-
ro Lodi, scrive: «Siamo grati a quelle per-
sone, partite da Renazzo, da San Matteo
della Decima, da San Giovanni Persiceto
e da altri luoghi limitrofi, che in terra ame-
ricana hanno portato, oltre alla nostra
cultura e la nostra tradizione, anche il
cuore della nostra gente. A loro abbiamo
voluto dedicare questo volume, per far
conoscere i loro nomi, i loro volti e, per
quanto possibile, parte della loro storia».

E infine il film
e wna via,..

Infine & doveroso riferire che il 4 no-
vembre 2017, alla dodicesima edizio-
ne della Festa del Cinema di Roma, &
stata presentata al pubblico il restauro
della pellicola dello straordinario film di
Giuliano Montaldo, Sacco e Vanzett,
prodotto nel 1971, della durata di 120"
Il restauro & avvenuto con la collabora-
zione di Unidis Jolly Film, Istituto Luce,
Cineteca di Bologna e Rai Cinema.

All'ultimo momento apprendiamo che
a Napoli, nel quartiere di San Giovanni a
Teduccio, sara intitolata una strada a Ni-
cola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, can-
cellando quella intitolata al’ammiraglio
della flotta piemontese Aubry.

eccccee

Per le richieste rivolgersi a:
zic@zeroincondotta.org

tel. 377.1455118
info@claudiana.it

tel. 011.6689804
galzeranoeditore @tiscali.it

tel. 0974.62028
info@istitutoresistenzacuneo.it
tel. 0171.444834
cultura@comune.cento.fe.it

Giuseppe Galzerano
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di Andrea Staid

Facciamo saltare

il centro!

La fragile umanita verso il
postumano contemporaneo.

Da qualche tempo ho scelto di vivere in una casa
nei boschi liguri, una scelta legata alla convinzione
che come animali umani abbiamo perso da troppo
tempo il contatto con la natura, i suoi ritmi, i suoi
esseri viventi, che la nostra societa turbo capitalista
ha reso invisibili.

In questi mesi di cambiamento pratico mi sono
reso sempre piu conto dell'importanza di accettare i
limiti di noi animali umani e di capire come ristabi-
lire un equilibrio con gli altri animali e vegetali che
popolano il pianeta terra. Sempre in questi ultimi
mesi ho avuto la fortuna di accompagnare il cambia-
mento pratico con molte belle letture di letteratura e
saggistica che affrontavano le
speranze di una nuova vita e

 Antropologia e
pensiero libertario

tensamente il lettore.

Il libro ¢ un attacco forte allo specismo, ovvero
al mondo occidentale contemporaneo dove noi ani-
mali umani non ci sentiamo animali e soprattutto
consideriamo la vita della nostra specie come 1'uni-
ca vita tutelabile da un punto di vista morale. Nelle
nostre vite quotidiane gli animali non esistono, basti
pensare che in un solo anno negli Stati Uniti d’A-
merica vengono uccisi cinquanta miliardi di animali
per motivi alimentari, per questo giustamente Caffo
scrive che gli animali sono dei paradossi: sono enti
non esistenti. Noi sappiamo che esistono, e che sono
esseri dotati di caratteristiche biologiche non secon-
darie alle nostre, ma non sappiamo che questi stes-
si animali sono ci6 che compongono gli oggetti del
nostro benessere quotidiano. Per Caffo paradigma
principale dello specismo ¢ che ci siamo dimenticati
che non siamo da soli. Questo saggio filosofico & un
definitivo attacco alla sbagliata concezione antropo-
centrica del mondo.

L'antropocentrismo (dal greco avBpomog, anthro-
pos, “uomo, essere umano”, kévtpov, kentron, “cen-
tro”) ¢ la tendenza - che puo essere propria di una
teoria, di una religione o di
una semplice opinione - a con-

le possibilita enormi di collas-
so alle quali stiamo andando
incontro come specie homo
sapiens. Una delle letture piu
interessanti e vicina al mio
pensiero antropo-filosofico ¢
stata sicuramente l'ultima fa-
tica di Leonardo Caffo dal ti-
tolo Fragile Umanita. Il post
umano contemporaneo (Ei-
naudi, Torino 2017, pp. 136,

Leonardo Caffo
Fragile umanita

Il postumano contemporaneo

siderare I'uomo, e tutto cio che
gli € proprio, come centrale
nell'Universo. Una centralita
che puo essere intesa secondo
diversi accenti e sfumature:
semplice superiorita rispetto
al resto del mondo animale
o preminenza ontologica su
tutta la realta, in quanto si
intende l'uvomo come espres-
sione immanente dello spirito

€ 12,00).

In questo piccolo saggio
sono condensate molte idee
e progetti fondamentali per il
“qui e ora” e per la costruzione
del mondo a venire, idee por-
tate alla luce con grande for-
za dall’autore e cosa non da
poco scritte con semplicita e
profondita allo stesso tempo,
un libro che si legge e mangia
come un romanzo ma che ha
la capacita di far riflettere in-

L’antropocentrismo ¢ basato suuna
nostra presunta superiorita rispetto
alle altre forme di vita. In realta sia-
mo della stessa sostanza di tutti gli
altriesseriviventi. L'umanila, oggi
fragile come non mai, sta per en-
trare in una nuova e inaspettata éra
della sua evoluzione.

che ¢é alla base dell'Universo.
Ecco Fragile umanita distrug-
ge senza pieta questa teoria,
la teoria che piu ha aiutato
il capitalismo a colonizzare il
mondo e che ¢ sempre andata
a braccetto con l'etnocentri-
smo, teoria che ho avuto piu
volte la necessita di demolire
anche su queste pagine della
rubrica antropologia e pensie-
ro libertario.

L'approccio antropocentri-
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co-specista ha fondato un'umanita sui confini, cio
che ¢é fuori, perché ¢ fuori, non merita rispetto e cu-
riosita, questo approccio all’alterita vale per gli ani-
mali non umani e per tutti gli animali umani non
nati in Occidente o privi di reddito. Per Caffo lo spe-
cismo ¢ il limite di ogni morale; tutti buoni con chi si
deve esserlo, ma che ne ¢ di quelle decine di miliardi
di animali massacrati ogni anno? E aggiungo io e di
quelle centinaia di migliaia di morti Siriani? Afghani,
Malesei, Ivoriani, Egiziani, Sud Americani, Operai
senza contratto, precari....... Tutti animali che esco-
no dai confini dell’antropocentrismo etnocentrico.

Ovviamente il libro oltre a decostruire, attaccare e
criticare 'antropocentrismo specista propone nuove
possibilita di vita, anzi fa di pia propone una nuova
speciazione. Una delle proposte € quella antispecista,
che semplicemente significa considerare la propria
vita meno “propria” di come solitamente siamo abi-
tuati a pensare: esiste la vita, e poi le sue passeggere
Jorme. Un antispecismo che pensa di non poter abu-
sare delle vite altrui, consapevole che siamo animali
umani immersi in un mondo di tanti altri animali con
i quali confrontarci e creare legami di rispetto.

L'umanita coscientemente antispecista vive il mon-
do con la consapevolezza di essere una tra gli innu-
merevoli viventi, non qualitativamente superiore ad
altri, del resto ¢ lo stesso pensiero che avevano la
maggior parte delle comunita indigene che hanno
popolato per secoli la terra e di cui parlano molti an-
tropologi, per esempio la cosmovisione amerinda che
ben ci ha spiegato nei suoi ultimi lavori Vivieros De
Castro.

Fragile Umanita € un libro utile oltre che gustoso

per farla finita con questo sistema specista, ma la pil-
lola dell'antispecismo citando l'autore ha un sapore
amaro e un effetto apparentemente devastante. "Una
volta assunta, la pillola antispecista agisce sulla vi-
sta: cio che era invisibile diventa palese, il mondo
sociale, e da noi regolato, & in fondo un mattatoio:
ovungue attorno a noi giace la morte senza senso au-
torizzata dallo specismo. Essere specisti € certo, aiu-
ta la felicita, vivere bendati ¢ confortevole, la semplice
consapevolezza di essere unici e speciali, e che tutto il
resto sia arredo ontologico, ¢ meravigliosa”.

Non voglio svelare tutti i temi del testo perché
credo che sia una lettura “da fare”, ma voglio sot-
tolineare che quello di cui vi ho parlato € solo una
piccola parte delle tesi di Leonardo Caffo che ci par-
la e postula il postumano contemporaneo come una
grande possibilita e lo fa con una netta separazione
dalle correnti transumaniste troppo spesso confuse
con i postumanisti. Per postumano l'autore non in-
tende animali umani cyborg ma una nuova specia-
zione libera dallo specismo e dall’antropocentrismo.
Il postumano contemporaneo ¢ una rottura formale
dell'identita: al di la dell'appartenenza di genere, di
etnia o di specie, si situa un corpo, un corpo in con-
tinuo divenire.

Una nuova umanita senza centro, fatta di stranie-
ri sempre e comunque, di nomadi ecologisti radica-
li. Una vita antropo-decentrata spostata dal centro,
costruita in modo orizzontale nel rispetto degli altri
viventi, identita in movimento per riconcepire 'uma-
no e far saltare una volta per tutte il centro!

Andrea Staid

Sapere libertario

Il comitato scientifico dell’Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa, su proposta di Alberto
Ciampi ha deliberato che si elabori nel tempo un percorso, con eventuale ed auspicabile esito pub-
blicistico, denominato “I luoghi del sapere libertario”, di lingua italiana e finalizzato essenzialmente
a lasciare traccia dei: flussi; rapporti; contatti; versamenti di materiali; attivita di ricerca; cataloga-
zione; restauro; pubblicazioni; lavoro culturale e politico degli archivi, biblioteche, fondi, sezioni che
contengono documentazione sulla storia che ha riguardato fatti e persone attinenti al movimento
anarchico e libertario.

Nel primo focus si trattera di capire quali sono stati i contributi alla formazione ed al mantenimen-
to degli archivi, e la rete di relazioni che gli stessi hanno intrattenuto e/o tutt'ora mantengono. Sara
quindi necessario ottenere memorie, contributi, relazioni (anche con immagini), da piu parti, siano
esse istituzionali che di movimento. Il secondo focus sara incentrato sulle memorie individuali dei
“professionisti della ricerca” che si sono formati grazie agli archivi anarchici e libertari ed i legami
che hanno mantenuto con gli stessi. Si intende con cio indagare nel mondo delle universita e dei
centri culturali. Anche in questo caso sara necessario ottenere contributi e relazioni.

Per I'analisi del materiale raccolto, ed i successivi sviluppi, i curatori dell'indagine, e successi-
vamente della pubblicazione, organizzeranno un seminario aperto, presumibilmente in novembre
2018, in area reggiana da definire. Per ottenere questo risultato la presente proposta girera in tutti i
“luoghi del sapere libertario”, sulle pubblicazioni cartacee, elettroniche, alle mailing list note.

Vi chiediamo di contribuire, segnalando la cosa, inviando indicazioni, sollecitazioni, relazioni brevi
di max. 6.000 battute, allo scrivente: alanark-@tiscali.it, oggetto: Archivi Libertari.

Alberto Ciampi
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di Marco Pandin

Quasi incontri (III)

Con le mani
addosso ai libri

Ancora a proposito di quasi incontri (ma poi basta).
L’ho riabbracciato solo qualche giorno prima di natale
a distanza di chissa quanti anni, il Marco Sommariva,
caro compagno scrittore genovese. L'occasione € stata
offerta dal circolo Underground di Bergamo che ha
organizzato alla locale Kascina Autogestita Popolare
un bookfair anarchico, invitando lui e me fra gli altri.
Poi ci si € messo di mezzo il volo in ritardo di Pippo
Gurrieri, cosi mi sono improvvisato intervistatore:
sembrava quasi di aver interrotto un discorso fra noi
due solo la sera prima, ci veniva da ridere ed ¢ stato
un po’ come accorgersi una volta ancora che le radici
delle amicizie profonde non hanno bisogno di essere
annaffiate tutti i giorni.

Se guardo indietro mi accorgo che negli anni ho
infilato tra queste pagine parecchie segnalazioni dei
suoi libri, libri che ho letto tutti e pit1 volte. L'’ho sem-
pre fatto volentieri, e senza che mi fosse stata richiesta
una sola volta una qualche recensione di convenienza.
Riflettendoci sopra adesso, direi che passa sottotraccia
un misto di ammirazione e di
invidia perché certe cose mi sa-
rebbe proprio piaciuto fossero
uscite dalla mia penna invece
che dalla sua.

Parecchi dei libri di Marco
mi hanno lasciato qualcosa
dentro a cui ripenso con piace-
re, un paio mi hanno lasciato
addosso una sensazione sgra-
devole - anzi, per dire meglio:
un livido, ma non per questo
sono state letture meno impor-
tanti, né meno gradite. Lui ha
un modo tutto suo di richiedere
attenzione. Lontano dall’es-
sere uno scrittore di genere
prevedibile, Sommariva scrive
spostando sulla pagina delle
fotografie della sua vita, scat-
tate con quel che gli capita a
tiro sia una reflex costosa che
una vecchia Leica o il telefoni-

MARCO SOMMARIVA

60 recensioni di libri italiani ad uso di librai,
bibliotecari e lettori impenitenti

no o la polaroid, segnandoci attorno le parole. Parole
come rumore, intendo, come colonna sonora. Mica gli
importa se quelle sue foto vengono fuori sfocate: lui
le ritaglia e le incolla comunque, ne fa delle fotocopie
mosse, ci disegna sopra e ne scombina i contorni, le
strappa, le graffia.

Spesso nei libri di Marco Sommariva si sente musica,
ma si sente anche gridare, imprecare, si sente piangere.
Dietro alle parole dentro ai libri c’¢ un ragazzo perso e
arrabbiato, che per andare avanti nella vita -per cre-
scere, in tutti i sensi- & costretto a sporcarsi le mani
con le cose del mondo - e pensandoci questa € anche
un po’ la mia storia, e pure quella di chissa quanti tra
voi che state leggendo, mica tutti si nasce ricchi, belli
e/o fortunati. Certi giorni certe settimane certi mesi il
nostro cielo € solo grigio di nuvole, poco sole, freddo -
viene voglia di chiamarsi fuori da tutto e tutti. Ma tante
volte non € cosi, ci si ritrova a seguire il vento innamo-
rati di un raggio di sole, di una canzone che esce dalla
radio, da un profumo, da una lei o un lui mescolato tra
la gente che passa. Queste onde dell’'esistenza, alte e
basse che siano, Marco il genovese le cattura e le porta
dentro alle sue pagine: ci ho ritrovato dentro granelli
della mia sabbia, la pioggia che si € mescolata alle mie
lacrime e al mio sputo, cose che ho detto e pensato e
fatto e confessato, e cose che invece avrei voluto dire
e pensare e fare e confessare.
Ci ho ritrovato dentro il mio
rumore.

Poi voi penserete che oltre al
nome e all'essere nati vicino al
mare abbiamo in comune molto
altro, io invece mi sono accorto
di recente che tra noi c’¢ una
differenza bella grossa: mentre
li leggo da maniaco tenendoli
in punta di dita come oggetti
sacri, attento a non aprirli trop-
po per non segnarne il dorso,
invece lui dentro ai libri (quelli
non suoi, beninteso) ci scrive
delle note, degli appunti. Si se-
gna le cose scrivendole dentro
i contorni bianchi, fa le orec-
chie all'angolo delle pagine, ci
attacca dentro post-it e fogliet-
ti, evidenziatore o matita che
sia prende nota di una frase o
magari di una sola parola che
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lo colpisce - in una parola li usa, i libri, li adopera a
fondo, gli mette le mani addosso.

Da questa sua abitudine sono originati i suoi due
lavori pit recenti, simili nell'impianto e senz’altro nelle
intenzioni: “Written in the USA” e “Italian graffiti” (ed.
Antonio Tombolini, tutt'’e due 2017) sono due guide
storte ed inconsuete alla lettura di libri di autori rispet-
tivamente nordamericani ed italiani, scelte di titoli fra
le migliaia di migliaia in altalena tra I'essere ovvie ed
a volte invece stupefacenti. Non mi prestero adesso al
gioco delle liste alternative, cosa avrei scelto io invece,
anche perché non ne avrei diritto alcuno, né motivi.

Una volta presa addosso la responsabilita di ciascuna
scelta, Marco Sommariva fa parlare il libro attraverso
quelle sue frasi sottolineate, quei ritagli evidenziati fluo
gialli verdi azzurri, quelle scintille che ciascun appunto
gli ha acceso dentro in testa. Una maniera curiosa di
mettersi da parte mandando un passo avanti gli autori
a vedere cosa c’¢ dietro il muro, ma senza farlo per
davvero: ci si sorprende spesso a trovare racchiuse
fra le pieghe del discorso delle illuminazioni cui non
si aveva fatto caso prima, pietre preziose che erano
rimaste nascoste sotto il velo di polvere della fretta
vorace della lettura. Nel confrontare le impressioni a
fronte delle letture comuni spesso mi sono sorpreso di
condividere con il genovese certe battute d’arresto del
cuore che immaginavo fossero solo cosa mia, e questo
mi ha fatto capire bene anzi meglio quanto e perché la
Sua amicizia mi sia cara.

Contatti: www.antoniotombolini.com

Un blues nato
nel posto giusto

Dalla visita alla sede degli anarchici ragusani, su
consiglio dei compagni, ho portato a casa non uno ma
quattro cd di un chitarrista che sbagliando credevo mi
fosse sconosciuto - roba che da noi al nord mica arriva
facilmente, mi dicevo. Sbagliavo, appunto, perché an-
dando ad annusare in giro spinto da un sospetto nato
al primo ascolto ho poi capito che avevo gia segnalato
qui (“A” 258, novembre 1999) un lavoro dei Casbah, e
lui c’era dentro. Come passa il tempo, e come restano
dentro certe sensazioni mi sono detto. Pare quasi che
ogni suono lasci addosso il segno.

Mi sarebbe piaciuto riportare a casa una qualche
eco del suono della Sicilia, cosi ho messo in valigia un
incontro troppo breve con Cesare Basile complice Da-
niele Scalia che non ringraziero mai abbastanza, e un
incontro mancato con Stefano Meli (Lucia ed io abbiamo
saputo troppo tardi di un suo concerto a Marina di
Ragusa). Certo, non va a modificare quello complessi-
vo del bagaglio a mano, ma il peso della distanza si fa
sentire, eccome: in Sicilia ci si deve tornare, appena
possibile, a stringere mani, a incontrare, a scambiare
voci e abbracci.

Immerso nel freddo e nella nebbia dell'inverno di qui,
ho trovato nei lavori di Stefano Meli una via di fuga
che ho percorso con rinnovato piacere (devo senz'al-
tro affondare le orecchie negli altri suoi cd). Volevo
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segnalarveli gia uno/due mesi fa, ma non riuscivo a
trovare parole giuste. Ancora oggi € complicato per me
mettere in forma di frase il vento e il caldo che li abi-
tano: prendendola alla larga posso raccontarveli come
dischi solitari fatti di chitarra e di blues, ma sarebbe
come raccontare solo una parte piccola della storia, e
neanche forse la pit importante.

Intanto: oh, come suona Stefano. Rubacchiando una
frase a voi-sapete-chi viene da dire che & bello che dove
finiscono le sue dita debba in qualche modo incomin-
ciare una chitarra. Dentro a quel “bello” c’e¢ racchiuso
tutto un mondo di solitudini conficcate dentro a stanze
senza pareti, e periferie del cuore, lontananze, rasoiate
di malinconia e polvere - un mondo che Stefano sa
tradurre in suono.

Quello che mi ha sorpreso, e la sorpresa si € ripe-
tuta per tutt’e quattro i cd, & stato ritrovare e ritrovare
ancora certe inusuali geografie del suono, in ogni
opera dei panorami inattesi: quasi un deserto messo
li in riva al mare, un’America della mente che pero ha
il colore mediterraneo della sabbia mossa dal vento
come fossimo sul bagnasciuga di Vendicari. Un posto
dove i pensieri si accendono. Un posto dove ti accorgi
delle radici. Un posto dove fai incontri strani, dove
nel silenzio ti vengono a parlare gli spettri, dove ci si
sporca di sangue.

E un blues nato nel posto sbagliato, verrebbe da
pensare. E invece no: questo € nato in Sicilia. Proprio
nel posto giusto, dove la musica non muore mai.

Contatti: cercatelo su Bandcamp,
scrivete a stefano.meli73@gmail.com.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it

Stefano Meli



di Alessio Lega

Musica e tradizione
orale nel Salento/
Un incontro

con Maurizio
Agamennone

Za’ Tora e il Professore

« Za’ Tora - Salvatora Marzo, la tamburellista che
sentiamo accompagnare il violinista Luigi Stifani nelle
storiche registrazioni di de Martino - di certo non ha
mai suonato nei night-club, come invece poteva acca-
dere ai suonatori o ai cantanti maschi che - seguendo
arcane tradizioni - praticavano la pizzica terapeutica.

Mentre invece lei - Za’ Tora - era presente in tutte
le procedure cerimoniali della sua comunita di appar-
tenenza: toglieva il malocchio, rimuoveva le fatture,
riparava i traumi ingessando con lo sbattuto d'uovo,
curava in generale tutte le malattie, assisteva ai parti,
faceva la lamentazione funebre e per 'appunto curava
la sindrome del tarantismo.

Tutta una competenza femminile appartata rispetto
a quella maschile, che pertiene al rapporto fra la vita
e la morte.

In quella comunita Za’ Tora era un po’ 'ammini-
stratrice di una sorta di “welfare” arcaico della salute
durante tutto I'arco dell’esistenza, dalla venuta al
mondo all’elaborazione del lutto.

Si trattava di competenze strettamente femminili,
secondo una struttura rigidamente patriarcale nella
quale i maschi sono i padroni della casa e le donne,
emarginate dalla rappresentanza sociale, hanno un
campo di pertinenza esclusivamente domestica. Secon-
do questa suddivisione il fare artigianale ¢ maschile,
il fare diffuso ¢ femminile.

Questo fare diffuso deve per di piu avere una di-
sponibilita totale: I'artigiano la sera stacca dal lavoro
e se ne va a casa, la donna resta attiva 24 ore su 24.
I fare maschile ha un tempo limitato, cosa che gli
consente di disporre di un surplus di ore per suonare
gli strumenti quali il violino, I'organetto, il mandolino:

...€ compagnia
cantante

strumenti che richiedono del tempo per se stessi,
provare, riprovare, imparare... le donne invece non
avevano mai la disponibilita del loro tempo. »

Questo illuminante ritratto di uno di quelle figure
definite “alberi del canto” - ovvero quegli informatori
leggendari, quelle biblioteche viventi depositarie del-
la cultura popolare, intercettati nelle ricerche degli
anni Cinquanta e Sessanta - ce lo fa in poche parole
Maurizio Agamennone.

I professor Agamennone ¢ un luminare del suo
campo - I'etnomusicologia, materia che attualmente
insegna nell'universita di Firenze - capace di tratteg-
giarci singole situazioni con sguardo acuto, allargando
bruscamente lo zoom a teorie antropologiche pit1 gene-
rali, a riflessioni culturali e sociali ampie, smitizzando
preconcetti e stimolando nuovi dubbi e opinioni.

Accompagnati da questo studioso fantastico ab-
biamo davvero I'impressione di riuscire a leggere
nelle tracce della cultura orale quella nostra storia
che non studiammo mai a scuola, comprendere da
dove vengono le forme che diamo per scontato nel-
le relazioni interpersonali, e in fin dei conti capire
qualcosa di piu profondo su noi stessi e sul vivere
con gli altri.

Lomax e Carpitella
in Salento

L'occasione di incontrare il professor Agamennone
per una chiacchierata ce la da la recente pubblicazio-
ne del libro “Musica e tradizione orale nel Salento”,
Squillibri] editore 382 pagine con ben tre CD allegati.
Per chi ama la musica tradizionale un monumento!

I tre CD allegati - punto di partenza dell'intera ope-
razione - equivalgono all'integrale delle registrazioni
che Alan Lomax e Diego Carpitella fecero in Salento
a cavallo del ferragosto del 1954, nell’ambito di una
vasta campagna di ricerca - la prima mai fatta con
determinati criteri e in modo cosi ampio - per tutta
I'ltalia. Forse qualcuno dei lettori di A ricordera che
sul numero 402 del novembre 2015 avevo gia parlato
di Lomax e in particolare del suo viaggio in Italia.

Orbene questo materiale, per due terzi inedito, € gia
di per sé prezioso, a maggior ragione perché insiste su
un territorio diventato poi uno dei piu frequentati da
etnologi, musicisti e anche semplici turisti curiosi...
pensate solo al successo dell’evento - diventato anche
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Festival - “La Notte della Taranta”, alla cui origine
c’é proprio il nostro Professor Agamennone. Non era
facile produrre un volume che non fosse una mera
guida all'ascolto di un materiale cosi significativo,
ma possiamo tranquillamente dire che l'autore si €
superato, ogni spunto fornito da quegli antichi nastri
viene approfondito in uno specifico capitolo: il conte-
sto storico, quello sociale, i testi cantati, le musiche
(presenti anche ottime trascrizioni), ecc. non perden-
do peraltro di vista il “romanzo” dei due ricercatori,
la strana coppia del gigante americano gia conscio
della sua leggenda e del suo ca-

Tu parli dell’intera esperienza italiana, non
solo di quella salentina oggetto del tuo libro?
Si, dell'intera esperienza... ma ho la consapevolezza
che il segmento salentino ¢ forse quello pit1 fortunato:
prendiamo i nastri registrati a Martano - molti dei quali
ritrovati dopo un’accurata ricerca comparata negli
archivi della RAI e dell’Accademia di Santa Cecilia -
risultano da soli essere il corpus piu consistente di
tutta la campagna.
Insomma - la sparo un po’ grossa! - ma ho I'impres-
sione che i nostri due eroi non sapessero esattamente
cosa cercare - Lomax per ovvi

risma, positivista e romantico,
e del giovane studioso calabre-
se, piccoletto e attentissimo alla
ricostruzione scientifica di un
passato che lui doveva sentire
molto prossimo.

Alessio Lega - La prima cosa
che mi ha colpito, ascoltando i
CD e al contempo sfogliando il
libro, é che fra le tracce siano

motivi di provenienza esterna,
Carpitella per la giovane eta - e
cosl si misero a registrare tut-
to, e incapparono in momenti
rivelatori.

Per esempio c’¢ un dialogo fra
due informatrici che si stanno
accordando su una polifonia, e
si “beccano” a vicenda: «tu sba-
gli», o qui non € cosi»... e aun
certo punto una dice all’altra «

stati conservate le parole det-
te, le voci di Carpitella e di
Lomax, alcuni loro dialoghi
con gli informatori. Questo
mi conferma l'impressione
che ci troviamo davanti a un

Musica
e tradizione orale
nel Salento

Le registrazioni di Alan Lomax
e Diego Carpitella (agosto 1954)

@ Maurizio Agamenncne

ce ‘nde sacciu ieu, ieu lu bassu
sacciur («e che vuoi che ne sap-
pia, io il basso conosco»). Questa
signora con queste due parole
ha testimoniato una competenza
distribuita fra le persone, in una

doppio libro: quello stampato,
il tuo saggio sulla ricerca e

polifonia inclusiva, nella quale
alcuni si limitano a conoscere il

sui materiali... e poi abbiamo
un altro libro sonoro, che ci
permette di seguire il percorso dei ricercatori, i
loro dubbi, i loro fantasmi che si confrontano con
la molteplicita dei loro interlocutori sul campo.

Maurizio Agamennone - Non era una scelta scontata
quella di lasciare le voci dei ricercatori, in genere in
pubblicazioni come questa vengono rimosse lascian-
do il documento “puro”... ma io ho deciso di tenerle
perché questa che ho dovuto fare € una strana forma
di etnografia “ex-post”: lavoravo su materiale raccolto
da due “mostri sacri” - tanto che io li chiamo “i nostri
eroi” - pit1 di mezzo secolo fa, ascoltandolo per cosi
dire “al buio”, in presenza di pochissime informa-
zioni oggettive (Lomax all’epoca subi un furto dei
suoi appunti relativi alle registrazioni), cercando di
immaginare il contesto.

La campagna di rilevazione di Lomax e Carpitella
del '54-'55 € una storia avventurosa, non solo perché
¢ entrata nella leggenda di chi I'ha studiata dopo, ma
perché appariva cosi gia ai due protagonisti, lo si evince
dalle rendicontazioni, che Lomax fece quasi subito -
con uno stile narrativo ed emozionale - e Carpitella
solo molto dopo. Gia parecchi anni fa ci fu il tentativo
(non andato in porto) di trarne un film, e attualmente
ci sono ben due distinti progetti di registi italiani, lo
so perché in seguito alla pubblicazione di questo libro
mi hanno cercato per chiedermi una consulenza...
evidentemente continua a sembrare un’esperienza
molto attraente.
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ruolo pit facile, ovvero quello del
basso, dichiarando la loro incom-
petenza per quel che riguarda ruoli piu specialistici.
Questa € una conferma - sessanta anni dopo - di cose
che i musicologi sanno per averle lette e per averle
verificate in molte occasioni... ma qui € trasparente
e sono gli stessi esecutori a dirlo. Secondo me € una
cosa molto interessante e molto efficace.

Solidarieta tenerezza
e affetto

Si sente nei CD anche un gustoso scambio fra
una lamentatrice - cui viene richiesto di fare il
proprio brano fuori dal contesto funebre - e Car-
pitella che le racconta come lui stesso ha dovuto
“fare il morto” in una situazione analoga.

Solo qualche mese prima Carpitella era impegna-
to in una lunga ricerca sulla minoranza linguistica
Arbéreshé del Molise, ed era entrato in relazione con
delle lamentatrici funebri un po’ in disarmo, dunque
per innescarne la reattivita aveva dovuto ricostruire
la scena, simulando una camera ardente in cui lui
stesso faceva la parte del morto. In Salento invece si
misura con lamentatrici professionali ancora in perfetta
attivita e del tutto capaci di fare le loro lamentazioni
anche fuori contesto, per metterle a loro agio racconta
questo aneddoto in modo piuttosto giocoso - e infatti
quelle ridono compiaciute -, in realta i testimoni ci
raccontano che nella precedente occasione visse ma-



lissimo quella situazione, e si rialzo molto turbato.

Se ne evince che le lamentatrici salentine fossero
delle professioniste perfettamente consapevoli del loro
ruolo. Una signora a un certo punto - guardando il
registratore - chiede «ave canti» («ci sono canti la dentro
»), che pud far pensare al cliché della fotografia come
furto dell'anima, ma lei in realta lo chiede perché é
convinta di non aver cantato benissimo, e vorrebbe
riascoltarsi per verificare la sua esecuzione. Il che
significa una, magari rudimentale, consapevolezza
estetica e professionale.

Pochi giorni fa ho presentato questo libro a Marta-
no - proprio nel paese in cui fu registrata una parte
consistente di questo materiale - era presente un’'in-
formatrice di Lomax - all'epoca appena sedicenne, oggi
con sessant’anni in piu - e lei stessa ha raccontato che
avevano cantato «tutto il giorno»... ora magari “tutto
il giorno” & un’esagerazione, ma ti fa capire come
queste comunita rurali fossero ancora abbastanza
compatte e condividessero un repertorio di canti
bastevole a riempire molte ore. Questa campagna ¢
stata un’esperienza fortunata anche perché “i nostri
eroi” sono stati in grado di intercettare 'espressione
di una comunita ancora sostanzialmente integra e
compatta, coerente, attiva e dinamica. Non c’era an-
cora stata la disgregazione delle comunita rurali del
Mezzogiorno d’Italia, effetto della grande migrazione
verso il Nord che cominciava proprio allora. Nel giro di
pochi anni molti di quei paesi si sarebbero spopolati,
e questo genere di musiche, una volta che le famiglie
si disperdono, tendono a sgretolarsi.

Non ti risulta che i gruppi di cantori si
riformino nei paesi di arrivo, perpetuando
la tradizione?

[ repertori che si conservano con piu facilita
sono quelli strumentali, perché gli strumen-
tisti hanno una competenza pit1 profonda,
una consapevolezza di sé maggiore, hanno
una vera e propria “memoria delle dita”. Le
voci sono invece piu intime e pit1 profonde,
hanno bisogno di rapporti di solidarieta di
gruppo, di fiducia, di amicizia, di vicinato,
che non sono trasferibili. Verso I'esterno i
repertori vocali tendono a disarticolarsi, per
conservarli bisogna essere insieme, bisogna
condividere molto altro oltre la musica. La
musica vocale, nelle polifonie tradizionali
inclusive, non ¢ in sé ragione di incontro, ¢
piuttosto il modo di verificare processi che
avvengono in altri momenti di solidarieta,
tenerezza e affetto.

Fra le molte cose che mi hanno stupito
c’é la sezione dedicata alle canzoni di
un gruppo di spaccapietre. Fra le piu
celebri precedenti raccolte di Lomax ci
sono le “Prison songs”, le canzoni dei
detenuti neri nei penitenziari, registrate
una decina d’anni prima della campagna
italiana. Ci sono davvero delle analogie

impressionanti, e credo che anche Lomax ne sia
rimasto colpito.

Senza dubbio, il trasporto di Lomax per questo grup-
po di cantanti-lavoratori € evidentissimo anche nella
particolare cura che ha dedicato alla documentazione
fotografica (oltre a registrare Lomax documentava
anche fotograficamente) che trovi nel libro. Guarda
per esempio le teste in questa foto: sono tutte prive
di cappello. Considera che siamo in agosto, mattina
avanzata, temperatura stimabile 35 gradi, sole a picco,
rischio di insolazione dopo tre minuti di esposizione...
nessuno usciva senza cappello. Aggiungi che piu in
generale nelle societa patriarcali tutti i maschi an-
davano a capo coperto, anche nelle fotografie degli
scioperi del primo Novecento avrai notato che tutti
sono a capo coperto, gli operai col berretto, i leader e
gli avvocati socialisti con il cappello di feltro.

11 fatto che nelle foto non lo abbiano & perché sen-
za dubbio Lomax gli aveva chiesto di toglierselo per
il tempo della foto, perché il cappello fa ombra a tre
quarti della faccia. Lui aveva un particolare interesse
per questo gruppo qua, al punto di arrivare ad edul-
corare il suo ritratto per ottenere I'immagine migliore.
Molto probabile che questo trasporto nascesse dal
fatto che gli evocavano qualcosa che lui aveva gia
riscontrato in un contesto che forse non era poi cosi
differente, fatto salvo che quelli erano detenuti neri
e questi spaccapietre dei “liberi lavoratori” bianchi.

Alessio Lega
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di Gerry Ferrara

L'arpa di Raoul
intervista a Raoul Moretti

Capita, alle volte, di imbattersi in uno strumento
e nel suo “suonatore” che riescono a sgretolare la
“gessatura” a cui sono stati sottoposti dalle gerarchie
e dai generi musicali e dai “criptocomusici” che scom-
pongono le anime e le vibrazioni del suono e di chi le
produce per relegarle a ruolo di icone e immaginari
collettivi, per vendere un prodotto invece che provare
a esaminare quanti mondi dialogano in un unico tes-
suto sonoro.

Nel caso specifico, lo strumento é un’arpa e il suo
“suonatore” é Raoul Moretti, una sorta di scultura so-
nora (la definizione sarebbe piaciuta molto al maestro
Sciola...) che é U'alchemica fusione di un corpo sonoro
e di un “corpo pensante” in perenne dialogo con il
circostante (pubblico, spazio, tema, stati d’animo)
e che riverbera suoni e atmosfere che da sempre si
insinuano nella umana e complessa ricerca evolutiva
e si agitano sul confine dell’animo profondo dell’a-
nimale uomo che, come sappiamo, troppo spesso, in
una faticosa quanto sterile ed inutile rappresentazio-
ne dell’io, si lascia ingabbiare, anzi, incasellare nel-
la tana-trappola del genere ad uso e consumo delle
masse da educare e dei rispettivi cattivi maestri che
dirigono il traffico dei saperi. Come si sta dentro il
branco musicale cercando di essere pecora nera per

i

non assimilarsi, lo chiediamo all’ “ingenuo” Moretti.
G.F.

Raoul Moretti - E stato un processo naturale se si
considera il proprio strumento come un puro mezzo
espressivo nella continua ricerca di se stessi come
individuo e come artista. Se poi razionalizzo e mi
guardo alle spalle nel percorso fino a qui in qualche
modo il costume da pecora nera me lo hanno visto
addosso: arpista uomo in un universo femminile,
unico nella classe di Conservatorio e all'epoca uno
dei pochi non solo in Italia per quanto riguarda
I'arpa classica; uno dei primi ad adottare un’arpa
elettroacustica e a portarla in mondi musicali e luo-
ghi diversi da quelli dove ti aspetteresti di trovarla,
creando un ponte tra colto e popolare; ed ora negli
ultimi anni impegnato in un percorso esplorativo
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delle potenzialita sonore ed espressive dell’arpa
elettrica, scevro comunque da obiettivi prettamente
commerciali.

Gerry Ferrara - Alla stregua di questo primo
ragionamento, ritieni dunque importante, le-
gittimo, definirti artista “non convenzionale”.
Non metti in conto, quindi, il rischio di essere
anacronistico, ruffiano, un po’ naif insomma...

Alla luce di quanto detto, la definizione “non con-
venzionale” mi ¢ stata attribuita da non ricordo piu
chi, e qualche anno fa non mi dispiacque, anche
perché, in un mondo arpistico che era ancora molto
ingessato e lo € ancora in parte, rappresentava un
buono spunto per la comunicazione, aspetto che
conta oggi molto. Poi sono d’accordo con te, come
ogni definizione, dopo un po’ inizi a sentirla anacro-
nistica, limitante, forse anche ruffiana. Sarebbe bel-
lo definirsi solo con nome e cognome e stop: questo
sono io e mi sono ritrovato ad imbracciare questo
strumento per raccontare qualcosa, anziché una
penna un pennello o altro.

Torniamo al concetto di animale umano, alla
sua natura e al suo profondo che deve arginare
la deriva delle troppe sollecitazioni esterne e
soprattutto dalle dogmatiche imposizioni che
schiacciano... quando e come ti sei accorto che
la tua espressivita e la tua voce erano tra le cor-
de di un’arpa.

L’approccio con lo strumento ¢ stato del tutto
casuale e per andare oltre i limiti che mi sono ritro-
vato dalla formazione classica, da cui ho pero avuto
la necessaria disciplina e tecnica, ho dovuto usare
altri “trucchi” per scardinare tali blocchi mentali. Ho
utilizzato quindi il pianoforte, strumento del quale
non avevo la stessa padronanza, e che non mi tra-
smetteva tale sudditanza, ho fatto teatro e danza, la-
vorando sui miei limiti, fino a quando ho sentito che
I'arpa poteva diventare il mio mezzo espressivo e che
poteva rappresentarmi. E questo processo artistico
si & sempre affiancato dal confronto e condivisione
con altri colleghi musicisti ed artisti, che sono stati
preziosi partner per tratti di strada pitt o meno lun-
ghi e che hanno ampliato i miei orizzonti.

Sarebbe troppo facile chiederti le fonti di ispi-
razione e i punti di riferimento per il tuo percor-
so, raccontaci magari in che modo ti sei smar-



cato da facili accostamenti e quale la chiave di
lettura personale per provare ad interagire con
l'affascinante e iconografico mondo dell’arpa
per trasmettere il tuo linguaggio e la tua visione
sonora.

Anche in questo caso ¢ un percorso che & fluito
in maniera naturale e che ha attinto dalla propria
formazione musicale, dal background di ascolti,
dagli incontri e confronti, dalle lunghe sessioni
notturne di fluire sonoro suonate per il puro pia-
cere, dalle chiacchierate importanti, dal sentire
delle proprie reazioni e vibrazioni interiori. Ci sono
ovviamente “modelli”, ovvero artisti in tutti i cam-
pi che piacciono particolarmente, dalla pittura al
cinema, dal teatro alla musica, ed anche per il
mio strumento colleghi di cui ammiri la tecnica, la
padronanza, I'espressivita, la composizione, il per-
corso artistico, etc.

Peraltro non mi sono mai sottratto al confronto
con l'iconografia dello strumento, la sua storia e le
sue tradizioni popolari, su cui ho anche prodotto
una tesi di laurea. Ma ci sono elementi fulcro che
in qualche modo danno una lettura personale e rap-
presentano la cifra stilistica, e sono la fascinazione
del suono come elemento di partenza e la narra-
zione: sono sempre stato attratto dalla modalita di
emissione del suono, quindi una particolare atten-
zione a questa tecnica, che poi in termini pit ampi
ha portato alla ricerca con I'utilizzo dell’elettronica e
l'accostamento timbrico inedito con altri strumenti.
E tramite il suono volere comunque sempre raccon-
tare qualcosa: un concetto, un’immagine, uno stato
d’animo, una storia.

Attraverso le parole
di Gaber e Luporini

Arpa classica, arpa elettrica, Harpscapes,
Harpness, una sorta di Homo Sa(r)piens e dei
suoi paesaggi sonori che hanno avvicinato ai
tuoi mondi molti artisti che, grazie alla tua
“illogica” forma d’arte, sono riusciti a sfatare
il luogo comune dell’arpa come “totem”

di granitiche rappresentazioni dan-
do vita a collaborazioni e progetti
innovativi e originali. Raccontaci
alcune di queste collaborazioni.

L'utilizzo dell'arpa in questa chia-
ve espressiva rappresenta sempre
una sorpresa per gli altri musicisti,
che non conoscono le potenzialita.

Le collaborazioni sono state tante,
ma riallacciandoci a quanto detto
precedentemente ricordo: Vibrarpa

(ancora attiva) per l'inedi-
to abbinamento arpa e
afirpe
mondo

vibrafono con Marco
Bianchi, che ha porta-
to ad inventare e scri-
vere un repertorio che
non esisteva, aprendo

una strada del tutto nuova; Blue Silk con il chitarri-
sta Matteo Giudici, per I'esplorazione sonora, la tes-
situra compositiva e l'interazione con differenti arti,
dalla pittura al teatro, dalla danza alle installazioni;
con Nichelodeon di Claudio Milano, che affidando
all'arpa una centralita nel doppio album Bath Salts
mi ha fatto vedere nuovi orizzonti e mi ha dato la
possibilita di collaborare con musicisti incredibili;
con la fantastica violoncellista Julia Kent, con cui
spero nuovamente di condividere i nostri mondi
sonori. Rimanendo alle collaborazioni con cantanti
quelle con Beppe Dettori ed Essential Duo con Tullia
Barbera mi hanno portato ad esplorare le poten-
zialita dello strumento nel linguaggio pop, in parte
anche pit mainstream.

Il teatro ¢ stato una grande palestra per la produ-
zione di musiche di scena dal vivo e non: da quelle
con la Coop. Attivamente di Como, di cui sono stato
uno dei fondatori, fino a quelle con il Teatro Piccolo
di Milano e con la splendida attrice Isabella Carloni
fino agli ultimi reading-performance con il poeta
Andrea Melis.

Incontrando nuovi

compagni di viaggio

Ti ho definito “ingenuo” e “illogico”, citazioni
gaberiane che hanno un senso preciso nella tua
scelta di muoverti “da solo” con...

Eh si, parlando di teatro e di interazione con la
parola arriviamo ad un progetto che mi rappresenta
fortemente in questo ultimo periodo, insieme a quel-
li “da solo” Harpscapes e Harpness. Parliamo di “Sto
bene, proprio ora, proprio qui”, rivisitazione delle
tematiche gaberiane che condivido con te e di cui
ti sono profondamente grato. Abbiamo trovato una
chiave personale per raccontare noi stessi attraverso
le parole di Gaber e Luporini, quella fase di teatro-
canzone, in cui hanno saputo cosi profondamente
fotografare I'animale uomo, e lo spettacolo & diven-
tato anche il nostro specchio con cui ci mettiamo a

nudo con le nostre debolezze e contraddizioni,

una seconda pelle sulla cui superfi-

cie riverberano di volta in volta

gli stati d’animo che risalgono

dalla profondita, con i quali

ingenui ed illogici attraver-
siamo la vita.

Non convenzionale
anche nella scelta di
“andare a sud”, come
era naturale fare fino
a qualche decennio fa,

per cercare una terra
dove il tempo e lo spa-
zio per ricominciare (cito
Faber) fossero prerogative
irrinunciabili. E sei approdato

in terra sarda. Qui, hai trovato na-
turale collocazione dei tuoi “istin-
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ti arpici” innestando sul territorio (ormai da
tre anni) le tue sedimentazioni e i tuoi viaggi
e le tue molteplici esperienze nel mondo “intel-
lettualmente popolare” (spero l’ossimoro sia di
tuo gradimento) tradotte con un festival delle
arpe da mondo. Raccontaci...

Si, dopo aver trovato io casa a Sud, doveva trovare
casa anche I'idea di un format di festival che avevo in
mente e che nasceva dalle partecipazioni in giro per
il mondo a vari festival dell'arpa ed dall'incontro con
fantastici musicisti. Un festival che doveva fondarsi
sull'ospitalita e sulla condivisione di esperienze tra
artisti, sull'interazione con il territorio, su eventi vari
e diffusi e incontri con le scuole, seguendo le linee
guida finalizzate a mettere maggiormente in luce la
tradizioni dell’America Latina ed i progetti innovativi
legati all'arpa. Cosi ¢ nato Arpe del Mondo, grazie
a piccoli finanziamenti istituzionali, 'appoggio di
qualche ambasciata, una fitta rete di supporto locale
e la preziosa produzione dell’Ente Concerti Citta di
Iglesias, che ha dato casa al festival. Anche questo
festival ha contribuito a dare dell'arpa una visione
non stereotipata e con eventi diffusi, dai balconi
agli orti botanici, dalle scuole ai teatri, ha raggiunto
un’ampia fetta di pubblico che non conosceva que-
sto strumento.

In qualche misura, anche inconsapevole, sei

una sorta di odierno cantastorie... quale storia,
luogo, stato d’animo, vorresti raccontare con la
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tua arpa per provare ad armonizzare (chiudo
citando ancora il Sig. G.) “uno spazio vuoto che
va ancora popolato”.

Se continuero ad usare 'arpa come un mezzo
espressivo continuero anche in qualche modo a rac-
contare me stesso, in quanto me stesso quindi l'uo-
mo con le sue mille contraddizioni, attraversando
stati d’animo, incontrando storie che mi suggestio-
neranno e vorro raccontare, esplorando mondi sono-
ri che mi emozioneranno. E citando un altro cantau-
tore (Fossati), “la voglio fare tutta questa strada fino
al punto esatto in cui si spegne”, incontrando nuovi
compagni di viaggio con cui condividerla e qualche
anima (cento o un milione chissa) che si rispecchiera
nel nostro lavoro.

Un dubbio rimane, l'arpa sara di destra o di
sinistra?

Contatti:
www.raoulmoretti.it

https://www.facebook.com/UnconventionalHarpist/

Gerry Ferrara

Fabrizio Massidda



’altro ‘68

11 ‘68 in due canzoni

di Gianfranco Manfredi

Abbiamo chiesto al cantautore/sceneggiatore/scrittore/
ecc., recente autore di un bel libro sul ‘77, quali siano
state, a suo avviso, le due canzoni piu significative
a livello internazionale e italiano, di quegli anni e dei

successivi, fino ai giorni nostri.

1. We shall overcome

Se si dovesse scegliere un'unica canzone per ca-
ratterizzare l'internazionalita del ‘68, non potrebbe
essere che questa, probabilmente la piu cantata da-
gli studenti (e non solo) di tutto il mondo durante le
manifestazioni e le occupazioni. A Milano fu la can-
zone piu cantata, per esempio, a Largo Gemelli, cioé
nel tratto di strada di fronte all'Universita Cattolica
occupata in pianta stabile dagli studenti per prote-
stare contro l'espulsione dei “contestatori” dell'au-
toritarismo accademico, tra i quali Mario Capanna,
che espressero in seguito la leadership del movimen-
to studentesco anche in Statale.

Questa canzone era gia diventata inno riconosciu-
to del movimento nel corso delle lotte per i diritti
civili e contro la guerra del Vietnam, ed era stata
resa universale da Joan Baez, ma vale la pena di
ricordarne la storia, lunga e
complessa. La prima versione
(I'll overcome some day) risale
al 1900 ed ¢ opera di Charles
Albert Tindley (1851-1933)
ministro afro-americano della
chiesa metodista e autore di
numerosi gospel e inni reli-
giosi, tra i quali la celeberri-
ma canzone Stand by Me. Nel
1947 il cantautore folk Pete
Seeger (1919-2014) la inclu-
se, rielaborata e sotto il tito-
lo We shall overcome, in una
raccolta di canti di protesta e
del lavoro. La incluse non per
caso in quanto era stata can-

~IWE SHALL OVERCOME

Recorded Live at His Historic

tata dai lavoratori del tabacco, dai minatori in scio-
pero e da molte altre categorie sociali in lotta.
Dall'io della prima versione, personale testimo-
nianza di fede e di impegno, si era dunque passati al
noi. E non si trattava di un noi che identificava ge-
nericamente gli esseri umani, bensi, in pieno spirito
evangelico, di quegli ultimi che diventeranno primi. Si
puo anche dire che la promessa evangelica, da an-
nuncio di liberazione futura dopo la fine dei tempi,
si era trasformata in impegno reale di vita, in testi-
monianza collettiva e attuale, cioé¢ da trascendente
a immanente. Quando si dice noi, dunque, di quali
noi si parla? Degli oppressi. E non ¢ nemmeno ne-
cessario definirli con un pignolo elenco di categorie,
perché sono i noi che manifestano, che tutti possono
vedere fisicamente, che dedicano lintera loro esi-
stenza alla lotta per I'emancipazione e la liberazione.
Sono attivisti nel senso che
non si limitano ad attendere
la liberazione celeste, ma gia
attivamente si sentono e si ri-
), velano liberi nella loro lotta e
nei loro comportamenti. Non
subiscono pitl, non attendono
un nuovo mondo possibile, ma
lo praticano fin da ora.
Eppure, in questa imma-
nenza attiva, questi uomini
e queste donne mantengono
una tensione rivolta all'avve-
nire, perché sanno di non po-
ter fissare una scadenza tem-
porale per la vittoria. Parteci-
pa di questo stesso spirito, in

June 8, 1963
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modo ancor piu estremo, la canzone di Bob Dylan
Blowin’ in the wind... che alla domanda: “some day
(un giorno) va bene, ma quando?” da una risposta
tutt’altro che trionfalistica, una risposta trascinata
dal vento. In molte canzoni di Dylan, per esempio I
shall be released, e anche di altri, come Bob Marley
(Redemption Song) riecheggia questa radice religiosa
resa immanente nell'impegno quotidiano, nella lot-
ta attuale per la liberazione. Senza scadenza perché
una volta compiuta, la scelta della liberazione ¢ irre-
vocabile, € un impegno, una pratica concretissima,
che si assume per l'intera esistenza. E questa prati-
ca include I'amore.

Credo sia interessante notare che a partire dal
verso “deep in my heart” la melodia di We shall over-
comeriprende, anzi ricalca esattamente Caro mio ben
un’aria napoletana settecentesca di Giordani (non é
certo se Tommaso Giordani, suo fratello Giuseppe, o
il Giuseppe padre di entrambi). Questa mescolanza
del resto ¢ evidente anche in Stand by me, che puo
essere intesa e cantata sia come canzone religiosa
che d’amore. We shall overcome, nella sua costante
trasformazione, rende manifesto quanto siano com-
plesse le canzoni del repertorio popolare, pur se ci
appaiono semplici. Sono tradizionali in quanto si
trasmettono e si trasformano nei secoli.

2. Contessa

Nel sessantotto italiano, questo inno rivoluziona-
rio di Paolo Pietrangeli da pienamente conto di una
specificita tipicamente nazionale. Intendiamoci: non
sto parlando affatto di nazionalismo, perché & all'in-
ternazionalismo proletario che ci si riferisce nella
canzone. Sto parlando di un'esemplare interpre-
tazione, molto italiana, del Sessantotto. Si potreb-
be anche fare un parallelo con la canzone di Guy
Debord Les journées de mai che identifico il maggio
francese, ma che non era francese in senso naziona-
listico, se non altro perché trascrizione-trasposizione
di un canto popolare spagnolo adottato durante la
guerra civile e, anche nella versione francese, legato
alla tradizione anarco-comunista ed esplicitamente
anti-stalinista.

L'antistalinismo, in Fran-

dello scandalo non € lo stalinismo, ma il revisionismo,
il riformismo. Sono loro i “traditori” del comunismo.
La tradizione cui ci si richiama ¢ quella resistenziale
di Fischia il vento, un vento che non trascina risposte
difficili da decifrare, ma il vento che segnala un im-
petuoso cambiamento di clima di cui profittare, qui
ed ora, per la spallata rivoluzionaria definitiva. All'a-
more, ci si pensera dopo, I'urgenza ¢ la lotta, violen-
ta. Risuonano, non testimonianze di vita, ma parole
d’'ordine: Compagni dai campi e dalle officine/prende-
te la falce portate il martello/scendete git in piazza
picchiate con quello/scendete gitl in piazza affossate
il sistema.

Anche qui, intendiamoci: € ovvio che la violenza
abbia un suo ruolo nella Storia € non ¢ dunque una
forzatura, non é tantomeno evasivo ricordarlo. Si sa:
la rivoluzione non € un pranzo di gala. Eppure ¢ si-
gnificativo che una canzone tipicamente studente-
sca (si fa cenno nel testo alle occupazioni e anche al
libero amore) si concentri, nell’appello rivoluziona-
rio, sugli operai e i contadini, uniti nel sacro simbolo
della tradizione, cioe la Falce e il Martello.

Ricordo che nel ‘68, su questo aspetto, si iro-
nizzava non poco, anche tra chi questa canzone la
cantava. “La falce,” ricordavano i soliti irriducibi-
li cani sciolti portati allo sbeffeggio, “oggi serve al
giardinaggio, il martello ad appendere i quadretti
in casa”. Il testo, nel suo rimarcato richiamo alla
tradizione comunista dura e pura, suonava desue-
to anche nei confronti della realta della condizione
contadina e operaia presenti. Tantomeno invitava a
un impegno esistenziale, di vita, ma ad approfittare
di supposte circostanze favorevoli, del tipo: ora o
mai piu. E questo € quanto. Nessuna radice reli-
giosa, nessuna espressione d’amore, unica radice
I'ideologia del comunismo rivoluzionario e di clas-
se, rigidamente intesa: operai e contadini, il resto
mancia.

Il nostro Sessantotto italiano ha giustapposto due
tradizioni e due pulsioni piuttosto diverse. A partire
dal ‘69 e lungo tutto l'arco dei settanta, credo si pos-
sa dire che mentre la prima tradizione, quella sociale
e dei diritti civili, si & allargata e ha finito per preva-
lere, la seconda si € progressivamente rimpiccioli-

ta nella ricerca di un’identita

cia, doveva essere chiaramen-
te espresso a scanso di equi-
voci, in Italia si tendeva invece
a soprassedere, € non se ne
trova infatti traccia in Contes-
sa. Parto da una strofa esem-
plare di Contessa: Se il vento
fischiava ora fischia piu forte/
le idee di rivolta non sono mai
morte/se c’e chi lo afferma non
state a sentire/é uno che vuo-
le soltanto tradire/se c’é chi lo
afferma sputategli addosso/
la bandiera rossa gettato ha in
un fosso.

Come si vede, qui la pietra

Date che il cannone lo intendete
e che a ogni altra lingua siete sordi

ideologica via via sempre piu
gruppettistica e sterile. Sono
convinto che in pieno cin-
quantenario, cio¢ a distanza
di mezzo secolo, si debba rico-
noscere questa crepa interna
al nostro Sessantotto e distin-
guere di conseguenza quanto
¢ ancora fecondo da quanto
dovrebbe essere finalmen-
te riconsegnato a un passato
museale. Le canzoni rivelano
sempre di pitt di quanto non
si sospetti.

Linea
rossa

Gianfranco Manfredi
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di Ippolita

In un mondo ridotto
a un gigantesco
mercato

Ecco la prima di tre puntate dedicate interamen-
te al concetto di libertarianesimo. In questa parte
cercheremo di comprenderne i tratti pitt generali e il
suo rapporto con le tecnologie digitali. Nella seconda
puntata (sul prossimo numero) vedremo come i temi
dell’autoregolazione e del governo interagiscono con
lidea di moneta. Nella terza e ultima parte (su “A”
424, maggio 2018) parleremo di come i libertariani
immaginano lo spazio pubblico, il bene comune e il
diritto d’autore.

Libertarianesimo, una definizione

Dottrina economica, filosofica e politica che so-
stiene la possibilita di una societa capitalista in cui
lo Stato sarebbe inesistente (anarco-capitalismo) o
ridotto a una forma minimale, talvolta indicata come
Stato «carabiniere» (tutela dell’ordine pubblico), e
a funzioni estremamente limitate (minarchismo). I
sostenitori di simili teorie ritengono che conducano
a sistemi di organizzazione sociale piu efficaci econo-
micamente e anzi maggiormente conformi alla natu-
ra umana, concepita come essenziale e invariante, e
quindi piu desiderabili.

Anarco-capitalismo,
una definizione

Declinazione anti-statalista del libertarianesimo.
Per I'anarco-capitalismo l'unica liberta che conta ¢
quella del mercato capitalista, in quanto frutto della
libera azione di soggetti individuali assolutamente li-
beri mossi dal proprio interesse privato di accumulo
e fruizione. Poiché I'anarchismo individualista (for-
zosamente limitato alla sfera dello scambio mercan-
tile) € considerato massima espressione della liberta
individuale, e il libero mercato € la realizzazione di
tale liberta, ne deriva, nelle parole stesse del filosofo
Murray N. Rothbard, che anarchismo e capitalismo
sono sinonimi:

Noi anarco-capitalisti crediamo che il capitalismo

Senza

sia la piena espressione dell’anarchismo e U'anarchi-
smo sia la piena espressione del capitalismo. Non
solo sono compatibili, ma non é possibile ottenere
l'uno senza Ualtro. Il vero anarchismo sara capitalista
e il vero capitalismo sara anarchico'.

Estremismo liberale

Il libertarianesimo € una variante estremista del
liberalismo. Il libertarianesimo porta alle estreme
conseguenze l'idea di una liberta concepita come
assenza di restrizioni rispetto all’esercizio del diritto
di proprieta di ciascun individuo su se stesso e sugli
oggetti che ha legittimamente acquisito. Tale riven-
dicazione conduce il libertarianesimo a una critica
dello Stato in quanto istituzione che limita la liberta
individuale. «Liberal» (Liberale), negli Stati Uniti ha
una connotazione progressista dal punto di vista dei
diritti e delle liberta civili, che «ibertarian» invece
non ha.

Per quanto ci6 possa sfociare in forme di anti-
statalismo, come ¢ il caso della variante estrema
dell’anarco-capitalismo, non ¢ in alcun modo pos-
sibile confondere il libertarianesimo con altre teorie
politiche libertarie o anarchiche - almeno non nel
senso in cui intendiamo questi termini in Europa
- poiché queste procedono di pari passo con una cri-
tica della proprieta privata e del modo di produzione
capitalista.

Cinquanta sfumature
di libertarianesimo

Negli USA l'ansia di categorizzare e mettere un’'e-
tichetta su qualsiasi cosa ha prodotto un’eccezionale
quantita di sfumature libertariane. Tra le principali
correnti, vi sono gli agoristi (per un «anarchismo di
mercato rivoluzionario», qualsiasi cosa significhi),
che si ispirano al teorico anarco-capitalista Murray
N. Rothbard; i tecno-libertariani o cyber-libertaria-
ni, come i fondatori della EFF (Electronic Frountier
Foundation); gli oggettivisti, seguaci della pensatrice
Ayn Rand; i libertariani transumanisti, preoccupati
dal fatto che prima o poi tocchera morire; gli anarco-
capitalisti in senso stretto; i cripto-anarchici che
propugnano l'uso dalla crittografia come arma per
difendersi dallo Stato e da qualsiasi intrusione nella
proprieta privata individuale.

La confusione viene moltiplicata dal fatto che in
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inglese dibertarians» viene utilizzato per definire sia
i «right libertarians», che noi definiamo libertariani;
sia i deft libertarians», ovvero i libertari di matrice
socialista e anarchica. In questo modo si suggerisce
che siano varianti dello stesso pensiero, il grande
albero delle liberta. Ma non ¢ cosi.

Il libertarianesimo ¢ profondamente filo-capita-
lista e non mette in discussione in alcun modo il
principio dell’autorita e del dominio, se non in ma-
niera strumentale. Invece le idee libertarie, pur nel-
la loro notevole varieta, sono tutte profondamente
anti-capitaliste e mettono in discussione il principio
dell'autorita e del dominio in maniera strutturale.

Tecnologie del dominio
e libertarianesimo

Non ¢ questo il luogo per dilungarci su una de-
scrizione esaustiva del libertarianesimo e delle sue
varie correnti. Ci interessa invece comprendere il
suo rapporto con le tecnologie e mostrare le relazioni
di alcuni volti noti dell'informatica del dominio con
questo pensiero politico.

Le tecnologie sono imbevute e compenetrate dalle
idee di chi le ha concepite, senza per questo ridursi
alla concretizzazione di quelle idee, le quali dipendo-
no dal contesto sociale, economico, politico e persi-
no tecnico nel quale emergono. Tecnologie, ideologie
e credenze si trovano in un rapporto d’influenza
reciproca. La genesi di una tecnologia dipende da un
complesso d’'idee che possono emergere grazie a una
particolare situazione tecnica e sociale.

Gli oggetti tecnici non sono mai semplici appli-
cazioni di teorie. Esistono perd scansioni storiche
accertate, per cui possiamo affermare che il liberta-
rianesimo ha visto la luce prima delle tecnologie del
dominio di cui ci occupiamo qui. Le loro storie sono
intimamente legate ma non sono in un rapporto di
causa-effetto.

Certo, alcuni libertariani hanno fatto
dell'imprenditoria un modello di mili-
tanza politica. Parliamo ad esempio
di Peter Thiel che € un sostenito-
re di Donald Trump, fondatore
di PayPal (con i colleghi della
sedicente “PayPal Mafia”), fi-
nanziatore di altri progetti di
successo tra cui Facebook,

il quale ha sempre espresso
le proprie intenzioni con la
massima chiarezza: PayPal
mira a farla finita con la so-
vranita monetaria in mano
alle banche centrali; Facebo-
ok offre una maniera di creare
delle «comunita, affrancandosi
infine dai limiti storici degli Stati-
nazione*

Allo stesso modo, anche se I'i-
dentita anagrafica di Satoshi Naka-
moto (I'inventore del bitcoin) rimane
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avvolta nel mistero, il Satoshi Nakamoto Institute
mette a disposizione un insieme di risorse teoriche
e tecniche su cui non c’e¢ possibilita d’equivoco: la
cripto-valuta piu diffusa e alla moda in questi anni
Dieci ¢ solamente la «Killer application della liber-
ta3... Una liberta automatica, naturalmente, quella
diberta» a cui si ha diritto in un mondo ridotto a un
gigantesco mercato.

Al di 1a di questi esempi, € opportuno ricordare il
lavoro non nuovo, ma per nulla datato, di Richard
Barbrook e Andy Cameron che ha il merito di indica-
re la matrice libertariana di una certa contro-cultu-
ra californiana, la quale ha alimentato le aspirazioni
tecno-entusiaste della Silicon Valley*.

Ma il legame fra tecnologie del dominio e liberta-
rianesimo non ¢ di mera filiazione. Tali tecnologie
hanno conferito una maggiore consistenza pratica
alle considerazioni libertariane. Le hanno anche nu-
trite, aprendo loro prospettive insospettate o appor-
tando risposte inedite ad alcune difficolta teoriche
precedenti.

Ippolita
wwuw.ippolita.net

1 Da “Exclusive interview with Murray Rothbard” disponibile su
www.lewrockwell.com

2 Siveda “The Education of a Libertarian” di Peter Thiel su www.
cato-unbound.org

3 “Crypto-Anarchy and Libertarian Entrepreneurship - Chapter
3: The Killer App of Liberty” di Daniel Krawisz, sul sito naka-
motoinstitute.org

4 Siveda il saggio “The Californian Ideology” di Richard Barbro-
ok and Andy Cameron disponibile sul sito www.imaginaryfu-
tures.net
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Il “mio” Murray

di Mimmo Pucciarelli

La scoperta dell’ecologia sociale, le iniziative con lui, la pubblicazione
dei suoi scritti, la disillusione per il suo settarismo. Storia di un rapporto
tra un grande innovatore e un (allora) giovane anarchico alla ricerca di
nuove prospettive. Discutiamone con calma. Pensando non solo al Rojava
ma anche, e soprattutto, alle nostre attivita quotidiane.

dobbiamo alla nostra storia personale, alla

nostra cultura, al nostro corpo, si proprio al
nostro corpo che molte volte ci condiziona, ci aiuta,
ci serve come una barca sulla quale issiamo la ban-
diera della nostra vita. O le bandiere.

Quando alla fine degli anni sessanta abbracciai
non il fucile, ma l'anarchia, essa aveva un sapore
che l'ideologia da alle nostre pietanze, alle nostre
chiacchiere, ai nostri impegni, individuali e collettivi
che siano. Io le condii sia con la poesia della Beat
Generation sia con quell'immagine bucolica che ave-
vo del paesino dove ero nato, situato su una mon-
tagna circondata da campi odorosi e altre montagne
ridenti in primavera, accaldate in estate, silenziose
in inverno. Insomma, senza saperlo quando iniziai a
leggere Umanita nova e Ulnternazionale mi mancava
qualcosa che parlasse di questi fiorellini che vedevo
nascere spontaneamente non solo in piena campa-
gna, ma anche tra le antiche mura del paese che
erano state abbandonate a se stesse.

Comunque tra cortei antifascisti, invettive pro-
letarie contro lo Stato e il capitale e anche slogan
incendiari, avevo costruito nel mio immaginario “li-
bertario” un piccolo spazio al quale solo molto tem-
po dopo potei incollare un’etichetta politica, quella
verde dell’ecologia. Ma come conciliare 'anarchismo
fatto da un pensiero che oscilla tra la guerra sociale,
la lotta quotidiana contro le ingiustizie sociali e la
volonta di creare degli spazi dove sperimentare la
democrazia diretta, I'assemblea decisionale, la par-
tecipazione di tutte e di tutti nelle attivita da man-

Lo sapete tutti e tutte che quello che siamo lo

dare avanti, con la critica della consumismo, dello
spreco, dell'inquinamento... e mi chiedevo: “perché
vogliono distruggere il mio paesino?”

Due risposte possibili

Quando lessi i primi testi di Murray Bookchin,
trovai la risposta ed essa si chiamava ecologia so-
ciale. Lo feci sapere alla rivista Ecologia, alla qua-
le nel 1977 inviai una lettera proprio per indicare
l'esistenza di questo militante, teorico nordamerica-
no e la sua proposta di far convergere anarchismo
e ecologia. Bookchin proprio in quegli anni veniva
conosciuto in Italia, dunque, ma anche in Francia
dove nel frattempo mi ero trasferito, cosi come in
altri paesi europei. Ricordiamoci che negli anni ses-
santa e settanta non c’era sul mercato delle idee un
pensatore anarchico che avesse la capacita di in-
fluenzare i movimenti “rivoluzionari” in generale e
quelli libertari in particolare. In realta c’erano stati
i vari Paul Goodman, Colin Ward, Pierre Clastres di
qua un Noam Chomsky di 1a, ma nessuno di loro
aveva veramente avuto un’'influenza diretta su noi
anarchici italiani e francesi.

Con Bookchin ci siamo trovati a poter dare due
risposte alle problematiche di fronte alle quali ci si
trovava: cosa rispondere in quanto libertari alla que-
stione ecologica che di giorno in giorno diventata pit
seria, e poi cosa fare per poter avere un'influenza
nella azione, nella vita quotidiana nei nostri quar-
tieri e nelle citta. Bookchin, con la sua proposta di
creare un ponte tra l'ecologia e un movimento so-
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ciale ispirato alle ipotesi libertarie di transizione, ci
permetteva di sviluppare i legami che alcuni di noi
gia avevano, anche se in termini molto precari, con
tutte quelle persone che lottavano contro I'energia
nucleare, contro lo sfruttamento intensivo della ter-
ra, contro i vari inquinamenti dovuti a calcoli pretta-
mente economici.

Insomma ho avuto l'impressione che si poteva
continuare ad essere libertari e occuparsi di ecolo-
gia, anche se nelle stanze piu scure dell’anarchismo
tradizionale non mancavano coloro che non solo
manifestavano il loro scetticismo sulle piccole con-
quiste che si potevano intravedere nella lotta con-
tro l'inquinamento di una fabbrica o quello prodotto
dalle migliaia di automobili che invadevano le strade
e nuove autostrade aperte nelle nostre regioni.

Municipalismo libertario,
poi comunalismo

Dall’altra parte, Bookchin ci offriva la possibilita
di riflettere non solo su come opporsi alla distruzio-
ne della “natura”, ma lanciava anche l'idea che for-
se un’alternativa al sistema “democratico” elitista e
verticale poteva concretizzarsi tramite il municipali-
smo libertario che piu tardi avrebbe chiamato comu-
nalismo. Insomma erano proposte che finalmente mi
fornivano un po’ d’ossigeno, vista la rarefazione nel-
la quale si viveva, e a volte si vive ancora, nell'ambito
libertario/anarchico.

Ed allora decisi, con i miei amici dell’Atelier de
création libetaire, a Lione, di pubblicare quegli opu-
scoli e libri di Bookchin che avemmo la capacita di
tradurre.

E poi lo seguimmo, come lo fecero tanti altri grup-
pi e case editrici, quando venne in Europa, per esem-
pio a Venezia all'incontro internazionale del 1984, e
comunque lo facemmo venire anche a Lione ed in al-
tre citta francesi. Potrei finalmente dire che in quegli
anni mi consideravano un bookchiniano, difesi e feci
conoscere il suo pensiero anche attraverso le pagine
del mensile ecologista Silence, col

zativo, affinché si potessero sperimentare queste sue
idee che per me sono diventate fondamentali: ossia
quelle legate a un’ecologia sociale e a un impegno
politico quotidiano.

Lasciamo ora perdere la critica che per queste mie
posizioni mi ¢ stata rivolta da quegli “anarchici so-
ciali” quasi sempre membri di organizzazioni “clas-
siche” che ancora si caratterizzano per la loro impa-
zienza rivoluzionaria, e per la sicurezza con la quale
continuano ad affermare - e senza ridere - che tutto
cambiera solamente quando avremo distrutto gli op-
pressori, lo stato borghese, liquidato la democrazia
rappresentativa, eccetera eccetera.

Ma il mio amore
per Bookchin é venuto meno...

Il problema ¢ che (purtroppo?) anche se in diversi
paesi ci sono stati alcuni gruppi che hanno tentato
di lanciare delle iniziative legate a queste due bellis-
sime idee, fino ad oggi nessun movimento concre-
to & stato creato affinché si potessero sperimentare
le idee di Bookchin. Certamente il caso del Rojava
apparentemente dovrebbe contraddire questa mia
affermazione, ma come si & potuto leggere nel nu-
mero di “A” di dicembre/gennaio, le cose non sono
cosi semplici... forse ci sarebbe da aggiungere quello
che € successo in questi ultimi anni nel movimento
Zapatista nel Chapas, o ancora nei movimenti popo-
lari in Bolivia. E va anche segnalato che nel mese di
ottobre a Bilbao, in Spagna, si ¢ tenuto il secondo
incontro internazionale sull’ecologia sociale e il mu-
nicipalismo libertario; e ce ne saranno altri nei pros-
simi anni, come quelli organizzati dal Transnational
institute of social Ecology di Atene ed in particolare
quello che si & svolto mese di settembre 2017 dal
titolo “The right to the city and sociale ecology - To-
wards ecological and democratic cities”.

Da parte mia, vorrei sottolineare che purtroppo
il mio amore per Bookchin ad un tratto ¢ venuto
meno. In un primo momento, quando intorno a lui si
¢ creato una sorta di gruppo che
non accettava che si facesse alcu-

quale iniziai a collaborare proprio
grazie a queste mie posizioni.

Devo dire la verita, per un po’
di tempo ho pensato che le propo-
ste di Bookchin erano le sole che
potevano dare al movimento anar-
chico (o libertario che si voglia)
la possibilita di intervenire con-
cretamente nel nostro quotidiano
avendo non solo un obiettivo, una
societa senza stati e né padroni,
ma anche dei mezzi per poterci
arrivare, anche se non erano piu
quelli della grande rivoluzione, du
grand soir!

Ho dunque seguito un po’ tut-
to quello che si € potuto fare, non
solo per far conoscere il suo pen-
siero ma anche al livello organiz-
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B3| na critica nei confronti del maitre
a penser Murray, e poi quando
Bookchin ha pubblicato quell’o-
puscolo “Social Anarchism or
Lifestyle Anarchism: An Unbrid-
geable Chasm”, criticando non
solo lindividualismo anarchico,
ma anche tutte quelle che per lui
sono da considerarsi delle postu-
re estetiche e poco rivoluzionarie.

Devo raccontarvi che qui in Fran-
cia, quando pubblicammo i primi
testi di Bookchin, gli amici della
Federazione anarchica francese ci
criticarono e soprattutto indicarono
in Murray un semplice riformista
da condannare. Poi, dopo la pub-
blicazione di quell'opuscolo, le cose




cambiarono e elogiarono il fatto che, il nostro autore,
finalmente prendeva posizione per un “anarchismo
sociale, cio¢ organizzato, serio e con in mente delle
prospettive rivoluzionarie...”, ossia quelle difese da
sempre con fervore dagli anarchici.

E fu cosi che mentre fino a quel momento avevo
pensato che Murray fosse forse il solo intellettuale
che poteva regalarci un poco di speranza, mi ritro-
vavo a dover essere in disaccordo con la sua visione
del mondo libertario, anche perché da quando mi
sono avvicinato a questo movimento ho notato che
le cose piu interessanti e promettenti, cioe quelle
che hanno dato un po’ d’aria fresca all'ldea, sono
state le iniziative e le posizioni di quelle persone che
singolarmente, collettivamente, in piccole struttu-
re, o durante qualche breve periodo di tempo, quasi
sempre slegate dalle organizzazioni “tradizionali”,
sono state capaci di proporre una soluzione, par-
ziale certamente, ma almeno udibile da una piccola
fetta di quello che chiamiamo popolo.

Il comunalismo di Bookchin,
non é che abbia poi funzionato...

Negli ultimi anni della sua vita e negli ultimi scrit-
ti, ha criticato apertamente 'anarchismo e gli anar-
chici. In quanto inconsistente, indicando nel suo
comunalismo la sola soluzione per pensare a una
rivoluzione per il XXI secolo.

E per rendersene conto basta leggere il testo che
scrisse nel 2002, “Il futuro della sinistra” e che ora é
possibile leggere in italiano grazie al lavoro dei nostri
amici della BSF di Pisa. In effetti ¢ appena uscita la
raccolta di testi intitolata “La prossima rivoluzione,
dalle assemblee popolari alla democrazia diretta”. I
curatori del testo, (la figlia) Debbie Bookchin e Blair
Taylor, ci ripetono fin dall'introduzione, riprendendo
gli argomenti di Bookchin, che di fronte all'esauri-
mento “della politica convenzionale” siano necessa-
rie “nuove idee coraggiose che sappiano parlare alle
apparizioni radicalmente democratiche che sono alla
base dei movimenti globali contemporanei.” E che
“il comunalismo di Bookchin supera lo stallo tra lo
Stato e le piazze: la familiare alternanza tra una ro-
boante ma effimera contestazione di piazza e l'inte-
grazione nelle istituzioni delle Stato progettate per
sostenere I'ordine regnante.”

Io non ne sono convinto. In realta come si ¢ detto,
malgrado alcuni tentativi ai quali abbiamo gia ac-
cennato, sui quali ci sarebbe ancora da discutere
per capirne il significato e la forza sia simbolica sia
reale, non mi pare che fino ad oggi il “comunalismo”
sia stato capace di aggregare di coinvolgere un “mo-
vimento” dinamico. lo penso che una delle ragioni ¢
da ricercare nella distanza presa da Bookchin dagli
anarchici ma anche dai “libertari” senza etichetta.
Infatti, come lo indicano Debbie e Taylor, Bookchin
dopo “aver tentato di recuperare I'anarchismo socia-
le” ha finito “poi per abbandonare questa tradizione
politica”. Ripeto Bookchin ha rappresentato un pun-
to fermo e innovativo per l'anarchismo negli anni

Mimmo Pucciarelli
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Lione (Francia), Condition des Soies, 14.11.1984 - Murray Bookchin

settanta e ottanta, e per me praticamente uno dei
pochi autori (militanti) che sia riuscito a traghettare
I'anarchismo dalle vecchie abitudini ideologiche ver-
so nuovi concetti e sperimentazione. Allora perché
questo divorzio, questa rottura?

Sinceramente fino ad oggi non I'avevo capito bene.
Leggendo ora il testo sul futuro della sinistra, mi
sembra di aver capito un qualcosina in pit. In un
articolo apparso sul Corriere della sera il 23 dicem-
bre scorso, Aldo Cazzullo, in un articolo/reportage
sull'indipendentismo in Catalogna, “un villaggio cul-
la dei secessionisti”, ad un certo punto scrive che tra
le altre presenze politiche c’¢ anche quella di “anar-
chici inaffidabili”. Insomma, non seri.

Discutiamone, ma senza paraocchi

Ora & proprio questo che Bookchin contesta ai
suoi ex-compagni di viaggio, pit precisamente di
non aver affrontato la questione politica del cambia-
mento sociale con quella necessaria ricerca e quelle
valutazioni filosofiche per riuscire a contrastare il
capitalismo regnante. In altre parole, verso la fine
della sua vita, Bookchin da una lato ha continuato
ad approfondire i suoi studi teorici sulle Rivoluzioni,
e dall'altro ha preso le distanze da quel movimento
(composto da anarchici e libertari) che avrebbe po-
tuto, probabilmente, accompagnare ed arricchire le
sue intuizioni con le proprie pratiche e iniziative.

Devo dire che in realta la critica di Bookchin sem-
bra indirizzarsi praticamente contro tutti quei movi-
menti nati alla fine degli anni ‘90, affermando anco-
ra una volta che quei movimenti non hanno nessun
approccio serio. Anzi arriva fino a scrivere che a vol-
te sono stati manipolati dalla polizia.

Comungque il testo € molto ricco, € come sempre ci
aiuta a riflettere, ma anche per quelli come me che
hanno uno sguardo critico sull'anarchismo leggere
che “l'anarchismo rifugge le organizzazioni e i lea-
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der intesi come avanguardie, e celebra il ribellismo
come un impulso istintivo non guidato dalla ragione
o della teoria”, mi sembra quantomeno esagerato.
Io credo che pochissime persone che si considerano
anarchiche si riconoscano in quest’affermazione.
Ecco, dopo aver letto questi testi devo dire che mi
sembrano molto piu esplicite le ragioni per le quali
si e creata une distanza tra me e Bookchin. E allora,
tenuto conto che il mio approccio alla vita in gene-
rale e alla teorie sociali in particolare rilevano piu di
quella parte dell'anarchismo sensibile, dell'immagi-
nario libertario e diciamolo piu “poetico” che “politi-
co”, lascio ad altre persone che hanno quelle capaci-
ta analitiche necessarie per rileggere “La prossima
rivoluzione”. Io mi limitero a porre due domande.
Da una parte mi chiedo e vi chiedo come possia-
mo spiegare che uno dei soli teorici/intellettuali/
militante anarchico che ha veramente avuto un’in-
fluenza tra l'altro nei movimenti libertari e ecologi-
sti tra la fine degli anni sessanta e gli anni novanta
del secolo scorso, sia in America che in Europa, in

Turchia, ecc., ad un certo punto della sua vita non
solo si & allontanato dall’anarchismo ma ne ha fatto
una critica cosi serrata e acerba che anche tra i suoi
“nemici storici” sarebbero in pochi a sottoscrivere.
Dall’altra parte, mi chiedo cosa possiamo fare per
colmare questo vuoto.

In realta da anni mi domando se l'anarchismo
ha un avvenire, non quello delle commemorazioni,
o delle frasi fatte, delle idee fotocopiate nei manuali
classici o riprese da situazioni completamente diver-
se da quello che viviamo oggi. Ma quello che mi ha
dato la forza di fare qualcosa tutti i giorni da quasi
cinquant’anni confrontandomi con le persone con
cui vivo e lavoro, e poi anche con i militanti-e ai quali
ho dedicato una parte delle mie ricerche sociologi-
che. Un anarchismo di tanti colori che non crede a
un possibile P@radiso terreste.

Insomma siamo pronti a discuterne senza paraoc-
chi e sans parti-pris?

Mimmo Pucciarelli

| SeMZA STATO

Alessandria, giugno 2018

Appello a tutti i creativi e agli artisti per par-
tecipare alla 52 edizione della Rassegna mul-
timediale d’arte e creativita “l Senza Stato”

Nella citta di Alessandria dal 2014 si svolge questo impor-
tante evento nel mese di giugno (la data precisa non I'ab-
biamo ancora decisa). L'iniziativa si svolge nella location del
Laboratorio Anarchico PerlaNera, in via Tiziano Vecellio 2.
Quella di quest’anno sara la 5°edizione di un appuntamento
immancabile per chi crede, come noi, che la creativita e
I’arte devono essere estremamente legate all’esistente, per
chi cerca di esprimere sentimenti e angosce ponendosi in
senso innovativo e di cambiamento sociale.

Chiediamo a tutti quelli che vogliono partecipare di rima-
nere fedeli a questo tema, cioé la vita di quelle persone
che per scelta (i ribelli e gli anarchici) o perché gli € stato
imposto dalla loro stessa vita, trovano lo stato come ne-
mico e oppressore, persone che vivono I'emarginazione
e/o la miseria, I'isolamento e la repressione come una
costante quotidiana.

Invitiamo tutti a partecipare con le proprie opere teatro, con
video, musica, arte grafica, scultura, fotografia, poesia, per-
formance e musica ad arricchire I'evento per un susseguirsi
incalzante dando vita a una rassegna dove la creativita e
I’arte sono sinonimi di convivialita e comunicazione.
Anche quest’anno, come gia si € fatto per gli ultimi tre anni
(2015, 2016 € 2017) la domenica si fara il festival del canto
anarchico dove tutte le diverse sfaccettature del canto
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anarchico si esibiranno.

Per tutta la giornata di domenica, infatti, musica d’autore
o tradizionali canti popolari e di lotta, (cantati da uno o piu
cantanti e anche da cori) si esibiranno a fianco di musicisti
rock, punk, hip-hop o d’altro genere, accomunati da testi
o musiche che hanno un approccio anarchico nel senso
sociale.

Invitiamo tutti quelli che vogliono partecipare: come
artisti di contattarci quanto prima, abbiamo problemi di tempo
e di spazio, percio non possiamo assicurare la presenza di
tutti. Per facilitare il nostro lavoro, tutti quelli che vogliono
partecipare sono invitati a contattarci quanto prima (diciamo
immediatamente)! Vi chiediamo inoltre di mostrarci anche
via internet le opere o almeno di darci le misure, il testo o
almeno il tema degli spettacoli e altro, il tutto (per ragioni
organizzative) ci deve arrivare non oltre I'8 aprile.
Dobbiamo aver gia deciso il programma in linea di massima
per domenica 15 aprile, quel giorno infatti dalle ore 15,30
sino alle ore 19,30 nella sede del laboratorio anarchico
Perlanera: tutti quelli che possono venire sono invitati
all’ultima riunione organizzativa dell’iniziativa, quella dove
si assegneranno gli spazi e i tempi definitivi.

Per partecipare al festival del canto anarchico ¢ ne-
cessario comunicarci le canzoni popolari e le cover che si
intendono cantare, per evitare che diverse persone facciano
lo stesso pezzo. Chiediamo inoltre di avere i testi delle
canzoni per evitare che si cantino cose fuori tema. | pezzi
eseguiti possono essere da 3 a un massimo di 5, dobbiamo
garantire a tutti di suonare pensiamo di iniziare alle 10 di
mattina (puntuali!) e andare avanti ininterrottamente sino
alle 24, I'unica maniera per assicurarlo € limitare i pezzi.

Per contatti:

Tel: 347 40 25 324 (Salvatore)

Fb: laboratorio anarchico perlanera
E-mail: lab.perlanera@libero.it
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intervista a Maurizio Antonioli di Franco Bertolucci

Da oltre mezzo secolo studioso del movimento operaio e socialista,
soprattutto in Italia. Fine conoscitore in particolare della storia del
sindacalismo rivoluzionario e di tante pagine e figure anarchiche
- per esempio, di Pietro Gori. Maurizio Antonioli, a lungo docente

all’Universita Statale di Milano, ripercorre qui le tappe piu significative
del proprio impegno professionale, sempre in relazione con le vicende
dell’anarchismo e una sensibilita libertaria. E ne parla con il direttore
scientifico dell’Archivio Franco Serantini e delle edizioni BFS,
nostro collaboratore.

Franco Bertolucci - Come nasce la tua passio-
ne per la storia?

Maurizio Antonioli - Si tratta di una passione tar-
diva, sviluppatasi all'Universita, durante la prepa-
razione dell’esame di Storia moderna (non dimenti-
chiamo che la prima cattedra di Storia contempora-
nea venne istituita a Firenze per Giovanni Spadolini
soltanto nel 1961) e dopo aver patito alcune disil-
lusioni in Letteratura francese e in Storia dell’arte
(leggasi: rifiuto dei professori degli argomenti da me
proposti e rifiuto mio di lavorare su quelli proposti
da loro). L'interesse maturato via via per la storia si
incontro poi con quello che coltivavo fin dagli anni
del liceo per Max Stirner, un interesse tutto intel-
lettuale che poté essere soddisfatto solo con il rin-
venimento su una bancarella di una vecchia copia
de L’Unico (Torino, F.lli Bocca, 2. ed., 1909), visto
che non esistevano allora edizioni correnti. Riuscii
quindi a farmi accettare come tesista presso il nuo-
vo insegnamento di Storia contemporanea che, ini-
zialmente, praticava una politica della “porta aper-
ta”, ma fu l'incontro con Pier Carlo Masini, al Con-

gresso internazionale anarchico di Carrara (31 ago-
sto-3 settembre 1968), a dare uno sbocco operativo
ai miei confusi progetti. Fu Masini a consigliarmi
l'argomento e a indicarmi una prima sommaria bi-
bliografia. Al congresso di Torino della Fondazione
Einaudi (5-7 dicembre 1969, avevo gia consegnato
I'elaborato in segreteria) presenziai semplicemente
come uditore in compagnia di Masini, che tenne
nella circostanza una comunicazione sull’appena
costituita Biblioteca Max Nettlau. Il lavoro di ricer-
ca, durante il quale potei giovarmi esclusivamente
dell’aiuto di Pier Carlo (I'unico a Milano, Bergamo e
dintorni a conoscere I'argomento), mi appassiono a
tal punto che rischiai di non mettere mai la parola
fine alla tesi: mi si apri insomma un mondo nuo-
vo sul quale non esisteva praticamente nulla e su
cui persistevano tenaci stereotipi storiografici per lo
pit sommari e liquidatori. Mi riferisco in particolare
alla storia dell'individualismo anarchico e del sin-
dacalismo rivoluzionario. Aspetti, momenti e figure
che hanno sempre accompagnato il mio percorso di
studi e di ricerche.
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Quali sono state le tue letture giovanili che ti
hanno maggiormente formato?

Come ho accennato prima, a parte il caso di Max
Stirner, precocemente letto e certamente mal dige-
rito a causa di un’ovvia mancanza di preparazione,
la mia formazione ¢ stata sostanzialmente lettera-
ria, e in subordine artistica (nel senso della storia
dell’arte). Ho insegnato tutta la vita in una Facol-
ta di Scienze politiche, ma mi sono sempre senti-
to abbastanza estraneo all'iter formativo dei miei
studenti. Personalmente non ho mai studiato dirit-
to, statistica, sociologia, ecc. E naturalmente tut-
to questo ha influito sul mio approccio alla storia
e, ritengo, anche sul mio insegnamento. Non so se
abbia senso parlare delle mie letture giovanili, ma
per stare al gioco e se la cosa non annoia, partia-
mo dal poeta da me prediletto in assoluto, Charles
Baudelaire (da cui non mi separavo mai) e sostan-
zialmente da tutta la letteratura francese dell’Ot-
tocento, soprattutto Rimbaud e Mallarmé da un
lato, Stendhal, Flaubert e Proust dall’altro. A Vic-
tor Hugo arrivai un po’ piu tardi, quando ne intuii
I'importanza per la cultura socialista, e cosi pure a
Zola e Balzac, a cui allora preferivo Maupassant. E
poi, ovviamente, Tolstoi e i russi, anche piu recenti,
come Pasternak e Bulgakov; Thomas Man, Musil e
Kafka, nonché Poe, Joyce ed T. S. Eliot, senza pero
sottacere I'emozione suscitatami da Orazio quan-
do dovetti leggerlo tutto per I'esame di Letteratura
Latina e dall’Orlando furioso, preparato per I'esame
di italiano e diventato uno dei miei livres de chevet.
Ma non sarebbe giusto dimenticare cio che non sol-
tanto si legge, ma si ascolta.

A parte la mia passione fin da ragazzino per la
musica classica, mi piace ricordare un binomio stra-
vagante: Wagner e Bob Dylan (come dimenticare:
“and Ezra Pound and T. S. Eliot/fighting in the cap-
tain‘s tower” di Desolation row). Naturalmente i nomi

in tutti i settori erano tantissimi, ma mi sono limita-
to a quelli che in quella fase mi sollecitarono di pit.
E soprattutto mi interessa chiarire che gli storici,
salvo qualche classico studiato all'Universita, non
facevano parte delle mie frequentazioni intellettuali.

Quale é stato il tuo approccio allo studio del
movimento operaio e del mondo degli anarchici?

In parte per il tramite della mediazione stirneria-
na che certamente affondava le sue radici nell’atmo-
sfera del momento ma rispondeva sostanzialmente
ad una sollecitazione che aveva a che fare piu con
la “mentalita” che non con la realta e ben poco con
le masse e i movimenti. Infatti il mio primo proget-
to di tesi era una sorta di storia dell'individualismo
anarchico. Naturalmente si trattava di una ipotesi
velleitaria e, allora, fuori della mia portata.

Fu merito di Masini suggerirmi la chiave giusta
che, senza trascurare i miei interessi iniziali, li in-
seriva in un contesto che era quello del movimento
operaio e sindacale alla vigilia della grande guerra. E
allora ho conosciuto, di persona, Leda Rafanelli e at-
traverso i loro scritti (nonché i ricordi di Maria Mola-
schi) Carlo Molaschi e Giuseppe Monanni, Oberdan
Gigli e Nella Giacomelli e cosi via. Ma anche Alce-
ste De Ambris e Filippo Corridoni e di conseguenza
I'Unione sindacale Italiana e la Camera del lavoro
confederale di Milano, addentrandomi nelle pieghe
del movimento organizzato dell'eta giolittiana. Un
documento tira I'altro: periodici, libri, opuscoli, carte
d’archivio. E non mi sono pit1 fermato.

Gli anni della
contestazione studentesca

Esistono nella tua esperienza delle persona-
lita che possono essere definite i tuoi maestri?
In senso molto eterodosso Masini, ma proprio

Maurizio Antonioli (vilano, 1945) ¢ tutt'oggi uno
dei maggiori storici a livello internazionale che ha dedicato e si
dedica con passione alla storia dell’anarchismo e del movimento
operaio. Ha insegnato per oltre tre decadi Storia contemporanea
e Storia del movimento sindacale presso I'Universita Statale di
Milano e diverse migliaia di studenti si sono formati attraverso
i suoi corsi. Ha partecipato a convegni “storici” importanti come
Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo (Torino 5-7 dicem-
bre 1969) organizzato dalla Fondazione Luigi Einaudi e cinque
anni piu tardi fa la sua prima comparsa a un convegno come
relatore: Sindacalismo rivoluzionario in Italia nel periodo della
Seconda internazionale (Piombino 28-30 giugno 1974). Ha colla-
borato a progetti scientifici internazionali e a varie riviste come
«Primo Maggio», «Storia e politica», «Ricerche storiche», «<Economia
e lavoro», <Mondo operaio», ed € stato tra i fondatori e tra i principali animatori della «Rivista
storica dell’anarchismo» (1994-2004).

E direttore scientifico della Fondazione Anna Kuliscioff e membro del comitato scientifico del-

Roberto Gimmi
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perché non voleva esserlo ed era
il primo a capire di essere un out-
sider. 1l suo era in qualche modo
un magistero spontaneo, che sca-
turiva da una inarrestabile esigen-
za comunicativa e da una istintiva
generosita nella trasmissione delle
proprie conoscenze. In realta subi-
to dopo la laurea mi occupai d'al-
tro. All'epoca non avevo neppure
ben chiaro che cosa fosse un pro-
fessore universitario.

Ma ormai ero contagiato e mi
ritrovai a studiare per conto mio
all'Istituto G. G. Feltrinelli, dove
ero stato di casa per la mia tesi.
Erano i tempi di Giuseppe Del Bo
direttore ed Elio Sellino biblioteca-
rio. Li incontrai Alceo Riosa, allora
assistente ordinario a Roma e poi
incaricato a Milano di Storia del movimento sindaca-
le, insegnamento che in seguito fu di Stefano Merli
e, dopo la sua morte, divento mio. Fu in realta Riosa,
con cui condividevo molti interessi e a cui mi legaro-
no una profonda amicizia e una lunga collaborazio-
ne, ad aiutarmi nel 1974 nei miei esordi universitari,
grazie anche all'intervento di Camillo Brezzi, storico
del movimento cattolico, anch’egli di provenienza ro-
mana, che mi prese sotto la sua ala nella Facolta di
Magistero di Arezzo. Ma, pur avendo debiti di rico-
noscenza nei confronti di alcune persone, a partire
da quelle citate, non posso parlare di “maestri” nel
senso classico del termine. Un altro storico con cui,
all’epoca, ho avuto una intensa frequentazione e un
proficuo scambio culturale, & stato Idomeneo Bar-
badoro, che non era un accademico, ma i cui lavori
sulla Cgdl e sulla Federterra sono stati per me im-
portanti strumenti di riflessione e di stimolo.

Maurizio Antonioli

SINDACATO
E PROGRESSO

LA FIOM TRA IMMAGINE
E REALTA (1901-1914)

Storia del movimento operaio
Franco Angeli

Cosa hanno significato per te
gli anni della contestazione stu-
dentesca 1968-69?

Naturalmente hanno signifi-
cato molto, come credo per tutti.
Non ritengo tuttavia sia interes-
sante parlarne. In certi periodi ci
fu la corsa ad “iscriversi all'albo”
dei sessantottini (come quelli che
durante il regime fascista facevano
a gara nel procurarsi un attesta-
to di partecipazione alla Marcia su
Roma), in altri a prenderne le di-
stanze. Ricordo nel '94 una gentile
signora fare propaganda per Ber-
lusconi vantando i suoi trascorsi
sessantotteschi, allora frutto di
una sedicente verve giovanile che
aveva necessariamente ceduto il
passo alle scelte dell’eta matura. A
volte ho l'impressione che molti dei miei coetanei -
me compreso — fossero come Fabrizio Del Dongo a
Waterloo. C’erano ma non riuscirono a vedere nulla
che in qualche modo potesse servire da criterio in-
terpretativo dei ricordi. Il che € abbastanza normale.
Di solito i testimoni non riescono mai a ricostruire
la storia.

Per quanto mi riguarda determinati ricordi fanno
parte della mia vita e non riesco a vederli come un
oggetto di studio, come invece stanno facendo alcu-
ni colleghi. Non studio mai ci6 che ha a che vedere
con il mio coté privato. Mi interessano invece “le vite
degli altri”, possibilmente lontane nel tempo. Certa-
mente gli anni Sessanta, a partire da precisi eventi
politici (crisi di Cuba, Vietnam, Cecoslovacchia) alle
battaglie per i diritti civili, ai fenomeni di costume
(dall'abbigliamento alle capigliature), alla musica,
alla cultura alta e bassa costituirono un condensa-

la Fondazione Di Vittorio, dell’Archivio del lavoro della CGIL di Milano, oltre che della Biblioteca
F. Serantini.

Autore di numerosi libri & stato condirettore del Dizionario biografico degli anarchici italiani. Tra
i suoi principali lavori ricordiamo alcuni che hanno segnato il suo percorso di studioso e ricerca-
tore: La Fiom dalle origini al fascismo, 1901-1924, [con B. Bezza] (1978); Sindacato e progresso. La
Fiom tra immagine e realta, (1983); Azione diretta e organizzazione operaia. Sindacalismo rivoluzio-
nario e anarchismo tra la fine dell’Ottocento e il fascismo, (1990); Armando Borghi e I'Unione sin-
dacale italiana (1990); Pietro Gori. Il cavaliere errante dell’anarchia (1995), Il sindacalismo italiano
dalle origini al fascismo (1997); Il Sol dell’avvenire. L’anarchismo in Italia dalle origini alla Prima
guerra mondiale [con P.C. Masini, 1999]; Lavoratori e istituzioni sindacali: alle origini delle rappre-
sentanze operaie (2002); Riformisti e rivoluzionari. La Camera del lavoro di Milano dalle origini alla
grande guerra, [con J. Torre Santos], (2006); Sentinelle perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra
(2009); Figli dell'officina. Anarchismo, sindacalismo e movimento operaio tra Ottocento e Novecento
(2012); Per una storia del sindacato in Europa (2012). E stato tra i curatori dei volumi Contro la
Chiesa. I moti pro Ferrer del 1909 in Italia (2009) e Nostra patria é il mondo intero. Pietro Gori nel
movimento operaio italiano e internazionale (2012). L'ultima sua opera uscita nei mesi scorsi ¢
Un’ardua e gioconda utopia, simboli e miti degli anarchici tra ‘800 e ‘900 (2017).
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to straordinario di elementi di mobilisation spesso
spontanea a tutti i livelli. Ma non amo l'enfasi redu-
cista di alcuni. Forse il '68 ¢ stato il novello “anno dei
portenti” di carducciana memoria, come lo definiva
I'Espresso» qualche anno fa. A tale proposito lascio
fare ad altri. Que reste-t-il de ces beaux jours?, can-
terebbe Charles Trenet. Si vedra.

Quegli anni di fermenti sono stati pero poi
segnati dalla lunga stagione terroristica a par-
tire da Piazza Fontana e dalla morte di Pinelli.
Come hai vissuto da “cittadino” e da “storico”
questi momenti cosi tragici per il nostro Paese?

Come “storico” non li ho vissuti, per i motivi ai
quali ho accennato prima. Inoltre ero ancora agli ini-
zi. Pero non ¢ escluso che il dedicarmi a temi sinda-
cali, da un lato al sindacalismo d’azione diretta poi
sfociato nell'Usi, dall’altro alla nascita della Fiom, il
pit1 importante sindacato industriale italiano prefa-
scista, abbia avuto a che fare, al di la delle contin-
genze, con una urgenza personale di vedere in forme
organizzative del movimento operaio reale, € non in
superfetazioni partitiche, i perni di un processo ri-
vendicativo collettivo, di ritrovare in quelle strutture
il senso della continuita storica, indipendentemente
dai dissensi, dalle frizioni, dalle rotture.

Il mio punto di riferimento era sostanzialmente il
modello di Pelloutier che, tuttavia, ho sempre cer-
cato, e spero di esserci riuscito, di non usare mai
in modo strumentale nei miei lavori. Non mi piace
la storia a tesi precostituite. A differenza degli anni
Sessanta, tuttavia, verso i quali mi concedo qual-
che nostalgia, non riesco a pensare al decennio se-
guente, a partire da piazza Fontana, come ai “be-
aux jours”, se non per ragioni del tutto private. “Lo
schianto” della dinamite puo essere “redentore” solo
“nel fosco fin del secolo morente” nei versi di Luigi
Molinari (non a caso poi convertito all'educazioni-
smo e diventato alfiere della “scuola moderna”) ma
non alla fine degli anni Sessanta. E poi gli “spettri
macabri del momento estremo” erano altri. Ma non
¢ il mio terreno. Per usare i versi di un’altra (ben pit
recente) canzone, poteva andarmi bene “distruggere
la gabbia”. Ma non il “mitra lucidato”, la “morte della
scuola”, il “rifiuto del lavoro” e cosi via.

L’'importanza dell’opera
di Pier Carlo Masini

Una nuova generazione di storici si é formata
a cavallo degli anni Sessanta e Settanta puoi
dirmi come si é distinta rispetto a quella che
I’ha preceduta e in particolare a quella che ave-
va creato nei decenni Quaranta e Sessanta un
nuovo ciclo di studi storici legati alla storia del
movimento operaio? Una storiografia all’epoca
caratterizzata da un legame molto forte con l'a-
zione dei partiti della sinistra (comunista e so-
cialista).

A meta degli anni Sessanta, i miei coetanei ed io
ci siano trovati davanti ad una via gia tracciata dalla
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generazione precedente, quella uscita dalla guerra:
riviste, bibliografie, saggi e volumi, istituzioni, tut-
to un insieme di esperienze volte ad esplorare e a
valorizzare quello che veniva definito, con un termi-
ne che voleva essere riassuntivo e globale, il “movi-
mento operaio”, anche se I'espressione - e lo si vide
negli anni Cinquanta - non aveva lo stesso signi-
ficato per tutti. Vorrei, a questo punto, per meglio
illustrare la questione, fare riferimento ad un’opera
ormai classica della storiografia, con la quale un po’
tutti allora ci siamo misurati: Il movimento operaio
attraverso i suoi congressi di Gastone Manacorda
(Roma, Rinascita, 1953), In questo lavoro, nel quale
vengono ripercorse le tappe istituzionali delle orga-
nizzazioni, il movimento operaio viene visto, all’'ori-
gine, come un coacervo di tendenze che, attraverso
un serrato confronto di posizioni lungo la seconda
meta dell'Ottocento, si viene, per cosi dire, depuran-
do fino a raggiungere, con la fondazione del Partito
dei lavoratori italiani (poi Partito socialista), il suo
approdo finale. O meglio il suo reale punto d’avvio,
come se il movimento operaio, identificato nel nuovo
partito, si fosse strutturato attraverso una sorta di
selezione con I'abbandono delle scorie e la recisione
dei rami secchi.

Questa impostazione, accentuata in studi di altri
autori non sempre acuti come Manacorda, ha spes-
so indotto implicitamente a considerare I'evoluzione
del movimento operaio come il progressivo passaggio
dal meno al piu, dall'indistinto al distinto, in una
lunga catena di cicli che, nell’accezione piu scolasti-
ca, venivano visti come una successione per gradi,
in una sorta di inarrestabile crescendo: dalle societa
di mutuo soccorso alle leghe di resistenza, alle Ca-
mere del lavoro, alla Cgdl, e cosi via, oppure dalla
Prima Internazionale, al partito di Costa, al Psi, ecc.
Indubbiamente c’erano motivi per farlo. Non ultimo
il fatto che questo schema interpretativo era stato
accolto da intere generazioni di militanti che di quel-
le vicende erano stati protagonisti.

Tuttavia, continuando per questa strada, non solo
si perdevano di vista i cosiddetti “rami secchi”, che
spesso erano ben pill vitali di quanto non si fosse
portati a credere, ma interi “mondi” e “culture” che
non rientravano nel quadro prefissato. E non mi rife-
risco soltanto all'universo libertario, certamente mi-
noritario ma non per questo meno vivo, ma a tutto
il movimento operaio di matrice cattolica, di cui non
mi sono mai occupato ma la cui esistenza non puo
essere sottaciuta, nonché il mutualismo laico non so-
cialista. Ed era soprattutto evidente che il processo
non si sarebbe fermato al 1892, cioé ad un Partito
socialista che, nel pluralismo delle tendenze, avrebbe
potuto costituire una sorta di casa comune, magari
un po’ rissosa, ma era finalizzato a legittimare l'ulti-
ma creazione politica, il Partito comunista, definitivo
interprete del ruolo politico del proletariato. Emble-
matica a questo proposito fu la querelle attorno alla
rivista «Movimento operaio», che Gianni Bosio aveva
fondato nel 1949 e dalla quale venne estromesso, ad
opera di Giangiacomo Feltrinelli, nel 1953.



Ma, sul finire degli anni Sessanta, la situazio-
ne era in qualche modo cambiata: nuove curiosita,
nuove sensibilita ed un esprit nouveau si erano fatti
largo. E indicativo il fatto che il primo volume del-
la Storia degli anarchici italiani di Masini, uscito da
Rizzoli nel 1969, abbia suscitato un interesse mai
riscontrato da tale argomento fino ad allora. Certo,
il merito di Masini fu quello di scrivere un’opera che
aveva un particolare appeal: ben scritta, ben strut-
turata, ben documentata. Non la solita sintesi pit o
meno divulgativa. Ma un editore come Rizzoli, che
aveva il polso del mercato, doveva essersi mosso per
soddisfare precise esigenze dei potenziali lettori. Ed
anche il convegno torinese della Fondazione Einau-
di, Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo,
tenutosi pochi giorni prima dell'esplosione della
bomba alla Banca dell’Agricoltu-

al sindacalismo pratico degli organizzatori. Parma
rimaneva 1'“oasi” sindacalista, una sorta di coltura
in vitro, lo sciopero generale del 1908 il grande espe-
rimento fallito.

Il problema centrale non era comunque sempli-
cemente rovesciare la prospettiva, rivalutare cio che
veniva prima criticato o trascurato. Una simile otti-
ca sarebbe stata sempre allinterno di una visione
storiograficamente povera, di parte nell'accezione
deteriore del termine. In primo luogo bisognava an-
dare alle fonti, numerose e ricche, cosa che quasi
nessuno aveva fatto. C’era chi era riuscito a scrivere
di sindacalismo senza aver mai consultato «L'Inter-
nazionale» (1908-1923), per non parlare di «Guerra
di classe» (1915-1922). Secondariamente, era neces-
sario sprovincializzare il sindacalismo inserendolo

nel quadro internazionale e col-

ra in Piazza Fontana, dimostrava
come lo stesso mondo degli studi
storici, dopo il maggio francese,
avesse sentito il bisogno di inter-
rogarsi sul tema.

Agli inizi degli anni Settanta,
in quella particolare temperie,
cominciai ad approfondire i miei
studi sul sindacalismo d’azione
diretta e fui invitato al Convegno
di Piombino sul sindacalismo ri-
voluzionario (28-30 giugno 1974).
Come ¢ noto fino ad allora i con-
tributi storiografici sul sindacali-
smo non erano stati né numerosi
né consistenti e avevano sempre
teso a valutare il fenomeno sin-
dacalista in rapporto a qualcosa
d’altro: il Partito socialista per

legandolo ad esperienze analoghe
di altri paesi, delle quali non si
conosceva quasi nulla.

Non a caso in quegli anni si ini-
ziarono a studiare gli Industrial
workers of the world (IWW) statu-
nitensi. Il convegno di Piombino e
quello successivo di Ferrara (2-4
giugno 1977) modificarono radi-
calmente la situazione. Si tratto
di un mutamento che non aveva
direttamente a che fare con Ii-
dentita politica dei diversi studio-
si. La redazione della rivista «Ri-
cerche storiche», diretta da Ivano
Tognarini, che organizzo il conve-
gno di Piombino, era costituita in
larga misura da giovani studiosi
legati al Partito comunista. Que-

quanto riguardava la fase iniziale

(che venne poi complessivamen-

te analizzata da Riosa nel suo volume del 1976: Il
sindacalismo rivoluzionario in Italia e la lotta politi-
ca nel Partito socialista dell’eta giolittiana, Bari, De
Donato), il fascismo per il suo supposto esito finale.
Tutt’al pit un certo interesse avevano suscitato le
posizioni interventiste di una parte del gruppo di-
rigente dell'Usi, ma I'esperienza dell'organizzazione,
sia durante la fase della sua faticosa gestazione sia
nel corso della sua vicenda vera e propria, era stata
decisamente trascurata.

Indipendentemente dalle valutazioni pit o meno
critiche, dal riconoscimento o dai giudizi liquidato-
ri, il sindacalismo d’azione diretta era un’immagine
debole, i cui collegamenti con la realta del movimen-
to operaio apparivano episodici (fatta eccezione per
il caso di Parma) o comunque frutto di situazioni
particolari quando non della meteorica apparizio-
ne di qualche imbonitore sindacalista. Se maggiore
attenzione era stata dedicata al sindacalismo teori-
co come variante del revisionismo (basti pensare al
classico studio di Enzo Santarelli, La revisione del
marxismo in Italia: studi di critica storica, Milano,
Feltrinelli, 1964), ben scarso rilievo era stato dato

sto non impedi loro di allestire un

convegno aperto e, in seguito, di

cooptarmi nella redazione stessa. Cosi dicasi anche
per il convegno di Ferrara, organizzato da Alessan-
dro Roveri. Ma era cambiato, e non solo nei giovani,
il modo di porsi davanti a certi problemi. Non era
piu il tempo dell'Ungheria, quando Di Vittorio aveva
dovuto rimangiarsi il primitivo appoggio agli insorti.
Dopo la primavera di Praga, la situazione non era
piu la stessa. Piu che dare risposte, ci si ponevano
delle domande. “Una domanda € come un coltello
che squarcia la tela di un fondale dipinto per per-
metterci di dare un’occhiata a cio6 che si nasconde
dietro”, leggiamo, non a caso, ne L’insostenibile leg-
gerezza dell'essere. E comunque significativo che
Ernesto Ragionieri nella Storia d’Italia Einaudi (vol.
IV, tomo 3°), uscito nel 1976, si sentisse in dovere di
scrivere: “Solo di recente la storiografia ha comincia-
to ad approfondire e articolare il giudizio gramsciano
sulla base prevalentemente contadina e meridiona-
le del sindacalismo rivoluzionario”. E di rilevare, in
una nota, che il convegno di Piombino aveva dato
interessanti indicazioni di ricerca, citando gli inter-
venti di Procacci, Barbadoro e del sottoscritto. Poca
cosa, se vogliamo, e sempre facendo riferimento a
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Gramsci, di cui si doveva evidentemente “approfon-
dire e articolare”, certo non criticare - come mi sem-
brava di aver fatto - il giudizio. Un piccolo passo, un
piccolo foro nella diga che ando via via allargandosi.

Nei primi anni Settanta inoltre, nel clima di quello
che venne definito pansindacalismo, videro la luce i
primi lavori significativi sulla Cgdl di Adolfo Pepe e
Idomeneo Barbadoro nonché Proletariato di fabbrica
e capitalismo industriale di Stefano Merli. Si apri una
stagione che produsse risultati diversi nella quali-
ta e negli orientamenti ma nella quale il movimento
sindacale divento senza dubbio uno dei protagonisti
(basti pensare ai numerosi studi su federazioni e ca-
mere del lavoro). Il che attenuo in modo significativo
non tanto un legame con i partiti a livello individua-
le, ma il peso che tale legame poteva avere nell'inter-
pretazione storiografica.

Il senso
di una “storia militante”

Tu hai dedicato, tra i molteplici studi, molta
attenzione a due filoni della storia politica e so-
ciale italiana ambedue pero compresi nell’arco
in particolare dell’eta giolittiana (1900-1914):
il primo riguardante la storia sindacale - nello
specifico quella del sindacalismo d’azione di-
retta -, in particolare la genesi degli organismi
sindacali (Camere del lavoro, sindacati di cate-
goria etc.); la seconda quella relativa alla cul-
tura, all’immagine, ai simboli del sovversivismo
e in particolare dell’anarchismo. Puoi dirmi il
motivo di tali interessi?

Gli interessi individuali non sempre sono facil-
mente spiegabili in modo razionale. Negli ultimi
anni di insegnamento, soprattutto quando passai a
Mediazione linguistica, mi dedicai molto alla Storia
dell'Irlanda e tenevo lezioni costantemente accom-
pagnate da musica politica irlandese. Ma forse un
motivo della mia predilezione per la fine dell'Otto-
cento e gli inizi del Novecento sta nel fatto che in
quella fase si consuma - questo

volonta». Quanto alla seconda parte della domanda,
sono molto affascinato dalle immagini e dai simboli e
dai vari mezzi mediante i quali si puo trasmettere un
pensiero (un comizio, una canzone, una bandiera,
un corteo e cosi via). Ho cominciato ad occuparmene
studiando negli anni Ottanta le origini e lo svilup-
po del Primo maggio e, parallelamente, I'immagine
di Pietro Gori. E sono anche i lavori a cui sono piu
affezionato.

Ma la storia non é
un succedaneo della fede

Tu sei stato uno storico “accademico” che non
ha rinunciato al confronto anche con i ricer-
catori indipendenti e il mondo “militante” del
movimento libertario. Puoi dirmi in due battute
come sei riuscito a coniugare un rapporto che
altri hanno risolto in maniera drastica rinun-
ciando all’una o all’altra?

Ti faccio presente che militanti per cosi dire “clas-
sici”, seppur molto diversi tra loro, come Gino Cer-
rito e Nico Berti ci sono riusciti benissimo. Il proble-
ma era semmai avere degli sponsor forti (Gino ebbe
Giorgio Spini) che né Nico né io abbiamo avuto. Con
il passar del tempo tuttavia entrambi ci siamo pro-
curati degli estimatori. Se cio che scrivi viene, non
dico condiviso, ma apprezzato sotto il profilo qua-
litativo e ne vengono riconosciute le caratteristiche
scientifiche, in una parola vieni accettato nella ca-
tegoria degli storici professionisti, molta strada & gia
fatta. Dipende ovviamente anche come ci si pone nei
confronti dell'istituzione. Se l'obiettivo dichiarato &
quello di distruggere 1'universita, ¢ molto probabile
che non avrai molte chances.

Per quanto mi riguarda, sono stato direttore di di-
partimento, presidente di corso di laurea e, sempre
eletto dai colleghi, anche consigliere d’'amministra-
zione di un Ateneo grande come la Statale di Milano
e non ho avuto problemi. Certo, non ho mai detto di
volere abolire le tasse universitarie. Il nostro compi-

to era di cercare di farle pagare a

€ un mio parere del tutto perso-
nale - tutta la speranza di mu-
tamento possibile, si raggiunge
in qualche modo l'apice di un
ottimismo foriero di grandi cam-
biamenti. E lo si vede in tutti i
campi: politica, arte, letteratu-
ra, musica, scienza. In effetti, i
cambiamenti ci furono, epocali:
la “grande guerra”, la rivoluzio-
ne russa, i fascismi. Ma furono
di segno opposto. “Il sonno della
ragione genera mostri”.

Detto cio si puo intuire cosa
io pensi della rivoluzione russa.
Ma € un discorso troppo lungo.
Ricordiamoci solo cosa scrisse
Malatesta su rivoluzione, “forche
e galera”, nel 1925 in «Pensiero e
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™ chi poteva permetterselo. Le uni-
versita, intese come comunita di
studiosi e non enti burocratico-
amministrativi, fin dei loro albori
hanno sempre utilizzato la coop-
tazione. Non penso che sia facile
cambiarle e, del resto, non credo
che esistano criteri oggettivi di
valutazione. In campo storico gli
ambiti di studio sono tali e tanti
che ¢ inevitabile che ciascuno di
noi ne conosca bene alcuni e si
disinteressi di altri. Anni fa con-
tavano di piu le appartenenze
politico-ideologiche, ma c’erano
fortunatamente anche le ecce-
zioni. Ora sembra importante far
parte di societa di storici, parte-
cipare alle assemblee e ai con-




vegni, assumersi qualche incarico, farsi conoscere
insomma di persona e non solo attraverso i propri
studi. Quando, alcuni anni or sono, vennero intro-
dotte le abilitazioni qualcuno pens6 che fosse arri-
vato il suo momento. Ma poi scopri che I'abilitazione
non garantiva nulla e che la tanto sospirata chiama-
ta non sarebbe mai arrivata. Ci sono ottimi associati
che non sono diventati mai ordinari (magari per que-
stioni di eta o di bilancio) e altrettanto validi studiosi
“indipendenti” che per le piu svariate (e non sempre
nobili) ragioni non hanno trovato posto in Universi-
ta. Dimenticavo. Un po’ di fortuna non guasta.

Quanto al “mondo militante”, bisogna capire che
cosa si aspetta da uno storico. Se si aspetta celebra-
zioni e conforto per le proprie scelte, sentirsi dire che
ha ragione e che un giorno le sue tesi trionferanno,
ha sbagliato indirizzo. Uno storico agisce sul pas-
sato e non puod, né dovrebbe, dare conferme, puo
pero restituire dignita e senso a determinati percorsi
e persone e soprattutto scoprire quei rivoli di vita,
di pensiero, di azione che una lettura spesso ridut-
tiva e strumentale elimina spietatamente. Mi piace
riportare qualche riga dello sterminato romanzo di
Vasilj Grossman. Vita e destino (ambientato duran-
te la battaglia di Stalingrado): “Quando si rivolge al
passato, la mente umana usa sempre un setaccio
dai fori molto piccoli per filtrare il grumo degli even-
ti, e getta sempre via le sofferenze dei soldati, il loro
sconforto, la loro nostalgia”. Ebbene, soldati o meno,
cerchiamo di usare un setaccio dai fori molto grandi
e strappare al tempo, come ha scritto Adriano Pro-
speri, le sue vittime.

Ma per te ha senso oggi una “storia militante”?

Francamente no. Anch’io quando ero giovane
(nel breve periodo in cui fui nella redazione di «Pri-
mo maggio»), ho avuto qualche velleita del genere.
Fortunatamente mi ¢ passata subito. Il richiamo
alla storia militante mi fa venire in mente quando,
nella polemica interna a «Movimento operaio», qual-
cuno sostenne che la rivista doveva diventare uno
“strumento della lotta di classe” (1951). Sia chiaro,
non voglio banalizzare nulla né esprimere valuta-
zioni astraendo dal contesto e sottovalutando I'im-
pegno etico-politico di molti storici che, all’epoca,
erano convinti di marciare verso il sol dell'avvenire
(nel caso specifico ho sempre avuto molto stima per
l'autore di quelle dichiarazioni). Ma se, nella tempe-
rie politico-culturale dell’epoca, ¢ possibile capire il
senso di tali posizioni, pur non condividendole per
ragioni di principio, dopo si sarebbe dovuto evitare
lo stesso errore. Non si tratta di negare allo stori-
co liberta di scelta e di azione, impegno si diceva
quando era di moda l'intellettuale engagé. Oppure di
costruirsi una identita culturale e sociale, privata e
pubblica, anche attraverso I'elaborazione dei risulta-
ti della ricerca. Semplicemente, di indurlo a sfuggire
alla tentazione di relegare la ricerca storica ad un
ruolo ancillare a fini che, per nobili che siano, non
ne sono lo scopo. Il dato interessante ¢ come una
simile questione emerga quasi sempre a proposito

della storia contemporanea, cio¢ di quel periodo che
sembra piu utilizzabile ad obiettivi direttamente po-
litici. Sappiamo benissimo che tutto puo servire ad
uso della propria visione del mondo, soprattutto se
totalizzante, perfino i cavalieri teutonici da un lato o
Spartaco dall’altro.

Ma ¢ difficile trovare chi discuta con passione sul-
le ragioni di Cesare o su quelle di Bruto e Cassio.
Eppure si studia, questo si con passione, anche la
storia antica e perfino la preistoria. E si tratta a volte
di passioni forti perché hanno il respiro dei secoli o
dei millenni. Poi, magari, alcuni potrebbero sospet-
tare che si ritorni a scrivere, in questi giorni, dei “fa-
raoni neri” del Sudan (anche se Meroe fu dichiarata
dall'Unesco patrimonio dell'umanita gia nel 2011)
per motivi non solo culturali, ma sull'onda di pro-
blematiche che nulla hanno a che vedere con la 25a
dinastia faraonica.

Divagazioni a parte, I'importante per me sono le
domande che noi poniamo e che devono ampliare
e approfondire le nostre conoscenze. Come poi cia-
scuno di noi usera tali conoscenze ¢ un aspetto che
attiene alle nostre scelte di vita, non alla storia. Non
ritengo che la storia debba essere un succedaneo
della fede.

Quali sono stati per te i momenti piu emozio-
nanti del tuo lavoro di storico?

Anche se ¢ sempre emozionante trovare qualche
inedito, soprattutto corrispondenza, o documenti
che possono dare una svolta al tuo lavoro, le vere e
proprie emozioni sono rare. Quelle che ricordo con
particolare vivezza sono legate alla figura di Pietro
Gori. Ad esempio, quando mi imbattei per caso, a
Gubbio, in una epigrafe a lui dedicata sulla facciata
di un palazzetto gia sede di una Societa operaia. Op-
pure, vent'anni fa, nella piazzetta di S. Ilario, all'El-
ba, quando incontrai un vecchio che mi indico, su
mia precisa domanda, la casa di Gori. In realta, ad
emozionare sempre ¢ la conoscenza, I'imbattersi in
qualcosa che ti porterai dentro e che contribuira a
dare un senso alla tua vita.

La storia ha un futuro in una societa che ha
poca memoria di se stessa come quella attuale?

Penso che la storia avra sempre un futuro per-
ché ognuno di noi ha una storia, per piccola che sia,
anche le “vite minuscole” (per riprendere Pierre Mi-
chon) per le quali ho ultimamente molto interesse. Si
studia la storia anche di popoli “senza storia”, cosi
chiamati perché di essi non possediamo nulla o qua-
si. Non so poi se la nostra societa sia senza memoria.
O meglio, penso che tutte le societa in genere siano
senza memoria se con questo ci riferiamo alla me-
moria collettiva, espressione molto difficile da defini-
re, perché invece i singoli ricordano bene le proprie
esperienze. La generazione dei miei genitori ¢ stata
irrimediabilmente segnata dalla guerra (chi 'ha fatta
e chi I'ha subita). Loro e i loro coetanei non dimen-
ticarono mai quei giorni. Attualmente c’¢ un’esigen-
za profonda di sentirsi ricordati, mista ad uno sfre-
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nato esibizionismo, se sempre piu
persone sentono il bisogno di rac-
contarsi attraverso i social, di far
sapere agli “amici” che cosa han-
no fatto, dove sono stati, che cosa
hanno visto, perfino che cosa han-
no mangiato. Anche la televisione
porta sempre piu alla luce aspetti
della vita quotidiana. Tutto questo,
se suscita spesso in me una spon-
tanea ripulsa, mi induce tuttavia
a pensare che la pubblicizzazione
delle vicende personali dara modo
agli storici del futuro di lavorare
sul tessuto sociale — o su una parte
di esso — con molti pitt mezzi. Pro-
duciamo oggi una tale quantita di
documenti (perfino troppi) che ci
sara I'imbarazzo della scelta. Cam-
biera - e sta gia cambiando - il
mestiere di storico, soprattutto di

chi si occupa della stretta contemporaneita. Quando
ho iniziato la mia tesi, cinquant’anni fa, si studiava

MAURIZIO ANTONIOLL

Armando Borg
e I'Unione Sin
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praticamente solo nelle biblioteche e negli archivi vi-
sionando carte. La riproducibilita del documento era
quasi nulla, pessime fotocopie, microfilm scadenti e

costosi. E poi i soggetti studiati co-
municavano quasi esclusivamente
per lettera, scrivevano sui giornali,
dei comizi o dei dibattiti parlamen-
tari si avevano solo resoconti scrit-
ti. Molti non comunicavano affatto
e possiamo saperne qualcosa solo
se altri ne hanno scritto o hanno
interessato, per qualche motivo, la
polizia. La quantita di fonti era in-
feriore, seppur molto dispersa.

Per inseguire certe tracce biso-
gnava girare I'talia. Oggi, con un
computer si fanno miracoli. Ma le
fonti si sono enormemente molti-
plicate e non ¢é facile tenerle sotto
controllo. A parte i personaggi pub-
blici, la narrazione della quotidia-
nita oggi ¢ fatta di “vite minuscole”.
I che non ¢ detto sia negativo.

Come scriveva Sasa a Michel, ne

Il club degli incorreggibili ottimisti, “Soltanto la me-
moria ¢ bella. Il resto € polvere e vento”.

Franco Bertolucci
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perienze concrete

Il gusto
della rivoluzione

di Gianandrea Ferrari

A Massenzatico, una frazione di Reggio Emilia, la prima Casa del Popolo
€ sopravvissuta a oltre un secolo di storia sociale. Da oltre un quarto
di secolo ha dato vita alle Cucine del popolo. Anche due feste per “A”

negli ultimi anni. Un’anarchico reggiano, tra i promotori dell’iniziativa, ne

riferisce qui. Tra passato, presente e futuro.

compagni della federazione anarchica Reggia-
na FAI dopo una lunga riflessione tra la fine
degli anni 90 e l'inizio del millennio. D’altronde, la
gastronomia sociale ha sempre rappresentato un’e-
sigenza primaria nelle varie esperienze dell'anarchi-
smo militante. In sede storica, come hanno dimo-
strato i vari presidi solidali delle case del popolo, delle
cooperative di consumo, dei sindacati rivoluzionari e
dei comitati pro vittime politiche. In sede contem-
poranea con centinaia di iniziative autogestite dove
veniva delineata un’altra gastronomia, diversi mo-
menti conviviali, forti legami mutualistici che hanno
sedimentato nel tempo questa “utopia alimentare.”
La nostra generazione ha subito questa fascinazio-
ne e si ¢ misurata sul tema con una costante pratica
comunitaria che ha fatto della tavola un elemento for-
temente aggregante. Le cucine del popolo discendono
in modo conseguente da quelle iniziative, promos-
se dalla FAI Reggiana a partire dagli anni ‘70: fiere
dell'autogestione, giornate libertarie, feste per il setti-
manale Umnanita Nova e per il mensile “A” rivista anar-
chica, meeting della solidarieta, capodanni dell'utopi-
sta, occupazioni di fabbriche, scuole e spazi sociali.
Le cucine del popolo furono definite nei dettagli dai
nostri compagni dopo un confronto con Sandro Bor-
tone, studioso e libraio, e con il noto anarchenologo
Gino Veronelli. Nella vivace discussione si trovarono

Le Cucine del Popolo vengono fondate da tre

gli ingredienti necessari per “mangiare il tempo”. Vale
a dire, costruire un progetto originale dal forte ma-
gnetismo aggregativo utilizzando mezzi il pitt possi-
bile in sintonia con i fini. La ricetta perfetta fu de-
finita pure nelle percentuali: 80% di anarchia, 20%
di gastronomia. Naturalmente nella parte libertaria
rientrava la solidarieta vera a favore dei migranti, gli
esodati, lavoratori licenziati e popolazioni bisognose.

Per la parte gastronomica proponemmo subito la
riscoperta della cucina popolare, dei suoi luoghi e
dei suoi tempi in relazione alle esperienze lontane
e recenti del movimento operaio. Ma soprattutto ci
premeva diffondere la nostra cultura antiautorita-
ria all'interno di uno spazio autogestito di grandi
dimensioni, vivendo un rapporto umano e politico
innovativo. Una relazione caratterizzata da un pro-
fondo rispetto delle diversita, dall’armonia dei con-
tatti sociali e dall'inclusione delle varie esperienze
mescolate da questo sentire comune.

Rapporto umano
e politico innovativo

Le cucine del popolo si sviluppano nel tempo grazie
alla collaborazione di autorevoli studiosi anarchici:
tra gli altri, Giorgio Sacchetti, Franco Schirone, Edy
Zarro, Federico Sora ; di importanti scrittori tra gli al-
tri Paolo Nori, Edoardo Sanguineti, Maurizio Maggia-
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ni, Pino Cacucci; di artisti d’avanguardia tra gli altri
Stefano Raspini, Philip Corner, Matteo Guarnaccia,
Cristina Francese ; di prestigiosi giornalisti tra gli al-
tri Gianni Mura, Armando Torno , Paolo Pasi, Carla
Chelo e da un gruppo di librai militanti che hanno
sempre sostenuto il progetto, mediante fiere del libro,
incontri con gli scrittori e presentazioni degli editori.
Inoltre in questi anni non € mai mancato un soste-
gno delle compagne e dei compagni che da ogni parte
d’Italia hanno partecipato attivamente alle nostre ini-
ziative arricchendole di contenuti ed esperienze che
hanno permesso una crescita culturale complessiva.
Ma, uno straordinario contributo ¢ venuto prima dal
famoso esperto di enogastronomia Gino Veronelli,
scomparso nel novembre 2004 e successivamente,
dal professor Alberto Capatti, primo rettore di scienze
gastronomiche di Pollenzo (Cuneo) dove ha insegnato
storia della cucina e della gastronomia.

Le cucine del popolo si sono ispirate, fin dalla loro
costituzione, ai principi del socialismo libertario e
umanitario in una dimensione internazionalista in-
tesa come possibile e necessaria societa solidale ed
egualitaria dove venga eliminato sia lo sfruttamen-
to economico che il dominio politico stabilendo una
libera relazione valevole per tutti e per tutte in ar-
monia con l'ecosistema. I valori del primo socialismo
internazionalista rappresentano oggi, piu di ieri, un
riferimento imprescindibile per ogni trasformazione
sociale. Un cambiamento che non puo essere rinviato
all'infinito secondo le classiche illusioni dottrinarie,
ma va costruito giorno dopo giorno con comporta-
menti coerenti all'insegna della libera sperimentazio-
ne realizzata in un percorso popolare fuori dalla sem-
plice testimonianza o dalla banale autoreferenzialita.
Di conseguenza andranno ripensate nuove pratiche
d’azione diretta abbinate a proposte di autoorganizza-
zione sociale diffondendo i nostri valori di riferimento
per contrastare 'autoritarismo crescente.

Secondo un chiaro
sistema federativo

Le cucine del popolo sono una realta autogestita
dove si pratica l'integrazione dei ruoli e dei compiti
per favorire una militanza collettiva evitando peri-
colose specializzazioni. Tutte le decisioni vengono
prese dall'assemblea generale che deve sollecitare lo
scambio di idee mediante una partecipazione diffu-
sa. I meccanismi organizzativi devono sempre parti-
re dal semplice per arrivare al complesso secondo un
chiaro schema federativo, riconducibile alla prassi
libertaria. Gli incarichi di rappresentanza e di lavo-
ro hanno un valore esclusivamente tecnico e sono
sottoposti a puntuali verifiche assembleari. L'attivita
pratica si fonda sull'impegno in prima persona libe-
ra e volontaria senza alcuna retribuzione.

Naturalmente non sono ammessi i finanziamenti
pubblici, ne’ statali, ne’ locali, né di altro genere che
condizionerebbero la nostra iniziativa rendendoci
incapaci nel vivere forme autentiche di autogestio-
ne. Siamo stati e saremo sempre un soggetto indi-
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pendente da qualsiasi partito, lobby o associazione
nella misura in cui 'autonomia progettuale ¢ stato
I'elemento fondante della nostra storia. Una storia
potente perché ¢ venuta dal basso per restare al
basso mantenendosi in modo orizzontale, evitando
qualsiasi forma di condizionamento.

Le cucine del popolo sono state situate a Massen-
zatico, a 5 km da Reggio Emilia, perché quel pae-
se ha rappresentato i migliori ideali del socialismo
reggiano grazie alle sue esperienze. In quella localita
si & costruita la prima casa del popolo in Italia nel
1893 e la cooperativa di consumo nel 1895; inoltre
Massenzatico ¢ il paese di Camillo Prampolini, im-
portante leader del socialismo italiano fautore di un
socialismo pratico che costitui un forte sistema coo-
perativo sociale e municipale. Di pit, a Massenzatico
abbiamo trovato una trentina di compagni che han-
no sostenuto, aldila delle differenze, i nostri progetti
aderendo a tutte le iniziative che abbiamo messo in
campo. Un altro elemento importante ¢ stato il so-
dalizio con le “cuoche rosse” di Massenzatico, vere e
proprie maestre della cucina popolare che ci hanno
permesso di realizzare fantastici eventi gastronomi-
ci - alla portata di tutti - con centinaia e centinaia
di persone con innumerevoli proposte di altissima
qualita. Per tutte queste ragioni la nostra collocazio-
ne naturale risiede in questo paese che ¢ stato cosi
vicino alle nostre aspettative di fondo.

Le cucine del popolo nella loro storia hanno pro-
dotto una “cultura alternativa” che ha saputo avvi-
cinare gastronomia e convivialita, socialismo e so-
lidarieta, costruendo un laboratorio unico nel suo
genere che ha messo a confronto le cucine etniche
con quelle popolari, le cucine tradizionali con quelle
immaginarie. Nelle nostre “distillerie” si sono bevuti
i vini del contadino, i liquori proletari, si sono degu-
stati gli aceti balsamici lavorati dai nostri compagni,
si sono riscoperte le insalate estinte a base di erbe
rigeneranti, si sono proposti menu perduti. Abbia-
mo promosso in pitl occasioni mercati con i prodotti
della madre terra cercando di sollecitare esperienze
autogestite ed ecosolidali legate al nostro territorio.

Ci siamo interrogati a piu riprese con appassiona-
te discussioni sul valore della tavola proletaria, con
i suoi momenti di condivisione e di contaminazione
tesi a creare un piano solidale dai forti legami unifi-
canti. Abbiamo associato la cuoca di Lenin alla cuoca
di Durruti, proposto le cucine delle resistenze,delle
insorgenze e delle rivoluzioni assaggiato menu leg-
gendari. Si sono ritrovate le ricette delle grandi sca-
denze delle classi subalterne risalenti alla comune di
Parigi e alla prima internazionale per arrivare poi alla
rivoluzione spagnola, passando per il biennio rosso.

Esperienze autogestite

legate al territorio

Le cucine del popolo hanno promosso in questi
anni innumerevoli iniziative, eventi, conferenze,
concerti e fiere del libro e tra cui I'ormai annuale
festa del 25 aprile, giornata della liberazione dal na-



zifascismo che ha visto, nel 2017, la partecipazione
di oltre 1.000 persone. Ma i momenti piu significativi
della nostra esperienza sono rappresentati dai con-
vegni internazionali a carattere biennale che affron-
tano a ogni scadenza un diverso tema sociale messo
in relazione con la gastronomia popolare.

I convegni internazionali vedono una grande ade-
sione di cuochi, studiosi, artisti, letterati, militanti
da tutte le parti d’Italia con significative collabora-
zioni di alcuni paesi europei. In ordine cronologico i
convegni sono stati: cucine del popolo- la rivoluzione
a tavola (2004), le cucine letterarie- tavola proleta-
ria e narrativa sociale (2006), le cucine del utopista
- viaggi, sogni, bisogni, rivoluzioni (2008), le cucine
della locomotiva -visioni, migrazioni, movimenti, li-
berazioni (2010), le cucine della rivoluzione (2012),
le cucine della solidarieta (2014), le cucine dell’a-
more (2016). Nello scorso settembre abbiamo ospi-
tato la prima conferenza internazionale “Geografia
e cambiamento sociale e pratiche antiautoritarie”,
organizzata dalla Rete internazionale dei geogra-
fi libertari. Sono stati tre giorni di grande intensita
culturale e conviviale con una qualificata partecipa-
zione di studiosi, professori e ricercatori. Per il 2018
stiamo preparando un nuovo convegno biennale,
che si terra indicativamente a settembre, dedicato
alle cucine popolari nel mondo.

Le cucine del popolo davanti a questa fase di cri-

si sociale e di degradazione alimentare imposta dal
capitale multitransgenico, si attivano per costruire
momenti di collegamento, creando esperienze an-
tagoniste all'insegna della solidarieta di classe. Ci
rivolgeremo come sempre agli ultimi, perché siamo
sicuri che la nostra ‘vitamina sociale’ possa nutrire il
cervello nel conflitto e nella fantasia. Come si diceva
una volta ‘per il pane e per le rose’.

Per il futuro piu prossimo sono in via di realizza-
zione una serie di esperienze concrete: uno spaccio
indipendente, un orto collettivo, 'ampiamento della
cassa di solidarieta, un gruppo di studi sulla peda-
gogia libertaria e un progetto per giovani librai. Nel
prossimo anno inaugureremo il nostro archivio-bi-
blioteca composto da un migliaio di libri sulla ga-
stronomia e sulle tradizioni popolari.

Stiamo lavorando per realizzare nuove scadenze,
in via di definizione, di dimensioni sia nazionali che
internazionali, per promuovere una rete indipen-
dente sul piano della gastronomia proletaria. Infine
convocheremo una serie di appuntamenti con alcuni
studiosi, storici e militanti per aprire una nuova sta-
gione delle cucine del popolo che sappia valorizzare
i migliori gusti alimentari a partire dal gusto per la
rivoluzione.

Gianandrea Ferrari
cuocarossonera@gmail.com
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S Proposta/
Francobolli di
anarchia

Nella sua dimensione esistenziale
I'essere umano, godendo e degustando
i piaceri della vita e della natura, potrebbe
avere il ruolo di giardiniere del pianeta
Terra. Colui che risolve i problemi am-
bientali al posto di crearli.

Da questo punto di vista come genere
umano in tutte le sue varianti siamo stati
per il momento un disastroso fallimento
e questa “nostra” civilta industriale non
ci ha aperto di sicuro nuovi orizzonti.
Presi da una follia collettiva nella rincorsa
consumistica ci siamo sempre piu allon-
tanati dalle semplicita essenziali le quali,
oltre agli aspetti primari (cibarsi, vestirsi,
ripararsi, riposare, vivere affetti e una
buona sessuality), significano essere parte
attiva di intensi e solidali rapporti sociali
fondati sul mutuo appoggio, rispettare il
territorio, gli altri esseri viventi e, in ultima
analisi, rispettare noi stessi. E proprio sulla
mancanza di rispetto che si fonda questo
sistema autoritario. Si sfrutta e si specula
per mancanza di rispetto dei lavoratori di-
pendenti, degli utenti costretti ad usufruire
di servizi indispensabili (acqua, elettricita,
gas) o dei semplici acquirenti allettati
dalle infinite merci spesso inutili messe
a disposizione dal mercato globale. E
globalmente si insiste a togliere al povero
e dare al ricco. Per mancanza di rispetto si
inquina, si deturpa, si distrugge, si cemen-
tifica, si coltiva con diserbanti e chimica
assassina, si gettano rifiuti dove occhio
non vede... E la stessa logica e mancanza
dirispetto che insulta, denigra o deride chi
non & in linea con il pensiero dominante
o non si adegua ai soliti conformismi e
luoghi comuni tanto cari alla moltitudine.
Il tutto poi e codificato e normato da una
burocrazia legislativa che ha la pretesa
di esercitare un capillare controllo sopra
ogni luogo e su ogni aspetto della nostra
vita. La soluzione dei problemi sociali ed
ecologici & delegata alle “autorita compe-
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tenti” o agli “esperti” istituzionali di turno
e si & di fatto espropriati dall'intervenire in
prima persona (azione diretta) nel gestire
momenti di convivialita fuori dagli schemi o
manutenzioni del territorio non autorizzate.

Si arriva all'assurdo di multare un
anziano contadino di montagna reo di
voler ricostruire, a sue spese e con le sue
fatiche, un muretto a secco senza aver
chiesto i relativi permessi per il “movi-
mento terra” e chi recupera legna secca
in boschi abbandonati all'incuria rischia
una denuncia per “appropriazione inde-
bita". Le attivita di Genuino Clandestino
possono fornirci infiniti esempi delle as-
surdita istituzionali.

Proibito scambiarsi i semi? Scon-
sigliato e a volte multato I'uso di stufe
a legna e caminetti per riscaldarsi? Ci
mancherebbe solo che, con pretestuose
motivazioni igienico-sanitarie, vietassero
la coltivazione di orti domestici e con 'as-
surdo si toccherebbe veramente il fondo.

Fortunatamente esistono ancora dei
margini di autonomia tra le esigenze
reali di vita quotidiana delle persone e
la fredda asettica ragion di Stato che
spesso si scontra o € fuori sintonia con
la semplice logica del buon senso ap-
plicato. Questo puo significare aggirare
o infrangere leggi o leggine, organizzare
proteste sviluppando propositive attivita,
utili al buon vivere collettivo, o partecipa-
re a lotte in difesa di diritti calpestati e
di territori sacrificati alle dinamiche della
squallida speculazione.

Ma il territorio — termine con cui si
sciacquano ripetutamente la bocca i
professionisti della politica — € la nostra
linfa vitale, I'unica vera ricchezza di cui
disponiamo in grado di garantirci un fu-
turo. Potremmo meglio comprenderlo
riuscendo ad evadere mentalmente dai
ristretti schemi monetari a cui siamo stati
forzatamente educati da un perverso si-
stema di dominio tecno-industriale che
avanza e si espande ben oltre il semplice
concetto di capitalismo economico.

E inquietante pensare alla presenza
di poteri forti capaci di determinare vita

morte e miracoli di ogni area del Pianeta,
condizionando la nostra esistenza indivi-
duale e quella di oltre 7 miliardi di umani
nostri simili. Per non tacere poi di altri
animali.

Ci parlano di democrazie, governo
del popolo, liberta obbligatoria ma, nella
migliore delle ipotesi, lo Stato se non e
apertamente complice resta ostaggio di
questi imperi economici che non cono-
scono limiti e confini, mancando di rispet-
to all'intero Pianeta.

Dunque, tutto & perduto fuorché la vita
e l'onore? Direi di no. Non ¢ il caso di
alzare le bianche bandiere della rassegna-
zione e neppure il farsi prendere la mano
da un incontenibile pessimismo, anche se
la realta dei fatti e I'attuale periodo storico
ci spingono sempre pill alla deriva.

Del resto terrorismo psicologico e
bombardamenti massmediatici tendono
ad esprimere ogni tendenza al cambia-
mento, in positivo, dell'esistente. E chiaro
che da soli non si cambia il mondo ma
dovrebbe essere altrettanto chiaro che
ogni minima azione ostinata e contraria a
questo tecno-mondo autoritario e assolu-
tista non facendo notizia &€ come se non
esistesse al pari di un invisibile granello
di sabbia infiltrato nei suoi ingranaggi. E
invece sulla buona onda del bene comu-
ne, in aperta opposizione agli interessi
privati speculativi, che si muove il fluido di
questa miriade di invisibili e spesso iso-
late azioni ancora troppo minoritarie per
incidere seriamente nella realta. Azioni
eco-sociali di critica e propositive nello
stesso tempo, senza direzioni strategiche
e organizzazioni politiche calate dall'alto,
spesso senza alcun collegamento tra loro
ma idealmente uniti poiché chi si attiva
concretamente per affermare qualsiasi
aspetto del bene comune sa di non es-
sere solo e di camminare nella direzione
giusta. L'esistenza, solo in ltalia, di oltre
trecentocinquanta piccoli e grandi co-
mitati nati su specifiche esigenze locali
di difesa del territorio in questo senso &
indicativa. Ed & appunto dal territorio, dal
ritorno alla terra e alla sobria rusticita che



bisogna ripartire per affer-
mare il bene comune come
valore punto di riferimento
per nuove lotte sociali. E una
pratica che coinvolge un impreci-
sato numero di coltivatori bio-
logici e quanti vivono zone
montane, collinari, pianu-

re, coste, isole... Con
una leggera impronta
sulla mappa degli eco-
sistemi, convinti che
nonostante il tutto sia
frammentato in una
miriade di proprieta
private e demaniali, il
territorio nel suo insieme

appartiene a tutti gli esseri viventi. Se poi
anche chi vive con disagio i limiti e le sof-
ferenze ambientali della citta, sensibile
alle proprie esigenze antiautoritarie ed
ecologiche si facesse carico di un picco-
lo frammento di territorio, da preservare,
risistemare, difendere, accudire e, userei
a questo proposito il termine adottare, si
adottare come si pud fare con un figlio,
qualcosa di meglio si prospetterebbe
all'orizzonte cupo e desolato. Senza di-
menticare che lo Stato legifera, controlla,
reprime ed i poteri forti dettano le regole
economiche a cui siamo sottoposti, nel
nostro piccolo potremmo benissimo an-
dare controcorrente nel realizzare dei...
“francobolli di anarchia”, come mi piace
definire questi coriandoli di territorio li-
berato.

Non ¢ detto che la sovversione deb-
ba per forza gratificarci solo di momenti
spettacolari ed eclatanti. Magari piccoli
interventi apparentemente insignificanti
oltre che a darci una boccata di ossige-
no esistenziale e migliorare il paesaggio
sul quale abbiamo deciso di operare ci
darebbero visibilita agli occhi di chi abita
i nostri stessi luoghi una modestissima
propaganda del fatto a esempio di come
intendiamo la gestione libertaria territoria-
le. Si potrebbero ad esempio risistemare
terreni abbandonati, bonificare da rifiuti
e infestanti rive dei fiumi, torrenti, fossi,
canali, spiagge, pinete, giardini; piantare
alberi da frutta e ridare agibilita a sentie-
ri scomparsi che attraversavano boschi,
selve, campagne; recuperare, coltivare e
diffondere semi di specie rare sia in cam-
po aperto o utilizzando i balconi di casa
per una micro orticoltura urbana; questo
e tutto quanto i nostri desideri la volonta
e la fantasia riusciranno suggerirci.

Su queste tematiche mi permetto di
tormentare il lettore di “A" dopo circa

vent'anni di esperienze in simili atti-
vita, accompagnate da impegno,
fatiche, entusiasmo, delusioni,
aspettative, illusioni, problemi,
incazzature. Comunque sod-
disfatto e arricchito da que-
sti stimoli a diretto contatto
con una natura cui sento
di appartenere. Questi,
spesso  inconsapevoli,
“francobolli di anar-
chia” gia esistono a
macchia di leopar-
do, guardando pil
ai validi risultati del
recupero ambientale
che alle mappe cata-
stali. Sono ottimi segnali di cambiamento
che meriterebbero di essere amplificati
e diffusi con la partecipazione attiva di
nuovi individui disposti a mettere tem-
po, fatiche ed energie per concretizzare
nellimmediato queste piccole utopie.
Concludo con un consiglio che esterno
atutti e a tutte. Se ne avete la possibilita,
cioé se non abitate in un condominio ma
in una casa dotata di canna fumaria e
gia non l'avete fatto, installate una buona
stufa a legna. Oltre ad integrare le fonti di
riscaldamento gia esistenti e migliorare la
qualita della vita resta una valida garanzia
di sopravvivenza di fronte ad eventuali
inconvenienti del futuro. Il combustibile
lo potreste poi recuperare piti 0 meno
km zero... gratuitamente.

Piero Tognoli
Sondrio

> Botta.../Via libera
ai licenziamenti?
Basta che non ci sia lo
Stato

Certi “anarchici” di sinistra fanno ca-
dere le braccia a volte. Dicono che senza
una legge che preveda il reintegro nel
posto di lavoro in caso di licenziamento
senza “giustificato” motivo, un lavora-
tore pud venire licenziato in qualunque
momento, senza una motivazione valida.
La “motivazione valida" a cui si fa rife-
rimento & una motivazione stabilita per
legge dall'autorita politica. Quella stessa
autorita politica che gli anarchici - da
statuto! — combattono, e senza la quale
sostengono che staremmo meglio.

E chiaro che per un anarchico vero,

non sedicente tale, non esiste che un’au-
torita politica statale stabilisca i motivi
per cui si pud o non si puo interrompere
un rapporto di lavoro.

Gli anarchici sostengono da sem-
pre l'esistenza di un ordine spontaneo
proprio della societd quando essa &
lasciata libera e non e oggetto di inter-
venti coercitivi dell'autorita politica. Gli
anarchici sostengono che la societa si
organizza meglio da sola, da dentro e
dal basso, meglio di quanto qualsiasi
autorita esterna possa organizzarla, con
i mezzi della politica, della pianificazione,
della centralizzazione, e del dirigismo. Per
loro invocare una legge significa rinne-
gare completamente se stessi. Significa
dimenticarsi che una legge € una impo-
sizione esterna, che non potra che ge-
nerare una situazione peggiore, portare
a conseguenze indesiderate e mandare
in tilt 'ordine spontaneo. Significa dimen-
ticarsi dell'esistenza stessa di un ordine
spontaneo e fare implicitamente pro-
pria I'idea — anti anarchica! - che senza
un'autorita politica possano regnare solo
il caos, la violenza e l'ingiustizia, e che
di fatti essere anarchici sarebbe proprio
essere a favore della violenza e del caos.

Se si ritiene che, in realta, in assenza
di una legge, in assenza di un intervento
dell'autorita politica, e in assenza di un'in-
terferenza coercitiva, cio che emerge € un
ordine spontaneo, questo equivale ad af-
fermare che si avranno strutture, regole,
autorita e governo, non basati sull'uso del-
la coercizione. Per parlare di ordine questi
sono elementi necessari, ma per definirlo
Spontaneo” & necessario che non siano
fondati sull'uso della forza, che sireggano
sul consenso volontario e che siano modi-
ficabili o abbandonabili in ogni momento.

Una societa anarchica dovrebbe
reggersi su rapporti pacifici e volontari.
Questo genererebbe il caos?

Pensiamo a un rapporto di amicizia
0 a un rapporto d'amore: non c'é¢ una
legge che stabilisca i giustificati motivi
per essere amici, 0 per rompere un’ami-
cizia, per innamorarsi e stare insieme o
per separarsi... eppure tutto sommato le
persone non cambiano amici e partner
ogni giorno, come trottole impazzite, in
un caos incomprensibile.

Le persone non agiscono a caso: han-
no una cultura, hanno abitudini, hanno
consuetudini, hanno valori, hanno perso-
ne la cui opinione importa loro, hanno un
carattere, hanno una visione del mondo,
hanno la capacita di ragionare, hanno la
capacita di imparare, di imitare, di segui-
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re esempi, di innovare. Vivono in una rete
di relazioni e rapporti che li influenza e li
condiziona. Vivono in un mondo naturale
che liinfluenza e li condiziona. In assenza
di una autorita politica nessuno ¢ libero di
fare quello che vuole. Ciascuno ¢ limitato
dal mondo in cui vive, dalla situazione
in cui si trova, e dalle persone che ha
intorno. Gli altri sono allo stesso tempo
la liberta e il limite.

Chi & anarchico crede che tutto cio
(cultura, abitudini, consuetudini, tradizioni,
valori, desideri, influenze, esempi, testimo-
nianze, ragionamenti, convinzioni, fantasie,
sogni, volonta, etc...) possa ordinare la
convivenza umana, in un modo bello, pa-
cifico, interessante, felice, giusto e nobile.
Chi crede che “ci voglia una legge”, che
stabilisca arbitrariamente i motivi “giusti”
per licenziare, dando una definizione po-
litica del termine “giusto”, perché lasciata
a se stessa la societa genera un caos
irrazionale, dove tutti licenziano e sono
licenziati senza ragione, nega tutto cio
che I'anarchia é. Al contrario un anarchico
crede nei rapporti volontari, che si reggo-
no sulla libera scelta di chi vi partecipa, e
che dunque possono essere contratti o
sciolti in assoluta liberta secondo le scelte
di chi ne fa parte. Liberta di associarsi e
non associarsi, sono la stessa cosa. In
ogni rapporto umano, si tratti di amicizia,
sesso, famiglia, lavoro, economia, finanza,
religione, cultura, sport o qualsiasi altra
cosa, ogni rapporto dovrebbe idealmente
essere volontario e non coercitivo.

Ma anche in assenza di qualsiasi
intervento autoritario, esiste una logica
per gestire una squadra di basket, una
scuola, un negozio, una casa editrice, in
assenza di una legge che limiti chi puo
essere assunto e chi pud essere
cacciato. Esistono dei limiti
che non vengo-
no dalle im-
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posizioni politiche, ma stanno dentro le
cose. Non hanno a che fare con la polizia,
i tribunali, le carceri, ma si impongono
ugualmente.

Siamo tutti mutualmente dipendenti.
La squadra di basket non potra giocare
bene, vincere le partire, avere dei fans,
trovare persone disposte a farne parte,
avere degli sponsor, e cosi via... se vie-
ne gestita da un pazzo che ogni giorno
manda via qualcuno senza ragione. Per
esistere, per crescere, per affermarsi
dovra seguire una logica: dovra fare le
scelte giuste con i criteri giusti.

Le scelte della altre squadre la in-
fluenzano: se si scopre che i piu bravi
giocatori di basket sono - dico per dire
- i neri, beh, per competere con chi li
arruola, dovra arruolarli anche chi non li
avrebbe voluti, 0 esserne penalizzato. La
scuola dovra assumere degli insegnanti
decentemente capaci se vuole che qual-
cuno si iscriva e la finanzi, dovra pagare
decentemente questi insegnanti se vor-
ra che qualcuno si presti ad insegnare,
dovra preoccuparsi di aggiornare i suoi
corsi e di verificare il destino di chi ha
studiato li, per poter testimoniare a chi
deve scegliere in quale scuola iscriver-
si, che iscriversi li & una buona idea. |l
negozio dovra vendere un prodotto che
qualcuno vuole acquistare, a un prezzo
che qualcuno ¢ disposto a pagare, dal
momento che allestirlo, mantenerlo aper-
to, e anche solo vivere ha un costo. Se mi
metto a vendere ghiaccio agli eschimesi,
scoprird che anche se la legge me lo
permette, esiste qualche altra cosa che
me lo impedisce. E cosi via.

In una societa anarchica ciascuno &
obbligato a chiedersi “cosa ho da offrire
agli altri?", ciascuno e obbligato a cer-
care il rapporto con le altre perso-

ne, a cercare di capirle e di andarci
d'accordo, perché in una societa
volontaria nulla & dovuto: l& dove
non puoi ricorrere alla violenza, né
direttamente, né attraverso lo Stato,
tutto cio che puoi ottenere passa dal
consenso altrui. Da qui nasce un
ordine dove nessuno puo fare
quello che vuole, e dove nes-
sun datore di lavoro pud
licenziare chi vuole,
quando vuole,
senza una valida
ragione, sempli-
cemente perché
sarebbe un dato-

re di lavoro com-
pletamente inetto,

e farebbe fallire la sua impresa.

Di fatto le imprese si avvalgono, pa-
gandole profumatamente, di persone che
si occupano di valutare accuratamente
chi assumere. Non assumono e non li-
cenziano a caso, ma secondo la migliore
teoria a loro disposizione, su quale pud
essere la migliore persona da assumere.
Fanno colloqui, test, selezioni per sce-
gliere: tutto questo — al di la dell'efficacia
dei processi di selezione - & I'opposto
di una scelta irrazionale. Essendo le varie
imprese in concorrenza fra loro, anche i
criteri con cui assumono e licenziano lo
sono, per cui non esiste la possibilita del
“padrone” di fare tutto cid che desidera.

E molto piti probabile che una scelta
politica, burocratica, clientelare, arbitra-
ria, come sono sempre le scelte degli
stati, sia irrazionale, e demenziale.

Pietro Agriesti
Milano

7 ...e risposta/
Comunque senza Stato
né capitalismo

Il tema del licenziamento & evidente-
mente all'ordine del giorno: su numero di
dicembre-gennaio di “A” (n. 421) abbia-
mo dovuto leggere la richiesta di licenzia-
mento dei dipendenti statali per favorire il
carrierismo (articolo di Vallorani), oggi la
critica agli ‘anarchici’ di sinistra che si op-
pongono al licenziamento senza ‘giusti-
ficato’ motivo. Prima di essere licenziato
anch'’io vorrei fare alcune considerazioni
in merito.

Nella societa ‘anarchica’ prefigurata
da Pietro Agriesti ‘nessun datore di lavo-
ro puo licenziare chivuole, quando vuole,
senza una valida ragione,...; ne deduco
che questa societa ‘anarchica’ & una so-
cieta che prevede imprenditori — sia che
siano possessori dei mezzi di produzione,
sia gestori, per conto di altri, degli stessi
- e lavoratori, dipendenti dal salario che
viene loro elargito.

Inoltre viene affermato sempre da Pie-
tro Agriesti: ‘Se si ritiene che, in realta,
in assenza di una legge, in assenza di un
intervento dell'autorita politica, e in as-
senza di un'interferenza coercitiva, cid
che emerge ¢ un ordine spontaneo, que-
sto equivale ad affermare che si avranno
strutture, regole, autorita e governo, non
basati sull'uso della coercizione' Se le
parole hanno un senso una societa di



tal tipo — basata sulla gerarchia d'azien-
da, sull'autorita e sul governo — mi pare
difficile che possa essere basata sul
CONSeNso.

Quando esiste la possibilita di de-
terminare la vita altrui, sia nel definire
I'oggetto dell'impresa sia la qualita e la
quantita del lavoro estorto ai subordinati,
si determina una evidente situazione di
potere, e dove c'é potere difficilmente si
puo parlare di ‘consenso’ e tantomeno di
‘anarchia’. Lessere ‘mutualmente dipen-
denti’ implica una societa basata sull'o-
rizzontalita, sulla partecipazione, in buona
sostanza su una decisionalita costruita,

Giuseppe Pinelli/

questa si, sul consenso e sulla capacita
collettiva di comporre i possibili conflitti.

In mancanza di tutto cio si & solo ‘di-
pendenti’ da un potere che, seguendo
le logiche di mercato, sceglie, promuo-
ve, seleziona, produce, commercia; un
potere che & condizionato da un altro
potere, lo Stato, a sua volta dipendente
dalle dinamiche del primo. Due poteri for-
temente intrecciati che si sostengono e
si giustificano a vicenda. Con una ‘loro
razionalita che non &, o almeno credo che
non sia, la ‘nostra’ razionalita.

Si & mai visto un dipendente, dispo-
sto ad accettare e a subire la ‘razionalitd’

Una storia partecipata,

ieri e oggi

Come annunciato su “A" 421 (di-
cembre 2017/gennaio 2018), il Cen-
tro Studi Libertari ha intrapreso un
progetto di public history dedicato
a Pinelli e ai fatti di piazza Fontana,
intitolato “Giuseppe Pinelli: una
storia soltanto nostra, una sto-
ria di tutti”. Vogliamo costruire una
storia partecipata e dal basso che
permetta di tenere vivo e in contatto
con il mondo di oggi il senso politi-
co di quanto accaduto: I'assassinio
di Pino, la strategia della tensione, la
volonta da parte dello Stato di sof-
focare dissensi e alternative, quando
iniziano a diventare forti.

Per poter portare a termine questo
progetto abbiamo lanciato una cam-
pagna di raccolta fondi straordinaria

che durera fino al 13 marzo. Siamo
agli sgoccioli e abbiamo bisogno di
tutto il vostro sostegno! Il vostro con-
tributo & importante per consentirci
di proseguire i lavori in maniera rigo-
rosa e sistematica.

Dopo il 13 marzo, fine della rac-
colta/fondi, si pud continuare a so-
stenerci andando sul nostro sito e ve-
dendo come poterci fare donazioni.

Scopri tutti i dettagli del progetto
e come aderire su www.centrostudi-
libertari.it oppure alla pagina web so-
stieni.link/16723, in alternativa puoi
telefonarci al numero 02.873.93382
o scriverci all'indirizzo email centro-
studi@centrostudilibertari.it.

Centro Studi Libertari

EPUNELL

di un sistema che lo valuta, lo giudica,
lo premia o lo licenzia, senza fiatare se
non per la violenza del gendarme che
protegge quella ‘razionalita’? Lo Stato
ha il monopolio del potere delle armi,
la ‘razionalita’ delle imprese nazionali e
multinazionali ha il monopolio sulla nostra
vita di lavoratori/consumatori. Dove sta il
consenso?

Senza Stato non puo esistere un siste-
ma economico basato sulla proprieta dei
mezzi di produzione, sulla disuguaglianza,
sul lavoro salariato, sul profitto perché un
sistema siffatto non reggerebbe al con-
flitto che quelli di ‘sotto’ scatenerebbero
contro quelli di ‘sopra’ per conquistarsi
una vita degna di essere vissuta.

‘Che cos'¢ la proprieta?’ si chiedeva
retoricamente il vecchio Proudhon per poi
rispondere ‘un furto’. Contro questo furto
diricchezza sociale, di natura, di vita, lavo-
ratori e lavoratrici si sono sempre associati
e mobilitati, anche in forme diverse, per
difendere se stessi e i loro simili.

Riformismo progressista

e controriforma

E solo grazie a questa associazione
e alla forza che questa associazione
ha dato loro che hanno potuto ridurre il
tempo di lavoro, strappare i fanciulli allo
sfruttamento, contenere la bestialita delle
condizioni di fabbrica, abbassare i livelli
di inquinamento e di insalubrita. E nel
contempo conquistare migliori condizioni
di vita con il mutuo appoggio in campo
sanitario, previdenziale, educativo, ecc.,
costruendo organismi basati sulla libera
volontarieta. E non un caso che per spez-
zare questa rete di associazionismo oriz-
zontale, volano di un potenziale sistema
autogestionario, lo Stato & intervenuto
pesantemente per arrogare a s¢ il pote-
re dell'assistenzialismo e dando vita alla
storiella dei ‘servizi sociali, rafforzata dal-
le politiche del riformismo progressista.

Riformismo che ha pensato e lavo-
rato affinché si rafforzasse il ruolo dello
Stato nella societd, sia dal punto di vista
economico, dando vita a complessi indu-
striali di grandi dimensioni, sia dal punto
di vista sociale, affinando il ruolo delle
mutue, del sistema educativo, di quello
pensionistico, ecc. con una legislazione
apposita e diffondendo la malefica idea
che la ‘legalitd’, o meglio ‘il rispetto della
legalita’ fosse la via per una maggiore
statalizzazione della societa e quindi,
secondo i promotori, per la realizzazione
di una societa piu giusta ed equilibrata.
Come sia finito lo sappiamo e ci faccia-
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mo i conti tutti i giorni. Quel riformismo
progressista & morto e sepolto; oggi ce
n'é un altro che , al di la dei nomi, & un
vero e proprio processo di controriforma.

Gli anarchici hanno avversato quel si-
stema di riforme attuato per vie statali sia
perché teso a vanificare ogni capacita di
lotta e di mobilitazione sia perché erano e
sono ben coscienti che ogni legge ¢ frut-
to di particolari condizioni e dei rapporti
di forza che si danno in quella circostan-
za. Cosi come viene promulgata, cosi
viene abolita. llludersi che la via dell'e-
mancipazione individuale e collettiva
passi attraverso una legge & un'illusione
foriera di sconfitta. Cosi come ¢é stato per
la stagione del cosiddetto garantismo.

Lo statuto dei lavoratori, presentato
come prodotto delle dure lotte della fine
degli anni ‘60, in realta fu un tentativo di
codificazione del conflitto di classe per
riportarlo all'interno di dinamiche funzio-
nali allo sviluppo del sistema e non per
garantire chissa chi da chissa cosa. Nes-
suno dei proponenti lo Statuto aveva in
mente, come passo successivo, 'inizio
di un processo rivoluzionario.

Senza Stato

né capitalismo

Non a caso il movimento, nella sua
gran parte, fu contrario allo Statuto per-
ché individuato come un mezzo per fre-
nare le lotte non per rilanciarle. Tornando
indietro nel tempo la stessa opposizione
si ebbe nei confronti dell'istituzione della
Scala mobile che adeguava periodica-
mente salari e stipendi al costo della vita,
in quanto tendente di fatto ad annichilire
la rivendicazione economica, motore di
conflittualita sociale.

Tutto questo non vuol dire che quando
Craxi attacco la Scala mobile o quando
Renzi con il suo job act ha voluto liqui-
dare, tra le altre cose, I'articolo 18, in
contesti di arretramento difensivo del mo-
vimento dei lavoratori e delle lavoratrici,
noi si sia stati zitti e contenti di cosa stava
succedendo.

Dato che le condizioni di vita dei lavo-
ratori ci stanno a cuore (anche perché ne
facciamo pienamente parte) e dato che
pensiamo di vivere e conoscere le dina-
miche che li stanno interessando, ogni
elemento che possa ridar vita a mobili-

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Giorgio Fontana (Milano) 50,00; Stefano Adone (Milano) 20,00; Andrea Pasqua-
lini (Vestenanova — Vr) ricordando Angelo Sbardellotto, 10,00; Sergio Pozzo (Arignano — To) 20,00;
Rolando Paolicchi (Pisa) 10,00; Teodoro Fuso (Monopoli — Ba) 10,00; Carlo Capuano (Roma) 10,00;
Gianni Ricchini (Verbania) 10,00; Giordano Bruno Giglioli (Colle Val d'Elsa — Si) 10,00; Rino Ermini (Vil-
la Cortese — Mi); Luigi Vivan (San Bonifacio — Vr) 10,00; Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa — Vi)

tazioni e lotte e che possa rappresenta-
re un momento di ripresa dell'iniziativa,
anche a partire dalla difesa di una legge,
va valorizzato e utilizzato: ci sara tempo
e modo di affrontare, nelle sedi opportu-
ne, le questioni che stanno a cuore del
nostro interlocutore.

L'abbiamo fatto con l'articolo 18, ma
anche in campo sociale sostenendo e
partecipando al movimento in difesa della
194 a fronte di un attacco forsennato di
Chiesa, clericali e fascisti, ricordando, nel
contempo che allora il movimento femmi-
nista si schierd contro la legge e a favore
della depenalizzazione dell'aborto.

E, ribadisco, non tanto per mantenere
delle leggi, alle quali nessuno crede, ma
per contribuire allo sviluppo di movimenti
che devono poter passare da una fase di-
fensiva ad una offensiva, dal rispetto della
legge alla prefigurazione di una societa
senza Stato né capitalismo.

Massimo Varengo
Milano

200,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Paola Mazzaroli e Claudia Vio, 500,00; Rocco Tannoia (Settimo

Milanese — Mi) ricordando Cesare Vurchio, 10,00; Rosanna Ambrogetti e Franco Melandri (Forli) 31,50; Giuseppe Loche
(Cortemaggiore — Pc) in ricordo di Aldo Braibanti. 120,00; Giovanni Orru (Nuoro) 20,00; Giovanni Buschino (Aosta) 25,00;
Daniele Ferro (Voghera — Pv) 20,00; Francesca Palazzi Arduini (Barco — Pu) 50,00; Bianca Rodelli (luogo non precisato)
20,00; Antonio Cornolo (Imperia) per versione pdf, 10,00; Davide Rossi (Casorate Sempione — Va) 10,00; Gudo Bozak
(Treviso) 160,00; Enrico Mezzaracca (Schio — Vi) 10,00; Pietro Busalacchi (Napoli) 10,00; Dino Delcaro (San Francesco
al Campo - To) 10,00; Vergolini Redi (Premariacco — Ud) 10,00; Stefano Parisella (Torrice — Fr) 14,00; Pasquale Messina
(Milano) 30,00; Domenico Bevacqua (Leini — To) per lettura Pdf, 100,00; Amedeo Pedrini e Fiorella MAstrandrea (Brindi-
si) 100,00; Gustavo Tagliaferri (Roma) 30,00; Giacomo Giavazzi (Milano) ricordando Amedeo Bertolo e Cesare Vurchio,
20,00. Totale € 2.500,50.

—_—

= —~

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell’abbonamento. Per esempio,
chi ¢i manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le sottoscrizioni €
10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Gianluigi Botteghi
(Rimini); Mario Perego (Carnate — Mb) 250,00; Loriano Zorzella (Verona); Antonio Pedone (Perugia); Massimo Locatelli
(Inverigo — Co); Fantasio Piscopo (Milano); Andrea Della Bosca (Morbegno — So); Alfredo Gagliardi (Ferrara) 200,00;
Gianfranco Cutillo (Bari); Liana Borghi (Firenze); Giorgio Bigongiari (Lucca); Carlo ed Elisabetta Brunati (Como); Luca Denti
(Oslo — Norvegia); Giancarlo Baldassi (Sedegliano — Ud); Angelo Tirrito (Palermo) “voglio ricordare a tutti con grande stima
e affetto Antonio Cardella. Paola Mazzaroli e Franco Riccio”; Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa — Vi); Giuseppe
Vergani (Brugherio — Mi) 150,00; Massimo Ortalli (Imola); Amedeo Pedrini e Fiorella Mastrandrea (Brindisi); Pietro Masiello
(Roma) ricordando Domenico Olivieri; Marco Bianchi (Arezzo); Gudo Bozak (Treviso); Alberto Ramazzotti (Muggio — Mb)
150,00; Sergio Armaroli (Milano); Luigi Palladino (Torre del Greco - Na). Totale € 2.850,00.
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ARGH K I dieci comandamenti/7°

di Roberto Ambrosoli

LO so! E OPINIONE
DIFFUSA CHE DIO
STIA DAUA PARTE
DEI PROPRIETARL!

Non Qupaet ! Lo D(CE
Lots

STA CON |

O CHE NON P20PRIETARL.

)
N ] EH :
g Cosi [ DIO... C'ENTRA! CHIESA

C{o NON m

A partire da "A" 416 (maggio 2017) Roberto Ambrosoli, numero dopo numero, sta proponendo i dieci comandamenti.
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Maggio si avvicina, ma non abbiate paura: nessun maxi-dossier sul 50° del '68. La tentazione c'era,
inutile nasconderlo. Liberi dal '68, dunque? Assolutamente no. Non riusciamo a essere cosi originali dal
rinunciarvi. Ma vorremmo spalmare i vostri scritti, testimonianze, riflessioni, ecc., nei vari numeri di
quest'anno.

Non escludiamo certo i ricordi di chi c'era. Su questo numero ce ne sono gia due: un contributo di
Gianfranco Manfredi sulle possibili canzoni-simbolo del '68 (italiano e internazionale) e uno scritto del
figlio di un emigrato livornese in Francia.

Proponiamo che si guardi al '68 piti come a un punto di riferimento per considerazioni sull'attualita e
la validita o meno delle pratiche libertarie, autogestionarie e in genere di tutti quei fenomeni e di quelle
speranze che da allora hanno attraversato e contribuito a trasformare il mondo in cui viviamo...

In altre parole, tenendo conto di questo passato, noi pensiamo che sarebbe interessante pubblicare
anche delle riflessioni che si interessino agli ultimi cinquant’anni di storia dell’anarchismo in generale
e delle lotte libertarie in particolare, per arrivare a fare il punto sulle possibili alternative politiche,
sociali e culturali che esse ci suggeriscono per oggi e per domani. Convinti come siamo che serva un
approccio critico non solo nell’osservare la societa, ma anche nei confronti dell’anarchismo stesso,
affinché si aggiorni, si confronti e non abbia timore di contaminarsi e di dibattere con le nuove sensibilita
che circolano nei movimenti.

Per questo invitiamo tutte le persone impegnate, militanti, studiose o semplicemente curiose
dell'anarchismo, a partecipare a questo dibattito sul senso, le modalita, i temi, le sensibilita necessarie
per continuare a mantenere aperte e vive le proposte libertarie.

Ce n’est qu’un début, continuons le combat (“Non & che un inizio, continuiamo la lotta”) resta a
tutti gli effetti un bello slogan nato proprio durante il Sessantotto. Insomima, vogliamo chiederci, senza
paraocchi, per quali lotte, con chi e perché.

Chi vuole contribuire, da adesso a fine anno, ci contatti.

ISSN 0044-5592
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