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alle lettrici, ai lettori

Astensione

(non qualunquismo)

Domenica 4 marzo noi non andremo alle urne.
Ci asterremo, come abbiamo sempre fatto. Eppure
sentiamo il bisogno di spiegare bene il perché di
questa scelta, che si ripete da un secolo e mezzo ma
non € per noi una scelta obbligata. Non ci piace esser
schiavi di niente e di nessuno, nemmeno in questo
caso. Ci piace ragionare, argomentare, discutere.

La copertina e il dossier di apertura - con scritti
di Andrea Papi, Francesco Codello e Amedeo Bertolo
(da un suo articolo del 1972) - cercano di spiegare
perché, a nostro avviso, la scelta dell’astensione
abbia un suo significato preciso oggi, 2018.

Ci si potrebbe obiettare che i tempi della rivo-
luzione dietro I'angolo, se mai ci sono stati, sono
comunque passati da un bel po’ e che rimandare al
“giorno x” le possibilita di miglioramento non ha
un gran senso. A questa obiezione rispondiamo che
il partecipare alle elezioni con grande difficolta ci
pare possa essere considerato tra i “miglioramenti”
della vita sociale.

Ad ascoltare le solite promesse fatte in campagna
elettorale, forse. Ma molto forse.
In realta I'esperienza ci in-
segna che “passata la festa,
gabbato lo santo”.

Al caso, a togliere ori-
ginalita e forza al nostro
astensionismo vi ¢ il fatto
che sempre piu cresce il
numero di coloro che non
vanno a votare, al punto che
anche la media europea oscil-
la ormai intorno alla meta
degli aventi diritto, con una
tendenza a un ulteriore ribas-
so. Ma c’é¢ una sostanziale,
abissale differenza tra ’asten-
sione di chi, come noi, fa que-
sta scelta perché interessato
e impegnato quotidianamente
nel tentativo di contrastare il
potere e di favorire esperienze
alternative di autogestione e

comunque di critica, e il disinteresse per la vita
sociale e, in questo contesto, anche per il voto, di
chi se ne frega comunque. E, fregandosene, alla
fine non fa che favorire il potere, i potenti, il loro
dominio quotidiano.

Non a caso noi abbiamo sempre parlato del nostro
come di un astensionismo rivoluzionario, matura-
to nel contesto della nostra attivita sociale anche
politica contro il potere in tutte le sue espressio-
ni. Non serve a niente brontolare e lamentarsi il
giorno delle elezioni, restare a casa e disertare le
urne, se non ci siano dietro riflessioni e azioni che
possano delegittimare il meccanismo elettorale e
far comprendere alle persone, alla gente, che solo
sforzandosi di riprendere in mano il proprio desti-
no individuale e collettivo e cercando di costruire
una societa estranea a sfruttamento, repressione
e ingiustizie, si potra dar vita a un percorso — non
certo facile - che avra bisogno della partecipazione
di tanta, ma proprio tanta gente cosciente e inte-

ressata al proprio futuro.
I1 4 marzo noi non ci saremo.
Alle urne, s’intende. Ma per il re-
sto si, ci saremo eccome, come
sempre, come ogni giorno, per
portare avanti le nostre batta-
glie di liberta.

La nostra astensione come
rinnovata forma, premessa di
partecipazione. In direzione
ostinata e contraria. E il fat-
to che la maggioranza degli

aventi diritto al voto avranno,
alla fine della giornata, non-

votato come noi, non & di

per sé il segno di una nostra

vittoria.
Disertare le urne non ba-
sta. Bisogna impegnarsi. Al

di fuori e contro il potere.

E non solo il 4 marzo.
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astensionismo

La nostra astensione
(dal voto)

la nostra partecipazione
(alle lotte sociali)

Gli anarchici sono I'unico movimento che non partecipa alle elezioni
politiche. In un mondo in cui la gente che si reca alle urne va genedralmente
calando, siamo sempre piu circondati da persone che apparentemente
fanno come noi. Ma il nostro astensionismo niente ha a che vedere con
\q‘uello dif.éhi diserta le urne perché “se ne frega’, “tanto non c’é piu
nessuno che sappia comandare”, ecc...

La nostra astensione € uno dei nostri modi per partecipare alla vita
éociale, cercando di indirizzarla verso modalita
di partecipazione diretta, autogestione, presa in
carico dei problemi da risolvere.

Noi pensiamo che la delega ai potenti di
turno per risolvere i problemi sociali — dalla
disoccupazione alla violenza di genere, dai
diritti negati‘alla mancanza di solidarieta,
ecc. — sia un messaggio sbagliato. Con la
nostra scelta astensionista, ci schieriamo
ancora una volta contro il qualunquismo e...
la delega.

Disertare le urne, per intensificare il
nostro quotidiano impegno sociale.

Questo il nostro messaggio. Il prossimo
4 marip e oltre.

8 ‘ astensionismo
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[ Yuoi vedere che

I'astensionismo e attuale?

di Andrea Papi

| governi possono ben poco in modo autonomo, sottoposti alle fortissime
pressioni economico-finanziarie sovranazionali. E il voto conta sempre
meno. Anche per questo la partecipazione alle urne tende a calare, in Italia

come altrove. Il senso del nostro impegno al di fuori dei riti elettorali.

Anche questa logora le-
gislatura italiana € giunta
ormai al fine. Cosi, per la
gioia di alcuni e la noia di
altri, il prossimo 4 marzo
gli aventi diritto avranno di
nuovo la possibilita di votare.

“Finalmente si andra a
votare e torni la voce al po-
polo” — dicono le attuali op-
posizioni. Mai balla fu piu
colossale. Nonostante sia un
rituale ormai sfiancato e sem-
pre piu depre§so, continua ad

. essere gabellato per la massima
'pﬁrtecipazione democratica. A
onor del vero € invece un con-
sunto mezzo per spingerci a sce-
éliere chi ci deve comandare, una
manfrina che viene riproposta con
assillante spietatezza da tutte le
forze in lizza, continuando a voler
far illudere che chi vincera sara il
popolo perché, dicono i partecipanti all'agone, avra
scelto un'altra volta.

In realta, se proprio di scelta si vuol parlare, sara
solo l'occasione perché una minoranza che si au-
toproclama maggioranza possa scegliere chi dovra
governare per la durata della prossima legislatura,
dimenticando che, come gia a suo tempo aveva indi-
viduato Proudhon, essere governato vuol dire esse-
re sottoposto in tantissimi aspetti della vita, rinun-
ciando ad ogni vera autonomia decisionale. E per
caso migliore chi riesce a estorcere piti consensi?
Ha per caso ragione chi vince, solo perché ha vinto
attraverso un gioco di deleghe di potere?

Date le esperienze poco invitanti in tal senso che
la nostra storia ci ha propinato, queste favoline
non dovrebbero piu incantare. Non a caso cresce
ogni volta il numero delle astensioni, delle schede
nulle e di quelle bianche. Coloro che hanno capito
che non eonteranno comunque sono ormai la mag-
gioranza della popolazione, alcuni perfino consa-
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pevoli che partecipare al voto vuol
dire soprattutto essere| complici
di un sistema politico inganna-
tore e autoritario. Le percentua-
li di voto su cui vengono fatti i
governi non sono altro che l'e-
spressione di una minoranza
la quale, compiendo un atto di
grande autoritarismo politico,
imporra le proprie decisioni
anche a chi a buon diritto ha
deciso di astenersi.

La qualita
dell’oppressione

Ma se vogliamo vera-
mente guardare in faccia
alle cose, i problemi che

ci riguardano sono molto
pitt ampi di questo stanco
rituale e la contraddittorieta del sistema
elettorale ¢ soltanto un aspetto, seppur non secon-
dario, di un insieme di sistemi di dominio e soggio-
gamento politico/economico che contribuiscono a
renderci la vita sempre piu infelice. Chi anela a un
modo di vivere che abbia la dignita di corrispondere
alle aspirazioni connaturate in ogni essere vivente,
chi aspira a conoscere autentiche liberta e concrete
possibilita di essere veramente autonomo, non puo
accettare di poter risolvere le proprie istanze di vita
attraverso forme dette di democrazia rappresentati-
va che stanno schiacciando gli ideali di liberta au-
tentica. Senz’altro piu accettabili delle spietate dit-
tature che in numero sempre maggiore impestano il
mondo, ma del tutto insufficienti.

Per chi come me ha sperato, desiderato e amato

e continua a sperare, desiderare e amare una si-
tuazione sociale emancipata da oppressioni e sfrut-
tamento cercando di spendersi per essa, cio che
nell’'oggi si prospetta all’'orizzonte € troppo deluden-
te, piu fallimentare che altro. Il quadro che si pro-
spetta, oltre a non essere affatto eclatante, appare
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addirittura carico di timori e genera pessimistiche
apprensioni.

La qualita dell'oppressione da parte dei poteri di
turno, da quelli costituiti a quelli pitt 0 meno occul-
ti, € grandemente aumentata in efficacia. Sta mu-
tando in profondita, per esempio, la qualita del po-
tere, inteso come capacita di dominare. L'esercizio
del dominio avviene sempre di pit attraverso forme
coattive-costrittive ingabbianti, che non permettono
di fare diversamente da quello che il contesto egemo-
ne ti obbliga a fare. Metodologie e tecniche di assog-
gettamento vanno oltre la gerarchica sottomissione
(mettere sotto). La classica pretesa di obbedienza, il
comando da superiore a inferiore, tuttora prerogati-
va di situazioni la cui configurazione organizzativa lo
richiede, non € piu strettamente necessaria. Siccome

imporre aktraverso il comando comporta sempre il ri-
schio della ribellione e della disobbedienza con tutto
cid che ne consegue, & molto pit efficace rendere im-
possibile il far diversamente da ci6 che la condizione
impone. Questa modalita sta percio diventando pro-
gressivamente il modus operandi egemone.

Anche il potere ‘economico non ¢é piti lo stesso
delle dotte analisi di classe otto e novecentesche. 11
suo punto di forza non & pit1 la proprieta privata. Il
capitalista proprietario, che imponeva il suo potere
all'insieme della societa con la forza del possesso del
capitale produttivo da cui ricavava enormi profitti,
non ¢ piu l'apice del potere che s'impone, quindi ha
smesso di essere I'antagonista di classe per eccel-
lenza. La forza dominante sulle societa umane del
pianeta é stata trasferita alla speculazione finanzia-
ria globale, inarrestabile potenza sovraterritoriale e
sovrastatale, in grado di mettere in ginocchio inte-
re popolagioni e intere nazioni, com’'¢ successo per
esempio con Grecia e Argentina. Al contempo, la sua
sistematica incidenza sull'andamento delle politiche

10 | astensionismo

economiche degli stati sta portando a un{h degene-
razione inarrestabile, per cui un numero esiguo di
speculatori sono diventati ricchissimi continuando
ad aumentare il loro accumulo di capitali, a fronte
di un aumento sistematico di poverta, miseria e co-
strizioni familiari sempre pit insopportabili.

A fianco e in conseguenza di queste situazioni di
base, succede che il potere degli stati nazione si stia
riducendo progressivamente. Il potere economico-
finanziario, sia nelle sue scorribande speculative sia
nella dislocazione produttiva delle multinazionali, si
muove in modo autarchico a livelli sovranazionali e
sovrastatali. Non gli interessano i confini e non ne
ha, oltre a non tener conto di quelli che ci sono.

Essendo il fulcro della capacita di dominare e con-
dizionare globalmente in questa?ase, determina una
situazione per cui gli stati con le loro politiche na-

zionali si trovano costretti. Non possono

non muoversi dentro

gli ambiti di mano-

vra e condizionamen-

to determinati dalla

ineludibile  influenza
dell'enorme  potenza
economico-finanziaria
globale. Cosi la loro au-

tonomia di decisione e

la possibilita delle loro

scelte politiche ¢ irri-
mediabilmente ridotta,
sempre piu ristretta,

E la ragione principa-
le per cui i governi pos-
sono ben poco in modo
autonomo, indotti fino al
punto di essere obbliga-

ti a subire le fortissime
pressioni  economico-fi-
nanziarie sovranazionali.
Se non lo facessero ver-
rebbero schiacciati in bre-
ve tempo e le loro popolazioni ridotte
in malo modo. E soprattutto questa la ragione per
cui qualunque sia la forza politica che abbia I'in-
combenza di governare, destra sinistra centro non
ha importanza, fa pitt o meno le stesse cose e non
puo fare diversamente. Non a caso le differenze di
proposta e d’intervento tra coloro che aspirano a
governare sono tecniche o funzionalistiche, non di
sostanza.

La politica imbavagliata

La politica in quanto tale, funzione regolatrice e
fattore di cambiamento, che & sempre stata il luogo
dell’esercizio della decisionalita piu elevata del po-
tere, & cosi imbavagliata, tendenzialmente annulla-
ta nella sua essenza. La sua autonomia € ridotta
all’osso e le sue possibilita d'intervento sono sempre
piu limitate ad amministrare il flusso incontrollabile
dei poteri che la sovrastano. La politica conta sem-
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pre meno e i politici, loro malgrado, sono esecutori
amministrativi per conto di... In un tale contesto la
capacita del politico, oltre ad amministrare quando
raggiunge cariche governative, si riduce a gestioni di
tipo clientelare, quando riesce a conquistare posta-
zioni da cui pud manovrare, e a chiedere e conserva-
re consensi per mantenere la sua posizione.

I sistema di dominio vigente non riesce piu ad
essere messo in discussione, mentre tutti coloro
che competono elettoralmente si propongono di go-
vernarlo, regolamentarlo e aggiustarlo. Nei fatti le
promesse sono specchietti per le allodole. Per legge
non c'¢ nessun mandato da rispettare e sistemati-
camente non vengono onorate. Purtroppo nessuno
dice la verita: siccome strutturalmente non puo es-
ser messo in discussione da chi ¢ chiamato ad am-
ministrarlo territorialmente, il sistema & ingoverna-
bile e non € neppure riformabile, se non nel senso di
qualche aggiustamento di facciata che non ne muta
la sostanza. Tutti competono per vincere e provare
a governare cio che € solo amministrabile secondo
direttive intrinseche su cui non si puo intervenire.
Nessuno puo decidere veramente e dare una svolta
propria per cambiare il corso delle cose, magari a
favore dei piu deboli e reietti. Tutto cid non inte-
ressa al sistema. Non per cattiveria, ma perché non
¢ funzionale al percorso intrapreso, impostato per
continuare.

Questo mix di per sé gia preoccupante, fra l'altro,
¢ strettamente collegato a un avanzare tecnologico
che attraverso le interconnessioni elettroniche sta
trasformando J qualita delle relazioni in ogni am-

i bito della nostra vita, sempre pit dipendente dalla
programmazione computerizzata, oltre a incidere
gofondamente nel sistema produttivo, dove la pre-
nza operaia tende ad essere sempre meno rilevan-
e rispetto alla preminenza robotica e informatica.
Cio che sta succedendo in tal senso € una vera e
propria i.tgerenza a tutto campo, che sta cambiando

|

i modi di pensare e percepire la realta.

Al contempo in questa fase storica si sta verifi-
cando che la generalita dell'opinione pubblica, come
pure tensioni e umori diffusi, siano tendenzialmente
spostati a destra in modo preoccupante, come dimo-
stra I'aumento di insofferenze xenofobe e di spiriti
nazionalistici e sovranisti, sempre piu frequente-
mente richiedenti“iomini forti al comando per ri-
solvere le ansie generate dallaumento di malessere
sociale che sta affliggendo le societa.

E una giostra priva di speranza. Attraverso le
elezioni e il sistema di governo in atto nulla di cio
che preme ad anarchici e libertari, utile umana-
mente e socialmente, puo veramente mutare. Il
cammino intrapreso dal potere dominante appare
inarrestabile. Senz’altro non puo essere mutato, o
interrotto, neppure rallentato, attraverso gli stru-
menti amministrativi vigenti. I governi servono so-
prattutto per conservarne la funzionalita e il pro-
seguimento di cido che effettivamente € e si vuole
che sia.x}hi spera in un cambiamento radicale a
favore dell'uguaglianza e della giustizia sociale non

i

pud pensare di poterlo fare attraverso &nterventi
interni al sistema di cose presente, nell’}llusione,
continuamente frustrata, di agire per un cambia-
mento. Per tutto cid pure questa volta, con ancora
piu convinzione delle precedenti elezioni, ci aster-
remo dal voto sicuri di fare un prezioso servizio per
le aspirazioni della liberta sociale.

Se c’¢ una possibilita d’intervenire per tentare di
mutare un sistema ingiusto e iniquo come quello
che stiamo subendo, essa puo prendere forma solo
al di fuori degli strumenti governativi vigenti, rein-
ventando, attraverso metodologie di decisionalita
orizzontale, modi e forme di autogoverno che ridiano
voce e dignita alle persone. [ 4

{ Andrea Papi

www.libertandreapapi.it
/

“Il suffragio universale,
io credo, € l'esibizione piu
completa e nello stesso
tempo piu raffinata della
ciarlataneria politica dello
stato, uno strumento
pericoloso, senza dubbio,
e che richiede una grande
abilita da parte di chi se
ne serve, ma che, per chi
sa ben servirsene, € il
mezzo piu sicuro per far
cooperare le masse alla
costruzione della loro
stessa prigione”

M. Bakunin
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Astensione ed educazione |

di Francesco Codello

Le pratiche educative libertarie, perlomeno come
si configurano all'interno delle esperienze di scuo-
le antiautoritarie, costituiscono soprattutto un
concreto esempio di con-divisione di ogni aspetto
dell'organizzazione tra i membri partecipanti, e rap-
presentano altresi un’evoluzione di consuetudini
comportamentali. In questo quadro cio che appare
come decisivo ¢ proprio quell'insieme di pratiche e
di atteggiamenti relazionali che qualificano in modo
radicalmente diverso queste esperienze.

Ogni gruppo sociale definisce delle regole dello
stare insieme e il processo attraverso il quale queste
disposizioni vengono assunte e modificate fa la dif-
ferenza sostanziale tra forme di organizzazione ge-
rarchica e statuale ed esempi di partecipazione di-
retta e attiva. Il tradizionale astensionismo anarchi-
co, rispetto ai processi di delega elettorale, per non
restare esclusivamente una denuncia (sacrosanta)
delle forme di democrazia parlamentare maggiori-
taria, trova nutrimento in sperimentazioni educati-
ve che riescono a concretizzare esempi di modalita
alternative di organizzazione non gerarchiche, ma
egualitarie.

i
/‘

\ “Oltre I’astensionismo
|tradizionale

| Cio di cui abbiamo bisogno € proprio di superare
la denuncia e la fase negativa della nostra azione
(peraltro sempre importante) attraverso pratiche spe-
rimentali di organizzazione del processo decisionale,
che superino l'evidente contraddizione insolubile
insita neﬂa cosiddetta de-
mocrazia rappresentativa.
Insomma credo quanto
mai importante e urgen-
te di inserirsi in tutti quei
contesti di autogestione e
di democrazia diretta, che
esistono in vari ambiti (non
solo squisitamente educati-
vi), e provare e testare moda-
lita di gestione coerenti con
la nostra visione libertaria.
Proprio dall’'osservazione di
questi comportamenti virtuo-
si ¢ possibile trarre alcune
riflessioni che aiutino que-
sto processo di cambiamento
radicale rispetto non solo a
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queste pratiche incidono nell’assunzione di posture
libertarie all'interno di un gruppo di condivisione.
Ecco allora che emergono alcuni interrogativi e si
pongono alcune questioni piu teoriche che scatu-
riscono proprio dal fare quotidiano, dall’essere in
situazione, dalle scelte che si impongono all'interno
di una grande e piccola comunila auto-educante.

Nell’ambito ristretto di queste pagine ¢ possibile
solo elencare alcune problematiche che emergono,
ognuna delle quali meriterebbe uno specifico ap-
profondimento, ma mi sembra importante anche
solo stendere un possibile elenco. Cio che va detto
con chiarezza € che, ovviamente, ogni singola si-
tuazione puo rappresentare e contenere uno o piu
elementi di approfondimento, inoltre che ogni so-
luzione adottata pud non essere completamente
praticabile in contesti diversi. Cio che sta alla base
comunque ¢ comune a tutte le pratiche di speri-
mentazione antiautoritaria: impedire la formazione
di ogni forma di dominio e I'instaurarsi di qualche
forma di disuguaglianza.

Ecco allora un possibile primo elenco (in ordine
non di importanza) di questioni aperte, come sono
state da me dedotte dall'osservazione di queste
esperienze: esiste un vincolo tassativo che impegna
tutti i membri di un gruppo al rispetto di decisio-
ni assunte collettivamente (con tutte le implicazioni
successive)? Ogni regola che viene assunta preve-
de necessariamente una sanzione nel caso venga
disattesa? La deliberazione all'unanimita e il supe-
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ramento della logica della maggioranza garantisce
una coerente decisione rispetto al fine oppure si puo
negare il valore libertario di una scelta anche all'u-
nanimita? Le decisioni che si assumono hanno tutte
lo stesso valore oppure ci sono alcune di esse che
potrebbero contraddire in maniera radicale il fine
dell’associazione? Puo (o deve) esistere un diritto di
veto individuale a salvaguardia di un processo au-
tenticamente antiautoritario? In altri termini: e pit
importante garantire la correttezza del processo op-
pure la qualita della scelta finale? Quali sono (se ci
sono) i modi, i tempi, i limiti, le potenzialita di un
processo decisionale? In che modo il gruppo si inter-

roga su se stesso, come contiene le possib{ili frustra-
zioni che emergono rispetto a una decisione presa?
Come si puo controllare la possibile manipolazione
occulta che deriva da diversi fattori? Insomma una
infinita di problematiche ci appaiono sempre piu
evidenti quando sperimentiamo quell’al di la della
democrazia che rappresenta un nostro fine possibi-
le. Andiamo oltre dunque l'astensionismo tradizio-
nale e proviamo a sperimentare forme alternative
che sole ci possono aiutare a configurare un altro
mondo possibile e urgente.

Francesco Codello
¥

{

46 anni fa/ Il solito imbroglio

di Amedeo Bertolo (1972)

In vista delle elezioni politiche del maggio 1972, con il suo abituale
pseudonimo di “A. Di Solata”, l'allora redattore di “A” scriveva questo
articolo astensionista. Molto legato al linguaggio dell’epoca e coerente con
il tono militante di quella fase iniziale della nostra rivista, Bertolo critica con
particolare vigore la scelta votaiola dell’estrema sinistra marxista, compreso
il quotidiano comunista “Il Manifesto” che propone la candidatura di Pietro
‘Valpreda; allora detenuto. Candidatura-protesta propéstagli daquel giornale
e criticata dal movimento anarchico organizzato.
Quasi mezzo secolo fa, le ragioni di una scelta.

A un mese dalle elezioni, la campagna pubblici-
taria € ancora abbastanza fredda, nonostante tutto.
E impareggiabilmente monotona. Ricompaiono sugli
squallidi tabelloni i consunti simboli, i soli nascenti,
gli scudi crociati, le falci-martello, le fiamme trico-
lori, le foglie d’ederga,... vecchi marchi di fabbrica di
vecchia merce avariata.

Con gli slogan pubblicitari, si sa, si va a mode (il
“bianco - piu - bianco”, il “biologico”...): i mercan-
ti della politica quest’anno hanno scelto per la loro
immagine elettorale il filone dell*ordine”. Tutti pro-
mettono ordine, dai fascisti ai comunisti. Ordine e
democrazia, naturalmente: tutti, dai comunisti ai fa-
scisti. Tutti cercano cosi di raccogliere i frutti di tre
anni di provocazioni, di attentati fascisti, di strategia
della tensione. Perfettamente a loro agio in questo fi-
lone pubblicitario i democristiani ed i neo fascisti del
PSDI, pit1 truculenti i missini, pia goffi i comunisti.

Assieme all'universale amore d’ordine la campa-
gna elettorale mostra sin dagli inizi un altro tratto
comune: la simulata convinzione dei politicanti (che
essi cercano di trasfondere nell’elettorato) che le

prossime consultazioni presentino caratteri di ecce-
zionalita. Per la destra esse saranno la squilla della
riscossa anti-comunista, per la sinistra esse devono
costruire una barriera di voti contro il neo-fascismo.
Tra i due estremi il centro se la gode... un po’ meno
del solito e strilla che da queste elezioni deve essere
sancito il rifiuto degli opposti estremismi, ecc. Tut-
to questo alone di eccezionalita non stupisce: € un
vecchio trucco da ciarlatani (“vendita straordinaria”,
“saldi di fine stagione”...) per attirare una clientela
sempre meno interessata alla loro merce.

Meno comprensibile ¢ I'importanza che a questa
faccenda delle elezioni vogliono dare quei neo-rivolu-
zionari che, acerrimi nemici del “revisionismo” invita-
no a votare per i “revisionisti” o quelli che, acerrimi
nemici e spregiatori del parlamento borghese si pre-
sentano come candidati. I secondi fanno del 7 maggio
un momento basilare di crescita organizzativa delle
forze rivoluzionarie, i primi ne fanno una scadenza
antifascista di vitale importanza. Gli uni e gli altri
motivano la loro contraddizione con le contraddizioni
del sistema, di cui essi profitterebbero per fare un
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uso anti-borghese degli strumenti borghesi.

Vediamo un po’ questa paura dello slittamento
a destra che dovrebbe portare i rivoluzionari alle
urne. Il pericolo si basa sostanzialmente su tre fe-
nomeni: il rafforzamento del MSI, I'accentuarsi della
repressione, la rinata vocazione centrista della DC
e dei partitini moderati PRI e PSDI. Esaminiamoli.

11 rafforzamento dell’MSI, cioé una radicalizzazio-
ne della destra, & naturale e prevedibile effetto delle
vicende economico-politiche di questi ultimi anni, la
risposta dei ceti piu reazionari alla crisi economica
e insieme alle riforme (piti minacciate che attuate)
ed alla rivoluzione (solo minacciata). Questo raffor-
zamento dei neo-fascisti, che superera quasi certa-
mente la misura di due-tre punti percentuali, non
potra avere alcuna influenza sulle scelte di governo,
anche perché sara accompagnato probabilmente da
un simmetrico, seppur piu lieve, rafforzamento del
PCI e del PSI. Semmai una moderata pulizia a de-
stra delle frange piu reazionarie dell’elettorato de-
mocristiano attivo e passivo potrebbe in teoria favo-
rire una piu coerente ed agile collocazione di centro-
sinistra della DC.

Senonché l'arresto e forse 'arretramento della DC
sul cammino degli equilibri pit avanzati, della col-
laborazione sempre piu diretta e determinante dei
sindacati e del PCI con la politica governativa, sono
determinati da ben altri motivi che non la “contabili-
ta” parlamentare. Non ¢ infatti nel parlamento, non
dimentichiamocelo se siamo rivoluzionari e materia-
listi, che vengono fatte le scelte politiche: in parla-
mento esse vengono solo “rappresentate”. La rina-
.ta vocazione eentrista (cio¢ I'annacquamento della
stlg;ategia delle riforme) & legata al perdurare della
stagnazione economica, della inflazione, della bas-
sa produttivita, cioe alla impossibilita del sistema di
reggere una politica seria di riforme.

Ma le lotte operaie
del ‘71 e del ‘72 sono aumentate

Alle stesse radici economiche si deve far risalire
la crescente repressione, scoperta o strisciante, di-
retta contro i movimenti extraparlamentari e contro
le minoranze operaie ribelli a quel minimo di pace
sociale che € indispensabile ai padroni per program-
mare I'economia e allergiche a quel piano di incre-
mento della produttivita senza il quale ¢ impossibile
la ripresa dell’economia ed il finanziamento delle ri-
forme. Il dato pit1 preoccupante per i padroni & che
le lotte operaie nel ‘71 e nei primi mesi del ‘72 sono
aumentate rispetto al ‘70 anziché calare (e c’¢ in vi-
sta l'autunno...), cosi come s’¢ generalizzato il rifiu-
to di intensificare i ritmi di lavoro. I sindacati non
sono riusciti a mantenere la conflittualita entro li-
miti accettabili, nonostante una continua affannosa
rincorsa di recupero dietro tutte le lotte autonome.

Ecco allora spiegato lo “slittamento a destra” del
governo € l'aumento della repressione, che non han-
no nulla aiche vedere con una supposta “fascistizza-
zione” progressiva dello stato (in senso stretto, per-
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ché in senso lato lo stato & sempre fascista é tanto pit
quello italiano che ha conservato del fascismo storico
le strutture portanti). Anche il rinnovellato plateale
anti-comunismo dei democristiani e dei loro boto-
li repubblicani e socialdemocratici non ¢ altro che
fumo parolaio, dietro il quale c’¢ la sostanza della
impossibilita di proseguire il “discorso a sinistra”
sinché non si ripresentano le condizioni economiche
ed i presupposti politici per riaprirlo.

Se queste sono, come noi crediamo, le cause dello
slittamento a destra esso continuera dopo il 7 mag-
gio indipendentemente da previsti o imprevisti (co-
munque lievi) travasi di voti. Cosi come si cerchera
di ridurre I'agibilita politica dellé¢ minoranze rivolu-
zionarie indipendentemente dal](’indebolimento im-
probabile o dal probabile rafforzamento del PCI. La
repressione di queste minoranze € destinata ad ina-
sprirsi cosi come, soprattutto, la repressione della
rinata, episodica, frammentaria, fragile ma pericolo-
sissima (per i padroni) autonomia operaia.

Aspettarsi dal PCI la difesa di uno spazio politico
alla sua sinistra ¢ veramente ingenuita sorprenden-
te per dei rivoluzionari, quando ¢ evidente che la ri-
duzione di tale spazio, cio¢ un riacquistato efficiente
controllo sulla forza operaia, ¢ condizione necessa-
ria per la realizzazione della strategia di governo dei
comunisti. |

Questi rivoluzionari che, contro la logica, ai primi
accenni repressivi cercano I'aiuto di mamma PCI di-
mostrano chiaramente di non aver ancora superato
la loro adolescenza politica. Oltre tutto peccano di
presunzione o non sanno fare di conto se pensano
che i voti degli extra-parlamentari possano pesare
sui risultati elettorali.

Oltre ai “rivoluzionari” che votano “scheda rosa”
per paura della DC e dei fascisti, queste elezioni
vedono anche i rivoluzionari che invocano per sé
“schede rosse”, in una inflazione mai vista di fal-
ci e martelli. Queste mini caricature del PCI (come
il PCI-marxista-leninista, ex “Unione”) sono natu-
ralmente folclore e non meritano un discorso po-
litico. Né lo meriterebbero quelli del Manifesto, se
non avessero tirato in ballo gli anarchici mettendo
in lista Valpreda, pubblicando sul loro quotidiano
lettere fasulle attribuite ad anarchici (o forse lette-
re autentiche di anarchici fasulli) che promettono il
loro voto, scrivendo articoli zeppi di errori (o falsi)
storici a proposito di anarchici, di astensionismo, di
candidature protesta, ecc.

A questi signori ed al loro quotidiano hanno ri-
sposto adeguatamente le prese di posizione di tut-
te le organizzazioni anarchiche italiane dichiaratesi
contrarie senza mezzi termini alla candidatura Val-
preda (nello stesso senso s’¢ espresso all'unanimita
il Convegno unitario del Movimento Anarchico riu-
nitosi a Carrara I'8-9 aprile, presenti 300 delegati
vecchi e giovani di ogni parte d’Italia). A quei signori
ha gia risposto per le rime il settimanale anarchico
Umanita Nova ed il quindicinale L'Internazionale.

D’altro canto il gioco di questi vecchi politicanti
non € riuscito nemmeno con le altre organizzazio-




ni marxiste-leniniste: i tre possibili “grandi elettori”
della sinistra extra-parlamentare, Lotta Continua,
Potere Operaio e Avanguardia Operaia, non voteran-
no o voteranno scheda nulla, non si sa bene se piu
per gelosie e rivalita non risolte o per scarsa forza di
convincimento delle motivazioni elettorali del Mani-
festo. Motivazioni riprese dal vecchio armamentario
ottocentesco dei primi socialisti parlamentaristi (e
poi saremmo noi gli ottocenteschi!): le elezioni come
momento di “conta”, la campagna elettorale come
occasione di agitazione politica, I'uso del Parlamen-
to come tribuna per una “testimonianza rivoluziona-
ria” che rifiuta anche il
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} ruolo di “opposizione funzio-

nale”. A tutto questo € stato aggiunto il pepe della
“candidatura-protesta” (anch’essa una vecchia tro-
vata ottoEentesca).

L’esemplare coerenza
di Andrea Costa

A queste motiva?ioni gli anarchici non hanno bi-
sogno di trovare risposte diverse da quelle che in
passato hanno giét‘ dato ai padri del trasformismo
rivoluzionario-riformista. La risposta piu convin-
cente, del resto, 'ha data la storia, smascherando
quelle motivazioni per quello che erano: copertura
ideologica (in buona o mala fede, non ha nessuna
importanza) della fase di transizione tra il sociali-
smo rivoluzionario (delle lotte sociali, dell'inconcilia-
bilita delle classi sfruttatrici e sfruttate, della nuova
societa costruita dal basso, del rifiuto dei padroni)
ed il socialismo riformista (dei patteggiamenti par-
lamentari, dell'interclassismo, della vecchia societa
puntellata con le riforme, del cambio dei padroni).
Il caso pit1 esemplare, perché piu sfacciato, fu forse
quello di Andrea Costa, ex anarchico, socialista ri-
voluzionario convertitosi all’elettoralismo “tattico”, il

quale motivo la sua candidatura in termirg\analoghi
a quelli del Manifesto ma ancora piu radicali, ga-
rantendo al suo elettorato che non sarebbe mai en-
trato nel Parlamento borghese... ed una volta eletto
si rimangio tutto, giuro fedelta al re e si sedette alla
Camera divenendo un riformista ortodosso.

Come i paladini di un “parlamentarismo tattico”
servirono cent’anni fa a recuperare al riformismo i
socialisti rivoluzionari cosi - fatte le debite propor-
zioni! - il Manifesto sembra confermare il ruolo, che
gli é stato gia rinfacciato, di recuperatore della sini-
stra extra-parlamentare.

Gli anarchici hanno
avute raramente dub-
bi 511 come comportarsi
in occasione delle gio-
stre elettorali e quando
li hanno avuti ¢ stato in
situazione di eccezionali-
ta neppure lontanamen-

te paragonabili a questa
consultazione. Non basta
certo un minuetto gover-
nativo, un Valpreda can-
didato, per rompere il tra-
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dizionale astensionismo
degli anarc}}lici, un asten-
sionismo  rivoluzionario,

non certo qualunquistico,
che da cento anni li carat-
terizza e che puntualmente
confermano, con rara osti-
nata coerenza, € motivano
ad ogni occasione.

Le motivazioni sociologi-
che, storiche, economiche,
politiche e psicologiche con cui gli anarchici non
solo non votano ma combattono attivamente il voto
sono abbastanza note e investono in una critica lu-
cida e definitiva tutti gli aspetti sia della delega di
potere in sé, sia della natura del parlamento bor-
ghese, del potere statale e del suffragio universale.

C’¢ poco da aggiungere alle analisi gia fatte, alle
spiegazioni ripetute ad ogni occasione ed in buona
parte, del resto, fatte proprie dalla sociologia piu
“spregiudicata”, sia di destra (Michels, Pareto, Mo-
sca...) che di sinistra. Vogliamo in questa sede solo
sottolineare una evoluzione nelle strutture di potere
che rende ancora piu formale il “potere legislativo”
del parlamento e quindi ancora piu valida la critica
anarchica alla illusorieta della “lotta” parlamentare.
Questa evoluzione ¢ il progressivo trasferimento del
potere politico reale dal legislativo all'esecutivo. Il po-
tere esecutivo si rafforza ininterrottamente. Questo
processo ¢ iniziato nella maggior parte dei paesi, nel
corso della prima guerra mondiale, ma in alcuni pae-
si € iniziato prima. In Germania, ad esempio, la pre-
dominanza dell'esecutivo € divenuta operante proprio
con la comparsa stessa del suffragio universale.

Oggi tale evoluzione é talmente avanzata che non
¢ piu possibile credere che sia veramente il parla-
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mento a governare, a dirigere lo stato. Il potere dello
stato € un potere permanente, esercitato da un certo
numero di istituzioni autonome dall'influenza insta-
bile del suffragio. Sono questi organi che bisogna
esaminare per scoprire dove risiede il vero potere.
I governi vanno e vengono, ma la polizia, 'ammini-
strazione, rimangono. Lo stato consiste innanzitutto
di queste istituzioni: esercito (ufficiali e sottufficiali
di carriera, carabinieri, truppe speciali, ecc.), la poli-
zia, i ministeri, la magistratura, gli enti assistenziali
(INPS, INAM,...), le grandi aziende e i trust “pubblici”
(ENI, IRI,...), ecc., cioé le istituzioni non vincolate
dall'influenza del suffragio.

11 potere di queste istituzioni si rafforza continua-
mente. Se dunque ai tempi d’oro del Parlamento,
all’epoca del capitalismo privato, giovane e concor-
renziale, il potere reale era gia fuori del Parlamento
che svolgeva solo il ruolo di mediatore tra i diversi
gruppi borghesi in continua contrapposizione per gli
interessi settoriali, regionali, corporativi, che rap-
presentavano, esso risiede ora pit che mai fuori dal
Parlamento, nei centri di potere economico privati
e statali e negli alti gradi degli apparati statali (con
una fusione progressiva, sia detto per inciso, di po-
tere politico e di potere economico che rende discu-
tibile la tipica subordinazione borghese del primo al
secondo ed in prospettiva addirittura capovolgere la
situazione).

Spagna ‘36, gli anarchici,
\il non-astensionismo

L'unico episodio di rilievo nella storia del movi-

ento anarchico, relativo ad una scelta tattica di-
\rfllrsa dall'astensionismo, € quella delle elezioni spa-
gnole del febbraio 1936. Nelle galere spagnole erano
rinchiusi oltre trentamila prigionieri politici, di cui
buona parte anarchici ed anarco-sindacalisti ed una
vittoria elettorale del “Frente Popular” avrebbe por-
tato alla }rro liberazione. Al fronte popolare si oppo-
neva un fronte “nazionale” accentuatamente reazio-
nario. Dopo accesissimi dibattiti interni, la C.N.T.,
grande organizzazione anarco-sindacalista forte di
oltre un milione di iscritti, decise di astenersi dal-
la tradizionale campagna anti-elettorale, invitando
cosi implicitamente se non proprio esplicitamente i
suoi simpatizzanti ‘a votare per il fronte popolare.
Con il determinante apporto dei voti “cenetistas”, il
fronte popolare vinse le elezioni ed i compagni furo-
no liberati. Senza entrare nel merito della validita di
tale scelta (tuttora discussa nel movimento anarchi-
co, soprattutto perché in essa si vedono o si vogliono
vedere i primi germi della successiva perniciosissi-
ma deviazione “ministeriale” della C.N.T.) bisogna
comunque sottolineare che essa nacque in una si-
tuazione veramente eccezionale: trentamila compa-
gni sono trentamila compagni ed € anche grazie alla
liberazione di questi prigionieri politici (tra i quali si
trovavane molti dei militanti piu attivi e coraggiosi)
che cinque mesi dopo le elezioni la C.N.T. poteva as-
saltare le caserme ed alzare le barricate per bloccare

il colpo di stato fascista. ('\

Una situazione, quella spagnola del ‘36, cértamen-
te eccezionale anche per altri versi ed una scelta ec-
cezionale che nessun’anarchico, neppure quelli che
la giustificano, si sognerebbe mai di generalizzare
e tanto meno (come ha cercato di fare goffamente il
“Manifesto”) di riferire alla situazione italiana di oggi.
Se non altro perché la C.N.T. poteva influenzare la
scelta di un paio di milioni di lavoratori, tra iscritti e
simpatizzanti, cio¢ una fetta decisiva dell’elettorato.

Comunque sia, 'esperienza spagnola del ‘36 € so-
prattutto illuminante per un altro verso (e con si-
gnificati proprio anti-elettorali): dopo la vittoria del
Frente Popular il fascismo, tutt’altro che domato
dalla sconfitta elettorale, giocava la carta del colpo
di stato e fu sulle piazze prima e nelle trincee dopo
che il popolo dovette combatterlo in una lunga, eroi-
ca, tragica, sfortunata guerra civile.

Non ¢ con il voto - ecco il primo insegnamento -
che si vince il fascismo, se ad esso i padroni hanno
deciso di ricorrere come estrema risorsa controrivo-
luzionaria. In secondo luogo la C.N.T., per nulla ad-
dormentata sugli allori elettorali (altrui), seppe orga-
nizzare l'insurrezione prima e la rivoluzione poi, ed
ecco un’'altra indicazione, in apparenza banale ma
che spazza via tanta falsa problematica: se un movi-
mento rivoluzionario ha una forza numerica tale da
pesare elettoralmente, esso ha anche la forza di fare
la rivoluzione e questo ¢ il suo compito.

Rivoluzione sociale
egualitaria e libertaria

Da quanto abbiamo detto sin qui dovrebbe risul-
tare chiaro che l'astensionismo non € per gli anar-
chici un feticcio, un dogma della tradizione ottocen-
tesca, ma una scelta motivata razionalmente, una
scelta di coerenza e di chiarezza rivoluzionaria cui
lo sviluppo socio-economico e le esperienze parla-
mentaristiche hanno puntualmente dato conferma.
Questo significa anche che gli anarchici, pur non
sopravvalutando il momento astensionistico (che
sarebbe un errore simmetrico, cioe¢ uguale ma di se-
gno opposto, a quello di chi vorrebbe ricondurre la
politica alle elezioni), non lo limitano pero ad una
passiva non partecipazione al gioco elettorale, ma
lo sostanziano attivamente con la demistificazione
della “democrazia” parlamentare e dei meccanismi
con cui lo stato simula il consenso popolare.

La crescita rivoluzionaria degli sfruttati passa an-
che attraverso il rifiuto di collaborare con lo stato,
di lasciarsi coinvolgere nella politica dei padroni. La
politica degli sfruttati & quella delle loro lotte nel-
le fabbriche, nei quartieri, nei campi, nelle miniere,
negli uffici, & quella della loro faticosa conquista di
una coscienza, € quella della costruzione della loro
solidarieta organizzata, € quella della rivoluzione so-
ciale egualitaria e libertaria.

Amedeo Bertolo
in “A” 12 (aprile-maggio 1972)
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Incubi

di Renzo Sabatini

All'inizio era sembrato tutto ragionevole. Per la sicurezza di tutti, dicevano.
Ma poi ci avevano preso gusto e non si erano piu fermati.
Decreto dopo decreto, hanno reciso la liberta.
E la mia Italia non la riconosco piu.

guardare dall’'oblo lo strato caliginoso sotto la

pancia dell'aereo, mentre i pensieri volavano
per conto loro e il corpo si era perso in quella specie
di luogo-non-luogo dove il tempo sembra non avere
consistenza. Volare mi da spesso questa strana sen-
sazione di trovarmi in un’assenza spazio-temporale,
un microcosmo di uomini e donne senza piu nazioni
o identita, fuori dal nonsenso delle nostre preoccu-
pazioni terrestri. Come quei personaggi di Bradbury!
che vanno a colonizzare il pianeta rosso per sfuggire
alle schiavitu e alle guerre di una Terra sempre pit
inospitale.

Ora pero 'atmosfera € mutata, &€ cominciata la di-
scesa e gli altri passeggeri sono entrati in uno sta-
to di agitazione. Forse € l'improvviso timore per il
ritorno alla realta che provoca questo sobbalzo, la
rottura di quel microcosmo che per qualche ora ha
interrotto il fluire delle umane preoccupazioni. L'ae-
reo vira sul nastro azzurro del Tirreno e scende sulla
pista senza ripensamenti.

Sento aria di casa. Nella cabina cala un silenzio
irreale fino a quando le ruote toccano stridendo I'a-
sfalto, poi ricomincia il chiacchiericcio. Qualcuno
si lancia in un applauso che perd subito si spegne
mentre altri, improvvisamente spavaldi, gia si slac-
ciano le cinture e cercano di aprire le cappelliere,
suscitando l'indignazione delle hostess. Tutto come
sempre. Ma quando arriviamo al posteggio e si spa-
lanca il portellone, accade qualcosa di nuovo, ina-
spettato. Assieme all’afa maleodorante entrano nella
cabina poliziotti dall’aria spavalda. Minacciosi, bru-
schi, coi bicipiti bene in mostra e le mani appoggiate
alle fondine, scrutano tutti, controllano i documenti,

Le ultime ore mi hanno stordito. Sono rimasto a

fanno domande. Se ne vanno poi portandosi via due
ragazzi africani, senza dare spiegazioni.

Ora regna un silenzio innaturale, come quando
l'aereo si avvicinava alla pista ondeggiando, ma non
¢ la stessa cosa, questo ¢ un silenzio denso di do-
mande senza risposta. E come se fossimo precipitati
in una nuova dimensione, un luogo pericoloso e in-
fido, dove la vita € a rischio. I motori si sono spenti
con un sibilo, I'aria condizionata ¢ andata e il sudore
imperla le fronti e chiazza le camicie. Il personale di
bordo da un segnale nervoso: si puo uscire. Mi affer-
ro al passamano e vado giu per la scaletta ma, men-
tre scendo gli ultimi gradini, due agenti mi afferrano.
Gli mostro il passaporto amaranto con lo stemma
della Repubblica, cerco di spiegare che deve esserci
un errore, ma non mi ascoltano, o forse é la voce che
non esce. Mi trascinano verso un vicino capannone.
Nell'aria c’¢ puzza di carburante bruciato e di asfalto
liquefatto e il panico mi assale.

Mi accorgo con orrore della targa malamente fis-
sata sulla porta: “Hotspot. Lasciate ogni speranza o
voi ch’entrate”. Hotspot, un posto caldo, come l'infer-
no. Non so se la frase dantesca ci sia davvero o se me
la sono solo immaginata, sono confuso. Il battente si
spalanca su uno stanzone pieno di donne, bambini e
uomini seduti, sdraiati, accatastati. Mi gettano den-
tro senza tanti complimenti. L’aria € densa di sudori,
odori estranei. Non posso credere che tutto questo
stia accadendo proprio a me: sono una persona nor-
male, sto tornando a casa, nel mio paese, nella mia
citta. Grido la mia innocenza, correndo fra i corpi
inerti. Agenti e prigionieri mi guardano con indiffe-
renza. Vorrei guadagnare la porta, ma si € dissolta
nella parete. Urlo di paura e finalmente mi sveglio,
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ansimante, nel letto sudato.

Per non avere incubi come questo forse dovrei
smettere di leggere i giornali, ascoltare la radio, na-
vigare nella rete. Ma non posso farci nulla. Quella ¢
la terra dove sono nato e cresciuto. Non mi interes-
sano confini, miti e riti, mi serve pero di poter cam-
minare su quel suolo da uomo libero e sereno. Ho
bisogno, ogni volta che ci torno, di sentirmi davvero
a casa. L'Italia & per me lingua, radici, affetti e odori
familiari; nostalgie, tristezze e ricordi. E il posto da
cui sempre parto e dove sempre tornero, per poi fug-
girne ancora.

Dovunque mi trovi nel mondo I care, come amava
dire Don Milani, che lo aveva fatto scrivere anche
all'ingresso della sua scuola di Barbiana, in opposi-
zione al fascista me ne frego. Ma le mie notti lontane
sono agitate da notizie tristi e ad ogni ritorno trovo
nuove prigioni, pit1 cinismo, rabbia e indifferenza e
un mare amato costellato di cadaveri. Tragedie e lut-
ti prevedibili ed evitabili.

Solo chiudendo il cuore e gli occhi si puo corre-
re dietro alle sirene di chi, per far politica e soldi,
addossa ogni colpa ai migranti, condannandoli poi
a un destino peggiore. Respingendo gli stranieri la
Repubblica nata dalla resistenza tradisce i valori
di quella lotta ed i principi della sua carta fondati-
va. Non ho dubbi in merito: imprigionare innocenti,
cacciare uomini e donne che cercano protezione da
guerre e persecuzioni, sottoscrivere accordi scellera-
ti con mafie ed oppressori specializzati, non rientra-
va nel programma dei costituzionalisti e certamente
non albergava nel cuore dei miei genitori, partigiani
e antifascisti, che rischiarono la vita e bruciarono la
gioventu per inseguire il sogno di un’Italia migliore
di questa immagine opaca che oggi mi restituisce la
pagina stropicciata di un quotidiano.

Turco/Napolitano,

poi Bossi/Fini

Nel settembre 2016 la delegazione governativa
italiana si € presentata al summit delle Nazioni Uni-
te su migranti e rifugiati di New York raccontando
la bella favola di un paese che stava eroicamente fa-
cendo fronte ad un’invasione di dimensioni bibliche,
determinato a salvare vite umane, ma abbandonato
da tutti. In quella sede si € parlato dei corridoi uma-
nitari da aprire in fretta e delle responsabilita del
resto d’Europa. Ma da allora il percorso dei migranti
¢ stato disseminato di nuove trappole, nell'intento di
impedir loro di raggiungere le nostre coste.

Il mio piccolo incubo ricorrente ¢ realta per mi-
gliaia di esseri umani: in Italia imprigioniamo gen-
te senza colpa, sull’'altra sponda del Mediterraneo e
ancor piu a sud, paghiamo altri perché lo facciano.
Le cronache rivelano che i soldi per finanziare l'ope-
razione stop ai migranti, attrezzando le motovedette
della guardia costiera libica, sarebbero stati preleva-
ti dai fondi destinati alla cooperazione allo sviluppo
per l'Africa. Ironico coronamento dell'ipocrita pro-
gramma renziano: “Ajutiamoli a casa loro”.
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Nel 1998 la Turco/Napolitano istitui i CPT, Centri
di Protezione Temporanea, poi divenuti CIE, Cen-
tri di Identificazione ed Espulsione, con la Bossi/
Fini. Per la prima volta dalla caduta del fascismo la
Repubblica imprigionava persone che non avevano
violato il codice penale. Destra e sinistra affiancate
nella lotta ai migranti.

Come le leggi securitarie e le guerre umanitarie,
anche le carceri per migranti sono entrate a far parte
del nostro quotidiano. Avrebbero dovuto farci grida-
re d'indignazione ma hanno trovato una maggioran-
za acquiescente. Come la guerra ha smesso di indi-
gnarci quando abbiamo capito che non l'avremmo
combattuta in prima persona, cosi anche le carceri
per innocenti le abbiamo accettate, perché sappiamo
che non saremo noi a finirci dentro. Siamo meglio
disposti all'indifferenza quando i fatti non ci riguar-
dano direttamente.

Io ci sono entrato nei centri di detenzione per im-
migrati illegali, ma non in Italia. La vita mi ha porta-
to a conoscere altri “clandestini”, quelli che neanche
immaginiamo, di cui non si parla e che non fanno
notizia, perché gli irregolari, i sans-papier, sono
sempre gli altri. Noi pensiamo di aver diritto di an-
dare dove vogliamo, crediamo di essere accolti bene
ovunque. Veniamo da un paese “civile”, noi. Eppure
gli ospiti di centri di detenzione che ho avuto modo di
assistere in giro per il mondo erano proprio italiani:
quelli fermati all'arrivo negli aeroporti di altri paesi,
rimandati a casa dopo quindici ore di volo, quattro
di interrogatorio e quarantotto in cella di isolamento.
Cacciati a volte solo per un errore nel visto o a cau-
sa di un malinteso. Ragazzi e uomini spesso sprov-
veduti, ignari, ingenui, ritrovatisi improvvisamente
nei guai e messi in stanzette anonime a subire un
fuoco di domande senza nemmeno il conforto di un
interprete. Altri trovati su un treno, per strada, al
ristorante o in discoteca col visto scaduto; altri an-
cora sorpresi a lavorare senza permesso. Studenti
cui il visto & stato revocato per qualche infrazione.
Uomini che avevano scontato una condanna penale
ed erano passati direttamente dal carcere al centro
di detenzione, in attesa dell’espulsione, perché, an-
che se in quel paese ci erano cresciuti e invecchiati,
erano rimasti pur sempre degli stranieri per legge.

Nuova sigla,
stesse galere

Le norme sullimmigrazione sono spesso crudeli,
insensate, irragionevoli e quasi mai, per i cosiddetti
clandestini, sono previste garanzie. Una volta finiti
nel girone degli irregolari si ¢ in balia dei carcerieri
e dei burocrati delle frontiere. Si finisce in prigioni
che non si chiamano prigioni ma sono a volte luoghi
peggiori delle stesse carceri, poco pitl che dormitori,
senza spazi adeguati per dare un senso alla giorna-
ta, senza luoghi per pregare, palestre per allenarsi o
cortili per assaporare 'odore dell’aria fresca. Luoghi
dove si trascorrono giorni, settimane, mesi, qualche
volta anni, senza nulla da fare. Posti dove si perdo-
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no speranza e senso della vita, dove la depressione
diviene la cifra e atti di autolesionismo e tentativi di
suicidio sono frequenti.

I centri di detenzione in cui sono entrato io erano
cosi: stanze anonime, materassi disordinatamente
buttati a terra, accatastati anche nei corridoi; spor-
cizia, puzza di umanita con poca acqua per lavarsi e
senza vestiti di ricambio. Qua e la una sala triste con
la televisione che trasmette solo nella lingua del posto
e nessun telefono per chiamare a casa. Niente sale vi-
sitatori, passatempi o lavori, nulla da fare. I migranti
si presuppongono di passaggio fra la cattura e l'aereo
che li riportera indietro, percio niente educatori, assi-
stenti sociali o programmi alternativi alla detenzione:
non devono stare “fuori” e, comunque, a che scopo
spendere soldi per aiutare chi deve essere cacciato al
piu presto? Ma, per tanti motivi, accade che spesso la
permanenza si prolunghi. A differenza del carcerato,
che almeno conosce la data in cui uscira, il clandesti-
no aspetta, senza sapere quando finira la sua pena,
mai decretata.

Talvolta mi sono chiesto se fra gli italiani che ho
conosciuto in questi piccoli inferni non ce ne sia
qualcuno che ne abbia tratto una lezione, che abbia
riflettuto e, tornando a casa, abbia deciso di occu-
parsi in qualche modo dei propri simili che subisco-

Paolo Poce

no da noi un peggior trattamento. Non ho risposte,
né una statistica da offrire, solo pensieri pessimisti
che si formano e mi turbano.

Nei miei incubi diurni mi € capitato anche di inclu-
dere quegli italiani che chiedono di ricacciare a mare
gli stranieri, i politici che inventano prigioni per inno-
centi e tutti quelli che ci guadagnano: li ho immagi-
nati sbarcare da qualche parte nel mondo e vedersi
fermati e rinchiusi, coi passaporti sequestrati, accu-
sati di essere illegali; 1i ho visti dapprima sorpresi,
indignati, confusi, poi angosciati, infine disperati. Un
contrappasso dantesco, occasione per meditare su
quella regola d’'oro che sempre dimentichiamo: “Non
fare agli altri ci6 che non vorresti fosse fatto a te”.

Ultimamente le carceri per stranieri in Italia han-
no nuovamente cambiato nome. Ora si chiamano
CPR, Centri di Permanenza per il Rimpatrio. Nuova
sigla, le stesse galere. A quelli della mia generazione
non sara sfuggita l'ironica coincidenza con la CPR
dei tempi della leva, la Camera Punizione Rigore cui
erano destinati i militari riottosi e indisciplinati e
che aveva l'effetto di allungare la durata della naja.
Senza accorgersene il governo ha resuscitato quel-
la sigla del passato per incarcerare migranti: gente
obbligata al viaggio dalle avversita della vita, come i
giovani italiani erano obbligati alla caserma.
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Ma la partita pit sporca la si gioca sull’altra spon-
da del Mediterraneo. I nostri ministri “moderati”
sono pronti a giurare che I'ltalia ha la politica pit
“decente” in Europa nei confronti dei migranti, per-
ché non costruisce muri e non chiude i porti.2 Ma il
muro lo stanno costruendo in Libia, consegnando i
migranti nelle mani di sadici torturatori. Le condi-
zioni disumane riservate agli stranieri in Libia sono
provate: finanziando quel paese per fermare gli sbar-
chi I'ltalia si rende responsabile di nuove sofferenze
e di morti indiscriminate, pero senza conteggio, sen-
za scandalo.

Con le elezioni
alle porte

Oggi il Mediterraneo € pitt sgombro, sono state cac-
ciate le navi delle organizzazioni umanitarie, quelle
dei trafficanti vengono fermate dalle motovedette libi-
che. Meno navi solcano il mare fino alle nostre coste,
ma non basta ad evitare tragedie e ancora toccano in
Italia meno vite, di quelle che salirono a bordo®: nel no-
vembre 2017 i cadaveri di ventisei giovanissime afri-
cane sono arrivati a Salerno, ripescati dal naufragio
della loro carretta, frazione di quanti sono morti in
quel dramma senza conteggio finale, tragica testimo-
nianza del fallimento di ogni politica che miri a ferma-
re i migranti in viaggio verso I'Europa.

Con le elezioni alle porte la notizia € sopravvissuta
solo poche ore, ma ha fatto in tempo a suscitare nei
social media un’ondata di commenti crudeli e inutili,
mostrando che ormai pit nulla riesce a scuotere cer-
te coscienze addormentate. E triste constatare come
tanti abbiano perso la capacita di immedesimarsi nei
drammi altrui, vedere che non abbiamo voglia di ca-
pire cosa possa aver spinto quelle donne ad affron-
tare un viaggio tanto pericoloso per arrivare in Italia.

Dei corridoi umanitari di cui si € parlato al summit
di New York e che avrebbero davvero potuto salvare
quelle vite ¢ rimasta solo una labile traccia: il governo
ha firmato accordi con qualche associazione di volon-
tariato, ma in un anno intero solo 750 migranti sono
giunti in Italia attraverso questi canali. Programmi lo-
devoli ma cifre irrisorie, corridoi troppo stretti.

In ogni caso ¢ un argomento sotto traccia di cui €
bene non parlare, perché poco popolare: gli italiani
temono gli stranieri pia di un territorio disseminato
di luoghi di detenzione per innocenti, di un paese
che si trasforma in galera e di una polizia sempre
piu invadente.

Ho avuto un altro incubo, dal quale forse non mi
sono del tutto svegliato. Scambiato per clandestino,
odiato, braccato, mi sono visto di spalle che fuggivo,
volavo, verso un paese lontanissimo. Dal cielo vede-
vo I'ltalia avvolta in un triste velo nero ed i topi usci-
vano dalle fogne. Dallo schermo, appiccicato sullo
schienale di fronte, ascoltavo il notiziario; osservavo
uomini politici di varie fazioni fare dichiarazioni, a
turno, come si usa, al microfono dello stesso giorna-
lista ossequioso. Erano tempi oscuri in cui un incon-
tro fra amici per la strada poteva attirare I'attenzione
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della polizia. Era difficile dire quando fosse comin-
ciata la caduta. Forse quando si era deciso di met-
tere il bracciale agli stranieri e prendere le impronte
digitali ai bambini rom nei campi.

All'inizio era sembrato tutto ragionevole. Per la
sicurezza di tutti, dicevano. Ma poi ci avevano pre-
so gusto e non si erano piu fermati. Decreto dopo
decreto, avevano ogni volta recisa un’altra liberta.
Poche voci avevano lanciato I'allarme e nessuno le
aveva ascoltate. La maggioranza aveva scosso il capo
in segno di approvazione. Non sempre i regimi arri-
vano col rombo dei carri armati, sempre pit spesso
entrano in casa dal tubo catodico e forse sono quelli
piu difficili da combattere.

Del resto anche i piccoli coloni di Bradbury, di-
ventando marziani, si illudono solo di essersi libe-
rati dalle catene lasciate sulla Terra e finiscono per
portare sul pianeta rosso gli stessi vizi di sempre, le
stesse ingiustizie, le stesse galere. Per loro migrare ¢
servito a poco e quando scoppia la guerra sulla Ter-
ra, stupidamente, si rimettono in viaggio verso casa.

Renzo Sabatini

1 Ray Bradbury, Martian Chronicles, 1950. Pubblicato in Italia
da Mondadori col titolo Cronache Marziane.

2 Come dichiarato dal Presidente del Consiglio Gentiloni in un'in-
tervista del novembre 2017.

3 Da: “Note di geografia” in “Solo andata”, Erri De Luca (ed. Fel-
trinelli, 2005).

Paolo Poce



Quale accoglienza?

di Davide Biffi

Se ne parla molto, ma se ne sa poco. Qui si cerca di spiegare a quali
destini possa andare incontro chi comunque sbarca in ltalia.
Tra pratiche assurde, disposizioni incomprensibili, “errori” quasi obbligati,
burocrazia contraddittoria.

“profughi”, capiremo da vicino quali sono le

questioni principali che vivono i migranti sul-
la loro pelle. Vi propongo un viaggio minuzioso nel
sistema.

Facendo chiarezza nel labirinto in cui vivono i

Qualche dato

L'UNHCR afferma che alla fine del 2016 le perso-
ne costrette ad abbandonare le proprie case in tutto
il mondo sono state 65,6 milioni?. In Italia nel 2016
sono sbarcate poco piu di 180.000 persone; nel
2015 153.000, nel 2014 170.000%. Numeri che rela-
tivizzano la situazione del nostro Paese. Alla data del
23 gennaio 2017 erano presenti nel sistema di acco-
glienza italiano 188.084 persone, di cui 14.750 nella
prima accoglienza, 137.218 nei CAS*, e 35.352 nello
SPRARS; il resto in altre tipologie di strutture®. Nel
2016 I'ltalia ha speso per il sistema di accoglienza
dei migranti circa 2,5 miliardi di euro. La previsione
per il 2017 contenuta nel Def (Documento di econo-
mia e finanza) parla di una cifra compresa tra i 2,9
e i 3,2 miliardi di euro. Passiamo dallo 0,1% del PIL
del 2015 allo 0,15% del 2016, al potenziale 0,17%
del 20177

Dopo I'approdo

Un’altra premessa prima di partire con il nostro
viaggio. Parleremo qui solo di chi arriva via mare.
Numerose persone arrivano via terra o aria in Ita-
lia e chiedono asilo (cinesi, sudamericani in genere,
curdi, ecc.). Per queste persone tutte le misure di
accoglienza che leggerete non sono previste (eccetto
il sistema Sprar).

Con l'adeguarsi al Regolamento Dublino le auto-
rita italiane bloccano le persone in Italia evitando il
transito verso gli altri stati d’Europa, cosa che in-
vece non accadeva fino al 2015. La prassi adottata
¢ quella di prendere le impronte® a tutte le persone
che arrivano in Italia in modo da poterle rinviare sul
suolo italiano qualora dovessero raggiungere altri
stati d’Europa. Negli hotspot a tutti dovrebbe essere
concessa adeguata informazione sul diritto d’asilo e
le modalita di presentazione della domanda.

Spesso le autorita di pubblica sicurezza si arro-
gano il diritto (che ¢ esclusivamente riservato alla
Commissione Territoriale per il riconoscimento della
protezione internazionale) di decidere a chi consen-
tire di fare domanda d’asilo e a chi no. Secondo la
legge, la polizia dovrebbe solamente recepire la do-
manda d’asilo di ogni persona inviandola alla Com-
missione Territoriale competente che, attraverso
un’audizione, decide se la persona ha diritto o meno
ad una forma di protezione.

Proseguiamo nel viaggio del richiedente asilo. Se
non viene espulso sara trasferito in un centro per ri-
chiedenti asilo in una qualunque regione d’'Italia. Se
invece si vede negata la possibilita di fare domanda
d’asilo, allora viene messo in un CPR (ex Cie) e poi
rimpatriato o, pit probabilmente, gli viene conse-
gnato a mano un foglio che gli comunica di lasciare
I'ltalia; ovviamente la persona restera illegalmente
qui diventando quindi un clandestino®.

Accoglienza (e non)

Lapprodo ad un centro non ¢ la fine di un per-
corso lungo e faticoso iniziato quando il migrante ha
deciso di partire da casa; no, non lo & per niente per-
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ché essere sbarcato e sopravvissuto al viaggio non
significa avere vinto il diritto a restare in Europa.
Capirlo e accettarlo non € scontato; perché una per-
sona dovrebbe accettarlo? Noi lo accetteremmo?

Il migrante verra accompagnato fisicamente nel
centro con appositi mezzi oppure gli verra fornita
l'indicazione su come recarsi presso il centro. Molti
si perdono nel viaggio tra il primo e il secondo cen-
tro di accoglienza. Cosa comica se non avesse un
risvolto tragico: non presentandosi nel centro e non
riuscendo a dimostrare il perché, si perde il diritto
all'accoglienza in tutto il sistema nazionale.

Continuiamo a seguire chi riesce ad entrare nel
centro. Come tanti hanno dimostrato'® essere nel
sistema di accoglienza non garantisce nulla: I'etero-
geneita del sistema ¢€ elevatissima e la qualita dei
servizi erogati varia da centro a centro.

La vita di un richiedente asilo trascorre nell’at-
tesa dell'esito della Commissione Territoriale, circa
18-20 mesi (ma il dato puo aumentare superando
i 24 mesi se poi aggiungiamo il tempo di attesa del
ricorso, se in prima battuta si prende un “negativo”
dalla Commissione). In alcuni CAS gli accolti in-
contrano operatori sociali seri, appassionati e pre-
parati che con i famosi 35 euro che lo stato mette a
disposizione offrono istruzione, formazione profes-
sionale, tirocini lavorativi, assistenza legale, psico-
logica e tante altre opportunita utili e fondamentali
nel percorso di riappropriazione del proprio desti-
no. Tanti altri pero capitano in posti dove 'ente ge-
store € incapace o in malafede e si limita al vitto e
all’alloggio e la gran parte dei 35 euro resta nelle
tasche dell’ente gestore.

Dopo circa un anno dall’arrivo nel centro di ac-
coglienza avverra l'audizione presso la Commis-
sione Territoriale. L'esito della stessa arrivera 3-4
mesi dopo. Se verra riconosciuta una delle forme
di protezione gli verra consegnato un permesso di
soggiorno e avra un tempo variabile da centro a
centro (diciamo tra i 3 e i 10 giorni) per uscire e
andare dove crede (per uscire dall'ltalia dovra avere
un altro documento). Se ricevera un negativo dalla
Commissione - e se gli verra spiegato da qualcuno
che ha diritto ad un ricorso - il migrante diniegato
avra 30 giorni per trovare un avvocato e presentare
ricorso; altrimenti diventera irregolare e dovra ab-
bandonare il centro.

A questo punto, quindi, se verra presentato il ri-
corso si avra ancora qualche mese di accoglienza,
ma in caso negativo, che fara? Dove andra? L'idea
pedagogica che sottende il sistema d’accoglienza ¢
che nel tempo in cui ¢ stato ospitato nel centro abbia
acquisito gli strumenti per cavarsela da solo: lingua,
lavoro, casa. Se I'ente gestore non € stato cosi bravo
o se il migrante & un po “fragile” (che vuol dire maga-
ri solo un po tonto o magari fortemente traumatizza-
to), che fara? Uscira e si arrangera.

Complichiamo ulteriormente la faccenda. Si po-
trebbe anche pensare “non lamentarti caro richie-
dente asilo... stai a scrocco per qualche mese, prendi
il piu possibile da sto sistema malandato in termi-
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ni di opportunita, relazioni, ecc. non € cosi male in
fondo!”. Nella realta il cammino di un(a) richiedente
asilo ¢ lastricato di difficolta e imprevisti.

Ne descrivero alcune che hanno come conseguen-
za finale l'esclusione prima dal sistema di accoglien-
za e poi l'esclusione totale dai diritti di cittadinanza.

Un caso
esemplare

Lamine viene trasferito da Lampedusa a Catania,
dove gli vengono rilevate le impronte, senza iniziare
la pratica di richiesta asilo. Gli viene consegnato
un biglietto del treno per andare nel Cas a cui €
stato assegnato in provincia di Belluno. Arriva in
stazione a Catania, prende un treno verso il nord
Italia. Chiede informazioni ma non capisce la lin-
gua. A Belluno non arrivera mai e giunge dopo varie
peregrinazioni a Milano. Nel frattempo ha perso il
posto non solo nell’accoglienza a Belluno ma in tut-
ta Italia. A Milano incontra dei connazionali che gli
suggeriscono di andare a chiedere ai servizi sociali
del comune di Milano un posto letto ma questi non
possono aiutarlo e lo inviano all'ufficio in stazione
centrale che lo inserisce nelle liste dei senza fissa
dimora: “ti chiameremo quando ci sara un posto”.
Nel frattempo, ricordiamoci, ¢ sempre senza docu-
menti. Allora va in questura a Milano dove dice:
“devo fare asilo politico! Asilo politico!”. “Di dove
sei?” “Gambia!” “Ah, ma non c’¢ piu il dittatore, ora
siete un paese democratico...prenditi questa espul-
sione!” e se ne esce dalla questura di Milano con un
foglio che lo invita ad andarsene dal territorio dello
stato: espulso.

Peccato che lui era andato a fare domanda di asi-
lo, a cercare protezione da questo stato che lo caccia.

Che fara Lamine? Se avra fortuna incontrera
qualche associazione che presentera ricorso contro
l'espulsione data a tradimento altrimenti restera
da irregolare in Italia o in Europa. A qualcosa ser-
vira: ingrassare le fila degli sfruttati oppure essere
accalappiato nella prossima operazione mediati-
ca anticlandestini. Di certo non potra “prendere la
barchetta e tornare a casa” (come diceva Prosperini,
finito nella patrie galere per traffico internazionale
di armi... li aiutava cosi gli africani a casa loro il
duturl).

Lamine attende una chiamata per un posto let-
to; nel frattempo si arrangia dormendo dove capita,
mangiando saltuariamente in una mensa per pove-
ri, lavandosi quando puo e cambiando raramente i
vestiti.

Questo ¢ un caso estremo, si potrebbe dire. No,
non lo é: i casi del genere in cui si moltiplicano le
problematiche sono tipici e diffusi.

E interessante soffermarsi sul processo di hotspot-
tizzazione che investe le questure italiane: la frontie-
ra si sposta ovunque e i soggetti garanti del diritto
d’asilo diventano i decisori, arrogandosi un compito
che non spetterebbe a loro. Questo succede ovunque
non solo a Milano.



Essere un fantasma

Parliamo di altri casi piu sottili ma gravidi di con-
seguenze. Tanti, ottenuto un permesso di soggiorno
in una citta decidono poi di spostarsi altrove. Par-
liamo di persone con regolare permesso di soggior-
no. Queste, al momento del rinnovo del permesso, si
recheranno nella nuova questura di competenza, la
quale vorra avere un indirizzo di residenza. L'indiriz-
zo dovra pero essere registrato all'anagrafe o dovra
esserci una dichiarazione di ospitalita del proprieta-
rio (o ospitante) dello straniero. Non ¢ scontato che
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il migrante sia in grado di produrlo perché sono ben
poche le persone proprietarie di casa o con regolare
contratto d’affitto in questa situazione! Quindi per-
sone regolarmente soggiornanti in Italia non vedran-
no rinnovato il permesso di soggiorno e con esso ve-
dranno diventare inaccessibili tutti i diritti connessi
(contratti di lavoro, tessera sanitaria, codice fiscale,
ecc.).

Paradosso: sei legalmente presente in Italia, nes-
suno ti puo espellere ma de facto non puoi esigere
nessun diritto... sei un fantasma.

Ultimo paradosso, precondizione di questa situa-
zione pocanzi descritta: numerosi comuni non con-
cedono liscrizione anagrafica (residenza) sia ai mi-
granti accolti nei centri di accoglienza straordinaria
che a quelli che vivono in altre situazioni marginali,
nonostante la legge preveda l'obbligo di iscrizione
anagrafica da parte dei comuni per chiunque viva
stabilmente nel proprio territorio (non importa dove,
anche sotto il ponte). L'assurdo € che riguarda anche
numerosi casi di richiedenti asilo ospitati nei centri
di accoglienza prefettizi: palese quindi il conflitto tra
apparati dello stato.

Conclusioni

Potremmo andare avanti con la casistica e le biz-
zarrie del sistema di gestione e accoglienza dei ri-
chiedenti asilo e rifugiati, ma ci fermiamo. L'espe-
rienza e numerose ricerche dimostrano che si tratta
di abusi eseguiti volontariamente e impunemente.
La sensazione ¢ che gli organismi dello Stato prepo-
sti al funzionamento del sistema d’asilo confliggano
in molte situazioni tra loro e altri pezzi dello Stato
facciano di tutto al fine di bloccare le gente prima di
fare domanda d’asilo.

Il disegno politico che sottende queste pratiche &
chiaro ormai da anni: chiudere i canali di accesso
all’Europa, con tutti i mezzi: accordi con gli stati di
origine e di transito, con la legislazione interna, con
gli abusi tollerati, con la propaganda mediatica che
martella con il tema dell'invasione.

Il problema da cui tutto ha origine ¢ che in Ita-
lia non si entra in maniera legale (grazie alla legge
Turco-Napolitano diventata poi Bossi-Fini) e 'uni-
ca possibilita di regolarizzarsi oggi ¢ fare richiesta
d’asilo: questo il motivo dellaumento elevatissimo
delle domande di protezione internazionale. Di con-
seguenza aumentano i dinieghi: da una parte perché
le storie non “rientrano” chiaramente negli estremi
previsti dalla legislazione sulla protezione interna-
zionale (una legislazione datata 1951 che ¢ per certi
versi superata); dall’altra perché le commissioni la-
vorano, con buona pace del diritto soggettivo all’asi-
lo, con approssimazione e con decisioni prese senza
tenere conto della reale situazione personale'!.

Le persone continuano a morire in mare tentan-
do di raggiungere I'Europa mentre i salvati entra-
no nel grande gioco dell'oca descritto. Il risultato &
che quanti si sistemano con fatiche enormi ma per
lo meno con uno straccio di documento che lo fa
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esistere restano in Italia e in Europa (sarebbe in-
teressante porsi delle domande su questa umanita:
come sta, come vive, cosa sogna, ecc.). Gli altri sono
costretti ad arrangiarsi come possono diventando
carne da sfruttamento di vario genere (lavorativo,
sessuale, criminale) e riserva politica per quanti poi
possono abbaiare contro I'aumento dei “clandestini”:
quelli che loro stessi, con le loro politiche, hanno
creato e continuano a creare.

Infine, una domanda provocatoria: ai richiedenti
asilo serve davvero questo sistema di accoglienza?
Quando lavoravo in un centro di accoglienza un ra-
gazzo nigeriano mi disse: “non potete dare in mano
a me quei 35 euro al giorno che vi danno per tutto
il tempo che stard qui? Sarei in grado di utilizzarli
come meglio credo per i miei progetti, liberamente e
non come voi decidete sia giusto per me.”

Davide Biffi

1 Usero questo termine solo una volta. Profugo ¢ un termine che,
giuridicamente parlando, non esiste. Con questa parola nel di-
scorso pubblico oggi si designano quanti arrivano via mare sulle
coste italiane e del sud Europa che, giuridicamente parlando,
sono migranti irregolari che diventano richiedenti asilo quando
viene loro concessa la possibilita di istruire questa domanda. I
termine profugo, pur non esistendo giuridicamente, ha effetti
dirompenti nell'opinione pubblica, dove esiste, eccome.

2 Sul sito www.unhcr.org € possibile trovare il report “Global

trends. Forced displacement 2016”
3 Dati tratti da Atlante Sprar 2017.
4 Centri di accoglienza straordinaria.
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5 Progetti che vengono accomunati sotto la sigla SPRAR: Sistema
di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati

6 Vedi Atlante Sprar 2017

7 Lltalia spende ogni anno per le forze armate oltre 23 miliardi
di euro (64 milioni di euro al giorno), di cui oltre 5 miliardi e
mezzo (15 milioni al giorno) in armamenti. Una spesa militare
in costante aumento (+21% nelle ultime tre legislature), che
rappresenta 1'1,4% del PIL nazionale. “Spese militari, I'ltalia in
prima fila” sul sito sbhilanciamoci.info

8 Numerose sono le testimonianze di rilevamento delle impronte
effettuate con la forza: personalmente nel 2016 incontrai un grup-
po di giovani sudanesi rimasti settimane a Lampedusa, picchiati
pesantemente dalle forze dell'ordine per il loro rifiuto all'identifica-
zione. Si veda l'articolo di Alessandra Sciurba del 2016. “Il sistema
di accoglienza in Italia” su www.altrodiritto.unifi.it e il rapporto di
Amnesty International di cui si parla nell'articolo.

9 Altro termine avvelenato che usero con il contagocce.

10 Tra i molti studi e ricerche cito i due lavori dell’associazione
Naga di Milano: “(StraJordinaria accoglienza” del 2017 e “(Ben)
venuti! Indagine sul sistema d’accoglienza dei richiedenti asilo a
Milano e provincia”, scaricabili dal sito www.naga.it, e il lavoro
della Ong Oxfam: “La lotteria Italia dell'accoglienza”.

11 Sull'operato delle Commissioni ci sarebbe moltissimo da dire.
Basta leggere i dati per capire che le risposte vengono date in
base alla provenienza: se vieni da Eritrea, Siria, Etiopia, Af-
ghanistan avrai quasi sicuramente una protezione ma se vieni
da altri stati, per es. Egitto e Nigeria, i tassi di riconoscimento
si abbattono. Questo fa si che poi si diffonda la voce del “falso
profugo” cara alla destra. Ma le statistiche dicono molto non
solo sui richiedenti asilo, ma anche su come lavorano, appunto,
le commissioni.

Paolo Poce



di Andrea Staid

Le baraccopoli,
in Occidente

La citta contemporanea ¢ in crisi, difficile non
constatarlo.

In ogni angolo anche del “ricco” Occidente sono
molte le pratiche abitative illegali e informali diffuse
sui territori, pratiche di resistenza e ricodificazione
dell'umano abitare. Viviamo in un mondo dove sono
sempre di piu gli umani che spingono alle frontiere
della fortezza occidentale per cercare nuove possibilita
di riscatto sociale. Donne e uomini che in molti casi
devono inventare, rinegoziare ai margini, per giorni,
mesi, a volte anni il loro modo di abitare. Sono molti
gli insediamenti informali, le baraccopoli, i “piccoli”
slums che sempre piu popolano anche la “nostra”
parte del mondo.

La terra ospita oggi 19 megalopoli con oltre 10 mi-
lioni di abitanti, 22 comprese tra 5 e 10 milioni, 370
centri urbani di 5 milioni e 433 le citta che arrivano

Postazione di Radio Ghetto all'interno del Gran Ghetto di Rignano Garganico.

Antropologia e
pensiero libertario

aun milione di abitanti. Meta della popolazione mon-
diale abita in citta pit1 o meno grandi e fra vent’anni
la percentuale salira al 60%; scontato constatare che
non c’¢ spazio per una casa dignitosa per tutti, sempre
piu persone vivranno in situazioni marginali, un trend
gia in atto da molti anni nelle citta africane, latine o
asiatiche, un fenomeno destinato all’'aumento anche
nelle citta nord americane ed europee.

I1 fenomeno delle baraccopoli in Occidente € an-
cora poco analizzato anche se in continua crescita.
La stima delle persone che vivono negli slums delle
citta europee e degli altri paesi sviluppati secondo il
rapporto The challenge of slums € di circa 54 milioni
di persone, una piccola percentuale se confrontata
al miliardo di persone che fuori dall’Occidente vive
negli slums, ma un dato in crescita, principalmente
per due motivi, uno legato agli arrivi di persone in
cerca di lavoro e senza possibilita economiche che
non riescono ad accedere al mercato legale delle case,
il secondo motivo ¢ la crisi economica che ha colpito
da ormai dieci anni USA e Europa. A seguito della
crisi centinaia di persone hanno perso la casa e sono
andati a ingrossare le fila dell’abitare precario.

Un rapporto pubblicato il
19 novembre 2016, dal Di-
partimento per gli alloggi e
lo sviluppo urbano degli Stati
Uniti dichiara che nel 2015 in
America c’erano oltre 565.000
senzatetto, una popolazione
variegata con al suo interno
forse piu cittadini americani
che migranti. Sto parlando
di persone che vivono agli an-
goli delle strade e che molto
spesso costruiscono giornal-
mente in cartone i propri gia-
cigli, agglomerati di tende da
campeggio sparsi nei campi
fuori citta, oppure delle vere
e proprie baraccopoli nelle
periferie cittadine.

In Europa, soprattutto
nell'area mediterranea sono
in rapido aumento le situa-
zioni di emergenza abitati-
va, aumentano i senza tetto
accampati nelle strade delle
grandi citta come Barcellona,
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Atene, Roma, Milano e si incrementa la strutturazione
di vere e proprie baraccopoli. Luoghi improvvisati in
zone di frontiera e di passaggio, luoghi abitati soprat-
tutto dai migranti del nuovo millennio.

Calais in Francia, Ventimiglia in Italia, la piccola Ka-
bul in Grecia, il ghetto di Foggia sono solo degli esempi
tra i tanti, ma ci offrono la possibilita di capire come
questo fenomeno stia vivendo una crescita continua.
11 gran ghetto di Foggia ¢ una realta in tutti i sensi
incredibile e sono stati molti i ricercatori, reporter che
hanno cercato di descriverne le problematiche inter-
ne, la strutturazione e lo sfruttamento dei lavoratori
migranti schiavizzati che popolano il ghetto.

Un lavoro molto interessante € quello di Stefano
Nardella e Vincenzo Bizarri (Il gran ghetto, Hazard
edizioni, Milano 2017, pp. 48, € 10,00) che attraverso
una graphic novel racconta tramite il disegno e la
parola le molte facce del ghetto di Foggia. L'unione
del disegno e la parola intensificano le emozioni e la
possibile comprensione della tragedia di un luogo
estremamente marginale, un testo che consiglio di
leggere.

In Italia queste esperienze marginali non sono una
novita. Nel secondo dopoguerra la penisola era piena
di slums nelle periferie delle maggiori citta, baraccopoli
raccontate tra gli altri da Pasolini e De Sica nei loro
film che hanno segnato un’epoca, luoghi che erano
abitati come oggi da migranti e sottoproletari, con la
differenza che cinquanta anni fa le migrazioni erano
quelle interne alla penisola, ora i nuovi migranti sono
persone che arrivano da tutte le parti del globo.

Oggi come ieri le baraccopoli sono fatte di strutture
improvvisate con materiali recuperati, roulotte, vecchi
camper in disuso, tende, container, baracche di car-
tone e lamiera; sono costruite con quello che le citta

Nelle due pagine
seguenti: due
tavole tratte dalla
graphic novel di

Stefano Nardella
e Vincenzo Bizarri
Il gran ghetto
(Hazard edizioni,
Milano 2017).

ritengono adeguato a una condizione di cittadinanza
dimezzata. L’abitare precario fa parte delle strategie di
sopravvivenza di molti migranti, rituali di resistenza
quotidiana attuati per trovare soluzioni veloci di fronte
all'insufficienza delle strutture di accoglienza e alla
difficolta di accedere a una casa. L'intensificazione
dei flussi di persone, la difficolta di trovare una casa,
l'acuirsi di forme di disuguaglianza economica e so-
ciale costituiscono un intreccio di fattori che hanno
moltiplicato e moltiplicheranno in un prossimo futuro
le baraccopoli occidentali. Il gran ghetto fa parte di
una di queste assurde realta, avamposti del caporalato
e fondamenta della nuova schiavitu.

Andrea Staid

Pdn

Dopo I’ihcendio al Gran Ghetto.
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Nel reato
non c'e lo Stato

di Francesca Palazzi Arduini

Lintroduzione del reato di tortura nel codice penale italiano é stata
presentata come una scelta di civilta giuridica (seppure molto tardiva).
Se si va a vedere bene, pero...

trent'anni dalla ratifica della Convenzione
AONU “contro la tortura ed altri maltrattamen-

ti e pene crudeli”, il nostro Paese dei Balocchi
torna a stupire per le capacita interpretative dei suoi
politici.

La legge, e la definizione stessa di tortura, dovreb-
be descrivere prevalentemente azioni compiute inten-
zionalmente da pubblici ufficiali (coloro che “hanno
titolo a restringere la liberta altrui”), nel momento
in cui, o per “vincere una resistenza a confessare”,
0 per punire, praticano violenza. Il
Parlamento italiano invece, dopo
annosi rimpiattini, ha delibera-
to la tortura come reato senza
dolo specifico!, come se fosse
principalmente commesso da
chiunque.

Parrucchieri, casalinghe di Vo-
ghera, uomini della strada, piz-
zaioli ed avvocate sono soliti/e,

a quanto pare, praticare la tortura.
Cosi il disegno di legge Manconi, a lungo
emendato, per non finire di nuovo nel
cassetto, si trasforma e diventa una
legge (non votata da Manconi) che
prevede solo un’aggravante delle
pene semmai essi fossero pubblici
ufficiali.

A nulla e valso il parere

dizione presso la I commissione, gia nel settembre
2014, ricordavano che “é particolarmente in relazio-
ne ai pubblici ufficiali che si pone il problema di una
relazione forte, in grado di sottrarsi alla mannaia
dei termini prescrizionali: le vicende Diaz e Bolza-
neto insegnano”. Il reato di tortura diviene invece
un reato generico, e non solo, prima dell’approva-
zione il Senato sopprime la disposizione di modifica
dell’Art.157 del codice penale, che ne raddoppiava
i termini di prescrizione! La prescrizione € uno dei
congegni fondamentali che portano
nel nostro Paese allimmunita dei
pubblici ufficiali.

Anche il riferimento alle moti-
vazioni per le quali la tortura vie-
ne ad essere applicata (in origine
il testo aveva previsto motivazio-
ni inerenti motivi etnici, orienta-
mento sessuale, opinioni politiche

o religiose), ¢ stato cassato, perché
giudicato non rilevante.?

Prevedere la tortura come reato generico
ha inoltre causato una serie di azzecca-gar-
bugli penali, in quanto nel codice sono gia

previste pene per chi infligge maltratta-
menti (ad esempio con l'art.572 c.p.),
e l'art. 61 c.p. prevede un’ aggravante
(sino a un aumento di un terzo del-

la pena) per chi riveste un ruolo

“sopra le parti” di giuristi ed
esperti penalisti che in au-

di pubblico ufficiale nel caso di
molti reati. Il rifiuto quindi di
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prevedere la tortura come “dolo specifico” dei pub-
blici ufficiali, circostanziando meglio il reato, ha
causato piu di un problema durante il dibattimento
riguardo al calcolo delle pene previste.

Un forte lavoro
di lobby

E necessario inoltre sottolineare un’altra grave
scelta dei “nostri” legislatori: quella di descrivere
nel testo di legge la punibilita della tortura solo se
essa viene inflitta con “piu condotte”, cioé se i gesti
violenti sono ripetuti nel tempo dallo stesso sogget-
to. Anche contro questa scelta molte voci si sono
levate in Commissione (in primis quella di Amnesty
International e dell’associazione Antigone) a ricor-
dare come la tortura possa essere praticata in un
singolo atto, oppure da piu soggetti agenti in tur-
nazione.

Dalle carte della vicenda, insomma, cio che si
evince ¢ la vittoria di un forte lavoro di lobby dei sin-
dacati di polizia con le forze parlamentari allo scopo
di evitare che il reato di tortura venga descritto per
cio che é.

Non solo i sindacati di polizia piu prevedibili,
come il SAP, che aveva definito il disegno di leg-
ge originario (piu aderente alla Convenzione ONU)
come “un manifesto dell’anti-polizia”®, ma anche il
SILP Cgil: “I'introduzione del reato di tortura come
reato proprio per noi poteva avere delle conseguen-
ze, come quella di affiancare quale stigma negativo
il concetto di tortura a tutti coloro che rappresen-
tano e servono lo Stato” afferma candidamente il
rappresentante, Daniele Tissone, all’audizione del

giugno 2014. 11 capo della polizia, Pansa, durante
la sua audizione aveva anch’esso assunto toni vit-
timistici dichiarando che: “la mia preoccupazione
& evitare di spaventare e di rendere meno effica-
ce l'azione delle forze dell'ordine di fronte a un ri-
schio che ¢ soprattutto quello della denuncia, non
quello del processo perché abbiamo totale fiducia
nella giustizia. La denuncia mette, infatti, in una
condizione temporanea che, anche se breve, rende
difficoltoso lo slancio necessario a portare avanti al
meglio il lavoro.” Qui entra in scena di nuovo il “cit-
tadino bugiardo” che, a costo di beccarsi una dura
condanna per falso, “spaventa” la polizia... una ver-
sione che pare contrastare, e di molto, non solo coi
rapporti di forza in campo e le garanzie di legge* ma
con le tante storie di pubblici ufficiali mai rimossi
dal servizio neanche dopo processi lampanti, finiti
con condanne prescritte.

Il malore attivo
di Pinelli

Cio a cui abbiamo assistito € stata la rappresen-
tazione delle forze di polizia, dei militari, dei pub-
blici ufficiali in genere come assolutamente indenni
da tentazione, nonostante l'evidenza di casi giunti
sino alla Corte europea dei diritti umani, ed episodi
purtroppo passati alla storia, episodi che personag-
gi come Carlo Giovanardi non hanno dimenticato di
imbrattare in Senato: non possiamo non ricordare
il “malore attivo” del compagno anarchico Pinelli,
quando Giovanardi afferma per disegnare una sua
personale visione della lotta tra il Bene (lui e i tutori
dell'ordine) e il Male che: “I'ltalia ¢ piuttosto un Pa-

Un esempio? Il caso Cucchi

Dalla giornata seminariale sul caso Cucchi
tenutasi all'Universita degli studi di Urbino, €
nato il libro che porta lo stesso nome dell'in-
contro: Lo Stato irresponsabile. Il caso Cuc-
chi (a cura del Gruppo di ricerca su potere,
istituzioni e forme di controllo sociale, Uni-
versita degli studi di Urbino. Aracne editrice,
Canteramo - Rm, 2017).

“Alle 12.10 un carabiniere si presenta a casa
Cucchi trovando solo la madre del ragazzo, e
chiede a questa di seguirlo in caserma per co-
municazioni. La signora non puo, trovandosi
sola con la nipotina, e cosli il carabiniere di-
chiara che sarebbe tornato piu tardi. Alle ore
12.30 alla madre di Stefano viene notificato il
decreto del PM con cui si autorizza la nomina
di un consulente di parte per l'autopsia. Ed
¢ cosi che la famiglia Cucchi apprende della
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morte del figlio Stefano”.

A distanza di otto anni dalla morte del ra-
gazzo la famiglia attende un nuovo pronuncia-
mento dal processo la cui prima udienza, il 16
novembre 2017, vede tre carabinieri imputati
di omicidio preterintenzionale e abuso di au-
torita, oltre ad altri due imputati per falso e
calunnia. Si chiede di stabilire la responsabi-
lita del pestaggio in camera di sicurezza ma
anche quella della reclusione in un ospedale
penitenziario non in grado di seguire le pato-
logie del detenuto, un iter-calvario che torna
alla ribalta dopo che la Cassazione ha rigettato
nell'aprile 2017 la chiusura del processo d’ap-
pello bis ai medici dell'Ospedale.

I1 libro ci porta su un piano dal quale & pos-
sibile ottenere una visuale ben pit ampia ri-
spetto alla lettura dei resoconti processuali,



ese nel quale, basti ricordare la vicenda Calabresi,
hanno avuto luogo campagne di odio e diffamatorie
da parte della malavita organizzata...”.

Altri tentativi di “depistaggio” sono stati fatti affer-
mando, sia durante le udienze in Commissione che
in Assemblea, che la tortura sarebbe “anche” pra-
ticata in Italia da fidanzati impazziti e dalla mafia,
oltre che dai magistrati: il senatore Barani (GAL) si
¢ esplicitamente riferito a Di Pietro ed al linguaggio
che usava durante gli interrogatori.

In questo gioco il PD ha spinto per far approva-
re comunque la legge, con l'obiettivo di seguire gli
standard europei introducendo il reato nel codice.5
Peccato che gia nel giugno 2017 il commissario UE
ai diritti umani, Nils Muiznieks, abbia scritto del suo
imbarazzo nel notare le incongruenze di questa so-
luzione, chiedendo garanzie che I'ltalia non sia piu
dispensatrice di “clemenza, amnistia, perdono o
sentenze sospese” per chi commette atti di tortura e
che occorre garantire che la definizione della tortu-
ra come reato genericamente “commesso da privati”
non indebolisca la protezione contro il reato com-
messo da persone che “esercitano l'autorita dello
stato”.

Francesca Palazzi Arduini

1 LaLegge 14 luglio 2017, n. 110 recita: “Introduzione del delitto
di tortura nell'ordinamento italiano”. E composta da sei articoli:
il primo introduce nel codice penale gli artt. 613-bis e 613-ter
(Tortura e Istigazione del pubblico ufficiale a commettere tortura
- NB: qui € rimasto il ruolo del pubblico ufficiale cassato invece
dalla descrizione del reato), il secondo modifica I'articolo 191 del

codice di procedura penale (prove illegittimamente acquisite),

una visione che individua la responsabilita di
un sistema oltre che dei singoli. L'intervento
dell'avvocato Alessandro Gamberini (parte civi-
le Cucchi) ci spiega nel dettaglio i “paradigmi”
del mondo giudiziario che fanno parte di quel
ben recitato copione che mette il tossicodipen-
dente arrestato per spaccio in una condizione
differente da altri, una condizione di minori-
ta. Esemplare la descrizione dell'udienza nel-
la quale il pubblico ministero e il giudice non
guardano mai I'imputato in viso e quindi non si
accorgono minimamente del fatto ch’egli abbia
subito un pestaggio. L'intervento di Monia An-
dreani (“Quale consenso?”) descrive il rapporto
tra sanita penitenziaria e carcere e analizza la
mancata firma da parte di Cucchi del consenso
informato durante il ricovero presso il reparto
di medicina penitenziaria “Pertini” di Roma; 1'i-
potesi di Andreani € che “Cucchi ¢ apparso ai
sanitari che lo hanno incontrato non come un
paziente particolarmente difficile ...ma come

il terzo Modifica all'articolo 19 del testo unico di cui al decreto
legislativo 25 luglio 1998, n. 286 (disciplina dell'immigrazione),
il quarto sancisce I'esclusione dell'immunita diplomatica nei
casi di tortura.

2 Un altro interessante confronto ha riguardato la protezione
internazionale delle persone a rischio di tortura nel proprio
paese di origine, prevista dall’articolo 613 - Decreto legislativo
286 del 1988 riguardante la disciplina dell'immigrazione, per il
fatto di essere tenuti a proteggere cittadini provenienti da altri
paesi (“Non sono ammessi il respingimento o I'espulsione o
I'estradizione di una persona verso uno Stato qualora esistano
fondati motivi di ritenere che essa rischi di essere sottoposta
a tortura. Nella valutazione di tali motivi si tiene conto anche
dell’esistenza, in tale Stato, di violazioni sistematiche e gravi
di diritti umani”). Cosa del resto gia sancita dall’Art. 10 della
Costituzione.

3 Manifestazioni di protesta del SAP hanno riguardato non solo
I'introduzione del reato di tortura ma anche I'introduzione dei
codici alfanumerici per I'identificazione degli agenti.

4 Ricordiamo che gli agenti di polizia ed i pubblici ufficiali in ge-
nere sono protetti da garanzie di legge, e beneficiano anche di
articoli ad hoc per lo svolgimento di lavori a rischio, basti citare
l'articolo che tutela la polizia in caso di aggressione durante il
servizio presso manifestazioni sportive.

5 Non tutti gli stati europei riconoscono la tortura come reato
specifico attuato dai pubblici ufficiali, ma certo I'Ttalia ha un
alto numero di casi approdati presso la Corte UE. La Francia
punisce la tortura con I'articolo 212, comma 1 del Codice penale
francese, con riferimento agli articoli 222 e 223 . Il Regno Unito
con l'articolo 134 del Criminal Act. La Spagna la punisce con
gli art. 174 e 176 del Codice penale. La Germania considera la
tortura come un reato che attenta alla dignita della persona,
sancita dall’articolo 1 della Costituzione (1949).

un detenuto e in particolare un detenuto tos-
sicodipendente”. Situazione di conflittualita e
mancanza di relazione, tanto piu se si € stati
pestati, quella tra detenuto e medico, quest'ul-
timo visto come un operatore del sistema di
detenzione e non come qualcuno che potrebbe
fornire un aiuto medico.

Oltre ad alcuni interessanti interventi di
studenti facenti parte del Gruppo di ricerca,
ed altri, da segnalare il contributo di Giusep-
pe Giliberti (anche formatore sui diritti umani
per Amnesty International Italia) “Irresponsa-
bilita e controllo emergenziale”, e di Domenico
Scalzo, che in “Una sorella va lontano” riper-
corre il discorso sul principio dell'inviolabili-
ta personale e della definizione di “nuda vita”
con un excursus tra testi filosofici e politici
contemporanei essenziali, tra i quali occor-
re citare Manconi, Calderoni, Quando hanno
aperto la cella, (I1 Saggiatore, Milano 2013).

FPA.
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di Paolo Pasi

Elogio
dell'ultima ruota

Salve, mi presento. Sono l'ultima ruota del carro.
Si, avete capito bene. Quella che non conta niente,
che si limita a seguire il percorso tracciato dalle altre
senza darsi troppa fatica. Io non prendo difese né
muovo accuse. Vivo nella completa indifferenza per
la corsa e l'ordine di partenza.

Mi chiedo e vi chiedo: che senso ha spingere per
guadagnare posizioni? Una o due file avanti, che dif-
ferenza fa?

Sono andato oltre qualunque tentativo di rispo-
sta, per il semplice motivo che le risposte non m’'in-
teressano. E il concetto stesso di ruota che io conte-
sto. Siamo tutti condannati a rotolare per muovere
qualcosa di piu pesante che sta sopra di noi e che
non abbiamo mai visto. Il carro dell'economia. Il fan-
tomatico mercato, se preferite.

Le velleita degli altri mi fanno ridere. I promos-
si alle prime file, le ruote anteriori, pretendono di
orientare il cammino del carro, e dunque se ne van-
no in giro tronfie a millantare la loro superiorita. La
verita, pero, ¢ sotto gli occhi di tutti. Determina la
direzione solo chi tiene le briglie, e a ben vedere an-
che il cocchiere deve seguire le istruzioni imparti-
te dall’alto. All'immancabile bivio imbocca
quasi sempre la destra e la mantiene
per tutto il tragitto, come del resto
impongono le regole codificate. E se
anche il cocchiere decide di andare
a sinistra, bada sempre a mante-
nersi al centro della carreggiata,
procedendo con cautela, senza
percorrere rotte ardite o strade
sconosciute.

32 ‘ racconti

Lettere
dal futuro

Se questa ¢ la condizione di chi crede di essere in
cima alla gerarchia del carro, immaginatevi il resto.
Tutte le ruote, dalla seconda fila in poi, devono adat-
tarsi. Il padrone del carro esige di battere le strade
del rigore invernale? Ecco le ruote adatte da mon-
tare, cui chiedere solo di assecondare il movimento
come ciuchi ammaestrati. Qualora il padrone del
carro scelga di seguire la via della torrida austerita,
fara ricorso a ruote appropriate.

I problema sta tutto qui. Quali che siano le con-
giunture di stagione, ¢’¢ sempre una ruota disposta
ad assecondare i capricci del manovratore e a sob-
barcarsi il peso dell'invisibile mano economica.

Io non chiedo altro che di essere lasciato in pace.
Procedo appartato, ultima ruota del carro appunto,
senza invidiare neppure la ruota di scorta, che cre-
de di fare la bella vita, ma € solo un’esclusa pronta
a subentrare in ogni momento ai vincitori. Seguo il
cammino da buon ultimo, in apparenza remissivo, e
intanto coltivo il mio sogno...

Un giorno smettero di rotolare. Saro libero per
davvero, e potro assestare colpi e scossoni a chi
viaggia in superficie, rendendo scomodo e imprati-
cabile il cammino risaputo. Saro pronto a cambiare
forma. Una ruota quadrata. Saro l'errore, 'anoma-
lia, I'imperfezione. L'inceppamento del sistema.

Siete ancora convinti che I'ultima ruota del carro
sia irrilevante?

Paolo Pasi
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Abitare 1 villaggi

di Adriano Paolella

Come il riuso di piccoli insediamenti puo contribuire alla realizzazione
di nuovi modelli insediativi e non sia solo frutto
della tradizione e della nostalgia.

Citta, metropoli,
megalopoli, ...

Poco piu della meta della popolazione mondiale,
il 54%, vive nelle citta. Negli ultimi anni la crescita
demografica delle aree urbane ha avuto un notevole
incremento e quasi tutte le aree urbane hanno ac-
cresciuto le loro dimensioni. A seguito di questi pro-
cessi si contano 28 “megacitta” (tra cui Tokyo con
38 mln di abitanti - si pensi nel 1960 ne aveva circa
10 mln -, Nuova Delhi 25 mln, Shanghai e Citta del
Messico 23 mln), molte citta sono divenute metropoli
(solo in Cina vi sono 18 citta con piu di 5 mIn di abi-

tanti), molti grandi paesi citta e cosi via.

Le previsioni delle Nazioni Unite indicano che tale
processo non ¢ per nulla completato e che nel 2050
i nove miliardi di abitanti del pianeta vivranno per il
66% in aree urbane.

A fronte dell'incremento della popolazione urbana
si riscontra un calo demografico nelle aree montane
e collinari che meno si prestano, per la morfologia, il
ridotto numero di residenti, la scarsa accessibilita,
la limitata ricchezza, all’attuazione dell'uniformata
modalita insediativa/produttiva sostenuta dall’at-
tuale economia.

Il mercato globale, infatti, concentra ricchezze e at-
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tivita nelle aree urbane, svuota i territori extraurbani
con l'industrializzazione (e quindi la riduzione degli
attivi) nell’agricoltura, promuove una cultura che tro-
va nella vita urbana la sua qualificante realizzazione.

L’abbandono ha implicato 'allontanamento di in-
tere popolazioni dalle risorse e dai luoghi della loro
trasformazione (con il connesso aumento della loro
dipendenza da coloro i quali forniscono/vendono gli
alimenti e le merci necessarie alla loro sussistenza) e
I'incremento del dissesto idrogeologico in particolare
in quei territori delicati ove la manutenzione dell'uo-
mo ha sempre svolto un ruolo regolatore. A questi
effetti negativi corrisponde il positivo aumento della
naturalita che, in assenza di fattori ostativi, interes-
sa gli ambiti agricoli abbandonati.

Ma la condizione di marginalita, di relativo isola-
mento degli insediamenti di piccole dimensioni ha
consentito che proprio in essi si sia conservata parte
della cultura locale, in una autonomia che, seppu-
re non scevra da tracce pesanti della contempora-
neita commerciale, ha mantenuto tempi e modi non
completamente uniformati con quanto proposto dal
modello.

Nostalgia?

Cio € molto evidente in paesi come ITtalia da
sempre caratterizzata dalla mancanza di metropoli
e dalla distribuzione diffusa della popolazione. Gli
insediamenti delle pianure sono cresciuti tanto da
costituire una uniforme e magmatica estensione,
una continuita omogenea e non caratterizzata di edi-
ficato e infrastrutture, mentre nei territori montani
e collinari & ancora rileggibile un tessuto insediativo
puntiforme composto da piccoli e piccolissimi inse-
diamenti tra essi separati, diversi, identificabili.

Dal dopoguerra l'adesione completa e acritica
all'industrializzazione e al consumo come unico
strumento per raggiungere il benessere non ha per-
messo di cogliere il valore dei piccoli insediamenti
e ha determinato una politica di sviluppo che ha
replicato per essi le stesse soluzioni adottate nelle
pianure urbanizzate. L'unico risultato, oltre quello
di sprecare energia, ¢ stato di contribuire a destrut-
turare culturalmente e ambientalmente tali territori
(si pensi solo all'abuso di strade e all’errato colloca-
mento delle aree industriali).

Recentemente, anche alla luce del permanere di
flussi migratori e di abbandono, 'azione pubblica ha
sui temi “aree interne” e “piccoli borghi” evidenziato
un’attenzione alla conservazione del patrimonio cul-
turale e sociale presente in esse, precedentemente
mancante.

Nonostante la consistenza dell’azione pubblica
(che ha da tempo declinato il suo ruolo di indirizzo
del mercato e di critica dei comportamenti insulsi e
nocivi da esso promossi) sia una inezia se confronta-
ta alla capacita attrattiva delle aree urbane, tale in-
teressamento puo contribuire a conservare l'identita
culturale, paesaggistica, ambientale di interi territori.

Al contempo vi sono molte persone (anche loro in
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un numero minimo rispetto a quello che caratterizza
i flussi di urbanizzazione) che rimangono o vanno ad
abitare in piccoli insediamenti mossi dall'interesse
a praticare attivita e vite diverse da quella urbana.
Spesso costoro, utilizzando modalita produttive tra-
dizionali o antiche, riescono a produrre delle merci
con un elevato valore tecnico, ambientale e sociale
e, sfruttando la capacita attrattiva del patrimonio
storico-culturale, architettonico e ambientale dei
luoghi, strutturano una micro economia locale in
condizione di sostenerli. Un mondo di indubbio inte-
resse che frequentemente viene presentato con una
velatura di nostalgia, di tradizionalismo, ma che in
realta € molto piu di questo.

Insediamenti
e autoritarismo

La composizione dell'insediamento influisce sulle
modalita di vita delle persone ed in particolare puo
ajutare o limitare I'autonomia e la creativita degli
abitanti. Ad esempio spazi adeguati possono favorire
lo sviluppo delle relazioni tra gli individui, renderli
maggiormente coesi, connettere attivita e persone
(socialita), sostenere l'autogestione da parte degli
abitanti di edifici e territori (gestione), ma anche lo
svolgimento di attivita di utilita individuale e col-
lettiva atte alla riduzione degli sprechi, al migliora-
mento delle condizioni dell'ambiente, all’autoprodu-
zione energetica (ridurre), migliorare il contatto con
le risorse (accessibilita risorse), rendere possibile
I'espressione creativa dei singoli e della collettivita
(auto rappresentazione).

Si puo dire che ogni tipologia insediativa generi e
favorisca maggiore o minore passivita dei cittadini e
nella successiva Tavola (pagina affianco), in via del
tutto indicativa, se ne ipotizzano sinteticamente i di-
versi livelli.

Una periferia ad elevata densita con edifici alti, fitti,
uguali, sicuramente inibisce la possibilita che un abi-
tante possa curare la propria casa, personalizzarla,
avere un contatto diretto con le risorse utili alla sua
esistenza. La capacita di gestione € alienata, i com-
portamenti maggiormente uniformati. Al contrario in
piccoli insediamenti gli abitanti hanno una maggiore
possibilita di definire i propri spazi, di applicare la
propria creativita alla gestione e produzione.

In sintesi alcuni tipi insediativi rendono pit sem-
plice ricomporre la condizione dell’abitare nell'insie-
me delle sue componenti (operare, oziare, divertirsi,
dormire etc. e trovare piacere nei luoghi, conoscerli
e gestirli) altri I'impediscono.

In alcune tipologie insediative l'abitante € visto
quasi come un inconveniente, uno che con la sua
azione mette in disordine, degrada, rischia e fa ri-
schiare il “buon governo” della citta e che per questo
va deresponsabilizzato e limitato nei comportamenti.

Nonostante gran parte della popolazione viva in
edifici asociali e snaturati, in insediamenti inqui-
nati, ad elevata e insulsa mobilita (a dimostrazione
di un disinteresse nei confronti del suo benessere),
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nonostante la conformazione degli insediamenti non
agevoli le buone relazioni sociali, 'attenzione verso
gli altri, il benessere collettivo, il cittadino vive in
una condizione coercitiva in cui la sua azione gestio-
nale e trasformativa, tipica dell’abitare, & considera-
ta anomala.

L'interesse verso forme insediative diverse da
quelle urbane puo quindi essere suscitata non tan-
to da una nostalgia del passato ma dalla ricerca di
situazioni residenziali e
operative in cui I'individuo
dispone di maggiore spa-
zio per realizzare le proprie
idee e di un clima sociale
e un rapporto con le risor-
se piu favorevole alla sua
azione e al riconoscimento
dei risultati (per quanto
piccoli) raggiunti.

Ne sono conferma le
scelte che hanno caratte-
rizzato i migliori quartieri ecologici in cui si cerca
una dimensione ridotta dell'insediamento (nel caso
fossero in area urbana trovandone una maggiore
autonomia nei confronti dell'intorno) e un congruo
rapporto tra spazio edificato e non edificato avendo
cura di facilitare, proprio partendo dalla dimensio-
ne, i rapporti sociali e il ruolo attivo agli abitanti.

Il prodotto tradizionale, che spesso caratterizza le
attivita svolte nei piccoli centri, ¢ solo I'esito del la-
voro manuale, del rapporto con gli altri abitanti, con
i fruitori, con i luoghi, lo strumento per il raggiun-
gimento di prodotti di alta qualita (considerati par-
te indispensabile della vita) e non il prodotto della
nostalgia; non € l'obiettivo ma la conseguenza delle
scelte deindustrializzate e come tale, come ¢ facile
verificare, frequentemente si innova.

Piccoli insediamenti

Allora, forse, la tendenza a svolgere attivita in in-
sediamenti di piccole dimensioni, a riusare quasi in
solitudine o in piccolissime comunita borghi semi-
abbandonati, minuscoli paesi montani e collinari,
deriva dalla ricerca dall'autonomia con cui si posso-
no praticare le attivita, dalla completezza dell’abita-
re, dalla bellezza che tali luoghi offrono.

Nei piccoli insediamenti vi € la sensazione di esse-
re attore della propria esistenza, di riuscire a trova-
re un equilibrio ed una soddisfazione personale, di
raggiungere un successo anche in forme diverse da
quelle standardizzate. Cio viene favorito dal rapporto
diretto con i “decisori” solitamente piu attenti alle ri-
chieste degli abitanti, maggiormente controllabili in
ragione di una relazione stretta con le comunita e,
in ragione di un piu significativa presenza del fattore
umano, dalla minore onerosita e maggiore adattabi-
lita delle procedure autorizzative e di controllo. Cio
permette una elevata riconoscibilita (e nel caso rico-
noscimento) dell’azione individuale, una identifica-
zione che gratifica le singole persone note per quello
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“Una cosa
che agisce nel presente
é di fatto
contemporanea”

che fanno e che sono.

Va inoltre considerato che in questi luoghi i co-
sti per risiedere, avviare le attivita, acquisire merci
e servizi indispensabili sono minori di quelli riscon-
trabili nei grandi insediamenti. In particolare i co-
sti delle abitazione e dei locali hanno importi mol-
to, molto, piu limitati; cio permette all’acquirente di
recuperare gli edifici, anche quando non in buone
condizioni strutturali, con un investimento ridotto e
adeguarli alle sue necessi-
ta direttamente attraverso
il proprio lavoro. 11 lavoro
¢ il mezzo di valorizzazio-
ne del bene; I'investimento
non ¢ solo in denaro e cio
non puo che premiare la
creativita e I'impegno piut-
tosto che le disponibilita
economiche.

Ci si trova in un mondo
al margine del modello, in
quei territori rifiutati ritenuti non fondamentali dove
le regole possono essere diverse, dove oltretutto c’e
quel leggero piacere di riusare quanto, seppure di
grande valore, ¢ stato scartato.

Tali fattori combinati con la capacita attrattiva nei
confronti di visitatori generata da bellezza, rarita,
paesaggio, storia locali strutturano micro-economie
che non arricchiscono ma rendono possibile il man-
tenimento di nuovi operatori.

In tale dimensione, ove si puo agire secondo la
propria discrezionalita, secondo regole piu eque e
meno autoritarie, ajutati dal rapporto con la natura
e con la comunita, si valorizzano le azioni individuali
e collettive, riemergono i valori del lavoro manuale,
del contatto con gli altri, del rapporto con i luoghi,
si supera la frammentazione dei processi industriali
con una completa gestione della filiera produttiva e
commerciale, mitigando quegli aspetti che il mono-
polio tematico del mercato fa maggiormente pesare
in altre forme insediative.

Zelinda Carloni

Contemporaneita

La scelta di provare a vivere in questi insediamenti
sembra quindi essere motivata, pit1 che dal desiderio
di conservazione di un passato, dal desiderio di com-
porre un futuro al di fuori di meccanismi che hanno
destrutturato paesaggio, ambiente e comunita.

Al di fuori di un mercato che propone un presente
che si mitiga con modalita esterne alle sue regole
(volontariato, scambi, affetto, partecipazione, lavoro
gratuito, etc.) e che propone un futuro (i cambia-
menti climatici) in grado di annullare quei successi
materiali per i quali trova motivo di esistenza, i pic-
coli insediamenti possono favorire soluzioni autono-
me, raggiunte anche con ridotte disponibilita econo-
miche, praticate in una scala di valori diversa, piu
appaganti; permettendo cosi a molti di vivere meglio.

Adriano Paolella
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Carcere/
200 giorni di violenze psicologiche
(lettera aperta al Ministro della Giustizia Orlando)

Questo mese voglio lasciare spazio a Luigi Guida con una sua lettera indirizzata al Ministro della Giustizia.

Ho conosciuto Luigi nel carcere di Padova, nella redazione di Ristretti Orizzonti. Subito abbiamo fatto ami-
cizia perché mi ricordava come ero io alla sua etc: un ribelle sociale. Anche lui & un figlio del Sud. E nato e
cresciuto nei vicoli di Napoli. Infanzia infelice, carceri minorili e carcere da maggiorenne. Luigi non é stato certo
quello che avrebbe voluto essere, ma solo quello che ha potuto essere. Molti pensano che il carcere sia la me-
dicina. Cio non e vero, perché il carcere rappresenta piuttosto una malattia della societa, la gabbia dell’odio e
della rimozione sociale. In luoghi come questi non si migliora, ma si peggiora.

Continuando a sentirci ripetere che siamo irrecuperabili, che siamo dei mostri, che siamo cattivi, alla fine
ce ne convinciamo e cerchiamo di esserlo davvero. Nella maggioranza dei casi Uistituzione penitenziaria opera
ai margini del diritto, in assenza di ogni controllo democratico, nell’arbitrio amministrativo e nell’indifferenza
generale. Ma, forse, la cosa peggiore del carcere é che la tua vita dipende da altri che, continuamente, ti dicono
cosa devi fare e quando e come deuvi farlo. Spesso, questi “altri” sono peggiori di te, e tu devi per forza sottostare
ai loro capricci.

Per questo motivo, dentro queste mura, € quasi impossibile conservare dignita ed orgoglio. E se ci riesci di-

venti un pericolo per il carcere, come Luigi Guida.

Carmelo Musumeci

Lettera di un detenuto nel braccio penale di Treviso,
dove ti uccidono un po’ tutti i giorni.

Ministro Orlando, spero che lei mi stia ascoltan-
do, e mi auguro che possa intervenire e convincerla
a liberare un uomo con un atto unilaterale dall'ac-
canimento di una parte di Istituzione carceraria, e
senza chiedere nulla in cambio ad un uomo che con
una forma sottile di accanimento lo si sta portando
alla distruzione psicologica e renderlo meno di un
essere umano.

Oltre sei mesi fa, un ragazzo dopo aver fatto pre-
valere un sentimento ad una regola, dopo aver tra-
scorso oltre 7 anni di carcere a Padova ed essere
quasi riuscito a darsi una possibilita di cambia-
mento e realizzare il suo riscatto sociale e dopo aver
raggiunto encomi per il percorso intrapreso ¢ stato
trasferito nella logica vendicativa dell'ordine e sicu-
rezza in un carcere giudiziario per mettere in atto
nei confronti dello stesso una sottile vendetta fatta
di azioni terroristiche psicologiche che finiranno per
ucciderlo un po’ ogni giorno. Il mio nome sa di corse
di macchine, Guida, ma non sono un pilota, sono

un ragazzo che dopo aver vissuto i peggiori tratta-
menti nelle carceri italiane prima che arrivasse a
Padova, si sentiva un ragazzo in rivolta, contro quel
trattamento, lucido e determinato ad uscire da que-
sto sistema che lo teneva ostaggio e che prima o poi
l'avrebbero portato ad attaccarsi un lenzuolo al collo
in una cella “liscia” in uno dei tanti isolamenti che
lo applicavano per punirlo ma che forse non avrebbe
fatto perché ci vuole pit coraggio per togliersi la vita
che continuare a vivere subendo.

Guida ¢ stato un ragazzo sicuramente difficile e
con uno stile di vita deviante, ma non ha mai parte-
cipato ad nessun fatto di sangue tanto meno legato
a qualsiasi organizzazione criminale.

Luigi si € costruito una nuova vita qui in Veneto,
¢ ha una ragazza e delle figlie che lo stanno aspet-
tando, ma il trasferimento inflittomi con la chiusura
di permessi decise che fosse arrivato la fine per lo
stesso di ricevere quel amore.
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Era quel maledetto 1996, quando entro per la pri-
ma volta in carcere, signor ministro, quasi 22 inter-
minabili anni fa e ne ho trascorsi quasi 18 tra il car-
cere minorile, Comunita, e Istituti di pena per adul-
ti. La Corte non lo condanno per reati gravissimi, o
di sangue, in compenso gli affibbio oltre 18 anni di
carcere, perfino sue notizie e reati pit1 eclatanti della
nostra cronaca giudiziaria italiana sappiamo tutto e
si é fatto di tutto affinché il carcere gli offrisse quel
minimo di dignita e strumenti per essere altro e ri-
scattarsi, chi pit chi meno usufruiscono di permes-
si e porzioni di liberta, o almeno gli viene garantito
di scontare la pena in modo dignitoso, ma al sotto-
scritto no, perché Guida incarna il personaggio che
piu di ogni altro fa incazzare uno stato Burocratico
e un istituzione Carceraria come la nostra: non é il
tranquillante uomo del monte, quello che dice sem-
pre “Si”, quello che elargisce falsi affetti e finti affini
se non sentiti veramente in modo simulatorio come
fanno in tanti, &€ I'uomo che dice sempre No.

Di “No” signor ministro Orlando ne ho detti tanti.
Ed € con questa raffica di No che iniziali 18 anni si
sono prolungati di altri otto anni e continueranno a
moltiplicarsi ancora se non si interviene. Ho ucciso
in carcere?

No. Mi sono indignato e ribellato. Ho partecipato
a qualche protesta pacifica e chiedendo con ordi-
namento alla mano e circolare i miei diritti, non
ho abbassato il capo davanti agli agenti di guardia
quando abusavano del loro potere, e per ognuna di
queste esuberanze mi sono beccato ora uno, ora 3
anni... piu altri uno... di carcere.

Sette anni fa dopo che per la prima volta mi fu
data la possibilita di scontare la pena in carcere
Padova” che rispettasse e riconoscesse la dignita
della persona e non solo il suo errore, dopo che
qualche volontario fu informato del mio caso
decisero di seguirmi e sciogliere la matassa di
questa mia vita.

Gli stessi mi hanno seguito e conosciuto,
cercando di capire se fossi un “violento o un
sovversivo?”’-No ero semplicemente un uomo
stanco di subire un certo tipo di carcere tiene
presente che all’epoca per ogni minima ragione,
nelle carceri italiane per non lavorare sulla per-
sona per capire quale fosse il disagio che lo
portasse ad attuare taluni atteggiamenti ti
sbattevano 6 mesi in una cella di isolamen-
to senza la possibilita di vedere nessuno
solo un tetto ed una turca per andare in
bagno per i piu fortunati, mentre per altri
ti entravano di notte in cella per picchiar-
ti-o magari di lasciavano i rubinetti rotti
con le stanze allagate di acqua cosicché ti
bagnassi i piedi con le ciabatte per poter
andare in bagno o camminare nelle celle
perché ti privavano anche delle scarpe. Gli altri
abbassavano gli occhi a terra, mentre io li rivolgevo
al cielo sperando che un “DIO” intervenisse, e inizia-
vo a protestare per i diritti umani, e mi beccavo altri
due per oltraggio e perdita di giorni di liberazione
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anticipata perché veniva riportato il mio comporta-
mento in modo forviante per i Giudici che lo legges-
sero e decidessero del mio destino.

Ecco ministro Orlando sono stanco e vecchio non
mi chieda di arrendermi per una pena qualunque,
perché forse non lo fard, ed intervenga lei signor
Ministro per riscattare un uomo dall’accanimento
di una parte delle “Istituzioni carcerarie”. Il conflitto
¢ finito il rancore e la vendetta non portano a nul-
la, io ho perso altrimenti a quest'ora avrei finito di
scontare il mio debito con la giustizia e la societa
se non avessi preso delle condanne suppletive in
carcere. Perché continuare ad infliggere del male ad
un uomo sconfitto ¢ stanco? I Buoni devono dare il
buono esempio e far nascere il senso di colpa, ma
non umiliando la persona, ma dandogli del bene,
solo cosi si puo portare al riscatto una persona.

Mi metta in un carcere dignitoso, o mi rimandi a
Padova, Onorevole Orlando con un atto di clemenza
unilaterale per finire ci6 che di buono avevo realizza-
to negli anni scorsi prima di essere trasferito. Io cre-
do che uno stato democratico dimostrera solo di es-
sere forte e credere nel cambiamento delle persone,
perché é anche nell’elasticita, non solo nella rigidita
che si misura la civilta e la dignita di un istituzione.

Spero solo e mi auguro che da domani qualora in-
tervenisse e vorra accettare questa mia lettera, parte
delle istituzioni non adottino azioni democratiche di
vendetta e mi lascino in pace per sempre a scontare
la mia pena in modo dignitoso.

Luigi Guida
carcere di Treviso
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Legalismo
e illegalismo:
qualche annotazione

di Giorgio Fontana

E uno dei tanti temi da sempre discussi in campo anarchico:
il rapporto tra pensiero anarchico, azione e leggi. Un nostro
collaboratore propone qui alcune sue riflessioni.

Il dibattito (manco a dirlo) resta, come sempre, aperto.

confronti della legge di uno Stato democra-

tico? Una delle rivendicazioni pit elementari
¢ proprio quella di superare lo schema legalitario,
visto che ¢ (anche) frutto di oppressione di classe,
e comunque emanazione di uno Stato di cui ogni li-
bertario farebbe volentieri a meno. Questo per6 ha
portato alcuni compagni a difendere l'illegalismo in
generale, come mezzo principe di protesta e propa-
ganda: piu efficace e meno ipocrita delle varie mo-
dalita d’azione che rientrano nei confini della legge
contemporanea. Ho alcune osservazioni da fare al
riguardo.

Innanzitutto, I'elogio senza precisazioni dell'illega-
lita mi sembra spesso un esercizio di audacia fine
a se stessa, non inserita in un coerente progetto di
lotta. Quando si rivendicano simili gesti celebrandoli
sempre come disobbedienti e contrari, si dimentica
un punto chiave: quale illegalita si vuole difendere,
di preciso? Lillegalita in quanto tale, mero ideale
contrario alla norma costituita? Ma allora perché
non scegliere le regole della ‘ndrangheta? Perché
non quelle dei fascisti? Perché non andare contro-
mano in autostrada, dato che anche questo fatto &
sanzionato dal codice?

Come dovrebbe porsi l'azione anarchica nei

So gia cosa mi si rispondera: il punto non ¢ affatto
questo; il punto € invitare a costruire un sistema di
regole alternativo, e non temere di compiere gesti di
disobbedienza quando ¢ necessario. Pensa a Cédric
Herrou, il contadino francese che é andato contro il
codice per avere aiutato gli immigrati a superare il
confine italo-francese. Pensa a Rosa Parks, che nel
1955 rimase seduta nel posto dei bianchi su un bus
di Montgomery, Alabama, violando la legge e dando
una spinta significativa al movimento dei diritti civi-
li. E cosl via.

E io sono perfettamente d’accordo: ma € bene pre-
cisarlo. Perché non sara certo un libertario a tirarsi
indietro di fronte al bisogno di mostrare le contrad-
dizioni della legge vigente e del modo in cui viene
esercitata. Tuttavia lo sguardo etico del libertario,
almeno per come 'ho sempre inteso io, non puo
tollerare formule banalizzanti che rischiano di con-
durre i compagni lungo strade sbagliate, ammirate
perché semplicemente “illegali”: in questa notte dove
tutte le vacche sono nere si perdono in fretta il senso
della misura e la coerenza tra mezzi e fini.

Su questo tema si era espresso con attenzione gia
Errico Malatesta, in un articolo intitolato Gli anar-
chici e la legge (“Pensiero e Volonta”, 16 settembre
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1925). Scriveva Malatesta:

La legge esistente, in ogni dato momento, e il risul-
tato di un numero indefinito di fattori vari e spesso
contraddittori. Essa é certamente fatta soprattutto
per difendere la permanenza al potere ed i privilegi
dei dominatori dell’ora, ma deve pure, per farsi accet-
tare dalla massa dei sudditi, consacrare certe mas-
sime morali divenute retaggio comune dell’'umanita e
rispettare certe liberta e certe garanzie conquistate a
forza di lotte, spesso cruenti, dalle generazioni pas-
sate.

Quindi, se respingiamo la legge, e quando possia-
mo ci ribelliamo contro di essa, lo facciamo per rag-
giungere qualche cosa di meglio e non gia per lasciar
mano libera al pit sfrenato dispotismo e ritornare alle
epoche selvagge, in cui la forza brutale dominava
senza limite alcuno.

Sarebbe assurdo il pensare che noi, perché non ri-
conosciamo la legge, troviamo buono tutto quello che
la legge proibisce. La legge, per esempio, proibisce l'o-
micidio, lo stupro, la frode.

Noi pensiamo che i mezzi che la legge adopera per
impedire quei reati sono selvaggi ed inefficaci, pen-
siamo che la stessa legge crea per altro verso le cir-
costanze che generano e favoriscono i mali che poi
vorrebbe distruggere a forza di sanzioni penali; ma
cio non vuol dire che noi vorremmo che si sia liberi di
assassinare, stuprare, ingannare.

Quel fattore psicologico

Gia. Esercitare un diritto riconosciuto dallo Sta-
to non significa elogiare le sue forme repressive, né
pensare che tale diritto sia “meno giusto” perché
anche quella fonte di potere lo garantisce. Inoltre,
di questi tempi € bene avere un minimo di lucidita
e realismo in piu. Leggi sono anche i diritti dei la-
voratori o lo ius soli: purtroppo (purtroppo per un
anarchico) sono questi i mezzi con cui occorre fare i
conti al momento. E se vogliamo che la nostra prati-
ca sia efficace, dobbiamo prenderne atto. Di nuovo,
cido non implica abdicare al fine dell’anarchismo o
annacquare gli ideali e le pratiche del movimento in
un blando riformismo. Si tratta invece di riattualiz-
zare la lezione gradualista che gia fu di Malatesta,
ed evitare le sirene del “tanto peggio, tanto meglio”.

Perché nella rivendicazione di atti illegali in quan-
to tali pud agire un fattore psicologico tuttaltro
che secondario: I'idea che lillegalita rechi di per sé
il marchio dell’azione rivoluzionaria, in quanto co-
munque opposta al potere statale. E non solo: anche
l'idea che chi adotti metodi legali sia un pigro, un
finto alleato degli umili e delle masse — in buona
sostanza un nemico. Sono concetti seducenti a pri-
ma vista per qualcuno, ma vecchi ed errati da un
secolo: soprattutto perché sostituiscono la pigrizia e
le formule precotte, spesso sgradevolmente machi-
ste, alla riflessione e al pensiero critico. Anche nel
migliore dei casi e nella piu limpida delle intenzioni,
azioni del genere restano comunque miopi se prive
di dettagli e criteri.
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Ora, ¢ straniante ricorrere a un marxista come
Lukacs per illustrare il punto: ma il suo scritto su
Legalita ed illegalita del 1920, poi ripubblicato in
Storia e coscienza di classe, contiene alcune osser-
vazioni utili al nostro tema. Questa su tutte:

Nella misura in cui i mezzi ed i metodi illegali di lot-
ta ricevono una particolare aureola, l'accento di una
particolare “autenticita” rivoluzionaria, alla legalita
dello Stato esistente viene attribuita ancora una certa
validita e non un essere meramente empirico.

Infatti, se ci si ribella alla legge in quanto legge,
se si da la preferenza a certe azioni per via del loro
carattere illegale, cio significa che per colui che agisce
in questo modo il diritto ha mantenuto il suo carattere
di validita vincolante. Mentre se vi € una piena spre-
giudicatezza comunista nei confronti del diritto e dello
Stato, la legge e le sue prevedibili conseguenze non
hanno né pitt né meno importanza di qualsiasi altro
fatto della vita esteriore, di cui si deve tener conto nel-
la valutazione della eseguibilita di una determinata
azione; ed il fatto di trovarsi in condizione di trasgre-
dire la legge non puo quindi ricevere un accento diver-
so, ad esempio, da quello di perdere, in un viaggio di
particolare importanza, una coincidenza ferroviaria.

Quando le cose non stanno cosi e si preferisce il pa-
thos della violazione della legge, cio indica che il dirit-
to ha conservato la sua validita — sia pure con segno
rovesciato —, che esso é in grado ancora di influire
internamente sulle azioni, che non si é compiuta an-
cora la vera emancipazione, l'emancipazione interna.

Lukacs ha ragione nel criticare questo appello al
“pathos”. Certo, € appena il caso di ricordare che la
legalita puo ben includere norme ingiuste, e persino
elevare a ordine il crimine: basti pensare al nazismo.
Ma, senza scomodare Montesquieu, € pur vero che
una societa democratica vi siano leggi che incarnano
lo spirito di un momento fondativo: basti pensare
alla Costituzione.

Aggiungiamo che nessuna societa umana puo
darsi senza regole: la sfida dell’anarchico non & quel-
la di esercitare lillegalismo a mo’ di avanguardia
della ribellione, ma di convincere chi ci sta accanto
che norme piu sensate siano rispettate liberamen-
te e secondo ragione, abolendo il gendarme (come
amava dire Malatesta) e i tremendi costi sociali del
sistema punitivo.

In sostanza, criticando radicalmente la legalita
per impostare una nuova concezione, non-violenta,
del diritto. Certo: sul piano pratico si tratta di una
questione assai complessa e di lungo corso. Richiede
molta pazienza, molta buona volonta, e una visio-
ne disincantata del reale, per non ricadere nel facile
ideologismo cui basta criticare o abbattere, invece di
affrontare a mente sgombra i problemi di una nor-
ma anarchica e delle sue devianze. Alcuni spunti
a riguardo sono contenuti nel bel volume di Marco
Cossutta, Errico Malatesta. Note per un diritto anar-
chico, Trieste 2015: rimando anche alla recensione
di Giorgio Sacchetti uscita su “A” di ottobre 2017.



Una forma di romanticismo

Tutto cido perdo non puo renderci ciechi cantori
dell'illegalita in quanto tale. Essa, proprio come la
legalita, & frutto di contesti storici e politici; esistono
dunque come polarita indivisibili, 'una determinata
sulla base dell’altra. Infrangere una legge comporta
dei costi umani precisi, e ancor piu dei costi in ter-
mini di immagine davanti a un popolo che di anar-
chico non ha molto, e potrebbe facilmente scam-
biare il ribelle per delinquente. (Sempre che non si
cerchino solo gli applausi di alcuni compagni; ma
qui ricadiamo nel discorso sul machismo e il “gesto
esemplare”). Non ¢ dunque cosa che vada fatta alla
leggera, pensando che ogni norma si equivalga mo-
ralmente all’altra e dunque siano tutte aggirabili allo
stesso modo.

Insomma: farsi scudo dietro la retorica dell’ille-
galismo senza analizzarla oltre ¢ una forma di ro-
manticismo. Le parole acquistano invece improvvisa
concretezza quando si ha da decidere, caso per caso,
se un’azione illegale ha senso perché opposta a una
norma ingiusta, o ha come finalita il semplice tor-

naconto personale. E qui abbiamo mille esempi che
vanno dal rapinatore al manager che stringe affari
con la criminalita organizzata al padrone che per ri-
sparmiare nega protezioni agli operai di un reparto
chimico. Anche questa ¢ illegalita, anche questi sono
modi per andare “contro lo Stato”. Ma chi mai si so-
gnerebbe di difenderli? E saremo sempre sicuri di
poter distinguere fra un’azione illegale di carattere
morale e rivoluzionario da una fatta per gretto egoi-
smo o desiderio di spettacolarizzare il conflitto?

Per evitare simili confusioni — soprattutto in un
momento delicato come questo, in cui il desiderio
di punire ¢ tristemente ai massimi livelli — ¢ bene
rinunciare agli automatismi e agli slogan e argomen-
tare con maggiore calma e chiarezza. Se di azioni il-
legali si tratta, che siano sempre fatte con coscienza
e fermezza, con lo spirito di una sana disobbedienza
civile, nitide nelle ragioni e nell'esempio, con mez-
zi rigorosamente coerenti ai fini: I'opposto di quella
retorica che ogni tanto circola, e ricorda i tempi piu
bui dell'individualismo amoralista.

Giorgio Fontana

Alla Statale di Milano/
Dieci minuti in carcere.

Senti una voce stridula chiamare un numero. Te ne ac-
corgi appena. Il numero viene ripetuto ad un tono pit alto.
La persona accanto ti fa segno di alzarti. Ti alzi. La voce
ripete il numero: 10147, seguito da un perentorio “avanti”.
Ti avvicini, devi depositare tutti i tuoi averi, vieni perquisito
e spogliato; d'ora in poi sarai quel numero. Solo quel nu-
mero, perdi la tua identita. Vieni condotto davanti ad una
cella: VI Raggio Lato B numero 124, e ci entri. Ci sono tre
persone ma non sai chi sono: condivideranno lo spazio
con te. Uno é sdraiato sul letto, gli altri due stanno giocan-
do a carte sul tavolo, tu non sai dove met-
terti, non c'e posto per te. Quello sul letto ti
sorride e ti dice: “Tranquillo siamo fortunati
siamo solo in quattro.”

Questo ¢ quello che “Diritti verso il futu-
ro”, una nascente associazione studentesca
dell'universita Statale di Milano, ha provato a
far vivere ai visitatori della loro installazione.
Per una settimana nel mese di settembre e
stata esposta una cella (vagamente) simile a
quelle del carcere di San Vittore presso la
sede principale dell'universita.

L'obiettivo & stato quello di provare a
scuotere le coscienze, facendo vivere per
una decina di minuti I'esperienza del carcere,
una realta troppo assente dal dibattito pub-
blico. Liniziativa ha voluto essere la dimo-

Cosi, per provare.

strazione di una realta tangibile e attuale. Una volta entrati
nella cella, le reazioni dei visitatori sono state diverse: dalla
perplessita allo sbigottimento, dal diniego alla volonta di
modificare una situazione invivibile per chiunque.

E evidente che una cella di otto metri quadrati scarsi per
sei non & adatta a dare ai detenuti la possibilita di cambiare
e vedere un modo di vivere diverso da quello da loro perse-
guito. Questo & confermato dalla recidivita. Per compren-
dere che questa realta non serve.

Luca Vanzetti
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(4 favola

dell anarchia

di Mimmo Pucciarelli

Si puo intervenire in un dibattito serio come questo sull’anarchismo
con una favola? Pare di si.

5{4 un Ivianﬂ?i chiamalo 7e_rm )

ai conﬁni dell'universo /Dercemb//e

viveva ['umanil.

(omini e donne che si abbmcciavamo,
lavoravano e si r/}vroa/ucevano.

_Dorme e uomini che manﬂ/avano e bevevano
a volle ﬂuam’avano il bianco delle monﬁﬂne

/IQZZMI"FO 61/5/ mare e 6/8//@ I/O/Ta 68/8572

mccog/iemno maryherﬂ?
e uccidevano animali con /0/5776 aﬁ/&ﬂ?
e /voi, Tra un mormorio e [ '4/770, invenlarono le Ipam/e
e pi Tardi libri  fucill.
Sembra che Tanlo TEmlvo ]%f, almeno alcuni cosi racconiano,
7145572 donne e 7u557i_u0m/ni, vivevano fe//'ci in ﬂmﬁfe co//ema/e,
Imssarldo una buona /mr'?E del loro TEm/&o
sdraiali su comodi ﬂ/acg/i di /9/'3775; o di erba secca
e non erano mai ammalalr.

Sorridevano 7&1&;5/’ _s.emlvne, almeno cosi sono inTErlvr‘e?aﬁ

i rari 41’/’5{7/1/’ realizzali dai /9/'77‘0/‘/ del Em/vo, delli anche carbonari.

42 ‘ dibattito anarchismo/2



Insomma ['umanila viveva in un Ipama//'so,
ma{gma’o i violenTr 7'Emlpom/i che a volle lo 5040/(/97/70,
la rg/a’ﬂﬁ di alcune sfﬁﬂion/, la siceila di a/??e, e /00/' le /ncom/vrensibi/i

(/a/anﬂhe d/ ﬁlO&O che fMOI" iuscivano dﬂ a/ﬂ‘i_che /’VIOﬂ?Zﬁﬂe )

o ancora 7145//5 srane danze che scudlevano la lerra”
e che /0/'1,7 Tardi fumno denominale Terremalr.
Lnsomma si era fe/ic/, ma a volle le cose non andavano come si pensava o sperava
e /00/, 57Fanamen72, dolvo aver allraversalo una Trenlina di 57%7/0/4/

7145//5 che Wﬂemno di vari colori ﬂ/i a/beri, il cielo e i cuori a/ezg/i uccelli

e 7ue//i delle donne e a’eﬁ/i uomini m/v/vresenﬁnﬁde// 'umam?'ﬁ,
erano coé&ﬂ'/‘da una strana malallia ) /nﬂuariki/e con le erbe locali
colle o crude che foss.em,

che mﬂﬂ/unﬂem Iprolvrio 7145//0 che dava e da /inﬁi ai loro corlai,
Per dirla con /mro/e confEm/vomnee la morie se i Ivrendem ,

a volle ﬁwena/o/i 50]79/@ per diverse /une,

-la Luna , 7ue//a cosa che si vede 5alvm7721770 di nolle

che ancora Oﬂﬂi ci ﬁ; sognare,

e che 'umanila ha cercale di colonizzare il secolo scorso senza
ancora riuscirci... -

a volle 50]7(06a/’ld0// n Ivochi 5econdi.

E /00/' in una ﬂro#a mollo IDO,DO/&?E

sembra che arrivarono dei furbem'.

De//e laersane che iniziarono a Ivrendere delle inizialive

/ver arricchire la comunila con nuovi mezzi di /Droa/uzione

nuovi orari di /m/oro, e nuove u75/bie rcase, 57Fade, monela per ]%c/// are
ﬂ/i scambi

e march/nﬂfgm vari che eﬁ(em(/amenE diedero d.eﬂ// olfimi risullatr.
Z,a vera sloria incominciava. I furbem' riuscirono a ﬁ?rsi nominare

ca/v/' 57uadm )

ad avere una /varo/a /v/'o? dgy// a/??/, ad arr/cch/rsi, diveniare /v072n7/_.
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Z,a fm/o/a m/rekbe, secondo a/cuni, /0071470 larendere
/ .

un'‘allra pega.

Ma il ]%77‘0 & che Tranne in remoli e non ancora

55/0/0m777'2rr/7'5ri,

veramenle Ipicco/e r.eﬂion/ della Erra, Oﬂﬂi Tatla

['umanila vive con i famosi furbefli
che con il TZm/vo son 0/iven737/'_ﬂenem/i, min/s?‘?/, comm.ena’aﬁri, Fres/derm’_
e allri m/v/vr.esenﬁnﬁd/ 7ue//e islituzioni che oramai ﬂeﬂ‘/}cono il suo 71407'/7/07/10.
/Ma la sloria non & andata avaniisolo con le /varo/e e le belle promesse di un avvenire m{g/iore
o il rilorno a vecchie Tradizioni.
L’umamﬁ ha avlo la bella idea di lanciarsi in lofle ﬁﬂaﬁicide, in
guerre di clan ,
di cosTruire fmﬂi_ere, di sTabilire delle ”ﬁde che sono divenilale /eﬂﬂ/

serille e /mlvamTE

a memoria da cerﬁfurkem che si chiamano awocali o awocale.
(_"umanilz & slala capace di cosTruire macchine per volare da un /mm7'5
all'alfro della [erra ,

ma anche di bombe che [possono coév/re una mosca che vola sulla Tesla

di uno di 7[46//[ che sono aa’a’ﬂa?i come callivi e /ver/ca/osi

( ma ci sono anche le Iper/co/ose./).
L'umanﬂ? g arrivala a slpecch/arsi 7u07/7¢/ianamen72 su \
un velro nero che alcuni deﬁmscono virlaale.

(_"umanila infine, da 7ua/che millennio, naviga sempre pid verso il

60/’17?0//0 a’a /DarfE 6/8/ furbem

sulle masse /nﬁn/72 di donne e uomini che sono obk/z'gaﬁa /m/amr.e/

vivere secondo schemi imposTi dall afto. Dai famosi furbef.
Lnsomma oramai quesii signori furbelli sembra che governino il
mondo, senza nessuno 5cm/vo/a 7uam75 alla ﬂiuﬂi_zia sociale, alle liberTa che ['umanila pensava di
poler godere nelle famase caverne collelive di un Tempo che fu.

E poi ci sono stale anche alfre lofle, non delle formiche aperaie, ma di proletari, di sindacalisTy, di
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rivoluzionari che da ”s.emlare " sembrano recalcilrant’ ad
accellare la leqge dei furbell.

Ed allora si incazzano, propongono sconvolgimenTt
epocall, scioperi generall, e /verﬁno delle guerre di classe

da farsi senza esclusioni di colpi.

E poi ci sono gli anarchicil Che ripelono a Talli coloro

che (/Oj/iono ascollarli, che Taflo il male, le inﬂiusfi_z/e, ﬂ//

orrori, gli errori, le calaslrofi sono colpa dei furbel.

Essi predicano da duecenlo anni che baslerebbe eliminarli

[i furbetl], per riornare a vivere in quel paradiso

Terresire dove nac7uero i loro avi.

I nostri anarchici non fanno che ripelere che sono

7ue577 criminali che oslacolano Talle le inizialive

inlrise di solidarield, che lodano la fralernila, che chiedono giuslizia, e 7uma// sono da

ELTMINARE; in modo che, dopo, Tl sari pia semplice, Tllo pia bello,  la Terra

risplenderd nella gioia elerna dell "Anarchia, cioé una sorla di sociela organizzala ma senza
Farbeth

(a favola dell anarchia, in queslo scorcio di XX secolo & ancora presentle in TarilTlibri, periodici,

nella bocca e 5017// slendardi di Tanlr /U/cco// gruppi

‘ ? disseminall in Tane regioni del mondo.
A\ / Peccalo che sono Ivochi a crederci. /Vla per dirla
fita, @ volle mi chiedo e le persone che vanno

\'\
) i \ n ﬂim /ver il mondo a racconlarla ci credono
-

ver amerﬂ?.

7:5/‘55/ o /£0I"58 e 50/0 d/(/en7272 un 'abﬂ'ﬁa/ine.
Che ne IDei’l_SQTE voi che / Iﬂ(/é?? /6#6??

/Wimmo Pucciare///
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Massenzatico (Re)/
La prima
conferenza
internazionale
di geografie

e geografi
anarchici

Beh, arrivare in auto lungo la strada
principale di Massenziatico, frazione a
7 chilometri da Reggio Emilia, e vedere
qualche bandiera rossa e nera con la A
cerchiata che sventola sulla recinzione
delle Cucine del Popolo fa una bella
impressione. L'occasione per essere
i & stata la prima Conferenza interna-
zionale delle geografie e dei geografi
anarchici ICAGG 2017 (International
Conference of Anarchist Geographies
and Geographers): l'uso del plurale
non solo & voluto, ma vuole proprio
sottolineare una delle particolarita sia
di questa conferenza sia dell'approccio
anarchico in geografia: quello multiplo
dello spazio e quello multiplo dei sin-
goli approcci.

Le ambizioni degli organizzatori
anch’esse erano molteplici per la prima
conferenza internazionale geografica
dichiaratamente anarchica: una par-
tecipazione numerosa, una ampiezza
geografica della partecipazione, una
buona qualita degli interventi, I'oppor-
tunita di un primo incontro che possa
diventare l'inizio di una rete di contatti.
E infine che fosse un incontro piace-
vole. Personalmente non avevo idea di
quanto interesse potesse suscitare a
livello internazionale una iniziativa del
genere. Anche se da almeno 20 anni,
cioé dalla prima (di 7 ormai) conferenza
di Geografia Critica tenutasi a Vancou-
ver nell'agosto del 1997, I'approccio
critico e radicale in Geografia ha avu-
to un seguito importante e crescente.
L'approccio anarchico e/o libertario era

46 ‘ cronache

Fatti &

misfatti

presente, ma |'uso esplicito dell'agget-
tivo anarchico come riferimento centra-
le per una conferenza geografica non
c'era ancora stato.

Nella fase di raccolta delle adesioni
pit di 60 si sono mostrati interessati
e infine il programma definitivo preve-
deva 52 interventi nell'arco di tre giorni.
Come sempre ci sono state defezioni
all'ultimo momento e concretamente
sono state fatte 44 presentazioni. Euro-
pa e Americhe (Nord e Sud) sono stati
i due continenti da cui sono arrivati il
maggior numero di partecipanti. Perso-
nalmente lo trovo un grande successo.
Che pero ha posto agli organizzatori il
problema dei tempi e degli spazi. La
scelta di non fare sessioni parallele, ma
di usare una sala unica per permettere
a tutti di sentire e discutere con tutti ha
necessariamente irrigidito le possibili-
ta di scelta dei temi e del numero dei
presentatori, come pure ha vincolato la
decisione circa i tempi e le modalita del-
le presentazioni. E questo ha suscitato
qualche malumore in alcuni, soprattutto
giovani, per le caratteristiche poco anar-
chiche di tale impostazione.

La gran parte dei presentatori a vario
titolo lavorano nell'accademia a livello
universitario; nel programma finale han-
no effettivamente parlato 40 di questi e
solo 4 che si sono definiti studiosi indi-
pendenti e/o attivisti. Certo & stata una
conferenza intellettualmente impegnativa
per chi ha cercato di seguire tutti gli in-
terventi. Luso dell'inglese, lingua “colo-
niale”, & stato un vincolo che ha creato,
comprensibilmente, qualche difficolta ad
alcuni ed ha suscitato anche un confron-
to vivace in parallelo alla gia citata que-
stione organizzativa della conferenza.

Oltre al successo numerico, a mio
giudizio, un grande risultato & stato
quello della partecipazione non solo
geograficamente ampia, ma anche di
una larga maggioranza di giovani di
ambo i sessi; direi in maniera sostan-
zialmente egualitaria per il genere. Folto
il gruppo dei giovani francesi stimolato

dall'attivismo di Philippe Pelletier dell'u-
niversita Lione 2. Lascia ben sperare
per il futuro delle geografie anarchiche.

L'appartenenza all'accademia di mol-
ti giovani presentatori non ha impedito
loro di scegliere casi “spaziali” molto
concreti, vicini a tipologie di attivismo
politico o esplicitamente a casi di lotta o
uso alternativo di spazi. Questo & stato
I'aspetto piu dinamico e molto interes-
sante della conferenza. Cioé il tentativo
di leggere con un approccio libertario
una serie di iniziative concrete che usa-
no lo spazio, lo reinterpretano, lo modifi-
cano oppure lo “reinventano”.

Sono stati analizzati casi di lotta
urbana o di riuso di spazi abbandona-
ti oppure di spazi pensati per un uso
diverso da quello progettato dall'alto.
| casi concreti analizzati si trovano in
America Latina (dal Cile al Brasile e
al Messico) e in Europa (dall'lrlanda a
Lovanio, da Barcellona e alla Grecia) e
si va dallo spazio verde utilizzato ecolo-
gicamente agli edifici occupati per atti-
vita sociali o di sostegno a emarginati,
anziani o migranti. Anche la questione
dei confini & stata oggetto di studio
con la riflessione su dinamiche geo-
graficamente localizzate, dal confine
USA-Messico ad alcuni tratti di confi-
ni europei legati ai recenti movimenti
(2015-2016) di migranti.

In effetti i presentatori piu maturi si
sono dedicati maggiormente a rifles-
sioni di tipo teorico, ma anche qualche
giovane vi ci si & avventurato. |l livello &
certo stato buono, ma talvolta troppo
accademico. Questa dicotomia teoria-
prassi ¢ stata, forse, I'aspetto pit signi-
ficativo, e per questo utile, della confe-
renza. Evidenziare il salto generazionale
dell'approccio allo spazio con un mag-
gior attivismo dei giovani e una mag-
giore riflessivita dei meno giovani. Col
rischio di un auto confinamento spaziale
localistico degli uni a fronte del distac-
co intellettuale della teoria. La prossima
conferenza internazionale, se e quando
ci sara, potra dare indicazioni in tal sen-



so e si potra verificare I'utilita di questa
prima di Reggio Emilia.

Le Cucine del Popolo sono state un
supporto non semplicemente fisico alla
conferenza. Al primo piano il salone per
le presentazioni e al piano terra il salone
dei pranzi e delle cene come pure per il
divertimento serale: musica e, una sera,
un “poeta” locale certo fuori dagli sche-
mi. Il bel sole, gli spazi a disposizione
hanno contribuito a favorire gli incontri
personali e a garantire spazi individua-
li e di gruppo per smussare tensioni e
incomprensioni che una iniziativa cosi
intellettualmente valida, ma impegnativa,
non pud che suscitare. Anche questo,
alla fine, vissuto “anarchicamente”.

Fabrizio Eva

Nonviolenza e
anarchia/

Un confronto
in Sardegna

Alla Casa per la Pace di Ghilarza, in
Sardegna, si € svolto dal 21 al 25 di giu-
gno il seminario di studi su “Nonviolenza
e Anarchia”, condotto da Alberto LAba-
te e con la facilitazione di Carlo Bellisai.
Nella struttura del Movimento Nonviolen-
to per cinque giorni i tredici partecipanti
hanno vissuto in autogestione, dedican-
dosi alla lettura collettiva di testi e alla
discussione su temi specifici.

Da un'idea condivisa con lo studio-
so e attivista nonviolento Alberto LA-
bate, & nato all'interno del Movimento
Nonviolento Sardegna un gruppo di
studio che ha preparato e posto le basi
per il seminario su nonviolenza e anar-
chia, lavorando alla ricerca delle affini-
ta e delle differenze fra il pensiero e la
prassi della nonviolenza e dell'anarchi-
smo. Questo attraverso la lettura, sinte-
si e schedatura di testi, ma anche tra-
mite il confronto diretto e il dibattito fra
i partecipanti. L'obiettivo prefissato era
quello di provare a dare una risposta a
queste domande:

1. Quali aspetti sembrano avvicinare il
pensiero anarchico a quello nonvio-
lento? O viceversa il pensiero non-
violento a quello anarchico?

2. Quali sono gli aspetti che sembrano
dividerli, o comunque distanziarli?

3. Su quali basi sembrano possibili con-

fronti, collaborazioni, visioni e azioni

comuni?

Probabilmente ci siamo riusciti solo in
parte, sia per i pochi giorni a disposizio-
ne, sia per le defezioni dell'ultim’ora — per
altro ampiamente giustificate — di diversi
degli iscritti al seminario, in particolare
di alcuni di quelli provenienti dall'area
anarchica. Ad ogni modo ci sembra giu-
sto e sensato condividere le conclusioni
(parziali e prowvisorie) cui siamo giunti,
insieme a parte del materiale da noi stes-
si elaborato prima e durante le giornate
di studio.

Ecco la mappa di sintesi conclusiva:
punti in comune e divergenze tra nonvio-
lenza e anarchia.

Nonviolenza e anarchia/
i punti in comune

- Lantimilitarismo. Tutte le guer-
re sono ingiuste, senza distinzioni.
Obiezione di coscienza (totale e/o
servizio civile).

- Leducazione antiautoritaria. La
pedagogia tolstoiana come ponte.
Ma anche Danilo Dolci e altri.

- Lassertivita. Il potere di tutti e la re-
sponsabilita individuale.

- La connessione tra pace e giu-
stizia. Lingiustizia sociale non por-
tera mai ad una vera pace. Le stesse
guerre sono spesso |l frutto avvele-
nato di gravi situazioni di ingiustizia.

- Linsopportabilita dell'ingiusti-
zia. Davanti ad ingiustizie e soprusi
& impossibile restare indifferenti.

- La lotta contro la violenza strut-
turale. La violenza delle istituzioni e
della cultura dominante va svelata e
combattuta.

- Il metodo del consenso. Rifiuto
della democrazia delle maggioranze:
rispetto del dissenso e delle mino-
ranze.

- Gruppi di affinita. Per una costru-
zione condivisa, appassionata, convi-
viale, aperta del futuro.

- Rispetto delle differenze. Le di-
versita come arricchimento del grup-
po. Concordanza mezzi-fini.

- Organizzazione dal basso. | Cen-
tri di Orientamento Sociale (COS di
Capitini), il municipalismo libertario
(Murray Bookchin), l'autogestione
(Colin Word), come pratiche alterna-
tive dal basso di erosione dello Stato
e di presa in mano diretta.

- Ricerca interiore. Importanza
dell'autostima e della forza interiore:
integrazione tra personale e politico.

- Internazionalismo. Superamento
dei nazionalismi, per un mondo senza
frontiere e muri.

- Primato della coscienza. L'uomo
non & solo un essere economico.
Siamo anche coscienza, natura, cul-
tura, sentimenti.

- Federalismo. Per un superamento
d'ogni organizzazione centralista, che
porta inevitabilmente all'abuso di po-
tere e al dominio dell'uomo sull'uomo.

- Boicottaggio e sabotaggio. Tra le
forme di lotta usate, in certe circo-
stanze, da entrambi.

Nonviolenza e anarchia/

le differenze (linee di faglia)

Oltre alle affinita, sono state individua-
te alcune differenze difficilmente ricom-
ponibili, delle vere e proprie linee di faglia
che separano nettamente le due scuole
di pensiero su alcuni temi rilevanti.

Rapporto con lo stato

e le istituzioni

® Rifiuto della legge, abbattimento.

@ Trasformazione, superamento della

legge.
® @ Disobbedienza.

Controllo dal basso

® Nella transizione verso una societa
anarchica: controllo del popolo sui
portavoce-rappresentanti, a rotazione
e sempre revocabili.

@ Una prassi da attuare nella societa
attuale, per permettere ai cittadini di
esercitare un qualche controllo sull'o-
perato delle istituzioni.

Azione diretta

® Azione diretta anarchica. E contem-
plata la possibilita di esercitare una
violenza difensiva.

@ Azione diretta nonviolenta. Solo forme
di autodifesa nonviolente.

® i ruolo corrompe irrimediabilmente la
persona. Il poliziotto e il militare come
servitori dello Stato.

® Fiducia nella persona oltre il ruolo. |l
poliziotto e il militare come potenzial-
mente “convertibili” alla causa.

Antigerarchia

® Radicalita. Astensionismo elettorale.

@ Gradualita. Possibilita di voto consa-
pevole.

Religione
® Fede, spiritualita, laicita, ateismo, ri-
spetto.
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® Ateismo. Anticlericalismo.

Queste differenze di approccio nei
confronti di temi importanti marcano
probabilmente alcuni tratti fondamentali
delle identita nonviolente e anarchiche.
Né d'altra parte era nostro intento quello
di cercare di omologare le due scuole in
un unico sistema di pensiero. Siamo con-
sapevoli che proprio le diversita vanno
mantenute e rese il pili possibile chiare,
pena l'inaridimento del confronto che -
questo si — non deve mai venir meno.

a cura del

Gruppo dei partecipanti
al seminario di Ghilarza
(21-25 giugno 2017)

Trieste/
Ricordando
Paola Mazzaroli

Paola Mazzaroli del Gruppo Anarchi-
co Germinal di Trieste ci ha lasciati/e
il 22 dicembre scorso dopo una lunga
malattia. Aveva 62 anni. Le molteplici at-
tivita di Paola mi inducono a riflettere sui
molti modi possibili e concreti di vedere,
e vivere fino in fondo, '"Anarchia.

Talvolta diceva: “Cosa sarebbe stata
la mia vita se non avessi incontrato I'A-
narchia?”. In effetti le si addiceva bene
una visione decisamente antiautoritaria
del mondo, un approccio al di fuori di
schemi istituzionali gerarchici e inevita-
bilmente oppressivi.

Una costante del suo atteggiamento
libertario & stata, per decenni, un'attitu-
dine all'allegria. Trovava motivi per ridere
e per scherzare in molti aspetti della vita
quotidiana e della stessa militanza. Vede-
va elementi di contraddizione e di riso in
tante situazioni sociali e individuali. Con
la sua grande amica Patrizia Cocevar,
che l'aveva introdotta nel mondo anarchi-
co, trovava aspetti umoristici negli argo-
menti e nelle frequentazioni che si affron-
tavano spesso nel Gruppo Germinal.

Il suo carattere, non sempre facile,
comprendeva I'immediata simpatia per
certe persone, un sentimento che si
poteva accompagnare a quello dell'an-
tipatia subitanea verso altre. Se qualche
interlocutore non le piaceva, € non la
convinceva, non aveva remore a comu-
nicare la propria sensazione. Talora I'im-
pressione iniziale, positiva e o negativa,
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permaneva nel tempo, al di la di eventi
che avrebbero potuto cambiarla. La sua
sensibilita la spingeva ad esprimere sia
grandi affetti sia rigetti totali.

Paola era spontaneamente porta-
ta al riconoscimento dell’eguaglianza
quale base fondamentale dei rapporti
umani. Percio comunicava in modo na-
turale con gli studenti, quando lavoro
(negli anni Ottanta) come docente in
un istituto tecnico, o con i “pazzerello-
ni" (verso la fine degli Anni Settanta)
al tempo dei contatti con il mondo del
disagio mentale quando a Trieste si
stavano aprendo le porte dell'Ospeda-
le Psichiatrico mettendo alla prova la
tolleranza cittadina.

La sua inclinazione lavorativa ruota-
va attorno alla valorizzazione dell'attivita
manuale, concreta, tangibile. Cosi si
esaltava per la lavorazione della pietra
carsica, per la raccolta delle erbe selva-
tiche, per la pittura informale, per la cu-
cina sempre diversa. Anche su questo
ultimo punto scrisse delle pagine origi-
nali e molto vive.

I rifiuto della logica burocratica e del-
le scadenze formali la spinse ad abban-
donare un lavoro a tempo indeterminato
nella scuola dove, al di 1a dellimpegno
didattico, trovava motivi di profonda
tristezza e il rischio del senso del vuo-
to, I'anticamera della depressione. Un
modo per resistere alllambiente scola-
stico era quello di aderire alle commis-
sioni d'esame per studenti del suo ramo
d'istituto tecnico e spostarsi in altre cit-
ta italiane, soprattutto del Sud.

Si trovo benissimo a Bari e a Napoli.
In particolare sotto il Vesuvio godette
pienamente dello spirito creativo e irre-
golare dei partenopei di cui ammirava il
gusto di vivere e di arrangiarsi in ogni si-
tuazione. Parlava spesso, e con enorme
contentezza, delle uscite in mare con un
compagno d'lschia con problemi fisici:
insieme vogavano e ridevano delle pro-
prie difficolta.

Per non sottostare alla gerarchia
istituzionale o produttiva, aveva quindi
scelto la modalita artigianale con tutte
le conseguenze stimolanti e da queste
traeva la forza per superare gli ostacoli
relativi. Alla ricerca di spazi di vita libera
e solidale, aveva avuto una lunga espe-
rienza all'interno della comune Urupia,
non a caso nel Sud ltalia e dedita alla
produzione agricola. Qui aveva cono-
sciuto un ambiente nel quale gli ideali
si facevano quotidianita effettiva e affet-
tiva. Una realta che I'attirava anche se la

lascio dopo alcuni mesi, ma che costitui
un riferimento fondamentale per gli anni
successivi. E divento un riferimento sta-
bile per la diffusione dei prodotti di Uru-
pia, risultato di idee solidali e libertarie,
un ambiente dove sembrava possibile
superare i condizionamenti dello Stato
e del mercato.

Analogamente strinse rapporti stretti
con una realta di sostegno finanziario
alle attivita autogestite, la MAG 6 di
Reggio Emilia. Anche qui Paola costitui
un punto importante per il sostegno a
progetti di base, proposti da gruppi o
singoli con la finalita di sperimentare
modalita economiche non competitive
e non speculative. Grazie al suo stimo-
lo, il Gruppo Germinal chiese e ottenne
dalla MAG6 un grosso prestito a lunga
scadenza per I'acquisto della sede nella
quale ci troviamo e operiamo.

Lallergia verso le scadenze e le ri-
tualita istituzionali la portd a respingere
senza incertezze l'invito a partecipare ad
un matrimonio di compagni del 2004.
Disse: “Se fosse solo una festa, sarei
senz'altro venuta e avrei collaborato”. Un
atteggiamento che si pud comprendere
allinterno di una visione radicalmente
antagonista ed estrema contro lo Sta-
to. Un punto di vista pregiudiziale che
molti di noi hanno avuto negli anni Set-
tanta, periodo di grazia dello scontro a
tutti i livelli e della contestazione profon-
da. Per lei quegli anni rappresentavano
["iniziazione" all'anarchismo e il contesto
nel quale il conflitto antiautoritario era
vero e sentito. Non a caso, I'anno scorso,
in occasione del quarantennale del 1977,
avrebbe voluto che lo si ricordasse con
la dovuta attenzione. Il Settantasette,
momento della rottura piti decisa con lo
Stato e che vide un movimento estraneo
e contrario a ogni gestione partitica, fece
intuire una societa davvero alternativa, un
progetto globale che non si poteva certo
esaurire né riassumere in una lotta arma-
ta di avanguardia.

Mentre le Brigate Rosse, nella prima-
vera del 1978, sequestravano e uccide-
vano uno dei principali esponenti politici
italiani, e parte dei movimenti rivoluzio-
nari ammiravano la “geometrica poten-
za" esibita dal partito armato, qui a Trie-
ste il gruppo Germinal apriva, con un
paio di simpatizzanti, una libreria. Utopia
3, situata nel portone a fianco dell'attua-
le sede, rappresentod un impegno totale
per Paola (come per altri compagni), che
si dedico quasi ogni giorno per tre anni
a far funzionare questa sfida culturale



ad una citta sostanzialmente nostalgica
e qualunquista. Qui si inaugurarono le
presentazioni di libri a Trieste (una qua-
rantina), qui si misero in circolazione libri
e riviste che offrivano una lettura liberta-
ria per militanti e per bambini. E anche
Paola resistette, nel 1981, alla chiusura,
in sostanza causata da motivi personali,
di questo spazio e riprese le attivita cen-
trate nella sede di via Mazzini 11.

In questo periodo funziond pure
un'altra esperienza di comunicazione
alternativa: Radio Libertaria, poi Radio
Onda Libera. Paola vi collaborava con
entusiasmo e costanza e riteneva, mol-
to giustamente, che si trattasse di uno
strumento di seria propaganda delle
idee, della storia e delle iniziative alter-
native in corso. E riconosceva, come
tutti, che la stessa esistenza della Radio
dimostrava come fosse possibile orga-
nizzarsi senza avere alle spalle sponsor
di alcun tipo: bastava la “utopia concre-
ta” di un compagno tecnicamente molto
preparato e generosamente disponibile,
per farsi ascoltare con mezzi del tutto
autoprodotti e indipendenti. Anche que-
sta esperienza fini in modo conflittuale,
ma non dissuase Paola, e pochi altri, dal
continuare nella militanza.

Le lotte antimilitariste e antibelliciste
la videro in prima fila, animatrice di mo-
bilitazioni puntuali, pit 0 meno coinvol-
genti di settori giovanili e cittadini. Il suo
impegno ecologista si concretizzo nelle
proteste contro la catastrofe nucleare di
Chernobil nel 1986 i cui effetti disastro-
si si fecero sentire anche nella regione
mentre le autorita locali negavano I'esi-
stenza del pericolo. Poco dopo parteci-
po a un movimento spontaneo contro |l
progetto di insediare nell'area triestina
una grande centrale a carbone. Stavolta
I'obiettivo fu raggiunto grazie anche alla
frenetica attivita dei militanti del Colletti-
vo Energia Ecologia.

Il suo interesse principale, che matu-
ro negli anni Novanta, derivo dalla sco-
perta delle innovazioni, teoriche e prati-
che, portate dal femminismo. Vi vedeva
forti affinita con la lotta antiautoritaria a
tutti i livelli, percid pure nei rapporti in-
terpersonali e nelle relazioni di genere.
II'suo femminismo spiccatamente extrai-
stituzionale valorizzava specialmente le
affinita individuate nei nuovi movimenti
delle donne curde che non si limitano
certamente all'inevitabile lotta armata,
ma stanno contribuendo alla nascita
di una nuova societa basata sull'ugua-
glianza tra le persone, la laicita, I'atten-

zione ecologica, I'autonomia federale.

La sperimentazione e la curiosita
erano due pilastri della sua vita. Percio
realizzd molti viaggi con il semplice, ma
assai sentito, intento di conoscere altri
modi di vivere, altri ambienti naturali, al-
tri contesti sociali. Con Clara Germani
consolido, nei frequenti viaggi, un'ami-
cizia che rafforzo il comune impegno nel
Gruppo e nel movimento.

Negli ultimi tempi, com’e naturale, lo
spirito anarchico di Paola aveva dovuto
fare i conti con una condizione persona-
le di debolezza fisica, ma lei reagi insi-
stendo nell'impegno in modo quasi di-
sperato. Ancora la vediamo al corteo del
Primo Maggio scorso diffondere il “Ger-
minal” n. 125, in pratica |'unica voce di
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Trieste, Primo Maggio 2-017,
Paola Mazzaroli

dissenso e critica superstite della dozzi-
na circolante a Trieste nel Primo Maggio
degli anni Settanta. Per diversi anni lei
si concentro a preparare e presentare |l
nostro foglio come risultato di un lavoro
di coordinamento fra gruppi e singoli. Le
fasi finali del “Germinal” in sostanza ruo-
tavano attorno alla sua persona.

Nella sua intensa partecipazione agli
appuntamenti degli anni pit recenti e
nelle riunioni di riflessione interna del
Gruppo, emergeva talvolta qualche in-
soddisfazione per cio che sarebbe stato
doveroso fare e cio che di fatto si riusci-
va a concretizzare. Piu volte proponeva
di scendere immediatamente in piazza
per rispondere ad una nuova guerra o
ad una repressione statale. E accettava
con difficolta la limitatezza delle forze

del Gruppo, da qualche anno costitu-
ito da diversi compagni e compagne
e quindi pitl forte di quando si teneva
aperta e attiva la sede di via Mazzini pra-
ticamente in tre militanti.

In generale la sua critica, che ripete-
va di frequente, era quella della carenza
di un'identita anarchica specifica che
emergesse con un chiaro inequivocabile
discorso sia teorico che pratico. Secon-
do lei, I'identita particolare del Gruppo
rischiava di venir sacrificata dalla par-
tecipazione a movimenti piu settoriali,
per quanto interessanti e propositivi.
Invece questo tipo di iniziative di base
non avrebbero dovuto esaurire le poten-
zialita speciali del movimento anarchico
specifico, della FAl e non solo.

Queste posizioni erano comunque
affiancate da un grosso lavoro sostenu-
to con tenacia per aprire la nuova sede,
dove per anni si era dedicata a risolvere
i complicati lavori tecnici per la ristrut-
turazione. Paola ha voluto collaborare,
spesso promuovendole, a realta vicine
nelle quali, come nel caso del Coro del-
le Voci Arcutinate, convogliava il proprio
desiderio di liberazione completa con il
piacere di espressione artistica.

Grazie Paola, per il tuo contributo
generoso e originale, per le discussioni
sincere e animate, per la pronta risposta
alle mille provocazioni del dominio auto-
ritaritario disumano e soffocante.

P.S. Mandiamo un abbraccio solidale
alle sorelle Betta e Chiara che I'hanno
sostenuta durante la lunga e logorante
malattia.

Claudio Venza

Palermo/
Ricordando
Antonio
Cardella

Antonio Cardella (Palermo, 1930 /
2017), I'amico affettuoso, I'ineguaglia-
bile compagno anarchico, non & pit tra
noi. Quella sua cera cordiale, ridente e
rasserenante, s'era sforzato di regalar-
cela quasi fino all'ultimo, piu tribolato
e dolorosissimo, passo della sua vita.
Lo ricorderemo sempre per la sua lu-
cida capacita di analisi, per la sua in-
telligente facolta di progettazione, per
le sue acute e spiccate intuizioni, per
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la sua alta concezione di un'anarchia
dell'oggi e del domani, di un'anarchia
socialmente e politicamente inclusiva,
praticabile e vivibile, ma soprattutto
per la intransigente qualita dei rapporti
umani, e di noi in relazione all'ambiente
che ci ospita.

Fin da ragazzino, durante la guerra,
andava maturando l'intenzione di parte-
cipare all'occupazione delle terre; que-
sta attenzione al mondo contadino lo
ha accompagnato per tutta la vita, sia
in ambito politico che a livello culturale/
antropologico.

Giornalista dall'ironia sferzante nei
confronti di ogni forma di potere, fu cor-
rispondente dall'lndocina per “Il Mondo”
di Pannunzio e collabord sempre con
testate anarchiche quali il settimanale
della Fai (Federazione Anarchica ltaliana)
“Umanita Nova", “LInternazionale”, “A Ri-
vista Anarchica’, “L'Agitazione del Sud".

Conobbe il mondo dell’Algeria in lot-
ta per l'indipendenza dal dominio colo-
niale francese, cosi come la rivolta del
'66 in Ungheria contro la repressione
sovietica, nonché le rivolte dei minatori
nelle miniere delle Asturie nella Spagna
franchista.

Spesso lontano da Palermo per mo-
tivi professionali e politici legati alla sua
attivita di giornalista e alla sua militanza
nella Fai, fu attivo negli anni della pro-
testa sessantottina. A Palermo fu tra i
fondatori del circolo culturale “65 A" e,
in seguito alla “caccia agli anarchici”
successiva alla strage di Piazza Fonta-
na, nel ‘69 fini in carcere all'Ucciardone
di Palermo, per poi essere scagionato in
breve tempo.

Successivamente, per incarico della
Fai, contribui alla costituzione del Co-
mitato Politico-Giuridico di Difesa (al
quale aderirono alcuni legali quali Di
Giovanni, F. Piscopo, G. Spazzali, R.
Ventre e altri). Tale Comitato, assieme
a Soccorso Rosso Militante (di Fran-
ca Rame e Dario Fo), alla Federazione
Anarchica ltaliana, a Lotta Continua e
a Camilla Cederna de “L'Espresso”, fu
determinante non solo per la difesa dei
compagni anarchici ingiustamente arre-
stati per gli attentati del 12/12/'69, ma
anche per la mobilitazione su tutto il ter-
ritorio nazionale (sua I'idea del Processo
Parallelo nelle piazze e nelle strade) di
una opposizione che riusci a smontare
le false ricostruzioni degli apparati poli-
zieschi e dei servizi segreti dello Stato,
tese a colpevolizzare gli anarchici.

Fervido militante della Fai, a partire
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dagli anni'60, all'interno di essa rice-
vette e portd a buon fine, assieme ad
altri militanti, diversi incarichi di note-
vole responsabilita quali la redazione
di “Umanita Nova", la Commissione di
Corrispondenza, il Crifa (Commissio-
ne Relazioni Internazionali Federazioni
Anarchiche), il Cad (Comitato Anarchi-
co di Difesa).

A Palermo, infine, fu cofondatore,
dalla fine degli anni '60, dei gruppi anar-
chici “Nestor Makhno”, “Federazione
Anarchica Palermitana”, fino all'attuale
Gruppo “Alfonso Failla”

Studioso delle tradizioni popolari
siciliane, nel settembre del ‘76 curo la

Antonio Cardella

prima edizione di “Sicilia e le Isole in
bocca’, per la casa editrice palermitana
Il Vespro. Dato il grande successo del
libro (caratterizzato dall'utilizzo incon-
sueto della carta paglia, da una coper-
tina coloratissima di cartone pressato
nonché da un apparato iconografico
prodotto da noti pittori), seguirono nu-
merose ristampe a cura di altre case
editrici fino a pochi anni fa.
Appassionato di musica classica (fa-
ceva parte del Direttivo dell’Associazione
Siciliana “Amici della Musica’, della quale
fu socio sin dagli anni '60; su sua solleci-
tazione il Gruppo Makhno riscopri I'attua-
lita, anche sotto il profilo musicale, della
lezione di T.W. Adorno, filosofo da lui par-
ticolarmente amato), fu scrittore eclettico
e poliedrico. Fra le sue pubblicazioni:
lintervista a Cassola del 1977 (Conver-
sazione su una cultura compromessa), il
saggio antropologico Santi, riti e leggen-
de del popolo siciliano (2002), la rievo-
cazione della storia della Fai dal 1970 al

1980 (Anni senza tregua, 2005) insieme
a Ludovico Fenech, il volume collettivo
Il buco nero del capitalismo del 2012
(con A. La Via, A. Tirrito e S. Vaccaro).
Del 2017 & L'anarchismo di Elio Vittorini,
riedizione per ‘| Quaderni di Libert'Aria”
di un suo saggio pubblicato nel 1967 su
“Umanita Nova"

Antonio Cardella ¢é stato, per le ge-
nerazioni dagli anni '60 in poi, punto
di riferimento per la sua visione laica e
aperta della politica e dell'etica sociale,
per la sua capacita di mantenere e pra-
ticare gli ideali anarchici anche nei rap-
porti privati e negli affetti.

Gli anarchici e i libertari di Palermo

La redazione di “A” si associa al do-
lore delle compagne e dei compagni
palermitani. Due | momenti principali
della nostra collaborazione: la mobili-
tazione sulla Strage di Stato e la sua
intensa collaborazione ad “A” nella fase
conclusiva della sua vita. Con le sue
caratteristiche personali di militante
aperto e attento agli altri, colto, curioso
e affabile é stato per noi un caro amico,
cosi i suoi famigliari Giovanna, Igor e
Valentina. E la comune stima per I'anar-
chico siracusano Alfonso Failla (cui é
intestato il gruppo anarchico cui Anto-
nio apparteneva) ha fatto da ulteriore
collante tra di noi. Nel solco di quell'u-
manita e di quell'umanesimo anarchico
che sono stati la cifra della sua vita.

|

TamTam/ Berneri
1919-1920

E uscito il secondo volume (Il
biennio rosso e rossonero) della
serie L'inquieta attitudine. Camillo
Berneri e la vicenda politica dell’a-
narchismo in ltalia che da qualche
anno Claudio Strambi ha iniziato sul-
la figura di Camillo Berneri, nel con-
testo della vicenda politica dell'anar-
chismo in ltalia (a cura delle Edizioni
Kronstadt). Questo secondo libro &
dedicato specificamente al periodo
del “biennio rosso”"(1919-1920). Per
I'acquisto a mezzo spedizione posta-
le rivolgersi all'autore sclaudio65@
gmil.com. Il libro e di 276 pagine. |
prezzi sono: 1 copia € 7,00; da 5 a
9 copie € 5,00 'una; da 10 copie in
su € 4,00 l'una.



La guida

/ apache

di Nicoletta Vallorani

Strategie elettorali

Nel posto dove lavoro, si sta vivendo una pre-
vigilia elettorale. Non mi piacciono le elezioni, non
tanto nella loro evidenza concettuale, quanto piut-
tosto per il fatto che esse si trasformano sempre
piu spesso in un carnevale della ragione dove ogni
residuo di buonsenso (dote perduta della nostra vita
politica e sociale) viene meticolosamente fatto a pezzi
ed esibito come esempio a folle di ultras del potere
a tutti i costi.

Idealmente, la vita della comunita - di qualunque
comunita e di quella formativa in particolare - si
edifica sullo scambio di opinioni e sulla condivisione
delle finalita nel rispetto della liberta del singolo.
Questa condivisione ha da essere di sostanza e non
solo di forma, e deve tradursi in un equilibrato gioco
di composizione degli opposti, con il criterio di cui
sopra. Idealmente, la competizione elettorale si edifi-
ca su un programma nel quale, come deve essere in
qualunque testo, le parole significano, ovvero desi-
gnano concetti in modo il pitl possibile trasparente e
il meno possibile funzionale alla mera manipolazio-
ne dei futuri elettori.

Ora, lo sappiamo, il linguaggio ¢ una pratica di
significazione. E, lo sappiamo, di questa procedura
di significazione la retorica politica - italiana e non
solo — ha spesso fatto il grimaldello per scassinare
definitivamente il prezioso scrigno dell’etica, allonta-
nando, in modo progressivo ma inesorabile la forma
dalla sostanza. Questo processo si chiama, tecni-
camente, demagogia. Essa ha raggiunto in tempi
recenti, e anche in ambienti pit1 formativi che poli-
tici, livelli di sofisticazione considerevoli. Che cos’é
accaduto esattamente? A guardarli ora, i passi sono
anche comprensibili.

Durante la II Guerra mondiale, alla vigilia dell’en-
trata in guerra del Regno Unito, Winston Churchill
riesce a convincere un paese in violenta recessione,
politicamente spaccato e impegnato a elaborare il
terribile lutto della fine dell'impero non raccontan-
do cose non vere, ma affiancando al quadro di una
recessione che il conflitto rendera ancora peggiore,
l'affermazione di una identita ideale che i fatti non
potevano contraddire.

In pratica, Churchill ha promesso lacrime, sudore
e sangue, affermando pero che la strada dolorosa e
“costosa” della guerra era il solo modo per dimostra-

re che l'identita britannica ¢ la migliore di tutte le
altre: noi siamo gli inglesi, ha detto, e vinceremo per
questo, anche se stiamo vivendo in uno dei momenti
pitu difficili della storia. Churchill, che della retorica
politica contemporanea ¢ il padrino indiscusso, non
mente: affianca una realta triste e deprimente a un
afflato ideale indiscutibile (proprio in quanto astrat-
to) e galvanizzante. A partire da questi “contenuti
rimodellati”, nel tempo e attraverso figure politiche
non sempre al di sopra di ogni sospetto, ¢ accaduto
che del modello rappresentato dal discorso di Chur-
chill sia rimasta solo la spettacolare dote della forma,
mentre la sostanza ¢ diventata irrilevante. In altri ter-
mini, progressivamente, & diventato sempre pit facile
ragionare su un piano di astrazione assoluta — per
cio stesso impossibile da contraddire coi fatti poiché
collocata su un livello di esistenza diverso — derubri-
cando la sostanza a supplemento non rilevante.

La tecnologia ha aiutato, in questo senso. Molte
competizioni elettorali — nella vita di un paese come
nella gestione di una comunita piu ristretta — si sono
giocate in tempi recenti sulla promessa di mirabo-
lanti “grandi opere”. Ora, di nuovo, I'esempio inglese
& d’aiuto. Il gigantesco fiasco del Millennium Dome
londinese € diventato una realta dolorosa e un buco
rilevante nel bilancio (affossando in questo modo, di
fatto, la carriera di Blair come politico) quando si &
fatta una realta percettiva. La fase di progettazione
- come tende ad accadere sempre di pit1, dalle Olim-
piadi all’'Expo — aveva visto invece una celebrazione
delle “magnifiche sorti progressive” che un’'impresa
di quelle dimensioni pareva garantire. Progettata e
simulata, con un grado di realismo impressionante,
molto prima di essere costruita e attraverso stru-
menti tecnologici mirabolanti e mirabilmente ingan-
nevoli, essa ha conquistato gli amministratori. Molto
meno, una volta realizzata, ha affascinato i londinesi
in carne e ossa.

Ora, la pre-vigilia elettorale di cui parlavo gioca
una partita di questo tipo: la competizione si dipana
su raffinate simulazioni, cosi convincenti da parere
gia una realta. In un universo parallelo, che non &
quello che abitiamo, esiste un mondo perfetto, abi-
tato da figurine - tutte giovani e belle - in un pano-
rama — sempre salutare e florido - e con una qualita
della vita — sempre ineccepibile e perfetta. Il disagio,
I'imperfezione, la bellezza incompleta del reale abita
altrove.

Nicoletta Vallorani
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Si e intensificata, negli ultimi tempi, la pubblicazione su “A”
di scritti su psichiatria, anti-psichiatria, ecc.

Interviene ora per la prima volta Paolo Migone, condirettore
della rivista Psicoterapia e Scienze Umane a proposito degli
psicofarmaci e delle multinazionali farmaceutiche.

Una documentata denuncia, la sua, che fornisce piu di uno
spunto al dibattito in corso.

Segue un nuovo intervento di Piero Cipriano, che gia con i suoi
libri e con i suoi interventi su “A” ha sostenuto le ragioni di una
psichiatria “altra”.

Ipotesi, questa, contrastata a fondo dai sostenitori
dell’antipsichiatria, tra i quali il Collettivo antipsichiatrico
Antonin Artaud, di Pisa.

Il dibattito resta aperto.

Fabrizio De Andre'
(dal Cantico dei drogati,
in “Tutti morimmo a stento”, 1968)
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psichiatria

dibattito

Gli psicofarmaci
e le multinazionali
farmaceutiche

di Paolo Migone

Le case farmaceutiche condizionano pesantemente la cultura psichiatrica:
finanziano in modo capillare quasi tutte le ricerche, i convegni, le riviste
scientifiche e la formazione dei medici, con grossi effetti di distorsione.

Il condirettore della rivista Psicoterapia e Scienze Umane
spiega come funziona. Con gli antidepressivi, per esempio...

Pharma, come vengono chiamate negli Stati
uniti - penetrano ogni aspetto della medicina,
condizionandone la cultura alla luce dei propri inte-
ressi che, come ¢ naturale, non mirano proprio alla
salute delle persone ma all’aumento dei loro guada-
gni. Per le case farmaceutiche, al limite, piti malati
ci sono meglio e, perché questo permette maggiori
profitti. Nei Paesi in cui non vi & un servizio sani-
tario nazionale ma in cui la medicina ¢ privatizza-
ta la situazione € ancora peggiore, perché vengono
incentivati piu frequenti esami di laboratorio spes-
so inutili, un maggior utilizzo dei Servizi, e cosi via.
Questi meccanismi perversi fanno si che la medicina
privata costi al cittadino il doppio di quella pubblica,
dato questo su cui concordano tutti gli economisti,
sia “di destra” che “di sinistra”, e non é detto che le
prestazioni della medicina privata siano migliori.
Questi condizionamenti si fanno sentire in modo
particolare nella psichiatria. Non a caso si ¢ molto
parlato della “invenzione” di nuove malattie!, ed &
stato osservato che I'abbassamento delle soglie dia-
gnostiche nel recente DSM-5 (cioé¢ della quinta edi-

Le grandi multinazionali farmaceutiche - Big

zione dell'influente manuale diagnostico dell’Ameri-
can Psychiatric Association)? puo rientrare in questa
logica: abbassando le soglie per fare diagnosi, le
malattie aumentano e vengono prescritti pit farma-
ci (sono stati dimostrati i legami che hanno con le
case farmaceutiche molti membiri delle task force dei
DSM). Si pensi solo all'inflazione dei disturbi depres-
sivi, termine con cui a volte si intendono anche i
malesseri esistenziali pit svariati e che i medici di
base trattano con gli antidepressivi, senza dedicare
tempo all’ascolto del paziente e al significato della
sua sofferenza. Un libro di due importanti studio-
si americani - intitolato La perdita della tristezza.
Come la psichiatria ha trasformato la tristezza in de-
pressione® — dimostra come oggi chi prova tristezza
(un sentimento importante e spesso utile) rischia di
venire etichettato come depresso, quindi malato, e di
dover assumere farmaci, impoverendo il significato
della sua esistenza. Anche certe forme di lutto pos-
sono essere etichettate come malattia.

Vi sono alcune cose sui farmaci antidepressivi
che vanno raccontate perché non sempre le riviste
specialistiche, essendo quasi tutte finanziate dalle
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case farmaceutiche, sono libere di pubblicizzarle. Va
precisato pero, onde non creare fraintendimenti, che
gli antidepressivi non vanno scambiati per tutti gli
psicofarmaci, alcuni dei quali (si pensi agli antipsi-
cotici) sono molto efficaci e meritano un discorso a
parte.

Come ¢ noto, una trentina di anni fa ¢ comparsa
una nuova generazione di farmaci antidepressivi, gli
inibitori selettivi del reuptake (o della ricaptazione)
della Serotonina (Selective Serotonin Reuptake Inhi-
bitors [SSRI]), che hanno meno effetti collaterali ma
che sono piu costosi dei precedenti antidepressivi (i
triciclici), ai quali sono accomunati da un’efficacia
simile. Questi farmaci si sono rapidamente diffusi
in tutto il mondo anche grazie a grosse campagne
pubblicitarie (si ricorderanno le copertine di noti
settimanali che pubblicizzavano best-sellers come
La pillola della felicita [Listening to Prozacl*, e cosi
via - il Prozac, il primo SSRI a essere prodotto, ¢
stato uno dei farmaci piu venduti nella storia della
medicina). Diversi milioni di americani abitualmente
assumono SSRI, inclusi tanti giovani sotto i 18 anni,
con un passaggio di denaro dai cittadini alle case
farmaceutiche che ¢ di proporzioni enormi.

Ma quanto sono efficaci questi farmaci? Non si
puo certo entrare in questo argomento raccontando
aneddoti o esperienze personali, ma occorre forni-
re “evidenze” ben controllate secondo la logica della
Evidence-Based Medicine (EBM), cio¢ guardando at-
tentamente gli studi clinici controllati randomizzati
(Randomized Controlled Trials [RCT]). Va ricordato
brevemente cosa sono gli RCT. Un RCT consiste nel
somministrare a un gruppo di volontari scelti a caso
(cioé “randomizzati”) un farmaco che si vuole stu-
diare, e a un altro gruppo “di controllo”, sempre di
volontari scelti a caso, un placebo (cioé¢ una sostan-
za inerte della stessa forma, colore, odore e sapo-
re del farmaco), e poi nel paragonare i risultati con
un'unica scala di valutazione (ad esempio la Scala
di Hamilton per la Depressione). Va aggiunto che le
somministrazioni devono essere “in doppio cieco”
(double blind), cioe né il paziente né il medico cono-
scono quale & il farmaco e quale é il placebo, altri-
menti le aspettative inconsce influenzano il risultato
(il doppio cieco serve appunto per controllare 'effetto
placebo, che & molto alto in tutte le terapie, al punto
che alcuni affermano che il placebo ¢ uno dei “far-
maci” pia potenti che esistano in psichiatria).

Accesso alle informazioni

Gli RCT dovrebbero essere utilizzati dai medici
come una guida, un po’ come i marinai leggono le
previsioni del tempo. Irving Kirsch, uno psicologo
americano, ha voluto andare a fondo su questo pro-
blema, risalendo alla fonte delle informazioni — non
sempre pubblicate — utilizzate per l'approvazione
degli SSRI negli Stati Uniti,. Questo € stato possi-
bile grazie al Freedom of Information Act, una legge
americana che tutela il diritto di accesso alle infor-
mazioni da parte dei cittadini. Kirsch si € rivolto alla

Food and Drug Administration (FDA), l'organismo
federale che controlla I'approvazione dei farmaci, e
ha chiesto di poter vedere tutti gli RCT sottoposti
per 'approvazione dei sei antidepressivi pit frequen-
temente prescritti nella popolazione. Questi erano i
seguenti (tra parentesi vi sono i nomi con cui sono
stati commercializzati in Italia, e data la continua
commercializzazione di nuovi prodotti I'elenco puo
essere incompleto): Citalopram (Elopram, Felipram,
Feliximir, Frimind, Kaidor, Lampopram, Marpram, Per-
cital, Pramexyl, Ricap, Seropram, Sintopram, Verisan
— del Citalopram ¢ stato poi prodotto I'isomero levo-
giro Escitalopram, commercializzato come Cipralex
ed Entact), Fluoxetina (Azur, Clexiclor, Cloriflox, De-
prexen, Diesan, Flotina, Fluoxeren, Fluoxin, Grinflux,
Ipsumor, Prozac, Serezac, Zeredien, Zafluox), Nefazo-
done (Reseril, non piu in commercio perché ha pro-
vocato alcuni decessi da danno epatico), Paroxeti-
na (Daparox, Eutimil, Sereupin, Seroxat), Sertralina
(Serad, Tatig, Zoloft) e Venlafaxina (Efexor, Faxine,
Zarelis) (un settimo SSRI, non incluso nella ricerca
di Kirsch, é la Fluvoxamina [Fevarin, Dumirox, Mave-
ral]). La FDA dovette consegnare la documentazione
su 47 RCT sponsorizzati dalle case farmaceutiche
per far approvare questi sei SSRI. Kirsch esamino
questi dati e pubblico i suoi risultati nel 2002, e poi
nel 2009 in un libro®. Vari farmacologi furono invi-
tati a discutere criticamente la ricerca di Kirsch, e
nessuno ne mise in dubbio i risultati; alcuni addirit-
tura ammisero che quello che aveva scoperto Kirsch
era il loro “piccolo sporco segreto” (dirty little secret).

Ebbene, cosa scoperse Kirsch? Scopri che il mi-
glioramento dovuto al placebo era dell'82%, e quindi
che solo il 18% della risposta positiva era dovuta al
farmaco. Inoltre, anche se il risultato raggiungeva la
significativita statistica, la superiorita del farmaco
era meno di 2 punti della scala di Hamilton, il che
significa che non vi era una “significativita clinica”
(vi & una differenza tra “statistica” e significativita
“clinica”). Scopri anche che in piu della meta (il 57%)
degli studi finanziati dalle case farmaceutiche gli an-
tidepressivi erano risultati uguali o inferiori al pla-
cebo, e gran parte di questi dati non erano mai stati
pubblicati. Inoltre non vi era un aumento di efficacia
parallelamente allaumento della dose di SSRI, altro
dato che depone in favore dell'ipotesi della loro effi-
cacia sostanzialmente come placebo.

Va ricordato che lo studio di Kirsch riporta dati
medi, per cui € possibile che un SSRI, anche se
poco efficace nella maggioranza dei casi, sia invece
efficace con determinanti pazienti, ad esempio con
depressi gravi, tanto € vero che alcuni studi dimo-
strano che i pazienti piu gravi rispondono meglio ai
farmaci. Ma i documenti della FDA contraddicono
questa ipotesi e dimostrano che anche i pazienti gra-
vi traggono grande vantaggio dal placebo. Non solo,
ma se ad esempio la differenza fosse di 4 punti per la
meta dei pazienti (punteggio che comunque sarebbe
ancora basso), allora nell’altra meta l'effetto dell’an-
tidepressivo sarebbe addirittura inferiore al placebo.

Kirsch trovo anche che, contrariamente a quan-
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to verrebbe da pensare, la stabilita della risposta al
farmaco non ¢ maggiore di quella al placebo, anzi,
all'uso del farmaco seguono maggiori ricadute. Inol-
tre € possibile che l'effetto del farmaco (seppur pic-
colo) possa essere dovuto semplicemente a un po-
tenziamento dell’effetto placebo: infatti, come sanno
i ricercatori, il doppio cieco ¢ spesso un falso, nel
senso che gli effetti collaterali sono ben conosciuti
dai pazienti per cui molti di loro presto si accorgo-
no che stanno assumendo il farmaco, col risultato
che in realta migliorano per l'effetto placebo. Il fatto
quindi che in psichiatria gli RCT non siano proprio
basati sul doppio cieco, e neppure sul singolo cie-
co — nel “singolo cieco” (single blind) il medico sa se
somministra il farmaco o il placebo, e il paziente non
lo sa - bensi assomiglino alla pratica clinica quo-
tidiana, € un fatto che preoccupa molti ricercatori,
alcuni dei quali hanno preso provvedimenti. Mon-
crieff, Wessely & Hardy, ad esempio, in uno studio
pubblicato nel 2004 sulla prestigiosa Cochrane Li-
brary hanno voluto verificare quanto fosse effettivo
il “doppio cieco” nelle ricerche sugli antidepressivi:
esaminando gli studi (751 pazienti) che usavano un
“placebo attivo” (cioé una sostanza che mima gli ef-
fetti collaterali dell'antidepressivo ma non € un anti-
depressivo) emerse che la “dimensione del risultato”
(effect size) dell'antidepressivo, gia molto piccola, si
riduce addirittura di pit della meta (da 0.39 a 0.17,
per la precisione).

Lo psichiatra come “farmaco”

E come mai i lavori che riportano effetti positivi
di un farmaco hanno molta pit probabilita di essere
pubblicati rispetto a quelli che riportano effetti ne-
gativi o nulli, producendo un importante effetto di
distorsione? La risposta ¢ semplice: dato che sono
le case farmaceutiche che finanziano gli studi, non
vogliono una pubblicita negativa del farmaco che
stanno cercando di lanciare sul mercato; in molti
casi viene addirittura esplicitato a livello contrat-
tuale che lo studio potra essere pubblicato solo col
permesso della casa farmaceutica. Non a caso una
quindicina di anni fa i direttori di alcune prestigiose

riviste mediche hanno deciso di richiedere che tutte
le sperimentazioni cliniche vengano registrate in un
database internazionale prima della loro attivazione
e non dopo, a seconda dei risultati ottenuti, pena
il divieto di pubblicare le ricerche nelle loro riviste.
L' Organizzazione Mondiale della Sanita ha sostenuto
questo appello (si vedano i siti Internet www.who.
int/ictrp/en e www.clinicaltrials.gov). Questi ultimi
sviluppi quindi fanno sperare che il fattore di distor-
sione diminuisca, anche se va ricordato che non tut-
te le riviste hanno aderito a questo accordo.

Vorrei aggiungere una ulteriore osservazione:
ammettendo pure che gli antidepressivi SSRI siano
molto efficaci, occorre vedere a chi vengono som-
ministrati. Gli effetti collaterali, anche se possono
essere sgradevoli, sono pero inferiori a quelli degli
antidepressivi della generazione precedente (i tri-
ciclici), e questo 1li rende molto maneggevoli (tanto
che si potrebbe dire che il pregio degli SSRI non sia
tanto quello di “fare bene”, quanto quello di “non
fare male”, quindi di lasciar libero spazio all’'effetto
placebo, un po’ come accade per quei tanti farma-
ci quasi sempre inutili - le vitamine, i ricostituen-
ti, ecc. — che spesso vengono prescritti, pit 0 meno
consapevolmente, a scopo suggestivo, anche se cio
comporta una inutile spesa). La maneggevolezza de-
gli SSRI, e anche il fatto che sono rimborsabili, ne
facilita grandemente 1'uso per tantissime sintoma-
tologie caratterizzate da sofferenza psicologica, mali
esistenziali, ecc., insomma tutti quei quadri che fa-
cilmente vengono etichettati in senso lato come “de-
pressivi” sia da medici generici che da pazienti.

La pronta somministrazione di un anti-
depressivo, supportata dalla efficacia
propagandata dai rappresentanti
farmaceutici, rassicura molto e
razionalizza il senso della visita
specialistica, facendo torna-
re a casa il paziente nelle
migliori condizioni per es-
sere soggetto al benefico
effetto placebo. Insom-
ma, per questa catego-
ria di pazienti, che sono
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poi una buona parte di chi si rivolge a uno psichia-
tra — e anche di quei 2/3 dei pazienti del medico di
famiglia di cui parlava Michael Balint’, i quali hanno
prevalentemente problemi psicologici — si puod fare
I'ipotesi che gli SSRI funzionino in buona parte gra-
zie all’effetto placebo.

Va ricordato che i dati di Kirsch sono stati com-
provati da numerose ricerche successive — pubbli-
cate in riviste importanti quali ad esempio Lancet, il
New England Journal of Medicine, ecc., cioé le riviste
piu prestigiose al mondo - che sarebbe troppo lungo
elencare qui, per cui rimando ad altri lavori per una
maggiore documentazione?.

Una pratica psichiatrica basata esclusivamente
sull'uso di farmaci non ¢ altro che un aspetto di una
piu vasta cultura medica altrettanto basata, come
sosteneva Balint, su una concezione antiscientifica
della malattia, che ignora la psicodinamica dell'in-
sorgenza della sintomatologia e le importantissime
implicazioni del rapporto interpersonale; ironica-
mente, sono proprio gli RCT, bandiera della cultu-
ra scientifica, quelli che hanno dimostrato in modo
inequivocabile 'effetto placebo, cioé I'importanza del
rapporto interpersonale e in senso lato di un approc-
cio psicoterapeutico. E per questo che i dati di ricer-
ca che depongono in favore della poca efficacia degli
antidepressivi non dovrebbero scoraggiare lo psi-
chiatra, anzi, dovrebbero dargli piu fiducia perché
dimostrano quanto sia importante il suo ruolo come
persona (¢ anche lui un importante “farmaco”, come
diceva Balint), dimostrano insomma ancora una vol-
ta che la psichiatria non ¢ una attivita “tecnologi-
ca” ma un rapporto umano profondo e significativo,
dove l'ascolto della sofferenza e della storia di vita ha
dirette ripercussioni terapeutiche. Del resto, come ¢
stato dimostrato da innumerevoli ricerche, sappia-
mo che nella depressione la psicoterapia ¢ in media
superiore ai farmaci (soprattutto nel lungo periodo,
dato che i farmaci possono indurre una forma di di-
pendenza e predisporre a un aumento di recidive e
alla cronicita'?).

E se la psicoterapia € piu efficace, quale tipo di
psicoterapia ¢ migliore delle altre? Vanno segnalate
a questo proposito recenti ricerche che sembrano
modificare un dato che appariva assodato, quello
della maggiore efficacia delle terapie cognitivo-com-
portamentali. Questo dato & un artefatto dovuto sia
al maggior numero di studi compiuti sulle terapie
cognitivo-comportamentali, sia al fatto che si pre-
stano meglio al vaglio della ricerca empirica. Ma ne-
gli anni recenti, con I'entrata in forze del movimento
psicoanalitico nell'arena della ricerca, sono emersi
sempre piu dati che sembrano capovolgere le sorti.
Ad esempio Shedler, in una importante meta-analisi
pubblicata nel n. 1/2010 di Psicoterapia e Scienze
Umane'! in contemporanea con gli Stati Uniti (dove
€ apparsa su una rivista dell’American Psychologi-
cal Association), dimostra che la “dimensione del
risultato” delle terapie psicodinamiche varia da
0.69 a 1.46, mentre quella delle terapie cognitivo-
comportamentali varia da 0.58 a 1.0. Non solo, ma

dopo una terapia psicodinamica vi sarebbero anche
meno ricadute e il miglioramento aumenterebbe nel
tempo, come se si mettessero in moto processi psi-
cologici che evolvono autonomamente; inoltre, cosa
estremamente interessante, in diversi studi € stato
dimostrato che quando le terapie non psicodinami-
che sono efficaci cio avviene in parte perché i te-
rapeuti non psicodinamici utilizzano tecniche che
da sempre caratterizzano l'approccio psicodinami-
co. Pare quindi che crolli un altro mito'?. A propo-
sito, se la “dimensione del risultato” delle terapie
psicodinamiche varia da 0.69 a 1.46, puo servirci
conoscere, come elemento di paragone, la “dimen-
sione del risultato” dei farmaci antidepressivi: &
imbarazzante dirlo, ma ¢ estremamente piu bassa,
varia da 0.17 a 0.31. E sconcertante quindi che,
nonostante abbondanti prove scientifiche mostrino
con chiarezza la superiorita della psicoterapia per
molti disturbi depressivi e d’ansia, quasi tutti gli
psichiatri — in quella che si puo definire senza mezzi
termini un malpractice di massa, a tutto vantaggio
delle case farmaceutiche - continuino a prescrive-
re solo farmaci e non suggeriscano ai pazienti una
psicoterapia'®.

Cure di bassa qualita

Un recente articolo pubblicato da World Psychiat-
ry, lautorevole organo dell’Associazione mondiale di
psichiatria, dipinge molto bene lo stato in cui versa
oggi la psichiatria. Alcuni ricercatori* hanno voluto
verificare se un aumento delle cure puo ridurre della
prevalenza dei disturbi mentali. Sono stati analiz-
zati attentamente i dati di un periodo di 25 anni,
dal 1990 al 2015, provenienti da quattro Paesi in-
dustrializzati (Australia, Canada, Inghilterra e Sta-
ti Uniti), ed € emerso che la prevalenza dei disturbi
dell'umore e d’ansia non é diminuita, anzi in alcuni
casi € aumentata, nonostante vi sia stato un consi-
stente e diffuso aumento di terapie psichiatriche, in
particolare di farmaci antidepressivi.

Gli autori hanno preso in esame diverse ipotesi
per spiegare questo paradosso, € non hanno trovato
alcuna prova del fatto che la mancanza di migliora-
mento sia dipesa da un aumento di fattori di rischio
intervenuti in questi 25 anni, e neppure prove del
fatto che i disturbi mentali siano stati resi pit vi-
sibili da una accresciuta consapevolezza e segnala-
zione dei disturbi psicologici. L'ipotesi che invece &
maggiormente supportata dai dati disponibili & che
gran parte delle cure offerte alla popolazione sono
di bassa qualita. In altre parole, un aumento della
quantita di cure non significa necessariamente un
aumento della loro qualita; verrebbe insomma prati-
cata una “cattiva psichiatria” (sull’attuale crisi della
psichiatria, si veda anche il saggio di Marsha Angell
“L'epidemia di malattie mentali e le illusioni della
psichiatria”’®, pubblicato sul n. 2/2012 di Psicote-
rapia e Scienze Umane, che ha fatto molto discute-
re anche perché l'autrice, che insegna ad Harvard,
non ¢ I'ultima venuta avendo diretto il New England
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Journal of Medicine, la rivista medica forse pit im-
portante al mondo).

Lo scandalo Paroxetina

Vale la pena raccontare a questo punto un re-
cente scandalo, emblematico del condizionamento
delle case farmaceutiche nella ricerca scientifica. 11
16 settembre 2015 il British Medical Journal (BMJ)
ha pubblicato una ricerca'® che riesamina il famoso
“Studio 329” di Keller e collaboratori del 2001 sul-
la supposta efficacia della paroxetina per la depres-
sione negli adolescenti. Infatti nel 2001 sul Journal
of the American Academy of Child and Adolescent
Psychiatry era stata pubblicata una ricerca a firma
di Martin B. Keller e altri 21 autori'” che mostrava
l'efficacia dell’antidepressivo SSRI paroxetina per il
trattamento della depressione negli adolescenti. In
realta nessuno dei 22 autori scrisse questo articolo,
che fu redatto invece da Sally K. Laden, una gho-
stwriter pagata dalla potente multinazionale farma-
ceutica SmithKline Beecham (SKB) - dal 2000 rino-
minata GlaxoSmith Kline (GSK) - che aveva finanzia-
to la ricerca. L'impianto dello studio era il seguen-
te: con un RCT, cioé con uno studio randomizzato
controllato dal placebo in doppio cieco, dal 1994 al
1998 in dodici centri universitari americani sono
stati studiati 275 adolescenti affetti da depressione
maggiore da almeno otto settimane; questi 275 ado-
lescenti sono stati suddivisi in tre gruppi ai quali
sono stati somministrati per otto settimane, rispet-
tivamente, placebo, 20-40 mg. di paroxetina e 200-
300 mg. di imipramina (un antidepressivo triciclico,
di vecchia generazione, commercializzato come To-
Jfranil). L'obiettivo primario dello studio era quello di
esaminare l'efficacia e la sicurezza della paroxetina
e della imipramina in adolescenti con depressione

maggiore. Le conclusioni sono state che da paroxe-
tina & generalmente ben tollerata ed efficace per la
depressione maggiore negli adolescenti».

Ma, 14 anni dopo, il riesame di questo studio
pubblicato sul BMJ da Le Noury e collaboratori di-
mostra invece, sulla base degli stessi dati, esatta-
mente il contrario, e cio¢ che «né la paroxetina né la
imipramina sono efficaci nella depressione maggiore
negli adolescenti, e che vi € un aumento di effetti ne-
gativi con entrambi i farmaci». Questi effetti negativi
consistono soprattutto nell'aumento di suicidi per la
paroxetina e di disturbi cardiaci per l'imipramina.
Eppure fu grazie a questo studio che I'FDA approvo
la paroxetina, le cui vendite subirono una fortissima
impennata, grazie anche a prescrizioni di medici ge-
nerici e pediatri, col risultato che molti adolescenti
subirono effetti negativi e alcuni anche morirono.
Negli Stati Uniti la paroxetina divenne I'antidepres-
sivo pit venduto, con guadagni di 340 milioni di dol-
lari gia alla fine del 2001, e solo nel 2002 furono
emesse piu di due milioni di ricette per bambini e
adolescenti, per i quali 'aumento delle prescrizioni
di SSRI continuo a crescere per tutto il decennio se-
guente (per fortuna in Italia 'abuso di antidepressivi
negli adolescenti ¢ minore che negli Stati Uniti).

Quasi subito diversi ricercatori e giornalisti indivi-
duarono anomalie nello Studio 329, e ne resero conto
agli autori, alle universita di appartenenza e alla rivi-
sta che lo pubblico, senza mai ottenere risposte; anzi,
questo studio continud a essere presentato come il
punto di riferimento per la dimostrazione dell’effi-
cacia e della sicurezza della paroxetina. Nel 2004 la
Procura Generale di New York denunci6 la casa far-
maceutica GSK per frode contro i consumatori per
aver contraffatto i dati e diffuso informazioni false.
La causa legale si concluse con un accordo secondo
cui la GSK dovette pagare una multa di 2,5 milioni di
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dollari e impegnarsi a pubblicizzare sul suo sito In-
ternet i dati effettivi dello Studio 329. Questo verdetto
servi a poco a causa delle diverse interpretazioni che
potevano essere date alle parole “dati” e “accesso ai
dati”. Alcuni anni dopo, nel 2012, il Dipartimento di
Giustizia americano denuncio la GSK per truffa nei
confronti di Medicare e Medicaid (le principali agen-
zie assicuratrici pubbliche che finanziano la Sanita in
America), in quanto aveva diffuso affermazioni false o
fraudolente; la GSK si dichiaro colpevole e accetto di
pagare 3 miliardi di dollari, la multa piu alta data a
un’azienda farmaceutica nella storia americana.

Queste vicende motivarono vari ricercatori a pren-
dere iniziative per evitare che simili problemi potes-
sero ripetersi, anche perché ¢ ovvio che la questione
non riguarda solo una casa farmaceutica ma poten-
zialmente altre case farmaceutiche e, dato il sistema
capitalistico, anche il conflitto tra gli interessi della
collettivita e quelli di una singola azienda che per
ovvie ragioni privilegia il proprio profitto (le eventua-
li multe inoltre possono essere irrisorie rispetto agli
enormi guadagni ottenuti grazie alla falsificazione
dei dati). In un articolo del 2013, sempre sul BMJ,
Doshi, Dickersin & Healy'® lanciarono allora il RIAT
(Restoring Invisible and Abandoned Trials), un pro-
getto che mira a riesaminare le tante ricerche i cui
dati sono stati nascosti o manipolati, e questo rie-
same dello Studio 329 € uno dei risultati raggiunti.

Nel 2014, finalmente, dopo anni di battaglie nei
tribunali, nella stampa e nella comunita scientifica,
il gruppo di ostinati ricercatori che ha pubblicato sul
BMJ questo riesame dello Studio 329 riusci ad avere
accesso ai dati originali, e non solo ad alcuni dati
manipolati dalla GSK, anche se questo avvenne con
grandi fatiche. Infatti i dati originali consistevano in
77.000 pagine di resoconti clinici, e per di piu vi-
sibili solo a distanza tramite video, senza che i file
potessero essere stampati o scaricati (la GSK insom-
ma permise formalmente I'indagine per le pressioni
dell'opinione pubblica, pero cercod di ostacolarla il
piu possibile). Emerse immediatamente che il nume-
ro di suicidi e di tentativi di suicidio era ben piu alto
di quanto riportato dallo Studio 329, e che vi erano
molti effetti collaterali dannosi della paroxetina non
riportati. Inoltre entrambi i farmaci non erano as-
solutamente superiori al placebo per la depressione
negli adolescenti trattati.

Per un approfondimento, si raccomanda di ve-
dere gli articoli originali, alcuni dei quali pubblicati
integralmente su Internet, e soprattutto il sito web
http://study329.org che & appositamente dedicato
al riesame della Studio 329 con documenti, intervi-
ste, video, ecc.

Il dibattito su questa vicenda ¢ molto acceso, con
tantissimi interventi.
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Il manicomio
elettrico

interventi di Piero Cipriano e del Collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud di Pisa

Due interventi diversi, entrambi contro I'elettroshock, da parte del nostro
collaboratore che si definisce “psichiatra etico e riluttante” e di un
collettivo toscano rigorosamente anti-psichiatrico. Il dibattito resta aperto,
'impegno contro I'elettroshock anche.

critica. Essere psichiatra critico significa con-

testare la iatrogenesi che la psichiatria de-
termina. La iatrogenesi della psichiatria si chiama
manicomio. Esistono diverse declinazioni del mani-
comio. Quello originale, degli inizi, inventato da Pi-
nel sul finire del 1700, ovvero il manicomio fatto di
luoghi concentrazionari, di gabbie, fasce, punizioni.
Lo chiameremo manicomio fisico.

Negli anni 30 del secolo scorso, in assenza di te-
rapie per la follia, si susseguirono vari metodi scioc-
canti, quello che rimase in auge piu
a lungo fu lo choc per mezzo
dell’elettricita — e della con-
vulsione conseguente. Lo
chiameremo manicomio
elettrico. Il manicomio
fisico — segregazio-
ne - e il manicomio
elettrico — convul-
sione - convulsio-
ne che poi signi-
ficava punizione,
sadismo - questi
due manicomi per
alcuni decenni, fino
agli anni 70 del secolo
scorso hanno convissuto,

I'uno, il manicomio elettrico, den-
tro l'altro, il manicomio fisico. Ma dagli anni

Essere psichiatra etico significa esercitare la

50 del secolo scorso inizia I'epoca di un altro mani-
comio, che progressivamente si impone perché final-
mente sembra scientifico, certo, pulito, sicuro, etico
soprattutto: quello basato sui farmaci: € il manicomio
chimico.

Cervello rotto
o persona sofferente

I farmaci danno l'illusione di poter curare effica-
cemente i maggiori disturbi psichici, d’altra parte i
nomi che designano le tre principali

classi sono eloquenti: anti-psi-

cotici, anti-depressivi, ansio-
litici. Consentono, dun-
que, di aggredire gli al-

tri due manicomi: gli
ospedali psichiatrici

vengono aboliti, I'e-

lettroshock cade in

disuso.

Se non che a
partire dagli anni
80-90 il mani-
comio elettrico,

in tutto il mondo,
lentamente rimonta -

non in Italia, per fortuna,
dove resta confinato solo in
piccole enclavi. Perché ritorna il
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manicomio elettrico? Ritorna perché i farmaci, dati a
pioggia e per qualunque sofferenza anche lieve e per
molti anni senza mai riduzione o sospensione - se sta
bene, perché togliere i farmaci?, questo il pensiero co-
mune, soprattutto di molti psichiatri - perdono di ef-
ficacia, determinano forme di depressione o di psicosi
resistente, o dipendenze feroci da benzodiazepine.

Allora che succede?

Succede che se uno psichiatra — per semplificare
diciamo che ve ne sono di due tipi: quelli che riten-
gono il sofferente psichico un cervello rotto, e quelli
che lo ritengono una persona sofferente, appunto - ¢
uno psichiatra del primo tipo, che cioe ritiene I'essere
umano alla stregua di una macchina, una macchina
che se manifesta sintomi di una sofferenza psichica
¢ perché ¢ diventata una macchina biologica rotta,
un corpo da aggiustare, un cervello imperfetto, non
persona ma corpo, non psiche ma cervello, ecco che
riporta questo corpo-macchina inceppato, che non
risponde pitl neppure alla chimica, sotto la morsa
dell'elettroshock.

Un terapeuta che si rappresenta e si dichiara non
esperto della relazione ma esperto di chimica o di

elettricita, specialista farmacista o elettricista, que-
sto sapra fare, e dell’'efficacia di queste due terapie
sapra convincere, con abilita di plagiatore, la per-
sona sofferente. La persona sofferente & sofferente,
appunto, per cui ¢ vulnerabile al plagio, ¢ facile da
convincere, proverebbe qualunque cosa un medico
gli proponga — vedi un malato di cancro, se non ¢ di-
sponibile ad assumere chemioterapici pur sapendo
che nei due terzi dei casi saranno inefficaci.

Mi iscrivo a medicina a fine anni 80 perché vo-
glio fare lo psichiatra, nel 94 inizio a frequentare
la clinica psichiatrica universitaria de La Sapienza.
Mica lo so che il mondo di chi cura I'anima si divide
in mille scuole, quasi piu delle sofferenze. Per caso,
assolutamente per caso — ha ragione Roberto Bo-
lano a dire che il caso € il maggior criminale — entro
internato — guarda che combinazione, i poveri sep-
pelliti in manicomio e i poveri seppelliti nei tirocini
vengono definiti allo stesso modo: internati — nella
clinica diretta da Paolo Pancheri - quello che allora,
anni 90, si contendeva col pisano Giovanni Battista
Cassano il dominio della psichiatria italiana basata
sui farmaci.

Elettroshock/ Ma quale cura?

Come Collettivo Antipsichiatrico Antonin
Artaud da anni siamo impegnati sul territorio
per contrastare gli abusi della psichiatria, po-
nendo particolare attenzione alle modalita e ai
meccanismi attraverso i quali essa si espande
sempre piu capillarmente e trasversalmente.

A quasi ottanta anni dalla sua invenzione,
possiamo affermare che l'elettroshock & I'uni-
co trattamento, che prevede come cura una
grave crisi organica dei soggetti indotta a tale
scopo, mai dichiarato obsoleto.

Anzi, si é cercato di modernizzarlo, sin dai
primi anni; gia nel 1943 il professor Delay
mise a punto una nuova tecnica, l'elettro-
shock sotto narcosi, anche detta elettroshock
terapia modificata.

Perdita di memoria
e danni cerebrali

L’elettroshock oggi viene chiamato TEC (te-
rapia elettroconvulsiva), ma sostanzialmente
rimane la stessa tecnica inventata nel 1938
da Cerletti e Bini. Cambiare nome all’elettro-
shock ha aperto la via a due ordini di cambia-
mento: anzitutto si € assicurato il prosegui-
mento del trattamento riducendo il dibattito
alle linee guida per l'utilizzo, nei soli ambiti
medici e politici; T'altro cambiamento ¢ rap-
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presentato dall'opinione diffusa che lo vede
come pratica non piu utilizzata, superata
e obsoleta, allo stesso modo dei salassi per
mezzo di sanguisughe. Invece si tratta sem-
pre di far passare la corrente elettrica per la
testa di un paziente, che passando attraverso
il cervello, produce una convulsione genera-
lizzata. Migliorandone le garanzie burocrati-
che, cosi come introducendo alcune modifi-
che nel trattamento, vedi anestesia totale e
farmaci miorilassanti , non si cambia la so-
stanza della TEC.

Rimangono la brutalita, la sua totale man-
canza di validita scientifica e I'assenza di un
valore terapeutico comprovato. I meccanismi
di azione della TEC non sono noti. Per la psi-
chiatria «rimane irrisolto il problema di come
la convulsione cerebrale provochi le modifi-
cazioni psichiche» e «non ¢ chiaro quali e in
che modo queste modificazioni (dei neurotra-
smettitori e dei meccanismi recettoriali) siano
correlate all’effetto terapeutico» (G. B. Cassa-
no, Manuale di Psichiatria). Ma per chi subi-
sce tale trattamento la perdita di memoria e
i danni cerebrali sono ben evidenti e possono
essere rilevati attraverso autopsie e variazio-
ni elettroencefalografiche anche dopo dieci o
venti anni dallo shock.

Relativamente all’'attuale e globalizzato




Nel gruppo elettroshock
della clinica universitaria

Imparo i farmaci a menadito. Mi cibo di molecole
e neurotrasmettitori e recettori e diagnosi e criteri
differenziali infine inizio a credere perfino al bene-
ficio che la convulsione, elettricamente indotta, é in
grado di generare all'umore o al pensiero.

Entro nell'ambitissimo gruppo elettroshock della
clinica universitaria. Il professore, I'anestesista, un
infermiere, e due giovani medici. Uno dei due sono
io. Dei due, evidentemente, sono il meno impressio-
nabile, perché l'altro appena vede il primo homo sa-
cer scuotersi sotto i colpi della corrente che gli passa
per la testa sviene, se ne va lungo, tant’¢ che l'a-
nestesista deve occuparsi di lui, piu che dell'uomo
fulminato.

Per fortuna dopo un paio di settimane, e dopo la
mia fondamentale presenza ad altri quattro o cinque
scuotimenti, mi chiamano a fare il servizio civile e,
vedi il caso — ha torto Bolafio quando scrive che il
caso ¢ il maggior criminale che abbia mai messo pie-
de sulla terra — approdo in un centro diurno psichia-

panorama d'impiego dell’elettroshock, poco
trasparente e condiviso, continuiamo a porci
domande come queste.

Perché questo trattamento medico, che
per stessa ammissione di molti psichiatri che
lo hanno applicato e che continuano ad ap-
plicarlo, ¢ stato utilizzato in passato come
metodo di annichilimento dell'umano, come
strumento di tortura, come mezzo repressivo
contro la disobbedienza, non viene dichiarato
oggi superato dalla storia?

Abbiamo scritto un libro
per Sensibili alle Foglie

E sufficiente praticare un’anestesia totale
per rendere pitt umana e dignitosa e legittima
la sua applicazione?

Durante la sua applicazione pratica, si sta
ancora immettendo corrente elettrica verso il
cervello di un proprio simile oppure si effettua
un intervento equiparato ad ogni altra opera-
zione chirurgica peraltro senza usare bisturi?

Possono dei benefici temporanei, che per
avere effetto devono comunque essere accom-
pagnati dall'assunzione di psicofarmaci, essere
un valido motivo per usare questo trattamento?

Si possono ignorare gli effetti negativi dell’e-
lettroshock?

Ci teniamo a ribadire che nonostante le ve-
sti moderne l'elettroshock rimane una terapia
invasiva, una violenza, un attacco all'integrita

trico di Montevarchi, lascito dei basagliani, segna-
tamente Agostino Pirella che, si deve sapere, dopo
essere stato con Basaglia ad aprire il manicomio di
Gorizia, era passato ad Arezzo per ripetere I'impresa
in quell’altro manicomio.

Li imparo che i matti, i folli, i senza ragione, come
li vogliamo chiamare, non sono macchine rotte, da
aggiustare come fossi un meccanico, o un chimico,
o un farmacista, o peggio di tutte, un elettricista.
Apprendo perfino che non sono macchine-produt-
trici-di-parole da tenere in posizione cadaverica su
un lettino analitico a produrre profluvi di parole, ma
sono corpi-che-sono, sono leib, sono leib come me e
te, sono umani con cui si puo giocare a pallone, far-
si la doccia, mangiarci insieme per testare se esiste
o non esiste lo schizococco — avevo dimenticato la
variante dello strizzacervelli infettivologo, che pure
esiste, giuro! — e quando torno, perché torno dal ser-
vizio civile — che pure avevo odiato all'inizio, per un
anarchico, va bene non fare il militare, ma essere
obbligato a regalare un anno allo stato, all'inizio, ¢
stato un esproprio intollerabile - e rimetto piede nel-
la clinica universitaria, non ho piu indosso gli abiti

psicologica e culturale di chi lo subisce. In-
sieme ad altre pratiche psichiatriche come

il TSO, l'elettroshock € un esempio, se non l’i-
cona, della coercizione e dell'arbitrio esercitato
dalla psichiatria. I1 percorso di superamento
dell’elettroshock e di tutte le pratiche non te-
rapeutiche (obbligo di cura, contenzione mec-
canica e farmacologica, internamento) deve
essere portato avanti e difeso in tutti i servizi
psichiatrici, in tutti i luoghi e gli spazi di cul-
tura e formazione dove il soggetto principale ¢
una persona, che insieme ai suoi cari, soffre
una fragilita.

Per chiunque voglia approfondire l'argo-
mento, come collettivo abbiamo scritto il libro
“Elettroshock. La storia delle terapie elettro-
convulsive e i racconti di chi le ha vissute”
(Edizioni Sensibili alle foglie, 2014). Questo
libro propone un viaggio nella storia delle
shock terapie, che precedono e accompagnano
l'applicazione della corrente elettrica al cervel-
lo degli esseri umani e delle testimonianze di
persone in carne ed ossa, che sono state sot-
toposte all’elettroshock. Lo trovate sul nostro
sito scaricabile gratuitamente www.artaudpi-
sa.noblogs.org

Collettivo antipsichiatrico Antonin Artaud
Via San Lorenzo 38 Pisa,

tel. 3357002669
antipsichiatriapisa@inventati.org
wwuw.artaudpisa.noblogs.org
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di Kraepelin, e neppure quelli di Freud - i due modi
diversi di essere neutrali che t'insegnano all'univer-
sita - ma ho I'abito — che odora di esseri umani in-
trappolati - di Franco Basaglia. Quell’abito non me
lo levo piu.

Li guardo bene i professori pillolari e elettricisti,
da quel momento in poi. Li osservo. Quasi guardo
con piu interesse diagnostico loro che i cosiddet-
ti pazienti. E mi formulo questa mia teoria, sugli
psichiatri che si specializzano in farmaci o elettro-
shock. Tu prova a parlarci, guardali in faccia. Vi-
sto? Non ricambiano lo sguardo. Ecco. Vedi bene.
Guardano di sbieco, o in alto, o in basso, e questo
che ti dimostra? Che non hanno il dono che - se
vuoi fare il terapeuta - ci devi avere: la sintonia. No,
non ho detto empatia, e basta con questa parola di
cui tutti si riempiono la bocca, senza sapere di che
parlano, torniamo a Minkowski, qual ¢ il contrario
della schizoidia? Ovvero della difficolta a essere in
relazione con gli altri? Ovvero di quella cosa che
rende conto della difficolta relazionale di perso-
ne che poi definiamo psicotiche? Il contrario della
schizoidia € la sintonia. E questa capacita, se vuoi
essere terapeuta, ti serve, diamine, perché devi ri-
uscire a entrare in una relazione che ¢ resa diffi-
cile dall’eccessiva introflessione schizoide di quella
persona che siamo soliti definire psicotica. Se pero,
tu terapeuta, nemmeno tu ce 'hai quest’attitudi-
ne, allora € chiaro che non riesci a starci con il -
chiamiamolo - paziente, a comprenderlo, ascoltar-
lo, parlarci, calarti nel suo dolore, restituirgli un
po’ di speranza. E sei tu 'impaziente, a quel punto.
Davvero dico, o terapeuta schizoide, io ti capisco, ti
comprendo perfino. Non ce la puoi fare.

Allora ecco che non ti resta altro che sommini-
strare farmaci per anni, sintonizzandoti sui neuro-
trasmettitori difettosi che tu gli indovini con la tua
vista ai raggi x, e quando dopo un po’ di anni i far-
maci iniziano a fare cilecca, allora vai di corrente
elettrica. E una mia teoria, questa, si capisce. Non
te la prendere, collega pillolaro e elettricista. Maga-
ri mi sbaglio. Non sono infallibile. Certo € che ho
dalla mia una diciamo osservazione partecipata di
quasi vent'anni del mondo psi. lo, ti confesso, no-
nostante fossi diventato bravino coi farmaci, non ci
potevo resistere a fare la carriera del farmacologo
o dello scioccatore. Piuttosto mi domando: che gu-
sto ci trovi tu? Come ti € venuta, se non ce l'avevi,
quest’attitudine che & necessaria, per passare ore
giorni anni con le persone che se ne stanno chiuse
nel proprio idios lkcosmos, se sapevi di esserne privo,
perché mai ti sei voluto scegliere questo mestiere?
Sei stato malconsigliato? Oppure tuo padre era del
ramo e ti ha persuaso? Oppure ti pensavi che come
ci si sente potenti a manipolare la chimica cerebrale
non ci sono altri mestieri al confronto? Non lo so. So
che hai fatto una cazzata a fare questo mestiere. Non
da soddisfazione a te, si capisce, e non € utile a chi
ripone speranze in te, si capisce.
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Una scarichetta lieve
di corrente

Ma torniamo al manicomio elettrico. Mi ricordo
di quel giornalista, una sessantina d’anni, da venti
pigliava, senza mai smettere, gli antidepressivi, da
qualche anno non gli facevano piu effetto, veniva in
clinica a fare l'elettroshock. Magari I'aveva convinto
lo stesso medicone che per anni lo aveva persuaso
che se non avesse mai sospeso gli antidepressivi non
sarebbe stato mai pit depresso. La tua depressione
¢ come il diabete, gli avra detto, ci scommetto, la
manca l'insulina e devi fare l'insulina a vita, a te
manca la serotonina e devi prendere il farmaco se-
rotoninergico a vita. Frase a pappagallo che sento
ripetere come un mantra. Se non che ora il farmaco
pro serotonina non gli faceva piu effetto e lo stesso
professore o un altro come lui gli avra detto che c’era
un prodigio ancora piu infallibile del farmaco, che si
chiamava elettroshock.

Una scarichetta lieve di corrente — dico lieve, eh!,
che manco una lampadina s’accende - per mezzo
minuto non di piu, e ti viene una convulsione, e nel
giro di tre scosse stai bene, ne fai sei, otto, dieci, e
te ne vai a casa felice come una Pasqua. Il povero
iniziava, convulsivava, si rimbambiva, a malapena
il nome si ricordava, e se non glielo dicevi mica ti
sapeva dire quante sedute elettriche aveva fatto, ti
diceva sono qui, in ospedale, ma non lo sapeva per-
ché. 11 professore gli diceva, con tono da plagiatore,
mi sembra stia molto meglio, non € piu depresso,
vero?, non ha piu voglia di morire, vero?, il sonno, ¢
migliorato il sonno, vero?, e lui, accondiscendente,
fatuo, stolido, ebbro, faceva si con la testa, sto bene,
diceva, sto bene.

Ricapitoliamo. La deriva dell'uso degli psicofar-
maci - un uso cosmetico per le stanchezze esisten-
ziali - le depressioni sotto soglia, come le chiamano
- oppure un uso neurolettico, ovvero atarassizzante
dei cosiddetti antipsicotici per le follie pit eclatanti,
oppure l'uso di benzodiazepine per eliminare anche
l'ansia ordinaria, fabbrica una enormita di persone
resistenti agli antidepressivi, inclini alle ricadute psi-
cotiche, dipendenti da ansiolitici. Sciupando le reali
possibilita terapeutiche di queste molecole, un po’
come ¢ successo per gli antibiotici, che prescriver-
li quando non ¢ necessario — influenza, raffreddori,
patologie virali - li ha resi vieppit inefficaci, selezio-
nando ceppi di microrganismi antibiotico-resistenti.
Il rimedio alla iatrogenesi farmacologica, dagli stessi
specialisti organicisti, ¢ una ulteriore iatrogenesi:
I'elettroshock.

Ma aggiungere convulsioni elettricamente indotte
per rimediare alla iatrogenesi farmacologica non &
granché etico. Checché ne dicano. Sembra piuttosto
l'accanimento (anti) terapeutico di un certo tipo di
psichiatri, che come dicevo hanno poca dimestichez-
za con la relazione, che se la prendono col cervello,
un cervello che suppongono alterato, e che con far-
maci e elettricita perd alterano davvero.

Diciamolo. Gli psichiatri si sono inventati ogni




cosa per essere medici come gli altri. Quando nel
1938 Bini e Cerletti, osservando i maiali del mat-
tatoio di Roma affrontare stolidamente il patibolo
dopo lo choc elettrico, ebbero I'intuizione di provare
l'effetto che fa su un essere umano, e ne individua-
rono uno, e a Santa Maria della Pieta, manicomio di
Roma, inaugurarono l'elettrourto, io dico — anche se
non sono d’accordo - lo potevamo comprendere. Se
Moniz aveva preso il Nobel per la lobotomia - I'unico
Nobel dato a uno psichiatra, che beffa - una terapia
ex adiuvantibus, basata sull'ipotesi che schizofre-
nia ed epilessia fossero patologie antagoniste, dava
l'illusione agli psichiatri di provare a essere medici
anch’essi. Dunque provarono, ok. Ci sta.

Ma oggi, oggi, ditemi perché mai dovremmo ripro-
porre le pratiche di Julius Wagner-Jauregg (convul-
sioni indotte attraverso la malaria) o di Ladislas Me-
duna (convulsioni indotte con il cardiazol) o di Bini
e Cerletti (convulsioni indotte da scarica elettrica),
oggi che siamo dotati di farmaci che qualcuno ha
definito missili intelligenti?

... noi psichiatri
non siamo a Happy Days

Be’, il fatto che gli psicofarmaci non siano né in-
telligenti, né specifici, né miracolosi, dovrebbe es-
sere ormai chiaro anche ai piu collusi con le case
farmaceutiche, il fatto che uno psichiatra che non
metta in gioco se stesso, che non prescriva oltre al
farmaco un po’, anche, di se stesso — per dirla con
Balint - non € un buono psichiatra, anzi ¢ iatrogeno
anziché no, pure questo dovrebbe essere chiaro.

E dovrebbe essere chiaro che la soluzione estre-
ma non puod essere il ritorno al manicomio elettrico,
dopo aver sperimentato I'ebbrezza del manicomio
chimico, e aver creduto di poter fare a meno del
manicomio fisico.

Scrivo questo, tuttavia non sono preoccupa-
to piu di tanto.

Per fortuna esercito questo mestiere in
Italia. In Italia abbiamo abolito i manicomi
quelli grandi, abbiamo ridotto ai minimi ter-
mini il manicomio elettrico, siamo come tut-
ti i paesi del mondo invasi dal manicomio
chimico. Ma siamo critici. Siamo sul pezzo.
Non siamo supini. Siamo una minoranza
egemone, fornita di un’etica minima. E
con noi minoranza egemone la maggio-
ranza silenziosa e accondiscendente e
acritica, l'establishment psichiatrico, ¢
costretta a fare i conti.

Quindi non sono preoccupato del fat-
to che circa trecento persone ogni anno,
in una decina di centri di questo paese,
si sottopongano all’elettro-urto. Non siamo
il Regno Unito dove ve ne sono dodicimila
persone, in trattamento elettroconvulsivo.
Siamo un paese che T'ha pressoché stig-
matizzata, questa pratica. E che tra pochi
anni sparira. Montichiari, in provincia di

Brescia, il Policlinico di Pisa, I'ospedale San Marti-
no di Oristano, Villa Santa Chiara a Verona, Bruni-
co, qualcun altro. Strascichi. Andranno a finire. A
Roma vi era una casa di cura (San Valentino) che
fino al 2014 erogava il trattamento elettro convulsi-
vante. Ora non piu.

Purtroppo nel Lazio, dove lavoro, ancora vi sono
servizi che, per pigrizia o ignavia, inviano qualche
paziente a Verona o a Pisa o a Montichiari. L'ultima
volta fu per una ragazza, diagnosticata come bor-
derline. Fuggiva di continuo dai luoghi di cura. Li
metteva in scacco. Era caotica. La inviarono a fare
gli elettroshock. Non perse un minuto dei suoi ricor-
di. Infatti neppure il suo comportamento cambio di
una virgola.

L'elettroshock sembra che funzioni nello spegne-
re o riattivare una persona se leva la memoria. Se
non leva la memoria, non funziona. Il suo principale
effetto avverso viene chiamato terapia. E questo il
trucco.

Kurt Schneider, che pure € uno psichiatra molto
apprezzato dagli organicisti, disse che avrebbe rifiu-
tato questa terapia anche se con essa si poteva sot-
trarre un paziente a un conflitto interiore. Lo si po-
trebbe colpire alla testa cosi che non sia piu capace
di risposte emozionali, ma cosi noi veniamo meno alle
ragioni etiche della vita — disse. Anche se tutto cio
fosse di aiuto, non tutto cio che aiuta é consentito.

Ecco, questo ¢ il tema, cari Fonzie della psichia-
tria, i pazienti non sono juke boxe, e noi non siamo
a Happy Days.

Piero Cipriano
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Arrivo di Marichuy alla comunita Guadalupe Tepeyac, nella Zona della Realidad
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candidatura

reportage di Orsetta Bellani

In viaggio in territorio zapatista con Maria de Jesus Patricio Martinez
(“Marichuy”), la donna indigena di etnia nahua che é stata scelta dal
Congresso Nazionale Indigeno (CNI) come candidata alle elezioni
presidenziali del 2018. Quasi impossibile raccogliere il numero richiesto di
firme. E non tutti condividono questa scelta “istituzionale”. Ne riferisce la
nostra corrispondente, che ha seguito Marichuy nel suo viaggio in Chiapas.

Uomini in cucina,
donne sul palco

L’automobile frena di colpo. Centinaia di zapati-
sti corrono verso di noi, con i loro stivali di gomma
calpestano l'asfalto bagnato che porta al Caracol di
Morelia, uno dei cinque “centri amministrativi” zapa-
tisti. Sono donne, uomini e bambini, i pitt piccoli sono
avvolti in foulard colorati intorno al busto delle loro
madri. Scendiamo dall’auto velocemente, scattiamo
foto, andiamo dietro di loro. Si fermano davanti a
un cartello che dice: “Benvenut*! Compagna Maria
de Jesus Patricio Martinez e compagn* del Consiglio
Indigeno di Governo”. Formano due lunghe catene
umane ai bordi della strada, e aspettano.

Gira voce che sta arrivando Maria de Jesus Patri-
cio Martinez, un’'indigena di etnia nahua che ¢ stata
scelta come candidata per le presidenziali del 2018
del Congresso Nazionale Indigeno (CNI), uno spazio
politico promosso dall’EZLN nel 1996, in cui parteci-
pano 39 popoli originari del Messico.

“Non disperate compagni, la compagna sta arrivan-
do”, dice un zapatista arrampicato su un camion dove
¢ stato installato un megafono. In verita, la carovana
che sta attraversando il territorio zapatista ¢ ancora

lontana. Le mancano varie ore di viaggio lungo strade
in parte sterrate, piene di buche e rallentatori.

Le basi d’appoggio dell’EZLN, in maggioranza don-
ne, rompono le file. Alcune si siedono ai bordi della
strada, altre si avvicinano al “negozio comunitario”
per comprare un’empanada o una bibita. Intanto, il
megafono continua ad informare:

“Con lo scopo di combattere il sistema capitalista
neoliberale, per la prima volta i popoli originari del
Messico stanno organizzando questo atto politico che
i nostri nonni e le nostre nonne hanno aspettato per
molto tempo.”

Improvvisamente cade un acquazzone, come suc-
cede sempre nei pomeriggi di ottobre. Gli zapatisti e
iloro simpatizzanti, internazionalisti o indigeni della
regione, si rifugiano sotto la tettoia del negozio co-
munitario, o sotto un albero. Alcuni tirano fuori gli
ombrelli, altri hanno solo dei teli di plastica per pro-
teggersi dalla pioggia. Un gruppetto di giornalisti si
rinchiude nell’auto che hanno parcheggiato li vicino,
ma c’¢ chi rimane fuori per non perdersi neanche uno
scatto di questo momento storico. Intanto, un’orche-
stra di musicisti con il passamontagna suona trom-
boni e grancasse per dare animo ai presenti.

Quando arriva Maria de Jesus Patricio Martinez,
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chiamata anche Marichuy, I'emozione cancella il tedio
delle ore passate in attesa. La portavoce del Consiglio
Indigeno di Governo (CIG), I'entita creata dal CNI per
“mettere sottosopra il paese”, sale su un camion ag-
ghindato come un carro allegorico e attraversa il cor-
ridoio formato dalle due catene umane. Gli zapatisti la
salutano, filmano il momento con il loro smartphone,
intonano cori con il pugno alzato.

“Viva le donne in resistenza del Messico e del mondo!”

“Viva!”, risponde la folla

Dietro il camion di Marichuy, marciano migliaia
di zapatisti. Accompagnano la portavoce del CIG al
Caracol di Morelia, dove salira sul palco insieme alle
consigliere. Nessun uomo ha preso in mano il micro-
fono durante il tour del CIG nei Caracoles zapatisti,
che si e svolto dal 13 al 19 ottobre. I vertici militari
del’EZLN, come i subcomandanti Moisés e Galea-
no (anteriormente chiamato Marcos), hanno lasciato
spazio alle loro compagne comandantas. Nel Caracol
di Morelia, ¢ la comandanta Miriam a parlare a nome
del CCRI-Comandancia General del EZLN.

“Prima, quando c’erano i proprietari terrieri, le no-
stre nonne erano sfruttate, discriminate, perché non
venivano prese in considerazione; dicevano che la
donna non serve a niente, che serve solo per fare figli,
per prendersi cura della casa!”, afferma la comandan-
ta zapatista durante il suo intervento, in cui racconta
le sopraffazioni che, dall’epoca della conquista, le
donne indigene devono sopportare sia da parte dei
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Caracol della Garrucha durante P'evento pubblico del CIG
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Zapatiste osservano con i loro figli Pevento pubblico del CIG nel Caracol di Morelia

proprietari terrieri che dei propri mariti.

Intanto, in un angolo della spianata centrale del
Caracol di Morelia, nella mensa comunitaria si distri-
buiscono caffé bollenti e pasti.

“In cucina solo uomini e le donne stanno sul palco.
Che é successo?”

“Eeehh”, risponde il giovane sorridendo dietro al
passamontagna, mentre prepara un sandwich con
prosciutto e formaggio.

Dubbi sulla
partecipazione elettorale

Nel maggio scorso, Don Agustin Gonzalez percorse
in autobus circa 1500 km per arrivare a San Cristébal

de Las Casas, in Chiapas. Ne valeva la pena, 'appun-
tamento era importante: si trattava di organizzare
un’insurrezione indigena non violenta.

Don Agustin Gonzalez ¢ indigeno purépecha ed &
originario di Nurio. La sua comunita si trova nello
Stato di Michoacan, una delle regioni pit colpite dalla
presunta guerra del governo messicano al narcotraf-
fico che, invece di mettere fine al dominio delle orga-
nizzazioni criminali, ha causato circa 130 mila morti
e 33 mila desaparecidos in dieci anni, in maggioranza
civili. Un villaggio che, di fronte all'inettitudine delle
istituzioni, come altre comunita indigene ha deciso
di esercitare la sua autonomia creando un sistema di
giustizia proprio e un corpo di “polizia comunitaria”,
per difendersi dalle organizzazioni criminali.
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“In questi 500 anni abbiamo sofferto tanto, e abbia-
mo cosi deciso di creare un nostro governo indigeno,
visto che non c’¢ posto per noi nel sistema governativo
ufficiale”, afferma Gonzalez dietro al suo cappello di
paglia e a un paio di baffi spessi e bianchi. “I popoli
originari di questo paese hanno deciso di lavorare
insieme: € questo lo scopo del CIG, avere un governo
in cui vengano presi in considerazione tutti i popoli
che esistono in Messico, e in cui sia il popolo a co-
mandare”.

Anche Felipa Cruz Zaragoza era presente in
quell’assemblea del CNI nel CIDECI-Unitierra, un
centro di formazione autonomo per giovani indigeni
che inizia dove la citta di San Cristébal si perde
nei boschi, e che ¢ considerato territorio zapatista.
L’auditorium era strapieno di gente quando i con-
siglieri del CIG — un uomo e una donna di ogni po-
polo indigeno — prestarono giuramento, e quando
annunciarono che Marichuy era stata scelta come
loro portavoce.

Felipa si emoziono nel vedere 1400 delegati di 52
popoli indigeni di tutto il Messico convivere durante
quei giorni. Hanno condiviso le loro esperienze di lotta
e i loro numeri di telefono, hanno cucito alleanze e
immaginato di organizzare azioni insieme.

Tutto inizio nell’'ottobre 2016, in quella stessa
sede. Li gli zapatisti, dopo aver analizzato il conflitto
messicano, hanno proposto al CNI la formazione di
un Consiglio Indigeno di Governo (CIG) per creare
una piattaforma nazionale finalizzata a resistere alla
guerra che “riguarda tutto il paese, che ¢ contro tutti
e tutte”. Suggerirono anche che la portavoce della
nuova entita fosse una donna indigena, il settore della
societa pin marginalizzato dal sistema capitalista,
in un paese in cui la violenza machista uccide sette
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Hilda Hernandez, madre di César Manuel Gonzalez, uno dei 43 studenti desaparecidos di

Ayotzinapa, nel Caracol della Garrucha

68 | Lettere dal Chiapas

iCon VIDA lo queremos! |

donne al giorno.

In quell’occasione, venne anche proposto di pre-
sentare la portavoce del CIG come candidata alle
elezioni presidenziali del 2018. La partecipazione
elettorale di Marichuy dipende pero dalla capacita
di riunire 867 mila firme entro I'8 febbraio, obiettivo
che molto difficilmente verra raggiunto visto che a
meta novembre, a un mese dall'inizio della campa-
gna di raccolta firme, ne erano state registrate poco
piu di 42 mila.

“Marichuy ¢ la persona piu adatta per questo in-
carico”, afferma Felipa Cruz Zaragoza. Secondo I'in-
digena di etnia mixteca - che fa parte di Organiza-
ciones Indias para los Derechos Humanos en Oaxaca
(OIDHO), che riunisce varie comunita in resistenza
dello Stato di Oaxaca - la coerenza etica e I'umilta
di Marichuy le permetteranno di portare avanti con
successo il mandato del CIG: essere la sua portavoce,
non la sua leader.

I promotori dell'iniziativa affermano che questa non
¢ incentrata sulla partecipazione alle elezioni ma sulla
formazione del CIG, che dovrebbe realizzare un tour
per “intrecciare” organizzazioni e collettivi di tutto il
paese. L'idea ¢ quella di convocare la popolazione ad
“organizzare i dolori” che la guerra ha generato in
tutto il paese, e a “tessere dal basso una ragnatela
cosi grande che possa durare nel tempo?”.

La candidatura della portavoce del CIG non sareb-
be tanto finalizzata a competere per la sedia presi-
denziale, quanto a richiamare l'attenzione mediatica
sulle esigenze dei popoli indigeni: “ratifichiamo che
la nostra lotta non ¢ per il potere, non lo cerchia-
mo; convocheremo i popoli originari e la societa ad
organizzarsi per fermare la distruzione in corso, e a
rafforzare le sue resistenze e le sue ribellioni®”.

Nell’'ottobre 2016,
quando seppe della pro-
posta degli zapatisti,
Felipa Cruz Zaragoza
rimase molto perplessa:
da 27 anni OIDHO Ilotta
in piazza e non ha mai
pensato all'opzione elet-
torale come una strada
percorribile. La donna ¢
consapevole del fatto che
I'EZLN ha chiuso con il
sistema partitico molti
anni fa, e che non sta
proponendo di creare un
partito politico — con la
sua struttura, con i suoi
deputati e i suoi sindaci
- ma di presentare can-
didatura indipendente
alle elezioni presidenzia-
li. Riconosce anche che
lI'iniziativa ha gia portato
alcuni frutti: 'attenzione
dei media si sta dirigendo
alle lotte e alle richieste




dei popoli indigeni, a cui
normalmente non viene
dato spazio, e si stanno
creando relazioni tra or-
ganizzazioni di base che
prima non si conosceva-
no tra loro.

Ma la decisione del
CNI di partecipare alle
elezioni ha causato mol-
to dibattito all'interno
di OIDHO, e Felipa la
sostiene solo in parte. Il
suo timore ¢ che, malgra-
do l'intenzione dichiarata
sia quella di far esplodere
il sistema dall’interno, si
finisca legittimando l'esi-
stenza di una soluzione
istituzionale ai bisogni
del popolo.

“Stiamo entrando in
un gioco che ¢ stato in-
ventato da altri, la classe
politica ha creato queste
strutture e le ammini-
stra. OIDHO non crede
in questa strategia di lotta, € un sistema troppo cor-
rotto”, dice Felipa. Afferma che la sua organizzazione
sostiene lo sforzo di articolazione delle resistenze del
paese, che continuera a partecipare alle assemblee del
CNI, e che ricevera il CIG e Marichuy durante il loro
tour, in modo che conoscano la lotta delle comunita
che fanno parte di OIDHO. Ma il loro sostegno alla
“parte elettorale” dell'iniziativa sara minimo.

“Non abbiamo nessuna fiducia nelle elezioni. Ma
abbiamo qualcosa in comune con il CNI, che ¢ il fat-
to di essere indigeni; dobbiamo trovare il modo per
organizzarci e avvicinarci, e questa € per noi la parte
interessante dell'iniziativa. Le nostre comunita hanno
affermato di essere disponibili a firmare affinché Ma-
richuy si possa presentare come candidata, ma non
ci impegneremo nella campagna elettorale”.

Le parole
delle donne indigene

“Lentamente, ma avanzo”, dice un mural in territo-
rio zapatista che rappresenta un caracol con un pas-
samontagna. Allo stesso modo si muove la carovana
del Consiglio Indigeno di Governo lungo la geografia
del Chiapas. Lungo le strade piu isolate, cartelli ab-
belliti con palloncini e la foto di Marichuy invitano a
partecipare all’evento pubblico. Altri danno il benve-
nuto ai forestieri: “Vi trovate in territorio zapatista.
Qui il popolo comanda e il governo ubbidisce”.

La carovana sale lentamente per le montagne ripide
della regione de Los Altos, attraversando i suoi boschi
e penetrando la nebbia spessa che copre il Caracol
di Oventic.

“Ogni volta che uccidono, che fanno sparire, che

Zapatisti e zapatiste corrono per accogliere Marichuy nel Caracol di Morelia

mettono in carcere ingiustamente un figlio, una figlia,
le donne sentono il dolore pit profondo”, ha affermato
Marichuy durante il suo intervento ad Oventic, dove
¢ stata accompagnata da organizzazioni di madri di
desaparecidos, in queste terre zapatiste dove i giovani
non vengono sequestrati e fatti sparire. “Proprio per-
ché sentiamo il dolore piu profondo, perché viviamo
l'oppressione piu forte, noi donne siamo anche ca-
paci di sentire la rabbia piu profonda. E dobbiamo
quindi essere capaci di trasformare questa rabbia in
organizzazione per passare all'offensiva e smontare
il potere de arriba*, costruendo con determinazione
e senza paura il potere de abajo®”.

Nel Caracol della Garrucha, nella selva Lacandona,
la carovana ¢ stata ricevuta da centinaia di miliziani
zapatisti che vestivano pantaloni verdi e camicie mar-
roni. Portavano un berretto e un paliacate (la “banda-
na” zapatista) al collo. Dalle loro cinture pendevano
torce e machetes, alcuni portavano passamontagna
di lana ed altri di cotone, per meglio sopportare il
calore umido della Lacandona. Sono rimasti in piedi
durante ore sotto la pioggia, afferrando i loro bastoni
all'altezza del bacino.

Quando ¢ iniziato I'evento, le parole delle donne in-
digene quasi non si sentivano. La pioggia cadeva cosi
forte sulla lamina del balcone prestato ai giornalisti che
copriva qualsiasi suono. Sotto, nella spianata centrale
del Caracol, la gente non si muoveva di un millimetro.

La pioggia termino nello stesso momento del radu-
no. Apparvero dei mariachis zapatisti che suonavano
“Cielito Lindo” per accompagnare I'uscita dal palco di
Marichuy e dei consiglieri del CIG, mentre la gente
formava una coda per firmare in appoggio alla candi-
datura dell'indigena nahua alle presidenziali.
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La fila non era composta da persone con il pas-
samontagna: gli zapatisti non possono firmare visto
che non hanno documenti di identita. Forse erano
persone delle comunita non zapatiste di questa zona
selvatica che circonda la citta di Ocosingo, forse arri-
vate da una delle 232 comunita del Chiapas che sono
entrate nel CNI nei primi sei mesi dell’'anno, dopo la
proposta di creazione del CIG.

“Prima le donne con bambini in braccio”, diceva un
volontario che cercava di organizzare la fila davanti alla
Casa della Giunta di Buon Governo del Caracol della

le sue ruote nella strada verso le elezioni.

Un casco sopra
il passamotagna

La portavoce del CIG ¢ gia una star in Chiapas, ma
non sembra approfittare della sua popolarita. Parla
con tono calmo, i suoi interventi sono brevi e sempre
passa il microfono alle sue compagne. Ma la gente si
esalta quando la vede: applaude, la acclama e grida
il suo nome:

Garrucha, la sede del governo zapatista della zona. “Marichuuuuuy!”

Dentro, i volontari scattavano foto ai documenti di All'indigena nahua, la band zapatista “Los Origi-
identita con un cellulare, per iniziare il processo di nales de San Andrés” le ha dedicato una canzone:
raccolta firme. “L’Instituto Nacional Electoral (INE)
ci ha imposto questa difficolta dell'uso dei cellula-
ri per raccogliere le firme, ma insieme la possiamo
superare”, diceva un cartello appeso all’entrata. La
necessita di comprare cellulari di ultima generazione
e di inviare le firme per Internet sono solo alcuni dei
bastoni che, secondo Marichuy, 'INE ha messo tra

Marichuy color de la tierra,
anticapitalista del corazoén.
Marichuy color de la tierra,
anticapitalista del corazoén.

Vos trabajaste en la voz del pueblo
por las defensas en la memoria.

Orsetta, Orsette, Orseta/

Quel libro sul Chiapas

Prima & uscita, a fine 2016, a versione italiana (Indios senza re.
Conversazioni con gli zapatisti su autonomia e resistenza, La
Fiaccola, Ragusa 2016, pp. 120, € 13,00). Poi, nel 2017, la traduzione
in francese (di Isabelle Felici e Alessandra Giro), stesso titolo ma sotto-
titolo diverso (“Incontri con donne e uomini del Chiapas”, pp. 151,
€ 10,00). E prevista I'uscita della versione in castigliano per i tipi della
casa editrice Descontrol, di Barcellona. Esaurita la prima tiratura italiana,
ne uscira nel 2018 una seconda edizione, ampliata, sempre presso la
siciliana La Fiaccola.

Il grosso delle varie versioni € composto dalle “lettere dal Chiapas”
che Orsetta ha inviato a noi di “A", pubblicate tra I'estate 2014 e I'autunno
2015. Ogni edizione libraria ha poi visto I'aggiunta di altri documenti e
(I'edizione francese) di una prefazione di Isabelle Felici.

In questo bel succedersi di scritti ed edizioni, forse anche questa (tre-
dicesima, per noi) lettera di Orsetta dal Chiapas trovera spazio in qualche
prossima edizione del libro, in qualche lingua.

Orsetta ha scritto su “A” anche di Nicaragua, Colombia, Ecuador, Hon-
duras, Stati Uniti e Messico (non solo Chiapas), ma anche - in ltalia — di
terzo valico e di lotte No-Tav (con una bella intervista a Nicoletta Dosio)
E principalmente grazie a lei se le lettrici e i lettori di “A” hanno potuto
seguire tante vicende latino-americane, attraverso i suoi scritti € le sue
foto, sempre caratterizzati da uno sguardo libertario, solidale con le
popolazioni in lotta, eppure attento a cogliere elementi critici utili per
una riflessione. E cosi & anche in questa nuova “lettera dal Chiapas”.

Facile prevedere che Orsetta continuera a tenerci informate e
informati di questi suoi incontri umani e politici, lontani dalla natia
La Spezia, vicini a realta comunitarie di vita e di lotta sociale non
prive di venature libertarie.
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Escuadrén Motorizado Zapatista accompagna Marichuy alla
comunita Guadalupe Tepeyac

Vos trabajaste en la voz del pueblo
por las defensas en la memoria.

La “Cumbia de Marichuy” ha accompagnato la ca-
rovana durante tutto il suo viaggio. La suonava l'or-
chestra nella comunita di Guadalupe Tepeyac, vicino
al Caracol della Realidad, quando Marichuy € arrivata
su un camion, anche in questo caso addobbato come
un carro allegorico.

Marichuy sorrise quando un raggio di sole le illu-
mino il viso. Dietro il camion, il Comandante Tacho
cavalcava verso Guadalupe Tepeyac, dando istruzioni
a una ricetrasmittente, circondato da due file inter-
minabili di miliziani zapatisti, anche loro a cavallo.
Nel fondo, rombava il nuovo Squadrone Motorizzato
Zapatista: un plotone di zapatisti che guidavano delle
moto nere con una stella rossa, e con un casco so-
pra al passamontagna. Una dimostrazione di forza

Il comandante Tacho accompagna Marichuy alla comunita
Guadalupe Tepeyac

dell’EZLN, che a piu di vent’anni dalla sua insurre-
zione armata mostra al mondo che il suo progetto di
autonomia € vivo e vegeto.

“Come ti senti stando qui, in territorio zapatista, fa-
cendo parte di questa carovana?”, chiediamo a Greicy
Morales Zurita, una giovane delegata del CNI dello
Stato di Campeche.

“Sono venuta per rendermi conto che questo ¢ rea-
le, che esiste; la ribellione, la resistenza e 'autonomia
sono possibili. Quando ti rendi conto che il sistema
politico non ti rappresenta in nessun modo inizi a
cercare alternative, 'opzione ¢ I'autonomia.”

Orsetta Bellani
Su twitter: @sobreamerica

1 Trascrizione dell'intervento della comandanta Miriam in spagnolo:
“Palabras de la comandanta Miriam, a nombre del Comité Clan-
destino Revolucionario Indigena-Comandancia General del EZLN,
el dia 15 de octubre del 2017 en el caracol de Morelia” sul sito
actividadesdelcigysuvocera.blogspot.mx

2 Trascrizione dell'intervento di Marichuy nel Caracol di Oventic
in spagnolo: “Palabras de Maria de Jesus Patricio Martinez en
Oventic el 19 octubre 2017” sul sito actividadesdelcigysuvocera.
blogspot.it

3 Che tremi nei suoi centri la terra. Comunicato del CNI-EZLN. In
italiano: “CNI-EZLN: Che la terra tremi” sul sito chiapasbg.com

4 Con “de arriba” ci si riferisce a quelli che stanno in alto, i potenti;
con “de abajo” a quelli che stanno in basso, il popolo.

5 Trascrizione dell'intervento di Marichuy nel Caracol di Oventic
in spagnolo: “Palabras de Maria de Jesus Patricio Martinez en
Oventic el 19 octubre 2017” sul sito actividadesdelcigysuvocera.
blogspot.mx
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Imbarcazioni poggiate sul fondo del lago d’Aral (tra Uzbekistan e Kazakistan) ormai prosciugato.

Il lago d’Aral

di Roberto Arciero

Un disastro tutto sovietico. La dottrina stalinista secondo cui 'uomo
poteva disporre dell’ambiente, senza nessuna conseguenza reale,
ha portato a un disastro ambientale tra i piu grossi e sconosciuti.

la sua tesi di dottorato dal titolo Problemi Te-
orici della Geografia (Teoperndeckue mnpoOIEMbI
reorpacun). Sebbene le sue teorie siano tutt'oggi anco-
ra valide, e nonostante il fatto che in quegli anni go-
desse del supporto di uno dei piu importanti geografi
sovietici, Baransky, la sua tesi non ebbe vita facile.
Nel 1961 fu respinta dalla commissione di dot-
torato in Scienze Geografiche di Leningrado e I'an-

Nel 1960 il geografo russo Anuchin pubblica

no seguente, di nuovo rifiutata dai due terzi della
commissione dell'Universita di Mosca. I problemi per
Anuchin erano molteplici.

Non solo egli presupponeva un’unita teorica tra
la geografia economica e quella fisica, fino ad allora
discipline separate in Unione Sovietica, ma soprat-
tutto affermava come I'uomo avesse dovuto adattar-
si all’ambiente e come quest'ultimo, viceversa, aves-
se avuto un forte impatto sulle scelte umane. Egli
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contestava le tesi pre-marxiste di un determinismo
geografico, proponendo una co-evoluzione dell'uo-
mo con il proprio ambiente. Al contempo criticava
aspramente le tesi staliniste di una dicotomia tra
natura e societa. Stalin, ripredendo Marx, dichia-
rava quanto le leggi della natura fossero soggette a
quelle dell'uomo e quindi, ne derivava, che nei pro-
cessi storici e produttivi la natura non avesse avuto
nessuna influenza sulle decisioni umane. Per di piu
I'uomo, attraverso i mezzi e la tecnologia poteva di-
sporre e modificare 'ambiente a proprio piacimento.

Negli ultimi decenni, gli studi condotti dagli ar-
cheologi hanno invece messo in luce come 'uomo
sin dalla preistoria abbia dovuto adattarsi al pae-
saggio circostante, modificandolo. Il cambiamento
ha da sempre comportato un processo di interazione
tra 'uomo e I'ambiente in cui 'uvomo ha modellato
il paesaggio ma, allo stesso tempo, € stato ogetto di
trasformazione da parte di quest'ultimo. La dottri-
na stalinista in cui 'uvomo poteva disporre dell'am-
biente senza nessuna conseguenza reale ha portato
a disastri ambientali senza precedenti nella storia
umana. E questo il caso del lago d’Aral, situato tra
I'Uzbekistan e il Kazakistan, in quelle che fino al
1991 sono state la repubbliche Sovietiche dell’Asia
Centrale. Da quarto lago piu grande al mondo nel
1960, attualmente le acque coprono poco piu del
30% della sua estensione totale.

Questo disastro fu causato da molteplici fattori
umani. Il primo fu il faraonico progetto sovietico del
canale artificiale del Karakum. Questo enorme ca-
nale si estende nell’attuale Turkmenistan per circa
1300 km (la distanza che separa Firenze da Berli-

Uzbekistan - Raccolta del cotone.
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no) e preleva acqua da quello che era il maggiore
affluente del lago d’Aral, il fiume Amu Darya ('an-
tico Oxus). Il progetto aveva un piano molto preci-
so. La mancanza d’acqua del delta interno del fiume
Murghab in Turkmenistan, unitamente al piano di
mettere nuovamente a coltura il delta, spinsero le
autorita sovietiche a progettare questo enorme ca-
nale. Iniziato 'anno successivo la morte di Stalin
- nel 1954 - e completato definitivamente solo ne-
gli anni ottanta, il canale rappresenta attualmente
il pia grande corso d’acqua artificiale al mondo. 11
principale problema creatosi subito dopo la sua co-
struzione riguarda il prelievo delle acque. Il canale
del Karakum sottrae un quantitativo eccessivo di
metri cubi d’acqua dallAmu Darya, molti dei quali
evaporano o si disperdono lungo il percorso a causa
della poca manutenzione degli argini. Inoltre, non
si tenne conto che I'Amu Darya era il principale af-
fluente del lago d’Aral la cui mancanza d’acqua, nel
giro di cinquant’anni, ha portato all'enorme disastro
ambientale tuttora in atto.

Enormi problemi ambientali

I secondo fattore umano responsabile di questo
disastro furono i piani di coltura intensiva messi a
punto in Unione Sovietica negli anni cinquanta. La
regione a sud del lago, chiamata anticamente Cora-
smia, doveva servire, attraverso il ripristino di anti-
chi e nuovi canali, alla coltivazione di diverse pian-
tagioni tra cui, la principale, era la pianta del cotone
(Gossypium L.). Precedentemente, la zona era stata
mappata e studiata dalla spedizione geografica ed




archeologica diretta da
Tolstov (chiamata Kho-
rezmian Expedition) che
mirava allo studio e alla
scoperta dei siti arche-
ologici della regione ma
anche, e soprattutto, allo
studio degli antichi cana-
li di irrigazione.

In pochissimi anni, i
piani di coltura intensi-
va del Centro Asia fecero
si che Mosca divenisse
la prima esportatrice di
cotone. Il costo da pa-
gare fu pero altissimo. I
sovietici, forti di quanto
appena descritto, erano
convinti che I'uvomo po-
tesse intervenire sull’am-
biente senza doverne su-
bire nessuna conseguen-
za. Le autorita sovietiche
pur avendo previsto la
diminuzione, o la quasi
scomparsa del lago, era-
no convinte di potervi
coltivare il riso nell’ac-
quitrino formatosi dal ritiro delle acque. Purtroppo
la manipolazione forzata dell'ambiente non ha pro-
dotto i risultati perfettamente pianificati da Mosca.
Le popolazioni che ancora abitano nell’area attorno
al lago d’Aral continuano ad affrontare enormi pro-
blemi ambientali che difficilmente troveranno una
soluzione immediata.

Quello che i sovietici non avevano previsto, o che
avevano volutamente non considerato, era l'effetto
che la diminuzione delle acque poteva avere sul fra-
gile ecosistema dell'enorme lago. Le acque, ritiran-
dosi, hanno lasciato una vasta pianura salata che
ha completamente annientato la flora e la fauna.
Inoltre, le sostanze tossiche e i disserbanti utilizzati
per le coltivazioni del cotone lungo il corso dell’Amu
Darya e che confluivano successivamente nel lago,
una volta ritirate le acque sono rimasti sul suolo
rendendo qualsiasi altra coltivazione impossibile.
Come se non bastasse i forti venti, sollevando sabbia
ed agenti tossici, hanno reso l'aria irrespirabile ed
aumentato a dismisura i casi di malattie respiratorie
tra la popolazione. Con un ecosistema ormai deva-
stato, la fiorente attivita di pesca del lago ha cessato
di esistere dalla meta degli anni ‘80, per riprendere,
in piccole zone e con l'introduzione di nuove specie
ittiche, solo recentemente.

L’'impatto dell’'uomo
sull’ambiente

A questo va aggiunto che le autorita delle nuove
repubbliche centro asiatiche, con una piccola ecce-
zione del Kazakistan, dopo la dissoluzione dell'URSS
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Il lago d’Aral nel 1989 (sinistra) e 2014 (destra).

non hanno fatto nulla per recuperare questo im-
portantissimo ecosistema. Lo stesso ex presidente
dell'Uzbekistan, Islom Karimov, negli anni novanta
ha incentivato ancora di piu le coltivazioni del coto-
ne. Inoltre, a destare preoccupazione ¢ proprio quel-
lo che accade alllinterno dei campi. In autunno il
cotone viene raccolto in regime di semi-schiavitu da
donne e uomini, spesso giovanissimi, tra i 6 e 15
anni che vengono cooptati con la forza dalle autorita
uzbeke per la raccolta.

Da anni l'agenzia Human Rights Watch denuncia
il caso come una delle pit atroci violazioni dei dirit-
ti dell'uvomo. Per pochissimi euro al giorno, i giova-
ni uzbeki sono costretti a turni massacranti sotto
il sole cocente nelle enormi distese di cotone. Negli
ultimi anni diversi sono stati i progetti idrici per ri-
pristinare il lago alla sua grandezza naturale (prima
degli anni ‘60) e bonificare la zona, ma finora tutto
¢ rimasto sulla carta. Intanto, quello che continua a
ripetersi ¢ lo sfruttamento su una popolazione sem-
pre piu inerme, debole e malata.

In conclusione, il caso del lago d’Aral € un impor-
tantissimo esempio di come minimizzare, o peggio
ancora ignorare, lI'impatto dell'uomo sull’ambiente,
puo avere delle conseguenze disastrose sulle nostre
vite. Tornare indietro ove possibile si pud, ma cio
comporterebbe alti costi economici e temporali.

Chissa se le teorie di Anuchin per una geografia
diversa, boicottate e mai considerate dall’allora regi-
me Sovietico, avrebbero potuto salvare uno dei piu
importanti ecosistemi dell’Asia Centrale.

Umberto Arciero
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di Santo Barezini

Schiavi
del XXI secolo

Amministrazione della giustizia,
sfruttamento del lavoro in carcere,
repressione delle minoranze.

Il nostro corrispondente dagli USA
ritorna sulla questione carceraria,
cartina al tornasole di quella demo-
crazia. Che vista dallinterno delle
sbarre...

“Il quinto venne assunto in galera
per un indizio da poco

e fu crocefisso col ferro e col fuoco”.
(“L'impiccato”,

Francesco De Gregori, 1978).

Il 26 febbraio 2012, per le strade di Sanford, Flo-
rida, il diciassettenne nero Trayvon Martin venne
assassinato con un colpo d’arma da fuoco da Geor-
ge Zimmerman, autoproclamato vigilante, originario
della Virginia, spesso al centro di episodi di violenza.
Martin stava rincasando, non aveva fatto nulla e non
era armato. Tuttavia Zimmerman inizialmente non
venne neanche incriminato e in seguito fu assolto
con formula piena, grazie a una legge assurda la cui
costituzionalita € invano dibattuta.!

Tre mesi dopo, in quello stesso tribunale, Maris-
sa Alexander, un’afroamericana che, per difendersi
dall'ennesima aggressione del marito, aveva spara-
to un colpo di pistola a scopo intimidatorio, senza
ferire nessuno, ricevette una condanna a vent’anni
dopo dodici minuti di camera di consiglio.

I tema dellamministrazione della giustizia negli
USA, esemplificato da questi due episodi, esigereb-
be un ripensamento radicale e un’opinione pubbli-
ca indignata ma, per la maggior parte, gli americani
sembrano poco interessati alla questione, distratti
forse da altre priorita. In genere ben pochi trovano
modo di riflettere su tribunali e prigioni fin quando
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la questione non li riguarda personalmente. Per me
invece, ultimamente, Il tema del carcere ¢ diventa-
to un'ossessione che non mi lascia dormire sonni
tranquilli. Tutto & cominciato da un documentario:?
guardarlo ¢ stato come gettare lo sguardo oltre I'orlo
di un abisso sul quale ancora non mi ero ancora
affacciato.

L'impero coltiva i suoi miti e i politici qui, per far
carriera, devono mostrare di aderirvi senza esita-
zione. L'eccezionalismo americano ¢ fra questi: una
congettura che proclama gli Stati Uniti nazione di-
versa, superiore ad ogni altra, luce posta dalla prov-
videnza sulla cima di un monte a guida e ispirazione
del resto del mondo.® Tuttavia, ecco una grande con-
traddizione: uno dei punti forti di questa filosofia &
la garanzia costituzionale di una giustizia equa per
tutti, introdotta gia nel 1789 con il VI emendamento
della costituzione. Ma oggi languiscono nei peniten-
ziari milioni di detenuti, in prevalenza provenienti
dai settori pit poveri e dalle minoranze, condanna-
ti senza processo, abbandonati nelle mani di spe-
culatori senza scrupoli, sfruttati, costretti al lavoro
forzato grazie ad un altro emendamento della costi-
tuzione.* E una luce ingannevole, dunque, quella
posta sopra la collina.

“L’America ¢ diventata una grande prigione”, scri-
veva nel 2001 il regista Michael Moore,’ e aggiunge-
va: “Siamo una societa che premia e onora i gangster
delle grandi imprese che sfruttano le nostre risorse e
si arricchiscono con la borsa, mentre assoggettiamo
i poveri a un sistema giudiziario brutale che colpisce
a casaccio”. In quello scritto Moore sparava a zero
contro Clinton e Bush, colpevoli di aver fatto incar-
cerare milioni di poveri mentre concedevano genero-
samente la grazia a ricchi filibustieri della finanza.
Oggi piu di allora questo ¢ il paese dell'incarcera-
zione di massa: mai si era vista una nazione con un
cosi alto numero di detenuti.

Una fucina di violenza

Per tre anni ho vissuto negli USA senza sapere che
qui, come in una favola dal finale sballato, si chiudo-
no le scuole pubbliche per costruire nuovi penitenzia-
ri, perché il carcere assicura profitti che l'istruzione
non garantisce.® E bastato posare lo sguardo su que-
sta mostruosa impresa capitalista per individuarne
ramificazioni e conseguenze e oggi mi accade di in-
contrare chi denuncia questo sistema e chiede scuo-



le, ospedali e lavoro al posto di prigioni.

Chi critica il sistema giudiziario e penitenziario
americano, sottolinea i danni arrecati non solo ai
detenuti ma anche alla comunita nel suo comples-
so. Infatti, anche volendo ammettere il beneficio di
togliere dalla strada, per periodi piti 0 meno lunghi,
individui pericolosi e violenti, gli operatori del set-
tore sottolineano che tali detenuti sono un’esigua
minoranza ma vengono a contatto con una massa
di giovani che, per difendersi, sono costretti a tirar
fuori il peggio di se stessi. L'incarcerazione di massa
€ quindi una fucina di violenza e rappresenta, per
la comunita, una duplice minaccia: imprigiona ar-
bitrariamente individui marginali ma generalmente
innoqui, cui la societa non offre alcuna possibilita
di inserimento e li restituisce alla strada molto pit
disperati, violenti e pericolosi.

Per chi ¢ testimone di tutto ci6 eventuali riforme
sono utili ma non sufficienti: si mette piuttosto in
dubbio la legittimita stessa del carcere, la sua uti-
lita. Movimenti e associazioni ragionano sulla pos-
sibile eliminazione del sistema penitenziario, delle
pene misurate in mesi ed anni da scontare in cella
in misura proporzionale al crimine commesso; chie-
dono piuttosto una decisa inversione di rotta verso
la riabilitazione e il reinserimento dei condannati e
mettono sul tavolo proposte concrete: depenalizza-
zione dei reati minori, abrogazione degli incentivi
economici che inducono la polizia ad eseguire arre-
sti irragionevoli,” eliminazione della cauzione come
strumento di carcerazione preventiva, percorsi di
riabilitazione alternativi alla detenzione, graduale
sostituzione dei penitenziari con strutture aperte
alla vita comunitaria. Le enormi risorse risparmiate
riducendo drasticamente le strutture carcerarie sa-
rebbero destinate alla prevenzione, espandendo l'ac-
cesso alla casa, al lavoro, all'istruzione e alla salute
delle comunita a rischio, garantendo cosi la decisa
diminuzione dei reati conseguenti alla condizione di
poverta di molte comunita. Un aspetto peculiare &
rappresentato dal grande numero di detenuti affetti
da problemi mentali, che non dovrebbero trovarsi in
carcere ma in adeguate
strutture sanitarie.

A queste richieste si
aggiungono quelle di fa-
vorire la regolarizzazione
di irregolari e richieden-
ti asilo che affollano i
centri di detenzione per
migranti; un settore in
espansione che attua-
mente rappresenta, per
i costruttori, un affare
maggiore degli stessi pe-
nitenziari.®

Esiste insomma, ne-
gli USA, un movimento
abolizionista, minuscolo
ma combattivo, che col-
tiva grandi speranze e
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promuove piccoli, ragionevoli progetti, per comincia-
re a cambiare concretamente le cose.

Corruzione
e immensi profitti

In questo viaggio nella realta penitenziaria statu-
nitense mi ¢ accaduto di incontrare persone cui il
carcere ha cambiato la vita, che ci siano finiti dentro
o ci siano entrati per lavorare. Storie stupefacenti
come quella di Steve Morton, I'avvocato che ha lan-
ciato la campagna per chiudere l'inferno di Rikers, il
carcere collocato sull’'omonima isola nell’'East River
fra Manhattan e il Bronx.® Afroamericano cresciuto
in un ghetto di New York, Morton, appena quindi-
cenne, fu condannato a sei anni per il furto di uno
zainetto da un giudice crudele che avrebbe voluto
infliggerne il triplo, perché tanto il suo destino di
delinquente cronico era, a suo parere, ormai certo.
Chiuso in una cella con venti altri, Morton dovette
subito imparare a difendersi per sopravvivere nella
bolgia di Rikers.

Furono anni di inferno fino a quando un educa-
tore scoprl le sue capacita intellettuali e gli propose
di studiare: “tu dovresti essere al college, non in ga-
lera”, gli disse. Cosi Morton passo dal carcere agli
studi in legge e dentro non c’¢ piu tornato, smenten-
do quel giudice che I'aveva marchiato a vita. La sua
campagna sta coinvolgendo centinaia di cittadini ed
¢ persino appoggiata dal comune di New York. Nel
2015 avrebbe dovuto incontrare l'allora presiden-
te Obama ma gli venne negato l'ingresso alla Casa
Bianca perché, a distanza di vent’anni, quella con-
danna ricevuta da ragazzino ¢ ancora inscritta nel
suo certificato penale.'®

Liza Peterson, artista eclettica e impegnata, I'ho
incontrata invece al teatro afroamericano di Harlem,
dove il suo lucido monologo sul carcere ha fatto il
tutto esaurito per tre mesi. Il suo impegno € comin-
ciato per caso, con un corso che le avevano chiesto
di tenere per i detenuti di un penitenziario. L'edu-
catore che I'ha vista in azione il primo giorno le ha
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“Saro io il prossimo?” Un fermo immagine del documentario “13th” di Ava DuVernay.
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raccomandato di approfondire: “hai bisogno di cono-
scere il contesto, studia cos’¢ il complesso industria-
le carcerario”, le disse. Quell'incontro ha cambiato la
sua vita: da quella sera non ha piu interrotto il suo
impegno per i detenuti e per quelle donne, che tante
volte ha incontrato negli autobus, che vanno avanti
a indietro fra la grande citta e le prigioni sparse nelle
fredde campagne del nord.

Grazie a questi incontri ho compreso che quello
dell'incarcerazione di massa ¢ un altro episodio ca-
pitalista, una storia losca di grandi investimenti, di
corruzione e immensi profitti, consumata sulla pelle
della gente. Un pozzo senza fondo di buoni affari:
appalti per gli studi di fattibilita, la progettazione, la
costruzione, I'arredo, le tecnologie di sorveglianza da
installare. Appalti per la gestione, le polizie private
ed il loro equipaggiamento. Appalti per la fornitura
di servizi, per l'industria alimentare e quella farma-
ceutica. Appalti per le compagnie telefoniche e per
le ditte di trasporti, sulle rotte che collegano carceri
isolate con le grandi citta. Appalti per i mezzi blinda-
ti che trasportano i detenuti.

Una volta riempite, le carceri diventano fonte di
manodopera schiavizzata per le industrie che utiliz-
zano i detenuti per le loro catene di produzione: un
business che, probabilmente, fuori dalle mura dei
penitenziari, entra in competizione col mercato del
lavoro, contribuendo a tenere bassi i salari e alta la
disoccupazione in determinati settori.

Una lotta irrinunciabile

Per garantire il funzionamento di questo lucrativo
sistema ¢ necessaria la permanenza costante nei pe-
nitenziari di questa forza lavoro priva di diritti. An-
che per questo le lobby, in conbutta con la politica,
hanno spinto negli anni per 'approvazione di leggi
sempre piu severe. Alcune costringono i giudici a
comminare pene sproporzionate e a non tener con-
to di circostanze attenuanti; altre obbligano a una
condanna senza sconti di pena, benefici o liberta vi-
gilata; altre ancora stabiliscono pene minime obbli-
gatorie durissime per i recidivi, anche quando hanno
commesso reati minori o semplici infrazioni.

Nell'ombra operano multinazionali dai nomi aset-
tici, sconosciute al grande pubblico, come le ameri-
cane CCA e WCC e la britannica G4S, colosso mon-
diale del settore. Sigle dietro cui si celano conglome-
rati d’affari potentissimi, in continua espansione e
ramificazione. La G4S, che ha esteso i suoi interessi
alla fornitura di quegli armamentari antisommossa
che hanno trasformato i vecchi poliziotti di quartiere
americani in moderni e spaventosi robocop, ¢ oggi
il pit grande datore di lavoro privato in Europa e
Africa. A confronto il movimento abolizionista & dav-
vero piccola cosa e appare senza speranza di fronte
a tanta potenza. Eppure chi ne fa parte non si da
per vinto e invita a non scoraggiarsi, perché ¢ tanto
insignificante il suo peso politico quanto necessario
il suo programma.

Gli storici piu seri insegnano che le grandi ri-
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forme, negli Stati Uniti, non sono mai state regali
della politica ma frutto di lotte che hanno costretto
i politici a cambiar rotta. Non Lincoln ha abolito la
schiavitt, ma le masse di neri che hanno combat-
tuto nella guerra civile, facendo pendere I'ago della
bilancia per la vittoria del nord. Lyndon Johnson
non avrebbe mai firmato 'abolizione del segrega-
zionismo se '’America e il mondo intero non fosse-
ro stati scossi da quella grande rivolta nonviolenta
cominciata nel dicembre del 1955 in un autobus
segregato a Montgomery, Alabama, quando Rosa
Parks rifiuto di obbedire all'ordine di cedere il suo
posto ad un bianco.

Chi chiede l'abolizione del carcere vuole tornare a
riempire le strade di gente determinata a cambiare il
corso del sistema giudiziario, perché si chiudano le
prigioni e si tornino ad aprire buone scuole. E una
lotta irrinunciabile, perché in quelle celle sono rin-
chiusi milioni di schiavi del XXI secolo.

Santo Barezini

1 Le leggi sintetizzate nella formula: “Stand your grounds”, in
forza in quasi tutti gli stati USA, stabiliscono il diritto a non
ritirarsi di fronte a una minaccia e autorizzano 1'uso della forza,
anche letale. Una forma molto ampia di legittima difesa, che
viene estesa anche al “sentirsi minacciati”’, quindi non necessa-
riamente come risposta a una minaccia reale e senza riferimento
a una difesa proporzionale all’entita della minaccia subita.

2 “Tredicesimo emendamento ”, A-420, pag. 73-76.

3 “Seduto sopra una polveriera”, A-418, pag. 45 (un delirante pro-
dotto dell'immaginazione). Di questa e altre teorie che forniscono
la base ideologica dell’espansionismo americano si tornera a
parlare in modo piu dettagliato.

4 11 XIII emendamento che, nel 1864, aboli lo schiavismo e i lavori
forzati, stabilendo pero un’eccezione per i detenuti.

5 “One Big Happy Prison”, Penguin Books 2001.

6 Nel giugno 2013 Matt Stroud, su Forbes, denuncio lo scandalo
del governo della Pennsylvania che, adducendo ristrettezze di
bilancio, chiudeva 23 scuole pubbliche licenziandone tutto il
personale, ma destinava 400 milioni di dollari alla costruzione
di un nuovo penitenziario, che non andava neanche a risolvere
i problemi di sovraffollamento delle strutture esistenti, essendo
stato concepito in sostituzione di esse. Casi simili si registrano
ovunque.

7 Un esempio sono certi poliziotti che, a New York, si appostano
dove sanno di incontrare giovani che hanno gia avuto a che fare
con la giustizia e li fermano per piccole infrazioni, come I'aver
gettato a terra il biglietto della metro. Avendo gia la fedina penale
“sporca” questi ragazzi sono soggetti all'arresto obbligatorio che,
attraverso il sistema degli incentivi, garantisce ai poliziotti un
extra in busta paga.

8 Nel 2016 I'Amministrazione Obama ha firmato un contratto da
un miliardo di dollari con la CCA, multinazionale del settore,
per la detenzione di richiedenti asilo provenienti dall’America
Centrale.

9 “L’isola invisibile”, A-421, pp. 30-33. Si veda anche il sito clo-
serikers.org

10 Arresti e condanne, anche per infrazioni insignificanti restano
menzionate nel certificato penale di quasi tutti gli Stati USA,
vita natural durante.



LA PACE MINATA

Reportage di Matthias Canapini

Gli orrori di quella guerra.
Gli orrori di tutte le guerre.
Documentati da un fotografo
che decise di andare li
dopo che suo zio...
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DIEQl 4loRNI ESATT

poPo LA MIA NAS(ITA S(oPPIAVA LA

GUERRA IN BOSNIA. UNA GUERRA ALLE PoRTE DI (ASA.
UNA GQUERRA, (oME TUTTE LE ALTRE, (ARI(A DI ATRO(ITA €

VIoLENZE INAUDITE.

NoN Ri(oRDo NIENTE A PRoPOSITo, MA LA (VRIOSITA DI
(APIRE, (RES(ENDo, MI E ESPLOSA DENTRo ESATTAMENTE
IL 29 DICEMBRE Zoll. DURANTE IL PRANZo DI NATALE, IN
FAMIGLIA DIS(UTEVAMo PRoPRIo DI QUESTO: LA 4UERRA
NELL'EX JUGOSLAVIA. o4GNUNo ERA INTENTo A ESPORRE LA

MINE !
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PROPRIA IDEA A RIGUARDO, METTENDO IN oRDINE | RI(oRDI.
RAMMENTo BENE LE PAROLE DI Mio Zo, IL QUALE, PER
(oN(LUDERE DI NETTo LA TIRITERA, DISSE: “QUELLA QUERRA
MI HA FATTo TALMENTE TANTo S(HIFo (HE SPE4NEVO LA TV
PUR DI NoN GUARDARE”. A VOLTE € QUESTIONE DI ATTIMI.

QUAL(oSA DENTRo DI TE S(ATTA € LA MENTE VIAG4IA,
PENSA, ANALIZZA. ('€ (HI DI(E (HE L'INDIFFERENZA RENDE
L'VoMo IN QUAL(HE Mobo (oMPLI(E. FoRSE € VERO. MA
& ANCHE VERo (HE AL 4loRNo D'o44l SPESSo NoN & (of
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MIEToNo AN(oRA VITTIME TRA (IVILI € SMINATORI A PIU
DI VENT'ANNI DALLA FINE DEL (oNFLITTo.

Ho PARTE(IPATo ALLA MARS MIRA, LA MAR(IA DELLA PA(E
(HE RIPER(ORRE AL (oNTRARIo IL SENTIER® INTRAPRES® DAI
(IVILI IN FUGA DA SREBRENI(A A TUZLA. Ho (oNTINVATo
A MACINARE PASSI DA NoRD A SUD INSEGUENDO STORIE,
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AS(oLTANDo STUDENTI, ANZIANI, €X MILITARI € VITTIME,
VISITANDo VE((HI (AMPI PROFUGHI 0441 DIVENUTI QUARTIER!
PERIFERI(I IN (EMENTo, FACENDo TAPPA IL PIU DELLE VoLTE
A SARAJEVo PER Pol RIPRENDERE LA STRADA E RIPERDERE
LA BUSSoLA TRA MoSTAR, KoNU(, Fo(A.

PER DUE VOLTE Ho AVUTo L'o((ASIoNE DI RE(ARMI Al
MEMORIALE DI PoTo(ARI, (AMMINARE TRA LE BARE DEI (IVILI
V(151 DURANTE 1L GENo(IDIo DEL 1995. FAMIGLIE (HE AN(oRA
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1962
OMEROVIC wam MIOSTAFA 1828

OMERBVIC  wwo MUSTAFA 1937

L8 OMERDVIC e NAZIF 1055 -

A S OMEROVIC wus NAZIF 1853
1957 . - OMEROVIC owen NAZIF 1931 ..

LIF 1823
A L
: | i)
i

ASPETTANo UN (oRPo SV (U1 PIANGERE, I AG4IRANO TRA LA
MoLTITUDINE DELLE “VERDI S(AToLE", (ER(ANDO QUELLA IN (VI
TROVARE FINALMENTE | RESTI DEL PRoPRIO (ARo. §I (oNTANo
8.332 BoSNIACCHI (BOSNIAQI MUSULMANI) V((ISI NeLL'AR(e
DI TRE 4loRNI PER MANo DELLE TRUPPE SERBo-BoSNIACHE
(APEGAIATE DAL 4ENERALE RATKo MLADI(. AN(oRA 044l S
(ONTINVA A S(AVARE € (ENTINAIA DI ALTRE SALME ESUMATE
DALLE FofSE (oMUNI ATTENDONo DI ESSERE IDENTIFI(ATE. LA
(IFRA € DESTINATA A SALIRE €D IL SILENZIo, IN (ERTo LoGHI
DELL'ORRORE, E L'UNICA (oA (HE I PUO AS(OLTARE.
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| VENTI INoDoRI DELLA 4UERRA SoFFIAN©
(oRRENTI (HE SANNo DI MA(ERE €
SANGUE, RI(CRDANDSTI QUANTO E SoTTILE
IL (oNFINE DELL'0DIo. o4NI Vol To HA LA
SUA SToRIA. (oME 4L1 o((HI DI KANITA,
UNA SIGNORA SOPRAVVISSUTA ALL'ASSEDIO
DI SARAJEVo, PERDENDo IL MARITo PER
MEZzo DI UNA GRANATA LAN(IATA NELLA
STANZA DA LETTo. OPPURE STANKo,

86 Bosnia



SoLDATo LIBERo, (HE PER AVER DIFESo DONNE € BAMBINI S
PORTA DIETRo LE S(HE44E DI UNA BoMBA (oNFI((ATE NELLA
(ARNE. A SREBRENI(A, NeLLE ALBE SoLITARIE TUTTo APPARE
SPETTRALE, PRIVO DI VITA. LA NEBBIA MATTUTINA S(ENDE
DALLE (IME ALBERATE DELLE MONTA4NE (IR(oSTANTI.
folo (ANI RANDAGI PER STRADA.

MATTHIAS (ANAPINI
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Mujeres libres/
Rivoluzionarie,
ma in un mondo
maschile

La guerra civile spagnola & un tema
che mi appassiona e che mi ha portato
a vivere tanti anni in Spagna: ho letto
molto sull'argomento e spesso mi emo-
ziono rivivendo la storia di quegli anni. Ho
avuto anche 'occasione di conoscere
vari personaggi che quella storia I'hanno
vissuta in prima persona, ma forse perche
ero troppo giovane e presa a scoprire il
mondo dell'anarchismo, non ho saputo
approfittare per fare loro delle interviste
approfondite, ho piu goduto della loro
compagnia. Bisogna dire che molti ave-
vano gia lasciato testimonianza scritta
della loro esperienza con delle memorie
ed & sempre difficile far ripetere una storia
che & gia stata narrata.

[l merito di trovare delle voci poco
ascoltate e saperne valorizzare il punto di
vista e di Eulalia Vega con il libro Pioniere
e rivoluzionarie. Donne anarchiche
in Spagna (1931-1975), Zero in Con-
dotta, Milano 2017, pp. 320, € 23,00):
I'autrice riesce a scavare nelle emozioni
delle protagoniste e ad offrire un quadro
di quegli anni molto piti completo di quello
che avevo finora. E molto diverso, oltre
a conoscere come sono andati i fatti,
riuscire a capire anche come si sentivano
le persone in quel momento, come sono
cambiate le relazioni di coppia, in famiglia,
in ambito lavorativo e come, nonostante
quella situazione si trattasse di una novita,
abbiano saputo reagire con naturalezza
ed entusiasmo.

La volonta dell'autrice sta proprio
nell'approfondire le motivazioni che hanno
in primo luogo avvicinato queste donne
all'anarchismo, dando poi spazio alle loro
sensazioni e alla loro crescita personale,
senza fermarsi alla mera riproduzione
dei fatti. Ho trovato molto interessante
anche la spiegazione della metodologia:
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Rassegna
libertaria

non basta utilizzare interviste per fare
storia orale; si parla invece di creare le
proprie fonti in funzione degli obiettivi
della ricerca storica.

La scelta di seguire I'ordine cronolo-
gico ed inserire le testimonianze poco a
poco, ci permette di ricostruire un quadro
completo: le storie personali si trasforma-
no in una vicenda corale; che si sofferma
non solo sulla storia delle donne, ma an-
che sulla storia delle strutture anarchiche,
di come si diffondevano gli ideali (il peso
di famiglia, amici, inquietudini personali...)
e delle diverse tendenze. Si mette a fuoco
il momento della presa di coscienza di
ogni protagonista, che poi lentamente
alza lo sguardo e abbraccia la militanza
con entusiasmo cercando di far aprire gli
occhi a piti donne possibili.

Erano gli anni Trenta e con la Repub-
blica in Spagna si iniziava a parlare di
donne, voto e diritti. C'era una gene-
razione di donne, poche e molto colte,
che aveva gia preso la parola e creato
un precedente. Furono loro a preparare
e ad appoggiare le giovani che nel 35-
36 riuscirono a dare vita ad una struttura
dedicata all'emancipazione delle donne.
Non si consideravano femministe, ter-
mine che ricordava le suffraggette, ma

PIONIERE
E RERILU
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lavoravano appunto per I'emancipazione
della donna. E gia del 1934 un interven-
to di Lucia Sanchez Saornil sulla rivista
Solidaridad Obrera, con contributi quasi
esclusivamente maschili, che polemizzava
sulle vite private degli anarcosindacalisti
denunciando come vigesse il patriarcato
anche tra le mura domestiche di chi voleva
fare la rivoluzione.

Leggendo la storia con gli occhi degli
uomini (come sempre) sembra di capire
che accettassero di buon grado la pre-
senza di qualche donna emancipata nel
sindacato e negli atenei, ma che non si
chiedessero perché la loro compagna o le
altre non facessero altrettanto. Sembrano
troppo impegnati nel portare avanti la
rivoluzione per accorgersi delle disugua-
glianze dentro casa loro, e mostrarono
anche poco interesse quando le donne
cominciarono ad organizzarsi.

Fu proprio per contrastare questa as-
senza silenziosa che nasce quasi contem-
poraneamente a Madrid e a Barcellona
un gruppo femminile con obiettivi simili:
I'esigenza di accompagnare il processo
di emancipazione di ogni donna. E l'inizio
di Mujeres Libres, ramo femminile della
CNT mai ufficialmente riconosciuto come
struttura indipendente.

Alcune donne anarchiche non consi-
deravano necessaria un'organizzazione
esclusivamente femminile, come Federica
Montseny, che comunque partecipera
come oratrice e con scritti al movimento,
cogliendone l'importanza. Le poche donne
cresciute senza subire le forti differenze
pedagogiche con cui si educavano i figli
dei diversi sessi (spesso in famiglie anar-
chiche), non trovavano giusto dividere la
militanza femminile da quella maschile;
altre credevano che se I'emancipazione
non ¢ fatta insieme all'uomo non ha senso.
Ma Mujeres Libres si proponeva come
una “palestra” per diventare forti prima
di confrontarsi con I'uomo, un gruppo in
cui sentirsi libere di parlare, esprimere le
proprie opinioni e rafforzarle. A posteriori
possiamo dire che erano certo avanti
per aver capito questa necessita di con-



solidare I'autostima femminile e fornire
solide basi culturali alle ragazze prima
di mandarle allo sbaraglio in un mondo
rivoluzionario si, ma ancora prettamente
maschile.

Rispetto alle organizzazioni femminili
comuniste e socialiste, che si svilupparono
negli stessi anni, l'originalita di Mujeres
Libres risiede nella lotta non solo al capi-
talismo ma anche al patriarcato: portavano
avanti un chiaro programma per avere gli
stessi diritti € non rimanere sempre “come
delle minorenni, adulte ma minorenni”.

L'autrice si sofferma sui cambiamenti
nella vita quotidiana di queste donne
che dalla sfera privata si aprono a quella
pubblica. Con la rivoluzione cambia-
rono completamente gli orari (spesso
arrivarono ad avere delle liberta prima
impensabili), I'abbigliamento (uso dei
cappelli da parte dei lavoratori, donne
con gonne pantalone oltre alle famose
tute da lavoro), le relazioni amorose: si
parla del famoso amore libero, spesso
frainteso, ma inteso semplicemente come
unione libera tra uomo e donna, senza
vincoli legali e basata sul consenso di
entrambi. Si insiste anche sull'educazione
sessuale ed il controllo delle nascite
con la diffusione dei contraccettivi e
la legalizazzione dell'aborto nel 1936
in Spagna, tra i primi paesi in Europa.

Mujeres Libres organizzod formazioni
completamente gratuite per accedere
ad un lavoro e inserirsi nella societa; in
questo modo permettevano alle donne
di essere indipendenti economicamente
oltre che di supplire ai ruoli lasciati liberi
dagli uomini al fronte. Le insegnanti erano
quelle donne di una generazione prece-
dente che avevano potuto studiare e che
permisero a tutte le altre di imparare non
solo contenuti ma anche un modo liberta-
rio di affrontare la vita: professioniste che
misero a disposizione il loro sapere con
trasporto ma con grande umilta.

Come spesso viene ricordato nel libro,
le ragazze erano piene di buona volonta,
ma senza una base culturale non avreb-
bero potuto arrivare lontano: i loro fratelli
avevano studiato, uscivano e frequenta-
vano il sindacato mentre loro dovevano
pulire ed aiutare in casa.

Tra le attivita organizzate da Mujeres Li-
bres, oltre a quelle culturali e di propagan-
da, troviamo i Liberatorios de prostitucion
(offrivano una formazione alle prostitute
per poter svolgere un altro lavoro) ed il
sostegno morale ai soldati organizzando
servizi di spedizione, lavanderia, ma anche
visite al fronte. In questo frangente non

mancano gli equivoci e chi mette loro le
mani addosso o le critica per la futilita
del loro contributo, ma queste donne
sanno sempre rispondere brillantemente:
affermano che il loro contributo & portare
avanti la rivoluzione nella retroguardia,
fronte fondamentale come la difesa della
prima linea.

Proprio per questo coinvolgimen-
to totale fanno quasi fatica a rendersi
conto dell’'avvicinarsi della sconfitta; la
solidarieta continua ad essere il motore
che le muove anche nell'esodo verso la
frontiera e i primi durissimi anni di esilio
che non diminuiscono assolutamente il
loro impegno. La maggioranza di loro
non vuole lasciare il sud della Francia, e
rifiuta I'esilio in America vedendolo come
un allontanarsi da tutto quello per cui
avevano lottato, rifiutano di arrendersi.

Un'ultima nota importante & la testi-
monianza di una donna che visse il golpe
militare in Andalusia, dove ebbe subito
successo, € in pochi giorni vide fucilare
vari membri della sua famiglia e poi visse
gliangoscianti anni della guerra civil cer-
cando il modo di sopravvivere portando
il marchio di “rossa”.

Mancava questo punto di vista, e quello
che vissero queste donne arriva dritto al
fondo del cuore, come il frammento di una
poesia di una delle intervistate, che rende
I'idea del sentimento che provavano tanti
anni dopo: “...lo sono/ la brace spenta
di un grande sogno./ lo sono/ una foglia
staccata di uno splendido albero./..”

Valeria Giacomoni

Louise Michel/
Una donna
anarchica

tra esilio e
Comune

La vita di Louise Michel, le vicende tra-
giche ed esaltanti della Comune di Parigi
del 1871, si confondono nella memoria di
persone e popoli, tesi ancor oggi verso
liberta ed emancipazione umana, oltre e
contro ogni confine. Per molti Louise &
anima della Comune, per taluni ne & ad-
dirittura “ispiratrice”. Nella storia italiana
I'esperienza comunarda determina la dif-
fusione dell*Associazione Internazionale
dei lavoratori”, di quasi tutti i movimenti a
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Louize Michel

& che il potere & maledetto o per questo

io sono anarchica

a evrn di Anna Marin Farahbi

1l Pomte Editore

orientamento socialista, compreso quello
anarchico. Immenso ¢ il debito verso il
popolo di Parigi insorto, e verso Louise
Michel, “quasi sconosciuta in ltalia, se
non nella cultura anarchica”

Sconcertante ¢ il vuoto in tal senso
nella pubblicistica in lingua italiana, salvo,
ci sembra, due pubblicazioni ormai datate,
tratte dal suo scritto “La Commune”. An-
che in campo anarchico la produzione &
scarsa, eccezion fatta per una delle due
opere citate, di alcune biografie tradotte
dal francese, e del volume “Louise Mi-
chel’, del gruppo anarchico napoletano
a lei intitolato.

L'opera antologica tratta dagli scritti di
Louise Michel con il curioso titolo & che
il potere & maledetto e per questo io
sono anarchica (Anna Maria Farabbi,
edizioni Il Ponte, Firenze 2017, pp. 174),
curata dalla studiosa e scrittrice Anna Ma-
ria Farabbi, offre conoscenze e sostanziosi
spunti a studiosi e appassionati di storie
“controcorrente”, ed & valido stimolo per
nuovi approfondimenti. L'opera che qui
presentiamo concorre in modo importante
a colmare lo sconcertante vuoto.

La curatrice, anche traduttrice, introdu-
ce il lavoro spiegandone caratteristiche e
motivazioni, disegnando nei tratti essen-
ziali la vita e la formazione dell'anarchica.
Dall'opera emerge complessa e completa
la personalita della rivoluzionaria; anche
grazie alla mirata scelta dei brani e alla
traduzione rispettosa ed efficace.

Gli scritti, sono tratti dalla corrispon-
denza (notevole e intensa quella con
Victor Hugo); da documenti di tribunale;
dai Memoires; da La Commune, da Prise
de possession; e da altri scritti. Louise
si adopera costantemente per sofferenti
ed esclusi, privandosi sovente del minimo
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indispensabile. Con la mente e con il
cuore produce azioni concrete, incitando
alla rivolta. “Femminista ante litteram” si
batte insieme alle donne, doppiamente
oppresse, per la loro piena affermazione
come persone libere sfidando pregiudizi
anche fra i compagni. Non a caso lotta
con le prostitute osteggiate nella loro
volonta di offrire il loro contributo alla
lotta per la Comune. Sostiene i Canachi
in Nuova Caledonia, ritenuti selvaggi e
antropofagi, per lei ormai fratelli, nella
lotta di liberazione dal dominio coloniale.

Al ritorno dalla deportazione scende
in strada con lavoratori e disoccupati,
affrontando repressione e galera; si reca
in Algeria contro il dominio coloniale. Il
“potere maledetto” e i suoi rappresentanti,
sono per lei i maggiori responsabili delle
sofferenze, non solo umane. Sibatte con il
popolo contro la violenza statale, sfidando
spesso di persona alti esponenti dell’au-
torita, dimostrando, come nel tentativo di
eliminare Thiers, di saper perfino uccidere
con freddezza per la giusta causa. Com-
batte sulle barricate; & fra le “petroleuse”
nel tentativo di fermare le armate di Ver-
sailles. Denominata “vergine rossa, santa
laica, la lupa assetata di sangue, la buona
Louise, la grande regina della luce”, &
mossa sempre da compassione, anche
quando incita alla ribellione e alla “presa
di possesso” di cio che & necessario a
dare dignita alla vita.

La rivoluzione per Louise non €& solo
quella esplosiva, che tutto travolge; essa
si realizza e si prepara giorno dopo giorno
con paziente intelligenza; come nell'atti-
vita di “educatrice libertaria” attenta alle
“inclinazioni” personali e considerando
bambine e bambini (insieme, non separati
come nella scuola statale di allora) sog-
getti attivi al centro dell'azione educativa.
Pone fiducia nella scienza umanizzata,
volta ad alleviare sofferenze, a favorire pari
e massime opportunita a tutti, anche ai
cosiddetti malati di mente o ai “criminali”,
formulando lei stessa proposte. Sirivela
donna di scienza, studiosa delle culture
indigene e delle forme di vita nella terra
dei Canachi.

E atea. La natura non & realta esterna o
separata: donne, uomini, ogni particolare
ne sono parte integrante. E contro tutte le
guerre. Si schiera in difesa degli animali
anch’essi vittime dell'oppressione. Sco-
pre di essere anarchica grazie a Nathalie
Lemel, discorrendo con lei durante la
navigazione da deportata verso la Nuova
Caledonia.

Louise & non solo persona forte nella
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sua azione, & anche donna dai sentimenti
teneri e profondi verso tutti, eccezion fatta
per gli oppressori. Difende perfino 'uomo
che con gesto folle tenta di ucciderla.
Rivolge nelle lettere parole affettuose ai
nonni, ai compagni e alle compagne di
lotta, a Victor Hugo, a Tehophile Ferré e
soprattutto alla madre, che torna sem-
pre nei suoi pensieri anche in momenti
estremi.

La rivoluzione anarchica voluta da
Louise Michel comprende ogni aspetto
della vita e dell'essere, senza esclusioni.

Il libro offre al lettore pagine interes-
santi e “istruttive”; sempre appassionanti
e di sorprendente attualita.

Antonio Pedone

Atti di un convegno/
Il prisma
dell’'anarchismo

Illibro Lanarchismo italiano. Storia
e storiografia (a cura di Giampietro
Berti e Carlo De Maria, Biblion Edizioni,
Milano 2016, pg. 595, € 35,00) con-
siste nella messa a punto storiografica
e bibliografica dell’anarchismo italiano
degli ultimi 50 anni. Il libro, che & crono-
logicamente e metodologicamente suc-
cessivo al Seminario pubblico (2013)
“La storiografia dell’anarchismo italiano
dal 1945 ad oggi” ed al correlato Conve-
gno nazionale (2014), ne estende i temi
dibattuti in quegli eventi. Le iniziative,
che sono state promosse dall’Archivio
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa e dalla
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, con il
concerto di studiosi che in questi anni si
sono dedicati alla storia dell'anarchismo,
hanno costituito un importante terreno di
confronto tra le diverse letture ed interpre-
tazioni, che in sede storiografica vengono
date alla sua presenza nella societa e nel
contesto politico.

Sarebbe riduttivo considerare il libro
come una macrorecensione di quasi la
totalita di cio che & stato pubblicato sull'a-
narchismo italiano dal 1945 in avanti.
| diversi autori che si sono incaricati di
illustrare le sezioni tematiche, non si sono
limitati a redarre delle schede bibliografi-
che sugli argomenti di loro competenza,
ma hanno approfondito i temi e le vicende
che hanno attraversto le assai numerose
pubblicazioni recuperate dall'oblio delle

biblioteche e dagli archivi e dalla rete
editoriale attuale, inquadrandole nelle
gradi ripartizioni che compongono il libro.

Esse sono cosi articolate: le interpre-
tazioni, le biografie e le generazioni, gli
insediamenti territoriali e I'internaziona-
lizzazione, I'esilio e le comunita italiane
all'estero, I'ecologia e il neo-anarchismo,
I'arte e la letteratura, gli strumenti, i reper-
tori e le fonti.

Le interpretazioni confrontano tra di
loro le storie generali dell'anarchismo e
mettono in evidenza come ciascun autore,
che si & cimentato nel tentativo di racchiu-
dere in una interpretazione generale fatti
e vicende di un movimento complesso
e variegato, sebbene abbia fatto opera
pregevole scolpendo i principi che lo
caratterizzano, non sia riuscito a dire una
parola definitiva e conclusiva su una teoria
sociale e politica in perenne rinnovamento.

Poiché gli anarchici sono donne ed
uomini in carne ed ossa, il cui destino
oltre ad essere determinato dall'idea &
condizionato dal tempo storico nel quale
hanno la ventura di vivere, le biografie
sviluppano il tema del vissuto, al fine di
meglio comprendere sia le militanti e i
militanti presi in esame sia il tempo storico
con il quale questi si sono confrontati. In
tale parte i biografati sono scansionati se-
condo le fasi storico-politiche che il Paese
ha attraversato nel secondo Ottocento ed
in eta moderna. Da quando la | Interna-
zionale venne fondata ed, ancora prima,
da quando una parte del Risorgimento,
con Carlo Pisacane ed altri seguaci di
Mazzini e di Garibaldi, che sarebbero
diventati internazionalisti, pose a base
delle sue tesi I'esigenza della giustizia
sociale, fino all'anarchismo ecologico ed
al neoanarchismo.

Se ho trovato alcune biografie intense,
altre le ho trovate meno vicine alle figure
studiate, ma nel complesso tutte sono
sostenute da notevole ricerca storica e
molte indicano linee di ulteriore ricerca
per la realizzazione storiografica di un
quadro pii completo del mondo anarchi-
co. Affinche a stagliarsi sul palcoscenico
della storia non siano soltanto le figure di
prima grandezza, ma anche compagni di
pit modesta levatura, ma di sentire uguale
alle predette figure, come indicato dallo
spirito del Dizionario Biografico degli anar-
chici italiani. Se le biografie non possono
sostituire la lettura diretta di quanto hanno
scritto i biografati, per quanti vogliono
approfondire il loro pensiero, esse sono
molto utili per avere una traccia di lettura,
grazie alla quale districarsiin un panorama



editoriale piu attento alla vendita che non
alla ricostruzione del pensiero anarchico
dei biografati.

Gli insediamenti territoriali e I'inter-
nazionalizzazione entrano nel merito del
movimento anarchico come soggetto
politico, con gli altti e bassi che ne han-
no caratterizzato le vicende. A partire
dalla predicazione del Bakuninismo in
Spagna di Fanelli, dal cui incontro con
Anselmo Lorenzo e con gli altri militanti
sarebbero state poste le basi per la na-
scita successiva della CNT, passando
attraverso il complicato rapporto con il
Giolittismo e la svolta libertaria promossa
soprattutto da Luigi Fabbri e Pietro Gori,
attraversando il fascismo e la Resistenza,
per giungere alle problematiche nuove
che la nascita della Repubblica pose al
movimento organizzato.

Se finora gli studi sull'esilio sono stati
soprattutto effettuati sulla diaspora degli
anarchici in Francia, durante il periodo fa-
scista, nella parte dedicata all'esilio ed alle
comunita italiane all’estero, si apprezza
un radicale spostamento assiologico degli
studi sull'esilio degli anarchici ed anche
del significato che viene dato all'esilio.
Sono descritte le ricerche che nel mondo
anglossasone sono state effettuate e che
sono in corso sugli anarchici emigrati in
Inghilterra e negli Stati Uniti, ossia sul
loro ruolo nell Paese di accoglienza, nella
formazione della coscienza di classe e
nello sviluppo della cultura dei lavoratori.
All'esilio, pur personalmente doloroso,
viene conferito il significato positivo che i
deriva dalla crescita culturale e relazionale
che produce nel Paese di accoglien-
za. Spesso Pietro Gori viene ricordato
nell'ambito della sua opera, all'interno di
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una rete di solidarieta dell'emigrazione
diffusa in Europa ed in America del Nord
e del Sud, che gli storici dedicati a queste
specifiche ricerche stanno tentando di far
riemergere dal passato.

Con la storiografia sulla presenza
dell'anarchismo in Brasile viene confer-
mato che sempre di pit la storia degli
anarchici viene scritta da studiosi non
necessariamente anarchici.

La parte relativa all'ecologia ed al neo-
anarchismo fanno rientrare il lettore in
periodi pill vicini all'attualita quotidiana.
E una parte breve che & stata trattata
nell'editoria di movimento ampiamente,
ma che nel libro non & sfortunamente
sviluppata.

| molteplici rapporti tra arte, letteratu-
ra, attivita politica ed anarchismo sono
descritti nella penultima parte del libro
con viva sensibilita. Attraverso una com-
pleta rassegna bibliografica emerge dal
passato I'attenzione che il movimento ha
dedicato all'arte.

Attenzione verosimilmente miscono-
sciuta sul piano cosciente di come si
rappresentano gli anarchici a se stessi,
come viene dimostrato da questo libro,
prevalentemente impostato sulla storia e
la storiografia politica. Dalla lettura delle
diverse esperienze narrate dagli autori, sca-
turisce un anarchismo meno appesantito
dalle inevitabili problematiche relazionali
proprie del movimento a confronto con le
forze sindacali e politiche. Questa decli-
nazione dell'anarchismo, che spazia dalla
presenza degli anarchici nel futurismo e
negli altri ismi che hanno segnato la scena
artistica del secolo scorso, all'urbanistica
ed all'architettura autogestibile, racconta
anche “quindici anni di agitazione cuturale”
attraverso la Rivista ApARTE.

Strumenti, Repertori e Fonti, a chiusura
del libro, svolge una rassegna critica delle
monografie che sono state pubblicate
dall'immediato secondo dopoguerra. In
questa parte & sottolineata I'importan-
za del libro scritto da Pier Carlo Masini
nel 1969 “Storia degi anarchici italiani
da Bakunin a Malatesta”, degli Atti del
Convegno promosso dalla Fondazione
Einaudi, sempre nel 1969, “Anarchici
ed anarchia nel mondo contempora-
neo”, al quale partecipo il compianto
Gino Cerrito con analisi accurate. Viene
anche affermato che i libri dei primi storici
dell'anarchismo, anarchici militanti degli
anni 70 ed il rinnovamento della storio-
grafia marxista, (fra cui Della Peruta e
altri) hanno contribuito a ridare dignita e
spessore storico al movimento anarchico

nella storia d'ltalia.

Come si conservano e si valorizzano le
fonti per la storia dell'anarchismo e come
la Biblioteca di Nanterre sia stata e sia
tuttora fondamentale per le ricerche della
storia dell’anarchismo e dell’'esilio degi
anarchici in Francia durante il fascismo,
sono gli ulteriori interventi della parte
conclusiva del libro. All'interno di una
riflessione sullo sviluppo davvero notevole
che si & avuto recentemente in campo
accademico nella storia dell'anarchismo,
viene formulata la domanda se questo
sviluppo sia dovuto alla scarsa incidenza
dell'anarchismo sul piano sociale.

Non vi & dubbio che i libri come il pre-
sente, non siano una lettura di immediata
utilita per vivere, dalla prospettiva ideale
che ci & propria, la vita quotidiana; ma i
ritengo essere fondamentali per contribu-
ire alla formazione della coscienza di sé.

Enrico Calandri

Si1, viaggiare/
C’era una volta
I’Eden

Oggi € giornalista e inviato speciale
in molte parti del mondo, agli inizi degli
anni Settanta del secolo scorso Emanuele
Giordana era tra quei tanti giovani che so-
gnarono e misero in atto il “grande viaggio”,
quello verso Oriente, che durava mesi,
da cui si tornava smagriti, diversi, a volte
anche profondamente cambiati. La meta
era lontana: India, Nepal, Afghanistan. Era
molto lontana perche si viaggiava senza
aereo, senza carte di credito, i cellulari non
esistevano e nemmeno i bed and breakfast,
c'erano uffici del telegrafo scassati, fermo
posta, ostelli, pochi traveller's cheque in
tasca e in agguato malattie gastrointesti-
nali. Qualcuno partiva con utilitarie poco
utili su quei lunghi percorsi, i pit fortunati
avevano il pulmino Volkswagen, per tutti
c'erano autobus, treni, autostop e il tempo
del viaggio faceva assumere al tempo un
altro ritmo.

Sembrava una specie di migrazione
giovanile, ma non era in cerca di fortu-
na. Per alcuni era un viaggio interiore,
individuale e collettivo, alla ricerca di spi-
ritualita, allargamento della coscienza e
della conoscenza, a cui hashish e altre
sostanze contribuivano non poco. Per
quasi tutti era reazione alla famiglia, alla
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vita materialistica, competitiva e violenta
che si conduceva in Occidente.

Cosa ci muovesse, allora, alla volta
dell'Eden, non saprei dire: una specie di
febbre il cui batterio originario — covato
sottopelle dall’epopea dei grandi viaggia-
tori - veniva forse da lontano o era magari
appena nato, si sarebbe detto allora, con i
pidocchi che allignavano nelle nostre folte
capigliature. Quella febbre era il sintomo di
una malattia che attraversava tutta I'Europa
e l'intero mondo occidentale che, dagli
anni Sessanta in avanti, aveva incomin-
ciato a fremere, scalpitare, ribellarsi. E
se ci sembrava giusto ribellarsi (...) ci
sembrava anche giusto liberarci di tutti
quegli orpelli (Ii chiamavamo allora mar-
xianamente ‘sovrastrutture’) che potevano
frenare il nostro desiderio rivoluzionario di
cambiare il mondo: famiglia, matrimonio,
fabbrica e sacrestia.

Giordana ritrova un diario di quel viag-
gio fatto da ragazzo, un quadernino pieno
di appunti meticolosi, e parte da li, dalla
memoria che tutte quelle note evocano;
ricorda, racconta, riflette col senno di
poi e dei molti altri viaggi fatti in seguito
negli stessi luoghi. C'¢ il passato col suo
grande sogno e le sue tragedie, I'attualita
coi sogni infranti e nuove necessita, c'e
il tempo, trascorso nel mezzo, che ha
operato trasformazioni e cambiamenti,
nei luoghi e nelle persone.

Sto parlando di Viaggio all’eden -
Da Milano a Kathmandu (Laterza, Bari
2017, pp. 138€ 16,00). Se chi lo leggera
a quell'epoca viveva a Milano e aveva piu
0 meno vent'anni come me, anche se quel
viaggio non I'ha mai fatto - a partire poi
erano soprattutto i maschi, perché la cultu-
ra di allora rendeva tutto pit difficile a noi
femmine, compreso viaggiare - ritrovera
tra le pagine luoghi, atmosfere e persone
conosciute un tempo, in un'ondata di
ricordi giovanili.

Per chi ha vent'anni oggi invece puo
essere interessante conoscere quel modo
di stare nel tempo e vivere i luoghi, quel
modo di intendere i viaggi e le relazioni;
non dico per far lo stesso, che nulla mai
si ripete uguale, ma per pensarci, per
pensare al proprio stare nel mondo e
scegliere come orientarsi.

Da Milano il viaggio verso I'Eden partiva
dalla Stazione centrale in direzione Trieste
per poi attraversare la Jugoslavia, allora
unita e titina. Quindi Salonicco, dove — se
a corto di soldi - si poteva vendere san-
gue, e Istanbul, la porta d'Oriente. Dopo
c'erano I'lran dello Scia, con il suo oppio
legalizzato, fino a Mashhad, Afghanistan,
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VIAGGIO
ALLEDEN

Da Milane a Kathmandu

e poi Kabul allora citta libera, aperta, con
dischi di jazz e cinema internazionali. Fino
a raggiungere I'India, New e Old Delhi,
Benares; per qualcuno la tappa era Goa,
altri proseguivano fino a Kathmandu, ca-
pitale del Nepal, con la “Freak Street”
delle fumerie d'oppio legali, all'ombra del
favoloso palazzo reale.

Immagini, ricordi e aneddoti fanno
da sottofondo a una riflessione che,
partendo da li e da allora, guarda all'oggi
attraverso i quarant’anni passati. Non c'é
pit niente di uguale e il cambiamento
spesso non é stato in meglio, compreso
i viaggiatori che oggi a Kathmandu ci
arrivano in poche ore con tariffe low-cost
tutto compreso e a far cosa non si sa.

Allora erano gli anni a seguito del '68,
quelli della “politica” ma anche di tante altre
suggestioni: c'erano le rivolte americane,
i figli dei fiori e naturalmente anche le
droghe i cui santoni spiegavano come
fossero una via per allargare la coscienza,
per guardarsi dentro, per liberare il mondo
dalle catene non solo della fabbrica, ma da
quelle che ci imprigionavano nella vita quo-
tidiana. Perché ognuno potesse risvegliarsi
e finalmente liberarsi dal proprio ego. E
non si partiva solo dall'ltalia, sulla strada
i ragazzi arrivavano da tutto 'Occidente,
inseguendo un mito probabilmente iniziato
con la decolonizzazione dellIndia e i metodi
nonviolenti con cui Gandhi ebbe ragione
dellimperialismo inglese; la suggestione
era quella delle filosofie indiane e alludeva
aun percorso di liberazione che richiedeva
di “mettersi in viaggio”.

Arriva un’epoca nella vita nella quale
si tirano le fila del tempo che abbiamo at-
traversato cercando di legarle al presente

in una maniera che restituisca il senso di
una vita vissuta. Emanuele Giordana dopo
quel primo viaggio non ha piti smesso di
partire e forse fu proprio quell'inizio a in-
fluenzare cosi fortemente la sua esistenza.
Diventato giornalista esperto in questioni
geopolitiche riguardanti quell’area del
mondo, dal 2016 ¢& presidente di un'as-
sociazione per la ricerca e il sostegno
della societa civile afgana.

Col suo libro oggi, a noi, restituisce la
possibilita di fare un altro viaggio, quello a
ritroso, sospeso tra presente e passato,
consapevolezza e incoscienza, stupore
e soprattutto curiositad. Un viaggio che,
mentre leggiamo, invita a porsi piti di una
domanda su come sono andate e su come
vanno le cose, ma soprattutto su dove &
andato a finire quel desiderio giovanile
di essere migliori e poter modificare la
realta, quali sono le strade che ha preso.

Silvia Papi

Anarchici/
Tra Pietro Gori
e Bob Dylan

Bisogna dialogare con le “Sentinelle
perdute”, con chi ha “il futuro al posto
del viso"; bisogna ricercare la contami-
nazione per “dilatare il proprio sguardo
sul passato”. Limperativo categorico é:
indagare 'uomo nella vita di tutti i giorni.
Nel pantheon dell'autore di questo denso
volume c'é¢ Tomas Transtromer, premio
Nobel della letteratura e poeta del silenzio.
Ma ci sono anche Charles Baudelaire,
Pietro Gori, Robert Zimmerman (alias
Bob Dylan) e Patti Smith. E tutti vanno “a
braccetto”. Questo nuovo libro di Maurizio
Antonioli (Un’ardua gioconda utopia.
Il xprometeo liberato», simboli e miti
degli anarchici tra ‘800 e ‘900, BFS Edi-
zioni, Pisa 2017, pp. 158+ ill., € 16,00),
che raccoglie in massima parte contributi
pregressi rielaborati e qualcosa di inedito,
si distingue per una particolarita: tutti i
saggi che lo compongono hanno a che
vedere con storie di singole persone ma,
ovviamente, non si tratta di biografie stricto
sensu. Nel caso pero I'elemento biogra-
fico funge da strumento per ricostruire
I'immaginario collettivo.

Sul piano euristico e dell'approccio
metodologico Antonioli prosegue sul filo
di un suo antico discorso che, nel tempo,



si & sempre pil affinato e sistematica-
mente palesato nelle sue opere. Luto-
pia, il “prometeo liberato” ed altri miti e
simboli connotano I'analisi delle vicende
otto-novecentesche dell’'anarchismo e le
restituiscono ad una narrazione intensa e
profonda. Sono queste fra l'altro categorie
di acquisizione abbastanza recente nella
storiografia sull'eta contemporanea, che ci
consentono visuali inaspettate attraverso
un'indagine interdisciplinare, che ci fanno
non solo “zoomare” sulle vite “minuscole”
dei senza storia, ma che ci fanno anche
intravedere le mille reti di relazione che vi
sottendono. Insomma non si deve solo
descrivere ma anche interpretare (ma per
interpretare occorre prima conoscere).
Esegesi sull'universo libertario cosi come
si & palesato dai gorghi della modernita,
questo non & un “libro sui libri", ma la
risultante di una lunga personale espe-
rienza di ricerca, fatta in prima persona e
direttamente sulle fonti (con una particolare
attenzione per quelle “imperfette”).
Antonioli, con garbo ma non senza
ironia e sarcasmo, si toglie anche qualche
sassolino dalle scarpe. Nella prefazione
rivolge critiche circostanziate a chi scrive
di anarchismo “per infernali e detestabili
meccanismi universitari”, a chi pubblica
avulsi medaglioni biografici tipo Selezione
del Reader's Digest, a chi propone storie
locali e ignora I'approccio translocale e
transnazionale, a chi si butta sul genere
sintesi che sembra vada tanto di moda.
“...vorrei tuttavia segnalare la caducita
di lavori di sintesi, che non assolvono né
una funzione efficacemente divulgativa,
per la quale occorrono un editore impor-
tante, doti di scrittura non comuni e la
capacita intuitiva di cogliere il momento,
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né utilizzano criteri interpretativi innovativi.
Qualcuno é riuscito a farlo in passato, ma
erail 1969, I'editore era Rizzoli e il nostro
amico era una penna fine..." (p. 13).
Sono otto i saggi che compongono
I'insieme della pubblicazione e c'é un
unico fil rouge, che poi & scritto nel tito-
lo e nel sottotitolo del libro. Nel menu:
“Un simbolo grande e luminoso”. Gli
anarchici italiani e I'agitazione pro Ferrer
1906-1907; Umberto e Bresci. Mito
regale e damnatio del regicida; “Banditi
senza tregua / andrem di terra in terra”.
Le vite degli altri: anarchici lombardi ed
emigrazioni tra Otto e Novecento; Alla
ricerca dello pseudonimo perduto; “Li-
berta dolce sorella” La nascita del mito
di Pietro Gori; Il teatro sociale di Pietro
Gori; Carlo Della Giacoma e Pietro Gori;
Il giudizio di Michels sugli anarchici.
Parlando di Sessantotto — tema che
esula dalla specifica trattazione di questo
volume (ma che tuttavia vi si pud connette-
re attraverso anche il vissuto esperienziale
dei lettori meno giovani) — Jean Maitron,
insigne storico francese, affermava: “La
pensée anarchiste traditionnelle inspire la
révolte des jeunes en ce qu'elle a d'es-
sentiel, son esprit plus que ses théses..”".
Proprio sul peso e I'entita di questo
esprit riferito ai tempi lunghi della storia
anarchica scrive Antonioli: “L'anarchismo
di lingua italiana & stato un movimento
politico e sociale che, con le sue perso-
nalita ed esperienze, ha profondamente
caratterizzato I'eta classica della storia
del movimento operaio e socialista. Ma
come & stato possibile il suo radicamen-
to in importanti settori del proletariato
italiano? Si puo rileggerne la storia non
tanto attraverso |'adesione a un preciso
programma politico, ma individuando una
molteplicita di personaggi, simboli e vettori
che hanno caratterizzato la sua immagine
collettiva? E possibile dare un'interpre-
tazione della fortuna e del declino del
movimento libertario a partire dall'analisi
di alcuni personaggi ed eventi che hanno
sicuramente alimentato I'immaginario so-
ciale libertario, favorendo quel processo
collettivo di rielaborazione del proprio
pensiero e della propria storia che ha
portato all'interpretazione della realta in
termini mitologici®..” (quarta di copertina)
Ebbene I'autore, interrogando i due
secoli dell'anarchismo con il medesimo
piglio e sulla medesima questione posta
da Maitron, ha dato un risposta plausibile
in questo libro.

Giorgio Sacchetti

A come Africa/
E come
anarchia

Questo testo (Sam Mbah e I.E. Iga-
riwey, Anarchismo in Africa. Storia,
movimenti e prospettive, edizioni
Immanenza, Napoli 2017, pp. 240, €
25,00) & interessante sia per la proposta
originale, il testo di Mbah e Igariwey
del 1997, sia per le riflessioni su que-
sto incluse nell’edizione italiana (la nota
dell’editore della prima edizione ingle-
se, la prefazione all'edizione spagnola,
un'intervista di Mbah e la postfazione di
Casciano), offrendo spunti di riflessione
polifonici che aggiungono complessita
al testo originario.

Il principale merito dell'opera, a mio
awiso, & difarci riflettere sulla genealogia
culturalmente specifica delle riflessioni
anarchiche e di farle dialogare con forme
di organizzazione che partono da storie e
concezioni distanti da quelle sviluppate
nel Nord-Atlantico e da li diffuse su scala
globale.

Il testo inizia con un riassunto della
storia e delle proposte anarchiche, non
discostandosi troppo dalle ricostruzioni,
dalle citazioni e dagli autori noti alla
tradizione europea. La parte pil interes-
sante & I'applicazione degli ideali anar-
chici alla realta africana con un'analisi
di lungo periodo su quello che gli autori
chiamano il “comunalismo” precoloniale
africano; 'instaurazione del colonialismo
e del capitalismo; una discussione della
proposta dei governi socialisti africani,
con una evidente simpatia per la propo-
sta teorica di alcuni di questi, sebbene
gli autori ne ammettano il fallimento
pratico; le lotte sindacali, soprattutto
quelle degli anni Ottanta e Novanta in
cui gli autori individuano strumenti e
obiettivi anarchici, intesi principalmente
nella richiesta di sovranita e autonomia
delle comunita.

Gli autori sostengono che le potenzia-
lita di un radicamento dell'anarchismo in
Africa, da scovare in un “comunalismo”
effettivamente praticato e non spazzato via
completamente dallo Stato e dal Capitale,
apparentemente non germogliano ma, a
loro avviso, rimangono latenti nella forma
di valori culturali diffusi che potrebbero
riproporsi con forza per innescare un cam-
mino emancipatorio in un contesto di et-
nicismi violenti, regimi militari, corruzione,
sfruttamento e devastazione ecologica.
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La preziosa postfazione di Casciano
ridimensiona I'applicabilita delle propo-
ste di Mbah. Da un lato il tentativo di
proiettare sull'intero continente un'etica
anarchica, riproposta in termini di “co-
munalismo” & problematica: gli autori
oscillano tra un'applicazione circoscritta
del “comunalismo” ad alcune societa
acefale ad una sua erronea estensione
indiscriminata, fino a farlo diventare tratto
specifico di una cultura continentale.
Dall'altro, la tesi degli autori per cui “le
societd comunaliste [africane] erano e
sono, per loro stessa natura, in larga
misura autogestite, egualitarie e repub-
blicane” (p. 65) ¢ difficilmente sosteni-
bile; se & vero che erano in buona parte
comunita autonome in termini economici
e, in alcuni casi politici, I'autonomia ha
spesso lasciato ampio spazio alla gerar-
chia (di genere, eta, schiavista) anche
nelle societa “tradizionali”

L'Africa, quella sotto il Sahara e a nord
del Sud-Africa, & probabilmente il conti-
nente che ha avuto nella storia recente
minori riferimenti espliciti alla genealogia
anarchica. Ovvero sono rare, se non ra-
rissime le forme di attivismo, produzione
intellettuale, strutture organizzative che si
rifanno esplicitamente all'anarchia.

Eppure I'Africa ¢ stato anche un conti-
nente che, grazie ad una estensione tar-
diva o incompleta dello Stato moderno,
rispetto ad altre regioni, ha mantenuto
vive fino ad un passato non troppo di-
stante pratiche parziali di autogestione
comunitaria in quelli che Graeber defini-
sce “spazi interstiziali". Il libro di Mbah e
i commenti che lo accompagnano sono
un prezioso inizio per riflettere sulla forza
delle pratiche culturali “comunaliste”, in
che contesti si siano diffuse e perché
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abbiano mantenuto, in quasi tutti i casi,
con I'eccezione delle societa di caccia
e raccolta, una combinazione tra autono-
mia e dipendenza, tra partecipazione ed
esclusione, tra egualitarismo e gerarchia.

Questa dialettica africana puo nutrire
riflessioni feconde in grado, tra 'altro, di
promuovere la coscienza che I'anarchismo
della genealogia nord-Atlantica € un anar-
chismo e non 'Anarchismo e che il dialogo
con altre traiettorie politico-culturali offre
sempre ottimi spunti per ripensarsi.

Vedere nella diversita di pratiche e
nozioni semplicemente traiettorie sba-
gliate, impure, immature e da ripudiare,
ci condanna a accontentarci delle nostre
fragili certezze.

Stefano Boni

Agricoltura e
alimentazione/

Il pianeta
delle aziende-
locusta

I signori del cibo. Viaggio nellin-
dustria alimentare che sta distrug-
gendo il pianeta, di Stefano Liberti
(Minimum Fax, Milano 2016, pg. 327,
€ 19,00), & un'inchiesta globale che
indaga e denuncia gli effetti sociali, am-
bientali e culturali dell'industrializzazione
dell'agricoltura e della mercificazione
del cibo. Seguendo la filiera di quattro
delle principali “materie prime” alimen-
tari (la carne di maiale, la soia, il tonno,
il pomodoro) Liberti ci accompagna a
visitare gli allevamenti e i mattatoi del-
le principali multinazionali della carne;
le sterminate piantagioni di soia OGM
del Mato Grosso brasiliano; i mega-
pescherecci oceanici per la cattura e
la lavorazione del tonno; la Tomatoland
cinese dove - sotto il rigido controllo
dell’esercito - viene prodotto un terzo del
concentrato di pomodoro mondiale; le
fabbriche dismesse e i mercati di strada
del Ghana; la Puglia delle baraccopoli e
del caporalato.

Come il precedente reportage di Liber-
ti, Land Grabbing. Come il mercato delle
terre crea il nuovo colonialismo (Minimum
Fax, Milano 2011, pg. 248, € 13,00), di
cui rappresenta l'ideale continuazione,
anche questo libro & rigoroso, ben do-
cumentato e di facile lettura. L'autore si

basa su informazioni raccolte di prima
mano e sulla conoscenza approfondita
della letteratura prodotta su questi temi
da universita e organizzazioni non go-
vernative di tutto il mondo per mostrarci
come “l'inedita alleanza tra grandi gruppi
alimentari e fondi finanziari ha portato allo
sviluppo di quelle che definisco aziende-
locusta: gruppi interessati a produrre su
larga scala al minor costo possibile, che
stabiliscono con I'ambiente un rapporto
puramente estrattivo e sfruttano le risor-
se in modo intensivo, fino al loro totale
dissipamento. Esaurite le capacita di un
luogo, passano oltre, proprio come uno
sciame di locuste”. Tutto questo - ci spiega
I'autore - non sarebbe possibile senza
la complicita dei governi locali e delle
istituzioni internazionali (Fondo monetario,
Banca mondiale, Organizzazione mondiale
del commercio) che - attraverso i cosid-
detti “trattati di libero scambio” - hanno
creato il contesto politico e normativo in
cui le aziende-locusta (Cargill, Monsanto,
Shanghui...) possono agire indisturbate
e prosperare.

Principali vittime di questo colossale
processo di espropriazione e devasta-
zione sono le comunita locali: contadini
e pescatori costretti a lasciare la propria
terra e il proprio tradizionale sistema di
vita per trasformarsi in braccianti o operai
al servizio dei “signori del cibo”, ad emi-
grare verso gli slums delle megalopoli o
atentare la fortuna (e rischiare la vita) nel
lungo viaggio verso i paesi ricchi del Nord
del pianeta. Ma vittime sono anche i “con-
sumatori poveri” di tutto il mondo, indotti
anutrirsi di “cibo spazzatura” sempre pil
standardizzato, prodotto industrialmente
con I'aggiunta di sostanze chimiche pe-
ricolose per la salute.

Questo di Liberti & dunque un eccel-
lente libro-inchiesta, che ha il merito di
suscitare - senza retorica ma con la sola
forza dei fatti - I'indignazione del lettore.

Mi permetto pero di segnalarne una
lacuna nell'analisi ed un limite politico.
La lacuna e costituita dal fatto che - cu-
riosamente - Liberti trascura il ruolo che
hanno nella produzione e nel commercio
globale del cibo le centrali d'acquisto
delle grandi catene di supermercati e
di fast food (Walmart, Carrefour, Tesco,
McDonald's, Burger King...). Come ha
raccontato in modo brillante Christo-
phe Brusset (Siete pazzi a mangiarlo!,
Piemme 2016, pg. 277, € 17,00) esse
rappresentano infatti per le aziende-
locusta un alleato imprescindibile nella
ossessiva ricerca del profitto attraverso
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la compressione dei costi di produzione
a scapito della qualita.

Il limite & invece di carattere politico.
Liberti liquida a mio parere un po’ troppo
frettolosamente, definendola “una specie
di anacronismo romantico”, I'idea di “so-
vranita alimentare basata sull’ agricoltura
contadina” elaborata e praticata da La
Via Campesina*.

Avrebbe invece dovuto considerare
che, per quanto possa sembrare strano,
I'agricoltura contadina - famigliare, di
comunita, cooperativa, prioritariamente
orientata alla produzione di cibo per I'au-
toconsumo e la vendita diretta nei mercati
locali - nutre ancora oggi circa il 70%
della popolazione mondiale, e quindi non
costituisce affatto un fenomeno marginale
o residuale.

Come ha riconosciuto Silvia Pérez-
Vitoria nel suo appassionato Manifesto
per un XX| secolo contadino (Jaca Book,
Milano 2016, pg. 128, € 18,00) il para-
digma della sovranita alimentare ha inoltre
rappresentato in questi ultimi venti anni
una “concreta utopia”, saldamente anco-
rata nel presente e proiettata nel futuro,
capace di aggregare e mobilitare in tutto
il mondo coloro che si oppongono al mo-
dello di agricoltura industriale propugnato
dalle multinazionali dell'agrobusiness.

Grazie anche alla forza di questa uto-
pia La Via Campesina ¢ diventato il pit
radicato e rispettato movimento trasna-
zionale di base, attivamente impegnato
a contrastare - sia sul piano locale che
su quello globale - le aziende-locusta e
le loro politiche predatorie. Per questo le
sue pratiche e le sue lotte - che puntano
ariportare il controllo della terra, dell'ac-
qua, delle sementi, dei saperi e dei beni

comuni nelle mani delle comunita locali
- avrebbero meritato di essere presentate
in modo piti approfondito e con maggiore
simpatia.

Ivan Bettini

* La Via Campesina & una rete interna-
zionale che raggruppa circa 200 milioni di
agricoltori, contadini senza terra, donne
rurali, pescatori e comunita indigene
appartenenti a 164 organizzazioni locali
di 79 paesi di Africa, America, Asia e
Europa. La sovranita alimentare ¢ il diritto
dei popoli a produrre con metodi eco-
logicamente sostenibili (agroecologia) il
cibo sano e culturalmente appropriato
di cui hanno bisogno, e quindi il diritto
a determinare autonomamente i propri
sistemi agricoli e alimentari (www.via-
campesina.org).

Situazionismo/

Il sogno
“tecnologico”

si e fatto incubo

Per la felicita dei cultori della nanoga-
lassia situazionista, mai sazi dei contributi
di quel manipolo di tenaci miscelatori
che per un paio di decenni provarono a
rivitalizzare la tradizione delle avanguardie
artistico-filosofico-rivoluzionarie europee,
questa traduzione rende disponibile alcuni
brevi scritti di Constant Nieuwenhuys
che hanno per oggetto la sua creatura
prediletta: New Babylon (New Babylon.

L L L
Constant Kiguwenheys
T T T R

New Bahylan
La gkl momade

La citta nomade, Nautilus, Torino 2017,
pp. 60, € 4,00).

Nieuwenhuys viene ricordato in par-
ticolare per essere stato tra i fondatori
del CoBrA, effimero ma influente grup-
po di eclettici pittori che nel 1948 si
era proposto come Internazionale degli
Artisti sperimentali, pit che per il suo
transito nell'lnternazionale Situazionista
di Guy Debord. | suoi interessi nel campo
dell'urbanistica vennero illuminati dalla
lettura dell’Homo ludens del connazio-
nale Johan Huizinga, capace di dare
nuova luce all'idea di futura convivenza
nelle libere metropoli che lo sviluppo
tecnologico rendera possibili, una nuova
civilta basata sulla naturale propensione
al gioco e all'imprevisto propria della
specie umana.

Constant (come viene comunemente
chiamato, aggirando ['ostico cognome)
forse ancor piti degli altri situazionisti ave-
va infatti una fiducia pressoché illimitata
nelle potenzialita che si sarebbero dispie-
gate con la fine della schiavitti del lavoro
dovuta all'automazione e nelle possibilita
di realizzare architetture instabilmente e
meravigliosamente ludiche. Per oltre un
decennio si dedico instancabilmente a
creare modellini che anticipassero la New
Babylon del futuro, sempre precisando
che solo i neobabilonesi saranno i veri
creatori dell’abitare nella societa ludica
che sostituira la societa utilitaristica, vale
a dire quella basata sullo sfruttamen-
to della capacita dell'essere umano di
lavorare. E significativo come I'autore
definisse utilitaristici tanto il capitalismo
moderno quanto lo Stato socialista (ai
tempi ben saldo con Russia e Cina in
cabina di comando), mentre la sua Nuova
Babilonia per realizzarsi avrebbe avuto
bisogno di un mondo senza classi, dove
il lavoro produttivo fosse completamente
automatizzato, i mezzi di produzione so-
cializzati e capaci di procurare a ognuno
i beni adeguati. In conseguenza di cio la
minoranza avrebbe cessato di esercitare
il suo potere sulla maggioranza cosi da
attuare quello che Nieuwenhuys definisce
con parole cristalline “il regno marxista
della liberta”

Oggi queste parole fanno quasi te-
nerezza, ma in quegli anni i poveri artisti
comunisti, costretti a barcamenarsi tra
folle osannanti a Chrué¢év, Breznev o
Mao Zedong, e al tempo stesso consape-
voli che ognuno di quegli avveduti leader
avrebbe mostrato loro “il regno marxista”
da una prospettiva schiettamente sibe-
riana, qualcosa dovevano pur inventarsi.
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E Constant si gioco le sue carte senza
risparmio d'inventiva.

New Babylon non avra frontiere e la
sua umanita fluttuera tra i settori che
costituiranno i gangli vitali, le unita base
di una rete modulare, sospesi su pilastri
alti venti metri, con la rete stradale al
livello del suolo. | settori saranno grandi
strutture, da 100.000 metri quadrati in
su, incorporanti spazi orizzontali sovrap-
posti e collegati, facilmente modificabili
perché costituiti da materiali leggeri,
smontabili e riutilizzabili, prevedendo
dunque standardizzazione della produ-
zione e normalizzazione dei moduli (vi
assicuro che non sto recensendo per
sbaglio un catalogo dell'lkea, sono tutte
espressioni dell’autore); la luce del sole
sara di trascurabile importanza, tutto
all'interno del settore verra illuminato
artificialmente e climatizzato a seconda
dei gusti. Limportante sara che i neoba-
bilonesi possano cambiare sempre ogni
cosa in un atto creativo ludico e sociale
al tempo stesso, visto che nella dinamica
delle interazioni ogni azione perde il
suo carattere individuale, come viene
adeguatamente illustrato nella concisa
scrittura del nostro futurbanista.

La lettura di queste pagine & sorpren-
dente in quanto Nieuwenhuys nel suo
sforzo immaginativo anticipa soluzioni che
si dispiegheranno negli anni successivi,
solo che invece di andare a costituire
quell'auspicato labirinto dinamico di li-
berta creativa, tutto “impermanenza” e
trasformazione giocosa, divengono un
moltiplicatore di precaria alienazione.
Dell'utopia post-futurista di Constant
resta una specie di ghigno cariato, il
sogno tecnologico sboccia in un con-
creto incubo di metropoli modulari che
si sfasciano ancor prima che si finisca
di costruirle, in una frenetica costruzione
perpetua che di ludens conserva vera-
mente poco.

Giuseppe Aiello

Cibo/
Quando l'attore
principale
e la fame
Con una prefazione di Vittorio Sgorbi

(gag che Trere porta anche nel suo caba-
ret), il poeta ed attore Andrea Trere ci offre
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questo agile volumetto (Cibi tempestosi.
Da Dante Alighieri ad Aldo Fabrizi,
Edizioni Ics Fectori Art, Modigliana - FC -
2016, pp. 35, € 5,00) che rivisita famosi
brani di prosa e di poesia italiana in chiave
gastro-politica. “Mi sedetti dalla parte del
Porto perché tutti gli altri liquori erano
gia stati scolati’, la parafrasi brechtiana
sottolinea 'avventura parodistica in un
universo umano in cui la fame & l'attrice
principale.

Tante scene teatrali dettate da un al-
legro stomaco vuoto, sfrontato e senza
colpa, oppure affumicate in ambienti nei
quali l'avidita allupata agisce senza mai sa-

Andrea Trerd

Cibi Tempestosi

da Dante Alighiers ad Alde Fabrizi

wna parodia culinaria
di alenni clawicl della poevia italiana

ziarsi, come nel Quinto canto dell'Inferno
dantesco. Dante & invece correttamente
citato a fine volume col suo “Poscia pil
che il dolor, poté il digiuno” sul conte
Ugolino, un finale che sottolinea I'ingo-
vernabilita della fame.

Abbiamo pero, per celebrare la ric-
chezza del rapporto col cibo come fonda-
mentale risorsa umana, poesia pura come
quella leopardiana (“...e questa sfoglia,
che da tanta parte dell'ultimo vassoio,
lo sguardo esclude...”), rilievi animalisti
(“Verra I'arrosto, e avra i tuoi occhi”), e
non manca il “gatto libero magnator”
nella parodia di Trilussa o il dialogo con
una contessa trasformata in cuoca, da
Palazzeschi. Termina la maratona culinaria
la parodia di Fabrizi, con una visione di
classe estremamente attuale nell'epoca
del cibo spazzatura e delle Chef parade,
il poeta ci ricorda che: “I'italiano, esclu-
so il proletario, mangia tre volte piu del
necessario”.

Il libretto, con copertina di Patrizia
Diamante, puo essere richiesto ad Andrea
Trere, andreyesfor4@libero.it

Francesca Palazzi Arduini

Meglio le donne?/
No, il problema
e il potere

L'unico modo che abbiamo per verifi-
care un'ipotesi storica & quella di scrutare
il passato e analizzare gli eventi. Come
sono andate le cose? Quale teoria si &
rivelata corretta?

Per quanto riguarda la verifica dell'i-
dea - presente gia nella prima ondata di
femminismo e mai completamente tramon-
tata — che le donne al potere possano
dimostrarsi figure piu positive rispetto
agli uomini, questo metodo non sembra
tornarci molto utile. Certo, negli ultimi due
secoli, qualche donna in posti di potere
c'é anche stata (vi ricordate Margaret
Thatcher?), ma il campione statistico
risulterebbe troppo limitato per riuscire a
verificare una tesi che riguarda la condotta
di meta della popolazione mondiale.

Ma allora, se in questo caso guardare
indietro non & abbastanza, come prosegui-
re? A venirci in aiuto ¢ la scrittrice Naomi
Alderman, che nel suo ultimo libro (Ragaz-
ze elettriche, Nottetempo, Milano 2017,
pp. 446, € 20,00) immagina un futuro in cui
le donne - capaci di emanare scariche di
energia elettrica — sono in grado di imporsi
sugli uomini, dapprima fisicamente e poi
socialmente. In mancanza di fatti storici
reali, questa distopia ci fornisce un modo
alternativo di testare la nostra ipotesi di
partenza. Alderman offre infatti la possi-
bilita di vedere finalmente all'opera quella
presa di potere delle donne che ancora
alcune frange del femminismo mainstream
identificano come obiettivo principale delle
loro lotte. Nel futuro da lei immaginato,
la piramide della gerarchia non vacilla e
la struttura rimane invariata. A cambiare
é solo il genere di chi occupa il vertice.
Cosi, dove prima c'era un uomo, ora c'é
una donna.

Dunque cosa ci mostra Alderman? E
vero che il potere declinato al femminile sia
meglio di quello maschile? No. E il motivo
¢ il potere stesso. Le anarchiche e gli anar-
chici lo affermano da piti di un secolo e
mezzo: il problema sta nel dominio, non in
chilo esercita. Le anarco-femministe, poi,
hanno sempre condotto battaglie contro
chi proponeva l'idea che I'emancipazione
femminile fosse una semplice scalata
verso la vetta della societa.

La prefigurazione fatta da Alderman
potrebbe aiutare a rendere ancora pit
chiaro cio che le femministe anarchiche



affermano da sempre. Le donne non
dovrebbero combattere una battaglia
tra i sessi per contendersi le posizioni
sociali piu privilegiate. Al contrario, uo-
mini e donne farebbero meglio ad unire
le forze, concentrandosi sulle cause di
diseguaglianza e ingiustizia - fra tutti,
la struttura gerarchica della societa - e
abbatterle insieme.

Nonostante il messaggio di Alderman
sembri chiaro fin dall'inizio, nei giorni
che sono seguiti alla pubblicazione ho
letto e ascoltato diverse interpretazioni.
Addirittura, ad una presentazione del
libro cui ho assistito, alcune scrittrici
e giornaliste si dicevano “galvanizzate”
(sic!) dalle azioni delle protagoniste. La
forza che dimostravano era la forza di
tutte le donne, cosi mirabile e ispiratrice
in un momento storico come il nostro

Naomi Alderman

Ragazze elettriche
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fatto di violenza di genere e di abusi.
Ma il libro racconta della crudelta di una
dittatrice di un paese dell'est Europa,
succeduta al marito defunto; dell'asso-
luta mancanza di etica e di moralita di
una donna a capo di un'organizzazione
criminale, al comando dopo aver scal-
zato padre e fratelli; del lavaggio del
cervello messo in atto dalla fondatrice
di una nuova religione, incentrata su un
dio donna, divenuta presto fenomeno di
massa internazionale. Forse la scelta del
titolo italiano (Ragazze elettriche) diverso
dall'originale (The power) ha contribuito
afare un po’ perdere divista il cuore del
discorso di Alderman: la critica al potere,
non importa se esercitato dalle donne
o dagli uomini.

Carlotta Pedrazzini

Chiesa e nazismo/
Amore
a prima vista

Vaticano Olocausto e fascismi a
cura di Daniele Barbieri e Peter Gorenflos
(Massari Editore, Bolsena — Vt - 2017,
pp.208, € 20,00) & un proseguimento-
ampliamento di un libro storicamente
importante Con Dio e con i fascisti di
Karlheinz Deschner (tradotto in italiano
con decenni di ritardo) con materiali di
varia natura: in primo luogo dai contributi
scritti per 'omonimo convegno romano
con I'analisi di aspetti psicologici, sociali
e culturali legati al nazifascismo (tre dei
quali non riconducibili all'Olocausto:
religione come nevrosi, I'oppressione
della donna e la liberta di propaganda
per I'ateismo). Compaiono poi ricerche
specifiche sulle aree geografiche in cui
si & verificata una collaborazione tra
Chiesa e nazifascismo, come il Paese
Basco all'epoca di Franco, la Francia
di Vichy e un riferimento a storie piu
recenti di complicita vaticana con regimi
dittatoriali, come nell'Argentina di Videla
e dei Desaparecidos.

Nel trattato Con Dio e con i fascisti,
Deschner ricordava che I'appoggio del
papa al fascismo italiano fu gia chiaro
nei giorni della marcia su Roma, quando
il Vaticano esorto le proprie gerarchie a
non identificarsi con il Partito Cattolico
che all'epoca era avverso ai fascisti. Inol-
tre Deschner documentava che anche
il successore di Pio Xll copri la politica
collaborazionista di Papa Pacelli verso
Hitler, Mussolini e Francisco Franco.

Dunque sono molte ragioni per dif-
fondere il vecchio testo di Deschner ma
anche per ampliare il discorso come fa
Vaticano, Olocausto e fascismi. Infatti
grazie alla massiccia opera di disinfor-
mazione compiuta dai media e da intel-
lettuali compiacenti, cresce il numero di
persone convinte che la Chiesa cattolica
si sarebbe opposta se non al fascismo,
almeno al nazismo, cercando di salvare il
maggior numero di ebrei. “E una leggen-
da che pero va prendendo piede quanto
piu ci si allontana da quegli avvenimenti
e vengono meno i testimoni diretti delle
responsabilita vaticane”, scrive Daniele
Barbieri.

Il Vaticano sostenne Hitler ma dopo
il 1945 — mentre in silenzio favoriva la
fuga di molti gerarchi nazisti — inizio a
sostenere di essersi opposto al nazismo,

Vaticano,
Olocausto

riappropriandosi della memoria di quei
pochi religiosi che veramente si schiera-
rono contro Hitler, pagando anche con la
vita, e che erano stati abbandonati dalle
gerarchie nazionali e vaticane.

Non ¢ solo necessario ristabilire la
verita storica, ma anche il diritto della
Chiesa e di ogni altra religione istituzio-
nalizzata di avere una sorta di immunita
per negare la trasparenza degli eventi.
Ogni tanto il Vaticano sostiene che sta
per aprire tutti i suoi archivi contenenti
materiali e documenti sulla Seconda
Guerra Mondiale, ma poi non lo fa. E
anche la Chiesa argentina annuncia che
rendera accessibili gli archivi riguardanti
gli anni della dittatura militare, ma per
ora non lo ha fatto.

Intanto lo lor & sempre complice nel
finanziare le guerre nel mondo. La pedofilia
viene tuttora nascosta e difesa. Il Vaticano
continua a difendere e ampliare i suoi
privilegi giuridici e materiali.

Non si vedono fatti concreti che
facciano pensare a un reale pentimen-
to della Chiesa per le complicita del
passato con il nazifascismo e con i
tanti regimi dittatoriali. Come rammenta
Peter Gorenflos, I'altro curatore del libro,
“Gli industriali, i banchieri e i grandi
proprietari terrieri avevano paura di una
guerra civile e di una presa del potere
da parte della classe operaia, secondo
i modello sovietico. Per questa ragione
sostennero Hitler sia finanziariamente
che con la stampa e la propaganda, dal
momento che Hitler aveva esplicitamen-
te dichiarato di essere pronto a eliminare
i socialisti, i comunisti e anche i liberali
con 'uso della violenza”.

Laura Tussi
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Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. |'Aquila;
Roseto (Te) Ubik.

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria

Reggio Calabria Universalia, ed. p. Camagna; Catanzaro ed. v.T. Campanella
47 (S. Antonio); Cosenza ed. degli Stadi; Infopoint Coessenza (corso Telesio
102); Acri (Cs) Germinal.

Campania

Napoli Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico Montesanto 14 —
081/5496062), Ass. Arcohaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro a Majella 6); Ma-
rigliano (Na) Quilomho (via 6. Bruno 38); Avellino Nuova libreria Russomanno;
Quarto Librerie Coop; San Felice a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno
Bottega Equazione (v. lannelli 20), Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v.

Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria FS; Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna

Bologna Circolo Berneri ( Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop; Associazione Liberi Pensatori (v. Zanolini 41),
ed. via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); Cesena
(Fc) Edicola della Stazione; Imola (Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio),
ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19,
0542 25743); Monghidoro (Bo) ed. p. Ramazzotti 4; Ferrara La Carmelina (v.
Carmelino 22); Forli ed. Corso Garibaldi 129; Fornovo di Taro (fraz. Ricco - Pr)
circolo ARCI A. Guatelli(v. Pio La Torre 1); Modena Libera Officina (v. del Tirassegno
7); Circolo La Scintilla (v. Attiraglio 66); Spazio Libertario Stella Nera (v. Folloni
67A); Carpi (Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato
(v. Cavour 396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p.
San Francesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc. Veggioletta); Ravenna
ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del Teatro, Circolo
anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione Anarchica di
Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Massenzatico circolo “Cucine del Popolo”.

Friuli/Venezia Giulia

Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Gorizia
Voltapagina; Cormons (Go) Circolo ARCI EventualMente (v.le Friuli 68 - apertoil
sabato dalle 18); Ronchi (Go) Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo
Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a); In der Tat.
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.

Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente eventuali
imprecisioni o mancanze, scrivendo, telefonando
o faxando (recapiti in 2* di copertina).

Lazio

Roma Akab, Anomalia; Fahrenheit, Odradek, Lo Yeti, Confaminazioni; Yelets, ed.
largo Preneste, ed. v. Olevano Romano, 41 ed. via Saturnia, ed. p. Sor Capanna,
ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, Torre Maura Occupata (v. delle
Averle 18), Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L'ldea (v.
Braccio da Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni quarta
domenica del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo C. (n?iero, sede
19 luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere Caffé (v. San Francesco
a Ripa 100-10); Libreria Alegre; Vineria letteraria Shakespeare & Co. (v. dei
Savorgnan 72); Stavio (v. Antonio Pacinotti 83); Albano Laziale (Rm) Baruffe
(p.zza Carducci, 20); Manziana (Rm); Coord. Magma (p. dell'Olmo 13); Latina
ed. v.le Kennedy 11; Viterbo Circolo ARCI Il Cosmonauta” (v. dei giardini 11).

Liguria

Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto, La Passeggiata LibroCaffé
(p. diS. Croce 21r), libreria del centro storico; ed. v. di Francia (altezza Matitone
— Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione “M. Guatelli”

(v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli (Ge) Uliima
spiaggia; San Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre Imperia Teatro
dell’Atirito (v. B. Bossi 43); Dolceacqua (Im) Linsurreale (via deIIa Liberazione
10); La Spezia |conIruppum (v. Galilei 17, 0187 731329); Sarzana (Sp)
La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv); ed. v. Piave (vidino uffici ASL).

Lombardia

Milano Baravaj/Osteria dell'Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuesp, Odradek,
Gogol & Company, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Morosini 26 ed. v. Savona,
ed. v. Lorenteggio 3, ed. v. Bergognone, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang.
Stendhul Centro studi libertari (via Jean Jaurés 9, 02/26143950), Gircolo ARCI
La Scighera; Gruppo Bruzzi-Malatesta (v. Torricelli 19, 02/8321155), Federazione
Anarchica Milanese (vJe Monza 255), Coscina autogestita Torchiera (p. Cimitero
Maggiore 18), Associazione Elicriso (v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza
(v. Pichi 1); Iibreria Antigone; Spazio Ligera (v. Padova 133); Trattoria Popolare
(v. Ambrogio Figino 13); Arcore (Mb) circolo ARCI Blob; ed. via Gallarate 105;
Brugherio (Mi) Samsara (v. Increa 70); Cinisello Balsamo (Mi) ed. Cartoleria
p.zza Confalonieri 9; Inzago ed. via Padana Superiore ex SS 11; Lachiarella
(Mi) ed. La Rocca (p zza Risorgimento, 12); Magenta (Mi) ed. via Roma 154;
Mezzago (Mi) Bloom, ed. v. Concordia 9; Novate Milanese (Mi) ed. v.
Repubblica 75; Segrute (Mi) Centro sociale Buruondu (v. Amendola 1); Sesto
San Glovanm (Mi) ed. via Rovani angolo via Risorgimento; Bergamo coop. soc.
Amandlo; Brescia Rinascita, Gruppo anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v.
Trento 25/b Erba (Co) ed. . S. Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito
Kavarna (v. Maffi 2 - q.re Cascinetto); Lodi Sempreliberi, Sommaruga, ed. vle
Pavia; Pavia ed. stazione ferroviaria FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83);
Vigevano (Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Morbegno
(So) Nuova Libreria Albo (p.zza S. Giovanni 3); Novate Mezzola (So) ed. via
Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; Cuslelseprlo (Va) Mercatino dell'usato, 2°
domemcu banco n. 69; Saronno (Vu) Be Book.

Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli
29: Jesi (An) Wobbly: San Benedetto del Tronto (Ap) Carton City; Fermo
Ferlinghetti, Incontri; Pesaro Il Catalogo, Zona Ufo (v. Passeri, 150); Urbino
Domus Libreria; Fano (Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa
Libertaria (piozza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo




(Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita); Treia (Mc) ed. c.so don Minzoni 13.

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) Frentana.

Piemonte

Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione
Anarchica Torinese (c.so Palermo 46); il Molo di Lilith (v. Cigliano, 7); Libreria
Aut, (v. Sant'Ottavio 45/A); Bussoleno (To) La cittc del sole; Leini (T0), ed. via
Lombardore 8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To)
ed.v. Amaud 13; Alessandria ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronfe alla stazione
ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed.
via Roma 71; Cossato (Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Gircolo
Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato
Iper; Borgo d’Ale (Vc) Mercatino dell'antiquariato, 3' domenica, banco n. 168.

Puglie

Bari ed. Largo Cigia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56;
Altamura (Ba) Feltrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D'Aragona 57; Bisceglie
(Ba) ed. corso Garibaldi (c/o bar Meeting); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola
(v. Terlizzi), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; Ruvo di Puglia (Ba) I'Agord -
Biblioteca delle Nuvole (c. Cavour 46); Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia Csoa
Scuria (via da Zara 11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada Petrosa,
0831/890855); Lecce ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), Officine culturali
Ergot; Monteroni di Lecce (Le) Laboratorio dell’ Utopia; Taranto Dickens, Ass.
Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; Ginosa (Ta) ed. viale Martiri
d'Ungheria 123; Manduria (Ta) Gircolo ARCI.

Sardegna

Cagliari Libreria del Corso (c. V. Emanuele, 192-b); Sardegna Novamedia Soc.
Coop. (v. Basilicata 57); Tiziano (v. Tiziano 15); Sassari Max 88; Alghero (Ss)
ResPublica (piazza Pino Piras - ex caserma); Porto Torres (Ss) Centro Sociale
Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale); Serrenti (Vs)
ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia

Palermo Garibaldi (v. Paternosiro ang. p. Cattolica); Catania Teatro Coppola
(via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agord; Ragusa Societa dei Libertari
(v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. BiITona 211, vicino ex-base
Nato); Avola (SR) Libreria Urso.

Toscana

Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato ore
16-20); Black Spring Shop; Centro Socio-Culturale D.E.A. (v. degli Alfani, 34/36r);
CPA. Firenze Sud (v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, bottega EquAzione
(v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; (SA ex-Emerson; Marabuk (v. Maragliano
29); Parva Libraria; Empoli (Fi) Rinascita (via Ridolfi 53); Sesto Fiorentino
(Fi) Associazione culturure Arzach (v. del Casato 18); Arezzo ed. v. Cavour 43,
ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione Anarchica (v. degli Asili 33);
Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili 10); Forte Dei Marmi (Lu) ed.
p. Garibaldi; Grosseto ed. p.zza fratelli Rosselli 1; Viareggio (Lu) ed. v. Fratti
ang. v. Verdi; Carrara (Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra
le righe (v. Corsica 8); Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento
anarchici e libertari di Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di
documentazione (v. S. Perfini, all'interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra
(Pi) Spazio libertario Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria

Perugia Edicola 518 (v. Sant'Ercolano 42/A); Ponte San Giovanni (Pg),
ed. stazione FS; Spello (Pg) edicola, bottega Langolo del Macrame; Orvieto
(Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto

Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Treviso
Libreria Acquatorbida ¢/o (S Django (v. Monterumici, 11); Castelfranco
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circon-
vallazione ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento
35/3, ed. v. Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San
Sepolcro 6b), LiberAutonomia ¢/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara
(Vr) Osteria Il Bagatto; Padova ed. p.zza Garibaldi ; Bassano del Grappa
(Vi) Lo Bassanese, ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia;
Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano
(Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante
(il.librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José
Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafle 124-
126 Tiir 1a); Innsbruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon L'autodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du
Muguet); Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue
Gripphe), La Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat);
Paris Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr.
24, 030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str.
104 - Aufgang 2).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, (Sandamachi 3-9-15-409).

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, (Eressoy 52), Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das
Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitska 14)

Spagna

Barcellona Rosa de Foc (Joacquin Costa 34 - Baixes); Accio Cultural (¢/Martinez
de la Rosa 57); El Local (c. de la Cera 1 bis); Le Nuvole libreria italiana (Carrer
de Sant Lluis 11); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera

Bellinzona circolo Carlo Vanza (v. Convento 4, circolo-vanza@bluemail.ch);
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo -
(SOA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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a cura della redazione

Un bel faccione di Pétr Kropotkin _campeggia nella
copertina di[“A” 90 (marzo 1981)]E un piccolo stril- -
lo in basso a sinistra ricorda “Valpreda € innocente”.
Storia e attualita, come sempre intrecciate.

Nel primo interno di copertina vengono riprodot-
te le testate de L’Internazionale e di Umanita Nova,
espressione rispettivamente dei Gruppi d’Iniziativa
Anarchica e della Federazione Anarchica Italiana, la
prima quindicinale, il secondo settimanale. A distanza
di 37 anni da allora, solo “Uenne”, come viene chiamata
spesso Umanita Nova, continua a uscire regolarmente.

A parte la decina di pagine dedicate al “principe”
russo, in vista del convegno di studi promosso a Milano
dal Centro Studi Libertari, in effetti tutto il numero

all’attualita.

Trentasette
anni fa

Masciotra (un ottimo compagno, morto prematura-
mente), operatore dei servizi psichiatrici provinciali di
Isernia, pubblica su “A” una sua relazione professionale,
profondamente libertaria. Due giovani militanti milanesi
raccontano un loro viaggio a Zurigo (“Zurigo brucia”)
in occasione di manifestazioni, di “prassi anarchica
istintiva”, del clima in una delle citta piu vivaci dal
punto di vista dei movimenti giovanili di quell’epoca.
Dalla vivace rivista libertaria spagnola Bicicleta ven-
gono tradotti alcuni scritti dall’/sull’America Latina:
Argentina, Bolivia, Brasile, Cuba. E si riferisce di un
incontro a Parigi tra anarchici sudamericani residenti

in Europa.
Il citato dossier su Kropotkin si compone di una
premessa di Giampietro Nico Berti

(allora di 44 pagine) ¢ dedicato
|r_

e di quattro stralci di Kropotkin sul

Luciano Lanza si occupa del
processo a Valpreda e agli altri
imputati per la strage di piazza
Fontana (12 dicembre 1969). E,
parallelamente, del “processo iti-
nerante” contro lo Stato che vie-
ne portato in alcune citta dagli
anarchici, appoggiandosi a gruppi
libertari locali. “Il nostro processo
itinerante — scrive Lanza - assu-
me un valore che va al di 1a della
oggettiva limitatezza, perché (...)
rappresenta la societa che proces-
sa lo Stato per rivendicare la sua
separatezza, la sua alterita, la sua
autonomia rispetto alle istituzioni
che pretendono di rappresentarla”.

rapporto industria/agricoltura,
sull'integrazione tra lavoro ma-
nuale e intellettuale, sul “governo
rivoluzionario” e sulla sua fuga dal
carcere e altre vicende della sua
vita avventurosa.

Frutto della collaborazione tra
un redattore di “A”, Luigi Tadoli-
ni, Franco Melandri e Giovanni
Zambon, viene pubblicato anche
un breve dossier sull'esperanto,
la lingua internazionale creata da
Lazaro Ludovico Zamenhof nell'Ot-
tocento. In due paginette conclu-
sive trova spazio anche un primo
veloce manuale per acquisire le
prime regole, parole, costruzioni

Paolo Finzi segnala il relativo

di questa lingua che ha sempre

successo della raccolta di firme
a favore dell'introduzione della pena di morte, pro-
mossa dalla destra, e ne attribuisce la responsabilita
sia ai partiti dell’'arco costituzionale sia ai lottarma-
tisti. All'interno di questo scritto viene (ri)pubblicato
uno scritto di Errico Malatesta, uscito postumo su Il
Risveglio di Ginevra nel 1933, un anno dopo la morte
dell'anarchico campano. Il tema ¢ quello della pena di
morte e della sua imminente reintroduzione in Italia. Le
motivazioni di Malatesta sono decisamente originali e
offrono pit di uno spunto per la riflessione. A conferma
della continua evoluzione del pensiero malatestiano.
Roberto Ambrosoli si occupa di carceri, Brigate Rosse,
lotta armata, ecc. Rosanna Ambrogetti e Maria Teresa
Romiti di aborto, autogestione, referendum. Pasquale
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trentasette anni fa

s

trovato estimatori in campo anar-

chico e libertario. Uno per tutti, Giuseppe Pinelli: che al

corso di esperanto incontro Licia Rognini. Innamorarsi
al corso di esperanto, non capita spesso.

A chiudere il numero, una bella paginetta di Emilio
Pucci sulle favole per bambini. Poi notizie “di servizio”,
i (consueti) problemi finanziari, I'attenzione per la di-
stribuzione nelle edicole, I'elenco delle librerie in cui
si dovrebbe trovare “A”, le sottoscrizioni. Uno sforzo,
questo per la reperibilita della rivista, che ci ha sempre
visto impegnati, tantopit quando non esistevano la
Rete e la possibilita che oggi ¢ data di leggerla (gratis)
sul video.



. rete

di Ippolita

Piccola storia
del suffisso “open”

Nell'ultimo decennio abbiamo visto il prolifera-
re di parole e concetti che contengono l'aggettivo
open- (aperto): “open content”, “open data”, “open
access”, “open document”, “open government” e cosi
via. Queste locuzioni derivano dalla dicitura Open
Source Software: software a codice sorgente aperto.
Da un contesto strettamente legato allo sviluppo di
applicativi, la parola open ¢ stata estesa a campi se-

mantici diversi creando non poche ambiguita.

Origine

dell’Open Source Software

L'espressione Open Source Software € stata co-
niata tra il 1997 e il 1998 da un gruppo di informa-
tici capitanati da Bruce Perens e Eric Raymond per
differenziarsi dalla locuzione Free Software (software
libero, FS), inventata dal ricercatore del MIT (Mas-
sachusset Institute of Technology, Boston) e hacker
Richard Matthew Stallman tra il 1984 e il 1985.
Prima infatti venne il software libero, che era an-
che un movimento politico, poi venne 'Open Source
che inauguro la relazione delle comunita libere con
i mercati tecnologici. In pratica rielaborandone la
narrazione, come spiega Michael Tiemann, attual-
mente presidente della Open Source Initiative:

Il termine Open Source si posizionava in modo
amichevole e sensibile nei confronti del mondo im-
prenditoriale, mentre Free Software voleva essere
moralmente corretto. Nel bene e nel male, ritenem-
mo piu vantaggioso allinearci con quanti optarono
per Open Source'.

Percio ogni volta che incontriamo l'attributo
“open” in locuzioni che afferiscono alle nuove tec-
nologie dobbiamo tenere conto che, accanto a un
significato pit1 generico di apertura significa anche
“essere amichevoli con le imprese commerciali”. Ov-
viamente il software opensource & certamente pre-
feribile al software “close” in stile Microsoft o Apple
per intenderci, tuttavia ¢ importante fare i dovuti
distinguo perché Android di Google per esempio ha

Senza

fatto la propria fortuna proprio sull’'opensource.

Open Source e Free Software:
affinita e divergenze

I due termini Open Source e Free Software sono,
per cosi dire, “diversamente simili” e nient’affatto
sinonimi. Indicano entrambi particolari formule di
resa pubblica del codice sorgente, ma sono ideolo-
gicamente diversi, sebbene la distanza non sia di
metodo bensi di principio. L'idea dietro al concetto
di software libero &€ che un programma informa-
tico debba essere considerato alla stregua di una
formula matematica o di una scoperta scientifica,
un bene comune che tutti possano studiare e mi-
gliorare secondo le proprie necessita, come sancito
dalle “quattro liberta fondamentali”?. Il punto di vi-
sta dell'Open Source, invece, € utilitarista: il fatto
di rendere pubblico e pubblicamente modificabile
il codice sorgente € semplicemente il modo migliore
di sviluppare software. Grazie a un approccio colla-
borativo i programmi diventano pit sicuri, piu effi-
cienti e si diluiscono i costi di mantenimento e della
trasposizione (porting) su piattaforme diverse.

Fin dalla nascita della Free Software Foundation
(FSF), I'espressione legale dei principi del Free Sof-
tware €& stata la licenza GNU/GPL (GNU General
Public Licence, oggi alla sua terza versione), la cui
caratteristica piu rivoluzionaria risiede nella sua
“viralita”, garantita dall'imposizione di mantenere
la medesima licenza per qualunque copia, anche
modificata, del software in questione. La GPL non
proibisce la commercializzazione del software, anche
se, indirettamente, impone di escogitare modelli di
business differenti, generalmente che non conside-
rino il software come un prodotto commerciale, ma
come un’‘artefatto culturale.

Tuttavia dalla versione Tre della licenza, redatta
nel 2007, la FSF aggiunge una clausola che ¢ de-
stinata ad aumentare le distanze con il movimento
open source, fino a quel momento solamente ideolo-
giche, mettendo nero su bianco il divieto di richia-
mare codice libero all'interno di codice proprietario.

Ad esempio, una libreria distribuita sotto GPLv3
non puo essere usata per scrivere un programma
proprietario. Le differenze, prima solamente teori-
che, tra Open Source e Free Software si concretizza-
no ponendo dei paletti legali riguardo a quali pezzi di
codice sia lecito utilizzare e in quali contesti.
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I tranelli
della cultura open

La storia di questi cambiamenti ¢ stata approfon-
dita nel nostro volume Open non ¢ free. Comunita
digitali tra etica hacker e mercato globale, edito da
Eléuthera. Il termine open come aggettivo qualifica-
tivo per i piu disparati campi del digitale ¢ diventato
erede mediatico di due elementi che contraddistin-
guono perd entrambi i filoni: la condivisione del co-
dice (sharing) con apposite licenze e soprattutto il
metodo di sviluppo “per condivisione”. In questo
modo il termine ha contribuito a

grandi aziende private, e di poche, sempre meno,
universita pubbliche. Per quanto riguarda cio che
possiamo fare noi col computer di casa, al massimo
qualcuno potra elaborare delle belle visualizzazioni
dati e magari anche mettere in piedi 'ennesima star-
tup, ma i soldi veri li fanno le multinazionali. Mettere
a disposizione i dati delle pubbliche amministrazioni
in forma di open data, con le regole delle licenze
dell'open data € piu che altro un favore alle grandi
aziende. Non sarebbe allora piu saggio vincolare a
un uso non commerciale? O anche immaginare delle
soglie di profitto moralmente accettabili? Il commer-

cio puo andare bene se ha

confondere ancora di piu le acque
su che cosa significhi condividere
nel campo della sfera pubblica e
dell'interesse sociale. Il termine
open infatti indica la possibilita
di liberalizzare, non di costitui-
re bene comune, mentre il Free
Software, in modo un po’ naif,
si concentra sugli usi civici, pur
non escludendo un approccio
economico da piccoli artigiani.

La cosiddetta cultura open ha
un “bug” (errore in termini in-
formatici) concettuale che arriva
proprio dall’ambiguita con cui
I'Open Source si ¢ posta nei con-
fronti del mercato. Una risorsa
“aperta” non € una cosa pubbli-
ca, non nel senso di res publica,
cioé un bene comune. Non € cosi
perché se fosse tale non potrebbe
essere né venduta né comprata:
una montagna delle Alpi non puo
essere venduta e nemmeno un'’i-
sola della Grecia o il Colosseo o
la Tour Eiffel. Una risorsa “open”
invece si definisce dal presuppo-
sto che il suo scambio commerciale aumenti proprio
in virtu della sua circolazione.

Prendiamo in considerazione il movimento per
gli Open Data, il quale asserisce che i dati aperti
sono di proprieta del genere umano e devono essere
trattati come bene comune (commons). Tra le liberta
espresse nella definizione delle licenze che ne rego-
lano l'uso vi ¢ anche quello commerciale.

Sono annoverati tra gli open data anche: il geno-
ma umano, i dati meteorologici, i dati prodotti dalla
pubblica amministrazione. Ora, se I'elaborazione di
questi dati fosse vincolata a una resa pubblica non
commerciale, chi li userebbe? Solo coloro che hanno
come obiettivo il bene comune, perché € I'unica cosa
che ci guadagnerebbero. Se l'elaborazione di questi
dati puo, ed ¢ cosi in Italia®, essere utilizzata “anche
per finalita commerciali” chi ci guadagna? Chi pos-
siede la tecnologia necessaria per processare questi
dati in modo commercialmente significativo?

La risposta € ovvia, perché i mezzi per rendere
questi dati “di utilita” sono appannaggio solo delle
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La copertina del libro Open non é free
del collettivo Ippolita (Eleuthera, Milano, 2005,

una portata locale, circo-
scritta all’autosussistenza,
all'ottenimento di una vita
dignitosa; se non produ-
ce introiti da capogiro, se
non crea sfruttamento e
oppressione, se non diven-
ta semplicemente rendita.
Altrimenti la ricchezza si
accumulera sempre nelle
mani di pochi e senza van-
taggi reali per tutti.

Siamo di fronte a una
sorta di open-washing, a
una vera € propria strate-
gia di comunicazione fina-
lizzata a costruire un’im-
magine ingannevolmente
positiva dell’apertura per
distogliere I'attenzione da-
gli effetti negativi che que-
sta comporta. E particolar-
mente difficile riuscire ad
associare qualcosa di ne-
gativo alla parola “apertu-
ra”, essere aperti rimanda
a un’idea di ospitalita, ac-
cettazione della diversita, aperto ¢ un abbraccio che
include; eppure siamo di fronte a una trappola: nel
caso delle tecnologie digitali apertura significa aprire
prima di tutto al mercato.

Ippolita
wwuw.ippolita.net

1 Sam Williams, Codice libero, free as in freedom, Apogeo, Milano
2008, p 156

2 http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.it.html, la liberta di
eseguire, copiare, distribuire, studiare, modificare e miglio-
rare il software. “Tramite queste liberta gli utenti controllano
il programma e le sue funzioni. Quando non sono gli utenti
a controllare il programma, allora il programma controlla gli
utenti; e gli sviluppatori controllano il programma, che quindi
diventa uno strumento di abuso”.

3 La Legge 17 dicembre 2012, n. 221 ha formalizzato una defi-
nizione di dati aperti (formalmente “dati di tipo aperto”) inse-
rendola all'interno dell'art.68 del Codice dell’Amministrazione
Digitale.
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di Felice Accame

La musica,
la sua funzione
politica e il sesso

1.

Lo psicoanalista ungherese Imre Herman ha ac-
quisito una certa notorieta per aver scritto Gli istinti
primitivi dell’'uvomo, un libro dove prova ad esten-
dere il metodo psicoanalitico al comportamento delle
scimmie antropomorfe portando alla luce l'estrema
importanza della capacita di aggrapparsi alla pellic-
cia della madre - una capacita cui gli esseri umani
devono rinunciare con tutte le conseguenze psichi-
che del caso. Meno note sono quelle sue ricerche
svolte intorno agli anni Settanta del secolo scorso e
riassunte in Perversione e musicalita. Usufruen-
do anche di molta letteratura altrui, in questo libro
Herman colleziona tutta una serie piuttosto ricca di
casi in cui gli pare legittimo parlare di perversione
sessuale in rapporto a comportamenti di persone
che, a vario titolo, hanno a che fare con la musica.
Si va dai tenori che, salendo sul palcoscenico alla
sera della prima, si infilano nei pantaloni “lo zam-
petto di una lepre” per simulare una manifesta ere-
zione al musicista attratto irresistibilmente soltanto
da ragazze affette da zoppia o amputate. Avendo alle
spalle la Psychopathia sexualis di Richard Freiherr
von Kraft-Ebing (1886) e decenni di psicoanalisi, la
casistica, volendo, ¢ ampia e varia.

2.

Avrebbe potuto riferirsi alle riflessioni ormai clas-
siche di Platone e di Aristotele — dove I'estetico ¢ pa-
lesemente piegato alle esigenze dell’etico —, ma, for-
se per mostrare l'attualita della tematica, Herman
riferisce tutta una gamma, diciamo pit1 “moderna”,
di impressioni relative agli effetti della musica. Se-
condo Tolstoj, “tutta la musica € terribile”, “ha un
effetto sulle persone ed ¢ un effetto terribile”: “non
innalza I'anima, ma domina e provoca l'ascoltatore
“. La musica lo “spinge” a dimenticare se stesso e
la situazione che sta vivendo, lo fa “entrare in una
condizione estranea” a se stesso e, mo’ ci siamo, lo

nous
la liberte

“provoca sensualmente”. Ascoltando vecchie canzo-
ni - soprattutto ascoltando marce —, I'etologo Konrad
Lorenz viene assalito da “un sacro terrore”. Se ne
difende dicendosi “che anche gli scimpanzé, quan-
do si preparano a sferrare battaglia, emettono suoni
ritmici” - “cantare insieme ha lo stesso significato
di un patto col diavolo”. Secondo Thomas Mann, la
musica si colloca al di fuori della sfera pedagogico-
umana: sembra appartenere a un mondo spirituale
sulla cui affidabilita assoluta in materia di ragione e
dignita umana lui “non garantirebbe affatto”. Suo fi-
glio Klaus la butta giu piu in positivo dicendo che “la
musica migliora il metabolismo, aumenta l'energia
muscolare, accelera o decelera il ritmo respiratorio,
lattivita cardiaca e la pressione del sangue, influen-
za le secrezioni interne e facilita una via pit1 diretta
alla corteccia” - effetti biologici, insomma, piuttosto
cospicui. Tutto cio costituirebbe il retroterra ideolo-
gico per la tesi di Herman: tra le persone dotate di
disposizioni acustiche e tra quelli dotati di talento
musicale si trova un buon numero di persone affet-
te da perversioni (omosessualita inclusa), fermo re-
stando, ovviamente, che “non ogni persona di questo
tipo € necessariamente un pervertito”.

3.

Ne La musica del sentire, Marco Maiocchi e
Marco Rapattoni riferiscono di un loro esperimento.
Adottando lo schema delle sette emozioni fondamen-
tali individuato da Jaak Panksepp cercano di com-
prendere le modalita con cui la musica suscita emo-
zioni quasi mirando ad un algoritmo che possa dirci
quale musica per quali emozioni. Alla base - la prima
di queste emozioni fondamentali - ci sarebbe il see-
king, ovvero I'emozione dell’esplorare e del trovare (il
che confermerebbe una nota intuizione etologica che
l'annoverava fra le “pulsioni interne” costitutive di
quei comportamenti animali detti “elementari”). Poi,
nell’'ordine, andrebbero considerate Rage, 'aggres-
sivita, Fear, la paura, Lust, l'attrazione sessuale, il
sesso e il desiderio, Grief e Panic, ovvero il dolore e
il panico - emozione che, in caso di assenza di cure
materne nella prima infanzia, governa l'attaccamen-
to sociale —, Care, la cura, 'amore materno e, in-
fine, Play, il gioco, un’attivazione che, com’¢ noto,
facilita 'apprendimento. L'esperimento € consistito
nel far associare brani musicali a ognuna di queste
emozioni, ma - e qui sta il risultato che ci interessa
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- “nessun tentativo di trovare brani che stimolasse-
ro a Lust ha avuto successo”. Il che, peraltro, non
farebbe che confermare ormai datate consapevolez-
ze. Come quella dello psicoanalista Zsigmond Pfeifer
che morira in un campo di concentramento tedesco:
“la musica - a differenza di tutte le arti - manca
della facolta di rappresentare oggetti della libido, ad
eccezione del nostro Io”. O come quella del musico-
logo Alfredo Parente che intitola una raccolta di suoi
saggi, Castita della musica e che in una Conferen-
za per I'Inaugurazione della Sagra Musicale Umbra
(a Perugia, il 19 settembre 1948) aveva sostenuto
che “Toggetto, per acuta che sia la sensualita che
nel corso della vita pratica eccita in noi (...), nell'im-
magine artistica si redime”; che gia “il poeta, come
il pittore puo ritrarre gli oggetti, che nella vita re-
ale sogliono risvegliare negli uomini le pit accese
brame e lussurie, con un distacco che ¢ assenza di
ogni appetizione, con una serenita di spirito che ¢
abbandono di ogni inclinazione e di ogni desiderio”,
ma che, tra tutte le arti, ecco “spiccare e distinguer-
sene una che non sembra soggiacere all'insidia che
i sensi continuamente tendono al rasserenarsi e pu-
rificarsi della contemplazione attraverso le immagini
che l'artista rievoca e ritrae o ricrea (...) ecco la mu-
sica, che sembra operare un cosi risoluto distacco
dal mondo reale” - “quel suo risoluto distacco dalle
cose reali, delle quali sembra dimenticare, nonché i
pungoli e le tentazioni, i pit1 evanescenti fantasmi”.
La musica, per Parente, “¢ come un dialogo dell’a-
nima con se stessa, senza la mediazione di
quei terreni elementi le cui immagini tur-
bano i sensi e fanno 'uomo schiavo dei
sensi”. Se l'arte, dunque, “¢ sempre pu-
dica e vereconda e casta, par che nella
musica la castita dell'arte attinga e ce-
lebri il suo grado o momento supremo”
ed ¢ inutile dire che questo “stato di
purezza e di castita dell’arte (...) € una
condizione di grazia molto simile alla
disposizione religiosa”.

4.,

Tra le tante, I'affermazione piu cir-
cospetta relativamente a natura e
funzione della musica é quella di
Thomas Mann. La relega in un
mondo spirituale “a parte”
sulla cui affidabilita - in
termini di razionalita e
di dignita umana - non
“garantirebbe”. Come
dire che la musica
trascende per certi
versi la consapevo-
lezza dell'uomo e per
cio stesso svolgereb-
be un ruolo ambiguo.

E un’argomentazione

104

attenzione sociale

che potrebbe riguardare anche la fede religiosa -
con quei suoi risultati di estasi mistica di certo non
estranei alla sfera dell’esperienza sessuale. D’altronde,
le circostanze della nostra vita quotidiana in cui la
musica ¢ presente al di 1a della sua pubblica e diretta
rappresentazione testimoniano bene questa ambigui-
ta: civiene somministrata mentre facciamo acquisti
al supermercato, quando vediamo un film o mentre
partecipiamo a funzioni religiose; la scegliamo come
rumore di fondo in tanti momenti della vita casalinga
o mentre facciamo footing o mentre guidiamo l'auto-
mobile; la sfruttiamo per creare un clima seduttivo
o per isolarci dal mondo rifiutando le relazioni che ci
vengono proposte; nelle circostanze piu disgraziata-
mente qualunquiste la usiamo addirittura per dimi-
nuire o perdere volontariamente il controllo di sé. In
certi casi ci unisce all’altro, in altri ci divide; spesso,
pero, viene utilizzata per una qualche sua funzione
che debba sfuggire alla consapevolezza delle persone
coinvolte — pitt 0 meno come quando si scopri che,
grazie alla musica sinfonica trasmessa nel pollaio, le
galline facevano piti uova. Ce n’¢ a sufficienza, credo,
affinché non ci si possa politicamente permettere
di percepirla passivamente, come fosse sempre e
comunque - in quanto tale - immune dal veicolare
subordinatezza.

Felice Accame

Nota
Perversione e musicalita di Himre Herman
¢ pubblicato da Di Rienzo, Roma 2016.
L'ultima versione italiana della Psycho-
pathia sexualis di Richard Freiherr von
Kraft-Ebing ¢ pubblicata da PiGreco,
Milano 2011. La musica del sentire di
Marco Maiocchi e Marco Rapattoni ¢
pubblicato da Luca Sossella Editore,
Novara 2017. Per lo schema neuro-
biologico delle sette emozioni, cft.

J.Panksepp e I. Biven, Archeologia

della mente. Origini neuro evo-
lutive delle emozioni umane,
Raffaello Cortina, Milano 2014.
Un confronto con le analisi
etologiche precedenti ¢ possi-
bile, per esempio, con 1. Eibl-
Eibesfeldt, Amore e odio,
Adelphi, Milano 1971.

I saggi di Z. Pfeifer sono
pubblicati in  “Imago”,
rispettivamente,VII, 1921
e IX, 1923. Castita della
musica di Alfredo Parente
¢ pubblicato da Einaudi,

Torino 1961.
Per Platone, cfr. Repub-
blica, 398e-400d, 401d-

402a; Leggi, 654b. Per Aristo-
tele, cfr. Politica, 1339b.



ricordando Pierangelo Bertoli

A muso duro
(e a pugni chiusi)

Per Bertoli I'impegno politico-sociale non € mai stata una moda..
Comunista, conobbe il successo e Sanremo, ma resto una persona pulita,
un “signore di altri tempi”. E dalla sedia a rotelle e con la sua chitarra si
€ guadagnato la stima di piu generazioni. La sua cifra? La dignita degli
individui e delle classi sfruttate.
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“ [..] perché a stare—in-trincea

sono gli uomini normali

non i capi di Stato o i generali,

perché a stare in trincea

sono gli uomini normali

non i vescovi e neanche i cardinali.

Ci han traditi e lo han fatto molte volte

con cinismo e determinazione

han portato fratelli e compagni in prigione

e hanno messo un guinzaglio all’illusione ’,
non esiste un popolo padrone [..]

E T'ennesimo grido poetico e libertario che ritroviamo in «Varsavia», brano incluso nel disco «Dal-
la finestra» (1984), cantato da Pierangelo Bertoli (Sassuolo 5 novembre 1942/Modena 7 ottobre
2002) contro la repressione del regime di Jaruzelski in Polonia. Trent'anni di carriera che definirei
“in direzione ostinata e contraria”, per citare Faber, uno dei pochi che non a caso Bertoli stimava
veramente. ~

Un cantautore, con uno stile musicale e un timbro vocale inconfondibili e con rimandi poetici e
letterali autentici, che s’¢ battuto sempre per I'emancipazione sociale, lasciando una traccia indelebile
della sua poesia in musica nonostante 'ostracismo mediatico.

Il figlio Alberto, che segue le sue orme, dichiara: “Si arrabbiava quando la liberta e i diritti dei pia
deboli venivano calpestati”.

Un talento vero, sincero, che ha saputo superare con energico slancio il proprio handicap fisico -
costretto su una sedia a rotelle da una poliomielite -, scorgendo nel dinamismo della voce, le giuste
coordinate per la sua predominante vena artistica.

La chitarra per compagna; al servizio della Lega del Vento Rosso, organizzazione del Partito co-

-~ munista marxista-leninista, per cui ha realizzato tre 45 giri e un disco «Rosso colore dell’amore»

pubblicato nel 1974.

Nel 1976 con la casa discografica di Caterina Caselli, sua concittadina, incide il disco «<Eppure
soffia», I'immediatezza dei messaggi e la sincerita dell'ispirazione sono la caratteristica delle sue
composizioni; la denuncia sociale, ora piu ponderata ora piu aggressiva, connota il suo modo di
raccontare 'uvomo e il tempo in cui vive.

‘ [..] Eppure il vento soffia ancora

spruzza l’acqua alle navi sulla prora
e sussurra canzoni tra le foglie
bacia i fiori 1li bacia e non 1li coglie
Un giorno il denaro ha scoperto la guerra mondiale
ha dato il suo putrido segno all’istinto bestiale
ha ucciso, bruciato, distrutto in un triste rosario
EaBlItta Tasterrassi—e avvol®a di un nero sudario [..] ’,
|
i

. In «Eppure soffia» i versi appassionano e ‘trafiggono’ tuttora, a distanza di anni, per la forza e

fﬁ?’attualita. E incredibilmente profetica e di un’enorme sensibilita. Bertoli canta la schiettezza e la
" capacita di brandire una posizione politica senza indugi. I suoi versi sono passionali e spaziano

dall’—ec_dlogia all’anticlericalismo, dall’aborto alle mutazioni politiche. Dello stesso album ricordiamo
i brani: «Sera di Gallipoli», <Non vincono» e «E nato si dice».



Una commistione-di-rabbia i
e poesia popolare

La Caselli s’é convinta della maestria di Bertoli ascoltando «Roca Blues», disco del 1975 con brani
in dialetto sassolese.—

Una commistione di rabbia e poesia popolare fa innegabilmente di Bertoli uno dei personaggi piu
singolari e piu in armonia con le ballate contadine e anarchiche della nostra cultura. I suoi bersagli
privilegiati sono gli ipocriti, i disonesti, i moralisti. Come in «Certi momenti», disco del 1981, in cui il
brano omonimo tratta il tema del diritto all'aborto scagliandosi contro Chiesa e benpensanti.

“ [..] Credo che in certi momenti il cervello non sa piu pensare
e corre in rifugi da pazzi e non vuole tornare

poi cado coi piedi per terra e scoppiano folgore e tuono

non credo alla vita pacifica non credo al perdono

Adesso quando i medici di turno rifiuteranno-di esserti d’aiuto
perché venne un polacco ad insegnargli

che é piu cristiano imporsi col rifiuto

pretenderanno che tu torni indietro e ti costringeranno a partorire
per poi chiamarlo figlio della cblpa

e tu una Maddalena da pentlre 5]

«Pescatore», nel medesimo disco, ¢ cantato insieme a Fiorella Mannoia. Un brano strug- ’ ,
gente: un uomo lotta col mare, mentre la compagna vive un conflitto interiore con i propri
sentimenti.

‘; [..] Dimmi dimmi mio Signore/dimmi se tornera

quell’uomo che sento meno mio/ed un altro mi sorride gia
scaccialo dalla mia mente/non indurmi nel peccato
un brivido sento quando mi guarda/e una rosa egli mi ha dato
una rosa lui mi ha dato
Rosa rossa pegno di amore/rosa rossa malaspina
nel silenzio della notte ora/la mia bocca gli & vicina
no per Dio non farlo tornare/dillo tu al mare
e troppo forte questa catena/io non la voglio spezzare ,,
io non la voglio spezzare [..]

Nel 1977 pubblica I centro del fiume», seguito, I'anno successivo, da «S’at ven in meint», album
in dialetto modenese in cui Caterina Caselli canta nel brano «L’Erminia temp adree».

II ananifesto poetico-politico» arriva col disco «A muso duro» pubblicato nel 1979, in cui nel bra-
no omonimo s’evidenziano il rapporto complesso col mercato discografico e la fermezza a scrivere
canzoni secondo il proprio stile, senza concedere nulla alla logica edonistica del mercato e invitando
tutti i cantautori a riflettere sul loro ruolo civile e politico.
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“ 'E adesso che faro, nonRso “che /dire
W W ¢ ho freddo come quando stavo solo
ho sempre scritto i versi-con la penna Nt
-poen-ordini precisi di lavoro}
Ho sempre odiato i porci ed—i ruffiani
e quelli che rubavano un salario
i falsi che si fanno una carriera
con certe prestazioni fuori orario
& Canterd le mie canzoni per la strada
ed affrontero la vita a muso duro
un guerriero senza patria e senza spada

con un piede nel passato = ’,
" . e Io squardo dritto e aperto nel futuro [..]

La profondita poetica dell'album si svela anche nei brani Non finira», «L’autobus» e «Dietro me»,
“dedicata a Emiliano, il primo figlio.
A meta degli anni Settanta conosce Bruna Pattacini, che sposa e da cui ha tre figli: Emiliano,
Petra a cui ha dedicato I'album omonimo pubblicato nel 1985, e Alberto.

‘ ‘ [..] Con i tuoi giochi di colombe bianche e i tuoi

vestiti di incenso e d’oro

Con il tuo trono su tanti morti e la ricchezza

senza lavoro

Un palco, luci, gente che ti ammira

Uomini in ginocchio, una lunga fila

I tuoi scagnozzi anche nelle scuole a costruire

un gregge vendendo le parole

Una speranza in fondo ti sostiene,

di costruire un mondo dove il pastore €& un bene

Dove comandi tu su tanta gente

SR Dove ci sia la fede come nel Medio Oriente

[..] La tua censura, la religione di Stato

«ii' Dal codice Rocco verso il Concordato

J La frigidita, le torture piu vere , ,
E le benedizioni sulle camicie nere.

— E «Bianchezza» la forte invettiva contro il Papa che troviamo nel disco «Album» del 1981 insieme
a «La fatica» e «Caccia alla volpe».
+ Bertoli ha una visione ‘sacra’ del cantautore, equiparabile a quella di Fabrizio De André. “Per lui
r cantautore, etichetta di moda all’epoca, o era davvero impegnato sulla carne viva della societa o
_tale non era. Nella sua filosofia, il cantautore ¢ I'antenna di una comunita. Ha I'obbligo di percepire
- il cambiamento, anticipandolo”. E quanto riporta Marco Dieci a Leo Turrini nel libro-intervista «Ep-
e  pure Angelo canta ancora», dove narra del suo impareggiabile rapporto d’amicizia con Pierangelo.

» + ——Con inTazenda

9 Nel 1983 pubblica «Frammenti», sempre ifi toerenza con la sua poetica che marcia contro la musi-
ca intesa come prodottd di consumo. Si menzionano «Num@gigrazione», «A Bruna», « miei pensieri
sono é Etﬁti li» e la ma&r_l fica «Cosi», di cui trascrive-alcuni s
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“ Non amo trincerarmi—in un Sorriso

detesto chi non vince e chi non perde

non credo nelle sacre istituzioni

di gente che ha-il-potere e se ne jserve [..]

Si macchiano dei crimini piu bassi/per conservare il posto da sedere
le chiése il parlamente i sindacati

le banche e gll eltri cemffei-d¢l potere

gli amici sai g11 amici tante volte/mi dicono che sono un plantagrane
che parlo senza un poco di rispetto

che amo pit gli oppressi o le puttane.

Ma sono fatto cosi/e non ci posso far niente

prendimi pure cosi/come mi accetta la gente ,’

che mi sorride e che mi lascia parlare/perd non mi sente.

Nel 1986, per i dieci anni di carriera, Bertoli produce un doppio album antologico, «Bertoli Studio
& Live», che comprende il brano inedito «Favola». Con «Canzone d’autore» del 1987 interpreta bra-
ni di Paolo Conte, Fabrizio De André, Enzo Jannacci, Luigi Tenco, alternandoli a canzoni inedite.
L’anno successivo incide «Tra me e me», in cui canta anche «Sogni di rock'n’roll» canzone di un an-
cora sconosciuto Luciano Ligabue, di cui diventera mentore. Seguira «Sedia elettrica» nel 1989 che
contiene «Figlio d'un cane», altro pezzo di Ligabue. Nello stesso anno vince un Telegatto per lo spot
televisivo della “Lega per 'emancipazione dell’handicappato”. :

In «Oracoli», disco del 1990, duetta con Fabio Concato in «Chiama piano»; in «Acqua y.mplda»
invece, canta sia con Concato che con Grazia Di Michele. Si ricordano altresi «Se potesse bastare»
e «Dal vero».

Discografia essenziale :

Rosso colore dell’amore (1974)
Roca Blues (1975)

Eppure soffia (1976)

Il centro del fiume (1977)

S’at ven in meint (1978)

Bertoli Studio & Live (1986)
Canzone d’'autore (1987) L
Tra me e me (1988)
Sedia elettrica (1989) .
Oracoli (1990)

Certi momenti (1980)
Album (1982)
Frammenti (1983)
Dalla finestra (1984)
Petra (1985)

Gli anni miei (1993)
Una voce tra due fuochi (1995)
Angoli di vita (1997)
301 guerre fa (2002)

[}
[}
[ ]
[ ]
[ ]
A muso duro (1978) e Ttalia d'oro (1992)
[}
[}
[}
[}
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Nel 1991, inaspettatamente, Bertoli si presenta al Festival Sanremo, manifestazione discordante
eagli antipodi con la concezione musicale e ideologica dell’artista. L'obiettivo principale ¢ far cono-
scere, dal palcoscenico pitu popolare della' canzone italiana, un brano suggestivo, cantato col gruppo
sardo dei Tazenda, nella prospettiva del recupero delle tradizioni folcloristiche ed etniche: «Spunta
la'luna dal monte» (Disamparados). 11 brano riscuote consensi di critica, pubblico e vendite. L'espe-
rienza del Festival viene ripetuta I'anno successivo con «Italia d’oro», brano che da il titolo all’album:
un’accusa pesante alla corruzione e al malaffare politico e sociale che anticipa tangentopoli.

‘ ‘ [..] Romba il potere che detta le regole/cade la voce della liberta
§= = mentre sui conti dei lupi economici
non resta il sangue di chi paghera

Italia d’oro frutto del lavoro cinta dall’alloro/trovati una scusa tu se lo puoi

< Ttalia nera sotto la bandiera vecchia vivandiera te ne sbatti di noi

mangiati quel che vuoi fin quando lo potrai
tanto non paghi mai [...]

Nel disco € presente anche il brano «Giulio» ‘dedicato’ ad Andreotti. Seguono gli album «Gli anni
miei» del 1993 in cui le tematiche trattate vanno dallo smarrimento esistenziale nella societa dei
consumi alla tragedia della guerra; «Angoli di vita» del 1997, un lavoro prezioso a prova della mai
placata vena poetica. «301 guerre fa» & I'ultimo disco pubblicato nel 2002 poco prima della morte. E
composto da quattro brani inediti e pezzi di album precedenti riarrangiati e reinterpretati.

Musica intrisa di ribellione e poesia

Pierangelo Bertoli ha affrontato la vita sempre «A muso duro». Antagonista incredibile, inflessibi-
le, mai ipocrita, sempre schierato con l'estrema sinistra. Pur avendo conosciuto l'esilio telecratico,
non s’¢ mai posto con toni polemici. Credo che necessiti rileggere /riascoltare e ripubblicare I'intera
discografia in maniera critica per comprenderne e diffonderne appieno la sua musica intrisa di ri-
bellione e poesia.

Domenico Sabino

B Bibliografia essenziale

e Michele L. Straniero (a cura di),
—.’ Pierangelo Bertoli, Lato Side, Roma, 1981

e Domenico Mangiardi,
Pierangelo Bertoli. I “certi momenti”, Bastogi, Foggia, 2001

e Domenico Mangiardi,
Pierangelo Bertoli. Un emiliano tragico non é un vero emiliano,
Giunti, Firenze, 2006

e Mario Bonanno,
y # Rosso é il colore dell’amore. Intorno alle canzoni di Pierangelo
— ; Bertoli (con DVD), Stampa Alternativa, Viterbo, 2012

e Marco Dieci e Leo Turrini,
Eppure Angelo canta ancora (con CD), Incontri Editrice,
’__ Sassuolo (MO), 2016
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di Gerry Ferrara

Dentro gli
squilibri sociali

intervista a Domenico “Mimmo” Ferraro
della casa editrice Squilibri

Camminare tra i vicoli di un centro storico, tra le
mura di un antico borgo, tra i sentieri di un luogo
abbandonato. Avvertire tutta la bellezza e la brut-
tura che l'uomo (a volte la stessa mano) ha saputo
generare, affiancando pietra, legno e ferro a cemento,
mattoni e plastica, zone di coltivo ad aree industriali,
luoghi di silenzio e aree pedonali a piste di catrame e
alloggi per auto. In armonico e disagevole “squilibrio”.

Ecco, l'ossimoro, ineccepibile e inconfutabile, che
da sempre esplica al meglio la dualita il conflitto e la
contraddizione che l'essere umano porta in dote, ci
permette di provare a camminare con sana curiosita
e ritrovata passione tra le case (i progetti) e gli oggetti
(le storie e i suoi protagonisti) di un antico borgo ripo-
polato da viandanti che, “fiutando” il passato, ane-
lano ad una vita fatta di una stretta relazione con il
“circostante”, dove la relazione con tutto quello che ci
circonda, feconda la creazione mediante le molteplici
sensibilita inespresse. E allora, altre ad abitare lo
spazio e il luogo fisico, ci si riappropria dell’abitare lo
spazio e il luogo interiore, dell’lo, anarchica e salvifica
via per vivere il Noi all’interno dello squilibrio sociale.

La metafora o, se credete, il delirio introduttivo di
quest’ennesima tappa cartacea de “La terra é di chi
la canta”, serve per presentare il borgo che ho provato
a descrivere, Squilibri, cantiere editoriale che utilizza
i rudimenti e le fondamenta del passato e della con-
temporaneita che porta il nome di cultura popolare.
Lascio quindi il narrare della genesi e del senso di
Squilibri al suo mentore e cantastorie Domenico “Mim-
mo” Ferraro.

G.F.

Domenico “Mimmo” Ferraro - A voler rimanere
all’altezza di questa bella metafora, potremmo dire
che Squilibri si € ritagliato un angolo di strada nella
citta vecchia, verso I'estrema periferia che sfocia in
aperta campagna, oppure, il che ¢ lo stesso, in qual-
che paesino di montagna ma vicino e incombente
sulla citta che si staglia al suo orizzonte. Fuor di

La terra e
di chi la canta

metafora: nessuna nostalgia nel guardare al popo-
lare, ma, al contrario, 'ostinata volonta a ricercare
in quel mare magnum che chiamiamo tradizione,
premesse di un futuro diverso o anche istanze anco-
ra valide in questa nostra contemporaneita, fossero
anche solo di natura estetica e culturale.

Gerry Ferrara - Da quale contesto, territoria-
le, sociale, politico ti sei mosso, quali le tue
sensibilita inespresse (o represse) che ti hanno
spinto a dar vita ad un progetto cosi “consape-
vole” e quali le direzioni da seguire.

Se davvero c’¢ una qualche forma di consapevo-
lezza nel nostro agire, ¢ arrivata negli anni assieme
al progressivo definirsi di un progetto che non € nato
sulla base di un preciso disegno. L'inizio € stato molto
casuale e ricade per intero allinterno di un grande
piccolo festival che si teneva in Sila: pochissimi soldi,
tanto entusiasmo e voglia di fare, con una crescita
esponenziale di pubblico e problemi. A un certo pun-
to, sara stato il 2000, giusto per non farci mancare
nulla, abbiamo avuto I'idea di provare a fare qualcosa
di pitt duraturo, destinando parte di quei pochi soldi
alla produzione di libri e CD, alcuni dei quali realizza-
ti con Il Manifesto.

Da li a pensare di farlo in proprio e in modo per-
manente il passo € stato breve. A spingerci in questa
direzione era anche il desiderio di liberarci dal vinco-
lo, sempre piu ingombrante, della politica che grava
come un macigno sulle scelte di un’associazione,
soprattutto in provincia. Per quanto possa sembrare
paradossale, il mercato, con tutte le sue contraddi-
zioni, sembrava garantirci una maggiore liberta non
dovendo rendere conto ad altri delle nostre scelte.

Da qui il varo, con non pochi timori, di Squilibri
come casa editrice e il passaggio di queste attivita
dalla Calabria a Roma. Il rapporto con le istituzioni
- che ¢ cosa profondamente diversa dal rapporto con
la politica, soprattutto in ambito locale — ovviamente
rimane e siamo ben contenti, quando succede, di
poter dare vita a progetti altrimenti difficili a farsi
ma non ¢ fondamentale, come invece lo ¢ il rapporto
con i lettori e con quanti, comprando un libro, di
fatto contribuiscono a tenere in vita questo progetto
editoriale.

In continuo movimento

Mi piace anche riportare un frammento
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dell’introduzione che utilizzate sul vostro sito
“rappresentare quanto si muove, o deve essere
ricordato, in quel particolare universo in cui
abita la musica degli uomini, una certa musica
in particolare”. Insomma, il borgo e l’abitare di
cui sopra non é poi solo una metafora.

Metafora del tutto pertinente, soprattutto se si
considera la mobilita che caratterizza oggi I'abitare
contemporaneo per cui ci si sposta con una facilita
una volta impensabile: una
precisazione che ¢ utile a ri-
marcare quello che ho detto
in apertura sulla progressiva
definizione di un program-
ma, il suo delinearsi a mano
a mano che prendono forma
i singoli progetti che, tutti
insieme, disegnano poi una
rotta e un ritratto allo stesso
tempo. Una rotta, per forza di
cose, in continuo movimento
e un ritratto che va carican-
dosi continuamente di co-
lori nuovi, rivelando tratti e
sfumature che in un primo
momento non si coglievano
perché erano come in ombra.

Con il riferimento a ‘una
certa musica’ pensavamo di
avere trovato la nostra iden-
tita e I'ambito al quale de-
dicarci in modo pressoché
esclusivo, quello delle musi-
che di tradizione orale: una
vocazione che si € poi concre-
tizzata lungo tre linee prin-
cipali vale a dire materiali
sonori di rilevante interesse
storico e documentaristico,
materiali sonori altrettanto
interessanti ma riguardanti
il presente e, infine, le dispa-
rate possibilita di riuso dei
materiali della tradizione,
con riferimento non solo ad esponenti storici del folk
revival come Otello Profazio ma anche operazioni di
confine, progetti artistici del tutto originali ma carichi
di richiami e rimandi alla tradizione. Ci sbagliavamo
perod: non eravamo ancora a casa o, per lo meno,
quella casa aveva bisogno di essere ampliata.

Che tipo di operazione hai dovuto fare per ti-
rar fuori dalla polvere una parte fondamentale
del patrimonio della tradizione e della cultura
popolare evitando il rischio di incasellare il
tuo lavoro di ricerca e il tuo spirito editoriale
nelle sterili e posticce categorie come “recupero
della memoria”, “estetica del canto” o, peggio
ancora, “forme e stili etnici e identitari”, que-
ste ultime facili prede dei nuovi crociati alla

conquista dei volgari e violenti territori delle
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“radici e dei costumi.”

Gia nell'organizzazione di quel festival silano ave-
vamo sviluppato qualche antidoto al rischio di derive
identitarie dato che volevamo - cito dal booklet di
uno dei cd pubblicati allora dal Manifesto — “inol-
trarci per le antiche vie dei canti dove i suoni del
mondo formano figure ibride che irridono agli sforzi
di chi vorrebbe rinchiudere I'identita di un popolo
nel tepore artificiale di una serra”. Anzi, in qualche
modo I'abbandono - consa-
pevole e deliberato — di al-
cuni entusiasmi generosa-
mente militanti riguardo alle
forme dell’espressivita po-
polare, deriva anche dall'in-
tento di non offrire il destro
alle appropriazioni indebite
di questi patrimoni, tentate
periodicamente da venditori
a prezzo di saldo di mal pre-
cisate identita.

L'agitare vessilli ideologi-
ci, del resto, rischia di immi-
serire la portata e il valore di
questi patrimoni, rendendoli
di parte quando invece sono
universali e intrinsecamente
e irrimediabilmente politici
e di una politica altrettanto
fortemente e inevitabilmente
orientata in una direzione.
Per questo preferiamo de-
porre ogni altro bellicoso in-
tento, ritenendoci sufficien-
temente motivati da ragioni
culturali ed estetiche, relati-
ve all'importanza e alla bel-
lezza dei repertori popolari.

Tutt’altro discorso bisogna
invece fare per “il recupero
della memoria” che rimane
per noi una prospettiva di
fondamentale importanza,
soprattutto se integrata con
la lezione di un maestro come Alessandro Portelli che
ha evidenziato il carattere “attivo” di questa facolta
che, lungi dall’essere irrimediabilmente protesa verso
il passato, appartiene a un determinato soggetto che,
per il suo tramite, lega al contrario passato e futuro
nel prisma della contemporaneita.

Succede cosi che una ricerca, come quella con-
dotta dal Circolo Gianni Bosio nell'area dei Castelli
Romani con Mira la rondondella, pur avendo una
precisa delimitazione cronologica (1968-2012), debba
fare i conti con figure emblematiche della militanza
politica, da Garibaldi a Gramsci, o anche con episodi
di grande portata simbolica, come le rivolte anticleri-
cali di fine Ottocento, perché vivi e attuali nei ricordi
dei protagonisti di quella ricerca e a tal punto da
alimentare un ritrovato orgoglio politico che poi si
rinnova al presente nelle lotte per I'ambiente o nel



confronto con le culture migranti. Per non renderla
un documento asettico e mutilato nella sua stessa
natura, a una “certa” musica era dunque necessario
abbinare anche il vissuto dei suoi protagonisti lungo
quei sentieri che conducono alla storia orale, alla
quale mi piacerebbe dedicare piu spazio di quanto
abbiamo fatto finora.

Inevitabile che la tua terra d’origine, isola
tra due mari, terra di con-
fine e soprattutto terra di
passaggio, la Calabria, ti
abbia fornito tanto mate-
riale, umano e artistico.
Se dovessimo usare due fi-
gure tra passato e presen-
te, Otello Profazio e Peppe
Voltarelli ai quali, non solo
artisticamente, sei legato,
cosa ti sollecita raccontare
di questa terra che ancora
oggi, da una parte, paga un
dazio pesantissimo nell’e-
conomia di svuotamento e
depredamento delle risorse
e dei saperi, dall’altra vie-
ne guardata come possibile

di un meridione eternamente eguale a se stesso, alle
prese oggi con gli stessi problemi di ieri, dalla mafia
all’emigrazione. L'uno e l'altro, pero, a riprova della
tenacia del calabrese, sono lontani da ogni pietosa
autocommiserazione e, ancora di piu, da ogni le-
ghismo in salsa meridionale. Cosi, pur cantando in
musica le ferite sanguinolente della storia, rivendi-
cano come un diritto il loro essere orgogliosamente
‘periferia’, lontani e diversi rispetto alla tendenza
uniformatrice e livellante del
‘centro’.

Oltre la musica
tradizionale

Quali i progetti che ti
hanno creato maggiori
complessita e quelli che
non avresti mai pensato
di realizzare. Gli artisti,
i cantori, i “profeti” con i
quali hai avuto un rappor-
to “spontaneo” (per sta-
re in tema con il canto) e
quelli che ti hanno “squili-
brato” l'idea di partenza.

Ogni progetto ¢ di per sé

terra d’approdo per seguire
il vento del cambiamento.
Per amor di patria, per
cosi dire, preferirei non par-
lare del mio rapporto con
la Calabria sulla quale gra-
va una maledizione biblica
che si rinnova di generazio-
ne in generazione: quella di
non avere una classe poli-
tica all’altezza delle enormi
potenzialita del suo popolo
che ha cosi sviluppato una

impegnativo, ma quelli che
pitt hanno ‘squilibrato’ le
nostre idee di partenza sono
proprio quelli che mai avrei
pensato di fare, gli stessi che
ci hanno poi consentito di
precisare meglio la rotta da
seguire. Ne vorrei citare alme-
no tre. Il primo ¢ il volume di
Timisoara Pinto su Enzo Del
Re che ci ha rivelato I'esisten-
za di altri mondi contigui a
quello delle musiche di tra-

forma di disincanto estre-
mo, per quanto espresso il
piu delle volte nelle forme di
un’amara, amarissima, iro-

Musica
e tradizione orale
nel Salento

Le registrozioni di Alon Lomax
¢ Diego Carpitella (agosto 1954)

dizione orale. Quella di Enzo
Del Re, non a caso refrattario
ad ogni lusinga o attrazione
del folk, e infatti ‘canzone

nia. Del resto, ¢ soprattutto
su questa immobilita qua-
si metafisica della Calabria
e, per estensione, di tutto il
meridione che Otello Profazio

®

d’autore’ ma, per molti versi,
inconcepibile senza quel so-
strato di suoni e istanze che
provengono dal popolare, per
quanto tali suoni e istanze si-

Mourizio Agomennons

ha eretto la sua stermina-

ta rivisitazione dei repertori

popolari, evidenziando come dalle parti nostre le
‘masse’ fossero tutt’altro che inclini a travestimen-
ti rivoluzionari per via delle tante speranze troppe
volte deluse, spesso anche drammaticamente. Ed
¢ sintomatico che quando un artista come Peppe,
formatosi in tutt’altri ambienti, avverte la necessita
di riannodare un legame con la propria terra, ritiene
quasi naturale farlo per il tramite di un omaggio allo
stesso Profazio, rinnovandone in qualche modo la
lezione con la rappresentazione dolente e stralunata

ano stati assimilati e trasfi-

gurati in una originalissima
dimensione artistica. I confini di una ‘certa’ musica
dovevano dunque ampliarsi per andare oltre il tradi-
zionale e includere altre musiche, votate allo stesso
modo al racconto e sorrette dalla stessa caparbia
inclinazione a muoversi controvento.

Il secondo & un volume di Lello Voce, Piccola cu-
cina cannibale, che ci ha rivelato I'esistenza di altri
mondi vicini e solidali, a partire da una poesia che
rivendica il ritorno alle proprie origini, quando era
una disciplina fondata sul ritmo e la musicalita,
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affidata alla viva voce del poeta e impensabile senza
I'abbraccio di una comunita: un radicale cambia-
mento di prospettiva, in realta, perché il comune
denominatore di questi ed altri mondi ancora non
¢ tanto il “tradizionale”, qualunque cosa si possa
e voglia indicare con questo termine, ma l'oralita,
ritornata prepotentemente in auge dopo secoli di
predominio di una cultura fondata sulla scrittura.

Il terzo € quello che, inaspettatamente e contro
ogni mio proposito, ho finito con lo scrivere io stes-
so, vale a dire il volume dedicato a Roberto Leydi e
alla Milano dell'immediato dopoguerra, scoprendo
che molto di quanto andavamo cercando, e di cui in
qualche modo stiamo parlando anche ora, era parte
significativa del programma di quegli autori che,
insofferenti verso rigide ripartizione di ambiti di-
sciplinari e avversi alle asfissianti chiusure procla-
mate in nome di un’ideologia o di un’appartenenza,
guardavano per 'appunto all’'oralita come a un pa-
radigma ampio attorno al quale costruire una cul-
tura ‘altra’, diversa e irriducibile a quella ufficiale e
straordinariamente inclusiva potendo abbracciare
le musiche di tradizione orale e il jazz, la musica
elettronica e le marionette, il cinema e i fumetti
o, per lo meno, un ‘certo’ cinema e ‘certi’ fumetti.
Era come se il cerchio si fosse chiuso, offrendoci le
parole per definire urgenze non pit1 procrastinabili
e ricercare nell’antico e nel popolare qualcosa da
spendere, con ritrovata consapevolezza, anche in
questo nostro presente.

Con contraria e ostinata
passione

Il riconoscimento come miglior realta cultura-
le nel 2012 dal Premio Nazionale Citta di Loano
per la musica tradizionale italiana, Targa Ten-
co miglior album in dialetto nel 2017 Canio Lo-
guercio e Alessandro D’Alessandro con il napole-
tano “sussurrato” di Canti, ballate e Ipocondrie
d’Ammore. In qualche modo un “riequilibrio”
alla vostra contraria e ostinata passione.

Questi ed altri premi e riconoscimenti li prendia-
mo come incentivi a proseguire sulla stessa strada
per continuare a produrre opere meravigliose e fuori
da ogni registro come questa di Canio ed Alessan-
dro, ognuno per proprio conto eversore e rifondatore
di un canone e di uno strumento. Certo, devi avere
anche la fortuna di imbatterti in opere di questo
genere ed ¢ anche per questo che coltiviamo con i
nostri autori un rapporto che non ¢ solo di lavoro
ma anche di amicizia, con a volte una condivisione
profonda di intenti ed obiettivi. E, sugli altri versanti
della nostra produzione, nulla avremmo potuto fare
senza la fiducia che continuano ad accordarci i no-
stri autori, tra le migliori espressioni della ricerca
etnomusicologica contemporanea.

Da Diego Carpitella a Roberto Leydi, da Erne-
sto De Martino ad Alberto Mario Cirese, dall’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia a AESS-
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Archivio di Etnografia e Storia Sociale della
Regione Lombardia fino all’Archivio “Franco
Coggiola” del Circolo Gianni Bosio. Come “con-
vivono” architravi del genere nel cantiere edito-
riale Squilibri, alla luce di un sistema educati-
vo, scientifico, di ricerca, ma soprattutto socia-
le ed economico che non contempla “l’estetica
del passato” e le ragioni storiche per analizzare
il presente.

Mi pare una convivenza felice, soprattutto perché
indicano anche come siamo lontani dall’aver assolto
a un compito di fondamentale importanza qual ¢ la
sistematica pubblicazione di materiali di eccezionale
valore storico e documentario oltre che di rara bel-
lezza, in molti casi sconosciuto agli stessi addetti
ai lavori perché del tutto inedito: e basti pensare a
quanto poco si era pubblicato, prima della collana
Aem, di quei tesori inestimabili conservati negli Ar-
chivi di Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia. Noi vorremmo fare anche di pitt ma
a volte, il piu delle volte, mancano le competenze
necessarie per dare vita a lavori adeguati all'impor-
tanza di questi materiali.

Dai lavori filologici alla documentaristica,
dai cantastorie alle lingue minoritarie, dalle
mostre alla didattica e ai lavori nelle scuole
fino alla “riproposta” del lavoro discografico.
Quanta farina da impastare e che lievitazione
lenta per crescere, “che solitudine e che bella
compagnia e che grande il mio tempo” recitava
il Cantore Faber. In che modo “sciamboli” (per
citare uno dei vostri progetti piu interessanti)
sull’altalena che oscilla tra quello che vorresti
pubblicare e quello che ti viene proposto.

Considerato che siamo una squadra a dir poco
esile e che nessuno di noi ha insane inclinazioni
stakanoviste e, anzi, tutti continuiamo ad augurarci
la liberazione dal lavoro molesto, pubblichiamo solo
quello che ci piace. Un lusso che, nelle disordinate
ma imperiose frenesie del mercato, credo si possa
concedere solo un piccolo, piccolissimo editore come
Squilibri: e noi siamo molto contenti di esserlo.

“Antropologia e storia orale costituiscono un
riferimento imprescindibile per meglio compren-
dere come ogni espressione culturale -e non solo
la musica- non sia mai un “mondo a parte” ma
ricada sempre e inevitabilmente in pii comples-
si sistemi di relazione tra gli uomini.” scrive
Mimmo Ferraro sul sito Squilibri... Per essere fe-
deli e in linea con questo pensiero bisogna, con
coraggio e leggerezza, liberarci delle zavorre
che “la normalita” impone, per dirla alla manie-
ra del maestro Enzo Del Re “Tengo na voglia, na
voglia e fa... niente!!!”

Contatti:
www.squilibri.it
info@squilibri.it
Gerry Ferrara



di Marco Pandin

Quasi incontri (II)

Proseguo sulla rotta intrapresa nel numero scorso
raccontando dei miei quasi incontri — uno ¢ roba di
questi ultimi tempi, l'altro prende spunto da un appun-
tamento mancato piu di trent’anni fa. Sono occasioni
cominciate e lasciate li, incontri forse troppo brevi per
poterli chiamare tali e che mi hanno lasciato dentro
una voglia grande e ricorrente di essere ripresi e mi-
gliorati e approfonditi. Trovo che le occasioni avessero
bisogno di attenzione maggiore di quella che sono
riuscito a rastrellare, e spero che queste pagine siano
una scusa buona per ritrovarsi, stringersi ancora le
mani, raccontarsi meglio.

La valigia dei suoni

Arrivo dai bambini con la mia valigia rossa piena di
strumenti, loro gia la conoscono e _fremono perché io la
apra. La faccia di un bimbo emozionato, curioso e pieno
di voglia di fare e una meraviglia che riempie di energia
e mette sempre di buonumore.

Apriamo la valigia, tiriamo fuori tamburelli, piccole
percussioni, sonagli, flauti a coulisse, lamine, piattini,

Luca Serrapiglio

xylofono, nell’entusiasmo che cresce. E poi tiro fuori lei,
la preferita, la campana tibetana. I bambini hanno un
sacco di reazioni ben visibili quando ascoltano questo
suono ancestrale, silenziosi e a bocca aperta. Tremano
emozionati, si placano come al suono di una ninna nan-
na, chiudono gli occhi, e ovviamente vogliono provare
a suonarla.

Un’ora di gioco, sperimentazioni solitarie e collettive,
piccole conduction, suoni, rumori, canti e sussurri, piani
e forti. Sorrisi, sfoghi di energia. Gioia e divertimento.
Senza insegnare nulla, solo guidandoli nelle loro spe-
rimentazioni e offrendo loro la possibilita di piccole/
grandi esperienze. Alla fine non vogliono farmi andare
via, e anche io resterei con loro per ore: sento il grande
sorriso che ho stampato in volto.

Per me e il modo pitt bello di essere “insegnante di
musica”: quello di far scoprire loro come suonare, sempli-
cemente suonando insieme, prima ancora di insegnare
delle tecniche. Trasmettere entusiasmo e passione, prima
di imparare a fare una scala o leggere un pentagramma.

Ascoltare il silenzio prima di suonare.

Suonare, prima di imparare a suonare.

Vi ho gia detto degli Improvvisatori di Valdapozzo
(vedi “A” 417) - alla presentazione del cd lo scorso
luglio sono stato invitato anch’io addirittura come
nuovo acquisto dell'orchestra cosi ho potuto incontra-
re di persona grande parte dei miei nuovi compagni
musicisti, da Luca Serrapiglio e suo fratello Andrea a
Stefano Radaelli sassofonista curioso di come parlo
(vedi il numero scorso di “A”).

Luca Serrapiglio, dunque - una frequentazione di
curiosi molto molto curiosi, lui ¢ uno che gira per giri
tutti suoi, un percorso dentro e fuori dalle righe dise-
gnate sulle mappe abituali. Un percorso lungo ed un
accumulo importante di studi ed esperienze (danza,
centrosociale, conservatorio, insegnamento, banda e
jazz per dire qualchecosa) ma noto che lui mette sul
suo sito una discografia breve introvabile nei negozi
ed una biografia che ¢ un elenco di persone a cui &
riconoscente.

“Tra le altre cose sono un musicista, un improvvi-
satore, uno che suona e che scrive musica” - € cosi
che si presenta, Luca ¢ roba da appassionati. Io lo
CONOSCEVO appena appena anzi quasi per niente, non
I'avevo mai incontrato prima: mi aveva parlato di lui
Nicola Guazzaloca che mi aveva anche passato un paio
di cd con Luca dentro, poi avevo letto le note che Luca
aveva scritto a proposito del progetto dell'orchestra
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degli Improvvisatori - parole che mi avevano veloce-
mente preso all'amo perché, se pur provenienti dalla
bocca di un musicista che sapevo essere di formazione
accademica (per un misto personale di esperienza e
pregiudizio mi aspettavo un po’ di polvere e di ruggine
mentale), erano invece agitate il giusto e ricche anzi
ricchissime di quell’entusiasmo che anima certi spe-
rimentatori che mi piacciono.

Incontrandolo di persona, anche se per qualche
ora soltanto, standoci un po’ insieme ed ascoltandolo
suonare dal vivo penso di aver potuto comprendere
meglio la sua idea di liberta - che ¢ un posto grande,
immenso, senza confini, un posto che assomiglia al mio
che tengo dentro ai sogni. Come mi sono trovato bene
sprofondato nella sua musica, a sguazzarci dentro, a
respirarla, come la sua musica mi ha fatto viaggiare.
Vedere. Immaginare. Arricchire, ecco: da Valdapoz-
zo sono ritornato a casa arricchito di un’esperienza
importante. Mi sono ritrovato presto a riflettere sulla
fortuna di questo incontro, e proprio per questa for-
tuna e per tutti i motivi che ho cercato di riassumere
nelle righe precedenti mi ritrovo in grande difficolta
a segnalare qui e adesso dei dischi. A un certo punto
non ¢ neanche piu una questione di bravura, bravura
come la si intende comunemente cio¢, e non mi basta
affatto stare qui a raccontarvi di quanto questo e quello
e quell’altro sono bravi - perché bravura ¢ altro e non
la si misura in termini di velocita destrezza palestra
funambolismo, non mi va proprio di farlo.

Di Luca Serrapiglio mi ha preso la persona nel suo
complesso: certo suona in una maniera che non ¢
abbastanza chiamare strabiliante, ma ’emozione che
ne ho ricavato € ben pitl ampia, e non si ferma ad un
disco o al musicista. Nella mia testa per tradurla in
parole faccio fatica a staccare il Luca che suona e crea
meraviglie dal Luca che era impegnato a sistemare la
stanza per accogliere tutti quando arriviamo a Valda-
pozzo, dal Luca conduttore sguardo magnetico che si
mette in contatto telepatico coi suoi compagni musicisti
e succede che il suono gli si materializza intorno, dal
Luca che porta alla cena collettiva serale il cibo che
ha preparato e cucinato, dal Luca con cui mi ritrovo
a parlare a raccontarmi a ragionare, a lanciare cime
dalla mia barca alla sua riva e lui che le lancia a me,
dalla sua barca alla mia riva.

Dimenticate tutte le divisioni, i generi e sottogeneri
e sottosottogeneri musicali, dimenticate le etichette e
le specializzazioni, dimenticate come fate a distingue-
re quelli bravissimi quelli bravi e quelli meno bravi:
chiamatelo a suonare, apritegli le porte, spalancatele,
svitate le serrature dalle porte, togliete anche le porte
dai cardini...

Contatti: www.lucaserrapiglio.com

I 35 anni di Radio Libertaire

Ci sono stato una volta soltanto e direi grossomodo
una trentina d’anni fa, nella sede di rue Amelot, invitato
da Bart Plantenga - uno dei collaboratori di allora che
pero poi sono rimasto li ad aspettare per ore, chissa dove
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€ come si sara perso.
Ma magari avevo sba-
gliato io, forse era per
un altro giorno o un
altro momento mica &
da escludere - comun-
que con Bartnon cisi é
piu scritti, penso abbia
cambiato casa (ne ho
avuto conferma da un
veloce giro in rete), poi
comunque di li né in
radio né in libreria ci
sono piu passato. Per
dire, mica € cosi facile
per me prendere su e
andare a Parigi.

L'occasione mancata con Bart mi € ritornata in
mente perché per festeggiare il recentissimo 35esi-
mo compleanno Radio Libertaire ha pubblicato una
raccolta in formato misto (dieci pezzi su vinile, altri
sette su compact disc): salta velocemente all'occhio
e all'orecchio che ¢ una di quelle raccolte organizzate
come si faceva una volta, una di quelle iniziative cui
ci si aggrega ed affolla intorno non tanto per affinita
di stile quanto per un sentire comune, per tutto un
insieme di ragionamenti e simpatie. Le forme espres-
sive musicali sono senz'altro distanti ma sono proprio
le loro differenze a costruirne la ricchezza: l'insieme
risulta essere un indefinibile e inspiegabile e magico
“molto di pin” di una compilation di singole canzoni
da consumare separatamente.

Per dare l'idea forse migliore brano d’apertura non
poteva essere che “La Marseillaise en Créole” dei Lo'Jo,
collettivo girovago di musicisti saltimbanchi mimi balle-
rini etc. attivo dai primi anni Ottanta. Il gruppo, fondato
da Denis Péan, cambia continuamente formazione e
orientamenti spaziando dal jazz zingaro contaminato
coi suoni nordafricani alla chanson francese piu tradi-
zionale cosi come la conosciamo da questa parte delle
Alpi, una specie di folk immaginario dai mille odori e
mille colori.

E nonostante le Alpi, ficcate 1i in mezzo a separare
lingue musiche pensieri canzoni e poesie, cosa che sanno
fare con mestiere (dico per me, ‘sta cosa con Alessio
Lega non gli funziona), fra gli altri partecipanti trovo
qualche nome in cui ignorantone sono inciampato pure
io vecchio punkettaro anglofilo - per dire, Jo Dahan
che suonava il basso con i Mano Negra, il bluesman
malgascio Tao Ravao (se magari vi capita di fare un
giro su YouTube soffermatevi su alcuni spezzoni dal
vivo irresistibili), e due vecchie conoscenze di quan-
do ero ragazzo cioe lo sperimentatore Jean Francois
Pauvros e gli Urban Sax, ciascuno un’isola ideale per
un naufragio felice.

RADIO LIBERTAIRE
35 ANS

RADID LIBERTAIRE - 89.4 FM

HHH.BADIO-LIBERTAIRE MET

Info al link dell'etichetta www.visalelabel.fr e ovvia-
mente su radio-libertaire.net.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it



di Alessio Lega

Un'educazione
salentina. Memorie
di un moderno
cantastorie

Da Lecce a Milano

Piu di 25 anni fa sbarcai in Stazione Centrale, la
grande “cattedrale” dell'immigrazione interna verso
Milano, resa iconica sin dagli anni Sessanta dalle
prime inquadrature del film “Rocco e i suoi fratelli”.
Certo, con un vissuto molto meno tragico dietro le
spalle e un futuro molto meno drammatico di fronte
ame: giungevo a studiare disegno, per seguire quella
che era la mia passione dominante, i fumetti. Arrivavo
da una provincia lontanissima da tutto, Lecce, la citta
in cui ero nato e avevo vissuto i primi diciotto anni.

Lecce era all’epoca una citta bella solo sulla carta,
della quale avevamo imparato a memoria a dire che
era la capitale del barocco. Una citta che a me ado-
lescente pareva sempre vuota, con molti angoli bui,
con interi quartieri da non frequentare - le famigerate
“Giravolte” o la terrorizzante Chiesa Greca nel cen-
tro storico, e ovviamente la Centosessantasette fra i
quartieri di edilizia popolare -, senza zone pedonali,
mal illuminata, che da meta luglio a tutto agosto di-
ventava una citta fantasma. Non so quanto pesasse
su questa percezione 'impressione di vivere sempre
tagliati fuori da tutto ci6 che di importante accade-
va, sempre a Nord, sempre in “Altitalia”... non era
quella un’epoca in cui si prendessero gli aerei come i
pullman un viaggio era un fatto epocale, come quella
volta che tutta la mia famiglia decise di “imbarcarsi”
verso Roma per la grande retrospettiva di Van Gogh
(sara stato il 19877). Da Nord non si ha la reale cogni-
zione delle distanze che viste da Sud erano (e un po’
sono ancora) enormi... la provincia certo ¢ provincia
ovunque, ma da Parma in poco piu di un’oretta sei a
Milano o a Bologna, partendo da Lecce dopo quattro
ore eri ancora... a Foggia! Mi capita tutt'oggi di trovare
qualcuno che mi dica: “sei di Lecce, magari conosci
un mio amico che sta a Bari...” senza contare che,

...€ compagnia
cantante

vista la distanza, é come chiedere a un tizio di Novara
Se ne conosce per caso un altro a Brescia.

Negli anni Novanta a Milano dove fosse Lecce e come
suonasse il suo accento non lo si sapeva affatto: “Hai
detto “Cilento”?”, “no, ho detto “Salento, e si trova in
fondo alla Puglia”, “strano, parli come un siciliano”,
“perché, scusa, i pugliesi come parlerebbero?”, “come
Lino Banfi, no?”, “io parlo come Modugno!”, “e non era
siciliano Modugno? Ma se ha scritto il Pesce Spada...”.
Mannaggia a Mimmo, da una parte grande orgoglio
locale, dall’altra reticente in merito alla vulgata che
appiattiva sul siciliano la nostra parlata (e quella del
sud della Calabria).

L’emersione del Salento

Nel torno dei dieci anni successivi le cose mutarono
repentinamente, fino quasi a ribaltarsi, il Salento &
diventato una delle mete turistiche pit1 ambite, Lecce
€ nota a tutti e risplende con le sue pietre gialle sem-
pre in luce, le vacanze in Salento sono diventate un
“must”, Gallipoli e Otranto rigurgitano di gente ben
oltre i loro limiti di capienza. lo ho imparato a cono-
scere i monumenti della mia citta perché spesso vi ho
accompagnato in visita amici venuti a passarvi qualche
giorno, agosto ¢ un tripudio di gente di passaggio e
le strade abbandonate che ci vedevano adolescenti in
motorino alle prese con i rotoli di carta delle prime
fanzines fotocopiate sono oggi i punti nevralgici della
“movida leccese”. Nel frattempo ho smesso del tutto
di pensare ai fumetti e sono diventato cantante e
autore di canzoni.

Il fenomeno che piu di ogni altro ha accompagnato
e servito questo sviluppo turistico del Salento € quello
legato alla riscoperta delle sue musiche tradizionali,
anzi per la precisione dall’'estrazione e dalla riproposi-
zione ossessiva di una sola delle sue musiche: ancor
piu che il rustico e il pasticciotto (cibi di strada, per
cosi dire, salati e dolci) i turisti che si ritirano a sera
dal carnaio delle comode spiagge o delle scogliere
frastagliate su un mare che nonostante tutto prova
ancora ad essere uno dei piu belli della Penisola, si
aspettano di trovare ad ogni angolo la “Pizzica”, la
“Taranta”, la frenesia ritmica che scatenava i corpi e
ipnotizzava gli animi delle donne sofferenti che pos-
siamo ancora ritrovare, arcani e sfuggenti, nei primi
documentari sollecitati dal genio scientifico e filosofico
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di Ernesto de Martino.

Ma la pizzica non era festa, era una cura, era solle-
citudine, aveva di tutte le forme della comunicazione
popolare, il criterio dell'urgenza. In quel lontano
mondo terribilmente maschilista alle donne non era
lasciato scampo: sfruttate come mogli, sfruttate come
madri, sfruttate come massaie e in molti casi come
lavoratrici nelle campagne (le famose tabacchine...
ma ne parliamo piu sotto). Si diceva che il morso del
ragno - la tarantola - inoculasse un veleno sottile,
che conduceva a una forma di astenia, a un deliquio
profondo, le “pizzicate” diventavano inabili a ogni
attivita, per la prima volta forse nella vita queste
donne urlavano silenziosamente il loro dolore. La
cultura popolare volle che la cura fosse sonora, cosi
dalle osterie e dalle barberie (i luoghi maschili dove si
praticava la musica) uscivano violinisti e tamburellisti
e per ore e ore facevano ballare le malcapitate, finché
queste, stremate, si accasciavano, libere dal veleno
della taranta.

Pochi turisti oggi sanno di questo, e la decadenza
che ha ridotto i musicisti - portatori di tanto senno,
guaritori mistici per elezione collettiva - ad essere
“solo” un’alternativa un po’ piu raffinata ad altre
musiche da ballo, viene amaramente consolata dalla
considerazione che in una terra storicamente povera
e flagellata dalla disoccupazione, alcune centinaia di
suonatori e danzatori abbiano trovato modo di portare
a casa la pagnotta... anzi, la “puccia culle ulie”.

Un’Ave Maria
scritta da un ateo

Qualche anno fa, mentre stavo a Lecce per le cano-
niche vacanze di Natale (tanto col mio repertorio non
sono particolarmente richiesto per le festivita religiose),
mi telefona 'amico Ascanio Celestini e mi fa “Alessio
per il mio prossimo film vorrei una canzone scritta

Tabacchine nei campi
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da te”. Caspiterina, penso sussultando, finalmente il
cinema si accorge di me, abbiamo svoltato... si finisce
nella Hall of Fame, altro che il Premio Tenco, stavolta
si punta direttamente all'Oscar! “Certo Ascanio, tutto
quello che vuoi, dimmi pure cosa ti serve: una cantata,
un’opera, una sinfonia?”

“Solo una canzone. Guarda scrivi pure quello che ti
viene, del film non ti racconto nulla, scrivi cio che vuoi,
ma dovrebbe avere la forma... insomma essere una
sorta di preghiera... un’Ave Maria per la precisione”.

Mi cascano le palle a terra... come un’Ave Maria,
penso? “Ma Ascanio... sei sicuro di aver chiesto a
quello giusto? lo di Ave Maria temo di non ricordare
manco quella canonica, per dire...”.

“Ma si, ma si, mica un’Ave Maria da cantare in
chiesa, una cosa tua... a te piace la musica popolare,
hai il senso del rito... tanto basta, scrivi un’Ave Maria”.

Bah... un’Ave Maria... bah... proviamoci. Mi ci metto
€ provo a seguire uno spunto vago, avevo percepito che
il film di Ascanio era ispirato alla terribile vicenda di
Giuseppe Uva, e comincio a buttare giu la preghiera
di un “povero cristo”, un qualche martirizzato dalla
polizia, un Aldrovandi, un Cucchi, che si rivolge a
una “Maria” che non si capisce nemmeno bene se sia
sua madre, una donna immaginaria, la vita porca, o
la marijuana “che ti ho vista fumata e perduta/che
la vita per niente ¢ fottuta/o Maria, mamma mia, la
Madonna/era un niente che passa e non torna”. Mi
commuovo mentre me la canticchio passeggiando, il
ché mi fa sembrare un cretino che piange per strada,
ma ¢ buon segno: vuol dire che almeno a me il pezzo
smuove qualcosa.

Proprio quel giorno pero sto anche leggendo un
libro di versi del mio amico Elio Coriano che si chiama
“A nuda voce. Canto per le tabacchine” e che ha una
splendida prefazione che colloca storicamente molto
bene quella vicenda: le tabacchine in Salento sono
le lavoratrici agricole che si occupavano della manu-
tenzione delle piante di
tabacco, io non le ho mai
viste all'opera, ma le pian-
te di tabacco negli anni
ottanta erano ancora ben
visibili nelle campagne sa-
lentine (ora mi sembrano
scomparse). Negli anni
cinquanta le tabacchine
furono l'avanguardia del
lavoro agricolo organizza-
to, con scioperi e manife-
stazioni, ed esattamente
come per le loro omologhe
nordiche, le mondine, i
loro canti hanno lascia-
to tracce imperiture nel
canzoniere popolare “Fim-
mine, fimmine ca sciati
alla tabaccu/‘nde sciati
doi e ‘nde tornati quattru”
“Donne, donne che anda-
te nei campi di tabacco/



andate in due tornate in
quattro”, allusione alla
fatica della giornata di la-
voro nei campi (tornate
piegate in quattro) o addi-
rittura allusione a violen-
ze sessuali subite (tornate
in quattro=incinta)?

Non ho ancora finito la
mia Ave Maria sulla tor-
tura che gia mi vengono
idee per una seconda Ave
Maria delle tabacchine...
finisco per scriverle qua-
si in parallelo, ma sara
proprio un frammento
della seconda Ave Ma-
ria Tabacchina a finire
nel film. [per la cronaca,
quell’anno I'Oscar per la
colonna sonora lo vinse
Morricone... sempre gli
stessil!]

La mia Ave Maria non si sofferma solo sulle tabac-
chine, ma allude ai nuovi braccianti dalla pelle scura
che faticano a morte, schiavizzati da nuovi caporali
[ancora per la cronaca, nel luglio del 2015 un Moha-
med mori durante la raccolta dei pomodori proprio in
queste campagne, fra Nardo ed Avetrana], allude al
fenomeno del Tarantismo e alla pratica della Pizzica:
all'epoca eravamo noi musicisti i guaritori, oggi la
televisione ¢ il blando calmante, il basso continuo nei
tuguri dei piu sperduti paesini, le barberie sono chiuse
e mute, le osterie sono turistiche e nessuno andrebbe
a cantarci, e quando I'angoscia sfocia in depressione
non si ricorre piu al ballo ma agli psicofarmaci.

La mia Ave Maria allarga lo sguardo alla Puglia in-
tera e alle lotte dei braccianti del Tavoliere all'epoca di
Giuseppe Di Vittorio e di Giuseppe di Vagno, il primo
parlamentare socialista ucciso dai fascisti guidati da
Caradonna, amici degli agrari. Quanto tempo e quanti
martiri che non hanno mutato la Storia, la mia Ave
Maria Tabacchina non porta piu il fazzoletto rosso,
ma uno azzurro e temo che sia tornata a credere che
se vedra un altro mondo sara solo all’altro mondo.

Tabacchine nella Manifattura

Madre Maria delle tabacchine

vegliaci oltre il confine, vegliaci oltre il confine
Madre Maria delle tabacchine

vegliaci oltre il confine che c’era e non c’e.

Quando andavamo per il tabacco

ne partivamo in due, ne tornavamo in quattro
sputi e bastoni e carezze del potere

e sudore da buttare per vivere ancora.

Madre Maria dei pomodori appesti
vegliaci tutti stesi, vegliaci tutti stesi
Santa Madonna, ulivo benedetto
dellu trappitu e dellu tiralettu.

Dopo la Manifattura, quando chiusero i tabacchi
a cogliere i pomodori ci vanno i polacchi

batte il sole sulla febbre nel Tavoliere

sulla croce di un ignoto lavoratore.

Madre Maria delle pizzicate

veglia sulle tarantate, veglia sulle tarantate
Santa Madonna della nevrastenia
svegliami il violinista nella barberia.

Quando ci pizzicava quel ragno scorpione
nel ballo scatenato c’era la guarigione
ora ci sta il dottore, la benzodiazepina

la televisione accesa da sera a mattina.

Madre Maria del latifondo

mostraci un altro mondo, mostraci un altro mondo
Santa Madonna dell’occupazione

trova tu la soluzione per questa poverta.

Quando U'Arneide fu Uoratorio
ora di De Martino, ora di Di Vittorio
ora et labora alla Capitanata
quando Maria Catena si fu liberata.

Quel fazzoletto rosso che tu portavi al collo
e lamore che ti voglio, & U'amore che ti voglio
Quel fazzoletto azzurro che ora porti in testa
per la vita che ci resta alla festa di lasstL

Madre Maria delle tabacchine

svegliaci oltre il confine, svegliaci oltre il confine
Madre Maria delle tabacchine

svegliaci oltre il confine di questa realta.

Alessio Lega
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[ calabria/
La denuncia
di Save the Children

“Il 29% dei piccoli calabresi vive in
condizioni di disagio e uno su quattro
vive in famiglie costrette a ridurre la
spesa alimentare. 1 29% di bambini &
costretto all'indigenza. In Calabria 768
famiglie sono sotto sfratto e quasi 104
mila sono i minori che vivono in poverta
assoluta. L'88,7% di famiglie calabresi &
stata costretta a ridimensionare la spesa
anche di generi alimentari.

In Calabria appena otto bambini su
100 giocano liberi in strada. Anche il
livello di istruzione scolastica é sconvol-
gente ed inizia gia dalla prima infanzia:
nell'anno scolastico 2012/201 3, infatti,
appena il 2,1% dei bambini tra 0 e 2
anni hanno frequentato i nidi pubblici
e convenzionati (a fronte del 13,5 %
nazionale) e la situazione peggiora con
aumentare dell'eta, il 16,4% dei gio-
vani interrompe il percorso scolastico
fermandosi al diploma della scuola se-
condaria e, per quanto riguarda i servizi
solo il 20% delle scuole primarie offre
il tempo pieno.

Quasi il 70% dei bambini calabresi,
inoltre, non ha mai letto un libro, né & mai
stato in un museo, 1'83,2% non & mai
andato a teatro, il 39,9% mai al cinema,
I'849% mai stato a un concerto, 1'87,9%
non ha mai visitato un sito archeologico”.

Questi sono solo alcuni dei dati
drammatici che emergono dalla lettura
dell'ultimo Atlante dell'infanzia di Save
the Children.

Leonardo Sciascia, che il Sud d'ltalia
lo conosceva bene, nel suo saggio su
Goethe e Manzoni (contenuto in Cru-
civerba, pubblicato da Giulio Einaudi
Editore nel 1983 e ripubblicato dalla
casa editrice Adelphi nel 1998) rivisi-
ta i Promessi Sposi abbandonando la
lettura provvidenzialistica che abbiamo
studiato a scuola a favore di una lettura
molto pragmatica, fondata sugli interessi
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pit che sui sentimenti o sulle ideologie.

In un testo ormai introvabile: “// Siste-
ma di don Abbondio” del critico lette-
rario Angelandrea Zottoli, stampato nel
1933 e pubblicato da Laterza, Sciascia
affermo a proposito dei Promessi Sposi:

“A scuola, il libro si riduceva a una
specie di scacchiera su cui figure che
non arrivavano ad essere personaggi
venivano mosse da invisibili mani dal
buio alla luce, dalla sventura alla sal-
vezza. Le mani della Grazia, le mani
della Provvidenza. (...) Protagonista
del libro é la Provvidenza” assicuravano
commentatori e professori.

lo invece il libro I'avevo letto, prima,
con la convinzione che protagonista
ne fosse Don Abbondio, personaggio
perfettamente refrattario alla Grazia e
che dalla Provvidenza si considerava
creditore; né c'é stato, da allora ad oggj,
commentatore o professore che sia riu-
scito a farmela mutare”.

E in una famosa intervista di pit di
trenta anni fa , lo scrittore di Racalmuto
affermava: “Lo Stato é per me la Costi-
tuzione e la Costituzione non esiste piu”.
Quella di Sciascia appare, ancora oggi,
un’indagine lucidissima sulla societa ita-
liana, e sul Sud in particolare, popolato
da gattopardi, congreghe, massonerie,
associazioni, consorterie, mafie ecc.

Molti dei politici calabresi che hanno
contribuito e contribuiscono quotidiana-
mente, con grande impegno, all'affanno
di una regione che ormai e l'ultima in
quasi tutte le graduatorie, somigliano
molto a Don Abbondio. A volte vili, bu-
giardi, comici, arroganti, intenti solo a
preservare i loro vitalizi, si considerano
gli unici vincitori tra un popolo di vinti,
la meta del quale sopravvive nella piti
assoluta poverta e che ormai rinuncia
persino alle cure mediche o alla ricerca
di un lavoro.

La sanita in Calabria & al tracollo, i
giovani plurilaureati emigrano a Londra,
Berlino, Dublino per lavorare nei bar,
le universita sono in crisi, I'ambiente &
avvelenato, l'illegalita divora gli enti ma

i regnanti, i tanti Don Abbondio, sono i
da decenni, in pancia e cravatta, sempre
gli stessi, vittoriosi e trionfanti su tutto
e tutti. Prima sui Don Rodrigo, poi sui
tanti Renzo e Lucia costretti a lasciare il
loro paese e adesso, anche sui bambini.

Angelo Pagliaro
Paola (Cs)
angelopagliaro@hotmail.com

> Violenza contro
le donne/ Tutto questo
dispiace anche a noi

Ci dispiace Marco, se ieri sera, sulla
strada, avvertendo la tua presenza a po-
chi metri da noi, abbiamo accelerato il
passo e abbiamo telefonato alla nostra
coinquilina chiedendole di aprire il porto-
ne, per evitare di trascorrere molto tempo
sull'uscio: ma capisci, proprio (anche)
per strada ci hanno fischiato, hanno cer-
cato di attirare la nostra attenzione con
termini offensivi ed espressioni umilianti,
ci hanno inseguite, hanno fatto tremare
le nostre gambe al ritmo del loro passo
sempre pit vicino al nostro.

Ci dispiace Alessandro, se vedendo
solo te nel vagone, abbiamo proseguito
verso quelli successivi e ci dispiace Pa-
olo, se scorgendo la tua sagoma scen-
dere verso il sottopasso che avremmo
dovuto attraversare anche noi, abbiamo
preferito imboccare la strada piu lunga:
ma sali, & accaduto anche i, &€ accaduto
anche cosi.

Ci dispiace Francesco, se sull'auto-
bus il tuo sguardo ci & pesato cosi tanto
da scendere ad una fermata che non era
la nostra: ma sapessi quante volte siamo
state accusate di non aver evitato, di non
aver previsto, di non aver prevenuto.

Ci dispiace Emanuele, se quando ci
hai chiesto I'ultimo appuntamento non ci
siamo presentate o se lo abbiamo fatto,
eravamo piu agitate di quanto lo fossimo
al primo: comprendi, tante sono le donne



che da quell'incontro non sono tornate.

Ci dispiace Giovanni, se quando ab-
biamo accettato di avere un colloquio
con te, per quel posto di lavoro domici-
liare, abbiamo chiesto alla nostra amica
di accompagnarci: lo saprai, una donna
non si sente sicura mai.

Ci dispiace Massimo, se non ci siamo
prestate per scatti fotografici neanche
con te, neanche per ricordare quel bacio
o per riguardarci in quelle pose assunte
per scherzo o per sentirci sensuali: ti ri-
sultera che abbiamo visto le nostre foto,
la nostra intimita, i nostri corpi, dati in
pasto sui social a uomini frustrati, come
la carcassa di un animale lanciata ad un
branco di leoni affamati.

Ci dispiace Stefano, se non abbiamo
accettato il tuo soccorso, il tuo aiuto, se
neanche la divisa che indossavi & basta-
ta per rassicurarci nei tuoi confronti: a
qualcuno, vestito nel tuo stesso modo,
invece, non ¢ dispiaciuto affatto appro-
fittare, usare, abusare.

Ci dispiace sacerdoti e vescovi e
diaconi, se vi dedichiamo qualche sfo-
go: non ¢ bello sapere di essere state la
costola di Adamo, e in alcuni casi si tratta
di esserlo ancora.

Ci dispiace papa, se a volte abbia-

mo cambiato prospettiva e ti abbiamo
guardato con gli occhi di donna e non
con quelli di figlia chiedendoci se anche
noi, al posto di nostra madre, ti avremmo
sposato: & contro natura, ce ne rendia-
mo conto, ma una donna impara presto a
mettere tutto e tutti in discussione.

Ci dispiace amore mio, se davanti alle
continue, tragiche vicende che racconta-
no di Donne uccise in tutti i modi in cui la
morte puo essere inflitta, abbiamo rivolto
lo sguardo verso te che magari preparavi
la cena o mettevi a letto nostra figlia o ti
arrabbiavi quanto noi, e ti abbiamo fissato
pensando: che non accada mai a me,
che lui non sia cosi, che non sia diverso
dall'uomo che amo e che credo sia il piu
rispettoso tra tutti.

Ci dispiace Matteo, Gabriele e Rober-
to, e ci dispiace Fabio, Loris e Michele, se
durante le nostre manifestazioni, le nostre
marce, le nostre proteste, vi siete sentiti
presi di mira come colpevoli, responsabili
delle sofferenze e della morte che tante,
troppe Donne hanno incontrato: sappia-
mo che, sia noi e sia voi, siamo vittime di
questa cultura maschilista e misogina e
patriarcale, sappiamo che sia noi e sia
voi siamo vittime di questa societa che
ci vuole rendere diffidenti e indifferenti.

Tutto questo dispiace anche a noi: do-
ver essere sempre sulla difensiva in un
mondo che non ci difende; esserlo anche
davanti a voi che non ci avreste fatto del
male, anche davanti a voi che non ce ne
avete fatto e anche davanti a voi che mai
ce ne farete. Ma comprendeteci: la paura
é preferibile alla morte ed & preferibile
anche all'accusa di non aver temuto ab-
bastanza. Lo sarebbe anche per voi, se
foste donne. Donne, in un mondo che
sembra esser fatto per gli uomini.

Deborah Biasco
Lecce

[>] Movimento
anarchico/
Cooperazione

non competizione

Al convegno di Reggio Emilia dell'1
e il 2 dicembre scorsi su “gli anarchici e
la rivoluzione russa” Pietro Adamo, alla
fine della sua relazione riguardante I'in-
teressantissimo confronto epistolare tra
Emma Goldman e Alexander Berkman
sul dopo rivoluzione, sottolineando come

E Atleti antifascisti/ P——

Un errata corrige
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nel numero 410 (ottobre 2016) della rivista, nell'articolo
“Atleti fascisti? No, grazie” di Sergio Giuntini credo ci sia
un errore nella data di nascita di Antonio Vincenzo Gigante
che viene riportata come 5 gennaio 1901, ma dai docu-
menti di Gigante risulta che sia nato il 5 febbraio 1901.

Allego la foto della scheda di Gigante. Abbracci e af-
fettuosi saluti.

Laura Rapone
Serra Sant’Abbondio (Pu)

Nelle nostre frequenti incursioni in campo sportivo,
particolarmente interessante ci € parsa questa di un anno
e mezzo fa, operata da Sergio Giuntini. Il Gigante di cui
si parla fu uno sportivo, che per la propria militanza co-
munista (ma era nella corrente di Tresso, Leonetti ed altri
trotzkysti e per questo fu visto con sospetto dall’apparato
comunista) ebbe a soffrire numerosi anni tra carcere e
confino. Sconfinato nel luglio 1943, mentre combatteva
nella resistenza slovena, venne rinchiuso, torturato e uc-
ciso nella Risiera di San Saba, a Trieste. Contrariamente
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a Tresso, ucciso da agenti staliniani in Francia, dopo che
lo liberarono dal carcere nazi-fascista per poi eliminarlo,
facendone scomparire la salma.
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da sempre tra gli anarchici ¢'é¢ una plu-
ralita di pensieri e di proposte per come
autogestire una societa emancipata
e libera, ha detto che si metteranno in
campo comparativamente esperienze e
modelli differenti. Purtroppo ha caratte-
rizzato questo auspicabile confronto di-
cendo che i diversi esperimenti saranno
“in competizione” tra loro.

Mentre ritengo fondamentale che le di-
verse visioni si misurino cercando di trovare
nell'esperienza la giustezza o meno delle
ipotesi su cui si fondano, non condivido
affatto 'impostazione “concorrenziale”.

Cio che non mi convince ¢ la dimen-
sione competitiva, cioe della gara, che
in quanto tale spinge a definire vincito-
ri e perdenti e a stabilire una gerarchia
di risultati. E un'impostazione tipica del
mercato capitalista, come quello che

De Paoli (Novate Milanese — Mi) “sostegno anarchico”, 50,00; Rino Quartieri (Zorlesco — Lo) 50,00;

ora stiamo cercando di contrastare per-
ché comporta morti e feriti, annessioni
e annullamenti, accumuli oltre misura e
impoverimenti annichilenti.
Personalmente sono invece convinto
che il confronto fra ipotesi e visioni diffe-
renti che cercano di realizzare la liberta
sociale ed economica, debba avvenire
su basi di comparazione e scambio in
una prospettiva di reciprocita. La riusci-
ta o meno di un'esperienza dovrebbe
servire come stimolo alla comprensione
e alla ricerca di cio che funziona meglio
e di cio che non funziona. Provare e
sperimentare scambiandosi dati e risul-
tati delle differenti esperienze, in modo
che alla fine tutti riescano a compren-
dere cosa €& meglio e aggrada di piu,
nel rispetto delle reciproche differenze
e mettendosi in condizione di scegliere

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Angelo Pagliaro (Paola — Cs) 10,00; Ivano G. (Ancona) 70,00; Carmine
Mancuso (Bianchi — Cs) 5,00; Roberto Di Giovannantonio (Roseto degli Abruzzi — Te) 20,00;
Rinaldo Manganelli (Villafranca in Lunigiana — Ms) 20,00; Angelo Roveda (Milano) 20,00; Daniele

con grande consapevolezza.

A mio modesto parere & questo uno
spirito autenticamente anarchico e liber-
tario, che induce a immergersi creativa-
mente nell'esperienza e ad ampliare le
conoscenze. Quello competitivo, della
gara per la vittoria e della facile esalta-
zione della rivalita, spinge invece a ci-
mentarsi I'un contro I'altro. In una societa
altra, emancipata dallo spirito della com-
petizione capitalistica, si dovrebbe eser-
citare e praticare la voglia di cooperazio-
ne, di autocorrezione, di miglioramento
attraverso il confronto, rinunciando alla
ricerca e alla voglia della vittoria, perché
questa, invece di portare a collaborare,
induce a scontrarsi.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it

Gavino Puggioni (Como) 20,00; Simone Gatti (Borgo Val di Taro — Pr) 10,00; Luigi Vitiello (Firenze), 60,00;
Nicola Piemontese (Monte Sant’Angelo — Fg) 40,00; Claudio Cormio (Milano) 100,00; Filippo Nizzoli (San

Secondo Parmense — Pr) 10,00; Elide Cilliano (Alghero — Ss) 5,00; Franco Schirone (Milano) 100,00; Aurora e
Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Giorgio Nanni (Lodi) 10,00; Sandro Remoto
(Alpignano — To) 10,00; Benedetto Valdesalici (Villa Minozzo — Re) 10,00; Angelo Zanni (Sovere - Bg) 30,00; Claudio
Albertani (Citta del Messico — Messico) 50,00; Milena Soldati (Clermont-Ferrand — Francia) ricordando Paolo, 300,00;
Claudio Neri e Gabriella Gianfelici (Arezzo) 10,00; Augusto Piccinini (Ravenna) 10,00; Luca Vitone (Milano) 100,00.
Totale € 1.560,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell'abbonamento. Per
esempio, chi ci manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le
sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Marco Galliari
(Milano); Gian Paolo Zonzini (Borgo Maggiore — Repubblica di San Marino); Marco Pavani (Ronco di Gussago - Bs);
Nicola Farina (Lugo — Ra); Claudio Stocco (Saonara — Pd); Mariella e Massimo (Milano); Selva e Davide (Lugano —
Svizzera); Michele Piccolrovazzi (Rovereto — Tn); Mario Sughi (Dublino - Irlanda); Antonella Trifoglio (Alassio — Sv);
Battista Saiu (Biella); Luigi Natali (Donnas — Ao); Lorenzo Guadagnucci (Firenze); Marcella De Negri (Milano); Fabio
Palombo (Chieti); Fabrizio Tognetti (Larderello — Pi); Arnaldo Androni (Vigolo Marchese — Pv); Andrea Anfosso (Bordi-
ghera — Im); Rodolfo Altobelli (Canale Monterano — Rm); Luciana Castorani (Magagnino — Cr) 500,00; Gianni Forlano
e Marisa Giazzi (Milano) ricordando Errico Malatesta; Marco Galliari (Milano) un abbraccio, 200,00; Enrico Massetti
(Washington, D.C., Usa); Aimone Fornaciari (Nattari — Finlandia); Giacomo Dara (Certaldo — Fi); Valerio Gandolfi (Ge-
nova); Loredana Zorzan (Porto Garibaldi — Ferrara); Tomaso Panattoni (Coventry — Regno Unito) 150,00; Silvio Gori
(Bergamo) ricordando Egisto, Marina e Minos Gori, 150,00. Totale € 3.400,00.
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di Roberto Ambrosoli

Vol comMMETTEE
ATTL (rpuidn /!

SESTo LIBERD!

: NELLE SACRESTIE «
oMY puaiet: nel Seminagl !

l— /" QUELLo wor ConTa!
FRACESLO HA
CHIESTD scusa !

GLL MAUR(
sieTE voi !

A partire da "A" 416 (maggio 2017) Roberto Ambrosoli, numero dopo numero, sta proponendo i dieci comandamenti.
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HANNG GOVERNATO (NGON IN NOSTRG IYOME),

ELENCO DEI CAPI DI GOVERNO ITALIANI

CAMILLO BENSO CONTE DI CAVOUR (1860 - 1861), BETTINO RICASOLI (1861 - 1862), URBANO RATTAZZI
(1862), LUIGI CARLO FARINI (1862 - 1863), MARCO MINGHETTI (1863 - 1864), ALFONSO LAMARMORA (1864
- 1866), BETTINO RICASOLI (1866 - 1867), URBANO RATTAZZI (1867), LUIGI F. MENABREA (1867 - 1869),
GIOVANNI LANZA (1869 - 1873), MARCO MINGHETTI (1873 - 1876), AGOSTINO DEPRETIS (1876 - 1879),
BENEDETTO CAIROLI (1879 - 1881), AGOSTINO DEPRETIS (1881 - 1887), FRANCESCO CRISPI (1887 - 1891),
ANTONIO DI RUDINI (1896 - 1898), LUIGI PELLOUX (1898 - 1900), GIUSEPPE SARACCO (1900 - 1901),

GIUSEPPE ZANARDELLI (1901 - 1903), GIOVANNI GIOLITTI (1903 - 1905), ALESSANDRO FORTIS (1905 - 1906),

SIDNEY SONNINO (1906), GIOVANNI GIOLITTI (1906 - 1909), LUIGI LUZZATTI (1910 - 1911), GIOVANNI GIOLITTI
(1911 - 1914), ANTONIO SALANDRA (1914 - 1916), PAOLO BOSELLI (1916 - 1917), VITTORIO E. ORLANDO
(1917 - 1919), FRANCESCO S. NITTI (1919 - 1920), GIOVANNI GIOLITTI (1920 - 1921), IVANOE BONOMI (1921
- 1922), LUIGI FACTA (1922), BENITO MUSSOLINI (1922 - 1943), PIETRO BADOGLIO (LUG. 1943 - GIU. 1944),
IVANOE BONOMI (GIU. 1944 - GIU. 1945), FERRUCCIO PARRI (GIU. 1945 - DIC. 1945), ALCIDE DE GASPERI
(DIC. 1945 - AGO. 1953), GIUSEPPE PELLA (AGO. 1953 - GEN. 1954), AMINTORE FANFANI (GEN. 1954 - FEB.
1954), MARIO SCELBA (FEB. 1954 - LUG. 1955), ANTONIO SEGNI (LUG. 1955 - MAG. 1957), ADONE ZOLI (MAG.
1957 - GIU. 1958), AMINTORE FANFANI (GIU. 1958 - GEN. 1959), ANTONIO SEGNI (FEB. 1959 - FEB. 1960),
FERDINANDO TAMBRONI (MAR. 1960 - LUG. 1960), AMINTORE FANFANI (LUG. 1960 - FEB. 1962), AMINTORE
FANFANI (FEB. 1962 - LUG. 1963), GIOVANNI LEONE (LUG. 1963 - DIC. 1963), ALDO MORO (DIC. 1963 - GIU.
1964), ALDO MORO (LUG. 1964 - GEN. 1966), ALDO MORO (FEB. 1966 - GIU. 1968), GIOVANNI LEONE (GIU.
1968 -NOV. 1968), MARIANO RUMOR (DIC. 1968 - LUG. 1969), MARIANO RUMOR (AGO. 1969 - FEB. 1970),
MARIANO RUMOR (MAR. 1970 - LUG. 1970), EMILIO COLOMBO (AGO. 1970 - GEN. 1972), GIULIO ANDREQTTI
(FEB.1972 - GIU. 1972), GIULIO ANDREQTTI (GIU. 1972 - GIU. 1973), MARIANO RUMOR (LUG. 1973 - MAR.
1974), MARIANO RUMOR (MAR. 1974 - OTT. 1974), ALDO MORO (NOV. 1974 - FEB. 1975), ALDO MORO (FEB.
1975 - LUG. 1976), GIULIO ANDREOTTI (LUG. 1976 - GEN. 1978), GIULIO ANDREOTTI (MAR. 1978 - GEN. 1979),
GIULIO ANDREOTTI (MAR. 1979 - AGO. 1979), FRANCESCO COSSIGA (AGO. 1979 - MAR. 1980), FRANCESCO
COSSIGA (APR. 1980 - SET. 1980), ARNALDO FORLANI (OTT. 1980 - MAG. 1981), GIOVANNI SPADOLINI (GIU.
1981 - AGO. 1982), GIOVANNI SPADOLINI (AGO. 1982 - NOV. 1982), AMINTORE FANFANI (DIC. 1982 - APR.
1983), BETTINO CRAXI(AGO. 1983 - GIU. 1986), BETTINO CRAXI (AGO. 1986 - MAR. 1987), GIOVANNI GORIA
(LUG. 1987 - NOV. 1987), GIOVANNI GORIA (NOV. 1987 - FEB. 1988), CIRIACO DE MITA (MAR. 1988 - MAG.
1989), GIULIO ANDREOTTI (LUG. 1989 - MAR. 1991), GIULIO ANDREQTTI (APR. 1991 - APR. 1992), GIULIANO
AMATO (GIU. 1992 - APR. 1993), CARLO AZEGLIO CIAMPI (APR. 1993 - MAR. 1994), SILVIO BERLUSCONI (MAR.
1994 - GEN. 1995), LAMBERTO DINI (GEN. 1995 - MAG. 1996), ROMANO PRODI (MAG. 1996 - OTT. 1998),
MASSIMO D'ALEMA (1998 - 1999), MASSIMO D'ALEMA (1999 - 2000), GIULIANO AMATO (2000 - 2001),
SILVIO BERLUSCONI (2001 - 2005), SILVIO BERLUSCONI (2005 - 2006), ROMANO PRODI (2006 - 2008), SILVIO
BERLUSCONI (2008 - NOV. 2011), MARIO MONTI (NOV. 2011 - APR. 2013), ENRICO LETTA (APR. 2013 - FEB.
2014), MATFE(}) RENZI (FEB. 2014 - DIC. 2016), PAOLO GENTILONI (DIC. 2016 - 0GGI)
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