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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per P’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

IpAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a: Editrice A

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Mediante assegno bancario o
postale

intestato a: Editrice A soc. coop
(spedire a CAS. POST. 17120-MI 67 -
20128 Milano MI, ltalia)

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore , .
cercasi
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per
facilitare il pagamento delle copie vendute.

editrice A

cas. post. 17120 - Mi 67
20128 Milano Mi

T 022896627

0228001271

@ arivista@tin.it
[ 1 www.arivista.org
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Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

LeAnnaterilegate

Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 I'uno. Dal
2012 in poi & stato necessario (a causa del
numero di pagine) suddividere I'annata
in due tomi, per cui il costo & di€ 70,00
complessivi per ciascuna annata. Sono
disponibili anche i soli raccoglitori,
cioé le copertine delle annate rilegate
(cartone rigido telato nero, con incisi
in rosso sul dorso il titolo della rivista e
I'anno, con relativo numero progressivo)
al prezzo di € 20,00 I'uno (dall’annata
2012 in poi il prezzo & di € 40,00 per-
ché costituito da due tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione
postale per ['ltalia; per 'estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia I'importo
della richiesta.

L] L] L]
Archivioonline
Andando sul sito arivista.org si puo
accedere all'archivio online della rivista,
dove sono consultabili gratuitamen-
te tutti i numeri dal n. 1 (febbraio 1971)
all'ultimo uscito. L'archivio viene aggiornato
mensilmente. L'ultimo numero & consultabi-
le entro la fine del mese di copertina. Tutti i
numeri a partire dal n. 383 (ottobre 2013)
sono anche scaricabili gratuitamente
in pdf.

SeAnontiarriva...

Il n. 420 (novembre 2017) & stato spe-
dito in data 3 novembre 2017 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancora ricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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alle lettrici, ai lettori

Leggere Anarchia

Il dossier di questo numero occupa 37 pagine ed € il
quarto della serie “Leggere I'anarchismo”, realizzata da
Massimo Ortalli. Le precedenti tre puntate sono uscite
nel 2005, 2009 e 2013. Dal 1995 al 2016 compresi
abbiamo passato in rassegna, in questi dossier, quasi
tutte le pubblicazioni (cartacee) sull'anarchismo, pubbli-
cate da case editrici sia militanti sia “commerciali”. Nel
solo dossier su questo numero ci sono oltre 350 titoli.

Al di la dell'opportunita di avere “sottocchio” I'intera
(quasi) produzione cartacea (quella on-line no, anche
per evidenti ragioni di reperimento), questo dossier
permette di cogliere vari dati relativamente al mondo
anarchico. Innanzitutto sottolineiamo la conferma
della quantita e anche della varieta delle pubblicazioni
sull'anarchia, idee e movimenti. Si va dalla perdurante
diffusa attenzione per persone, filoni di pensiero, mo-
vimenti sparsi nella storia — lunga un secolo e mezzo
- del movimento anarchico & dintorni, agli argomenti
piu recenti di sensibilita e dibattito in ambito libertario,
dall'antispecismo alle nuove frontiere della riflessione
anarco-femminista e LGBT.

Consultabile gratis
(e scaricabile dal n. 383)

“Leggere I'anarchismo 4” da conto della strutturale
pluralita delle voci anarchiche, raggruppabili a volte per
tendenze o argomento: anarco-sindacalismo, pedagogia
libertaria, organizzazione specifica, anticlericalismo,
autogestione, individualismo, storia locale, ecc.

Contrariamente ai primi tre, questo dossier non ¢
stato tirato a parte e quindi non & disponibile “da solo”.
Questo perché nell’epoca del digitale tutta la rivista puo
ormai essere consultata gratis (nel nostro Anarchivio)
e in parte (a partire da “A” 383, ottobre 2013) anche
scaricata, sempre gratis.

Anche questa quarta puntata ¢ stata realizzata da
Massimo Ortalli, nostro stretto collaboratore da oltre
un ventennio, militante del gruppo anarchico “Errico
Malatesta” di Imola e tra i responsabili dell’Archivio
storico della Federazione Anarchica Italiana.

In un movimento come quello anarchico, senza tes-
sere e comungque diffuso con un flusso ininterrotto tra
militanti (sempre meno), simpatizzanti e area libertaria
e anche “doppie appartenenze” (gente che si considera
anche anarchica, oltre che...), questi dati sulla lettu-
ra assumono un significato particolare. La quantita
crescente di titoli potrebbe corrispondere anche a un

allargarsi del numero delle persone che fanno in vario
modo riferimento alle nostre idee. Perche ci sono di
sicuro (poche) persone che tendono ad acquistare e a
divorare tutto, ma la grande maggioranza - secondo
la nostra esperienza - ¢ costituita da lettori non siste-
matici, occasionali, isolati. Cosi come vediamo per la
nostra rivista che, per quel che possiamo cogliere, & pit
diffusa fra non-anarchici (o perlomeno non-militanti
anarchici). Il che ¢ comunque interessante.

Un’altra considerazione riguarda i prodotti cartacei
in generale. Sembrava che sarebbero stati in gran
parte, e anche velocemente, messi in disparte a favore
dell'editoria on-line, invece ¢ successo che — per ora
almeno - non sono affatto scomparsi. Per un po’? Per
sempre? Noi pensiamo e speriamo che si tratti di un
fenomeno di lungo periodo. Nelle coscienze, nei gusti,
nel tempo.

Su Facebook
e poi la newsletter

In redazione siamo persone informaticamente 0.0
e 4.0, il che corrisponde a diverse eta: sotto i 30 anni,
sopra i 65. E grazie alla spinta delle componenti meno
tirannosauriche che (da un paio di mesi) siamo presenti
anche su Facebook e spediamo la nostra brava newslet-
ter (se la vuoi ricevere, va sul nostro sito e iscriviti). E,
quella di stare su Facebook, una scelta “provvisoria”,
da verificare, perché non abbiamo dismesso la nostra
critica di fondo al “social” piu utilizzato al mondo
(spiegata anche dalle amiche e amici di Ippolita, nella
loro rubrica su “A”, qualche mese fa).

La copertina ¢ stata realizzata apposta per questo
numero di “A” dall'artista Pietro Spica, gia altre volte
presente (anche in copertina).

Anche se il dossier occupa quasi un terzo del numero,
ci sono altri temi di attualita sociale, cultura, dibattito.
Per saperne di piu, per cercare di comprendere. Per
costruire, per quanto possibile, percorsi di liberta.

“A” puo e vuole favorire queste riflessioni, numero
dopo numero. E quello che - con modestia pari alla
convinzione — cerchiamo di fare. Modestia perché ab-
biamo coscienza dei nostri limiti. Convinzione perché
I'anarchismo € una proposta sensata, che sara sempre
meno “utopia” pitt saranno le persone che riusciremo a
coinvolgere. Anche con questo progetto editoriale che
ora chiude i primi 47 anni di vita.

[ |
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Dalla

parte

del potere

di Andrea Papi

Le vicende catalane, i referendum “autonomisti” in Lombardia
e Veneto e altri movimenti europei sembrano porre in discussione la
centralita statale. In realta non fanno che riproporre vecchi modelli
organizzativi: chi vuole il proprio staterello, chi piu soldi e si accontenta.

mediatico di contorno, gli avvenimenti di or-

dine politico che si stanno manifestando in
particolare in Europa possono offrirci una lettura
non convenzionale. Al di la dellevidenza” indotta,
suscitata ad arte nel tentativo di tenerci concentrati
sul nulla politicante che si trascina quotidianamen-
te sulle nostre teste, riescono a suggerirci che sta
affiorando uno scontro che mi piace chiamare “di
prospettiva”, i cui contorni e la cui sostanza hanno
caratteristiche socio/economico/politiche.

Per “prospettiva” intendo una proiezione in un fu-
turo prossimo che si prospetta come eventualita con
cui fare i conti, o voluta o temuta. Parlo di prospetti-
ve, accompagnate da proiezioni immaginarie, perché
il presente che ci affligge non & affatto ben voluto
dalla grandissima quantita di coloro che vorrebbero
vivere in pace o non essere oppressi, a differenza di
chi riesce ad avvantaggiarsi, come gli affaristi specu-
latori e i troppi truffatori che costellano i luoghi dove
scorre il denaro e dove si decide. Il mondo che ci sta
avviluppando quotidianamente piace sempre meno
perché rende la vita sempre piu difficile e ci rende
sempre piu poveri, a vantaggio della minoranza che
diventa sempre piu ricca alle nostre spalle.

Abbiamo cosi due tendenze opposte che si scontra-
no. Da una parte, composta da chi & collegato con le
forze dominanti e ne trae in qualche modo vantaggio,
c’e la propensione, ovvia perché conseguente, a con-
servare lo status quo affinché non venga superato.
Attenzione pero! Si tratta di uno status quo diverso

Per chi non voglia accontentarsi del bailamme

8 | localismi

da quelli tendenzialmente statici e conservatori cui
ci aveva abituato la storia. Quello attuale ¢ estrema-
mente dinamico, soprattutto bisognoso di mutare gli
assetti bolsi e pesanti in cui ¢ costretto a muoversi,
perché lo rallentano e gl'impediscono di esprimersi al
meglio. Uno status quo che preme per imporre il su-
peramento delle vecchie burocrazie istituzionali, sti-
molato dall'avanzare prorompente di una tecnologia
che per sua natura non puo essere incamerata all'in-
terno di percorsi rigidi e canonici, che é senza freni ed
¢ in grado di spaziare oltre ogni regola.

Aggressione
senza precedenti

Il campo d’azione privilegiato sono i mercati, sia
finanziari sia economici, i quali, seppur in qualche
modo controllati dagli stati nazionali, agiscono or-
mai a livelli sovrastatali e sovranazionali con un’e-
norme potenza d’intervento, in moltissimi casi in
grado di eludere eventuali controlli. Hanno regole
proprie non dichiarate e con gran facilita agiscono
al di la di ogni etica, di ogni regola, di ogni trattato,
rispettando all'uopo solo quelle e quelli che si con-
fanno ai loro interessi. In particolare la finanza, che
sempre di pit spazia nell’etere col potere spericolato
e anonimo di algoritmi che si muovono alla velocita
di nanosecondi, & veramente oltre ogni confine fino-
ra conosciuto, impalpabile, spregiudicata e, per usa-
re un noto eufemismo nietzschiano, veramente “al di
la del bene e del male”.



Di fronte a questa trasbordante aggressione in-
novativa di un potere senza precedenti, che riesce
a imporsi al di 1a di ogni frontiera, che supera le
pesantezze del comandare perché agisce imponen-
do situazioni obbliganti spesso senza speranza e che
preme per ridefinire impostazioni e possibilita d’a-
zione incondizionata a favore delle sue scorribande,
assistiamo al sorgere di variegate forme di resistenza
a un tale cambiamento voluto dal potere che incom-
be. Personalmente le interpreto come tentativi di ri-
sposta reattiva a un qualcosa vissuto come ignoto
e nemico che avanza e s'impone. Si sta diffondendo
e assume forme variegate di pretesi autonomismi e
richieste identitarie.

Di fronte a un tale enorme potere sempre piu
esclusivo, che s’internazionalizza con la globalizza-
zione, che tende a uniformarci annichilendo le diffe-
renze tradizionali e che ci vorrebbe rendere indistin-
tamente uguali, &€ come se il rifiutarlo istintivo fosse
quello di tentare di riappropriarsi, rivalorizzandole,
delle identita tradizionali, nazionali, etniche, che
comportano il rigetto di chi ¢ diverso perché fa paura
ed ¢ considerato nemico.

Abbiamo cosi un riemergere traboccante di nazio-
nalismi, istanze autonomiste, tentativi abbozzati di
secessioni, affermazioni sovraniste, nostalgie di tota-
litarismi in cui ci s'illudeva che esser parte di una
tradizione contasse. Sono tutte adesioni per trattare
le quali, € giusto comprenderlo, i vecchi obsoleti sche-
matismi di destra e sinistra politica stanno invero
molto stretti, anche se nei fatti sono largamente fago-
citate, dirette e stimolate dalle nuove destre radicali.

Cosi una destra dinamica e attenta, emergente
nelle sue diverse sfaccettature, sta interpretando
culturalmente e politicamente proprio il bisogno di

difendersi da quel cambiamento epocale che il si-
stema di dominio sta imponendo. Lo fa da par suo,
rispolverando personaggi, tematiche e squallide pro-
spettive di cui, giustamente, ci eravamo illusi di es-
serci liberati, mentre invece stanno incredibilmente
riaffiorando con forza. Per entrare pit nel particolare
concreto, guardiamo per esempio le ultime due mo-
vimentazioni politiche con queste caratteristiche a
noi vicine: cio che sta succedendo in Catalogna e i
referendum per l'autonomia in Lombardia e Veneto.

Da uno stato all’altro

In Catalogna € ancora vivo il tentativo, attraverso
un referendum indetto dal governo regionale della
Generalitat, di dichiarare l'indipendenza di un no-
vello stato repubblicano separandosi dallo stato
monarchico spagnolo. Nonostante non sia stato ri-
conosciuto, anzi palesemente sabotato anche con
violenze, dallo stato centrale madrileno, in varie ma-
niere il referendum é riuscito a svolgersi con una
partecipazione del 42%, di cui il 90% circa ha votato
per sancire I'indipendenza. Immediatamente il pre-
mier spagnolo Rajoy ha destituito l'intero governo
catalano e ha commissariato la regione. Il presiden-
te della Generalitat catalana Puigdemont, con altri
componenti del governo deposto, da Bruxelles ha
formato un governo in esilio, mentre dal 3 novembre
le autorita spagnole hanno emesso contro di loro un
mandato d’arresto europeo.

I clima che si & creato ¢ di forte repressione da
parte dello stato spagnolo, che sta rendendo la vita
dei catalani molto pesante, secondo testimonianze
in loco con analogie che riportano al defunto regime
franchista. Indipendentemente dalla cronaca degli
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avvenimenti, mi sembra che tutta questa vicenda
sia piena di ambiguita. Almeno da un punto di vista
libertario e anarchico non offre alcuna prospettiva di
vera liberazione politica. La stessa composizione del-
la Generalitat, un minestrone in cui ¢’¢ pit 0 meno
di tutto, dall'estrema destra all’estrema sinistra, gia
la dice lunga sulla confusione per cui si trovano af-
fratellati dal fascino dell'indipendenza da Madrid,
dentro un progetto politico che ha ben poco a che
vedere con gli ideali di liberta che c’interessano.

Innanzitutto vogliono liberarsi da uno stato per
fondarne un altro. Da anarchici siamo fermamen-
te convinti che non possa essere un passo verso
un’autentica liberazione. Qualsiasi stato, proprio
per le strutture di cui si compone, esercito, polizia,
governo, magistratura, burocrazia, ecc., ¢ di per sé
un micidiale composto di asservimento e un potente
trascinatore di corruzione, privilegi, malaffari e in-
giustizie. E sempre stato cosi ovunque e, per la na-
tura delle cose storicamente affermatasi, non potra
che essere sempre cosi.

Il fatto che la Catalogna voglia diventare repub-
blica e uscire dal residuo feudale della monarchia
€ senz'altro un passo in avanti che non si pudé non
riconoscere, ma del tutto insufficiente per riuscire
a rappresentare un concreto avanzamento liberato-
rio nel difficile cammino verso un’auspicata emanci-
pazione sociale. Sensibili al rispetto delle differenti
volonta, c’interessa inoltre evidenziare che non tutti
i catalani sono indipendentisti e che molti non s'’i-
dentificano nel fumoso progetto della Generalitat.
Dichiarare percio sulla testa di tutti, anche di coloro
che non lo vogliono, un nuovo stato definito e appli-
cato da quel governo € di per sé un atto di autori-
tarismo politico, proprio come lo sono tutti gli stati
qualunque sia la loro origine.

A proposito del referendum
in Lombardia e Veneto

Il referendum che si € svolto in Lombardia e Vene-
to il 22 ottobre scorso, voluto fortemente dalla com-
ponente leghista rappresentata da Maroni e Zaia,
invece, per come ¢ stato pensato e concepito, non ha
invero similitudini reali che lo possano congiungere
alle spinte indipendentiste catalane. Unico punto di
somiglianza risiede nel fatto che entrambe le istanze
trovano una comunanza di massima nel non voler
dipendere da uno stato centrale, su piani pero com-
pletamente diversi: secessionisti a Barcellona, auto-
nomisti in casa nostra.

Significativa la differenza smaccata degli esiti nel-
la Lombardia e nel Veneto, dove il livello e la qualita
della partecipazione sono state grandemente diver-
se. In Lombardia ha votato il 38% degli elettori, una
quota minoritaria per quanto ampia, in Veneto una
larga maggioranza, oltre il 57%. Tra i votanti, ov-
viamente, s’¢ imposta una maggioranza schiacciante
di si. Soprattutto senso e contenuto del quesito re-
ferendario, in realta estremamente vaghi, ne fanno
qualcosa di qualitativamente diverso dalle istanze
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catalane. Il referendum lombardo-veneto sostanzial-
mente chiedeva se si era d’accordo nel rivendicare
una maggiore autonomia, autorizzando i rappresen-
tanti regionali a iniziare una trattativa col governo
per definire un aumento consistente di autonomia
gestionale e finanziaria/fiscale.

Mentre la pretesa politica dei catalani si fonda
sulla rivendicazione di riconoscimento di un’identi-
ta diversa da quella dello stato centrale madrileno,
quella “regionalista” italiana del lombardo-veneto si
appoggia piu che altro sulla logica degli interessi.
“Padroni a casa nostra” come rivendica un significa-
tivo slogan leghista. Gli “schei (i soldi) vengono pro-
dotti qui e qui devono rimanere” ¢ la rivendicazione
fondamentale.

Zaia, d’altronde, lo ha scandito in modo esplici-
to immediatamente dopo l'annuncio dei risultati
ufficiali: “Vogliamo tenerci i nove decimi delle tas-
se”, cioé praticamente tutto. Non si tratta quindi di
una volonta d’'indipendenza, che avrebbe in qual-
che modo qualcosa d’ideale, ma di una voglia pit o
meno dichiarata di pretesa autocratica, tipica di un
egoismo bigotto che, senza mettere in discussione
lo stato come struttura, vuol diventare a tutti gli ef-
fetti padrone in proprio del territorio di appartenen-
za gestendolo amministrativamente. Un territorio il
cui profilo, non a caso, ¢ sostanzialmente di piccole
aziende e piccoli imprenditori.

La nostra
proposta federalista

Tutto cio é totalmente lontano da una prospettiva
che ci possa interessare. Mentre le loro visioni auto-
nomiste e le loro voglie d'indipendenza statalista in
fondo non fanno che parcellizzare la sovranita dello
stato in piu sovranita, sempre stataliste e struttu-
ralmente centralizzate, noi propugniamo una com-
pleta liberazione da logiche e imposizioni autoritarie
all'interno di visioni di liberta autenticamente auto-
nome. Con gli autonomismi di vario tipo che stanno
avanzando, invece di un unico dispotismo centrale
ne avremmo pitt d'uno, fra l'altro in concorrenza fra
loro, col serio pericolo che si potrebbero innestare
situazioni anche piu dispotiche di quella precedente.

La nostra proposta federalista ¢ ben altra cosa.
Non ha un centro che dirama disposizioni e ordini
alle periferie, né alcuna autorita centrale di coman-
do. Si fonda sull'insieme delle diverse comunita che
si rapportano tra loro attraverso organismi di base,
decidendo concordemente il da farsi su una base so-
lidale di mutuo e reciproco appoggio. Non parte da
un centro perché non c’¢ nessun centro, mentre ci
sono tante singole unita che sentono il bisogno di
confrontarsi, di scambiarsi esperienze, di cooperare,
nella consapevolezza che la cooperazione mutuale e
reciproca rende piu forte ed efficiente ogni scelta ed
ogni azione.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Pisa/

Un convegno
su Luciano
Della Mea

La Biblioteca F. Serantini in colla-
borazione con I'Universitad di Pisa, la
Fondazione di studi storici “F. Turati" di
Firenze e ['lstituto E. De Martino di Se-
sto Fiorentino ha organizzato lo scorso
29 settembre un convegno di studi su
Luciano Della Mea (1924-20083) ‘“un
inquieto intellettuale nell'ltalia del se-
condo Novecento”. Il convegno che si é
tenuto nella bella sede della Gipsoteca
dell'Universita ha visto la partecipazione
di un numeroso pubblico attento e ap-
passionato e relazioni di studiosi e ricer-
catori di buon livello che hanno messo
ben in evidenzia la vicenda politica e
umana di Della Mea. Tra queste relazio-
ni due riguardavano il rapporto tra Della
Mea e il “caso” Serantini; in particolare
quella del professore Michele Battini ha
ricostruito partendo dalle carte di polizia
e della Procura di Firenze, con un'inda-
gine approfondita e in buona parte origi-
nale e inedita, la giornata del 5 maggio
1972 e quelle successive nelle quali
Franco Serantini venne, durante una
manifestazione antifascista, massacrato
di botte da alcuni uomini del Primo rag-
gruppamento celere di Roma e poi ritro-
vato morto nel carcere del Don Bosco.

Ma chi era Della Mea? Come é risa-
puto, & stato un uomo di quella genera-
zione che attraverso i dolori della guerra
e della Resistenza ha fatto una scelta
di campo antifascista e socialista. Negli
anni del Secondo dopoguerra € stato
un apprezzato scrittore e redattore di
vari quotidiani e riviste come I'«Avantil»,
«Mondo operaio», «Mondo nuovo», «Pae-
se», «Quaderni rossi», «Nuovo impegno»,
ecc. Ha avuto intensi rapporti di confron-
to e scontro con altri intellettuali e mili-
tanti del suo tempo come Franco Fortini,

Fatti &

misfatti

Giovanni Pirelli e Raniero Panzieri.

La sua militanza all'interno del socia-
lismo italiano & sempre stata sofferta
tanto che, ai primi segni della contesta-
zione giovanile, ha preferito immergersi
nell'indefinito magma della protesta so-
ciale piuttosto che restare nelle sicure e
garantite stanze della politica “ufficiale”.
Ha vissuto intensamente la stagione
della seconda meta degli anni Sessan-
ta, ricoprendo un ruolo da protagonista
nella redazione del periodico toscano
«l Potere operaio» (1966-1968) con
Adriano Sofri, Gian Mario Cazzaniga e
altri. Di quella esperienza portera sem-
pre il segno positivo di una fiducia verso
I'autorganizzazione di classe e la demo-
crazia diretta. Il PCI accuso all'epoca
il gruppo di esprimere posizioni “anar-
chicheggianti”, una scomunica con cui
si intendeva punire chi rifiutava la disci-
plina e 'egemonia di un partito che si
autoproclamava unico rappresentante
politico della classe operaia. Della Mea,

LUCIANO

DELLA MEA
el ialc del secondo 900
Cormagna rutienale & studi

29 settembre 2017
are %13 14,3019

delle scomuniche del PCl o del PSI, an-
dava fiero pure se continuava, con vero
spirito laico e libertario, a mantenere re-
lazioni con esponenti, anche autorevoli,
di entrambi i partiti. In realta in quell'e-
sperienza politica de «Il Potere operaio»,
al di la dei proclami ideologici di stampo
rigidamente marxista leninista, vivevano
umori, atteggiamenti e analisi che, se
anche non direttamente, si richiama-
vano a certe posizioni di quella parte
del movimento operaio e rivoluzionario
che, soprattutto in Toscana e in parti-
colare sulla costa tirrenica, erano state
I'espressione di un ribelle anarchismo,
sociale e comunista che aveva lasciato
segni profondi nella cultura delle classi
subalterne.

Non era un caso, infatti, che il grup-
po pisano de ‘Il Potere operaio”, come
pil volte ha ricordato lo stesso Della
Mea, trovo ospitalita per le proprie riu-
nioni nella sede storica degli anarchici
pisani, al n. 48 di via San Martino, so-
pra la Pubblica assistenza. Un'ospita-
lita fatta di affetto e comprensione da
parte dei vecchi militi dell'anarchismo
pisano da Cafiero Ciuti a ltalo Garinei,
da Armando Ghelardoni a Otello Belli-
ni, solo per ricordarne alcuni. Il gruppo
degli anarchici pisani, pur distinguendo
tra la tradizione anarchica e quella dei
nuovi gruppi dell’estrema sinistra, non
manco all'epoca di solidarizzare con
Della Mea e i giovani del “Potere ope-
raio pisano”, soprattutto in occasione
delle iniziative antifasciste. Della Mea
rispettava gli anarchici, forse per quel
forte e autentico sentimento che lo por-
tava istintivamente a sentirsi vicino a
ogni “ribelle dell'idea’, a ogni “proletario
senza partito” o “emarginato”, o come
lui stesso amava definire “i senza storia”,
quelli emarginati dalla storia con la S
maiuscola. Quella stagione é ricordata
dallo stesso Della Mea nel suo volume
Una vita schedata (Milano, Jaca book,
1996).

Dopo la divisione del gruppo del
“Potere operaio”, Della Mea s'impegno
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nella costituzione della Lega dei comu-
nisti, polemizzando con i compagni che
intrapresero altre strade come Lotta
continua e il Centro K. Marx. Della Mea
usci presto anche dalla Lega non condi-
videndo la scelta di un “leninismo setta-
rio” che la giovane organizzazione aveva
inalberato come propria bandiera, avvi-
cinandosi per un breve periodo a Lotta
continua e scegliendo una propria stra-
da, non facile, di riflessione personale e
politica, non rinunciando alla sua amici-
zia con gli anarchici, rafforzata poi dalla
tragica vicenda di Franco Serantini.

Limpegno di Della Mea nella denun-
cia dell'assassinio di Serantini & stato
immediato e costante nel tempo e sicu-
ramente si deve anche a lui se, ancora
oggi, la memoria del “ragazzo sardo”
e cosi forte nel territorio pisano. Della
Mea ha scritto articoli e saggi, ha pro-
mosso e contribuito sostanzialmente ad
alcune pubblicazioni, come quella del
Comitato “Giustizia per Franco Seran-
tini” del 1973 e quella successiva edita
a cura della Amministrazione provincia-
le pisana nel 1974, ha collaborato alle
ricerche di Stajano che poi sono con-
fluite nel volume, Il sovversivo. Vita e
morte dell’anarchico Serantini, (To-
rino, Einaudi, 1975 ora nuova edizione
Pisa-Milano, BFS-A rivista anarchica,
2008), ha sostenuto, infine, il progetto
e l'installazione del monumento in ricor-
do del giovane anarchico ed & stato un
amico sincero della biblioteca che porta
il nome del giovane anarchico.

Franco Bertolucci

La memoria

di Pino Pinelli/
“Una storia
soltanto nostra,
una storia di
tutti”’

Da tempo il Centro Studi Libertari e
Archivio Giuseppe Pinelli di Milano aveva
l'intenzione di dare una forma piu strutturata
e fruibile alla documentazione riguardante
la persona cuiI'archivio stesso € intitolato.
Tuttavia, non ci sembrava sufficiente pro-
porre una semplice aggregazione ordinata
di documenti: questi, da soli, non sono in
grado né di recare la testimonianza di una
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vita, né diriallacciare con
la storia quel dialogo at-
tivo e partecipativo indi-
spensabile a mantenere
vivo nel presente il senso
politico e umano degli
eventi passati. Abbiamo
intenzione di porre rime-
dio a cio con l'awvio del
progetto documentario
denominato “Una storia
soltanto nostra, una sto-
ria di tutti”.

Questo titolo, che fa
eco a quello del libro di
Licia Pinelli “Una storia
quasi soltanto mia", ci
sembra infatti significa-
tivo per riassumere l'idea
da cui muoviamo. In pri-
mo luogo, la rivendicazio-
ne dell'identita di Pino,
non solo come militante
anarchico, ma anche
come uomo; hon come
vittima, ma come parte
agente di questo mondo.
In secondo luogo, per
tratteggiare la dimensio-
ne allargata di partecipa-
zione che vogliamo dare
a questo nostro sforzo;
la storia di Pino, direttamente o meno, ne
ha toccate tante altre e il senso di quanto
accaduto dovrebbe essere patrimonio
dell'intera societa.

Per raggiungere questi obiettivi stia-
mo affiancando, ad un’attivita di raccolta
documentaria piu classica, una ricogni-
zione che interroghi I'impatto della vi-
cenda e delle mobilitazioni che ne sono
scaturite in ambito sociale, politico, arti-
stico, unitamente ad una campagna di
interviste video nel segno di una “storia
popolare” che permetta di colmare quel-
le lacune che sfuggono alle maglie di
documenti e resoconti. Ne & un esempio
la forte presenza lasciata nellambiente
di lavoro in ferrovia, mantenuta ben viva
dai colleghi e trasmessa ai pit giovani,
come testimoniato da Pippo Gurrieri, che
proprio in quell'ambiente si trovo alcuni
anni piti tardi.

Tutto il materiale che verra in questo
modo raccolto andra a comporre un
database digitale online liberamente ac-
cessibile e consultabile. Nelle intenzioni
questo database dovra servire anche
a raccogliere informazioni su altri lavori
esistenti riguardanti I'ambito del proget-
to (come l'opera di completa digitaliz-
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Milano, 1989 - Manifestazione davanti alla Questura.

Sfila anche una sagoma gigante di Pinelli, realizzata
da Enrico Baj.

zazione degli atti processuali, effettuata
alcuni anni or sono), in modo da metterli
pit facilmente in relazione.

Al momento attuale, il progetto pud
contare sul fondo dedicato a Piazza
Fontana e Giuseppe Pinelli conservato
presso il Centro Studi e in parte digita-
lizzato, articolato in diverse sezioni, tra
cui da segnalare una libraria che racco-
glie circa 150 volumi in gran parte do-
nati da Claudio Crotti, una consistente
raccolta di ritagli stampa comprendente
circa 30 faldoni, i materiali preparatori e
di ricerca utilizzati da Luciano Lanza per
la stesura del libro “Bombe e segreti”
e affidati a noi, nonché un archivio foto-
grafico digitale contenente circa 2000
immagini prowviste di didascalia tra fo-
tografie e manifesti d'epoca, frutto del
lavoro di Roberto Gimmi e messo a di-
sposizione del Centro Studi.

E in corso anche un'importante colla-
borazione con Licia Pinelli finalizzata alla
digitalizzazione del suo archivio perso-
nale, costituito da fotografie, carteggi e
ritagli stampa.

II Centro Studi Libertari & sempre
stato una realta finanziata dal basso,
filosofia che abbiamo intenzione di man-



tenere anche in questo caso sostenen-
do il progetto mediante una campagna
di crowdfunding online.

Per seguire gli sviluppi e per tutte le
informazioni vi invitiamo a seguirci sul
nostro sito www.centrostudilibertari.it o
a scriverci all'indirizzo email centrostu-
di@centrostudilibertari.it.

Non solo, ma piu fortemente vi invi-
tiamo a dare il vostro contributo: sia nel
caso di documentazione che ritenete
interessante segnalare, sia per lasciare
la vostra testimonianza, non esitate a
contattarci.

Roberto Vigano

cenfro shedl Bberford [ orchivio g.pineill

Salonicco (Grecia)/
Cronache dalla
Vio.Me, fabbrica
autogestita

(e attiva nel
sociale)

Abbiamo gia parlato della VIO.ME di
Salonicco, la fabbrica occupata, ricon-
vertita ed autogestita dai lavoratori (“A”
404, febbraio 2016). Un recente viaggio
nella citta greca ha consentito di avere
qualche aggiornamento di prima mano
sulla situazione.

[ terreni ed i macchinari sono sempre
soggetti alle aste giudiziarie. Ad oggi la
base d'asta resta di 30 milioni € non ¢
stato ancora trovato nessun acquirente.
C'e il timore, pero, che la prossima asta
possa partire da una base inferiore ai 20
milioni e si vocifera che i vecchi proprietari
potrebbero ripresentarsi sotto altra veste
per riacquistare la proprieta.

VIO.ME punta sempre sulla mobilita-
zione dei suoi sostenitori per far salta-
re le aste, impedendo eventuali offerte
d'acquisto (I'ultima asta, relativa ai soli
macchinari, & stata fatta saltare in questo
modo il 2 novembre 2017). Come risarci-
mento parziale per gli arretrati non pagati,
viene chiesta 'assegnazione ad affitto
agevolato del magazzino. Un’eventuale

legalizzazione parziale potrebbe anche
ostacolare la stessa vendita dei terreni e il
sequestro dei macchinari; consentirebbe
inoltre di aumentare la produzione ¢, in
seguito, di ampliare la gamma di prodotti,
comprendendovi anche i cosmetici.

In questi mesi VIO.ME si & impegna-
ta a migliorare le prime ricette: & stata
inaugurata una nuova linea di prodotti
biodegradabili al 100%. Purtroppo non
sempre la cooperativa riesce ad acquista-
re solo da piccoli produttori locali, come
avveniva all'inizio dell'attivita, sia perché
la produzione di questi non €& regolare e
non garantisce una fornitura costante,
sia perché i loro prezzi sono piu elevati
rispetto ad altri produttori.

Attualmente I'attivita riesce a garantire
un salario mensile di 400 € che, consi-
derata la deflazione, corrisponde a circa
650 € del periodo antecedente la crisi.
Il salario & uguale per tutti (a parte gli
extra per le trasferte in Grecia e all'estero
e per i turni notturni di vigilanza). A tutti
viene anche garantito il versamento dei
contributi assistenziali e previdenziali.

Ma, come abbiamo a suo tempo rac-
contato, VIO.ME non ¢ solo autogestione
produttiva; & anche militanza politica ed
impegno sociale. Vale la pena riportare
due esempi significativi.

In Grecia, come conseguenza delle
misure di austerita imposte dalla Troika,
chi perde il lavoro e coperto dall'assicu-
razione sociale solo per un anno; poi si
deve pagare ogni cura, con costi cresciuti
esponenzialmente. In una tale situazione,
disoccupati e migranti si trovano spes-
so senza alcuna possibilita di accedere

all'assistenza sanitaria. E per questo che
VIO.ME ha aperto nel gennaio 2016 un
ambulatorio sociale gratuito (chiamato
“Centro Medico dei Lavoratori", Ergatiké
latreio) nei locali adibiti, prima dell’'occu-
pazione, a laboratorio chimico.

L'ambulatorio & gestito, in collabora-
zione con il “Centro Medico di Solidarieta
Sociale” (Koinoniké latreio Allilengyi,
KIA) di Salonicco, con un’assemblea
generale, affiancata da un “Health Team".
Gli appuntamenti possono essere presi
tutti i giorni e le visite si effettuano tutte
le settimane, il mercoledi e il giovedi. |
servizi erogati (medicina generale, orto-
pedia, psichiatria, infermeria e dispensario
farmaceutico) sono ispirati ai principi della
medicina olistica: la prima visita di “chi
viene" (chiamato proprio cosi, “proser-
chémenos’, non paziente) pud durare fino
a due ore per ricostruire la storia clinica
complessiva: non solo lo stato di salute,
ma lo stile di vita, le condizioni di lavoro,
le problematiche personali o familiari.
La presenza di una psico-terapeuta &
considerata indispensabile proprio in
quest'ottica ed é stata utile anche per
affrontare il disagio che spesso prova chi
resta privo di tutto, senza lavoro, senza
casa, in una situazione difficile anche dal
punto di vista personale ed umano (spes-
S0 con separazioni, senso di frustrazione
e di fallimento personale...).

Sul piano internazionale, VIO.ME parte-
cipa al coordinamento delle fabbriche recu-
perate, che tiene periodicamente incontri
sulla “Economia dei lavoratori”. Lultimo si
& tenuto a Buenos Aires (28 agosto - 2
settembre 2017) e VIO.ME ha proposto

Salonicco (Grecia) - LUesterno del’ambulatorio nella fabbrica autogestita Vio.Me.
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due importantiiniziative all'insegna del mu-
tualismo e della solidarieta internazionale:
1. la costituzione di un Fondo dii Solidarie-
ta Internazionale, finanziato dalle stes-
se aziende recuperate, per sostenere
le attivita dei lavoratori auto-organizzati;
2. la costituzione di una Rete logistica

della solidarieta internazionale per il

trasporto, lo stoccaggio e la distribu-

zione dei prodotti delle diverse realta

autogestite, in modo che in ognuna di

esse sia possibile trovare i prodotti di

tutte le altre.

Si tratta di strutture considerate in-
dispensabili per garantire un supporto
materiale alla battaglia che viene svolta
quotidianamente dalle aziende autoge-
stite; una battaglia inquadrata in una piu
ampia prospettiva, come hanno affermato
gli stessi lavoratori della VIO.ME all'incon-
tro di Buenos Aires: “Crediamo ferma-
mente che il nostro obiettivo sia radicale:
impossessarsi dei mezzi di produzione.
Farli funzionare sotto I'autogestione dei
lavoratori stessi. Produrre, distribuire e
condividere prodotti e servizi - non merci
- per i bisogni della comunita, non per le
necessita del profitto capitalista e della
borghesia. Un passo avanti verso un'ampia
autogestione della societa. Cio puo essere
ottenuto solo se il mirino delle nostre
armi sia puntato sul sistema capitalista
nel suo complesso. Quindi combattiamo
una battaglia anticapitalista. Ecco perché
concepiamo la presa di possesso delle
fabbriche e delle aziende non come una
pratica parallela al mercato capitalista,
ma come un passo Verso un pit ampio
movimento contro il mercato capitalista.
Perché se non distruggiamo le cosiddette
“leggi di mercato” adesso, presto o tardi
le stesse “leggi” distruggeranno noi.

Massimiliano Barbone
emmebi@inventati.org

Buchmesse 2017/
Segnali di
decrescita

ma non per la
bibliodiversita

Il rapporto annuale dell’Associazione
Internazionale degli Editori & dedicato
quest'anno alle fiere mondiali del libro, la
cui importanza viene spiegata cosi: “Le
fiere del libro svolgono un ruolo sociale
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Francoforte sul Meno (Germania), ottobre 2017 - Uaccogliente padiglione
dell’Ungheria, alla Buchmesse (la Fiera del libro). In linea con I'atteggiamento di
accoglienza per i migranti espresso dal governo ungherese.

importantissimo. Mentre quelle aperte
al pubblico promuovono libri e letture,
spesso le loro equivalenti professionali
permettono agli editori, agli agenti, ai
distributori e ai librai di incontrarsi e
concludere concretamente affari. Inoltre
richiamano I'attenzione dei media e del
pubblico sull'industria del libro e offrono
occasioni di incontro tra autori e lettori. Le
fiere sono un momento in cui convergono
molte professioni creative. In un’epoca
in cui le attivita si svolgono spesso a
distanza, i professionisti del libro credono
ancora che le fiere non abbiano perso la
loro importanza. Al contrario, le trattative
che si svolgono alle fiere del libro garanti-
scono una migliore qualita e la dimensione
umana di questi scambi rappresenta un
vincolo di fiducia."

Mentre la fiera di Francoforte si & da
tempo affermata come il principale luogo
diincontro tra editori di tutto il mondo, solo
poche altre — Londra, Bologna, Guada-
lajara — hanno una dimensione davvero
internazionale.

Se fino a qualche anno fa vi partecipa-
vano soprattutto editori, agenti e scout,
la diversificazione del settore editoriale,
con l'accesso di contenuti multimediali,
oggi richiama un universo variegato di
soggetti che offrono strumenti avanzati per
la composizione, la stampa, I'archiviazio-
ne di dati e immagini, e cento diavolerie
futuribili. Cosi si puo notare il paradosso
di un mondo al tramonto, quello del libro,
che coabita con numerose proposte al-
ternative di conservazione e trasmissione
di “contenuti”.

A Francoforte quest'anno questo fe-
nomeno si riflette in due dati: il numero
degli espositori € aumentato mentre si &

ridotta la superficie espositiva, il fatturato
dell'editoria & leggermente cresciuto, ma
il numero di nuovi titoli in uscita & calato o
€ rimasto uguale. Parallelamente, la scelta
delle case editrici presenti & andata nel
senso di limitare lo sfoggio di ricchezza e
potere con stand faraonici, evidente per
esempio negli spazi riservati agli editori
americani, dove risultava prevalente la
presenza di case editrici indipendenti.

Anche nello spazio destinato all'ltalia
era palese la scelta di tante case editrici
che hanno rinunciato a un proprio stand,
accontentandosi di esporre le proprie
novita sugli scaffali dello spazio collettivo
dell'Associazione ltaliana Editori, mentre
i principali gruppi, Mondadori-Rizzoli,
GEMS, Giunti, De Agostini hanno optato
per spazi piu discreti. Una nota a parte
merita la scelta del padiglione ungherese,
che metaforicamente esprimeva con il suo
recinto di lamiera, la politica di chiusura
all'esterno del governo di Budapest.

Il padiglione Uno ospitava il paese invi-
tato d'onore, che quest'anno era la Fran-
cia, € anche qui si notava la sorpresa di
una rinuncia alla grandeur: le “conquiste”
della cultura transalpina erano esposte su
modesti tralicci di legno grezzo.

In questo clima dimesso, & risultato
ancor piu evidente il ruolo dell'editoria
indipendente. Cosi, all'interno della fie-
ra, si sono svolti incontri di partnership
solidale tra editori e sulla liberta di pub-
blicazione (un'iniziativa della International
Alliance of independent publishers), c'é
stato uno spazio dedicato all'editoria in-
dipendente in America Latina (iniziativa
della rete di lingua spagnola dell’Alliance),
incontri tra editori delle aree francofone
(organizzati dal Bureau International de



I'édition Frangaise - BIEF), e perfino un
Indie Time Party, (un'iniziativa di ODEIl e
IPG in collaborazione con la Fiera). Trova
cosi sempre pil spazio la bibliodiversita.

Guido Lagomarsino

San Giovanni
Valdarno/

Inaugurata via
Otello Gaggi

Sabato 11 novembre 2017 si & svolta
a San Giovanni Valdarno (Ar) la cerimonia
ufficiale per I'inaugurazione di una via
intitolata a un operaio della Ferriera,
all'antifascista anarchico Otello Gaggi
(1896-1945) morto nel gulag sovietico.
L'iniziativa, a cui hanno partecipato oltre

!ﬁagurazione di una strada dedicatse:
‘| al concittadino sangiovannese .

hetti
Giorg Sxfm e Oiaio G

OTELLO GAGGI

settanta persone, & stata promossa dal
Comitato “Un ricordo per Otello Gaggi”
insieme al Comune. Erano presenti i

familiari di Otello e anche delegazioni
di compagni provenienti da altre parti
della regione (Firenze, Arezzo, Empoli,
Livorno, Lucca). Levento & stato segui-
tissimo dalla stampa e dalle emittenti
locali. Sono intervenuti per I'occasione
il sindaco Maurizio Viligiardi, lo storico
Giorgio Sacchetti, il cantautore Alessio
Lega con il suo repertorio di canti della
tradizione popolare ¢ libertaria. La strada,
collocata alla periferia sud della cittadi-
na valdarnese in una zona destinata a
ulteriore sviluppo urbanistico, costituira
memoria perenne per un antimilitarista
anarchico, per un combattente contro
tutti i totalitarismi.

Inaugurazione, servizio tv locale:

http://www.valdarno24.it/2017/11/11/
san-giovanni-dedica-strada-otello-gaggi-
antifascista-morto-nel-gulag-sovietico/

San Giovanni Valdarno (Ar),
11 novembre 2017 - (Sotto) Giorgio
Sacchetti durante il suo discorso e
(alla sua sinistra) Alessio Lega.
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Barletta/
Ritorna Carlo
Cafiero.

In busto.

Il 28 settembre il busto di Carlo Cafiero,
situato sulla facciata della sua casa natale
a Barletta, & stato riesposto dopo lavori di
restauro completamente autofinanziati. Il
progetto vuole dare continuita alla com-
memorazione del 170esimo anniversario
della nascita di Cafiero organizzata lo
scorso anno da diverse realta territoriali.
Un'iniziativa che cerca di andare oltre
“la rimozione di polvere dal manufatto”,
fino a rispolverare la figura dell'anarchico
rivoluzionario dall’'oblio, restituendola alla
cittadinanza attraverso una percorso di
acquisizione collettiva di memoria storica
e consapevolezza sociale.

Alla cerimonia erano presenti gli stu-
denti del Liceo “C. Cafiero” di Barletta a
cui ¢ stata donata una copia autoprodotta
dello scritto “La Rivoluzione”. La giornata
& continuata in piazzetta “Della Sfida” con
la proiezione de «La Liberta», un corto-
metraggio di Carlo Pisani e Mimmo De
Ceglia, ospite dell'evento, su anarchici
e rivolte contadine nella Puglia dell'800.

Liniziativa curata dal Collettivo Exit, si
& posta come obiettivo quello di attualiz-
zare il pensiero di Cafiero, anarchico che
ha cercato di sollevare il popolo contro
I'autorita statale nella seconda meta del
XIX secolo, nella certezza che oggi questo
grande uomo sarebbe impegnato contro
la diseguaglianza sociale, contro il model-
lo imperante di sfruttamento del lavoro,

contro un modello economico
che inquina e ammala Bar-
letta, come Taranto ed altre
citta, attraverso percorsi di
auto-organizzazione politica
e di autogestione lavorativa.

Parallelamente a queste
iniziative, il Collettivo Liber-
tario “Rivoltiamo La Terra”
ha svolto un lavoro di ricerca
bibliografica sulla lapide com-
memorativa di Carlo Cafiero a
Barletta. Diverse sono state le
informazioni che ignoravamo,
a causa di un vuoto genera-
zionale che ci ha impedito di
acquisire di prima mano, sto-
ria e curiosita sul movimento
anarchico locale.

Grazie alla validissima col-
laborazione di Giampiero Lan-
di della Biblioteca Libertaria
“Armando Borghi” di Castel
Bolognese (RA), abbiamo scoperto che
la lapide era gia pronta nel 1922 ma che,
probabilmente a causa della presa del
potere fascista, rimase nascosta in una
cantina fino al 1946 quando fu finalmente
installata sulla facciata della casa natia
in Corso Vittorio Emanuele n. 111, dal
Gruppo Anarchico “Carlo Cafiero” di
Barletta in una grande manifestazione,
a cui partecipd anche Armando Borghi,
che tenne un comizio nel Teatro Dilillo,
I'11 settembre dello stesso anno per
commemorare il centenario dalla nascita
dell'anarchico barlettano.

Di quella manifestazione rimangono
ora preziosissime fonti disconosciute a
Barletta: foto, articoli locali e comuni-
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Barletta - i l)Tlsto di Carlo Caf}ero

cati del gruppo anarchico per rendere
conto dei contributi economici arrivati
a sostegno dell'iniziativa e delle spese
affrontate. Nomi, volti ed immagini vanno
ad arricchire quella memoria storica ne-
gata e la consapevolezza dell'esistenza
di un grande desiderio libertario popolare
del passato.

Tutto cid oggi costituisce un punto
fermo da cui ripartire per costruire il sogno
della societa anti-autoritaria per il quale
Carlo Cafiero si era tanto battuto.

Francesco Scatigno
Simona Spadaro

Collettivo Libertario
“Rivoltiamo La Terra” (Barletta)

Regala un abbonamento annuo ad “A”.
La tua amica/o, parente, figlio/a, ecc.
ti pensera almeno 9 volte in un anno...

“A” esce 9 volte 'anno. E 9 volte all’anno il postino la portera a casa sua. Non puoi immaginare la
gioia che provera, la gratitudine con la quale ti pensera, la delicatezza con cui la riporra in verticale
nella sua libreria, accanto al gruppo di riviste che a mano a mano avra ricevuto. Si parla tanto di

c’¢ una rubrica gestita dall'ergastolano Carmelo Musumeci, in cui non c’¢ il borsino immobiliare e si
da voce a chi le case le occupa, niente foto del salottino del Frecciarossa ma appassionati racconti
delle lotte No-Tav, in cui non si ricordano Lenin, Trotsky o Stalin ma Emma Goldman e i marinai di
Kronstadt, in cui i “fondi neri” sono in realta tutti bianchi e registrati uno per uno a pag. 122.

Una rivista decisamente diversa. Anarchica.
Pensaci bene. C’é un regalo piu bello da fare?

r

1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
I “regali intelligenti”, queso lo ¢ davvero. Un periodico in cui non si loda il signor Bergoglio, in cui si |
: leggono interviste decisamente diverse, in cui non si parla del ministro della “giustizia” Orlando e :
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
1 1
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L'utopia del
buongoverno e
annegata a Livorno

di Martina Guerrini

Comune, Chiesa, sindaco 5Stelle, i vecchi padroni PCI-PDS-DS-PD e chi
piu ne ha piu ne metta. Morti, feriti, distruzione. All'improvviso, ma a ben
guardare stra-preannunciati. Una livornese (volontaria presso i Vivai di
Ardenza) tira le somme delle piogge di quella notte di settembre.
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all’alba, sommersa per meta dopo un violen-
tissimo fortunale che ha scaricato al suolo
200 mm di pioggia in meno di tre ore.

Questa prevedibile tragedia ha purtroppo fatto
contare sette persone, tra le quali un bambino di
appena 2 anni, annegate; un giovane morto in un
incidente stradale mentre si recava al lavoro e un
suicidio connesso all’alluvione, oltre a quartieri ina-
gibili, persone sfollate, ponti crollati, attivita distrut-
te e tutto quello che si puo immaginare in situazioni
analoghe. Ancora oggi, a pochi mesi dall’evento, la
situazione resta difficile in alcuni quartieri collinari,
come ad esempio Montenero la cui funicolare pa-
noramica, di inizio Novecento, resta inagibile per lo
smottamento del terreno sotto le rotaie.

La devastazione del territorio con connessa spe-
culazione edilizia ¢ un’eredita delle precedenti am-
ministrazioni Pci-Ds-Pd, ma la cementificazione pro-
segue sotto I'attuale giunta 5Stelle.

La tracotanza burocratese del sindaco € stata me-
morabile, trinceratosi dietro all’allarme “non ade-
guato” e alla situazione “non prevista”: ma l'allerta
arancione, diramata a livello regionale dalla sera
precedente, non era interpretabile, dato che prefigu-
ra danni e pericoli per strutture e persone.

Draltra parte, i 5Stelle sono abituati ad allarmarsi
per nocivita spesso totalmente irragionevoli (le scie
chimiche?) mentre un mese fa, in quella maledetta
notte, bastava dare un’occhiata al satellite intorno
alle 22 per capire cosa stava preparandosi. Fatto
ancor piu criminale, il sindaco sempre-connesso ha
ammesso di non aver mai attivato la app fornitagli
dalla Protezione civile regionale per essere informato
in tempo reale delle criticita del territorio.

Domenica 10 settembre Livorno si € svegliata,

Il sonno pesante
del sindaco

E si puo certo verificare con quale rapidita Noga-
rin abbia imparato la burocrazia, nascondendosi da
subito dietro al grigio adagio “si ¢ fatto quanto pre-
visto dal protocollo”, peccando di superbia quando
non di scarsa intelligenza, dato che nessuna delle
persone abitanti nelle zone critiche aveva ricevuto
alcun avviso via sms e telefono, cosi come avvenuto
in altre citta vicine. E, comunque sia, non € certo
una difesa sufficiente quando tutto intorno (cielo
compreso) faceva presagire qualcosa di diverso dal
“previsto dalla burocrazia dei protocolli”.

Nogarin deve avere un sonno particolarmente pe-
sante, essendosi presentato in Comune alle 7 del
mattino dell'll settembre, a strage avvenuta, quan-
do l'altro suo complice del disastro, il neo-responsa-
bile della Protezione civile comunale - I'ex-coman-
dante dei vigili urbani Pucciarelli - aveva disposto
con grande “serenita” che la sala operativa dovesse
insediarsi, appunto, alle 7.30 della domenica.

Che sia finito il tempo delle retoriche democrati-
che, quando neanche il minimo impegno ammini-
strativo di pulizia fognaria viene adempiuto, non ¢
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certo un’opinione, soprattutto davanti a nove morti.
Ma di questo il sindaco non sembra curarsi, restan-
do convinto (beato lui) che niente sarebbe cambiato
se le misure necessarie fossero state prese. Perché di
questo stiamo parlando, non degli straordinari non
remunerati di un sacrificale primo cittadino, ormai
privato della vita personale per amore della citta.

Una citta infangata da ben altro che l'acqua li-
macciosa delle esondazioni.

E appena necessario sottolineare la supponenza
e I'impudenza dello stesso sindaco che, all'indomani
dalla strage, ha “tuonato” contro l'assenza di pre-
venzione e la cementificazione selvaggia. Ma & que-
sta stessa giunta, appena ad agosto, a essersi resa
responsabile della decisione di sgomberare l'area
verde degli Orti Urbani, occupati e autogestiti - una
delle poche scampate al cemento — per consegnarla
alla speculazione edilizia e ai profitti di una coope-
rativa “rossa”, in perfetta continuita con le prece-
denti amministrazioni, ma anche in sintonia con le
petizioni legalitarie delle destre. E indovinate un po’
dove si trova questa zona? Perfettamente adiacen-
te ai quartieri alluvionati e ai torrenti esondati di
questa luttuosa devastazione del territorio. Di pit:
sotto gli Orti Urbani scorre un corso d’acqua che
sara inevitabilmente deviato nel suo percorso, per
permettere la costruzione delle abitazioni previste
dall’accordo. Lo sciacallaggio irresponsabile in con-
tinuita Pci-Ds-Pd-5Stelle € tutto racchiuso in questa
esemplare decisione criminosa, alla quale la parte
migliore della citta si € opposta e si opporra con ogni
mezzo necessario.

Quelle ruspe
devote al Signore

Ma un (de)merito a parte va alla Chiesa, che an-
che a Livorno ha le sue responsabilita su quanto
accaduto. Nonostante infatti il Vescovo si sia sca-
gliato contro il sindaco, su tutti gli organi di stampa
e televisivi possibili, accusandolo di irresponsabilita
politica e responsabilita morale della strage, i conti
non tornano affatto. Il quartiere collinare di Mon-
tenero - piuttosto celebre per la presenza del San-
tuario che richiama ogni anno un cospicuo numero
di pellegrini (oltre che di introiti nelle casse, certo
misericordiose, vaticane) — ¢ stato in passato deva-
stato dal pio intervento di ruspe devote al Signore,
al fine di costruire una meravigliosa, pardon santa,
colata di cemento in occasione del Giubileo 2000.
Quest'opera — denominata Terminal - destinata ad
accogliere il flusso di pullman e pellegrini diretti al
Santuario di Montenero, ¢ stata da sempre inutiliz-
zata e ci € costata 580 milioni di vecchie lire, di cui
380 finanziati dallo stato (cioé da noi) e 200 stanziati
dal comune (cioé da noi).

In passato, la zona ¢ stata inoltre presa d’assal-
to dai ricchi cittadini che grazie a facili condoni e
permessi di abitabilita, hanno qui costruito ville e
villette.

Oggi la Chiesa, pero, ci fa la carita pelosa stan-



ziando la bellezza di 1 miliardo di euro per risistema-
re il territorio e la Funicolare, formalmente per aiu-
tare la cittadinanza, informalmente per ripristinare i
collegamenti con i luoghi di culto e commercio sacro.
Insomma, con una mano si prende e si devasta, e
con l'altra si regalano soldi degli altri.

Decisamente, i conti non tornano. E non tornano
neppure sul piano imprenditoriale. Le quattro casse
di espansione che dall’ottobre 2015 vigilano sul Rio
Maggiore — poi esondato — si sono rivelate troppo
piccole. E chissa perché... visto che sono state co-
struite, a ribasso, dalla societa Ninfee (creata dal
gruppo imprenditoriale Fremura e dalle Unicoop
Tirreno e Firenze) in cambio del via libera, da par-
te del Comune, alla lottizzazione dell’area dietro il
cimitero della Misericordia, sul quale sarebbe sor-
to poi il “Nuovo centro”, un chilometro quadrato di
uffici, residenze e commerci. Certo, ampliare le cas-
se — cosi come suggerito dal docente di Protezione
idraulica del territorio all'Universita di Pisa — avreb-
be comportato una sottrazione di terreno edificabile.
E degno di nota che questo racket sia stato salutato,
dai protagonisti dell'’epoca, come “un connubio vir-
tuoso tra pubblico e privato”.

La strafottenza
del potere

Infine, non poteva mancare la responsabilita dello

stabilimento Eni, gia nota in citta per le sue costanti
nubi tossiche e per 'aumento di pazienti oncologici
nelle zone adiacenti. A poche ore dall'evento tra-
gico, ¢ esondato anche il torrente Ugione, stavolta
nella zona nord di Livorno, coinvolgendo appunto
anche la raffineria. Si ¢
subito verificato uno sver-  Tow i
samento di idrocarburi, R Al
contaminando sia le ac-
que che hanno invaso le
case del vicino quartiere ,
di Stagno, sia, successi-
vamente, il mare: infatti
l'acqua contaminata dallo
stabilimento ¢é stata fatta
defluire direttamente nel
fiume. En passant, I'Eni
ha anche pensato bene di
mettere alla porta 'Arpat
(Agenzia regionale per la
protezione ambientale
della Toscana) per due
giorni, impedendogli di
fare i rilievi opportuni.
Quando si dice la stra-
fottenza del potere.

Com’é¢ ormai noto,
I'incredibile quantita di =
persone — uomini, donne, =

ragazzi e perfino bambini o
- che hanno autogestito 5 :
gli aiuti nelle zone colpite z =

¢ stato I'elemento piu bello e pulito di questa lorda
tragedia. Tuttavia, di fronte alla smisurata risposta
solidale, I'area antagonista cittadina — che si ¢ distinta
insieme a moltissime individualita, per I'energia e I'a-
iuto portato — ha scelto di non denunciare da subito
le responsabilita politiche. Come se ci fosse un tempo
per spalare il fango, e uno per riflettere, dando cosi
modo ai principali responsabili - Pd e 5Stelle — di
inquinare e incanalare i torrenti di rabbia crescenti
allindomani dagli eventi (basti pensare agli interventi
dei dirigenti o burocrati dei due partiti nelle chat di
autogestione degli aiuti, ovviamente quelle “meno-
politiche”). Non condividendo e non comprendendo
i motivi di questa posizione, da subito ho scelto di
parlare e di scrivere quello che, ad oggi, ¢ ormai il
segreto di Pulcinella, anche se la tensione appare
gia abbassata.

Cosl come, alla generalita dei volontari, era ap-
parsa in modo lampante I'inutilita civile dei militari
in una citta dove ci sono ben tre caserme operative
e un’accademia navale.

E evidente che lo Stato, nelle sue appendici di go-
verno, ben lungi da costituire un aiuto, &€ con-causa
dello sfruttamento e della distruzione del territorio.
E altresi evidente che occorrerebbe sempre connet-
tere la devastazione ambientale a quella culturale,
ed é piuttosto difficile — oggi — non riconoscere a Li-
vorno un collegamento profondo tra la cementifica-
zione del territorio e la sostituzione dei teatri citta-
dini con le catene multinazionali dell’abbigliamento
o dell'alimentazione scadente. Un’analogia nociva
come chi la dispone.

Martina Guerrini
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Uno sguardo
libertario

intervista a Pinar Selek di Mimmo Pucciarelli

Non é facile comprendere gli sviluppi recenti della situazione in Rojava,
tra guerra e tentativi per organizzare la regione inspirandosi al
“confederalismo democratico”, tra il mito di Ocalan e l'islamismo jihadista.
Il nostro corrispondente ci ha provato, cercando di non cadere
in facili mitologie, discutendone con Pinar Selek, sociologa ma
anche militante femminista, antimilitarista e ecologista da diversi
anni esiliata in Francia dalla natia Turchia.

Mimmo Pucciarelli - Pinar, vorrei che tu mi
parlassi un po’ del Rojava.

Pinar Selek - So che negli ambienti anarchici euro-
pei & diventato ormai un luogo mitico. In effetti, biso-
gna riconoscere che in Rojava accadono cose interes-
santi, in particolare c’¢ un movimento progressista
che cerca di dar voce alla popolazione e di realizzare
sistemi di organizzazione pit orizzontali. E vero anche
che Abdullah Ocalan ha mostrato un certo interesse
per i libri dell'anarchico ecologista statunitense Mur-
ray Bookchin. Purtroppo pero, il partito di cui ¢ pre-
sidente, il PKK (Partito dei lavoratori del Kurdistan), €
organizzato secondo una rigidissima gerarchia, e nei
confronti delle donne non & per nulla libertario, né
tantomeno femminista. In Rojava le donne hanno ot-
tenuto una sorta di uguaglianza e una certa visibilita,
ma solo all'interno di organismi di tipo patriarcale,
basati sul culto del leader, alle cui regole devono con-
formarsi se vogliono essere accettate.

Quello del Rojava ¢ un movimento un po’ diverso
dai movimenti classici di sinistra. Ad esempio, esige
che le donne vivano separate dagli uomini, in spazi
propri, per evitare ogni promiscuita. Certo si tratta
di un contesto bellico, ma sono vietati i rapporti ses-
suali tra guerriglieri e le trasgressioni sono severa-
mente punite, si va dall’esclusione fino alla pena di
morte. Infine, i cittadini possono sposarsi mentre le
attiviste no. Anche io sono contraria al matrimonio,
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ma in questo caso ¢ vietato fare 'amore.

Dici che non possono fare l’amore. Che cosa
vuol dire?

Vuol dire che in guerra non & permesso. Ocalan
sostiene che I'amore va di pari passo con la liberta
e la nazione e che dobbiamo lottare per raggiunger-
lo. Fino a che non avremo vinto la guerra, 'amore
rimarra qualcosa di sporco, un comportamento ani-
male. Questa concezione ricorda il rapporto che ha
il cattolicesimo con il corpo, considerato cosa divina.

Oggi in Rojava si rintracciano molti elementi pro-
gressisti, una vera resistenza e grandi interrogazioni
sulle liberta. Anche Stalingrado aveva opposto una
forte resistenza. Forse durante la rivoluzione russa
c’erano dei soviet e degli spazi di partecipazione, ma
sono passati cent’anni ormai. L'odierno movimento
curdo ¢ stato molto influenzato dal pensiero fem-
minista libertario. Purtroppo in un clima di guerra,
quando ci si confronta quotidianamente con la mor-
te e le relazioni con gli altri stati sono difficili - le
armi vengono dagli Stati Uniti, dalla Russia, ci sono
degli scambi con la Siria e I'Iran - diventa molto pin
difficile realizzare un progetto anarchico o femmini-
sta, anche se c’¢ un forte potenziale.

Non dimentichiamo, infine, che le idee di Bo-
okchin, che animano il movimento curdo, sono state
tradotte anche in turco gia da tempo e hanno avuto



una certa risonanza. In Turchia esistono da almeno
venticinque anni dei piccoli gruppi molto attivi, pur
senza armi né risorse, come quello delle femministe,
che si rifanno all’ecologia sociale. Sono stati proprio
quei gruppi a ispirare il PKK e non il contrario.

Ocalan ha iniziato a leggere i libri di Bookchin da
quando ¢ detenuto. Gli sono sembrati interessanti e
ha proposto al partito di riprendere una parte delle
teorie che vi erano esposte, cosi come € successo con
gli ideali del femminismo, al quale era inizialmente
contrario. Un’altra prova del potenziale progressista
del Rojava.

Prigioniero da ormai vent’anni su una piccola iso-
la, Ocalan & una persona intelligente e condivide dei
principi legati all’ecologia sociale. Purtroppo il suo
«muovo progettor si costruisce in un clima bellico, e
la vita che si struttura in un contesto tale non puo
essere davvero libertaria.

Il Pkk € un partito in guerra,
molto gerarchico

Sei in contatto con persone impegnate in Roja-
va o in Kurdistan?

Si, ma dal lato turco del Kurdistan, mentre il Roja-
va ¢ in Siria. Non ho proprio dei contatti diretti ma
conosco delle persone che ci sono state e mi hanno
raccontato quello che hanno visto o vissuto. Inoltre
leggo regolarmente tutto quello che viene pubblicato
in Turchia sull'argomento. Insomma, anche se non
ho dei contatti diretti, seguo da vicino tutto cio che
accade.

Puoi dirmi ancora qualcosa sul PKK?

E un movimento che si € costruito nel clima ri-
voluzionario degli anni Settanta, in un’epoca in cui
c’erano molte organizzazioni influenzate da perso-
naggi come Che Guevara. In seguito i militanti del
PKK si sono separati dagli altri gruppi, affermando
che in Kurdistan era necessario un altro tipo di lot-
ta. Per loro era il luogo piu debole della regione e di
conseguenza era la che doveva cominciare la rivolu-
zione. Sono riusciti cosi a continuare a combattere,
a differenza di altri movimenti. Negli anni Ottanta
la sinistra turca € stata sconfitta da una massiccia
repressione, mentre il PKK ha continuato a implicar-
si nella lotta armata grazie, in particolare, alle sue
relazioni oltre confine. All'epoca i curdi vivevano in
una zona di montagna, ed erano gia divisi in quattro
diverse regioni. Il coinvolgimento in varie lotte, tra
le quali quelle a fianco dei palestinesi in Libano, ha
permesso loro di ricevere un aiuto considerevole per
proseguire la lotta armata.

Infine, dopo il colpo di stato del 1980, che ha dato
l'avvio a un’orribile repressione contro la popolazione,
il PKK ¢ diventato un movimento di resistenza piut-
tosto importante per i curdi. Al tempo stesso, pero,
questo ha legittimato e istituzionalizzato la repressio-
ne da parte dello stato turco. Da quel momento in
poi abbiamo vissuto sempre in guerra: la guerra pro-
voca la resistenza della popolazione, e la resistenza

Pinar Selek

alimenta la militarizzazione dello stato turco.

I1 PKK non ¢ attivo solamente in Turchia ma anche
in altri territori in cui vivono dei curdi, ed € critico nei
confronti di altre organizzazioni turche di sinistra.

Certo ¢ un partito in guerra, ma il PKK in fon-
do € un’organizzazione molto gerarchica, basata sul
culto di un leader che decide tutto. Al suo interno
si ritrovano degli aspetti tipici del totalitarismo: una
sola ideologia e una sola guida. Talvolta i dirigenti
dell’'organizzazione affermano di non comprendere
fino in fondo le idee e le proposte Ocalan, perché lui
€ “molto in alto” rispetto a loro.

Si tratta di un movimento che utilizza vari registi,
tra cui quello della religione, del femminismo egali-
tario, anche se non libertario, dell’estrema sinistra,
del pensiero tradizionale dei vecchi curdi e, da una
decina d’anni, ha fatto suo anche un piccolo reper-
torio anarchico.

Ocalan si ispira anche al confederalismo de-
mocratico.

Esatto. In passato Ocalan parlava di uno stato
del Kurdistan indipendente, poi in prigione ha fatto
una sorta di autocritica, arrivando ad affermare che
immaginava per la regione una specie di confedera-
lismo democratico. Da quel momento i militanti del
PKK cercano di metterlo in pratica.

Spero che ci riusciranno, soprattutto quando la
guerra sara finita, tanto pit1 che molte persone or-
mai hanno letto i libri di Bookchin.

Oggi pero sono ancora in una situazione di
guerra. E quando sara finita, sperando che que-
sto accada, cosa succedera?

Penso che i curdi, e anche gli anarchici europei,
abbiano un forte potenziale grazie a tutte le espe-
rienze, le letture e le discussioni fin qui realizzate.
Certo, i curdi possono impossessarsi del potere pit
facilmente perché sono armati, ma non bisogna di-
menticare che esistono anche dei piccoli gruppi non
gerarchici molto attivi.

Gli anarchici paragonano la guerra civile
spagnola a quello che accade in Rojava. Cosa ne

Rojava ‘ 21



pensi, ti sembra pertinente?

Durante la guerra civile spagnola l'organizzazione
degli anarchici non era come quella del PKK. Durruti
non era Ocalan. In Rojava, e in particolare all'interno
del PKK, la gerarchia ¢ pit1 importante. Personalmen-
te preferisco Durruti a Ocalan! Anche se Durruti & di-
ventato un personaggio simbolo del movimento anar-
chico, non vorrei idealizzarlo, perché da quell’epoca
gloriosa degli anarchici spagnoli sono ormai trascorsi
ottant’anni e molte cose sono cambiate. Oggi ci orien-
tiamo verso l'intersezionalita e il femminismo.

Esistono comunque delle similitudini tra la guer-
ra civile spagnola e il Rojava, perché, in un contesto
di guerra, anche se diverso, in entrambi i casi si ¢
cercato di dar vita a un nuovo tipo di governo, ma,
ripeto, l'organizzazione dei due movimenti ¢ diversa.

“Q@uando si prendono le armi...”

Pensi che nelle situazioni di guerra, come in
Rojava, in Kurdistan, o in altre regioni del mon-
do, ci sia la possibilita di resistere e anche di
esistere in modo diverso? Penso soprattutto a
pratiche non violente.

Si, penso che sia possibile. Purtroppo, quando la
guerra si installa e la popolazione si organizza for-
mando un esercito € quasi impossibile. In genere non
uso mai la parola «impossibile», ma in questo caso
mi sembra inevitabile. Certo, anche in circostanze di
guerra, in particolare in Rojava, nonostante le barrie-
re e gli ostacoli, possono realizzarsi esperienze positi-

ve e talvolta avvengono anche dei miracoli!

Puoi farmi degli esempi di questi miracoli?

Un esempio ¢ quello di Omar Aziz, il siriano che
aveva conosciuto Bookchin in America. Quando &
tornato in Siria, Aziz € stato arrestato a causa del-
la sua militanza e alla fine ¢ morto in prigione nel
2013. Era vicino ai comitati locali che sono rimasti
attivi, continuando a organizzarsi in maniera non
violenta e costruendo le proprie relazioni internazio-
nali intorno a idee e progetti locali. Non hanno armi
e quindi per proteggersi evitano di essere al centro
dell’attenzione mediatica.

Anche in Turchia, dove la repressione non fa che
aumentare, esistono molti gruppi autonomi, di cui
anche io faccio parte, che si organizzano in reti e
creano spazi di attivita. Cio dimostra che anche in
un ambiente autoritario & possibile creare ed essere
attivi. Ovviamente quando si combatte una guerra e
diverso.

Quando si prendono le armi perché c’¢ una lotta
armata, € necessario comportarsi come un esercito
altrimenti non serve a niente. Se si € costretti a farlo,
tuttavia, non dimentichiamo che la situazione potreb-
be degenerare e rendere impossibile una vita libera.

Nel caso in cui tu fossi in situazione di guer-
ra, saresti pronta a ricorrere alle armi “se ne-
cessario”, come si evince da quello che dici?

E davvero difficile condannare chi prende le armi
per resistere e non farsi sottomettere. Opporsi alla

La federazione democratica del Rojava

Il Sistema Federale Democratico della Siria del Nord € spesso chiamato Rojava (d'Occidente» in
curdo). Lungo il confine turco, tra I'Eufrate e I'Iraq, nelle terre riprese con le armi ai jihadisti dello
Stato Islamico (IS), vivono almeno due milioni di persone (di cui il 60% curdi). Il Contratto sociale del
Sistema Federale Democratico della Siria del Nord é il loro testo fondatore. E stato adottato nel 2014,
rifiuta il nazionalismo e sostiene una societa ugualitaria, paritaria, rispettosa dei diritti delle minorita.
La liberta di culto ¢ garantita e non c’¢ una religione di Stato.

I comuni sono organizzati in tre cantoni — Jazira, Kobane e Afrin - ciascuno dei quali dispone di
un’assemblea legislativa e di un governo cantonale. L’Assemblea legislativa di Jazira si riunisce ad
Amuda, a circa venti chilometri da Kamishlié. I centouno membri che la compongono, di cui meta
donne, sono i rappresentanti dei partiti politici che hanno firmato il Contratto sociale. Vi partecipano
anche i rappresentanti delle associazioni della societa civile, che inviano due membri, obbligatoria-

mente un uomo e una donna.

La fondazione di uno stato-nazione curdo non fa parte degli obiettivi fissati da Abdullah Ocalan, che
presenta il suo movimento come antinazionalista. Dalla prigione scrive, infatti: «L’obiettivo & mettere
in pratica il diritto all'autodifesa dei popoli contribuendo al progresso della democrazia in ogni parte
del Kurdistan, senza tuttavia rimettere in discussione le frontiere politiche esistenti».

Chris den Hond

da Une utopie au coeur du chaos syrien. L'expérience libertaire du Rojava a Uépreuve de la guerre,
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dominazione, alla barbarie ¢ importante, ma penso
che prima di utilizzare la violenza sia necessario cer-
care tutte le altre vie possibili, e quindi creare siste-
mi alternativi di resistenza. In Medio Oriente, anche
in Turchia, c’e I'abitudine di ricorrere alle armi, €
una specie di tradizione, quindi ¢ piu facile trovare
delle persone pronte a morire.

Con questo voglio dire che ¢ piu facile che sia ac-
cettato, non che sia facile mettere a repentaglio la
propria vita. Quindi, per il momento un’altra for-
ma di resistenza € piu difficile ma non impossibile.
Penso che sia necessario insistere su questo punto,
perché le armi e la violenza ci distruggono. Non co-
nosco nessuna trasformazione libertaria fondata su
un esercito.

“Un nuovo ‘68?”

Ti muovi tra l'ecologia sociale, il municipali-
smo libertario, il femminismo e la non-violenza o
se preferisci il rifiuto della violenza. Esiste per te
una priorita rispetto a questi differenti impegni?

No, non posso pensare all'uno senza l'altro!

Che cosa pensi del movimento anarchico in
generale e di quello europeo e francese in par-
ticolare?

Non credo di conoscere ancora tutto. Sono in
Francia dal 2012 e sono in relazione con il movi-
mento da circa tre anni. Vedo che esistono molti
gruppi e vengono fatte molte ricerche. Dal canto

mio cerco di ritagliarmi uno spazio in tutto questo,
ma per il momento mi sento vicina soprattutto al
movimento libertario e alle idee dell’ecologia socia-
le, che si ritrovano nella rivista «Silence», che € an-
che femminista.

Tuttavia, la scoperta di questo ambiente non ¢ an-
cora terminata. Da circa vent’anni sembra moltipli-
carsi, diversificarsi tramite i differenti gruppi locali,
o ancora quelli legati all'educazione popolare svilup-
pati, ad esempio, dalla cooperativa L’'orage di Greno-
ble. Sono iniziative che ho notato nelle diverse citta
in cui sono stata e dove ho incontrato persone non
per forza legate a organizzazioni, ma impegnate in
diverse lotte libertarie. Ho I'impressione, insomma,
che ci sia un rinnovamento e un rinforzarsi di questo
movimento. Direi anche che i movimenti alternativi
stanno creando un nuovo ‘68, piu dento», piu locale
e meno controllabile...

Mimmo Pucciarelli
traduzione di Gaia Cangioli

Prima di intervistare Pinar Selek, grazie all’amico Dimi-
tri Roussopulos (di Black Rose Books, Montreal - Canada)
avevo avuto la possibilita di leggere un reportage apparso
il 7 ottobre 2017 sul quotidiano canadese La Presse in Ca-
nada (Isabelle Hachey, “La Presse en Syrie. La révolution
du Rojava”). Mi e sembrato uno dei pochi scritti equilibrati
che circolano, e lo consiglio vivamente a tutte le persone che
leggono il francese. (MP)

La giustizia del consenso in Rojava

Secondo il modello democratico occidentale, in Rojava la giustizia € il terzo potere a fianco di quello
legislativo ed esecutivo. Il decreto legge del 1 novembre 2014 [introduce] I'equivalenza di valore giuri-
dico tra una testimonianza di un uomo e quella di una donna nonché la criminalizzazione dei delitti
d’onore e dei maltrattamenti verso donne e bambini.

L'idea di fondo ¢ risolvere i conflitti in base al consenso. Nei quartieri e nei villaggi la legalita dei
Comitati per la pace e il consenso € riconosciuta. Ogni comitato ¢ composto da cinque a nove membri,
eletti dal consiglio popolare con una percentuale per genere del 40%. Nella maggior parte dei casi, tali
rappresentanti hanno piu di quarant’anni, come in riferimento al consiglio degli anziani della societa
tradizionale, di cui assicurerebbero democraticamente la continuita.

I comitati perseguono una missione di conciliazione per evitare i contenziosi giudiziari. Non gesti-
scono, invece, i crimini, che sono di competenza del grado superiore, il Comitato di pace e consenso
comunale, composto da due sezioni, una per la giustizia generale, l'altra per le questioni familiari
(poligamia, matrimoni forzati, violenze coniugali). Si tratta di un processo di conciliazione che non
prevede alcuna pena detentiva. Tuttavia, in assenza di un accordo, il caso € rinviato davanti a un

tribunale. (...) La pena di morte & abolita.

Pierre Bance

da Un autre future pour le Kurdistan ? Municipalisme libertaire et conféderalisme démocratique,

Noir et Rouge, Parigi 2017.

traduzione di Gaia Cangioli
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Povera Italia

di Renzo Sabatini / foto di Paolo Poce

La piccola vicenda di un immigrato senegalese su di un tram romano
apre una riflessione sul razzismo nostrano. Le responsabilita dell’ideologia
liberista, non delle migrazioni.

poli e tutta I'ltalia che conta era sotto inchie-

sta. Segretari di partito, parlamentari, mini-
stri e dirigenti dello Stato stavano collezionando il
piu alto numero di avvisi di garanzia che la storia
della Repubblica avesse mai registrato. I materas-
si di un alto funzionario del Ministero della Sani-
ta si scoprirono pieni di banconote. Venivano alla
luce affari loschi e preoccupanti, come la storia di
un ministro che aveva venduto la salute delle don-
ne “dimenticando” di far aggiungere sull’etichetta di
una nota bevanda che il suo consumo in gravidanza
era sconsigliato. Chi c’era ricordera il clima strano
di quei giorni, coi magistrati divenuti eroi popolari
e stelle dei notiziari, il team mani pulite come una
posse di sceriffi a caccia di banditi, costi quel che
costi. Un'ondata di processi minacciava di spazzar
via la classe politica italiana; partiti storici, che ave-
vano governato I'ltalia dal dopoguerra e sembravano
destinati a ingombrare la nostra vita fino alla fine dei
giorni, si dissolvevano come neve al sole o si affretta-
vano a cambiare simboli e nomi.

In quei giorni, in cui Montenero di Bisaccia di-
venne famoso quanto Courmayeur, abitavo a Roma,
sulla via Prenestina e ogni sera commutavo, stanco
e pensieroso, nei vecchi tram che dalla stazione Ter-
mini sballottano gente disfatta dalla vita verso i pa-
lazzi tristi della periferia, passando tra brutti guard-
rail e alberi eroici sopravvissuti allo smog.

Una sera, alla fermata di Porta Maggiore, dove il
tram disegna una lunga curva cigolante sotto archi
millenari, prima di avviarsi verso la desolazione di
cavalcavia e pilastri della tangenziale, sali un ragaz-
zo senegalese, uno di quei venditori ambulanti di
cui la capitale, gia allora, era discretamente piena.
Alto, magro, il bel viso stravolto dalla stanchezza, il

Correva I'anno 1993, si era in piena tangento-
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ragazzo si abbandono sul sedile posando nel corri-
doio vuoto il grande borsone con la mercanzia. Un
passeggero piuttosto in eta, pingue e sudato, panta-
loncini e maglietta sdrucita che lasciava intravedere
la pancia sporgente, lo fisso con evidente disgusto e
proferi ad alta voce, a beneficio di tutti i passeggeri:
“Povera Italia, come siamo ridotti male”! Sembrava
un personaggio uscito da certi film del dopoguerra;
pensai che Pasolini avrebbe anche potuto scritturar-
lo. Il ragazzo invece neanche si voltd a guardarlo. 11
tizio provo ancora qualche provocazione ma fini per
rinunciare e rimase appoggiato a un sostegno a sop-
pesare lo straniero con sguardo di disapprovazione.
Per fortuna non era un pericoloso naziskin ma un
innocuo proletario di periferia romana.

Pronti a chiedere
la pena di morte

Erano i tempi di tangentopoli ed io sono stato
zitto, poco propenso a cominciare una discussione
notturna su un tram di periferia, ma avrei voluto
prendere a male parole quel pancione ambulante,
metterlo di fronte al suo paradosso. Come, pensai,
viene a galla tutto il marciume, non solo alcuni, o i
piu alti, ma proprio tutti i rappresentanti delle isti-
tuzioni sono sul banco degli imputati per aver com-
messo una massa enorme di reati a danno di tutta
la comunita, accusati di essersi arricchiti con soldi
pubblici che magari sarebbero serviti a far funzio-
nare scuole e ospedali; accusati di aver gonfiato le
casse dei partiti, le proprie tasche e quelle di oscuri
affaristi e faccendieri; e lui lamenta la disfatta della
nazione per un ragazzo straniero che, probabilmen-
te, sgobba dalla mattina alla sera senza dare fasti-
dio a nessuno? Povera Italia perché un senegalese



occupa il corridoio vuoto del tram col suo borsone?
Perché ha avuto la bella idea di portare la sua pel-
le nera fino a queste latitudini, per andare a vive-
re in un qualche affollato appartamentino sulla via
Prenestina, dove probabilmente un padrone di casa
italianissimo incassa l'affitto sottobanco, esentasse,
un tanto a posto letto e brandine anche davanti alla
porta del cesso? Povera Italia perché quel ragazzo si
sbatte sul tram dalle prime ore del mattino lascian-
dosi alle spalle un quartiere che politici e palazzinari
hanno fatto crescere selvaggio, squallido, senza ser-
vizi e infrastrutture, per gonfiarsi le tasche di denaro
pubblico, infischiandosene dei bambini che cresco-
no fra traffico e immondizia?

Non fu che un piccolo episodio ma a me parve un
assurdo paradosso. Nella mia personale simbologia,
l'immagine classica dei nostri difetti nazionali: noi,
sempre pronti a piegare la testa di fronte ai potenti,
per antico senso di sottomissione e per accurato cal-
colo di convenienza; sempre pronti a prendercela coi
piu deboli, per sfogare le nostre frustrazioni.

Oggi, navigando fra social media, blog e stampa
online sono testimone di attacchi ben piu gravi. Re-
sto a volte incredulo, spaventato dalla violenza dei
commenti di tanti lettori; annichilito dalla loro cat-
tiveria, espressa senza vergogna dietro la protezione
del tastierino del telefono. Troppi, nella rete, sono
diventati spavaldi giustizieri di povera gente, pronti
a chiedere la pena di morte, la tortura, il linciaggio di
migranti e rom per piccole supposte infrazioni o per
il semplice fatto di vivere nelle nostre citta.

Eppure quella corsa di tram mi € rimasta impres-
sa nella memoria. E un ricordo che negli ultimi anni
¢ tornato a visitarmi spesso, specie in occasione di

certi avvenimenti che sfidano il mito degli italiani
brava gente: sgomberi di poveracci senza altro po-
sto dove andare, sindaci che governano le loro citta
scacciando lavavetri, mendicanti e senzatetto; faci-
norosi che si improvvisano sceriffi organizzando spe-
dizioni punitive nei campi nomadi; politici e prelati
che uniscono le forze contro la costruzione di un

luogo di culto per immigrati; cittadini e istituzioni
che alzano barricate per impedire ai rifugiati di rag-
giungere un posto dove passare la notte.

La parola “razza”

A un dibattito ho incontrato una docente afroa-
mericana che studia questioni razziali. Mi ha inte-
ressato il suo punto di vista, non solo perché come
nera americana ha avuto inevitabilmente a che fare
in prima persona col pregiudizio, ma anche perché
aveva appena terminato un periodo di ricerca in Ita-
lia sul tema. Era stata colpita dal nostro assoluto
rifiuto di parlare di “razze” per riferirci a persone di-
verse per etnia, cultura e colore della pelle. Secondo
lei gli italiani, in questo modo, negano l'evidenza del
razzismo che si sta diffondendo nel paese, rifiutan-
dosi di osservare in modo obiettivo la realta, fatta di
gruppi umani oggettivamente diversi fra loro. Si era
resa conto che gli italiani hanno in genere il terrore
di pronunciare quella parola, “razza”, quasi che il
suo suono evocasse qualcosa di terrificante.

Nel suo paese le cose vanno diversamente: il ter-
mine ¢ usato dalla comunita scientifica e general-
mente accettato. Ha valore giuridico, lo utilizzano le
istituzioni, la polizia, i giudici, i media, i religiosi.
Nelle scienze sociali si parla di razze umane e un
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matrimonio fra individui con diverso colore della pel-
le &€ ancora oggi definito “interrazziale”.

Ho il sospetto che la differenza dipenda in primo
luogo dal diverso peso che quella parola ha nelle due
lingue: in italiano suona forte, inaccettabile, utiliz-
zarla con la stessa disinvoltura degli anglofoni sa-
rebbe impossibile, significherebbe sostenere l'idea
che davvero esistano piu razze umane. Secondo
quella studiosa, invece, questa reticenza ci spinge a
ignorare la realta dei rapporti fra italiani e migranti
nel nostro paese, minati dal pregiudizio.

Non riesco a darle ragione, penso che la situa-
zione italiana sia molto diversa da quella degli Stati
Uniti, paese la cui prosperita ha radici nello schia-
vismo e dove il razzismo € una realta storicamente
incastonata nelle stesse istituzioni e non ¢ riferita ai
soli migranti ma riguarda principalmente i cittadi-
ni americani non bianchi, che scontano a milioni il
prezzo di una secolare marginalita.

Quell'arguta professoressa non mi ha convinto ma
mi ha spinto a pormi delle domande. Mi sono chie-
sto da quando il termine razza, riferito agli esseri
umani, & divenuto tabu nella nostra lingua. La mu-
tazione potrebbe essere piu recente di quanto non
sembri. Mussolini parlava di razza nei suoi discorsi
deliranti e il fascismo fu apertamente, ideologica-
mente razzista. Nel 1938 dieci cosiddetti scienziati
pubblicarono il manifesto della razza, che divenne la
base pseudoscientifica delle leggi razziali approvate
da li a poco: norme ignobili che inventarono la razza
italiana e ufficializzarono discriminazione e persecu-
zione sistematica degli ebrei e di altri gruppi umani
presenti sul territorio della penisola.

Non € quindi poi cosi lontana I'epoca in cui ci sia-
mo scritti razzisti anche nella legge: razzisti ufficiali.
Il tempo in cui ci siamo definiti ariani e abbiamo
mandato via dalle nostre scuole studenti e professori
ebrei, per poi condannarli a morte nei campi di ster-
minio, € terribilmente recente ed é durato fino all'ul-
timo atto della ridicola “era” fascista. Non so quanti
italiani, all'epoca, abbiano giudicato negativamente
quelle norme assurde, non credo che qualcuno si sia
dato pena di elaborare statistiche.

Oggi si parla, a volte, di cittadini eroici che ri-
schiarono la vita per nascondere ebrei fuggitivi, mai
dei simpatizzanti, dei delatori o della maggioranza
silenziosa che vide scomparire dalle classi i ragazzi
ebrei ma non disse nulla. Forse oggi ci rifiutiamo di
parlare di razza per non rievocare i fantasmi di un
passato molto vicino, che dovrebbe farci tremare di
indignazione ed arrossire di vergogna; un passato
frettolosamente seppellito, su cui troppo poco si &
indagato. Non parliamo apertamente di razze uma-
ne, come fanno gli americani, ma c'¢, oggi, chi si op-
pone ai bambini stranieri nelle scuole, riportando in
vita i fanatismi del trentotto.

Ho letto analisi di studiosi che distinguono fra
razzismo e xenofobia e sostengono, con qualche evi-
dente contraddizione, che gli italiani non sono raz-
zisti, ma in Italia il razzismo sta crescendo. E certo
importante evitare semplificazioni linguistiche ma,
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razzisti o xenofobi, il fatto resta che l'intolleranza si
¢ diffusa come un virus, con risvolti sconcertanti.
Non ¢ raro assistere ad attacchi violenti, anche se
solo verbali, nei confronti degli stranieri; la protervia
con cui spesso ci si rivolge ad essi fa pensare che
qualcuno si senta portatore di una sorta di diritto di
superiorita; l'indifferenza con cui lasciamo che chi
puo li sfrutti e li tratti come schiavi, come & accaduto
e accade a Rosarno e in tanti altri luoghi, costringe
a riflettere. Non siamo nemmeno piti maggioranza
silenziosa, piuttosto maggioranza vociante.

Valvola di sfogo

Qualche anno fa ho partecipato ad un progetto di
monitoraggio che puntava a denunciare notizie di-
scriminatorie o di incitazione all'odio razziale nella
stampa italiana.! Nella cronaca di importanti giorna-
li scovavo articoli sciatti e malati di pregiudizio, nei
quali si chiedeva a gran voce lo sgombero di campi
nomadi o si reclamava il pugno duro contro la pre-
senza nei centri storici di zingari e venditori ambu-
lanti. Fra i quotidiani da controllare mi era toccata
in sorte la Padania, organo della Lega. Erano i tempi
in cui Cécile Kyenge era ministra dell'integrazione ed
io, che non avevo mai sfogliato quelle pagine, nem-
meno per caso, rimasi sconvolto dalla violenza raz-
zista degli attacchi contro di lei.> La Kyenge non era
presa di mira per le idee o il programma ma in quan-
to donna dalla pelle nera, africana, dunque straniera
agli occhi di chi la attaccava, benché giuridicamente
cittadina italiana. Che una donna africana fosse di-
ventata ministro della pur odiata Repubblica pareva
alla Lega inaccettabile e la campagna era quotidia-
na, serrata, umiliante e violenta. Quell’esperienza
mi mostrd come fosse possibile sprofondare nel pre-
giudizio piu becero, schernendo e umiliando l'altro
fino a negarne I'umanita. Quelle letture mi davano
malessere, vergogna. Mi facevano temere che stessi-
mo scivolando lungo una china senza ritorno.

Il germe cosi si ¢ diffuso, infettando il tessuto so-
ciale. L'insulto razzista é stato sdoganato. Un'’inse-
gnante milanese, da molti anni impegnata nell'in-
serimento dei ragazzi stranieri, mi racconta di come
sia diffusa l'intolleranza fra i suoi studenti italiani.
Sempre piu di frequente esprimono sentimenti raz-
zisti, con un repertorio di banalita e stereotipi quasi
certamente appreso in famiglia. Quei ragazzi sem-
brano impermeabili a qualsiasi tentativo di ragiona-
re su questi temi, avvolti nei loro pregiudizi, indiffe-
renti alla sorte dei migranti, insofferenti per la loro
presenza. Nutrono convinzioni difficili da scalfire: il
dubbio non fa parte del loro scarso bagaglio cultura-
le e si infastidiscono fino a divenire aggressivi se si
cerca di argomentare.

Sono convinto che ogni cultura contenga in sé i
germi dell'intolleranza e del razzismo. Ogni comunita
ha una sua naturale tendenza alla chiusura, alla dif-
fidenza nei confronti dello straniero, del diverso. An-
che nel mondo globalizzato restiamo tribali e i quar-
tieri delle grandi citta hanno confini invisibili, finisco-



no per avere qualcosa in comune con i piu sperduti
villaggi. Quasi certamente ognuno di noi coltiva, pit
o meno consapevolmente, qualche sua intolleranza,
per non parlare del campanilismo, che € un tratto di-
stintivo dei popoli italici.

Circondato da facce nere

Non ci dobbiamo per forza scrollare di dosso tutte
le antipatie e le idiosincrasie, o farci diventare sim-
patica, ad ogni costo, ogni altra cultura umana. Non
si chiede, ovviamente, di accettare le violazioni dei
diritti umani, le donne prigioniere in casa, le spose
bambine, le schiave del sesso o le mutilazioni geni-
tali per un malinteso senso di rispetto culturale. Si
tratta piuttosto di riconoscere e cambiare le stortu-
re della nostra societa e cultura nel rapporto con
gli stranieri che arrivano da noi; di non utilizzarli
come valvola di sfogo delle nostre frustrazioni, non
indirizzare verso di loro la rabbia che dovremmo in-
vece dirigere verso il potere che ci condiziona la vita
e produce emarginazione e poverta, alimentando la
follia capitalista che rende sacrificabili sull’altare del
profitto tutti gli esseri umani che non ce la fanno.
Se la data del mio pensionamento si ¢ allontanata a
dismisura e se i miei figli trovano solo lavori sfruttati
e sottopagati non ¢ colpa degli stranieri ma della leg-
ge Fornero, del Jobs Act e di tutte le nefandezze che
negli ultimi decenni hanno spinto il paese e il mondo
verso una sola, maledetta direzione. Verso quel ba-
ratro ci hanno costretto Reagan, la Thatcher e tutti
coloro che, dopo di essi, hanno sposato I'ideologia
liberista, non gli sbarchi di migranti.

-

Cosl, ogni tanto, mi torna in mente quel piccolo
episodio su un tram romano, ai tempi di mani pulite.
Tangentopoli ¢ passata, come passa una tempesta.
Quando alla fine le acque si sono calmate i potenti si
sono rimessi in piedi, riciclati, autoassolti, cambiati
d’abito ma sempre al timone, sempre ricchi, dopo
aver rubato e sperperato il denaro pubblico, coi loro
appartamenti, gli yacht, i loft e tutti i privilegi che
né il senegalese col borsone, né il pingue romano,
avranno mai.

Mi chiedo che fine abbiano fatto quei protagoni-
sti di una scena da film neorealista. Il senegalese,
0ggi non piu ragazzo, forse ¢ finito nei guai, attratto
magari dai piu facili guadagni della malavita roma-
na. Oppure € tornato al suo paese e ha aperto un
ristorante. Il pingue romano sudato, con la maglietta
lurida tirata sulla pancia, forse ¢ ancora in giro su
quei tram, avanti e indietro fra centro e periferia, a
vociare sugli stranieri che oggi 1i affollano piu di al-
lora. Magari, esodato dalla legge Fornero o disoccu-
pato dal Jobs Act, si é ritrovato a fare la fila assieme
agli africani, per un pasto caldo alla mensa della Ca-
ritas di ponte Casilino, chissa. “Povera Italia”, avra
pensato allora ancora una volta, circondato da facce
nere, povere come la sua.

Renzo Sabatini

1 Iniziativa dell'associazione 21 luglio. Per approfondimenti: 211u-
glio.org/21luglio/manifesto/

2 1l leghista Calderoli, all'epoca vice presidente del Senato, la
defini pubblicamente “orango” durante un comizio.
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acura di
Carmelo Musumeci

Dal carcere di
Massama/

Quei pranzi di
Ferragosto (senza
carne né vino)

In questo numero lascio spazio nella mia rubrica al
compagno Mario Trudu, uno dei piu vecchi ergasto-
lani, con piu anni di carcere fatti e con il lontano fine
pena 31 dicembre 9.999. In carcere non c’e niente di
buono. Il carcere non puo fare bene. Il carcere ti rende
solo piu cattivo. E ti prepara a esserlo sempre di pit
per il futuro. E di solito gli ergastolani sono cadaveri
vivi in attesa di morire, ma Mario é diverso da tanti
altri perché lui continua a lottare e a scrivere, vivo fra
i morti.

Carmelo Musumeci

Buon giorno Signori della rivista “A”,

oggi pur essendo uno dei piu vecchi galeotti di
questo stato, evitero di parlarvi come mia abitudine
di carcere, della sua gestione, difficile da capire,
almeno per me, di condanne, di condanne ostative,
di ergastolo, di ergastolo ostativo, di giustizia, di in-
giustizia, tutti argomenti forti, sempre dibattiti, ma
mai ascoltati.

Oggi ho deciso di mettere da parte questi argo-
menti, anche perché come dissi altre volte per par-
lare di queste cose in maniera chiara e completa do-
vrei avere a disposizione tanto, tanto tempo. Dovrei
essere immortale, ma non lo sono.

Per questo ho deciso di parlare di cose meno com-
plicate, diciamo pure piu “allegre”. Voglio parlarvi di
feste, magari di uno dei 38 Natali passati qui dentro,
di una delle tante Pasque, di un Ferragosto.

Voi direte: ma l'argomento € sempre la galera!
State tranquilli questo € un raccontino simpatico.
Ecco, vi parlero di un dei tanti ferragosto passati
tra le ingarbugliate maglie dello stato italiano. Me
ne viene in mente uno in particolare. Un ferragosto
anemico, anemico nel senso che a tavola mancava il
rosso della carne, e perché no il rosso di un bicchie-
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fine pena mai

re di vino. Di rosso quel giorno c’era solo quello del
malsano pomi.

Ora Signori, se avete la pazienza di seguirmi vi
racconto del perché in questi posti succedono spes-
sissime volte cose stupide.

Quando successe il fatto che sto per raccontarvi,
una volta alla settimana ci veniva permesso di com-
prare al sopravvitto alcune cose fra le quali la carne,
e un giorno stabilito alla settimana ci venivano con-
segnate. Quell’anno quel “miserabile ferragosto”, si &
permesso di cadere due giorni prima di quel giorno
stabilito, e, qui nasce il problema... avrebbero dovu-
to anticipare la consegna della spesa di due giorni.
Un bel “casino”, per gli addetti a quel manicomio...
Non si poteva fare!? Mica potevano scomodarsi ad
anticiparci la spesa!? Mah... Siamo matti?!

Io penso che molte persone al posto del cuore
hanno un blocco di marmo, e come dissi davanti
a un Tribunale di Sorveglianza, introducendo il di-
scorso da affrontare: “Spero di non trovarmi davanti
a delle persone che al posto del cuore hanno un
blocco di marmo, o una codina”, e notando un po’ di
perplessita, aggiunsi: “Forse molti di voi non sanno
cos’e¢ una “codina”. Spiego.

Una codina ¢ quella parte della pianta che sta
sottoterra, scura, tutta deforme, brutta, con le radici
aggrovigliate in mille distorte forme, e la puoi bat-
tere, la puoi colpire con un piccone quanto ti pare,
ma non la vedrai mai sanguinare, non la vedrai mai
lacrimare, anche se fa parte del regno dei viventi, per
il fatto che anche lei nasce, cresce e muore. Ma per
sanguinare e lacrimare deve essere anche umana, e
non lo é...” (e l'effetto dell'ordinanza di quella udien-
za fu che mi concessero un mese di avvicinamento
colloquio al carcere di Nuoro).

Molte persone con cui ho avuto a che fare negli
ultimi 40 anni, sono come quella “codina”, mancano
di umanita. Eppure sono persone libere, alla sera
rientrano a casa dalla loro famiglia, dai loro figli...
Dovrebbe esistere anche il fattore ‘rispetto’ per le
nostre famiglie, che nei periodi di festa con tanto sa-
crificio, e tanto amore, tramite il colloquio ci portano
quanto di pitt buono le loro possibilita economiche
permettono. E se fosse subentrato il fattore umano,
per quelle feste avrebbero potuto concederci di met-
tere in frigo il mangiare del giorno del colloquio (cosa
che negli altri giorni non ci permettono), e avremo
potuto passare un ferragosto non anemico, ma con a
tavola il rosso della carne portata dai nostri cari. Ma



questo non é stato possibile, e per questo motivo di
rosso il giorno c’era rimasto soltanto quello dell'ira.

Oggi vi ho parlato di un ferragosto particolare, dei
suoi colori che non c’erano, ma non pensiate che
nella mia lunga carcerazione sia solo questo giorno
“degno” di essere ricordato. Eh no! Almeno altri due
meritano di essere citati: quello del 1979 e quello del
1987, accomunati dallo stesso lutto, perché tutti e
due li ho vissuti durante un isolamento totale dura-
to piu di un anno.

Qui ‘totale’ vuol dire privato di tutto. Al mio fian-
co il giorno c’era soltanto l'aria
che respiravo, ma pure quel-
la arrivava a fatica visto che la
mia finestra era quasi murata
del tutto perché era a bocca di
lupo. Alle volte, avendo sentito
in televisione la gente dire ‘crepi
il lupo’, anch’io ogni tanto tra me
dicevo: “crepi il lupo”. Sperando
che esplodesse quel muro e mi
facesse passare piu aria in modo
da poter respirare normalmente.
Ma quel bastardo di lupo non €&
mai crepato, e nemmeno credo
sia mai ‘esploso’ colui che ave-
va progettato le bocche di lupo.

Ecco che quel giorno a Buon
Cammino (carcere di Cagliari)
arriva l'ora di pranzo. Era il 15
agosto 1979. Preparo il tavolo che
non c’era (meno male che sono
abituato a vivere le cose in modo
virtuale), al suo posto c’era una
mensolina ad angolo incastrata
fra un muro e l'altro, la sua am-
piezza non permetteva di mettere due piatti insieme
e, per non farmi mancare niente, il cesso era situato
di fianco a me, senza nessun riparo intorno, che po-

tesse evitarmi quella “splendida” e vomitevole vista.
Che bello il water... bianco, tranne che all'interno.

Ecco che arrivano le “portate”: pasta al sugo bella
rossa, un'insalata di pomodori e una fettina ai ferri.
Assaggio la pasta che per staccare un pezzo da un
altro ci voleva un piccone o il tritolo, ma ero abitua-
to a questo, quindi niente paura... come sempre
I'ho tagliata a pezzi e chiudendo gli occhi cercavo
di immaginare che stessi mangiando pasta a forno
tagliata a cubetti, veramente buona...

Arriva il momento della fettina. Dio mio! Come
avrei potuto tagliarla, se anche i coltelli di plasti-
ca che mi passavano erano senza dentatura... Era
come se prima di darmeli li sfregassero nel muro,
forse avevano paura che mi sarei tagliato le vene
suicidandomi (e per di pit di un anno di isolamento
¢ stato sempre cosi, si vede che si fornivano sempre
dalla stessa ditta).

Questo mi porta alla mente un altro episodio si-
mile successo 24 anni dopo nel carcere di Spoleto,
sempre in isolamento. Sara che sapevano che ama-
vo stare da solo e ogni tanto mi venivano incontro

dandomi un po’ di isolamento, che bravi!! Ma questo
episodio non cadeva di ferragosto, beh... Ve lo rac-
conto anche se ¢ un doppione dell’episodio che vi
ho appena raccontato... Maledetti doppioni!! Le cose
brutte si ripetono sempre...

Ne parlai a un mio caro amico, il Professor Mat-
teo Guidi, che vive a Barcellona, ma frequentemen-
te viene in Italia perché insegna all’'Universita di
Urbino. L'amico mi chiese di scrivergli una relazio-
ne su cosa comportava I'isolamento. E cosi fra le al-
tre cose gli raccontai anche questo episodio. Come
ho sempre detto a me piace la
solitudine, mi nutre delle cose
piu belle e inimmaginabili...

Ma quel giorno, arrivata 1'o-
ra di mettere mano al secondo
che era una fettina, vi giuro che
desiderai con tutto il cuore di
essere in compagnia di alme-
no altre tre persone, per averla
vinta su quel pezzo di carne.
Provai in tutti i modi a tagliarla

ma senza riuscirci... Come dis-
si in quella relazione, se avessi
avuto a portata di mano la caf-
fettiera moka (che mi aveva-
no tolto perché ero isolato, ma
tanto non avrei potuto farmi
il caffé che nemmeno quello e
tutto il resto potevo avere...),
avrei preso la fettina 'avrei
appoggiata sul termosifone

e l'avrei massacrata di colpi

per ammorbidirla un po’. Ma

la fame era tanta, avendomi
proibito di avere del mangiare in cella diverso dal
vitto che passava I'amministrazione... e alla fine
presi la fettina e la ingoiai intera come avrebbe fatto
un cane, un serpente.

La paura era tanta: rigida com’era pensavo che
si sarebbe ribellata e da un momento all’altro si
sarebbe aperto uno squarcio nella mia pancia schiz-
zando fuori andando a sbattere sul soffitto! Finito
quel lussuoso pasto non sparecchiai nemmeno, mi
buttai sulla branda, poggiai le mani sullo stomaco e
non lo persi di vista per un bel po’. Vi assicuro non &
successo niente, meno male che a quei tempi ero di
stomaco sano e forte.

Magari un altro giorno vi parlerd del ferragosto
del 1987.

Concludo, se non vi ho parlato di cose piu serie
(anche se per me quanto raccontato € piu che serio)
¢ perché consapevole che uno nella mia posizione
puo dire qualsiasi cosa, ma a causa del nostro pas-
sato tutto viene annullato, abbrutito. Ogni cosa vie-
ne vista come cosa detta da una persona arrogante,
presuntuosa, ma io penso che sia il modo di vedere,
di certe persone carenti di civilta e di saggezza.

Mario Trudu
Carcere di Massama (Or)
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testo e foto
di Santo Barezini

Lisola invisibile

“Né schiavitit né servittt devono esistere negli Stati
Uniti o nei territori soggetti alla loro giurisdizione,
eccetto come forma di punzione per un reato per il
quale st sia ricevuta una condanna’.
(Costituzione degli Stati Uniti d’America,
tredicesimo emendamento, 1864)

“Non fatemi vedere i vostri palazzi, ma le vostre
carceri, perché é da esse che si misura il grado di
civilta di una nazione”.

(Voltaire)

In un pomeriggio di fine estate ho pedalato nel
traffico nervoso del Bronx, fra capannoni industria-
li e rimessaggi, lungo l'argine dell'East River. Vole-
vo avvistare l'isola di Rikers che sapevo essere la,
in mezzo al fiume, non troppo distante. Ma le alte
recinzioni e l'aria sporca di bruma mi hanno fatto
desistere. La scena surreale, da thriller, deve avermi
suggestionato. Una sottile angoscia mi ha assalito
e ho deciso di battere in ritirata, con le ruote che
sembravano affondare nell’asfalto caldo. Quando ho
superato il cavalcavia, lasciandomi il fiume alle spal-
le, ho tirato un sospiro di sollievo.

Sull'isola c’¢ un mostro: la prigione pit affollata
degli Stati Uniti, il carcere minorile pit1 controverso.
Fino a poco tempo fa lo ignoravo. Se non hai un pa-
rente rinchiuso la dentro puoi vivere qui tutta li vita
senza sapere del mostro, nel cui ventre vivono pre-
cariamente migliaia di ragazzi affastellati nelle celle
di una delle prigioni pit pericolose del paese, proprio
qui, nella grande mela.

Uno di questi ragazzi si chiamava Kalief Browder,
sedicenne afroamericano del Bronx, arrestato nel
maggio 2010, accusato di un furtarello. 11 ragazzo
protesto la sua innocenza ma Il procuratore stabili
una cauzione di tremila dollari, una cifra insosteni-
bile per la famiglia, e lo fece rinchiudere, in attesa di
giudizio, nel carcere sullisola, in un’ala con seicento
altri giovani detenuti. Browder rimase in quell'infer-
no per tre anni, due dei quali passati in cella di iso-
lamento, rifiutando il patteggiamento e continuando
a protestare la sua innocenza, che venne finalmente
riconosciuta nel maggio 2013 da un giudice che lo
rimando a casa, con tante scuse. Ma Browder era or-
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mai depresso, la mente minata da quella terribile vi-
cenda. II 6 giugno 2015, dopo aver superato brillante-
mente gli esami di maturita, Browder si ¢ impiccato.

Non si tratta di un caso isolato. Nelle celle di Ri-
kers passano ogni anno quasi 100.000 detenuti e
la popolazione media quotidiana € di circa 10.000:
I'85% di questi non ha mai avuto un regolare proces-
so. Sono detenuti in attesa di giudizio senza mezzi
per pagare la cauzione oppure condannati che han-
no patteggiato una pena, colpevoli o innocenti che
fossero, solo per evitare guai peggiori. Tanti finisco-
no nelle maglie della legge per errore, distrazione o
malizia delle autorita. Nelle celle sovraffollate, fra i
sommersi e i salvati, si deve imparare in fretta I'arte
della sopravvivenza e per finire in isolamento basta
il capriccio di una guardia.

Nel 2008 lo strano caso di una studentessa quat-
tordicenne della Pennsylvania, condannata a tre
mesi di carcere per un’'innoqua vicenda goliardica,’
ha portato alla luce una sordida storia di corruzio-
ne, passata alle cronache come “Kids for Cash”:? per
anni due giudici avevano ricevuto cospicue bustarel-
le dal gestore privato di due carceri minorili, in cam-
bio di dure sentenze che assicuravano ai due istituti
di pena un flusso continuo di giovani detenuti, gene-
rando enormi profitti. I due avevano intascato oltre
due milioni e mezzo di dollari e inflitto pene spro-
porzionate a migliaia di giovani. Una commissione
dovette riesaminare gli atti di oltre 6000 processi e
organizzare assistenza psicologica per centinaia di
vittime dei due loschi magistrati.

Uno scandalo venuto alla luce quasi per caso,
ma non una situazione anomala: € I'intero sistema
giudiziario ad essere corrotto, denuncia 'ACLU, in-
fluente organizzazione di difesa dei diritti civili, cri-
ticando il ruolo e la funzione dei Local Prosecutors,
i procuratori distrettuali,® asse portante del sistema
giudiziario. E davanti ad essi e non nelle aule di giu-
stizia che si decide la stragrande maggioranza dei
casi. Il dato € agghiacciante: pubblica accusa, avvo-
cati difensori, testimoni, giuria e giudici, 97 imputati
su 100 li vedono solo nei film. Niente habeas corpus*
per loro.

Negli uffici distrettuali, assistiti da difensori d'uf-
ficio inetti e demotivati, gli arrestati vengono minac-
ciati dai procuratori di sentenze durissime e costi
insostenibili in caso di ricorso al Tribunale. Finisco-
no cosi per patteggiare la pena, anche se innocen-
ti. Negli ultimi decenni il legislatore ha inasprito le



pene e conferito sempre maggiori poteri ai Local Pro-
secutors, con conseguenze spaventose: se negli anni
'80 un furtarello poteva costare a un ragazzo l'asse-
gnazione per qualche mese a lavori socialmente utili,
nel 2017, per lo stesso reato, si rischiano fino a sette
anni di carcere. Ho appreso con orrore che questi
procuratori distrettuali non sono giudici ma politici,
eletti a livello locale, spesso senza studi adeguati alle
spalle, piu attenti alla prossima scandenza elettorale
che all'interesse della giustizia.

Con I'autunno alle porte,
esitante

Gli abusi sono percio all'ordine del giorno e, in
mancanza del giusto processo, previsto peraltro dal-
la Costituzione,’ le vittime non hanno alcuna possi-
bilita di dimostrare la propria innocenza. L’avvoca-
ta Anne Moore ha rivelato che nel corso del 1998,
quando era difensore d'ufficio in un distretto della
California, su 900 accusati il procuratore ammise
il ricorso al tribunale in un solo caso. Gli altri 899
furono costretti al patteggiamento, sotto minaccia di
pene piu severe. Non si parla qui solo di reati minori:
negli anni 2000 David Protess, professore di gior-
nalismo investigativo alla Northwestern University
dell'llinois, sali agli onori della cronaca, assieme a
un gruppo di studenti, per aver dimostrato l'inno-
cenza di una quindicina di detenuti, fra cui cinque
condannati a morte, che furono cosi salvati dalla
pena capitale.

Dagli anni '80 la popolazione carceraria negli USA
& cresciuta vertiginosamente, fino a divenire la pia
numerosa al mondo. Un quarto dei detenuti mon-

diali si trova nelle galere statunitensi: un altro re-
cord della superpotenza imperiale. Neanche i regimi
pit autoritari hanno le carceri piene quanto il paese
della liberta. In maggioranza i detenuti vengono dal-
le fasce piu povere e dalle minoranze. In trent’anni
le donne detenute sono aumentate dell'832%, piu
del 60% sono afroamericane e ispaniche. Sono in
aumento i giovani che finiscono nelle maglie della
giustizia e i sociologi parlano di School to prison pi-
peline,8 il percorso che porta i bambini svantaggiati
direttamente da scuole autoritarie e fallimentari alla
strada, alla galera.

Sono tornato a cercare l'isola, con I'autunno alle
porte, esitante. Con la mia cavalcatura da sioux di
citta mi sono avventurato sullisola di Randall, che
sorge nelle acque dello stesso fiume, poco piu a sud.
Ho galoppato sotto I'intreccio di ponti e cavalcavia,
fra il verde brillante dei campi da gioco che si sta-
glia sull’acqua scura del fiume. Palazzi e grattacieli
brillavano sull’altra sponda, ma di Rikers nessuna
traccia. L'isola pulsava invisibile, avvolta in un velo
impenetrabile. Ho ripreso la strada di casa avvolto
dall'inquietudine.

Lo stato spende 247.000 dollari all'anno per ogni
detenuto di Rikers, 22.000 per ogni studente di New
York. Il rapporto fra detenuti e guardie carcerarie a
Rikers ¢ di uno a uno, uno a quindici quello fra stu-
denti e professori in un’aula scolastica della grande
mela. A New York ispanici e afroamericani rappre-
sentano il 56% della popolazione ma sono 1'89% dei
detenuti di Rikers. Dati che parlano da soli.

Quella dell'incarcerazione di massa negli Stati
Uniti € una sporca storia di politica, corruzione e af-
fari. Una storia del capitalismo a cui tutti i presiden-

National Black Theatre, Harlem, New York - Detenute incatenate. Da una mostra sul carcere
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ti, da Nixon a Obama, hanno dato un loro contribu-
to, chi per entusiasmo ideologico, chi per sete di pro-
fitto, chi per omissione. Colpisce scoprire che il pit
accanito di tutti sia stato un certo sassofonista, sa-
lito agli onori delle cronache per ben altre questioni
e generalmente considerato un buon presidente de-
mocratico. Negli anni novanta Bill Clinton spinse per
l'approvazione di leggi draconiane e dichiard guerra
alla droga. Le squadre speciali lasciarono molte vit-
time sul terreno? e le prigioni si riempirono di poveri.
Negli otto anni di potere clintoniano la popolazione
carceraria statunitense ¢ letteralmente raddoppiata,
da uno a due milioni. Con I'esercito americano oggi
stazionato in Afghanistan a proteggere le coltivazioni
di papaveri che i talebani avevano fatto distruggere,
mi sembra chiaro che di quelle leggi ha sofferto la
povera gente, non i cartelli della droga.

Il paese della liberta riempie le patrie galere di in-
nocenti, come un volgare regime e, visto dalle celle
umide di Rikers, il sogno americano € un incubo. Ma
cosa ha cambiato il corso della storia nella seconda
meta del novecento?

Per gli studiosi la risposta ha un nome: “Prison
Industrial Complex”.® A partire dagli anni *70 certi
gruppi di affari hanno posato gli occhi sul sistema
carcerario, diventato terreno di caccia. E iniziata al-
lora la pressione sulla politica che ha portato, con
l'approvazione di una serie di leggi ad hoc, alla mu-
tazione del sistema giudiziario e alla privatizzazione
di quello penitenziario: tanti nuovi detenuti hanno
equivalso a tante nuove carceri da costruire, arre-
dare, gestire e sorvegliare; un business miliardario
in continua crescita. L'intreccio di interessi, econo-
mici e politici, oggi definito “complesso penitenzia-
rio industriale” ha fatto sorgere in pochi decenni un
universo concentrazionario disseminato sul vasto
territorio del paese.

Nel 2015 la regista Ava DuVernay, lavorando alla
produzione del documentario “Thirteenth™ ha sco-
perto con orrore che i testi delle leggi che hanno
cambiato il corso della giustizia penale e consegnato
il sistema penitenziario nelle avide mani dei privati
furono predisposti dai tecnici di ALEC,' una lobby
finanziata dagli industriali, i cui esperti lavorarono
fianco a fianco con governo e parlamento per assi-
curare I'approvazione di quelle norme, disegnate per
garantire il profitto dei loschi affaristi che li foraggia-
vano. Cosi i politici hanno consegnato la liberta dei
cittadini degli Stati Uniti nelle mani di speculatori
senza scrupoli.

Ne hanno tratto enormi guadagni i costruttori di
centinaia di nuovi istituti di detenzione, le ditte cui
le carceri sono state date in gestione, le polizie priva-
te, le industrie specializzate in tecnologie della sor-
veglianza e della repressione, quelle che forniscono
le carceri di prodotti alimentari scadenti, I'industria
farmaceutica che ne rifornisce gli ambulatori, per-
sino le compagnie telefoniche, che hanno ottenuto
appalti d’'oro per installare gli apparecchi da cui i
detenuti possono comunicare con i familiari al costo
di esorbitanti tariffe. Ne guadagnano le industrie che
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sfruttano il lavoro gratuito dei prigionieri, consenti-
to dalla vergognosa eccezione scritta nel tredicesimo
emendamento della Costituzione, che nel 1864 aboli
la schiavitti, mantenendola pero per i detenuti. Le
prigioni USA sono i contentori di un’enorme forza
lavoro: milioni di uomini e donne senza paga e senza
diritti. L'isola di Rikers ha oggi una superficie quat-
tro volte piu estesa di quella originaria, soprattutto
grazie al lavoro schiavizzato dei detenuti.

Sulle carceri speculano anche le autorita locali
delle zone ove sorgono gli istituti penitenziari, gra-
zie a un trucco demografico: le contee includono mi-
gliaia di detenuti nel censimento della popolazione
residente, lucrando cosi su maggiori finanziamenti
federali. Le casse comunali si gonfiano cosi grazie
alla presenza sul territorio di persone che, perd, non
usufruiscono di alcun servizio e non hanno diritto
di voto.

Un mostro
a New York

Siamo tornati al teatro africano di Harlem, mia
moglie ed io. Andava in scena: “The Peculiar Pa-
triot”, scritto e interpretato da Liza Jessie Peterson.
Un lungo, appassionato, brillante monologo, am-
bientato nella sala colloqui di un ipotetico carcere.
Lo abbiamo visto due volte. La Peterson, afroame-
ricana, attrice, poetessa, drammaturga, educatrice
e attivista impegnata nel movimento per i diritti dei
detenuti, ha scritto un’opera di straordinario spes-
sore e I'’ha portata con grande maestria sul palco-
scenico. Ci ha letteralmente stregati. Ma ancor di
piu ci hanno colpito i dibattiti che, sempre, seguo-
no lo spettacolo. In entrambe le occasioni il pub-
blico, prevalentemente afroamericano, era scosso e
commosso e le discussioni sono state ricche, parte-
cipate, appassionate.

Nel monologo della Peterson molti spettatori ave-
vano visto andare in scena la loro vita: chi aveva un
fratello o un genitore dietro le sbarre, chi un marito.
Donne che, per passare un’ora coi propri cari, si fan-
no ogni domenica sedici ore di autobus fra andata
e ritorno e affrontano le umiliazioni delle ispezioni
corporali che precedono il colloquio. Uomini che da
ragazzi hanno subito assurde condanne e oggi fanno
volontariato fra i detenuti. In quelle serate ci siamo
resi conto di quanta gente, che vive attorno a noi, ha
avuto a che fare con il carcere.

In pieno autunno ho inforcato ancora la bici, per
andare a cercare l'isola. Com’e possibile vivere qui e
non aver mai visto il mostro che vive sulle acque del
fiume, proprio oltre le cime dei palazzi che vedo dalle
finestre di casa? Mi sono avventurato nel Queens,
questa volta, ma su quella sponda ci sono le piste
di un aeroporto, un grande depuratore, enormi po-
steggi. L'isola mi & sfuggita ancora. Per vedere dav-
vero Rikers bisognerebbe avere qualcuno da andare
a trovare la dentro, nella pancia del mostro e presto
nemmeno quello sara pit1 possibile. La nuova fron-
tiera della tecnologia carceraria, la videoconferenza,



sta eliminando l'ultimo contatto umano per i dete-
nuti: niente pit1 visite dei familiari ma collegamenti
video. Un altro business, un altro diritto negato.

C’¢ un mostro, qui a New York, che sorge fra le
acque del fiume che accarezza Manhattan a est.
Nessuno lo vede. E proprio vero: si puo vivere con
il lager nei pressi e ignorarlo. Diecimila ragazzi ogni
mattino cominciano li la loro precaria, pericolosa
giornata, nella citta scintillante, la grande mela che
non dorme mai, coi grattacieli di cristallo ed i turisti
a fare shopping; nel paese che si fa modello di demo-
crazia e liberta per il mondo intero."

Santo Barezini

1 Hillary Transue aveva creato su Myspace una pagina in cui
prendeva in giro il vicepreside della sua scuola.

2 “Ragazzi in cambio di contanti”. Vedi: https://en.wikipedia.org/
wiki/Kids_for_cash_scandal

3 ACLU: American Civil Liberties Union. illuminante il breve fil-
mato che si puo visionare in questo link: https://www.youtube.
com/watch?v=NkYcn8TZEUc

4 Nel diritto anglosassone, il principio che tutela il diritto di co-
noscere la causa del proprio arresto e di vederla convalidata da
un magistrato.

5 Sesto emendamento della Costituzione: I'imputato ha diritto al
giusto processo, alla difesa, ad essere giudicato da una giuria
indipendente, conoscere le accuse rivolte dai testimoni a carico,
nominare testimoni a discarico.

6 La conduttura che porta direttamente dalla scuola alla prigione.
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7 Non solo tossicodipendenti, le cronache raccontano di estranei

uccisi per errore. Famoso il caso di John Adams afroamericano
di Lebanon, Tennessee, assassinato nella sua abitazione da
poliziotti antidroga, entrati in forze al civico 70 di Joseph Street,
anziché al 1120 della stessa strada, dove era stata segnalata
una fabbrica clandestina di stupefacenti. Un errore clamoroso
amplificato dal fatto che il signor Adams era invalido, molto
amato nella comunita, disarmato, massacrato da numerose
pallottole mentre guardava la tv nel salotto di casa.
https://en.wikipedia.org/wiki/Prison%E2%80%93industrial
complex. L'espressione prende spunto dal “complesso militar-
industriale” di cui aveva parlato Eisenhover in un famoso in-
tervento del 1961.

11 documentario, del 2016, affronta il tema dell'incarcerazione
di massa negli USA. Si veda: “Tredicesimo emendamento” su
A 420, pagine 73-76.

10 American Legislative Exchange Council. https://www.alecex-

posed.org/wiki/ALEC_Exposed

11 Ho qui solo sfiorato I'argomento, ovviamente vastissimo. Per

chi volesse approfondire, oltre alle fonti gia citate nell'articolo,
segnalo i lavori sul tema di Angela Davis, Micheal Moore, Mumia
Abu-Jamal e David Protess. Molti dati sono disponibili negli
annuari statistici ufficiali ma ¢ prezioso soprattutto il lavoro
di ricerca e di denuncia dei tanti gruppi che si occupano di
carcere fra cui la Women'’s Prison Association; Just Leadership
USA; Close Rikers Campaign; The Fortune Society; College &
Community Fellowship. Moltissimi riferimenti sul complesso
penitenziario industriale sono facilmente reperibili su vari siti
digitando, appunto, “Prison Industrial Complex” in un qualsiasi
motore di ricerca.
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a cura della redazione

Con l'uscita di[*A” 89 (febbraio 1981)|si apre il
secondo decennio di “A”. Tempo di bilanci: a tracciarlo
€ Nico Berti, con un denso saggio del significativo titolo
“Dieci anni di A-pensiero”, in cui sottolinea il ruolo svolto
dalla rivista sul doppio binario di una riaffermazione dei
valori e delle scelte politiche fondanti, un secolo prima,
l'anarchismo e - al contempo — il profondo rinnovamento
del patrimonio storico-ideologico anarchico, grazie a
un’attenzione e sensibilita orientate verso il nuovo che
si muove nella societa. Interessante che Berti, andan-
do al di la del proprio identificarsi con i primi quattro
anni di “A” - quelli della fase “iniziale”, particolarmente

.
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Trentasette
anni fa

lizza la situazione socio-sindacale iberica, rifiutando
qualsiasi ipotesi di prospettiva di rivoluzione “operaia”
ed entrando nel dibattito “organizzativo”. Visto a di-
stanza, un approccio “iper-critico” che non aiutava a
comprendere la realta. E questo pone la difficolta per
noi, spesso, di trovare contributi sereni ed equilibrati
per cogliere la presenza anarchica e libertaria in altri
Paesi.

Una stimolante intervista a Giorgio Gaber ¢ realizzata
da Luciano Lanza all'indomani - in particolare - dell'u-
scita della canzone “Io se fossi dio”. Titolo dell'intervi-
sta: “Io se fossi Gaber”. Una bella chiacchierata, che

conferma l'originalita del suo

dedicata (anche tramite arti-
coli dello stesso Berti) anche r-—

o — approccio ma anche la sua

alla riaffermazione della netta
distinzione pratica e teorica
tra pensiero anarchico e pen-
siero marxista — colga positi-
vamente l'inizio di quel lungo
processo di apertura di “A”
all’ecologia, al femminismo

l“ rivista anarchica

profonda sensazione di im-
potenza: che non € mai stata
la nostra.

E poi droga, cinema, eco-
logia e autogestione.

In chiusura un piccolo dos-
sier dedicato a Pietro Gori

(e all’anarco-femminismo) e
in genere a tendenze e movi-
menti non necessariamente
anarchici ma sicuramente
anarco-compatibili. Avremo
modo di ritornarci, in questa
rubrica.

Numerosi i temi di attualita
che caratterizzano questo nu-
mero. La copertina e l'articolo H
di apertura sono dedicati alla
campagna sulla strage di Sta-
to, seguendo le vicende giuri-

(Messina 1865 / Portoferraio
—Isola d’Elba 1911) una del-
le figure piu note e influenti
del movimento anarchico di
lingua italiana. Ne viene pub-
blicata un’arringa, una delle
tante nella sua professione di
avvocato. E Cesare Bermani,
un ricercatore (e un amico)
che spesso si € occupato di
storia anarchica, scrive per
“A” un articolo (“Anarchia in
pentagramma”) che davvero

dico-politiche del processo a

h_'ﬂ—"—

segna lo stato dell’arte dell'in-

Valpreda ed altri, all'epoca a
Catanzaro. “A” riferisce della
vasta mobilitazione degli anarchici un po’ in tutta
Italia, mentre numerose forze che si erano mobilitate
in passato ora stentavano a riprendere la battaglia.

I due interni di copertina sono dedicati a foto di
macerie e distruzioni dopo il terremoto dell'lrpinia.
Francesco Codello (“Dopo il terremoto... lo Stato”)
analizza il post-terremoto in Campania e sottolinea la
vitalita (e la nocivita) dell'intervento della Chiesa. E il
Centro redazionale della provincia di Napoli analizza la
realta del capoluogo e dell'economia di vicolo, sempre
dopo le scosse telluriche.

Un anarchico spagnolo, Pep Castells i Casellas, ana-
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fluenza di Gori nella storia
della musica e piu in generale
nella storia del movimento operaio e socialista, ben al
di 1a dei confini dell’anarchismo.

Che ¢ un po’ anche il fine della nostra rivista: una
rivista anarchica, ma non per sole anarchiche e anar-
chici. Una rivista che sappia parlare con “gli altri” e
con loro dialogare. Compito che, come lo si voglia va-
lutare, anche questo n. 89 ha inteso realizzare. E, se
proprio vogliamo dirla tutta, anche questo n. 421 che
hai tra le mani. E un po’ tutta la serie dei 421 numeri
finora usciti.



Mondo beat/

Ma prima del
‘68 ci fu il ‘67

Si awvicina il cinquantenario del ‘68,
I'anno del riversarsi nelle piazze degli
studenti, della ribellione giovanile contro
la societa dei papa. Di certo verranno
promossi ovunque eventi ed iniziative e
anche gli organi di informazione non si
lasceranno sfuggire la ghiotta ricorrenza
per riproporre analisi di ogni genere: per
tessere odi al fenomeno o condannarlo.

Ma prima del ‘68 ci fu il ‘67 e gli anni
appena dietro in cui in ltalia, specie nelle
grandi citta, sulla spinta dei movimenti
underground sviluppatisi negli
Stati Uniti e in vari Paesi
dell'Europa, emersero
gruppi (sempre gio-
vanili) che caratte-
rizzarono gli inizi
della stagione del-
la controcultura.

Un fenome-
no minimizzato e
trascurato stori-
camente, che perd
anticipo il vortice delle
tensioni politiche sessan-
tottesche. Tra i gruppi pit at-
tivi che nel 1967 “scossero” la Milano
del tempo - culla del boom economico
amministrata da giunte di centro-sinistra,
“capitale morale” e della cultura, ma
perbenista e rigida nei costumi - ci fu il
“Mondo beat” dei “capelloni’, dei “figli dei
fiori" i quali citavano Henry Miller (“voi vi-
vete domani e ieri, io vivo solamente oggi.
Percio vivo in eterno”) e sognavano di dar
vita ad una societa nella societa, cioé ad
un modello di vita comunitaria impostato
sulla pace, 'uguaglianza, I'obiezione di
coscienza, la difesa dell'ambiente, la
liberta sessuale.

A riaccendere un faro su quel mi-
crouniverso della stagione del ribellismo
¢ il docu-film (anno: 2012) del regista

Rassegna
libertaria

Vincenzo Galante Il mondo di Papa
Beat che ¢ anche una sorta diritratto di
Antonio Di Spagna, uno dei protagonisti
del movimento, scomparso di recente
e che tutti chiamavano “Papa Beat". |l
lavoro di Galante nasce anche come
testimonianza per rimettere in ordine dei
tasselli nella storia della controcultura
del Paese: “Papa Beat” e suoi compagni
- che avevano come punto diritrovo i gra-
dini sotto la statua di Vittorio Emanuele
[l in piazza Duomo - vennero scambiati
da pezzi della societa meneghina e degli
organi di polizia e delle istituzioni per tos-
sicodipendenti e pericolosi sovvertitori
dell'ordine precostituito, ma erano solo
dei sognatori di un mondo-altro, degli
idealisti non politicizzati che si ispira-

vano a Gandhi e leggevano

Bertrand Russell.

Frange di intellet-

tuali e di giornalisti

li attaccavano, ma

c'era pure chi pre-
se le loro difese
come Giorgio
Bocca, Camilla
Cederna, Um-
berto Eco e il po-
eta Alfonso Gatto il
quale scrisse: “Li trovo
esteti, moderati, docili.
Cercano un autore: ma tra
loro potrebbe esserci un Messia. E noi
certamente lo metteremmo in croce”. Nel
novembre del 1966 Antonio Di Spagna-
Papa Beat e i suoi compagni di avventura,
Vittorio Di Russo, Gerbino Melchiorre,
Gennaro De Miranda, avevano dato alle
stampe “Mondo Beat", la prima testata
dell'universo underground nazionale,
pubblicata in ciclostile nei locali del
circolo anarchico “Sacco e Vanzetti” in
viale Murillo a Milano.

Il periodico si presentd non solo da
megafono dei “beatniks”, ma in una libera
tribuna mirante, da una parte, a svecchiare
un certo linguaggio delle lettere e dell'in-
formazione e, dall'altra, a confrontarsi con
gli altri gruppi giovanili, a rigettare I'ob-

bligo di leva, I'egemonia dei due blocchi
(Nato e Varsavia), il consumismo e i mo-
delli della diseguaglianza; su quest'ultimo
tema vennero citate pure parole di Papa
Giovanni XXIII: “Gli esseri umani sono tutti
uguali per dignita naturale: nessuno puo
obbligare gli altri interiormente”. Intorno
a “Mondo Beat", che usci solo in sette
numeri, nacquero una serie di manifesta-
zioni pacifiste e culturali. Quando giunse
la fine delle sue pubblicazioni mensili,
“Papa Beat" e tutti gli altri “figli dei fiori”
presero percorsi separati, ma lasciarono
in eredita un patrimonio di idee e battaglie
avanguardiste di cui il ‘68, in parte, se ne
approprid senza pero farne tesoro fino in
fondo, a custodia degli anni (tremendi)
che seguirono.

Mimmo Mastrangelo

Rave/
Una storia
pesante

E uscita I'opera prima (letteraria) del
mitico dj e musicista milanese Pablito el
Drito dal titolo Once were ravers. Cro-
nache da un vortice esistenziale per
la casa editrice AgenziaX (Milano, 2017,
pp. 168, € 14,00).

Lo ammetto subito. Quando I'autore
me lo ha regalato ho pensato che io ho
sempre odiato i rave e soprattutto quello
che si sono portati dietro, ovvero: droghe
pesanti e pochi contenuti, oltre ad amici
che hanno perso cervello e vita; ma leg-
gendo questo romanzo che corre a 200
all'ora ho dovuto almeno in piccola parte
cambiare idea.

Il libro ha un protagonista, Ernesto,
un quasi pischello che al tramonto dei
vent'anni lascia il lavoro e decide di de-
dicarsi alla sua passione, la musica, il
nomadismo, i rave, oltre - inutile dirlo - alle
droghe pesanti e al sesso. Stupisce molto
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pensare che se |'autore del libro & il per-
sonaggio principale oggi sia ancora vivo
e capace di parlare e scrivere; significa
che probabilmente era immune a tutte le
sostanze buttate giu senza troppa paura
in quel periodo della sua vita.

I libro & ambientato negli anni del
berlusconismo, ma si focalizza soprattutto
nel dopo G8, un periodo di estrema crisi
per movimenti politici e controculturali.

Il testo & scritto bene, molto diverten-
te, anche se in certi momenti mi sono
innervosito molto perché anche io ho vis-
suto quegli stessi anni ed ero dalla parte
opposta, quella che cercava di limitare i
festoni, che spingeva le feste libere dalle
sostanze, dal sessismo, sperando di far
capire che le droghe pesanti usate in
modo massiccio sono un enorme arma
dello stato per tenere le masse giovanili
al loro posto senza critiche, pronte a
“brasare” completamente le loro menti
che potrebbero essere ancora non ad-
domesticate al capitalismo.

Purtroppo sono convinto che in quegli
anni Novanta si sia prodotta proprio una
specie di fabbrica del divertimento, che
prevedeva regole precise e che non hanno
portato a nulla di buono per i movimenti
politici e per la cultura underground.

L'autore pero non & acritico e fa capire
al lettore che non tutto era positivo e
divertente e che una volta che si riesce
a uscire dall'onda profonda della droga
e del divertimento ci si rende conto che
sotto I'effetto delle sostanze sintetiche
sembrano tutti amici, ma spente le luci
psichedeliche, ammutoliti i sound system e
svanita la scenografia fiabesca, si capisce
presto che intorno ci si ritrova ad avere
solamente colleghi, clienti e competitor.

.1]. Pablito &l Drito
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Un romanzo ironico, a tratti poetico
e amaro, un punto di vista originale sul
mondo dei rave.

Andrea Staid

USA/
American Psycho
ieri e oggi

American Psycho di Bret Easton Ellis
(1991) &, secondo me, un brutto libro.

Delle oltre cinquecento pagine che
lo compongono, infatti, almeno trecento
sono superflue, ripetitive ben oltre 'osses-
sione e fino alla noia. Di queste trecento,
poi, almeno la meta sono di una violenza
gratuita, compiaciuta, orripilante.

Eppure il libro comincia bene. Le pri-
me centocingquanta pagine sono un vero
gioiello di scrittura. Non vi succede prati-
camente nulla, ma il mondo degli Yuppies
della New York anni ‘80 & radiografato
con precisione da entomologo e tutta la
crudele ironia che si merita. Il protagonista,
poi, & indimenticabile: difficile trovare un
personaggio pil spaventoso e comico
(contemporaneamente!) di Patrick Ba-
tesman, bravo ragazzo pettinatissimo e
maniaco omicida.

Poi la violenza prende il sopravvento.
Sembra chiaro che il proposito di Bret
Easton Ellis consiste nel prendere per la
mano il lettore, accompagnarlo fin poco
oltre I'ingresso di un bel romanzo psi-
cologico, satirico, arrabbiato, per poi i,
improvvisamente, abbandonarlo nel bel
mezzo del peggiore horror della sua vita.
Solo che, una volta realizzato I'effetto-
sorpresa, tutto & tirato un po’ troppo per le
lunghe. Finiscono per stufarci le stralunate
ossessioni del caro Patrick e sentiamo
sempre piu forte la tentazione di saltare
pagine e capitoli, tanto che va un po’ spre-
cato persino l'intelligentissimo finale, che
invece nella trasposizione cinematografica
(Mary Harron, 2000) & esposto in tutta la
sua irrisolvibile ambiguita.

Ma allora perché rileggerlo oggi?

Perché ¢ difficile non sussultare di
meraviglia e spavento alla lettura di un
dettaglio, uno solo, e, a distanza di mesi,
non tornare a sussultare ogni volta che ci
torna in mente. Il protagonista di questa
storia, infatti, il broker macinagrana diplo-
mato in una delle migliori [sic] universita
americane; il vicino di casa di Tom Cruise,
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appassionato di palestra, moda e ristoranti
esclusivi; il “ragazzo della porta accanto”
che nel tempo libero tortura prostitute e
cameriere, sbeffeggia mendicanti e ogni
tanto li uccide; Patrick Batesman, insom-
ma, ha un solo idolo, un solo inarrivabile
modello di comportamento e riuscita:
Donald Trump, 'uomo che oggi si trova
a capo del piti potente apparato bellico-
industriale al mondo.

Ecco il lettore nuovamente scaraven-
tato nel bel mezzo del peggiore horror
della sua vita. Salvo che non ¢ un ro-
manzo. Non si possono saltar le pagine
o chiudere il libro.

Enrico Bonadei

Berneri/

Non Camnillo,
ma Giovanna
e Maria Luisa

IIibro di Giorgio Sacchetti Eretiche.
Il Novecento di Maria Luisa Berneri
e Giovanna Caleffi (Biblion, Milano
2017, pp. 134, € 13,00) contiene un
necessario recupero delle due figure di
Maria Luisa Berneri e Giovanna Caleffi,
spesso ricordate semplicemente come
figlia e moglie di Camillo Berneri.

Se & vero che portano avanti il suo
pensiero, possiamo dire che il ricordo del
loro amato si trasforma nel motore che le
muove: come lui non si fermano davanti
a niente, hanno una grande capacita di



analisi dell'attualita ed una sensibilita non
comune. Le loro figure non vivono all'om-
bra del Berneri ma sono certamente in
grado di camminare da sole: fanno propria
la sua eredita culturale e politica, svilup-
pano il suo pensiero e lo arricchiscono
della loro visione di genere.

Negli ultimi anni grazie al lavoro dell'ar-
chivio Chessa-Berneri ed ai convegni
organizzati, si sono analizzate con piu
profondita le personalita di queste due
donne che vissero gli eventi cruciali del
Novecento sulla loro pelle. La loro capaci-
ta di analisi dell'attualita di quel momento,
il loro slancio per la condivisione delle
idee, il dibattito collettivo e lo smuovere
coscienze, risulta davvero sorprendente
per noi cosi immersi nel mondo capitalista
ed assuefatti alle sue categorie.

Come ben ricorda l'autore, troviamo
nei loro scritti e nel loro lavoro “un'inna-
turale continuita figlia-madre” dato che
& per prima la giovanissima Maria Luisa
dall'lnghilterra a farsi notare poiché molto
attiva nella propaganda e nelle pubbli-
cazioni. Gia nel 1936 ¢ segnalata dalle
autorita italiane a Londra, e a 18 anni &
una delle piu giovani donne schedate
dal regime. Insieme al marito Vernon Ri-
chards formano la redazione della rivista
di Spain and the World (1936-1938),
poi di War Commentary (1939-1945) e
infine di Freedom (1939-1945). La loro
posizione antibellicista, contraria all'idea
di una “guerra giusta” contro il fascismo,
fa guadagnare loro la simpatia di alcuni
settori della sinistra e addirittura dell'e-
sercito; vengono infatti accusati di attivita
sediziosa antinazionale: le loro campagne
contro i bombardamenti di massa e la
pubblicazione di Fight! For what? anda-
vano certo contro il sentimento patriottico
e la costruzione di un'identita nazionale
a cui si voleva contribuire con la guerra.

Gli interessi di Maria Luisa spaziano
dalle condizioni dei lavoratori in Russia,
sulle quali pubblica nel 1944 una raccolta
di scritti, agli studi di psicologia che si con-
cretizzano nell'analisi dell'opera di Reich
Sexuality and Freedom (articolo pubblicato
nel 1945). Il suo lavoro piu grande & certo
Viaggio attraverso Utopia, un'accurata
disamina delle utopie dal passato fino ai
suoi tempi, pubblicato dopo la sua morte
improvvisa a soli 31 anni nel 1949 a causa
di complicazioni post-parto.

Dal 1946 invece la madre Giovanna
Caleffi aveva fondato la rivista Volonta a
Napoli insieme a Cesare Zaccaria dove
porta avanti una serie di temi cari anche
alla figlia e diventa negli anni Cinquanta

punto di riferimento per il dibattito teorico
sull'anarchismo ma anche per altre cor-
renti di sinistra del nostro Paese. Oltre
che dell'antimilitarismo la rivista si occupa
di temi importanti come I'emancipazio-
ne femminile, il controllo delle nascite e
la pedagogia d'avanguardia, argomenti
spesso dimenticati a favore di un dibattito
piu politico.

Sacchetti studia minuziosamente i
contributi alla rivista della Caleffi per rico-
struire la sua figura e ci mette al corrente
del suo metodo di lavoro: riusciamo a farci
un'idea delle personalita di queste due
donne non solo grazie all'analisi metodica
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dei loro scritti, ma anche attraverso gli
scritti minori, o semplicemente la scelta
dei temi e del materiale da recensire. Le
loro lettere poi costituiscono un'inedita
mappa dell’esilio negli anni Quaranta e
dimostrano la fitta rete di relazioni sociali,
altra eredita del Berneri.

Gli stralci riportati dalle riviste ci per-
mettono di conoscere la loro voce in prima
persona e |'entusiasmo che le muoveva
nella diffusione delle loro opinioni. Per
quanto riguarda Giovanna la delusione per
la riorganizzazione dell'ltalia nel dopoguer-
ra ¢ il leit motiv dei suoi interventi: critica il
crescente potere dello Stato, affermando
che si & combattuto contro il fascismo
ma ora ci si abbandona ad uno Stato
democratico che non ¢ tanto diverso.
Insiste sulla continuita del fascismo che
avendo forgiato menti gregarie continua
ad essere presente anche nel popolo
della sinistra, che si proclama antifascista
ma ancora desidera “essere comandato”.
Contesta fortemente I'ingerenza della
Chiesa nello stato e nelle questioni di
tutti i giorni, come “I'etica sessuofobica

religiosa che caratterizza lo stagnante
ambiente culturale italiano”. Una rubrica
molto seguita &€ Conversazioni tra amici,
che ospita personaggi anche illustri come
Gaetano Salvemini o Ignazio Silone, e
sottolinea la funzione di dialogo della
rivista, caratteristica delle pubblicazioni
anarchiche che non aspirano a trasmet-
tere una verita bensi fornire strumenti
per il dibattito.

In ricordo della figlia maggiore fonda la
Colonia Maria Luisa Berneri per “sottrarre
i figli dei nostri compagni bisognosi alle
varie interessate opere assistenziali” che
funziona non senza difficolta economiche a
Piano di Sorrento dal 1951 al 1957, e poi
aRonchi (Massa Carrara) dal 1960. Que-
sto progetto di pedagogia antiautoritaria,
come sognava Maria Luisa, termina due
anni dopo la morte della sua ispiratrice,
nel 1964.

L'instancabile attivita di entrambe e
la loro capacita di analisi lega indissolu-
bilmente le loro vite all'attualita di quegli
anni, vicende che abbiamo la possibilita di
ripercorrere attraverso questa importante
monografia.

Valeria Giacomoni

A proposito di Iris/
Una cooperativa
agricola in
Pianura Padana

“Quando stai per arrivare alla cascina
Corteregona, la casa di Iris, la strada
diventa una sottile lingua catramata che
scorre in alto, sopra canali che lambisco-
no dolcemente i campi, e tu che guidi
puoi osservare da una posizione privi-
legiata, campi coltivati senza soluzione
di continuita da ogni lato... La cascina
ti offre il lato che costeggia la strada, al
centro ¢'é¢ un murales che rappresenta
dei campesinos sudamericani e questo
primo colpo d'occhio colorato e caldo ti
svela che questa non & una cooperativa
agricola come le altre!” Le impressioni
descritte da Monia Andreani sono molto
simili a quelle che ho avuto io stesso un
mattino di fine giugno varcando la soglia
di questa coop.

Ero la per partecipare a “Un giorno
in cascina” la festa aperta a tutti che la
Cooperativa Iris tiene ogni anno nella
propria sede di Calvatone. C'¢ da dire
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che la semplice cascina, come ce la po-
tremmo immaginare, ha lasciato il posto
ad una ampia e strutturata fattoria. Monia
Andreani, professoressa di Teorie dei
Diritti Umani all'Universita per Stranieri di
Perugia, ha condotto una ricerca dove ci
racconta la storia di Iris, i suoi esordi e il
suo presente, le incognite legate alle sue
attuali trasformazioni. Il testo di questa
ricerca & contenuto nel libro Biologi-
co, Colletivo, Solidale. Dalla filiera
agricola alle azioni mutualistiche
pubblicato dalle Edizioni Altreconomia
nel 2016 (Milano, pp. 128, € 13,00).

Andreani per oltre un anno & stata
a stretto contatto con le persone che
hanno visto nascere e diventare adulta
“la Iris", come viene familiarmente chia-
mata, e ne ha raccolto le testimonianze.
Molte testimonianze che raccontano una
storia lunga quasi 40 anni, sbocciata sul
finire degli anni ‘70, gli anni che ricor-
diamo come quelli della grande ondata
rivoluzionaria e creativa, politica ed esi-
stenziale. Anni che vedono protagonisti
un gruppo di ragazzi anarchici, libertari
e comunisti della provincia cremonese
che insieme decidono di coltivare la terra
con metodi biologici, ben prima dunque
di quella che diverra in seguito la “moda”
industriale del biologico. Il loro intento &
chiaro: rispettare la natura intima della
terra, la madre che nutre tutti noi umani
€ non umani.

Una scelta netta, in controtendenza alla
diffusione dell'agro-industria convenziona-
le. Ma non si limitano a questo, vogliono
fare gli agricoltori seguendo criteri di au-
togestione e di solidarieta, condividendo
questi valori quando possibile con altri.

Il libro & denso delle testimonianze
di coloro che in qualche misura hanno
condiviso e tuttora condividono la vita
della cooperativa: i soci fondatori e quelli
lavoratori, i soci consumatori e quelli
finanziatori, e non mancano gli ammi-
nistratori e gli abitanti di questa parte
di campagna cremonese. Attraverso le
testimonianze in particolare di Maurizio
Gritta presidente di Iris, di Paolo Morelli e
Fulvia Mantovani vengono illustrati gli av-
venimenti che nel corso del tempo hanno
portato a modificare I'organigramma della
cooperativa. La ricercatrice sottolinea piu
volte come Iris a suo giudizio abbia sal-
vaguardato nel corso del tempo la forma
cooperativa come autentica espressione
dell'economia del bene comune, e invita
il lettore a farne una comparazione con le
tante degenerazioni avvenute nel mondo
cooperativo agricolo e industriale. A

38 ‘ cultura

MONLA ANDREANI

BIOLOGICO,
COLLETTIVO,
SOLIDALE

DALLA FILIERA
AGRICOLA ALLE AZIONI
MUTUALISTICHE

1 muodello parrecipanive dolls Covperaria dris

questo scopo vengono citati i principi
fondativi di Iris che non solo fanno ri-
ferimento all'agricoltura biologica e al
rispetto della fertilita naturale della terra,
ma anche alla forma cooperativa come
proprieta collettiva a capitale non cu-
mulativo, alla solidarieta e al mutualismo
declinati all'ambito lavorativo e produttivo
della cooperativa e della filiera che la
rifornisce e la sostiene.

Iris negli anni ha avuto un ampliamento
considerevole, la cooperativa agricola ha
assunto anche la veste di coop. industriale
nella produzione di pasta biologica, e re-
centemente ha avviato un nuovo pastificio
a Casteldidone, a pochi km dalla cascina
di Calvatone. Questa nuova impresa indu-
striale, finanziata anche con I'emissione da
parte di Iris di azioni mutualistiche, affian-
cata da una struttura per servizi educativi,
culturali, ludici e la recente costituzione
della Fondazione Iris rappresentano per
tutti i soci della cooperativa, e non solo
per loro, una nuova sfida.

Questa recente “metamorfosi” pud
indurre noi lettori a porci alcune domande,
Andreani ci offre una risposta esemplifi-
cativa: “La cooperativa Iris pud essere
considerata una realtd medio-grande nel
panorama dell'economia solidale italiana
che é costituita per lo pit da aziende pic-
cole o piccolissime. Quello che & davvero
grande in Iris & il tessuto organico, perché
pulsante e vitale, una vera e propria rete
eco-solidale che la cooperativa € riuscita
con grande caparbieta a tessere negli
anni: con la filiera, con la rete economi-
ca tra le cooperative consociate, con il
sostegno alla sperimentazione portate
avanti dai GAS, con il sostegno a chi

vuole fare percorsi simili nell'ambito della
cooperazione”.

Un libro scritto con partecipazione,
che a tratti forse pecca di eccessiva en-
fasi per I'oggetto della ricerca, che ha il
merito di offrire al movimento libertario e
solidale degli utili strumenti di riflessione
sui possibili e praticabili percorsi di uscita
dal’economia capitalista.

Orazio Gobbi

L’inventrice
del Sistema/

Cronache
(on-line)
di fantapolitica

Alessandra Daniele ha finalmente
brevettato il modo di far pagare I'aria.
Da tanto tempo, da prima della Rivolu-
zione industriale, se ne parlava. Ma mai
nessuno aveva potuto stabilire come
sarebbe successo. Linventrice scrive
su Carmillaonline da quasi dodici anni,
ha iniziato con una serie di schede sugli
scrittori di fantascienza della Golden Age,
(Asimov, Sturgeon, Fredric Brown, Ro-
bert Sheckley, Philip K. Dick...) i quali, ci
scrive “sono stati anche la mia principale
fonte d'ispirazione, e non mi stanco di
consigliare a tutti di leggerli".

Le sue cronache di fantapolitica hanno
raccolto un pubblico di entusiasti lettori
e di recente sono state collezionate in
un ebook'. Ma la portata dei “brevetti”
di questa scrittrice ¢ tale da meritare la
carta stampata, oggetto ormai feticisti-
co, collezionato da Previti, bianchi fogli
profumati di inchiostro e status, sprecati
per libri bianchi di Fabio Volo.

Lo si capisce da subito, si & di fronte
ad una visione limpida, pitagorica, dello
scenario politico italiano (ma alcune istan-
tanee sono dedicate alla guerra globale).
Pensiamo ad esempio alla geniale previ-
sione del nuovo partito post PD... il PD,
ciog il Partito Demopratico. Oppure alla
definizione del Predariato, mutazione del
Precariato, il nuovo rapporto tra datore
di lavoro e lavoratore: un contratto di
lavoro a tutele crescenti che segua criteri
evoluzionistici, per cui appena assunto
il lavoratore avra gli stessi diritti di un
protozoo unicellulare.

L'Era del Cazzaro descritta dall'inven-
trice & un deja vu, un “ritorno al Cazzaro”



quale figura ricorrente (Mussolini, Craxi,
Berlusconi) alternata a periodi di quare-
sima, personaggio di una sorta di Ubik
(dall'omonima opera di P. K. Dick) in cui
si alternano episodi quali “Il parados-
so dei gemelli” (Matteo e Matteo) e si
attuano fantasiosi schemi politici, quali
la “Repubblica presenziale”, quella cioé
nella quale diventa premier chi ottiene
piu passaggi televisivi.

La “cazzaria” & semplicemente, dun-
que, I'evoluzione da un “bi-polmonarismo
perfetto” a quello in cui uno dei polmoni
riciclera smog, grazie al bonus da 80
euro impregnato di un virus mutage-
no, a tutto vantaggio dell'economia che
cosi riuscira a vendere inquinamento. Lo
stesso iperrealistico sistema economico
beneficia di un Welfare perfetto, quello
che invia all'italiano che non ha ricevuto
dall'lnps la busta arancione, una busta

Alessandra Daniele

L'ERA DEL CAZZARO

Carmilla ebook

nera con la comunicazione che I'importo
della sua pensione & un numero negativo,
e che quindi dovra versare un mensile
allo Stato.

Se l'insieme dello stupidario politico
riassunto nel Cazzarometro vi divertira,
I'analisi di Alessandra Daniele vi stupira
(o preoccupera) per la sua teoria basica
che tende a definire una “fine del futuro”
ed a semplificare I'universo mediatico-
politico in una chiarissima tesi: “... Renzi
dimostra che & ancora Berlusconi il de-
miurgo morente del nostro inferno privato,
costruito dall'immaginario televisivo ben
prima che politico”

Francesca Palazzi Arduini
1 L'Era del Cazzaro & disponibile in ebook

con licenza Creative Commons su
carmillaonline.com

Utopie concrete/
Ne servi ne
padroni

Tutti quelli che hanno esperienza di
militanza (pitt 0 meno calda e intensa) nei
gruppi politici (ma anche nel volontariato
sociale) ricordano sicuramente le molte
situazioni in cui la “struttura informale” ha
avuto la meglio sulla “struttura formale” del
gruppo causando piccoli e grandi guai.
Formalmente si assumeva che cifosse una
parita tra i membri del gruppo, che ci fosse
insomma un'organizzazione “orizzontale”,
mentre nei fatti e nelle situazioni concrete
emergevano relazioni gerarchiche piti o
meno occulte.

A volte si arrivava a considerare que-
sta situazione come qualcosa di naturale,
altre volte invece imputabile a singoli
membri del gruppo oppure ancora alla
pressione del mondo esterno sul piccolo
gruppo. Qualunque fossero le ragioni
si creavano dei conflitti che alla lunga
potevano condurre alla disgregazione
e allo scioglimento del gruppo. In effetti
non & difficile capire perché la gerarchia
come struttura organizzativa sembra pili
stabile: ingessa i partecipanti e limita le
scelte in funzione di obiettivi esterni e di
una catena di comando che difficilmente
puo essere modificata ai livelli piu bassi
della piramide. Ma lo fa appunto a disca-
pito dell'autonomia degli individui. La
sfida di un'organizzazione egualitaria,
veramente orizzontale & davvero ardua
ma & cio che, con il mai dimenticato Colin
Ward, si pud chiamare “anarchia come
organizzazione”.

Il libro di Yona Friedman, Come vivere
con gli altri senza essere né servi né
padroni (Eléuthera. Milano 2017, pp. 184,
€ 15,00), come si spiega nell'introduzione
e nella postfazione, nasce da esperienze
concrete: nei kibbutz, all'universita, a con-
tatto con gli organismi internazionali (ad
esempio il Consiglio europeo).

Friedman architetto e urbanista, autore
tra l'altro di Utopie realizzabili (riedito in
italiano nel 2016) ¢ stato protagonista
dell'architettura utopica negli anni Ses-
santa. Questo libro originale, pubblicato
per la prima volta piu di quarant’anni fa
e riedito da poco in Francia, & diviso
in due parti dedicate rispettivamente
alla dimensione micro e alla dimensione
macro. Nella prima ci troviamo davanti
a un saggio a fumetti in cui l'autore uti-
lizzando grafi e vettori, visualizza la rete

di influenze nel gruppo in modo simile
al metodo dei sociogrammi. Mostra i
limiti e le possibilita dell'influenza del
gruppo, la valenza (ossia la capacita
di influenzare gli altri) degli individui in
funzione delle dimensioni del gruppo e
del tempo a disposizione, i limiti nella
capacita di trasmissione e arriva a defi-
nire alcune caratteristiche strutturali del
gruppo egualitario.

Centrale & la questione delle dimen-
sioni: “un gruppo umano caratterizzato
da una qualsiasi struttura sociale non puo
funzionare se non a patto che il numero
dei componenti del gruppo stesso non
superi un numero limite che dipende dalla
“valenza” e dalla “capacita di trasmissio-
ne" proprie della specie umana. Questo
numero limite lo definiremo dimensione
critica del gruppo” (124).

Da qui segue una conseguenza all'ap-
parenza paradossale che in un certo
senso fa da cerniera tra le due parti e
che riguarda la comunicazione: la co-
municazione globale & impossibile. Ma
come, nella societa della comunicazio-
ne, si asserisce che la comunicazione &
impossibile? Per quanto sia sofisticata
la tecnologia impiegata, il superamento
delle dimensioni del gruppo critico fa si
che non ci sia comunicazione in senso
proprio ma solo trasmissione unidirezio-
nale dall'esito imprevedibile. E quella che
Friedman chiama la sindrome della Torre
di Babele. Qui forse si dovrebbe inserire,
ma non era forse nelle possibilita e nelle
intenzioni dell'autore, una riflessione piu
approfondita sul ruolo dei social e degli
smartphone oggi che coinvolgono miliardi
di persone nel mondo'.

Nella seconda parte del libro 'autore
tenta una sintesi generale che tragga le
conclusioni dalle premesse sulla struttu-
ra delle organizzazioni e delinea quella
che puo definirsi un'utopia concreta del
mondo povero che, per dirla in breve e
in un modo che ¢ familiare ha il sapore
kropotkiniano della de-centralizzazione?.
“Le grandi organizzazioni sono divenute
ingovernabili perché tutte le istruzioni,
che provengano dall'alto o dal basso,
vengono comunque bloccate a un certo
punto del loro percorso” (129).

Ecco la necessita di una de-centra-
lizzazione che crei dei sistemi economici
su base regionale/locale (che definisce
economia di “serbatoi specializzati”), con
una distribuzione di beni e energia basata
sul baratto, con una progressiva riduzione
del lavoro parcellizzato e dei trasporti. Un
mondo in cui il commercio & fortemente
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ALTRI SEMZIA ESSERE

HE SERVI HE PADRONI

ridotto, quasi annullato, perché & venuta
meno 'esigenza dell'accumulo e la logica
dell'equivalenza.

E in conclusione arriva ad abbozza-
re quella che definisce una “economia
animale”, che per 'autore non ha nulla di
peggiorativo e che non va confusa con
il primitivismo. “Un “mondo povero” nel
quale la scala dei valori quantitativi non
ha alcuna ragion d'essere al pari del
commercio, dove non si mangia piu di
cio che & necessario, dove si prestano
e ci si fa prestare gli oggetti di cui si
ha bisogno, oggetti che non vengono
pitu accumulati per semplici “ragioni di
prestigio”, io la definisco un’economia
animale” (134).

La tecnologia continua ad esistere ma
in una forma che potremmo definire con
lllich “conviviale” basata sull'autodeter-
minazione, sulle conoscenze e sulle ne-
cessita dei componenti dei piccoli gruppi,
senza sfruttamento né lavoro salariato.

Alla fine di questo breve e intenso
percorso, si resta senza fiato. Si alzano
gli occhi dal libro, ci si ricorda del mondo
in cui viviamo. E ora?

Qui ci aiuta nella postfazione Bunéuga
ricordandoci che Friedman parla di utopie
concrete e non totalizzanti. Riferendosi al
mutamento significativo tra le due edizioni
del 1974 e del 2016, Comment vivre
entre les autres sans étre chef et sans
étre esclave?, in cui entre & oggi diven-
tato avec, scrive: “Oggi realizzare utopie
concrete vuol dire produrre modelli ed
esperienze in conflitto e in concorrenza
con - avec - altri opposti o alternativi
con i quali bisogna convivere e confron-
tarsi” (174).

Un buon punto di partenza per non
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essere schiacciati né dal senso di impo-
tenza né da quello di onnipotenza.

Filippo Trasatti

1 Per un'analisi critica del fenomeno si veda
ad esempio Nell'acquario di Facebook del
gruppo Ippolita e il pit recente Tecnologie del
dominio.

2 Come ciricordano i curatori il riferimento diret-
to dell’autore & a Martin Buber che a sua volta
conosceva Kropotkin e il pensiero anarchico.

Identita meridionale?/
Il Sud e le sue
specificita

Un Sud fuori dai luoghi comuni e
dagli stereotipi & quello che viene fuori
da una nutrita serie di saggi, raccolti e
curati da Isabella Loiodice e Giuseppe
Annacontini (Pedagogie meridiane,
Progedit, Bari, 2017, pp. 170, € 20,00)
che, rivisitando la natura e le caratteristi-
che dello spirito pubblico meridionale,
articolano l'idea di una pedagogia “del
Mezzogiorno e che guarda al Mezzo-
giorno”, volta a dare alla gente del sud
la coscienza delle sue piu autentiche,
libere e progressive modalita di vita, di
relazione e di lavoro: molto diverse da
come, a lungo ed erroneamente sono
state tratteggiate, cioé come infide, egoi-
stiche, amoralmente familiste, passive,
arretrate e fatalistiche. Perché questo &
quanto tanta letteratura e saggistica mal
documentata e tendenziosa ha saputo
raccontare del meridione, etichettandolo
come subalterno e arretrato rispetto ad
una presunta modernita.

Da un po' di tempo, invece si riscopre
e si rivaluta una ‘identita meridionale’
fatta di altruismo, benevolenza, capacita
di donare; caratteristiche positive di cui
& depositario I'individuo nel meridione,
che in larga misura, nel passato, vive-
va i suoi buoni sentimenti dentro un
congeniale ambiente cittadino, dove
I'appartenenza sociale era scandita da
un ‘tempo locale’ fatto diriti, feste, fiere,
diverso, pit denso e sensato, dal tem-
po della storia generale e dove la citta
era il luogo dell'appartenenza civica, un
reticolo architettonico in cui tutto, dalle
piazze ai vicoli, era memoria di antiche
storie e oggetto degli sguardi incantati
dei viaggiatori europei.

Un meridione segnato positivamente
dalla solidarieta che regnava sovrana
nei rapporti familiari, parentali e comu-
nitari, dal senso dell'aiuto attraverso
lo scambio di reciproci lavori e favori,
che ¢ stato umiliato, frenato e costretto
alla ‘delega’ da un ceto oligarchico di
‘professionisti’ della politica, che, con
scopi affaristici, dall’800 in avanti, si &
prepotentemente assunto il compito, non
senza profitto, di fare da intermediario,
parassitario e dominatore, tra Stato e Go-
verni e la gran massa di popolazione del
sud, imponendo un modello di sviluppo
capitalistica, che ha cancellato, con la
sua logica del profitto e del consumo,
I'autoproduzione e le diversita locali,
sostituendo al senso del limite e della
misura, al creativo ‘perder tempo’ delle
comunita meridionali, il credo del primato
economico, della crescita illimitata e ad
ogni costo, del successo e del denaro
come fini della vita.

Scopo delle pedagogie meridiane
(delle quali, i contenuti, le analisi e le
proposte scorrono convinte e convin-
centi negli interessanti e densi saggi
di accademici e studiosi degli Atenei
meridionali) sara quello di ridare stimoli
e motivazione al popolo del Sud per
ritrovare un modello alternativo a quello
liberista e fallimentare che nel Sud ha
prodotto solo devastazione ambientale,
precarieta occupazionale (la scarsa e
disorganica industrializzazione non &
riuscita a dare soluzioni durature e forti
all'economia meridionale, accelerando
negativamente e al contempo, il declino
dell'agricoltura) e sterminio dell’ infinito
patrimonio delle culture materiali e dei
lavori e dei mestieri popolari.

Senza rimpianto per il mondo arcaico

la Loiodice, Giuseppe Annacontini




e per il folklore retrivo, negli interven-
ti presenti nel volume si analizzano le
contraddizioni della realta meridionale
contemporanea e si propongono, ad am-
pio raggio, idee e soluzioni che possano
ridare speranza ad un futuro di autonomia
e liberta a genti che abitano terre che
furono, e sono, approdi accoglienti e
rispettosi delle diversita.

Per esempio: come scrive, nel suo
intervento, a proposito di didattica plu-
rilinguistica, Rosa Galleli: “occorre im-
maginare un insegnamento della lingua
scritta che sappia teorizzare la particolarita
espressive dei vernacoli meridiani come
anche dei linguaggi non verbali che qui
si concentrano all'incrocio tra le storie
di guerra e di pace; di dono e di furto, di
amore e di tradimento provenienti dalle
infinite sponde del Mediterraneo”.

Silvestro Livolsi

Un romanzo sull’'Urbe/
Ma a Roma
c’e anche “A ”

E sempre notte. A Roma & sempre
notte. A Roma e, probabilmente, ovunque.
Una sensazione, un'oggettivita? Roma
é I'ultimo romanzo di Vittorio Giacopini
(Il Saggiatore, Milano 2017, pp. 414, €
21,00): ambientato nel 2014 con rimandi
ai decenni precedenti e agganci storici
locali ed internazionali.

Una prima lettura mi ha suscitato quei
“crampi del pensiero” capaci di sviare
I'attenzione: che Giacopini abbia voluto
omaggiare I'Urbe e tutto cio che la ca-
ratterizza in modo da rendere impalpabile
il confronto ad elementi pil complessi,
tracciando con esilarante sarcasmo un
groviglio vischioso dove la quotidianita
inciampa sempre alla presenza ingom-
brante di politici, suore, papi, palazzinari,
faccendieri di ogni risma? Amore e odio?
Forse si, ma non & tutto. Roma pud avere
diversi codici di lettura.

In primo piano si scorgono aspetti
dell'esistenza del protagonista che ra-
senta una condizione di claustrofobica
alienazione (stilisticamente affidati a lunghi
elenchi di assurdi souvenir, gratta e vinci,
passatempi, luoghi deturpati ma santifi-
cati, immondizie di ogni ordine e grado,
realta cadute nell'oblio ecc. quasi a voler
archiviare scampoli di vita senza scampo)

tanto da stare per lo piti al buio, in una
cripta che é rifugio, alcova, caverna, covo
e dalla quale percorre il suo labirintico
sottomondo: una citta segreta, “il gran
privilegio di attraversare Roma senza salire
allo scoperto” e di incontrare, soltanto per
necessita, alcuni - e alquanto romanesca-
mente strambi — personaggi. Per Lucio
Lunfardi, “I'abominevole ex giornalista e
come tale titolare di informazioni riservate”,
che via via acquisisce ogni sorta di appel-
lativo, tutto & fastidio, rumore, interferenza:
nella memoria del suo vissuto trova alibi e
conferme, speranze e disillusioni, affetti e
passioni. “Essere adeguati significa solo
accettare, accettare tutto”.

No, lui non si adegua, ha le sue utopie,
i suoi riferimenti ideali e agisce. Il Lunfa ha
un piano, svelato fin dalle prime pagine.
Roma deve essere distrutta, sommersa
dalle sue stesse acque, inciampare per
sempre nella melma informe: tanto che
differenza c'e frai sorci e tutti gli invasori
che I'hanno trasformata in un luogo di
pellegrinaggio per appetiti conformisti
o affaristici dove la violenza peggiore si
consuma nelle stratificazioni di una legalita
ad uso e consumo di un mondo iniquo,
dove ogni speculazione ha la sua aureola,
dove vige “l'intrallazzo eretto a regola e
sistema, metodo, dogma”?

Come nel suo precedente romanzo
La mappa, Giacopini inserisce una co-
protagonista femminile: un'antieroina
che assume un ruolo fondamentale, non
tanto per cio che fa, ma per cio che
comunica, per il carisma che emana,
perché sa suggerire un'interpretazione
differente della realta, anche quando tutto
appare immerso in una bieca linearita.
In Roma c'é Ariela, graffitara dalla firma
“A_" (variante della A cerchiata?) che
riesce a superare le inevitabili e subdoli
difficolta di chi sceglie di “vivere contro”
grazie a quel qualcosa in piu che finge
di non cogliere ma sa regalare, grazie
alle sue sfide artistiche, alla ricerca di
spazi perduti, sempre sospettosa nei
confronti del potere, “tutti i poteri, quelli
ufficiali — contro cui era schierata da una
vita = quelli ribelli complottardi parolai,
artistico-furiosi, avanguardistici”. In Ariela
c'é I'energia della bella Zoraide de La
mappa, anche se il richiamo esplicito &
alquanto fugace.

A_ disegna ovunque “Uccellacci e
uccellini” (il rimando pasoliniano & un
motivo conduttore di questo libro ricco
di citazioni letterarie, filosofiche, musicali
o cinematografiche a titolo di omaggio
o di sberleffo tanto da rendere la prosa

particolarmente ironica) e sono proprio
i volatili e la loro capacita di guardare
tutto dall’alto, a suddividere in sezioni
i capitoli del romanzo, a differenziare le
“claustrofobie all'aria aperta” dell'oggi
e di un passato recente alla ricerca di
una comprensione meno didascalica,
a scandagliare il tempo inglobato nello
spazio, a svelare le dimenticanze. E cosi
che - ad esempio - gli anni ‘90, anni di
cornacchie, sono gli anni dei simulacri,
delle fiction inesorabili, della guerra in
diretta televisiva che appiattisce i senti-
menti e li rende virtuali nell'alternanza fra
spot pubblicitari e massacri, che pianifica
I'abitudine: “la rarefazione delle immagini
diguerra (...) finiva per creare un'immane,
un'assoluta, una sorprendente carenza di
immaginazione”.

Ecco che il romanzo sovverte i canoni

Vitlorio Glacopini a
Roma

narrativi alla ricerca di linguaggi eretici
che diventano parte integrante del rac-
conto, un amaro sfogo privo di retorica:
se la percezione & continuamente di-
sturbata da interpretazioni indotte e se
alla disfatta sociale si puo rispondere
con irriverenza, il tempo degli sconti &
finito, bisogna modificare le competenze
comunicative. Giacopini non si disco-
sta dai temi a lui piu cari, il suo ultimo
libro — a tratti imprevedibile, epico o
autobiografico — sembra volerci accom-
pagnare, in un'alternanza di flashback
e dissolvenze emotive, nel ritrovare le
mappe della memoria, scovando magari
frai dubbi che emergono quando i sensi
prendono il sopravvento e, accada quel
che accada, chiunque si merita un po’
di sana solitudine!

E se il Lunfa guarda il mondo dal bas-
so non & pero incapace di individuare,
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fra le peculiarita urbanistiche, un sentire
piu universale: si pud sempre scegliere
fra subire o resistere, fuggire o sparire,
distruggere o neutralizzare tutto un sa-
pere che sapere che non &, ma merce!
E che il “redivivo” possieda le mappe
dell'Urbe sotterranea, che si senta I'unico
vivente fra spaventapasseri, che la sua
sia un'utopia indolente, che confonda
I'alfa con 'omega o inverta il principio e
la fine, che si strugga fra il Che, Baku-
nin, Cagliostro o Nerone, lo ritroviamo a
scontrarsi con una “verita che nasconde
il fatto che non c¢'é alcuna verita": diventa
prioritario sapersi orientare, eliminare
I'annebbiamento dello sguardo, rendere
i pensieri meno rarefatti.

Quanti hanno giocato a Risiko, su quel
mappamondo srotolato ad uso e consumo
di istinti bellici? E quanto sarebbe neces-
sario ridefinire geografie e topografie,
uscire dall'ombra dei significanti di una
conoscenza apparentemente oggettiva?

Nella sua contraddittorieta il protagonista
ama “vivere la propria autobiografia con
puntiglio cartografico, e con grazia”: una
geo-definizione per cogliere, dai luoghi se-
gnati dal tempo, un respiro critico purché
la geografia non coincida con la piatta
descrizione di una carta.

E cosi che il centro di Roma, la dove
sta “Giordano 'abbruciato”, cambiera co-
lore dopo che ne ¢ stato sfrattato, o che
il colle di Monteverde rimarra associato
al “clima sereno dell'infanzia”. Ma pro-
babilmente mi sono lasciata prendere la
mano su riflessioni dal tono quasi didatti-
co, tono che in Roma & assente. L'autore
lancia sassolini, ma poi sembra divertirsi,
ad esempio elevando ad acronimo le pil
svariate locuzioni: da GCEM (Grande Crisi
Economica Mondiale) con la sua “fabbrica
di bolle” a GF (no, non il Grande Fratello,
ma il Gran Finale) e poi GTR (Grandi Temi
Ricorrenti), CPBDM (Campionato Piti Bello
Del Mondo), OVNI (Oggetti Volanti Non

Identificati) e PGR (Per Grazia Ricevuta)
o VFGA (Votium Feci Gratiam Accepi) su
gentile concessione del marketing bene-
detto. “Devoti e paraculi i romani, come
ti sbagli?” e fra turisti, pellegrini e fascisti
é tutta una nave che merita di affondare.

Cosi 'acqua, per la quale si fanno le
“guerre guerreggiate” e le “guerre stri-
scianti”, ridiventa “fonte di vita": il piano
“aberrante”, “liberatorio” e “futurista” di
una pace che & morte, “senza soluzione di
continuita dal Mega-Catto-Bingo al Mega-
Fatto” in una giornata speciale e simbolica
per questa citta “calamita e tiranna”... ma,
nello sfacelo, rimane un enigma.

E, se preferite, accendete la luce ma
sappiate che qui &€ sempre notte; nel
credere che Il mattino ha I'oro in bocca
si finisce male: Jack (Lunfa) Nicholson
di Shining diretto da S. Kubrick ce I'ha
insegnato! Buona lettura, ¢ca va sans dire!

Chiara Gazzola

di Paolo Pasi

La grande
mano rossa

E un giorno la grande mano
rossa apparve in cielo, squarcio le
nubi e allungo le sue dita filamen-
tose verso la terra. Una tinta pur-
purea trasfiguro il paesaggio...

E i bambini alzarono gli occhi
al cielo, abbagliati dallo stupore
per quello spettacolo pitl potente
di un arcobaleno, e si divertirono
a giocare con la mano, disegnan-
do nell’'aria intrecci e linee della
loro fantasia.

E gli adolescenti reagirono stra-
niti, indecisi se scambiarsi il pri-
mo bacio sotto il tetto della grande
mano rossa o scambiarsi messaggi
e immagini di quella visione.

E i giovani, piu incuriositi che
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dal futuro

stupiti, voltarono le spalle al cielo
e cominciarono a scattare selfie.

E i trentenni abbassarono la
testa e guardarono nel cielo rim-
picciolito dei loro tablet il riflesso
di quella poderosa e stupefacente
manifestazione che stava sopra di
loro. E anche loro inviarono i video
dell’apparizione per condividere,
taggare, disegnare sulla rete gli
intrecci virtuali di fantasie stan-
dardizzate.

E i quarantenni li seguirono a
ruota.

E la popolazione di mezza eta,
atterrita dalla grande mano ros-
sa, ci vide il segno di un'invasio-
ne aliena. I suicidi aumentarono,
cosi come le spese militari per
fronteggiare il pericolo.

E i piu alti esponenti di gover-
no, riuniti nell'assemblea degli
anziani, decisero di sparare razzi

contro la grande mano rossa che,
dopo aver squarciato le nubi, se ne
stava placida ad allungare verso
I'umanita i suoi tentacoli di ovatta.
I missili non la scalfirono, e otten-
nero l'unico risultato di avvelenare
il pianeta in modo irreversibile.

In una stanza in penombra ai
confini del mondo connesso, un
centenario si preparo all'ultimo
giorno di vita. Dal suo letto tese la
piccola mano scheletrica verso la
porzione di cielo che s’intravedeva
oltre la finestra aperta. La grande
mano rossa, dopo giorni di im-
mobilita, allungdo ancora di pita
le sue dita, e il vecchio percepi il
morbido contatto con la mano di
una donna che lo chiamava a sé.
Si senti di nuovo giovane. E se ne
ando felice.

Paolo Pasi



di Andrea Staid

Riflessioni su
anarchismo e
taoismo

Taoismo e anarchia due visioni del mondo che
solo per un lettore superficiale possono essere consi-
derate distanti, soprattutto per chi ¢ appassionato di
alterita culturale piu che di identita rigide e monoli-
tiche. Un tema che i lettori della rubrica “Antropolo-
gia e pensiero libertario” troveranno ricco di spunti
€ connessioni.

Finalmente anche in Italia qualcuno si € deciso ad
affrontare le possibili connessioni tra tao e anarchia;
Giuseppe Aiello € riuscito ad approcciarsi alla tema-
tica con serieta ma senza abbandonare la sua estre-
ma simpatia (pia volte sono scoppiato felicemente a
ridere durate la lettura) e capacita malatestiana di
parlarci di temi profondi ma con fantastica chiarezza
(Taoismo e anarchia. Le radici di un futuro senza
Stato, La Fiaccola-Candilita, 2017).

Ho deciso di fargli qualche domanda su questa
sua nuova pubblicazione, una conversazione tra un
antropologo appassionato di taoismo e culture asia-
tiche e un militante libertario, scrittore e spacciatore
di libri.

Caro Peppe, sono sincero, quando mi é arriva-
ta la tua mail che annunciava l'uscita del libro
sono stato felicissimo, prima di tutto perché ti
stimo e anche i tuoi scritti che sono usciti pri-
ma di questo mi sono piaciuti molto, ma in que-
sto caso centravi proprio un mio pallino, anar-
chia e taoismo. Si tratta di due tematiche sulle
quali, se si vogliono approfondire le possibili
connessioni, difficilmente si trova della buona
letteratura in lingua italiana e il tuo libro ini-
zia a colmare questo vuoto editoriale. Questo
vuoto mi ha sempre colpito perché in realta le
assonanze sono moltissime e fuori dal nostro
piccolo paese sono in molti ad averne scritto.
Basta pensare ai nomi dei capitoli di uno dei
principali testi Taoisti, lo Zhuangzi o Chuang
Tzu, titoli come Sull’'uguaglianza di tutte le
cose, Vagabondaggi liberi e senza meta, direi
che punti di incontro ne possiamo trovare tanti

) Antropologia e
pensiero libertario

anche solo banalmente dai nomi dei capitoli...

Ma partiamo dall’inizio come ti é nata la vo-
glia di scrivere questo testo e perché hai scelto
di non considerare il taoismo come una religio-
ne ma come una visione del mondo profonda-
mente libertaria?

Premetto che mi dichiaro non colpevole dell’aver
distinto taoismo religioso e taoismo filosofico. Innan-
zitutto perché la distinzione non I'ho fatta io ma il-
lustri studiosi del pensiero cinese, in secondo luogo
perché non so neanche bene se Daojia e Daojiao sia-
no davvero nettamente distinguibili. In ogni caso se
prendiamo per buona l'idea che il taoismo filosofico
preceda quello religioso di 5-800 anni ¢ evidente che
stiamo parlando di una cultura molto antica che ha
dei connotati evidentemente libertari.

Nota bene che non mi sogno affatto di dire che
lI'intero pensiero taoista sia libertario, ma che ci sono
alcuni aspetti che, opponendosi ad una concezione
rigidamente statalista e gerarchica, interpretano il
mondo secondo criteri del tutto differenti, ritenendo
necessario per il raggiungimento dell'armonia uni-
versale un percorso (“Tao”) metodologico che diffidi
dell’etica - che era una roccaforte ideologica confu-
ciana - e incontri, interpreti e assecondi invece il
perpetuo movimento della natura.

Spiega brevemente chi é Laozi, l'uomo dai
tanti volti e nomi...

Neanche se mi paghi. Non si sa neppure se sia
una figura storica o un modo per personificare una
tradizione antichissima, se vogliamo azzardare un
paragone improprio mi viene in mente il caso di
Omero. Solo che non mi pare che Omero sia mai
stato santificato invece Laozi € diventato una delle
figure divinizzate della religione taoista, cosa che ai
razionalisti puo non piacere ma che ha comportato
la possibilita, a mio avviso, di tutelare il Daodejing
dalla censura e dal bando durante i millenni suc-
cessivi. Io direi che se uno vuol sapere qualcosa di
Laozi ha come unica possibilita quella di leggere il
suo scritto, che come sai consta di poche migliaia di
caratteri, e farsi confondere le idee dai suoi versi, a
volte limpidi e a volte oscuri. Tanto che le interpreta-
zioni sono disparate e non credo che qualcuno potra
mai dire una parola definitiva sul pensiero di Lao, a
meno che non lo si contatti via seduta spiritica per
chiarimenti.
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Una lettura ottimista
(e a me piace)

Puoi parlarci dei concetti chiave del Taoismo
wu wei e ziran? Cosa c’entrano con l’anarchi-
smo?

Anche qui, fior di luminari e di accademici sapien-
ti hanno scritto saggi in merito e non vorrei bana-
lizzare. Le traduzioni piu frequenti dei due concetti
sono “non agire” e “spontaneita, naturalezza”. Sono
i due concetti cardine della condotta taoista e danno
in qualche modo una chiara indicazione sulla giusta
relazione tra individuo e mondo, in ogni suo aspetto,
incluse societa e natura.

Non so se sia corretto affermare che il wu wei
abbia di per sé dei connotati libertari, ma se con-
nesso con la ziran, che ¢
una particolare declina-

anarchici gradualisti e insurrezionalisti, delle quali
nulla mi frega.

Ecco, a questo punto potrei inoltrarmi in un pro-
lisso distinguo tra darwinismo classico ed evoluzio-
nismo moderno tipo teoria degli equilibri punteggia-
ti, ma te lo risparmio se no € la volta buona che ti
radiano dalla rivista. Una possibile interpretazione
di quei versi ¢ che anche quando ci sembra di non
poter fare nulla, quando pare che il nostro operare
sia irrilevante, non dobbiamo arrenderci alla rasse-
gnazione, perché i nostri minimi contributi, se op-
portunamente direzionati, potranno dare immensi
risultati. Diciamo che € una lettura ottimista, non
I'unica, e a me piace.

Nel libro ti spingi con forti assonanze tra i
due pensieri, addirittura
spesso metti a confronto

zione della nostra idea di
liberta, puo diventare una
pratica, quella di non en-
trare in conflitto con l'u-
niverso in quanto ostile,
di non voler piegare la na-
tura alle esigenze umane,
ma armonizzarsi, entrare
in sintonia, con il minimo
sforzo possibile.
Governare € voler co-
stringere umani e na-
tura in un ordine a loro
estraneo e dunque i taoi-
sti sono tendenzialmente
ostili al governo. Questo \
non € esattamente anar-
chismo, ma molti anar-
chici potranno ritrovare
qui una parte delle loro
idee. Altri no.

Molti lettori potrebbe-
ro dire che il non agire
€ un buon modo per di-
sertare la lotta, il con-

Giuseppe Aiello

Taoismo e anarchia

Le radici di un future senza Stato

La Fiaceola - Candiliea

pensatori Tao ai “gran-
di” nomi dell’anarchi-
smo, per esempio quando
parli di violenza trovi un
parallelismo tra Errico
Malatesta e Laozi, avevi
bevuto troppo come Tao
Yuanming oppure esisto-
no veramente connessio-
ni tra le due visioni?

Purtroppo vista l'eta
non posso bere pitl come
quando avevo l'eta tua e
mi devo assumere appieno
la responsabilita dell’ac-
costamento tra due tizi,
Lao e Malatesta, di gran-
de buonsenso. Entrambi
sostengono che ¢ molto
meglio non operare atti di
violenza, evitare I'uso delle
armi, ma sanno benissimo
che ci sono molti casi in
cui se non si ¢ disposti a
reagire si soccombe.

Ti confesso che quan-

flitto... sempre Laozi

in un passaggio scrive:

“Nulla al mondo é piu debole e tenero dell’ac-
qua, eppure nell’erodere cio che é duro e forte
niente la supera”. Ti va di interpretare questo
piccolo aforisma?

Difficile in poche righe, su questo dovremmo par-
lare un’ora, anche perché mi coinvolge come pale-
ontologo.

Tu mi hai qualificato come “militante”, ma hai sor-
volato sul fatto che io non sono affatto un anarchico
militante, sono casomai un evoluzionista militante.
La questione delle microvariazioni che se perpetuate
nel tempo provocano enormi cambiamenti oppure la
lettura delle trasformazioni come dovute a potenti
scossoni a me richiama le dispute tra sostenitori di
Cuvier e i tifosi di Hutton-Lyell, non le diatribe tra
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do avevo vent’anni, a cau-

sa della fascinazione che
esercitavano su di me Crass e compagnia, per circa
un quarto d’'ora quasi fui tentato di considerarmi
nonviolento, ma mi resi presto conto che si tratta di
una posizione sostenibile solo quando hai un po’ di
garanzie, altrimenti si tratta di vocazione al martirio.

Non posso non chiederti di parlarci di
Zhuang Zhou che rinomini l’anarchico, dal mio
punto di vista é anche un antropologo ante lit-
teram perché ho trovato meravigliosa la sua
teoria sull’impossibilita di una visione unica e
oggettiva di un universo che cambia incessan-
temente, un precursore della teoria della muta-
zione culturale perennemente in transito. Forse
il primo ad accorgersi della pericolosita delle



idee di quest’'uomo non sei stato tu ma Oscar
Wilde... nel tuo testo lo metti in connessione
con Proudhon...

Parlare di Zhuang l'anarchico € una piccola pro-
vocazione che mi sono permesso nei confronti degli
storici ortodossi che tracciano una specie di pedi-
gree da Godwin a Berneri manco I'anarchismo fosse
un volpino di Pomerania. Wilde, che fu uno dei primi
recensori della traduzione inglese dello Zhuangzi,
capi perfettamente le implicazioni politiche del testo.
Mi innervosisce un po’ il fatto che ci sia arrivato pri-
ma di me, ma d’altronde io ho il vantaggio di essere
ancora vivo mentre lui € morto e non puod scrivere
altri libri.

L'idea della non definibilita, dell'impossibilita di
conoscere la realta ultima delle cose ¢ una delle
componenti fondamentali del taoismo originario, tu
lo vedi come approccio antropologico io forse ne vedo
maggiormente la valenza epistemologica ma questo
& dovuto al fatto che io a casa ho l'altarino di Feyera-
bend e tu i lumini li accendi a Malinowski. Vicever-
sa, la netta ostilita al governo per la quale ho tirato
in ballo Proudhon € una posizione di quelli che ho
chiamato anarcotaoisti che non puo essere estesa al
taoismo in generale.

Se ¢ vero che Zhuang scrisse solo sette capitoli
del libro (e anche questo ¢ opinabile) ¢ verosimile
che le posizioni piu radicali siano dovute a una o
piu persone che ebbero la possibilita di apportare
delle aggiunte e farle tramandare nel tempo come
parte integrante del testo. Cosa che d’altronde sem-
bra essere successa anche con capitoli di segno as-
sai differente, quasi di marca confuciana, per cui lo
Zhuangzi a una lettura frettolosa sembra davvero
imbordellato. Poi uno lo rilegge tre o quattro volte e
si rende conto che effettivamente si, & un gran casi-
no. Pero é bellissimo.

Con una sonora risata
o un ghigno sommesso

Solo per motivi di spazio e anche perché su que-
ste pagine ne ho parlato fin troppo non ti chie-
do di approfondire un’altra tematica importan-
te del tuo libro ovvero la critica al primitivismo
zerziano e l’approccio dell’antropologia cultura-
le di Harris o quella dell’ornitologo Diamond e
del matematico anti-civilizzatore Kaczynski. Ma
legato a questi signori vorrei chiederti di par-
larci delle connessioni tra “anarchismo verde” e
pensiero taoista ovvero la critica necessaria al
progresso senza fine e alla tecnologia, per farla
finita con il pensiero libertario che crede anco-
ra nel progresso della tecnica che ci liberera da
ogni male. Come ci possono aiutare i pensatori
taoisti?

Tra le convergenze individuate tra testi taoisti e
anarchismo questo ¢ l'aspetto pitt impressionante,
perché si vede che pensavano praticamente le stes-
se cose degli ecologisti anarchici di oggi. Solo che
lo facevano in tempi in cui non esisteva neanche

un barlume di industrializzazione ed & palese come
avessero individuato il meccanismo della formazione
dell'autorita e si fossero resi conto che la tecnolo-
gia non era dominabile, pericolosamente direzionata
all’'aggressione della natura, non all'ottenimento di
un equilibrio naturale. Guardando alla desertifica-
zione tecnologica messa oggi in atto a ritmi ormai
insostenibili, sembra quasi di vedere su una nuvo-
letta Lao e Zhuang che ci insolentiscono in stile Stat-
ler e Waldorf del Muppet Show berciando: “Imbecilli,
sono piu di duemila anni che ve lo diciamo!”

Il taoismo ci puo aiutare ad affrontare un contesto
dove ti trovi da una parte l'ottusa ferocia di Daesh e
dall’altra gli anarchici a favore di ogni vaccinazione
perché “se lo dice la Scienza allora deve essere vero”,
un’ottusita ancora piu grave. A un mondo che vuo-
le imporci di scegliere tra visioni del mondo appa-
rentemente contrapposte ma parimenti autoritarie il
taoismo originario risponde da un paio di millenni
con una sonora risata o un ghigno sommesso, tesori
inestimabili.

Cosa succede quando il taoismo incontra lo
sciamanesimo asiatico?

Non ho studiato abbastanza approfonditamente
l'argomento, poi tieni presente che le fonti sono scar-
se e la storia della Cina lunga e complessa. Andando
con l'accetta possiamo dire che 'arrivo del buddismo
da ovest costringe la religiosita autoctona a definirsi
come non aveva mai fatto.

Nessuno mette seriamente in dubbio il fatto che
la religione che oggi chiamiamo taoismo abbia pre-
so forma contrapponendosi al buddismo, ma anche
imitandolo. In qualche modo i culti tradizionali, con
una forte componente sciamanistica, adottano la co-
siddetta filosofia taoista per contrastare la coloniz-
zazione buddista che aveva gia i suoi testi codificati
e il suo clero. Il Laozi diventa un testo sacro, Lao
un dio, o almeno un santo. Da notare che molti dei
movimenti insurrezionali taoisti medioevali avranno
a capo dei potenti e carismatici guaritori, cosa che
penso indichi quanto fosse rilevante quella forma di
cultura popolare.

Perché ci parli di una sorta di colonna Durru-
ti pre-medioevale?

Per fare dispetto ai miei amici che studiano con
rigore e metodo la rivoluzione spagnola del ‘36. Visto
che il pirata Zhang Bolu pare non facesse altro che
assaltare uffici governativi, ammazzare funzionari
devoti all'impero e svuotare carceri, sono sicuro che
Ascaso e Machno avrebbero aderito al suo progetto.
Qualcuno puo dimostrare che non ¢ cosi?

Qualche parola sull’insurrezione del Movi-
mento delle Cinque staia di riso?

Questa fu la seconda delle rivolte taoiste del 184.
Quella dei Turbanti gialli fu sconfitta e ciononostan-
te porto al crollo della dinastia Han, quella delle Cin-
que staia di riso riusci a conquistarsi un territorio
montuoso nel Sichuan e avere un proprio stato per

45

antropologia



tre decenni. Per alcuni storici si tratté di un norma-
le insediamento di un capo politico-militare in una
situazione di estrema debolezza del potere centrale,
ma questa lettura mi sembra riduttiva.

Furono movimenti guidati, manco a dirlo, da
guaritori, certamente trasversali ma con una com-
ponente contadina molto estesa. Erano religiosi ma
tendenzialmente egualitaristi, difendevano le ter-
ribili condizioni dei lavoratori semischiavizzati dal
potere centrale e da quelli locali. Forse ¢ noioso da
specificare ma va detto che i rivoltosi mettevano in-
sieme elementi diversi, erano influenzati da un pen-
siero definito Huang-Lao, dove era ben presente an-
che una componente etica che possiamo chiamare
confuciana.

Oggi si trova tradotto in inglese il Libro della
Grande Pace che fu il riferimento teorico dei Turban-
ti gialli, ma si tratta di uno scritto piuttosto palloso
che ho letto con grande sofferenza solo per amor di
completezza e che mi ha insegnato molte cose. In-
nanzitutto che non diventerd uno storico delle anti-
che religioni e culture cinesi. Molto meglio i fossili.

Abbiamo bisogno di liberarci
di una serie di miti,

falsi e superati

Come risolvevano la questione del crimine gli
uomini dai turbanti gialli?

L'esperienza dei Turbanti gialli durd poco, mentre
piu lunga fu quella delle Cinque misure di riso, e
anche qui in quanto a fonti stiamo messi maluccio.
Perd da quello che si trova in inglese sembra che
fosse condivisa I'idea che tanto le malattie quanto la
tendenza a comportamenti antisociali fossero dovuti
a squilibri dell'individuo e del cosmo in relazione a
questi, e quindi si diffusero pratiche di preghiera,
cura, meditazione e rito. Il risarcimento-ringrazia-
mento per la guarigione spesso significava aggiusta-
re pezzi di strada. Erano per principio poco inclini
alla punizione e alla detenzione, perd se uno compi-
va atti gravi o era recidivo usavano il codice Han, che
non era simpatico nelle sanzioni.

Chi era Ruan Ji?

Uno dei principali poeti della Cina del primo
medioevo, faceva parte dei Sette saggi del bosco di
bambu, individualisti che si erano ritirati dalla vita
pubblica oppressa dalla corruzione e da un soffo-
cante conformismo. Anticonformisti radicali che
dedicandosi alla musica, alla poesia, all’alcool e al
sesso variegato sono diventati un’icona della ribel-
lione al potere. Con loro piu che Machno e Durruti
ci sarebbero stati bene, non so, Bukowski e Be-
lushi. Ruan ci ha regalato la Biografia del Maestro
Eccelso, il primo dei tre scritti anarcotaoisti che ho
riportato nel libro, con passi davvero acidi verso il
potere. Che sia arrivato fino a noi mi sembra una
specie di miracolo.

Yang Zhu invece é quel taoista che ci parla di

46 ‘ antropologia

assecondare le gioie dei sensi, di prendere il me-
glio della vita senza reprimere i propri desideri
un elogio alla pigrizia e al non lavoro?

Non ¢ facile sapere cosa esattamente dicesse Yang
Zhu, tutto quello che sappiamo di lui ¢ scritto da
altri, e non e molto. Di certo cio che & tramandato
incarna perfettamente quella parte individualista
dell'animo cinese che era un incubo per i pensatori
confuciani come Mencio. Al pari di Stirner, del quale
¢ il trisavolo spirituale, tiene in considerazione gli
altri, ma sa anche perfettamente che rinunciare a se
stessi, sacrificarsi a cause piu alte e a noi esterne, ¢
una strada che non porta né alla pace né all'armo-
nia e tantomeno alla liberta. La liberta del singolo
non puo essere immolata sull’altare della societa. Ti
ricorda qualcosa?

Per concludere questa nostra conversazione
sarebbe bello se riuscissi a dirci qualcosa sulla
differenza che passa tra disciplina e autodisci-
plina e sul perché in effetti questo tuo piccolo
libro (solo per il numero di pagine) sia una fon-
damentale lettura per tutti i libertari.

Come ho scritto nelle ultime pagine del libro io al
taoismo ci sono arrivato tramite il taijiquan, che &
una pratica di kung fu interno, basato su principi
che vengono definiti taoisti. lo il taoismo manco sa-
pevo che era, perod vedevo applicata in concreto un'’i-
dea che secondo me ha sempre distinto, ad esempio,
le milizie anarchiche dagli eserciti. Tu operi con im-
pegno, a volte anche con abnegazione assoluta (lo so
che contrasta con il wu wei, ma sorvoliamo obbliga-
toriamente) al compito che ti sei scelto. Ci sono al-
cuni esercizi di qigong che sono davvero impegnativi,
ma non li farai mai perché qualcuno ti ordina di far-
lo, li fai perché sai che stai facendo un percorso che
merita quel disagio, anche intenso, che stai provan-
do. Perché quel percorso fa parte, ¢, la tua singola-
rita, la tua individualita in connessione con ognuno
e ogni cosa. Per me praticare e insegnare taijiquan
significa essenzialmente questo, oltre al fatto che mi
aggiusta la schiena che il lavoro al microscopio e al
computer mi sabota.

Per quanto riguarda il libro non so se sia fonda-
mentale per tutti i libertari, di sicuro ¢ informativo
su alcuni aspetti della storia delle idee di liberta che
ben pochi conoscono. Poi c¢’¢ una parte mia, piccola,
in fondo al libro, dove espongo alcune convinzioni
sull’attuale strutturazione del Dominio-Proteo (ame-
boide gerarco-frattalico 'ho chiamato in un delirio
battesimale che ogni tanto mi prende) e su come ab-
biamo bisogno di liberarci di una serie di miti, falsi
e superati, che ci spingono a contrapposizioni sterili
0, peggio, a una desolata rassegnazione.

Quello di Zhuang e di Lao ¢ in questo senso un
insegnamento per me davvero prezioso, e quanto
ho scritto spero costituisca una buona introduzione
alla parte piu libertaria delle loro idee e che sia ma-
gari capace di sollevare qualche dubbio.

Andrea Staid



di Marco Pandin

Quasi incontri

Solo qualche mese fa su queste pagine (‘A" 415), nel
delirare a proposito della diversa velocita con cui oggi
viaggiano le informazioni rispetto ai miei vent’anni -
uno dei miei chiodi fissi in questi tempi, ve ne sarete
accorti - vi ho raccontato che a me la lentezza piace.
Pur riconoscendo alla tecnologia odierna dei vantag-
gi complessivi, trovo che la troppa velocita rischi di
influenzare negativamente I'approccio alle cose del
mondo, nel senso che possa contribuire a far perdere
la concentrazione nell'attenzione all’altro ed agli altri,
possa diluire la curiosita e I'impegno alla conoscenza.

Temo che la troppa velocita che ci viene messa a
disposizione possa confondere i tempi biologici di com-
prensione ed assimilazione dei ragionamenti (nostri
e) degli altri, che possa in qualche modo costringere
alla zona di superficie delle cose e possa contribuire a
far scordare che sotto alle cose ed ai ragionamenti ci
sono delle radici. E che senza radici le cose ed i ragio-
namenti fanno fatica a restare in piedi, a crescere, a
camminare, ad arrivare.

Ho pensato di raccogliere alcuni dei miei quasi incon-
tri di questi ultimi tempi: sono occasioni cominciate e
lasciate li, incontri troppo brevi che mi hanno lasciato
dentro una voglia grande e ricorrente di essere ripresi
e migliorati e approfonditi. Anche cose tipo pacchetti
consegnati a mano e buste arrivate a sorpresa nella
cassetta della posta e nella mailbox con dentro oggetti
e domande restate appese li come vermi sull’amo che
trovo avessero bisogno di attenzione maggiore di quella
che sono riuscito a rastrellare. Siccome vedo che sono
parecchi e continuano ad accumularsi, mi sa che ci
ritornero sopra il mese prossimo.

/2 h(our) drama

Antonio Bertoni e la sua compagna, complice un
amico comune come Ignazio Lago - uno dei quei chi-
tarristi-in-opposition trasversali indefinibili imprendi-
bili - hanno ospitato me e Dethector per un incontro
pubblico lo scorso febbraio allo Spazio Loup a Mori,
su nel Trentino vicino a Rovereto. Ci siamo presentati
si ma non abbiamo parlato poi molto, Antonio mi
ha mostrato il suo contrabbasso e alcuni dei dischi
che ama ascoltare, cosi da farmi intuire direzioni e
provenienze. Lui ha una formazione solida, frequenta

musica classica, sperimentale, jazz. Abbiamo cenato
tutti insieme e, poi li al Loup mentre parlavo delle cose
che mi sono ritrovato a fare nella vita, mi sono accorto
di come mi stava ad ascoltare. Mi ha colpito la sua
attenzione, come seguiva i fili e soprattutto i nodi del
mio discorso. Sembrava a momenti che riconoscesse
persone, situazioni, luoghi, rumori - sapete, quelle volte
in cui ci si accorge di aver fatto inconsapevolmente dei
pezzi di strada insieme, oppure pezzi di strada paral-
leli ognuno per conto proprio e che pero arrivano da
distante ad incrociarsi senza preavviso, senza che ci
sia uno straccio di cartello, di indicazione.

Prima di farmi ripartire verso la stazione e verso
casa, la mattina successiva Antonio mi ha messo
in mano un cd tutto suo e due cd dei Tongs, un suo
gruppo/progetto. Arrivato a casa ficco nel lettore “V2
h(our) drama” e tempo pochi secondi mi ritrovo la casa
invasa. Non capisco se quelli che escono dal cd sono
insetti o uccelli, spettri oppure presenze aliene: quello
che so € che mi riesce impossibile fare dell’altro mentre
accadono queste musiche che reclamano attenzione a
stridii e a graffi, cosi mollo tutto e mi piazzo davanti
alle casse per quella mezz'ora (appunto) che dura
il disco. Poi pero lo rimetto su, e ancora, e un’altra
volta - e occhio, questo non € un lavoro che si lascia
ascoltare facilmente o che ti mette addosso la voglia di
riascoltarlo, irto com’e di pericoli, spine, pezzi di vetro,
di chiodi e roccia e schegge e ruggine.

Direi innanzitutto che il disco € un po’ una trappola per
i curiosi e gli affamati di sonorita altre: é stato realizzato
con un contrabbasso che perdé non sembra affatto uno
ma due o anche tre e che comunque non sembra affatto
essere un contrabbasso - e questo aggiunge spiazzamento

Antonio Bertoni
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alla sorpresa. La musica entra senza bussare - presto
ci si illude che abbia preso questa forma attraverso un
qualche trucco in studio e invece no, ¢ tutto realizzato
da solo e in diretta. Un solo contrabbasso che prende
come dicevo poco fa una voce non sua come di insetto e
d'uccello nero, e anche restando a basso volume riesce
a scavare buchi in testa e ficcarci dentro lingua artigli
e saliva e semi. Roba che ascolti una volta e ti si ficca
dentro e non si schioda e resta dentro a rimbombare,
roba che non ci si lava via dai ricordi neanche raschiando
forte. Difficile metterla a fuoco questa musica, darle una
collocazione storica (il cd ¢ stato registrato nel 2013 e
pubblicato poco dopo da Leo Records, ma suona come
se venisse da un ipotetico futuro lontanissimo, oppure
potrebbe verosimilmente essere stato fatto negli anni
Settanta per la carica esplosiva che nasconde) né ge-
ografica (autoprodotto in mezzo alle nostre montagne,
potrebbe benissimo avere casa che so in Germania o a
New York City o ovunque).

Sono passati dei mesi, e ogni tanto quel suono ritor-
na a galla - e vado a riprendermi il cd e me lo ascolto
per un po’, cosi mi viene in mente Antonio Bertoni e i
quintali di cose che non ci siamo detti. Mai e poi mai
avrei immaginato di ritrovarmi cosi preso dentro a un
disco, e cosi a sorpresa: ve lo dico senza filtro, penso che
Antonio sia riuscito a spostare il confine delle musiche
possibili, di quelle inventate e immaginate sino a oggi.

E riuscito a mettere i piedi in una zona inesplorata
e (e secondo me qua viene il bello) senza piantarci una
qualche bandiera sopra per rivendicare appartenenze,
ma mettendo un punto fermo piu in 1a nella frase, ag-
giungendo parole nuove - le sue - al discorso in liberta
della musica.

Contatti: basstonico@gmail.com,
www.leorecords.com

Violato intatto

Giusto per tornare un attimo al discorso delle strade
che si incrociano senza premeditazione: dentro ad uno
dei due cd dei Tongs ho trovato Luca Serrapiglio - che
a distanza breve ho poi incontrato di persona grazie
a Nicola Guazzaloca e al loro progetto tutt'attorno
all’'orchestra degli Improvvisatori di Valdapozzo. Alla
presentazione del cd, lo scorso luglio, sono stato invitato
anch’io - si decide di partire in gruppo per Alessandria
dalla sede della scuola Ivan Illich a Bologna.

Mentre ci si aspetta per fare il conto dei posti in mac-
china, succede che mi metto a parlare con un ragazzo
che sta li: ha con sé una custodia da sax, si chiama
Stefano e lo incuriosisce il mio parlare abituale segnato
cosi pesantemente dall'accento veneto. Stefano fa Radaelli
di cognome, a occhio avra una trentina d’anni, dopo un
po’ che siamo i tira fuori dalla tasca dello zaino un cd
e me lo allunga - dice due parole veloci, tipo suono con
questo gruppo, magari ¢ roba che non ti piace, magari
non ti interessa, cose che disgraziatamente mi sento dire
spesso da musicisti giovani che pensano io sia chissa
quale specie di giornalista esperto sessantenne (forse
sono abituati male con altri giornalisti, altri esperti e/o
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Accordo dei Contrari

altri sessantenni - mi viene da pensare).

Poi gli altri arrivano, si organizzano i posti in mac-
china e si parte per Valdapozzo, 1i ci si ritrova tutti e mi
accorgo velocemente che I'unico nuovo acquisto dell'or-
chestra sono io - ma a questo spaesamento si rimedia
altrettanto presto: so che faro fatica a ricordare tutti
i nomi ma so che non dimentichero affatto le strette
di mano, gli abbracci, i sorrisi. E un bel giro di gente
che ama stare insieme a suonare (e a mangiare e bere,
imparo presto pure questo). Si tira tardi tardissimo e
anche oltre. Il giorno dopo si ritorna - in macchina fino
a Bologna poi prendo il treno verso casa.

Arrivo, sistemo la borsa e salta fuori il cd che mi
aveva dato Stefano - lo prendo e lo ficco nel lettore.
Il gruppo si chiama Accordo dei Contrari (la musica
come luogo dove le differenze si congiungono - & cosi
che la pensavano i Greci), neanche faccio in tempo a
leggere chi e cosa in copertina ed ecco che nel giro di
pochi secondi “Violato intatto” (cosi si chiama il cd)
scatena qualche tempesta che agita le onde sotto alla
mia barca e pure riesce a strapparle le vele. Se mi lascio
portare via mi vedo con addosso quarant’anni-e-passa
di meno, eccomi li ragazzino affamato di musiche, a
me piacevano quelle strane - quelle che non piacevano
agli altri - e confondevo allegramente Henry Cow e il
prog alla ricerca di suono nuovo che consumavo con
voracita spandendo briciole e macchie tutt’attorno
senza mettermi problemi di etichetta e di etichette.

Se facessi finta di dimenticare tutto quello che &
successo dal punk in qua mi sarebbe facile raccontarvi
questo cd come una raccolta di outtakes degli Area dal
vivo con Massimo Urbani ed un Demetrio Stratos in
assetto di guerra, o come il disco nuovo e pitl bello mai
uscito degli Arti&Mestieri, ma sarebbe sbagliato anzi
offensivo per tutti - quindi facciamo come se questa
cosa non l'avessi mai pensata detta e scritta. Resta il
fatto che il cd suona con un piede dentro ieri e I'altro
indiscutibilmente dentro oggi: una doppia esistenza ed
una felicita espressiva che lo rendono unico.

Voi che ci avete suonato dentro: se avete scorte di
questa benzina creativa fatene presto un altro, e poi
altri ancora.

Contatti: accordodeicontrari.wordpress.com

Marco Pandin
stella_nera@tin.it

Daniele & Valentina Fran©hi



di Gerry Ferrara

Alta Murgia/
Canti popolari,
non folklore

Intervista a Maria Moramarco,
Luigi Bolognese e Silvio Teot:
gli Uaragniaun

Ci sono dei territori dove puoi percepire ancora
un’atmosfera permeata da presenza “indigena’, “na-
tiva”, dove il circostante é in stretta relazione con la
comunita e dove la comunita stessa ha conservato
una proficua relazione con il circostante, in questo
caso il Garagnone e U'Alta Murgia, verso il quale si
guarda per ricostruire il passato e sviluppare un’idea
di societa dove riportare il vivere a quote pitt umane.

La comunita che abita questo territorio, in qualche
modo ha scelto, ha riconosciuto, ha sancito, una sorta
di triumvirato che, a dispetto dei luoghi comuni e dei
dizionari, non cede il passo alla frantumazione ma
resta in carica da ormai 40 anni sostenuto da una
straordinaria volonta e da una desueta capacita di
camminare sulla linea di confine tra evoluzione e
sedimentazione del territorio, come un albero che da
frutti nuovi restando incistato in una terra apparente-
mente arida e che invece aveva solo bisogno del tem-
po giusto, dell’acqua e della mano sapiente dell’'uomo
per tornare a dare vita.

Il triumvirato € composto dalla “cantora”, ricerca-
trice e voce rituale, Maria Moramarco, dal liutaio e
artigiano dei suoni Luigi Bolognese e dal “filosofo”
e pensiero libero e battente (non solo grazie alle sue
percussioni) Silvio Teot. A loro chiedo di condurci nel
loro habitat territoriale e spirituale.

Luigi Bolognese - 11 nostro triumvirato sopravvive
agli inevitabili momenti di crisi, tenuto insieme non
solo dalla nostra passione per la musica di tradi-
zione, ma da una speciale amicizia che ci ha visto
crescere insieme in questo nostro territorio sempre
piu lontano da quegli spaccati di civilta agricolo-
pastorale presentati nei nostri canti. Un territorio
lacerato da mille contraddizioni.

Noi crediamo ancora nella validita della riproposi-
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zione della musica di tradizione. La ricerca di Maria
ha evidenziato la presenza di numerosissimi canti di
diversa tipologia dai canti di lavoro ai canti di que-
stua, dai canti a sfotto ai canti religiosi e ai canti di
festa. Grazie al certosino lavoro di Maria durato anni
si & costruito un mosaico di storie ricche di umani-
ta, di disperazione, di lotta, popolato di personaggi
spesso ai margini della storia ufficiale e della socie-
ta; queste storie costituiscono l'intelaiatura di quel
grande affresco dell’Alta Murgia riproposto dagli Ua-
ragniaun in questi lunghi anni di attivita.

In questo contesto il Garagnone (Uaragniaun to-
ponimo che indica una localita della Murgia, luogo
un tempo ricco di seminativi dove si poteva andare
a lavorare) ¢ un luogo dove le trame della storia si
intrecciano con la leggenda. Si racconta che il pala-
dino Orlando abbia combattuto in duello con la ma-
sciara di Gravina e abbia con la sua spada tagliato
la roccia.

Fonti rigogliose,
trent’anni fa

Maria Moramarco - La ricerca ¢ iniziata verso la
fine degli anni settanta ad Altamura, favorita dalla
frequentazione di un gruppo spontaneo che si occu-
pava di ricerca delle tradizioni popolari, di attivita
seminariali con esperti, di esperienze pratiche sul
territorio, di catalogazioni. Focalizzata I'attenzio-
ne sul reperimento di canti, ho iniziato a cercare
e trovare in zona di Altamura materiali sonori che
mi hanno permesso di smentire I'idea secondo cui
la zona dell’Alta Murgia, diversamente dal Gargano
e dal Salento, fosse terreno poco fertile per la pro-
duzione di canti autentici, come se non esistessero
anche qui interessanti forme espressive melodico e
testuali.

Questo mio lavoro condotto per anni in modo
discontinuo, non pretende di essere completo né
scientifico. Le mie procedure nella rilevazione sono
state molto empiriche, quasi lasciandomi condurre
dalla casualita degli eventi, ma anche dalla grande
pazienza, perseveranza e coinvolgimento anziché
dalla opportuna scientifica lucidita di rilevamenti.

Oggi avrei fatto diversamente, ma trent'anni fa
non avevo mezzi idonei, e, ad essere onesti, neanche
abbastanza consapevolezza del lavoro che stavo fa-
cendo. La mia fortuna ¢ stata quella di individuare
delle “fonti” da cui prendere a piene mani, ed erano
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all’epoca fonti rigogliose. Con gli “informatori”, ho
avuto una collaborazione continua e “fedele”, un
procedere lento, questo, con risultati, spesso, esigui
rispetto al tempo a disposizione. E si registrava,
quando si poteva, con mezzi poveri ed inadeguati o
si chiacchierava o si finiva per fare tuttaltro. Oggi
molte di queste “enciclopedie della civilta contadina”
ci hanno lasciato, ma il loro racconto non ¢ andato
perso. Con I'esperienza accumulata, mi ritrovo spes-
so a essere un’informatrice e a costituire una fonte
secondaria, testimone di un cambiamento che pone
fortemente l'esigenza della salvaguardia e della co-
noscenza del proprio passato per poter costruire un
futuro migliore.

Come molti musicisti e ricercatori vi avventu-
rate sui sentieri della tradizione in un momento
storico di grande fermento e di grandi contrad-
dizioni, quegli anni ‘70 che hanno provato a
dare una spinta decisiva alle liberta di scelte e
di pensiero... se da una parte si inneggiava al
cambiamento e alla rivoluzione utilizzando can-
ti della tradizione contadina, dall’altra nulla
si sapeva delle istanze e soprattutto del disagio
e delle condizioni di quel mondo rurale che an-
cora oggi attende mani sapienti per riseminare
qualita del vivere.

Silvio Teot - Anche noi ci siamo ritrovati nel fer-
mento musicale relativo al recupero e alla valoriz-
zazione delle radici sulla scia del grande affresco
creato da alcuni artisti “faro”, su tutti la splendida
esperienza di Roberto De Simone e della Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare, quella di Musica Nova di
Carlo D’Angio e Eugenio Bennato e tanti altri, negli
anni settanta, periodo che riteniamo unico e irripe-
tibile in quanto per la prima volta ideologia, culture
musicali diverse e la consapevolezza della proprie
radici hanno trovato una sponda comune. Maria
aveva gia un suo gruppo musicale, il “Canzoniere
Altamurano” ma l'incontro con il sottoscritto e Luigi,
che provenivamo dal prog e dal jazz rock, segno una
svolta decisiva nel suo intento di riproposizione criti-
ca del repertorio dell’Alta Murgia. Eravamo accomu-
nati dalla stessa passione politica, in un periodo in
cui si credeva nei grandi ideali e nella Politica come
grande spinta propulsiva verso un mondo migliore.
Cantare le “canzonacce dei cafoni” era per Maria
motivo di orgoglio, in quei canti vi era la voce della
povera gente, voce di quella storia di cui nessuno si
era interessato e che non si trovava nei libri, all’epo-
ca dicevamo che quei canti erano espressione delle
classi subalterne. Anche usare il dialetto che era al-
lora proibito nelle scuole e negli ambienti chic era un
modo di andare controcorrente. A Maria le si diceva:
“Hai una bella voce, peccato che fai questa musica!”

Quale é stata per voi la motivazione primaria
per stimolare la ricerca e la riproposizione sen-
za che questo cadesse nella sbiadita e riciclata
cartolina seppiata del passato e dei ricordi.

L - La frase usata per chiudere il nostro CD Uai-
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li nel 1996 si ¢ rilevata il nostro manifesto: “una
chiave di lettura della memoria riproponiamo e in-
terpretiamo il canto popolare senza fare il verso ai
contadini”. Questo ci riporta alla tua domanda per-
ché abbiamo sempre preso le distanze dal folclore in
quanto non abbiamo nessun interesse a riproporre
situazioni di vita della civilta contadina e a ricreare
dei quadri nostalgici. Il nostro interesse ¢ mirato ai
contenuti testuali e alle linee melodiche dei canti
dell’Alta Murgia lasciando alla nostra sensibilita di
musicisti la parte relativa agli arrangiamenti musi-
cali. Queste sono state le premesse al patto stretto
dal triumvirato...

In una sorta
di laboratorio aperto

Per tornare all’habitat territoriale e spiritua-
le di cui sopra é opportuno parlare del vostro
ultimo lavoro “Primitivo”. Un affresco potente
e delicato che mi ha ricordato un passaggio
dell’opera del poeta lucano Rocco Scotellaro
che, nel suo “Contadini del sud”, racconta del
piacere e della forza che gli arrivava quando
si sdraiava nella vigna quasi a farsi meridiana
per lo scorrere della luce e del tempo lento, vita
stessa che radicata nel passato contemplava il
presente come unicita e bellezza. Raccontateci
del senso del vostro Primitivo.

M - Primitivo é il titolo che abbiamo voluto dare al
nostro ultimo progetto. Lo scrigno della mia ricerca
riservava ancora innumerevoli altre sorprese, brani
raccolti agli inizi degli anni ottanta e volutamente
non ancora esplorati: scampoli di ritmi, suoni, nenie,
canzoni che ci siamo sempre riproposti di arrangiare
alla nostra maniera. Abbiamo acquisito una partico-
lare sensibilita che oggi ci permette di “manovrare
con cura” quel repertorio antico, ostico, “primitivo”
che, in altri tempi, avremmo rischiato di proporre
in maniera banale. Primitivo esprime la volonta di
un ritorno all'essenziale, al racconto cantato senza
tanti orpelli, dove gli arrangiamenti sono strumenti
per valorizzare 'anima del canto di tradizione, per
questo motivo, abbiamo usato frammenti sonori di
registrazioni sul campo, a dimostrare il “passaggio”
dalla fonte primaria alla reinterpretazione. Tornia-
mo allora al “primitivo” per proporre a chi ci segue
da molti anni e apprezza il nostro lavoro, un nuo-
vo viaggio musicale nei canti di tradizione dell’Alta
Murgia barese. Abbiamo lavorato a questo disco con
i “vitigni” piu antichi, attraverso il contributo dei
musicisti che da sempre hanno fatto grande il pro-
getto Uaragniaun. E possibile coniugare un presente
remoto? Certamente si! Noi continuiamo a provarci.

Per raccontare le storie e i personaggi di que-
sto lavoro che tipo di “soluzione musicale” avete
adottato considerando la vostra inguaribile e
fertile vena innovatrice per essere fedeli alla li-
nea del vostro percorso e delle vostre sensibilita.

L - Le soluzioni musicali che abbiamo adottato in



Gii Uarégniaun

questo lungo lavoro sono sempre partite dal rispet-
to delle linee melodiche che Maria aveva raccolto e
registrato, su queste linee negli anni siamo riusciti
a costruire degli arrangiamenti che ci consentivano
di non stravolgere il racconto cantato pur sentendo-
ci liberi nelle scelte delle soluzioni musicali e degli
strumenti da adottare. Una cosa non semplice da
fare e che in questi anni abbiamo imparato a fare
dando al repertorio Uaragniaun un suo sound parti-
colare riconosciuto da tutti.

Anche questo lavoro si avvale della collabo-
razione di tanti compagni di viaggio. Vale la
pena di raccontare il vostro viaggio attraverso
le preziose e proficue collaborazioni che avete
condiviso in tutti questi anni e l'utilizzo dei tan-
ti strumenti (non solo della tradizione).Magari
partendo dal “profeta” Nico Berardi.

S - Sin dalla sua costituzione abbiamo sempre
preferito lavorare in una sorta di laboratorio aperto
a tutti quelli che avevano la voglia di condividere la
nostra esperienza. Con gli anni e con l'inizio delle
prime esperienze discografiche abbiamo sempre vo-
luto caratterizzare la nostra proposta artistica con
la presenza di musicisti ed ospiti speciali. Nel nostro
disco di esordio “Uaragniaun” abbiamo lavorato nel
mitico studio Officina condotto dal mai dimenticato
Pasquale Trivigno, collaborando con Rocco De Rosa
e di Nello Giudice. Abbiamo poi conosciuto Nico
Berardi che con la sua grande qualita artistica ci
ha letteralmente conquistato apportando al sound

del gruppo una serie di strumenti importanti come
la zampogna, la ciaramella, la quena, il charango.
Questo incontro & stato importante per la definizione
del gruppo di lavoro in sala e nei live, insieme a Fi-
lippo Giordano violino, Pino Colonna flauti in legno
e sax. In occasione dell'uscita del nostro cd Skuar-
rajazz nel 2000 abbiamo iniziato a poter contare su
ospiti per noi veramente speciali come Ambrogio
Sparagna con il suo organetto diatonico e Daniele
Sepe al sax, Riccardo Tesi organetti, Balen Lopez De
Munain chitarra, Joxan Goikoetchea fisarmonica,
Alessandro Pipino organetto e lama sonora, Rocco
Capri Chiumarulo, Gianni Calia sax soprano, Carlo
La Manna contrabbasso, Vincenzo Zitello arpe cel-
tiche e Daniele Di Bonaventura bandoneon. E poi,
Michele Bolognese mandolino e Nanni Teot tromba.

Quella volta
che Ermanno Olmi...

Quando penso alla vostra “consapevolezza
del territorio” e al vostro impegno sociale mi
vengono in mente le vostre musiche da film, la
collaborazione con il maestro Olmi, il lavoro
con i sanniti Santo Ianne, la ricerca e i canti
sul periodo storico dell’italiota (dis)unita e del
brigantaggio (e il ricordo di tutti quei lupi che
non credettero mai alla ingannatrice luna piena
del progresso...). Insomma, il vostro cammino di
festa e di lotta...

S - A fine agosto 1997 alla fine di un concerto in
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Piazza Duomo, ad Altamura, un signore attempato,
capelli bianchi e voce rauca ma decisa, si avvicina a
noi, tira dritto verso Maria e le fa: “Bravi, siete bravi,
fate bene a continuare a suonare questi strumenti
antichi... a conservare le tradizioni della vostra bella
terra”.

Era Ermanno Olmi, il regista, era ad Altamura
da un mese dove aveva appena finito di girare un
film tra Castel Del Monte e le masserie dell’'Alta
Murgia. Dopo una settimana ricevemmo una te-
lefonata dalla segretaria di Ermanno Olmi per un
invito a cena ad Altamura. Con grande naturalezza
Olmi ci chiese di realizzare le musiche per “lo non
ho la testa”, film da lui prodotto con la regia di Mi-
chele Lanubile. Con grande imbarazzo gli facemmo
notare che non avevamo mai fatto nulla di simile e
non ci sentivamo all’altezza, ma lui ci tranquillizzo
dicendo che avremmo dovuto fare solo quello che
sapevamo fare gia, la musica e le melodie dell’Alta
Murgia. Il giorno dopo un fattorino recapito a casa
di Maria e Luigi il copione del film. Il fatto di non
aver assistito alle riprese Olmi lo considerava un
vantaggio, avrebbe potuto condizionare le scelte
musicali. In questa maniera potemmo operare in
piena liberta.

Con Rocco De Rosa, Nico Berardi, Pino Colonna
e la collaborazione di Giuseppe Rescigno per un
arrangiamento di un quartetto d’archi, si diede vita
a Octofolium colonna sonora del film “Io non ho la
testa” presentato a Locarno, acquistato dalla RAI e
mai andato in onda! Un altro importante capitolo &
stato la realizzazione di “Malacarn”, un disco che
non ha certo la pretesa di riscrivere la storia dell’l-
talia meridionale e neppure la velleita di emettere
giudizi o sentenze su fenomeni sociali e politici come
I'impresa dei Mille, la giustizia di classe esercitata
nel Regno d’ltalia, il brigantaggio o - piu in generale -
la “questione meridionale”. La storia ufficiale - come
si sa - ¢ solitamente quella scritta dai vincitori ed ¢
infarcita di retorica e, spesso, affollata di miti ed eroi.
“Malacarn” nasce invece dalla voglia di raccontare
microstorie in musica, attraverso altri canti inediti
dell’Alta Murgia e canzoni d’autore ormai dimentica-
te. Storie piccole, marginali, disperate e soffocate dal
peso della “storia collettiva”, la narrazione incontra
uomini e donne in fuga: antieroi, malavitosi, brigan-
ti, banditi, amanti, ubriaconi, becchini e assassini,
inseguiti e braccati dalla miseria, dal pregiudizio e
dalla malasorte... Insomma “I'altra Italia” su cui la
Storia ¢ stata sempre impietosa, matrigna, crudele
e - a volte - persino reticente. Seguendo le orme dei
“Malacarn” ci siamo allora imbattuti in una sorta
di Spoon River popolare, nell'umana pieta negata
ai tanti che vivevano la loro miserabile esistenza ai
margini della legalita e della morale comune, in una
fase storica dell'ltalia meridionale in cui anche la
Chiesa - per un puro calcolo politico - scelse la for-
mula del “non expedit”, abbandonando al loro desti-
no di miseria e poverta (materiale e morale) migliaia
di anime perse.
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Come un pidocchio
che tira I'aratro

Ripenso anche “all’opera” letteraria di Ma-
ria, Paraule, un lavoro fondamentale per coniu-
gare passato e presente attraverso la memoria
e l'utilizzo della parola, del fonema che si fa
canto e storia, rituale e condizione dell’animo
umano. Ecco, alla luce della svendita della for-
za parola e dell’annichilimento del comunicare
nell’era dell’informazione da 3x2 e dei linguag-
gi sottotitolati ai quali hanno assoggettato e
lobotomizzato le genti, Paraule é un libro che
andrebbe inserito non solo nelle scuole ma por-
tato nelle case. Maria cosa rappresenta per te
quel lavoro.

M - “Na me descenne li paraule”, nel nostro dia-
letto, significa non mi dire le parole, quelle cattive,
quelle che si urlano; significa, insomma, non mi
rimproverare. lo, invece, con questo libro ho for-
temente voluto dire, tramandare, consegnare “li
paraule” dei canti della Murgia, quelle che, per ge-
nerazioni, sono sopravvissute sotto le ali della tra-
dizione orale, una tradizione che smarrisce sempre
qualcosa lungo il sentiero tracciato dal tempo, poi-
ché non possiede il suggello della scrittura. Il mio ¢
stato un modestissimo contributo affinche le parole
che io canto non siano cancellate, dimenticate, an-
nullate, ancora una volta per andare controcorren-
te in un periodo storico quale il nostro in cui tutto
viene triturato e digerito nel giro di un tempo che si
accorcia sempre di piu.

Per dirla alla Gaber, “non c’é una sola idea
importante di cui la stupidita umana non ab-
bia saputo servirsi...”. Ecco, come siete riusciti
e quale il vostro faticoso e salvifico cammino,
per non restare contagiati dalle abluzioni dei
volgari e cinici imbonitori dell’identita, dell’ap-
partenenza, dei dialetti, da coloro che hanno
paura che “al momento ogni uomo dovrebbe
avere un suo luogo del pensiero protetto e si-
lenzioso (...) per alimentare il sogno e l'utopia”.
Ecco, quale frammento di canto senza tempo
e delle giaculatorie di Maria Moramarco, por-
tatrice sana di tradizione e “voce anarchica”
donereste ad A-Rivista per alimentare il sogno
e l'utopia...

M - La péite du Uaragniaun so refjiutéite pe’ nu
pedocchje ka tire n’areite.Li purecie skazzecaine li
macise. Vulaje sci a fé na vegete a lu pajise (Mi sono
rifiutata di andare al Garagnone, perché come un
pidocchio che tira un aratro, hai da lavorare, come
pulci che sollevano maggesi, io che vorrei andar di
vegeta al paese).

Per contattare gli Uaragniaun
Wwww.uaragniaun.com
Luigi bolognese tel +39 393 307000
uarasoft@gmail.com

Gerry Ferrara



DUE INTERVISTE
(inedite)

La prima con Nanni, realizzata nel 2005 dal
nostro Renzo Sabatini, da una radio australiana.
E finora mai trascritta.

La seconda su Nanni, realizzata
dal nostro Alessio Lega, con

Luca Maciacchini, il suo ultimo
collaboratore.

Una dozzina di pagine di “A”
per ricordare un grande
cantautore, uno spirito libero,
un anticlericale.

A conferma dello stretto
rapporto tra musica, teatro
e... anarchia.

Svampa
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ricordando Nanni Svampa

Senno che fai?
Ti spari?

intervista (2005) di Renzo Sabatini a Nanni Svampa

Ai microfoni di una radio australiana, rispondendo al nostro collaboratore,
il milanesissimo cantautore rivendicava 12 anni fa il senso del proprio
impegno social-musicale. Dopo aver ripercorso la sua lunga carriera in

vari campi artistici, dal teatro alla canzone d’autore.
Sempre dalla parte dei piu sfortunati.

2005, non ricordo la data precisa. Vivevo allo-

ra in Australia, dove il grande pubblico cono-
sceva la musica italiana solo attraverso Nino d’An-
gelo, Andrea Bocelli e il festival di Sanremo. Avevo
ideato allora una trasmissione radiofonica con cui
presentavo invece quella particolare storia musica-
le italiana che, dalle ricerche del Nuovo Canzoniere
Italiano e della NCCP, & approdata alle sperimenta-
zioni, con il recupero delle lingue locali (i cosiddetti
dialetti) associate a musiche di confine. Seguendo il
filo di un mio tortuoso ragionamento, la trasmissio-
ne aveva finito per intitolarsi: “I raspuscin del mag”,
i “cuccioli del maggio”, secondo la traduzione dei mi-
lanesi Baraban di un verso della Canzone del maggio
di De André.

In quella storia, per me molto avvincente, dipa-
natasi in oltre 100 ore di trasmissione, rientrarono
a pieno titolo alcuni artisti milanesi che, a partire
dagli anni cinquanta del Novecento, avevano usato il
dialetto per raccontare la vita dei poer crist: Svampa,
Jannacci, Fo, Della Mea e altri.

Il contatto con Nanni Svampa fu molto semplice:
rispose a una mail con immediata disponibilita e
concordammo senza problemi la data dell'intervista.
Ricordo con piacere quell'unica conversazione tele-
fonica fra Melbourne e Milano, con dieci ore di fuso
e sedicimila chilometri in mezzo. Svampa, sanguigno
e spontaneo, privo di qualunque atteggiamento da

Nanni Svampa I'ho intervistato verso la fine del

Nanni Svampa

divo, parlo di sé con tranquilla disinvoltura, quasi
si trattasse di una chiacchierata fra amici seduti al
tavolaccio di un’osteria, con una bottiglia di rosso
davanti. Aveva una loquacita difficile da arginare e
quel tanto di laconicita lombarda che gli consenti-
va di usare con disinvoltura i punti di sospensione,
quasi senza averne l'aria. In studio con me, litalo-
australiano Riccardo Schirru, milanese d’adozione,
sorrideva beatamente, restituito a un’epoca di teatro
surreale e di cabaret, rilanciato in una Milano che
aveva vissuto in prima persona da ragazzo.
L'intervista € qui trascritta nella sua interezza. Il
lavoro editoriale € consistito esclusivamente negli

Roberto Gimmi
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aggiustamenti necessari per riportare sulla carta un
discorso fatto al telefono, con frasi lasciate in sospe-
so e improvvise parentesi, nello stile di Svampa. Se
ho un rammarico € appunto questo: come la forza
della canzone si spegne sulla carta, cosi la stampa
non rende giustizia a una conversazione di questo
tipo. Si perdono le sfumature di quella voce sangui-
gna; si nasconde il tono a volte ironico ma comun-
que sempre simpatico di Svampa; vengono meno le
non casuali esitazioni, la passione di certi passag-
gi, il calore della voce di un uomo che poteva an-
che mostrare ritrosia a entrare in certi antri oscuri
della memoria, attento a non mettere in piazza la
vita altrui, ma era comunque incapace di raccontare
una bugia. Insomma, quella conversazione quasi da
osteria € piu fredda, meno godibile sulla carta stam-
pata, ma e ugualmente una bella storia ed io ringra-
zio ancora Svampa per la sua cortesia e per quella
simpatia, rimasta tale fino alla fine.

R.S.

Ottimista per disperazione

Renzo Sabatini - Nella sua carriera artisti-
ca ci sono alcuni filoni: il cabaret, il teatro, la
canzone popolare e George Brassens. Il filo ros-
so che lega tutte queste esperienze sembra sia
l’elezione del milanese come lingua e Milano e
la Lombardia come sfondo del suo lavoro. Come
mai questa scelta cosi precisa e maturata cosi
presto, cosi giovane?

Nanni Svampa - Beh, le radici si hanno da prima
di nascere, no? Il fatto &€ che negli anni '60 si par-
lava il milanese, lo si scriveva, lo si cantava. I miei
genitori provenivano dal lago Maggiore e a Milano,
in inverno, si parlava solo italiano, ma durante le
vacanze e anche in quel periodo in cui, da bambino,
ero sfollato, in provincia di Varese, parlavo il dialetto
con gli amici. Strada facendo, quando ero studente
e cominciavo a cercare di capire certe realta, ho re-
cuperato proprio la passione per tutto quello. Paral-
lelamente ascoltavo Brassens e scrivevo gia canzoni,
come fanno gli studenti. Negli anni ‘60 adottare la
lingua milanese era un po’ una bandiera, come con-
tinuare quello che i nostri antenati avevano fatto con
la canzone di protesta, la canzone d’amore, la nin-
na nanna o la canzone contro lo sfruttamento; come
dire: la voglia di esprimersi cantando. E allora anche
la canzone in milanese era un po’ un contraltare di-
ciamo critico, notturno, a quella che era I'euforia del
boom economico di giorno. La lingua milanese allora
era una bandiera perché metteva sullo stesso piano,
seppure a livelli letterari diversi, I'espressivita po-
polare e quella della nuova canzone. Infatti, mentre
fuori c’era il grande boom economico, lannacci can-
tava il barbone, noi gli sballati d’'osteria, Walter Valdi
i personaggi surreali. C’era questo gioco, questo pa-
rallelismo tra tradizione popolare e nuova canzone.

Nel 1964 nascono i Gufi che, con un look sur-

reale, proponevano un cabaret innovativo, diver-
tente e dissacrante. Da dove nasce l'idea e per-
ché quel nome?

Ma, niente, nasce... Durante il servizio militare mi
ero imboscato e avevo tradotto tutto Brassens sul
tavolo del colonello! Quando sono tornato cercava-
mo un locale dove fare delle cose. Tramite un mio
compagno di studi che suonava la tromba e scriveva
canzoni cattive siamo andati in un locale dove c’e-
ra la sua morosa e abbiamo trovato la mia soubret-
te delle riviste goliardiche, che non vedevo da tre o
quattro anni e che era, allora, la morosa di Patruno.
Cosi mi presentarono anche Patruno, che suonava il
jazz in un locale. Cominciammo a progettare di fare
delle cose assieme e cercavamo un quarto elemento.
Andai al Derby e vidi uno vestito di nero che faceva
le canzoni dei morti, e cosi abbiamo preso con noi
Brivio, e cominciato questo gruppo: Patruno, Bri-
vio, io e la soubrettina. Alla fine dell’estate é arrivato
Maino, che conosceva gli altri due, anche lui appena
tornato dal militare. In autunno ci siamo scremati:
abbiamo eliminato, da maschilisti, 'elemento fem-
minile, e abbiamo formato il quartetto.

Un giorno in taxi Patruno ha proposto il nome
Gufi, perché sintetico e notturno, e abbiamo preso
quello. Un impresario ci ha contattato e abbiamo
trovato un night vicino alla stazione, I'abbiamo fat-
to trasformare in cabaret e per tre mesi eravamo li.
Facevamo cabaret e jazz, con Valdambrini al basso
e Cupini e Settembrini al pianoforte. Uno dei rari
casi in cui cabaret e jazz stavano insieme, perché di
solito nei locali quelli del jazz vanno via quando c’¢ il
cabaret e viceversa. E quindi siam partiti.

Nel 1965 avete pubblicato: “Due secoli di re-
sistenza”, si potrebbe dire che avete anticipato
anche un po’ il Nuovo Canzoniere Italiano e lo
spettacolo “Bella ciao”?

Quello & un disco che abbiamo fatto strada facen-
do, ma noi abbiamo cominciato con Milano canta,
poi Il teatrino dei Gufi, poi siamo andati alla Bussola
d’estate e ci ha scritturato Paone, dato il grande suc-
cesso che avevamo avuto al Bussolotto, la famosa
Bussola di Bernardini che aveva anche un locale ca-
baret al piano di sopra. Cosi abbiamo iniziato le pri-
me tournée teatrali con questi primi due spettacoli
di cabaret, Il Teatrino dei gufi uno e due. Ad un certo
punto abbiamo avuto la collaborazione di Gigi Luna-
ri, il commediografo, che ci ha scritto queste strane
commedie musicali e per due anni abbiamo girato
I'ltalia con questi titoli che erano “Non so, non ho vi-
sto, se c’ero dormivo” e, I'altro, “Non spingete, scap-
piamo anche noi”, che in realta era uno spettacolo
antimilitarista. E comunque noi abbiamo fatto del-
la satira molto libera, i Gufi hanno avuto successo
perché era un fuoco d’artificio di cose contrastanti:
la canzone popolare sceneggiata, il macabro ironico,
io che facevo la canzone di protesta sociale, i cori,
come dire proprio un’esplosione che ha sconvolto il
pubblico, abituato ai numeri tradizionali.
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In “Povero cristo” avete anticipato gli scan-
dali dello Ior con una vena che tra le altre cose
ricorda un po’ “Signore e signori” di Pietro Ger-
mi, soprattutto la questione relativa alla banca
del Veneto...

Quella &€ una mia canzone, a cui sono molto affe-
zionato. Anche perché allora io scrivevo spesso can-
zoni di satira sull’'attualita. Successivamente, nel ‘74
0’75, con Michele Straniero, ho scritto uno spetta-
colo sull'anno santo, dove c’era la storia dei rappor-
ti tra stato e chiesa in un secolo di unita d’Italia e
c’erano una serie di cose deliziose. Era un po’ il mio
pallino. Io sono forse uno dei piti noti mangiapreti
del ventesimo secolo!

Mangiapreti e laicismo

A proposito di mangiapreti, visto che l’epoca
non era proprio quella ideale, l'Italia era molto
bigotta, come nasce questa vena anticlericale?
Mi sembra che avete avuto anche dei problemi,
delle querele per oltraggio al sentimento reli-
gioso.

Beh, intanto secondo me stiamo peggio oggi. C’e-
ra piu liberta di espressione, piu laicismo allora che
adesso. Siamo conciati male, siamo tornati indietro!
Ma la mia cultura, la mia filosofia, il mio modo di
leggere la realta € sempre stato laico in generale, e
comungque anticlericale, anche per motivi storici, per
motivi di interessi e di scelte. Poi quell'incidente, la
querela, ¢ stata una cosa ridicola, perché non era
una questione di oltraggio a qualcuno o di satira
pesante. Noi facevamo una canzone: “Sant’Antonio
a lu desertu” che € una canzone popolare abruzze-
se, che la gente cantava normalmente alle proces-
sioni, la storia classica delle tentazioni del diavolo a
sant’Antonio. Uno degli
stornelli diceva, dopo i
vari scherzi e le varie re-
azioni, che: “Sant’Anto-
nio lo prese per il collo e
lo mise con il culo a mol-
lo”. Eravamo a Chian-
ciano. Quando si canta
nelle stazioni termali ¢
una tristezza terribile,
perché ci sono quelli che
fanno le cure che non
gliene frega niente e poi
ci sono le autorita. Fra le
autorita c’era anche un
ufficiale dei carabinieri,
mi sembra, oltre ad altre
figure classiche, e ad un
certo punto non rideva
pitl nessuno. Quella era
una canzone di succes-
so che abbiamo esegui-
to normalmente, come
in altri posti, ma ad un
certo punto arriva il ma-
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resciallo e dice: “Documenti, cedeteli alla fine dello
spettacolo”. E comincia a fare un verbale. Solo che il
divertente era che la canzone era in stretto abruzze-
se, e il maresciallo era siciliano e allora Patruno gli
dettava il testo in stretto abruzzese e il siciliano non
riusciva a scriverlo bene. Cosi € arrivato questo pro-
cesso per vilipendo della religione, vilipendio delle
cose e turpiloquio. Una cosa tremenda: due delitti ed
un reato! Anche perché noi avevamo una specie di
turibolo, dei cappucci stilizzati che ricordavano i fra-
ti. Morale, per tutta l'estate i carabinieri ci insegui-
vano e volevano il saio, forse non sapevano cosa era
questo saio, comunque il saio era solo un cappuccio.
Siamo arrivati al processo, dove, tra l'altro, il fratello
di Paone, il nostro impresario, grande avvocato ro-
mano, aveva preparato una requisitoria bellissima
su tutte le tentazioni di sant’Antonio, nella pittura,
nella letteratura, quindi anche quelle piu carnali,
piu piccanti, che noi non avevamo nemmeno usato,
perché la canzone era molto pit semplice, popolare,
senza speculazioni. Siamo arrivati al processo con i
dischi di Maria Monti e degli altri cantanti folk, ci ha
accompagnato anche un prete che scriveva sul gior-
nale cattolico di Milano, che sosteneva la qualita del-
la canzone e non l'offesa. Allora il pubblico ministero
chiede l'assoluzione con formula piena ma a questo
punto I'avvocato dice: “No io ho preparato una requi-
sitoria, devo farla lo stesso”, quindi a momenti, se lo
lasciavamo andare avanti, ci arrestavano, perché il
giudice era stufo! Ne & venuta fuori una barzelletta
all'italiana!

Il vostro look esistenzialista, la bombetta, la
calzamaglia in un certo senso ricordava, forse
era anzi precursore dei Monty Python, il gruppo
di cabarettisti d’oltremanica. Avete mai avuto
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contatti con questo o
con altri gruppi del ge-
nere?

No, mai. Noi siamo nati
un po’ cosi, con riferimen-
to al cabaret francese
come estrazione cultu-
rale. Poi c’era la compo-
nente macabro-satirica di
Brivio ed € questa che ha
dato l'impronta del noir,
della bombetta, piu che
degli chansonnier. Quel-
lo era un po’ il marchio;
dopo di che avevamo an-
che cappellacci d’'osteria,
oggetti, era proprio una
grande fantasmagoria di
colori e di cose. Pero il
marchio, anche quello piti
originale, che ¢ arrivato al
pubblico e alla critica, era
il macabro. Poi c’erano
anche le mie canzoni di
satira politica, le canzo-
ni folli, tutto il repertorio
popolare milanese sce-
neggiato.

Come mai i Gufi si
sono sciolti proprio
quando il gruppo era
arrivato alla popolari-
ta nazionale?

Su questo dovremmo
fare un’intervista di otto
giorni! Come ci siamo
trovati, per caso, cosi ci
siamo lasciati, quando
ci siamo chiesti cosa facciamo da grandi. E poi c’era
uno di noi che aveva delle sue strane velleita, ma poi
¢ finito male, poverino.

Nanni Svampa

Tutta la sua vita artistica é stata attraver-
sata dalla figura di George Brassens. Gia nel
60, come ci raccontava prima, traduceva le sue
canzoni. Come mai questa passione per lo chan-
sonnier francese?

Intanto io ho studiato francese per anni, a scuola,
per cui € I'unica lingua che conosco, oltre all'italiano
e al milanese; poi perché il mio gusto si &€ formato
ascoltando e conoscendo la canzone classica france-
se. Quando ho ascoltato Brassens la prima volta mi
sono detto: ecco, io da grande voglio essere cosi. E
stata una folgorazione, come si dice, il colpo di ful-
mine. Perché ho capito che io, che gia scrivevo cose
e facevo canzoni umoristiche, o canzoni di grande
solidarieta umana, ho capito che li c’era tutto il ge-
nio di quello che io sentivo, in embrione, fosse una
funzione importante della canzone. Cio¢ la canzone
non di evasione, la canzone intelligente, anche di di-

vertimento, ma di un umorismo di un certo livello,
di satira, e poi il linguaggio, soprattutto. Questo mio
ascolto si €, come dire, involontariamente o casual-
mente, mischiato con l'idea che il milanese funzio-
nava come bandiera e allora ho avuto I'intuizione di
tradurlo in milanese, cosa per altro che hanno fatto
dei miei amici prima di me. Il tradurre Brassens in
milanese ha portato ad arricchire la mia voglia di
contribuire a farlo conoscere, reinventando, dando
nuova linfa, nuova vitalita. Io non facevo traduzione
letterale, non esiste la letteralita, volevo trasportare
il suo mondo in quanto tale: ho trasportato i suoi
concetti, i suoi contenuti, ambientandoli a Milano. I1
successo € stato quello.

Fabrizio De Andre ha detto: “se non avessi
conosciuto Brassens non so se avrei scritto lo
stesso quello che ho scritto, ma sicuramente non
avrei vissuto come ho vissuto”. Il suo interesse
per Brassens é stato soprattutto artistico oppu-
re, anche nel suo caso, ha influenzato il suo at-
teggiamento nei confronti della vita, delle isti-
tuzioni, ecc.?
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Io mi sono sentito in sintonia con un grande
maestro rispetto alle idee che avevo da giovane, in
embrione, e che stavo sviluppando. De Andre non
¢ neanche mai andato a conoscere Brassens, lo ha
studiato da giovane e dopo ha scritto le canzoni. Le
prime canzoni sono chiaramente ispirate ad uno sti-
le e ben venga, voglio dire, tutti devono avere dei
maestri. Io ho avuto la funzione non tanto di sentirlo
vicino a me, quanto di seguire il suo discorso, tanto
¢ vero che I'ho sviluppato in tante canzoni, non sem-
plicemente con alcuni esempi.

Le canzoni di Brassens
tradotte

In effetti De Andre non ha mai voluto cono-
scere personalmente Brassens, aveva paura che
l'uomo potesse distruggere il mito. Lei invece
I’ha incontrato. Com’é andata?

Benissimo! Vabbé, soggezione, ovviamente, emo-
zione. Sono andato a sentire un suo concerto, poi
siamo stati insieme il giorno dopo e riesci a parlare
quel poco o quel tanto che puoi fare in un giorno,
ma veramente una persona con una profondita di
sguardo stupenda, di grande umanita, un guru. E’
stato molto emozionante. L’ho conosciuto nel ‘73 e
per molti anni gli mandavo i miei dischi. Lui mi ha
scritto una bellissima lettera. Gli mandavo i dischi
con la traduzione letterale del mio milanese in italia-
no pensando che lui, avendo una madre napoletana,
magari l'italiano un po’ lo conoscesse. Mi ringraziava
sempre ma dopo un po’ mi ha detto: “guarda che io
di italiano non capisco niente”! In realta era molto
attento a che non venisse travisato. In quegli anni,
in Italia, traducevano Bob Dylan con parole che non
c’entravano niente, c’era questa moda. Quindi lui
era molto attento a che in tutto il mondo venisse
rispettato il contenuto delle sue cose. E sicuramen-
te qualche amico deve averlo rassicurato sul mio
lavoro, amici giornalisti, critici, che poi anch’io ho
conosciuto; diversi erano di origine italiana, quindi
sicuramente lo hanno rassicurato ed ¢ giusto che sia
cosli, perché allora in Italia succedeva di tutto con le
canzoni, pur di vendere.

Molti pensavano che le sue traduzioni milane-
si di Brassens fossero in realta repertorio popo-
lare. La cosa le dispiace o le fa piacere?

Certo, piu1 che popolari, scritte sul Naviglio. Mi fa
piacere, ¢ un complimento al traduttore, a una tra-
duzione che, come dicevo prima, dava nuova credi-
bilita, nuova linfa ad un discorso che deve rimanere
tale.

Non c’é mai stato il rischio di confondere la
poesia di Brassens con il folklore, traducendo
in milanese?

No, assolutamente. Qualche piccolo rischio forse
si, quando in certe canzoni un po’ macchiettistiche,
di personaggi tipo Ecatombe', questa situazione
molto sanguigna di massaie grassocce che litigano
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con i poliziotti, ecco, ma li era gia I'argomento stes-
so all’origine a prestare il flanco. Brassens si € in-
ventato una lingua partendo dalle canzoni popolari,
dalle storie della gente, dalle bocciofile del sud, dagli
intellettuali di Parigi, dai trovatori alla tarantella na-
poletana. Lui si ¢ creato un mondo e un linguaggio
soprattutto nei testi, che traeva da ogni fonte. Forse
io qualche volta ho dato troppo colore, se si vuole, &
una critica che mi € stata fatta e che ho accettato.
Qualche volta ho addolcito, con il milanese, perché
gia allora il milanese tendeva alla nostalgia, per la
gente che ascoltava, di conseguenza tendeva ad ad-
dolcire; é un rischio che ho corso, ma credo di avere
fatto comunque una operazione onesta.

L’altro grande filone della sua carriera é la
canzone popolare milanese. Lei ha fatto un lavo-
ro enorme di raccolta, ha lavorato con Michele
Straniero?, ha inciso molti dischi, curato raccol-
te antologiche. Come si sposa la passione per
Brassens con quella per la canzone popolare mi-
lanese?

E quello a cui accennavo prima: ho sempre amato
la chanson d’expression, in Italia il termine non si
usa, lo usano in Francia; vuol dire scrivere e can-
tare una canzone per esprimersi, non pensando di
mandarla ad un festival per vendere alcuni dischi.
Quindi la canzone popolare ¢ la matrice sulla quale
io, da bambino e poi da adulto, quando sono andato
a recuperare tutto quello che la scuola e la famiglia
ci aveva fatto perdere, sentivo, in questo modo di
esprimersi della gente, la voglia proprio di cantare la
vita. Brassens in fondo & I'esempio, ad un livello poe-
tico piu alto, di come si scrive per cantare, di come si
canta per raccontare, per esprimersi: dall'umorismo
allamore, dall’amicizia alla solidarieta, alla satira.
Per me erano e sono ancora due fenomeni paralleli;
hanno in comune il desiderio di esprimersi, la voglia,
capacita e qualita nell’esprimersi. Poi la canzone po-
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polare ha le sue cose pitl 0 meno banali, ma viene
fuori I'anima della gente e da Brassens viene fuori
I'anima del poeta, che non ¢ detto debba essere per
forza su una torre d’avorio.

Di Michele Straniero abbiamo parlato in que-
sta trasmissione anche in altre occasioni; ne ab-
biamo parlato ad esempio con Giovanna Marini.
Come é stato il rapporto con lui?

Ci eravamo conosciuti in serate di canzone poli-
tica. Quando ho cominciato a fare questa incisione,
I'antologia milanese, ho pensato di affidare a lui la
parte di consulenza, nel senso di cura dei testi, di
presentazione. Mi ha aiutato anche nella selezione
dei brani e poi abbiamo lavorato insieme parecchio,
ci siamo frequentati per molti anni. Lui era davvero
un pozzo di conoscenze in questo campo.

Non si riesce a parlare di repertorio popolare
milanese senza citare la canzone forse pit nota,
Porta Romana. Che origini ha e come mai ne esi-
stono tante versioni?

Questo ¢ il bello della canzone popolare. E un
caso ricorrente quello di canzoncine con la stessa
musica e parole diverse o con le stesse parole e mu-
sica diversa: dimostra la vitalita, il continuo rinno-
vamento, specialmente quando si tratta di strofette.
E “El gir del mund”™, quella scollacciata da osteria,
dove ognuno ci mette le strofette che vuole perché
partiva dall'invenzione collettiva, con due bicchieri
di vino buono, prima del metanolo. Quindi Porta
Romana, come esempio, nasce come canzone dal
carcere, tanto € vero che é in italiano e non in mi-
lanese, perché ¢ il prototipo della canzone milanese
ma in realta ¢ in italiano, anche perché il carcere &
stato uno dei primi luoghi dove le varie provenienze
regionali si mischiavano. Poi pero l'osteria classica
era il luogo dove ci andava il ragioniere per bene,
ma anche la battona, piuttosto che quello uscito di
galera e c’era questo mondo, una certa solidarieta,
dove la gente non ti chiedeva il come e il perché:
si cantava e si beveva. L'osteria era anche un luo-
go di frequentazioni goliardiche e cosi, a un certo
punto, si sono mischiate tutte queste strofe. Alcune
sono malinconiche: “O luna che rischiari le quattro
mura, rischiari la mia cella che é tanta scura”, ecc.
Altre sono strofette satiriche, sul sesso, e cosi via.
In osteria si cantava e si inventava e quindi ognuno
aggiungeva qualcosa. Difatti, I'altra sera me I'hanno
chiesta e io I'ho cantata, ho fatto tutte le strofette
che mi venivano in mente ed ¢ durata quindici mi-
nuti, perché mi venivano in mente cosi, a getto con-
tinuo. E la caratteristica tipica della canzone popo-
lare: inventare e cambiare. In questo caso ci sono
tre componenti: la malinconia e la rabbia del car-
cere, I'invenzione scollacciata dei cantori d’osteria e
un po’ di goliardia su certi temi classici del rapporto
uomo / donna; quindi € un esempio di canzone che
continua. Ad un certo punto si ¢ fermata ma ancora
oggi, se qualcuno vuole, puod inventarci delle stro-
fette, perché no, cambia continuamente, ¢ un modo
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In “A” 371 (maggio 2012) la copertina e un dossier di 62 pa-
gine sono stati dedicati a Georges Brassens. Tra i numerosi
contributi, una tavola-rotonda gestita (nell’ottobre 2011 al
circolo Arci “La Scighera” di Milano) da Laila Sage e Loren-
zo Valera, protagonisti Fausto Amodei, Giangilberto Monti e
Nanni Svampa.

di continuare ad inventare e questo ¢ il bello della
canzone popolare.

Il milanese é finito

Quali sono secondo lei i temi ricorrenti, gli
aspetti piu affascinanti della canzone popolare
milanese?

Quelli di tutte le canzoni popolari. La gente ha
cantato sempre I'amore; ha fatto le ninne nanne ai
bambini; ha cantato I'emigrazione, le donne e le ve-
dove bianche. Ha cantato contro la guerra, contro
lo sfruttamento nel lavoro; ha cantato anche la di-
visione religiosa, su tutti gli aspetti della vita, dei
sentimenti e degli avvenimenti; ha registrato dei
fatti storici, tipo quelli su Napoleone, cantando e
raccontando, perché quando la gente la sera stava
nelle stalle, a scaldarsi col calore animale, inventava
e raccontava, annotava, e c’era quello che aveva la
dote di cantore e magari quello che era stonato ma
non aveva importanza. I canti di lavoro, per esempio,
dalla risaia all’officina alla filanda, sono tutti canti
nati proprio come espressione di rivolta. Poi ci sono
quelli belli, dolci, poetici. La canzone popolare ¢ can-
tare la vita.
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Pero poi in tutto il mondo é piu famosa: “Las-
sa pur ch’el mond el disa, ma Milan l’é on gran
Milan”...

...quella ¢ una canzone scritta da un autore, una
canzone di Giovanni D’Anzi, non ha niente a che fare
con la canzone popolare....

...vero, ma é accaduto che sia divenuta famo-
sa e dopo oltre sessant’anni magari tutti pensa-
no che venga dal repertorio popolare...

Ecco, io non sono d’accordo, rimane pop, non &
folk, perché quella canzone ¢ stata scritta per motivi
turistico-promozionali e secondo me ¢ la piu brutta
canzone milanese che sia stata scritta e tale rima-
ne! E una canzone costruita cosi, anche con qualche
sentimentalismo, non ¢ la chiave con cui la gente
cantava. Poi, certo, ha avuto successo e la gente che
canta alla sera, in compagnia, non € che siano dei
critici musicali. Per6 non € quello, secondo me. Il
milanese ¢é finito, col finire di parlarlo. La gente non
lo parla piu, lo parla una minoranza ristrettissima
che, oltretutto, va in Val Brembana il weekend op-
pure guarda la televisione e si rimbambisce, quindi
¢ finita.

Il teatro che posto occupa nella sua carriera
artistica?

Ho fatto in teatro quello che prima facevo in ca-
baret. Ho sviluppato i temi a me cari in spettacoli
teatrali. Uno dedicato tutto alla canzone popolare,
uno tutto a Brassens, uno tutto alla storia della can-
zone milanese. Poi ho fatto altre esperienze, ho fatto
appunto il teatro dei Gufi, ho recitato anche in una
commedia, ho fatto il protagonista della commedia:
“Morte di Woody Allen”, e in una commedia classica
milanese tratta da Carlo Porta. Ancora oggi giro por-
tando il mio cabaret-concerto, che ¢ uno spettaco-
lo antologico di tutti i generi, i racconti, le memorie
comiche, i personaggi trovati attraverso la vita, da
bambino fino ad oggi. Ho pubblicato recentemente
25 pezzi di Brassens tradotti in italiano e quindi lo
spettacolo gira I'Ttalia in modo pit ampio, perché
presento Brassens in milanese e in italiano. Quindi
in teatro ho sviluppato i discorsi che, in embrione,
facevo in cabaret.

In varie occasioni é apparso in televisione, ha
avuto ruoli nel cinema... com’é stato il suo rap-
porto con questi mezzi di comunicazione?

Io sono un animale da palcoscenico, la televisione
I'ho fatta perché si faceva, ma, soprattutto il cine-
ma, non ne sono capace, lo dico sinceramente. La
televisione ha prima di tutto dei problemi di lingua,
perché il potere romano non da spazio alla lingua
milanese. Secondo, quando dovevo cantare una cosa
e mi facevano un segno dove dovevo mettere il piede
io gia non ne potevo piu, sarei andato a casa. Ma
questo ¢ un fatto mio, ripeto, io sono un animale da
palcoscenico e voglio essere libero di muovermi come
voglio. Il cinema ¢ un altro mestiere, difficilmente gli
attori di teatro poi sono diventati di cinema, ¢ piu fa-
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cile che il divo del cinema nasca autonomamente nel
cinema. Poi ci sono delle eccezioni ma in generale ¢
cosl, sono due modi di recitare diversi e io sono per
le tavole del palcoscenico.

Ha appena accennato al potere romano che
non da spazio al milanese, ma lei, comunque,
continua ad essere molto attivo e porta in giro
per Ultalia i suoi spettacoli. Il fatto di aver sem-
pre privilegiato il milanese ha limitato in qual-
che modo la diffusione dell’opera?

Si, anche perché per molti anni ho fatto solo que-
sto discorso. Adesso ho cominciato a sviluppare
(parlo del caso Brassens), anche la parte italiana,
ma comunque tu hai un'immagine da quarant’anni
che & di un certo tipo. C’¢ anche una difficolta di
promozione. Oggi i discografici, se sono piccole case
rispetto alle major, hanno un sacco di problemi. Ma
Brassens I'ho fatto anche all'universita di Bari e poi
la sera ho fatto il concerto in teatro. Molto spesso il
discorso su Brassens € abbinato a convegni che si
fanno con gli amici docenti nelle citta pit1 svariate:
Bari Trieste, Forli... dove pero ¢’¢ un pubblico spe-
cialistico, che sono gli studenti di francese e, nel-
la stessa citta, alla sera, col sostegno del pubblico
universitario, si fa il concerto. Sono andato anche al
festival Ferré, a San Benedetto del Tronto, mi hanno
invitato perché c’era la celebrazione di Brassens, mi
hanno anche dato una targa. Insomma, non vado
abitualmente a fare serate lontano dalla Padania,
questo brutto termine che si usa adesso, pero gli
anni di lavoro con il marchio milanese ti danno quel
tipo di attrattivita. Il vero problema ¢ che la televisio-
ne non ti da spazio.

Nel 2004 la EMI ha riproposto l'intero cata-
logo dei Gufi. Era per i nostalgici o il pubblico
giovane ne ha approfittato?

Non credo e comunque io non lo seguo, non m'in-
teressano piu, ho fatto molte altre cose piu belle
dopo. Sono piu bravo adesso!

E in uscita la terza edizione del cofanetto con
la sua ennesima interpretazione di Brassens,
possiamo dire che Svampa resta, in Italia, l'ulti-
mo portavoce dello chansonnier anarchico?

Mah, anarchico... secondo me anche 1li c’é da di-
scutere. Comunque si, portavoce volentieri, ma il di-
scorso anarchico di Brassens ¢ stato molto discus-
so perché, come tutte le persone, ha avuto un suo
sviluppo. Da giovane ha scritto canzoni di grande
violenza contro le istituzioni, contro il potere, poi ha
scritto altre cose; andando avanti il discorso si € evo-
luto, ha avuto polemiche con i critici a proposito di
maschilismo, di misoginia. Ci sono state polemiche
anche quando gli hanno chiesto perché nel ‘68 non
era nei cortei con gli operai della Renault e lui ha
risposto: “ero a casa col raffreddore”; poi ci ha scrit-
to sopra una canzone che ¢ stata molto discussa. Il
suo discorso ¢ stato sempre basato sull'individuo,
ha sempre odiato e non condivideva I'espressione di




massa, peroé a un certo punto venivano fuori delle
cose pericolose, come quando ha scritto quella fa-
mosa canzone in cui diceva che quando si ¢ in piu
di quattro si € una banda di stronzi.* Sembrava una
forzatura sull'individualismo, invece era una sua
filosofia proprio sui comportamenti. Come tutti ha
avuto una serie di contraddizioni, quindi il suo pe-
riodo anarchico ¢ stato quello giovanile, diciamo.

C’é da spararsi

Dagli anni '60 i suoi bersagli sono stati sem-
pre il clero, la classe politica, la borghesia e,
per certi aspetti deteriori, anche il popolino. Nel
2000 i suoi bersagli sono cambiati o sono sem-
pre gli stessi?

Sono sempre gli stessi solo che, purtroppo, man
mano che passa il tempo, le cose sono sempre piu
ovattate, il nemico sempre pitt occulto. Siamo spiati
da una serie di poteri, di meccanismi, soprattutto
di movimenti, a parte la tecnologia, per cui nessun
cittadino medio € in grado di capire la tecnologia, la
farmacia, tutto quello che ¢ in mano a chi gestisce
certi settori. L'uomo comune non ha piu strumenti
per capire, per seguire, abbiamo un nemico sempre
pit subdolo, quindi ¢ difficile con una strofetta indi-
viduarlo e attaccarlo. Io intanto le battute le faccio,
sui vari poteri, ma per 'uomo normale ¢ molto pit
pesante la situazione, non ha appigli e questo ¢ un
aspetto tragico. Questo lo esprimo con una battuta
che sembra tremenda, ma io ormai sono ottimista
per disperazione.

Questa € la realta dei nostri anni, pensiamo a
come siamo andati indietro: siamo cresciuti con la
speranza di un mondo fuori da tutte le violenze e in-
vece qui siamo a un livello peggiore della prima guer-
ra mondiale, se ti fermi a osservare c’¢ da spararsi!
Poi la carica che hai dentro ti porta almeno a cercare
di far capire alla gente un po’ di anticlericalismo, un
po’ di anticonformismo, un tentativo di fargli capire
chi e che ti racconta delle palle per prendere il pote-
re. Ma comunque ¢ difficile, ¢ sempre piu dura.

Comungque siamo contenti di vedere che lei ci
prova ancora...

Be, quello si, sennod che fai? Ti spari. L'ho detto:
sono ottimista per disperazione. Comunque non €
che io mi ammazzi di lavoro, faccio i miei concer-
ti, scrivo i miei libri. Ho pubblicato: “Scherzi della
memoria” che & la mia autobiografia umoristica,
di quello che mi ha fatto ridere dai cinque ai ses-
sant’anni.

Dopo di che qualche ora la dedico all’'orto, qualche
altra la dedico magari a pescare, anche se ho mal di
schiena. Poi scrivo, sto incidendo ancora dischi, sto
preparando un’antologia dei grandi autori milanesi.
E cosi si continua a far le cose che piacciono il pit
possibile, e poi si lavora, perché, voglio dire, non &
che siamo qui a vivere di rendita! A parte che il la-
voro ¢ fondamentale per I'anima, ma comunque fa
parte delle esigenze della vita. Salto come un mer-
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lo, per due ore sul palco, con quattro bypass e un
pacemaker. Infatti, I'ultimo tentativo che ho fatto di
dare un titolo ad uno spettacolo a Milano si chia-
mava proprio: “Quattro bypass in galleria”. Bisogna
riderci sopra!

Renzo Sabatini

1 Hécatombe, George Brassens, 1956. Il testo originale e le va-
rie traduzioni di Svampa in milanese e italiano sono reperi-
bili a questo link: https://www.antiwarsongs.org/canzone.
php?lang=it&id=1264.

2 1l lavoro di ricerca musicologica di Michele Straniero (1936-
2000), fondatore del Cantacronache e collaboratore del Nuovo
Canzoniere Italiano, ¢ centrale nella storia della canzone italiana
del novecento e nel recupero della musica popolare.

3 Canzone milanese da osteria. Per chi volesse cimentarsi un
testo € disponibile in questo link: http://www.canzon.milan.
it/testi/testi_osteria.htm#.

4 Le Pluriel (1966). Testo originale e dibattito sulla controver-
sia in questo link: https://www.antiwarsongs.org/canzone.
php?lang=it&id=50719.
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di Alessio Lega

Nanni e Luca

intervista a Luca
Maciacchini, I'ultimo
collaboratore di Nanni
Svampa

In principio furono i Gufi. E quando diciamo i Gufi
diciamo, oltre a Nanni Svampa ovviamente, Brivio,
Patruno, Magni, ovvero un grande chansonnier e
cantautore, un cabarettista di gusto surreale e pieno
di humor noir, un provetto jazzista, un fenomenale
mimo. E non solo, i Gufi intrecciarono tutto il nascente
cabaret milanese: Jannacci, Fo, Strehler, Gino Negri,
Cochi e Renato.

...€ compagnia
cantante

Con il commediografo Luigi Lunari, misero in scena
due spettacoli teatrali rimasti mitici “Non so non ho
visto e se c’ero dormivo” e “Non spingete scappiamo
anche noi” (una satira antimilitarista). Poi Svampa
incontro il suo alter-ego “terrone” Otello Profazio,
con cui fece un programma televisivo. In teatro ci
torno con Franca Mazzola e sempre con Patruno agli
arrangiamenti e alle chitarre, mentre cresceva la se-
conda generazione del cabaret, non piu solo milanese,
dei Gatti di Vicolo Miracoli, Porcaro, Abatantuono,
ecc. Intanto Nanni aveva affiancato alla sempiterna
missione di diffondere nel nostro paese le canzoni di
Georges Brassens (il piu delle volte in lingua meneghi-
na), quella di sistematizzare e tramandare un canone
della canzone milanese.

Dunque lui, socialista e ferocemente mangiapreti,
incontra Michele L. Straniero, cattolico € comuni-
sta, che gli fa da consulente per i dischi di musica
tradizionale, e insieme concepiscono lo spettacolo

Lugano (Svizzera), 25 aprile 2015 - Luca Maciacchini e Nanni Svampa alla Radio della Svizzera Italiana.
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“Pellegrin che vien da Roma”. Negli anni seguenti
l'accompagnamento dei suoi “cabaret-concerto” - de-
dicati a Brassens, alle canzoni milanesi, o a un misto
delle due cose - passera dal magistero chitarristico di
Patruno a quello del quartetto di Ettore Cenci, fino
ad arrivare al solo Antonio Mastino.

La vita di Nanni Svampa ¢ stata una fitta trama di
intrecci e collaborazioni, essenziali per capire lo spi-
rito di un fenomeno culturale collettivo. Inossidabile,
ormai quasi arrivato alle soglie degli ottant’anni, aveva
“seppellito” gran parte dei suoi sodali - sarebbe stato
il primo a ridere di questa battuta, magari compien-
do un gesto scaramantico - ma di certo pochi sono
rimasti i testimoni che possano raccontarci in presa
diretta quella storia.

Abbiamo allora deciso, per dedicare un saluto a Nan-
ni, appena saputo della sua scomparsa, di intervistare
I'ultimo dei suoi collaboratori musicali, 'uomo che si
avvicendo alla chitarra a Mastino, dopo la morte di
quest'ultimo nel gennaio del 2015: Luca Maciacchini.

Luca ¢ un cantautore egli stesso, un teatrante, un
esperto di musica, un buon conoscitore di canzone
internazionale e ovviamente un eccellente chitarrista.
Attivo con un suo repertorio in italiano e in dialetto,
si muove prevalentemente fra la Lombardia e il Can-
ton Ticino. Parecchi sono i suoi spettacoli di teatro-
canzone, uno interamente dedicato all’assassinio di
Giorgio Ambrosoli, un altro recentissimo alla mania
del gioco d’azzardo.

Spiriti casalinghi

Alessio Lega - Si puo dire che Nanni Svampa -
col quale hai collaborato come accompagnatore
per pochi intensi anni - fosse gia, prima ancora
che vi conosceste personalmente, all’origine di
molte delle cose che fai, anzi si potrebbe quasi
dire che tu abbia saltato una generazione, per-
ché i nostri fratelli maggiori si erano dedicati a
tutt’altre forme musicali.

Luca Maciacchini - lo, essendo del 1973, sono nato
proprio nel periodo di transizione, un periodo forse
immerso nella nebbia, ma che io vedo ora distintamente
come il pitl importante per la canzone. Ancora non si
facevano insormontabili steccati fra il popolare, il folk e
la canzone d’autore, si poteva saltare fra questi generi
- come appunto ha fatto Svampa - contando di essere
seguiti da un pubblico curioso. Ho I'impressione che
poi, man mano, si siano costituiti dei piccoli, asfittici
drappelli di appassionati, che ascoltano solo una certa
cosa, con date regole, dati suoni, dati strumenti...

Per me invece quello era il periodo pit florido, pro-
prio perché il pit fluido. Sul mio vecchio giradischi
di famiglia - un mobile ancora perfettamente funzio-
nante - ruotavano in modo intercambiabile Giorgio
Gaber, Nanni Svampa o Fabrizio de André, e quando
mi capitava di mettere sul piatto le ballate popolari
del Martino e la Marianna, del Ridicul matrimoni o
del Magnano, per me queste erano voci familiari,
spiriti casalinghi, e poi la palestra per esercitarsi sui
primi accordi di chitarra. Non ho quindi nemmeno

avvertito questo salto, per me quelle erano canzoni
che appartenevano alla generazione dei miei genitori
quanto alla mia: classici.

Per di piu io sono varesotto, per cui sono cresciu-
to in un contesto in cui il dialetto - molto simile al
milanese di Svampa - era certo piu parlato che nella
grande citta. Insomma, quelle canzoni sono state il
latte materno che mi ha instradato sulle tracce delle
mie radici.

Svampa poi era un milanese in fuga, tanto che a
un certo punto si era trasferito dalle vostre parti.

Per l'esattezza a Porto Valtravaglia. Lui credo che
subisse, gia prima di trasferirvisi, il fascino di queste
zone, e soprattutto del lago, tanto che aveva gia inserito
la Valtravaglia nella sua versione di “Les trompettes
de la renommeée” di Brassens. E poi questi luoghi
hanno uno strano rapporto con I'umorismo, hanno
dato i natali a molti comici come Boldi, Teocoli, persino
Dario Fo ¢ cresciuto li. Il lago permea chi vi sta vicino,
quest’acqua tranquilla, apparentemente malinconica,
ma che nasconde una sorta di follia gioviale. Fo ci ha
chiamato “Il paese dei Mezarat”, dei pipistrelli. Non
siamo lontani dai Gufi, in fondo, tutti animali notturni.

La canzone d’autore
e la riscoperta del folk

Forse Svampa é andato a cercare sul lago quei
luoghi che non trovava piu a Milano - l'osteria,
il posto di ritrovo collettivo in cui si beveva, si
cantava, si raccontava - in cui era cresciuto e
da cui aveva attinto storie, storielle e canzoni,
ambientandovi il suo Brassens milanese.

Beh, guarda, anche da noi quel luogo 1i &€ arche-
ologia... qualcosa resiste, ma come un residuo non
troppo originale, le osterie (con o senza I'*"H” davanti)
sono ormai luoghi ricostruiti, come quelle dei Navigli,
alla ricerca di una tradizione che non ha piu le stesse
funzioni, quindi che non ha pitu ragione di esistere.
Nanni era troppo furbo per non accorgersene al
primo sguardo. Lui ha portato avanti quasi di pari
passo e praticamente da subito la canzone d’autore
e la riscoperta del folk, prima che chiunque caval-
casse quest’onda con fini politici e identitari, lui lo
faceva con fini culturali. La traduzione di Brassens
in milanese (iniziata come sua necessita gia mentre
faceva il militare) mi sembra la fusione perfetta delle
sue anime. Gli anni del suo debutto al teatro e al
cabaret erano anche quelli in cui c’erano Strehler e
Paolo Grassi, tutto cio che succedeva a Milano era
al centro del mondo, una vera capitale culturale del
teatro e della musica, rispetto a Roma che aveva il
cinema e la televisione e Torino che aveva I'industria.
Non c’era nemmeno bisogno che Svampa avesse
rapporto diretto con loro per trovarsi al centro di
una storia gia importante. Il “teatro canzone” - per
dire - non € un’invenzione di Gaber, che lo ha cer-
tamente nobilitato portandolo alle piu alte vette, ma
¢ qualcosa che esisteva negli spettacoli dei Gufi e di
conseguenza di Svampa. Quel tipo di spettacolo che
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15 settembre 2015 - Nanni Svampa in concerto, con Luca Maciacchini alla chitarra.

si faceva a Milano, da Brecht al Piccolo a Jannacci
al Derby, univa istintivamente in teatro il testo alla
musica. Erano canzoni da raccontare, da testimonia-
re... pensa al valore anche didascalico di quell’opera
enciclopedica che ¢ la “Milanese”, un’antologia in 12
LP di canzoni meneghine!

In quegli anni, nel campo della musica popolare,
c’era anche l'aspetto piu filologico-militante dei
Dischi del sole di Bosio o dell’Albatros con Leydi,
“professoroni” che forse guardavano a personaggi
come Svampa e Profazio come a dei divulgatori
un po’ semplicioni. Svampa certo col suo lavoro
testimoniava un interesse davvero diffuso per quel
materiale, lui non era certo un ricercatore, ma
un personaggio anfibio in bilico fra molti generi:
un cabaret che aspira gia al teatro, Brassens e
quindi la canzone d’autore nel senso piil poetico,
tanto che lui stesso provo a piu riprese a fare il
cantautore vero e proprio.

Di tutto quello che ha fatto questo ¢ stato 'aspetto
meno recepito, il suo disco da cantautore & “Riflus-
so riflesso” della fine degli anni settanta. Una volta
incassato l'insuccesso di quel tentativo, Svampa da
quel bravo pragmatico che era, non ha piu di tanto
insistito e ha ripiegato sulla piu rassicurante eterna
dicotomia “Tradizione/Brassens”. Questo ¢ un suo
tratto molto marcato, si € sempre vissuto come un
ottimo professionista che deve assecondare i gusti di
un pubblico - sempre con un certo stile e mai sotto
certi standard - pit che educarlo. Secondo me questa
cosa di non essere percepito come un cantautore vero
e proprio, un po’ gli rodeva anche a distanza di anni...
infatti era sempre molto critico, ai limiti dello sfotto,
con gli altri cantautori.
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“Io vorrei fare
ancora qualcosa”

Negli ultimi anni comunque apriva sempre con
una canzone d’autore in milanese ma moderna,
la stupenda “Meditazion del temp passa”.

Uno dei pochi brani non suoi (né di Brassens o
popolare) che lui apprezzasse davvero in toto, non era
una cosa che accadeva sovente, era davvero un iper-
critico, persino con me che poi sono diventato il suo
chitarrista. Ne rido anche un po’, ma credo che sulle
canzoni si fosse davvero ripiegato sul suo repertorio, il
resto non gli piaceva. Certo non c’era piu il senso della
ricerca, ormai era chiaro che Nanni diceva “io sono
questo e il pubblico viene per vedere questo”. C’era
pero la voglia di vivere, e per lui vivere era mangiare,
bere, dormire e salire sul palco a cantare.

Cantare o fare una battuta era il modo di essere
se stesso: esigente, burbero, avido e generoso, ma
con il teatro e la canzone nel sangue. Indimentica-
bile la sua abilita ai fornelli, con una serie di sughi
inventati da lui, la prima volta che mi trovai davanti
al suo “perdré” (SIC!) di frattaglie di pollo me lo stavo
mangiando tutto, e me I'ha dovuto strappare dalle
mani. Possiamo anche dire che teneva parecchio ai
soldi, aveva cachet decisamente alti, ma a onor del
vero era anche molto generoso coi suoi collaboratori:
diciamo che era un milanese ben convinto del fatto
che il lavoro vada fatto e pagato bene. Era anche
molto esigente, con lui non si sgarrava di una nota.

Quando tu cominci ad accompagnarlo come ti ci
rapporti? e che tipo di artista trovi: qualcuno che
si era rotto le scatole o un artista ancora vitale?

A me in effetti era capitato poche volte di fare




l'accompagnatore: con Gianni Pettenati e con Rocco
Barbaro, grandi professionisti che pero facevano
cose profondamente diverse dalle mie, insomma
puro lavoro. Con Nanni mi capita di accompagnare
un maestro.

Ci eravamo conosciuti, era venuto a vedermi can-
tare, ed era rimasto impressionato dal mio modo di
suonare - anche se non mi aveva risparmiato critiche,
al suo solito - e quando ha cercato un chitarrista ha
trovato me. E stato anche difficile, perché io quando
vado da solo corro sul tempo, tanto poi mi riprendo,
invece ricordo la prima volta assieme in scena, lui
canta, e poi si gira e mi sibila tra i denti durante I'ap-
plauso “non correre, cazzo!”. In realta € bastato poco

Svampa” mi riprese “ma stai zitto, chi te lo ha chie-
sto” pero gli faceva piacere. Poteva anche dare l'idea
di essersi rotto, di non aver piu voglia di cantare,
di salire sul palco e di continuare a farlo un po’ per
soldi, un po’ per abitudine, ma secondo me nel fondo
gli era rimasta la voglia di cercare qualcosa, e a tratti
veniva fuori il vecchio leone, magari piu che in una
canzone in una battuta scambiata col pubblico. Una
sera a Piacenza uno gli ha chiesto “Nanni, come mai
senza vino?” e lui “Pirla... ma quando mai in scena!”.

In effetti cominciava a perdere il senso dell'equilibrio,
cosi gli ultimi tempi gli avevano persino tolto il vino, ho
pensato “senza il vino Nanni &€ un uomo finito”. Negli
ultimi giorni - e io I'ho visto davvero poco prima che

morisse - l'ultima frase che ricordo € “io vorrei fare
ancora qualcosa”... se pensi che era un artista che
continuava a salire sul palco, con un cuore ridotto al
trenta per cento e reni e fegato compromessi, capisci
che non si tratta di soldi o di professionismo, ma
proprio di amore.

a trovare l'alchimia, anche perché lui percepiva che
io conoscevo bene e amavo il suo repertorio.

Non per soldi,
né per professionismo

Avolte perfino con troppa devozione, una volta che

dissi a un tassista milanese “guarda che lui ¢ Nanni Alessio Lega

Elegia per Daniel Viglietti k

Primo di novembre 2017. Mentre mi trovo in Austria a can-
tare “Bella Ciao”, mi sveglio incongruamente presto e vengo a
sapere che Daniel Viglietti € morto il giorno prima in seguito
a un intervento. Era nato nel luglio del 1939 a Montevideo.

Gigante della canzone di ispirazione popolare, ma di realiz-
zazione colta - Daniel era un fenomenale chitarrista classico
imprestato all'urgenza della testimonianza - i suoi quasi ot-
tanta anni passati per il mondo, l'ultimo concerto solo pochi
giorni fa. Daniel era un bengala nel buio, una risorsa, una
memoria del futuro, quando questa parola ancora suonava
pit come speranza che come paura.

Daniel era radicalissimo nei contenuti ed estremamente
complesso nei modi - i suoi accompagnamenti sono un ma-
nuale di raffinatezza e sperimentazione - uno di quelli che ha
sempre pensato che i proletari meritano il massimo. Urugua-
iano fiero e rivendicativo, come solo chi ha presente le catene
del colonialismo, era in realta un patriota del mondo, che si
ostinava a volere piu giusto, proprio perché lui per le sue idee era stato in prigione, aveva rischiato
la vita e vissuto lungamente I'esilio.

Era stato un amico di Victor Jara - che aveva interpretato una sua canzone su Camilo Torres.
Amico fraterno e collaboratore per una vita del poeta Mario Benedetti - con lui si era inventato una
formula semplice e geniale di recital-concerto. Amico della combattente e martire rivoluzionaria
paraguayana Soledad Barret. Amico di Atahualpa, di Chico Buarque, di Silvio Rodrigeuz... amba-
sciatore di un'unita culturale latinoamericana, umile fino a farsi portavoce di artisti e poeti, qualche
volta meno grandi di lui.

Di cosa doveva avere paura l'altro giorno Daniel, quando ha poggiato un attimo la chitarra, com-
pagna di mille e mille concerti, e si € steso sul tavolo operatorio?

Nella sua vita aveva visto in faccia la tortura e la morte, cantato i poeti, si era trasformato in ven-
to, fatto voce del popolo. Oggi il giornale ci dice che non si ¢ rialzato.

Ma la farina ormai € impastata con I'acqua, il lievito della sua musica. Crescera Daniel, crescera...

W

Daniel Viglietti

A.L.
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La guida

/ apache

di Nicoletta Vallorani

Il torto

Ogni tanto mi vengono in mente cose del passa-
to. Forse invecchio, e divento nostalgica. Cosi oggi,
mentre in un’aula di universita spiegavo il rapporto
tra [lluminismo e Romanticismo, mi sono ricordata
di quando, in un paesino della provincia marchigia-
na, nella scuola media quasi spopolata che soprav-
viveva un po’ a stento, un’insegnante mia amica
stava spiegando lo stesso argomento, con parole pit
semplici e con molti esempi.

E alla fine della lezione, soddisfatta della chiarez-
za con la quale le sembrava di aver posto i concetti, e
osservando alla lavagna il sistema di opposizioni che
aveva disegnato, si ¢ voltata e ha scelto uno studente
a caso, il piu timido, quello che forse un giorno sa-
rebbe diventato un artista e che in quel preciso mo-
mento stava disegnando cerchi colorati su un foglio
bianco. Lo ha scelto e gli ha chiesto: «Quindi, Mario,
se I'Tlluminismo ¢ I'epoca della ragione, il Romantici-
smo, che ¢ il suo opposto, ¢ l'epoca ...?»

Quello ha spalancato inermi occhi azzurrissimi e
ha esclamato soddisfatto: «L’epoca del torto!»

E non faceva una grinza. Nel sistema di opposizio-
ni, il contrario della ragione ¢ il torto, quello che oggi
abbiamo sempre, noi insegnanti di ogni ordine e gra-
do, se lavoriamo bene e con coscienza, ma magari ci
immaginiamo che il nostro faticare venga premiato,
non necessariamente con denaro sonante, forse an-
che col semplice riconoscimento di quel che faccia-
mo. Questo, apparentemente, ¢ impossibile, e non &
sempre colpa solo delle istituzioni. A volte la respon-
sabilita cade su una serie di principi corporativi che,
per difendere tutti, non proteggono nessuno.

Scrivero una cosa molto impopolare ora. Scrivero
sulla questione dell'illicenziabilita di un dipendente
dello stato, condizione sempre fortemente voluta e
che si é trasformata in una ghigliottina che al tempo
stesso uccide la fantasia, azzera I'impulso verso ogni
forma di originalita (che tra non molto arrivera a
essere punita per legge) e spesso innesca una strana
gara a chi lavora di meno, perché chi lavora di piu
alza colpevolmente lo standard, e questo potrebbe
avere conseguenze deteriori sulla pratica, ampia-
mente tollerata, del fancazzismo inoffensivo.

Questo € un principio non scritto ma ampiamen-
te rispettato: fare meno possibile, cercando di non

66 ‘ insegnamenti

disturbare il quieto svolgersi di pratiche consolidate
e legate all'interpretazione della legge. Sono prati-
che supremamente attendibili, e cio che le rende
tali — soprattutto nella scuola, meno nell'universita
- ¢ l'impossibilita prescrittiva di far carriera, che &
compensata (si fa per dire) da una clamorosa illicen-
ziabilita. Essa ¢ applicata, mi pare, in Italia a ogni
struttura pubblica, dal consiglio dei Ministri in git:
se si fa male il proprio lavoro, la penalita € la rimo-
zione topografica, non professionale. Si viene estir-
pati da un posto per andare a far danno in un altro.
E si viene puniti, pit spesso di quanto si pensi, se si
pretende di lavorare bene.

E parte della vita

Quando si subisce quest’ultimo sopruso, la so-
luzione possibile ¢ solo l'intervento armato di un
leguleio, ma anche quella ¢ pratica complicata e co-
stosa. Il ricorso al TAR, del quale non ho esperienza
diretta alcuna, a guardarlo da fuori € un percorso
talmente casuale da essere superato in termini di
rigore persino dalla procedura della paglia piu cor-
ta o dal famoso metodo scientifico del lancio della
moneta.

In tutto questo — anche qui andando in contro-
tendenza rispetto alla prospettiva attuale — continuo
a pensare che l'istruzione debba essere pubblica e
accessibile a tutti (anche se mi piacerebbe che fosse
anche ben fatta). Continuo a pensarlo per un motivo
elementare: essa non € scorporabile dalla vita reale,
e nella vita reale, la cultura non dev’essere funziona-
le allo stipendio, vero o fittizio che sia.

Quando racconto queste cose alle mie figlie, di
norma mi rispondono: «Va bene, mumis. E com’¢ che
finisce la favola?» E preoccupante che alla mia eta io
creda ancora in queste cose. Che si possa cio¢ “fare
scuola”. E che questo significhi insegnare la vita, la
memoria, quel che serve per operare delle scelte, il
senso di essere liberi, alcuni elementari principi etici,
cosa comprare al supermarket senza avvelenarsi, e,
perché no, quale erba si fuma e quale ¢ meglio di no.

Perché tutto questo € parte della vita, e non si
scappa.

Nicoletta Vallorani
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a cura di Ippolita

La falsa alternativa
del bitcoin

Andrea Fumagalli, di Effimera* ci ha intervistati/e,
sul loro sito, sullo sviluppo del bitcoin e delle
blockchain come potenziale strumento decentraliz-
zato e peer-to-peer di emissione di una nuova mone-
ta. Anche se abbiamo qui affrontato I'argomento lo
scorso maggio (“A” 416), ci sembra opportuno ritor-
narci. Vista anche la credibilita di cui questi aspetti
godono anche in numerosi ambiti “alternativi” e di
centri sociali.

Il bitcoin é la cripto-moneta che senza dubbio
ha avuto il maggior successo. Secondo voi, quali
sono le ragioni del suo successo?

Il bitcoin (XBT), creato nella rete bitcoin, ¢ la pri-
ma criptovaluta decentralizzata che non ¢ rimasta
al semplice stadio di prototipo. Ha avuto un periodo
di incubazione durato anni, durante i quali, si pre-
sume, sono stati messi a punto i particolari che la
definiscono: il limite assoluto di produzione della
moneta, i tempi e i mezzi per farla ('attivita di mining
- verifica delle transazioni), le caratteristiche di fun-
zionamento della blockchain, l'utilizzo della critto-
grafia asimmetrica per i wallets (portafogli). Inoltre
ha avuto il destino di diventare una valuta molto
apprezzata sul mercato nero del cosiddetto dark
web, sicuramente per praticita ma anche a causa di
un fraintendimento nel pensare che la crittografia
sia usata per rendere anonime, se non addirittura
cifrare, le transazioni; cosa assolutamente falsa: la
crittografia serve a firmare e indicizzare le transa-
zioni, che al contrario sono pubbliche ed inscindi-
bilmente legate agli utenti. Infine, essendo la prima
criptovaluta balzata agli onori della cronaca in tutto
il mondo, ha catalizzato gli interessi e l'attenzione di
un gran numero di persone, diventando una specie
di fenomeno di massa.

Di fatto, anche se esistono moltissime sperimen-
tazioni in corso, la gran parte dei non addetti ai
lavori ignora l'esistenza e il funzionamento delle al-
tre criptovalute e tende a identificare ogni moneta
digitale con i bitcoin, facendoli diventare semantica-
mente sinonimi.

Senza

Il bitcoin é nato come moneta alternativa in
grado di prefigurare nuovi immaginari. Ha man-
tenuto tale immaginario oppure si é trasforma-
ta in moneta semplicemente complementare?

Di quale immaginario stiamo parlando? Andiamo
a rivedere le pratiche discorsive usate agli albori del
fenomeno. Per riconoscerne l'origine culturale ¢ in-
teressante riprendere alcuni documenti, molto noti,
della mailing list Cypherpunk, si tratta dello spazio
virtuale di elaborazione piti importante per quanto
riguarda la crittografia e la nascita delle cryptocur-
rency. Dalla documentazione si evince con molta
chiarezza I'area semantica e politica che ha informa-
to queste tecniche.

Ci riferiamo in particolare a testi come A Cypher-
punk’s Manifesto (1993) di Eric Hughes, e ancor
di piu a The Crypto Anarchist Manifesto (1992) e a
Cyphernomicon (1994) di Timothy C. May. In que-
sti documenti alla base del suprematismo fallo-tec-
nocratico, I'unico immaginario prefigurato & quello
anarco-capitalista cui si aggiunge qualche vago ri-
chiamo contro i poteri istituiti: soprattutto appelli
contro le tasse e per il mercato liquido.

Nei testi si rintraccia gia il progetto di una cripto-
valuta. Una delle domande poste in Cyphernomicon
¢ appunto “cosa rende una moneta digitale piu ro-
busta e credibile [*what is needed to make digital
money more robust and trustable?”] Una cultura gia
elitaria, comincia ad alzare il tiro, sempre piu consa-
pevole di avere tra le proprie mani le leve del potere
futuro e impaziente di applicarle. Si assiste dunque
a una stratificazione di immaginari, alcuni di questi
sono anche molto lontani da altri, in alcuni casi ad-
dirittura in contraddizione.

Dal punto di vista della complementarieta nelle
cryptocurrency ci troviamo di fronte a un falso pro-
blema.

Per l'ideologia anarco-capitalista, e seguendo il
ragionamento dell’economista austriaco F. A. von
Hayek in Denationalisation of Money: The Argument
Refined (1990), anche le monete devono essere mes-
se in concorrenza e gli individui devono essere liberi
di scegliere la moneta che ritengono la pit consona
ai propri interessi. Una criptovaluta come il bitcoin
costituisce una “disruzione” (disruption) del sistema
delle monete monopolistiche nazionali, un’interru-
zione nel flusso regolare che crea disordine, ovvero
un nuovo ordine. In questo senso assume I'immagi-
nario e si comporta come un contropotere, ma privo
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di qualunque istanza socialista.

Allo stato attuale, fintantoché non sara possibile
comprare qualunque cosa, sempre e ovunque, tutte
le cosiddette monete alternative sono destinate ad
essere, in un certo senso, complementari. La conver-
sione in valuta corrente €, al momento, necessaria e
ineludibile. Anzi, € proprio uno dei fattori pit1 impor-
tanti per la diffusione e il successo di monete come
il bitcoin: oggi un utente medio della rete che voglia
produrre bitcoin incontrera molte difficolta, per po-
terne avere dovra comprarli in valuta corrente. Ciog,
per poterli spendere.

Questo ¢ il punto cruciale della faccenda: spende-
re, ossia consumare. In nessun caso ¢ prevista una
via di fuga dalla logica della produzione per il con-
sumo. E la quintessenza della logica del capitalismo:
gli stati nazione o transnazionali sono inutili pachi-
dermi del passato, nel nuovo mercato globale sono
solo un peso; per i miei traffici e i miei commerci &
molto meglio farmi le monete che voglio, 'importante
¢ spendere, comprare, produrre. Mai interrompere
la catena! D’altra parte, quando nella storia dell'u-
manita l'introduzione di una nuova moneta ¢ stato
risolutiva per ottenere maggiore giustizia sociale e
non ¢ stata un mezzo per consolidare il potere? E
intanto le risorse natu-
rali e le materie prime si
esauriscono. L'antropo-
cene ¢ adesso, tutti que-
sti fenomeni non sono
affatto scollegati.

Uno dei fattori che
ha caratterizzato il
successo del BitCoin
é l’essere una moneta
del tutto decentralizzata, peer-to-peer basata
sulle block chain. E proprio cosi? Quale tipo
di gerarchia é insita nelle block chain, é un
sistema di proprieta privata, nella logica liber-
tarian americana?

E il punto di incontro tra la logica fallo-tecnocra-
tica e l'ideologia californiana. E decentralizzata nel
senso che non dipende da banche o stati ma nulla
vieta il suo accumulo o che emergano degli enti in-
termediari che, basandosi sulla necessita di utenti
meno esperti di monitorare e gestire il loro gruzzolo
(i cosiddetti wallet), divengano col tempo dei centri
importanti della rete. Di peer-to-peer, inteso come
rapporto tra pari basato sul mutuo appoggio e la
solidarieta, c’¢ davvero poco.

Ci sono delle differenze insuperabili, basate sul-
la competenza tecnica e i mezzi a disposizione, tra
utenti medi e miners, ossia i produttori di nuovi
bitcoin. Perché ¢ un’operazione molto onerosa da
un punto di vista computazionale ed energetico. Chi
puo e chi ci arriva prima ha due moventi: domina la
tecnica o ha grossi fondi da investire, gli altri sono
dei perdenti. La retorica della disintermediazione fa
presa sui narcisisti ego-riferiti che pensano di poter
fare a meno degli altri.
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Oggi é fondamentale
riuscire a guardare lontano,
lavorare alle forme di
organizzazione politica non
subordinate alla tecnica.

E possibile la costruzione di un circuito mone-
tario alternativo finalizzato alla produzione di
valore d’'uso?

Privilegiare il valore d'uso rispetto al valore di
scambio significa insistere su uno degli aspetti con-
creti della merce. Ma in un sistema capitalista la
merce € sempre bifronte. Qui non si tratta di met-
tere in discussione la moneta ma l'intero sistema
capitalista. A meno di immaginare una scissione
da parte di interi settori dell’economia, fenomeni
di autonomizzazione su larga scala, gli utilizzatori
di criptomonete resteranno sottomessi alle catego-
rie del capitale. In questo contesto possiamo fare
scambi con la valuta che vogliamo, e sostenere che
si tratta di “valore d'uso”, ma poco importa: continu-
iamo comunque a produrre cose che possono essere
messe a valore, direttamente o indirettamente. In
questo modo la valorizzazione e I'efficacia economica
astratta dominano il processo di produzione. Il va-
lore d'uso € quindi solamente 'espressione concreta
dell’'astrazione del valore.

En passant, va segnalato che porre nuovamente
la questione dell'utilita del lavoro al centro dell’or-
ganizzazione sociale non fa necessariamente scom-
parire lo sfruttamento nel lavoro, anzi. L'esempio
migliore ¢ forse quello
dello sfruttamento del
lavoro femminile nel
quadro dell’economia
domestica, e il suo ruo-
lo nell’estrazione capi-
talista del plusvalore:
la moneta non cambia
nulla. Possiamo anche
retribuire, con la mone-
ta che vogliamo, sempre
di sfruttamento si tratta, se non mutano le condizio-
ni, i rapporti di forza, le relazioni di potere.

Ma ¢ cosi importante monetizzare il vivente? A noi
sembra che ce la possiamo raccontare come voglia-
mo ma sempre li si va a parare.

Oggi ¢ fondamentale riuscire a guardare lontano,
lavorare sulle forme di organizzazione politica non
subordinate alla tecnica. Questo ovviamente non
significa escludere la tecnica, ma amarla con la con-
sapevolezza che non € mai neutra, che ci pone co-
stantemente di fronte al nostro rapporto col potere.

Occorre fare uno sforzo per costruire un immagi-
nario che non sia succube delle logiche “vincenti”, se
vogliamo dare vita a un’alternativa favolosa.

Andrea Fumagalli

* Effimera si definisce “un collettivo “virtuale” com-
posto da piutt di 200 persone, interconnesse tra loro,
che risiedono in varie parti del mondo. Una rete di
ricercatori e attivisti, accomunati da una pratica di
ricerca militante che origina dall’'operaismo italiano a
partire dai Quaderni Rossi degli anni Sessanta, fino
alle piu recenti teorie sul capitalismo biocognitivo-
relazionale”.



Big data
e false illusioni

di Lino Rossi

La Rete e tutt’altro che estranea al potere.
A partire dalle riflessioni di Manuel Castells e di Byung-Chul Han,
si analizzano qui alcuni meccanismi con cui si ripropone. Non ci si illuda
che la rete sia il regno della liberta.

scita della societa in rete, il sociologo Manuel

Castells considera le trasformazioni tecnolo-
giche introdotte dal digitale come una vera e pro-
pria rivoluzione nell'ambito dei media di massa. Egli
percepisce infatti la diffusione della cosiddetta “p2p
communication”, ossia la comunicazione orizzontale
che si realizza per mezzo dei media elettronici, come
un punto di svolta non solo del sistema informati-
vo, ma anche del modo di interagire a livello socia-
le, attraverso un modello di dialogo apparentemente
svincolato dai meccanismi di filtro e di controllo ti-
pici dei mass-media tradizionali, come la radio o la
televisione.

Da ci0 avrebbe origine una vera e propria “societa
in rete”, destinata ad assumere una portata univer-
sale, grazie alla diffusione pressoché illimitata e illi-
mitabile dei flussi di comunicazione globale. In par-
ticolare Castells si sofferma sul ruolo assunto dalla
rete all'interno delle “societa” che le reti digitali han-
no determinato, ponendo in evidenza la struttura di
una nuova forma di potere dove 'auto-organizzazio-
ne dei processi comunicativi (Mass-self communica-
tion) gioca un ruolo determinante nel trasmettere
una parvenza di liberta.

Il sociologo catalano tuttavia evidenzia anche
come i flussi comunicativi globali s’intreccino con gli
spazi locali, dove avvengono concretamente le inte-
razioni face-to-face, descrivendo le svariate formule
mediante le quali il rapporto rete/territorio locale

Nel 1996, in uno dei suoi saggi piu noti, La na-

puod generare occasioni d’incontro o di lotta, pro-
vocate dallo scambio di contro-informazioni, libere
dai condizionamenti imposti dai media di massa.
Pensiamo ad esempio alla “rivoluzione dei tablet”,
nell’ambito della cosiddetta “Primavera araba” degli
anni 2010-11, durante la quale 'uso dei social net-
work (Facebook, Twitter) ha in parte contribuito a
sostenere la diffusione del dissenso e a generare un
movimento insurrezionale.

In questo modo egli individua la possibile attiva-
zione di contropoteri, facilitata dalla comunicazione
digitale, la quale offre concrete opportunita affin-
ché i movimenti critici (definiti dallo stesso Castells
come insurrezionali, percio dotati di un obiettivo ri-
voluzionario) possano proporre contro-informazioni
e introdurre cambiamenti sociali.

Nella folla ogni individuo
é di per sé un nessuno

Occorre tuttavia che la rete funzioni in modo tale
da favorire, attraverso i suoi mezzi, una partecipa-
zione critica in grado di sostenere e valorizzare opi-
nioni fondate e giudizi validi.

Su questo punto, la posizione di Castells diviene
incerta e assume contorni problematici.

La rete & veramente in grado di veicolare pensieri
e riflessioni o piuttosto il suo ruolo consiste nel sol-
levare gli umori collettivi mediante la trasmissione di
emozioni e stati d’animo, assumendo una funzione
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pressoché di sostegno enfatico a idee che sfuggono
al controllo razionale?

I1 suo fine ultimo non consiste nell'informare,
ma nel generare un frastuono comunicativo del tut-
to opposto agli obiettivi apparentemente perseguiti
dalla politica dei social media. Ci troviamo in uno
“sciame”, cosi come lo definisce B.-C. Han'.

La struttura verticale dei mass-media conserva
una chiara definizione del potere, che si esprime
nel suo disporsi come un sistema one-to-many, al
contrario della rete, al cui interno ogni soggetto puo
relazionarsi con I'altro in una prospettiva orizzonta-
le, entro la quale sembra scomparire ogni forma di
controllo gerarchico. Le aggregazioni casuali che si
formano fra dialoganti digitali assumono le caratte-
ristiche della folla, ma ancora pitl anonima e fran-
tumata di quella descritta da Gustave Le Bon nel
1895; anche in questo caso infatti il “ritorno della
folla” si manifesta come assedio al potere e al siste-
ma di dominio. Tuttavia la nuova folla, che Han
definisce sciame digitale, “ha caratteristiche
che la differenziano radicalmente dal classico
schieramento dei molti, vale a dire dalla folla”.
(Nello sciame, p. 22).

Essa infatti non possiede un’anima o uno
spirito; “La folla — scrive il filosofo coreano - ¢
strutturata in modo totalmente diverso: ha ca-
ratteristiche che non vanno attribuite
ai singoli. I singoli si fondono in una
nuova unita, all'interno della quale non
dispongono piu di un proprio profilo.
Un assembramento
casuale di uomi-
ni non costitui-
sce ancora una
folla: ci6 avviene
soltanto quando
un’anima o uno
spirito li salda-
no in una massa
omogenea, in sé
chiusa. Allo scia-
me digitale man-
ca l'anima della
folla o lo spirito
della folla: gli in-
dividui che si uni-
scono in uno sciame
non sviluppano un Noi’

(pp. 22-23).

Lo sciame aggrega soggetti che interagiscono pro-
prio sulla base dei loro profili personali, anzi, sono
gli stessi profili a generare la rete di contatti che - in
ogni momento, ma momentaneamente — pud pro-
durre una molteplice sovrapposizione di espressio-
ni, destinata pero a non tradursi in alcun modo in
una voce.

Nella folla, ogni individuo ¢ di per sé un “nes-
suno”, fagocitato e omologato dall'enfasi emotiva
esercitata dalla forza soverchiante della moltitudi-
ne. Cosi non ¢ per quello che Han definisce Homo
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digitalis; egli conserva infatti la sua identita privata
(il profilo), anche quando agisce in forma anonima
e si manifesta all'interno dello sciame. In ogni caso
rivolge il suo sguardo verso l'ottimizzazione di sé; &
sempre un “qualcuno” alla ricerca di attenzione e
di successo per propria pseudo-identita, relegandolo
in una condizione di sostanziale isolamento.

Psicopolitica:
dominio dei “like”

In Psicopolitica (2016), Byung-Chul Han raccoglie
e approfondisce una serie di suggestioni sparse in
diverse opere rivolte al tema del potere nella societa
in rete?, trattando l'argomento in forma “organizza-
ta”, se non organica, termine che non si addice allo
stile argomentativo dell’autore.

I percorso tracciato in questo breve, ma intenso
volume, pone al centro della riflessione la fenome-

nologia del potere espressa dai dispositivi di
sorveglianza post-moderni. Questi ultimi,
nella societa della trasparenza prodotta

dalla rivoluzione digitale, danno luogo a

forme di controllo eccedenti e diverse da

quelle osservate attraverso l'approccio
biopolitico di M. Foucault e altri autori
come G. Agamben, considerato dal filo-
sofo coreano un efficace strumento in-
terpretativo in grado
di decostruire le
relazioni di po-
tere nella realta
del capitalismo
moderno, anco-
rata alla solidita
dei corpi sociali,
culturali e po-
litici, ma sor-
prendentemen-
te infruttuoso
di fronte ai cam-
biamenti imposti
dalla surmodernita
digitale, dominata
da internet.

In questo modo
Han rivolge una cri-
tica radicale con in-
flessioni talora di sa-

pore nichilista, a quella
tecnocrazia che non lesina a definire come immane
riproposizione di una cultura dell'Uguale, resa pos-
sibile dall'invasivita della trasparenza, intesa come
condizione essenziale della ragione comunicativa
mediata dalla rete. Una trasparenza ricercata e sti-
molata in sostituzione di tutto cio che si pone come
discorso, posto all'ombra della riflessione, contami-
nato nel suo “farsi racconto” dalle insidie dell'impli-
cito e da ogni spunto di presupposizione.

Secondo Han “le cose diventano trasparenti
quando si liberano da ogni negativita, quando sono



spianate e livellate, immesse senza opporre alcuna
resistenza nei piatti flussi del capitale, della comu-
nicazione e dell'informazione” (p. 9). La rete rappre-
senta lo strumento piu efficace di cui il capitalismo
surmoderno dispone per eliminare ogni forma di
negativo, proponendo una visione diretta della real-
ta senza mediazioni né barriere che implichino uno
sforzo interpretativo. Le informazioni viaggiano nel-
la trasparenza delle immagini, sostituti ideali della
parola, la quale prelude a un discorso che funge da
una barriera riflessiva.

Cio si riflette innanzitutto sulle forme del potere,
sui modi di controllo esterno, tipici del capitalismo
moderno, anche nelle sue forme avanzate o matu-
re, destinati a perdere ogni valore, nel momento in
cui la “politica social” fa breccia sugli individui sol-
lecitando dall'interno un personale posizionamento,
suggerito per via “empatica”, da un potere “intelli-
gente” e “amico” in grado d’indirizzare i singoli verso
mete considerate ottimizzanti e apparentemente fon-
date su una capacita progettuale estesa all'infinito e
del tutto libera da condizionamenti.

Il potere intelligente
agisce sulle menti

La biopolitica del concreto, mediata dai dispositivi
di controllo tradizionali, su cui si erge il panopticon
benthamiano orientato nei confronti dei corpi socia-
lizzati si gretola di fronte a una ben piu sottile ed
efficace psicopolitica del virtuale, che entra nell'in-
conscio cognitivo ed affettivo di “soggetti” svuotati
di ogni visibile legame col corpo (collettivo, politico)
e proiettati verso esigenze e stimoli percepiti come
propri e condotti verso l'autosfruttamento, all'inse-
gna del narcisismo e della solitudine.

A tale proposito risulta estremamente significati-
va la riflessione condotta dall'autore sul ruolo as-
sunto dal singolo nel momento in cui si assoggetta
in modo autonomo e volontario al sistema di potere
determinato dalla rete. In questo consiste propria-
mente la psicopolitica: la costruzione di sistema di
consenso con mire autopoietiche da parte di un “po-
tere intelligente”, non violento e non coercitivo. Egli
scrive infatti: “Il potere basato sulla violenza non
rappresenta il potere massimo: anche solo il fatto
che si costituisca una volonta contrapposta a chi lo
detiene, ¢ un indice di debolezza del suo potere. Pro-
prio la dove non viene tematizzato, il potere € indi-
scusso; piu grande ¢ il potere, piu silenziosamente
agisce. Esso accade, senza bisogno di segnalarsi in
modo clamoroso. [...] Il potere intelligente, benevolo
non opera frontalmente contro la volonta dei soggetti
sottomessi, ma la guida secondo il proprio profitto.
Esso ¢ piu affermativo che negativo, piu seduttivo
che repressivo. Si impegna a suscitare emozioni po-
sitive e a sfruttarle. Seduce, invece che proibire. Pit1
che opporsi al soggetto, gli va incontro” (p. 23).

Il potere intelligente agisce sulle menti e non ha
alcuna necessita di disciplinarle con obblighi o divie-
ti, al contrario dei biopoteri del capitalismo moder-

no: invita a partecipare, a condividere, ad esprimere
opinioni e preferenze, gestendo le informazioni vo-
lontariamente depositate nella rete in modo silenzio-
so e anonimo. Lascia percio agli individui l'illusione
di una liberta senza confini. Ma proprio questo se-
gna “la crisi della liberta nella societa contempora-
nea”, poiché la nuova tecnica del potere non nega
o reprime la liberta, ma la sfrutta. “Il like & il suo
segno: mentre consumiamo e comunichiamo, anzi
mentre clicchiamo like, ci sottoponiamo al rapporto
di dominio. Il neoliberalismo ¢ il capitalismo del like
e si distingue nella sostanza dal capitalismo del XIX
secolo, che operava mediante obblighi e divieti disci-
plinari” (p. 25).

Il rischio maggiore, rispetto al quale Han non rie-
sce a fornire una via d'uscita, consiste proprio nella
partecipazione volontaria dei soggetti a un simile si-
stema di potere, fondato sull’auto-organizzazione e
l'auto-ottimizzazione, che agisce con modalita sedut-
tive, creando dipendenze e sollecitando sentimenti
gradevoli come il piacere. E una forma di dominio
a cui si sottrae ogni forma di resistenza destinato
a frantumare la socialita, lasciando gl'individui in
preda al narcisismo, assunto a valore performante.

La visione di Han si configura, in questo modo,
come apocalittica, nel senso di una apocalisse cultu-
rale; la fine di un sistema di significati in cui la pre-
senza del soggetto scompare, lasciando posto a una
individualita totalmente proiettata verso un infinito
desolante e a-sociale, da cui si profila 'ombra di una
sorta di psicosi narcisistica.

I big data nella societa
della trasparenza

I big data rappresentano uno strumento di domi-
nio psicopolitico capace di svelare i caratteri occul-
ti della societa della comunicazione Si tratta di un
dispositivo in grado d’intervenire sulla psiche e di
condizionarla ad un livello pre-riflessivo.

Essi consentono la realizzazione di un panottico
digitale, la cui efficacia, sul piano del controllo, su-
pera in larga misura quella prospettata da Bentham,
poiché si allarga all'intera popolazione dei soggetti
connessi in rete e si avvale della loro attiva colla-
borazione nel mostrare e rendere disponibili alla
sorveglianza (compresa una propria sorta di auto-
sorveglianza) aspetti di sé che sfuggono alla volonta
individuale, mettendo a nudo aspetti del tutto incon-
sapevoli della personalita.

Il profilo individuale di ciascun navigante si ali-
menta d’informazioni implementate da ogni click
che egli effettua; anche in modo automatico, su-
bordinato a scelte e valutazioni inconsce, prive di
una intenzione razionale. Il profilo social determina
l'essenza stessa del soggetto, formata dalla som-
ma delle informazioni che egli continuamente for-
nisce alla rete e questa identita digitale diviene la
fonte del suo riconoscimento. Ma non solo: grazie
alla mancanza d’oblio, tipica della memoria digita-
le, questa personalita virtuale non puo occultarsi
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o sospendere la sua esposizione. Cio permette una
raccolta permanente di dati, gestiti dal mercato dei
big data con grande profitto economico, oltreché
psicopolitico.

I big data raccolgono e registrano quanto accade
sulla rete in termini di comunicazioni e d’informa-
zioni semplici, senza discriminare o fornire spiega-
zioni, con lidea surrettizia che la rete coincida con
la realta, anzi ipotizzando che quanto non appare
all'interno di essa semplicemente non esista; il da-
taismo, come forma di filosofia surmoderna, si li-
mita ad accumulare dati, con la pretesa di evitare
qualsiasi richiesta di senso.

Annunciando sul “New York Times” la “rivoluzio-
ne dei dati”, David Brooks afferma: “Abbiamo ora
la capacita di raccogliere enormi quantita di dati.
Questa capacita sembra portare con sé una certa
tesi culturale: tutto cio che puo essere misurato,
dev'essere misurato; i dati sono una lente traspa-
rente e affidabile, che ci consente di filtrare pregiu-
dizi di natura emotiva e ideologica; i dati daranno
la possibilita di realizzare cose straordinarie, come
predire il futuro [...]. La rivoluzione dei dati ci offre
uno strumento eccezionale per comprendere il pre-
sente e il futuro™.

Secondo Han la trasparenza ¢ la parola chiave di
questo secondo illuminismo, nel quale i dati rappre-
sentano un medium trasparente, capace di sottrarsi
a qualsiasi forma di concettualizzazione. I dati “par-
lano da soli” e la loro potenza dipende semplicemen-
te dalla loro quantita. Ogni modello interpretativo
assume una sinistra qualifica ideologica, da cui sca-
turirebbe una deriva sconfinante nel pregiudizio. Ma
cio si prefigura come una nuova forma d’ideologia:
“L'imperativo del secondo illuminismo - afferma a
tale proposito il filosofo coreano - é: tutto deve di-
ventare dato e informazione. Questo totalitarismo
dei dati, o feticismo dei dati, € cid6 che anima il se-
condo illuminismo*”.

Uno sguardo critico

Tutto concorre a generare dati: impressioni sog-
gettive immesse nella rete alla pari di resoconti
scientifici provenienti dai centri di ricerca. Ogni in-
formazione vale come cifra, e le cifre vengono som-
mate e distribuite; offerte a destinatari anonimi ai
quali si chiede di acquisirle come descrittori asettici
della realta, depurati da qualsiasi giudizio ed espres-
si in modo sintetico, semplice, univoco.

In questo modo ognuno si sente libero di commen-
tare, prendere posizione, esprimere il proprio parere
alimentando cosi una massa d’informazioni infarcite
di senso comune. In questo modo: “Si prende atto di
tutto senza giungere a una conoscenza. Si ammas-
sano informazioni e dati senza mai giungere a un
sapere”™. Un commercio senza fine di “chiacchiere”,
affermerebbe M. Heidegger. Tuttavia, la possibilita di
giungere a una comprensione dei dati appare come
un'’illusione; in realta essi non parlano da soli, ma
occorre fornir loro una chiave interpretativa, e cioé
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M. Castells (2002), La nascita della societa in
rete, Milano, Universita Bocconi Editore.

M. Castells (2005), Galassia Internet, Milano,
Feltrinelli.

M. Castells (2009), Comunicazione e potere,
Milano, Universita Bocconi Editore.

B.-C. Han (2014), La societa della trasparen-
za, Roma, nottetempo.

B.-C. Han (2015), Nello sciame. Nuove visioni
del digitale, Roma, nottetempo.

B.-C. Han (2016), Psicopolitica, Roma, notte-
tempo.

B.-C. Han (2017),
Roma, nottetempo.

L. Rossi (2014), “Violenza e capitalismo glo-
bale”, in A-Rivista Anarchica, 392, pp. 91-94.

L’espulsione dell’Altro,

trasformare le cifre in discorsi narrativi.

Si tratta di un processo di natura non additiva
che presuppone la ricerca di un significato; esso non
risiede fra le cifre, ma si colloca al di sopra o oltre le
stesse. Richiede uno sguardo critico, molteplice, a
volte contradditorio e spesso oscuro.

“Il Dataismo € nichilismo; rinuncia totalmente al
senso. Dati e cifre sono additivi € non narrativi; il
senso, invece, si fonda sulla narrazione. I dati riem-
piono i vuoti di senso®”.

La narrazione implica operazioni complesse, di
valore logico ed etico chiamando in causa la scelta
soggettiva e l'idea che il proprio sforzo interpretativo
sia sempre uno fra i possibili, anche nel caso estre-
mo in cui lo sguardo individuale si ponga come rap-
porto di minoranza.

La ricerca del senso conserva e valorizza il giudizio
opaco di chi si assume la responsabilita di superare
la trasparenza e cosi nega I'apparente verita dell'u-
guale.

Lino Rossi

1 B.-C. Han, Nello sciame. Nuove visioni del digitale, Roma, not-
tetempo, 2015.

2 In particolare cfr. Nello sciame. Visioni del digitale, cit. che si
conclude con un capitolo il cui titolo “psicopolitica” sembra
fungere da sinossi al volume del 2016.

3 New York Times, 4, 2, 2013.

4 B.-C. Han, Psicopolitica, cit. p. 69.

5 B.-C. Han, L’espulsione dell’Altro, Roma, nottetempo, 2017, p.
9.

6 Ivi, p. 71.
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Abruzzo
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Bottega Equazione (v. lannelli 20), Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v.

Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria FS; Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna
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ed. via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); Cesena
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Carmelino 22); Forli ed. Corso Garibaldi 129; Fornovo di Taro (fraz. Ricco - Pr)
circolo ARCI A. Guatelli(v. Pio La Torre 1); Modena Libera Officina (v. del Tirassegno
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(v. Cavour 396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p.
San Francesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc. Veggioletta); Ravenna
ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del Teatro, Circolo
anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione Anarchica di
Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Massenzatico circolo “Cucine del Popolo”.
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sabato dalle 18); Ronchi (Go) Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo
Anarchico Germinal (v. del Bosco 52/a); In der Tat.
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.

Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.

Per favore, segnalateci tempestivamente eventuali
imprecisioni o mancanze, scrivendo, telefonando
o faxando (recapiti in 2* di copertina).
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(v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli (Ge) Uliima
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Repubblica 75; Segrute (Mi) Centro sociale Buruondu (v. Amendola 1); Sesto
San Glovanm (Mi) ed. via Rovani angolo via Risorgimento; Bergamo coop. soc.
Amandlo; Brescia Rinascita, Gruppo anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v.
Trento 25/b Erba (Co) ed. . S. Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito
Kavarna (v. Maffi 2 - q.re Cascinetto); Lodi Sempreliberi, Sommaruga, ed. vle
Pavia; Pavia ed. stazione ferroviaria FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83);
Vigevano (Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Morbegno
(So) Nuova Libreria Albo (p.zza S. Giovanni 3); Novate Mezzola (So) ed. via
Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; Cuslelseprlo (Va) Mercatino dell'usato, 2°
domemcu banco n. 69; Saronno (Vu) Be Book.

Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli
29: Jesi (An) Wobbly: San Benedetto del Tronto (Ap) Carton City; Fermo
Ferlinghetti, Incontri; Pesaro Il Catalogo, Zona Ufo (v. Passeri, 150); Urbino
Domus Libreria; Fano (Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa
Libertaria (piozza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo




(Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita); Treia (Mc) ed. c.so don Minzoni 13.
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Sardegna

Cagliari Libreria del Corso (c. V. Emanuele, 192-b); Sardegna Novamedia Soc.
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Aosta Aubert.

Veneto

Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Treviso
Libreria Acquatorbida ¢/o (S Django (v. Monterumici, 11); Castelfranco
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circon-
vallazione ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento
35/3, ed. v. Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San
Sepolcro 6b), LiberAutonomia ¢/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara
(Vr) Osteria Il Bagatto; Padova ed. p.zza Garibaldi ; Bassano del Grappa
(Vi) Lo Bassanese, ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia;
Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano
(Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante
(il.librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José
Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Strafle 124-
126 Tiir 1a); Innsbruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon L'autodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du
Muguet); Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue
Gripphe), La Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat);
Paris Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr.
24, 030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str.
104 - Aufgang 2).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, (Sandamachi 3-9-15-409).

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, (Eressoy 52), Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das
Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitska 14)

Spagna

Barcellona Rosa de Foc (Joacquin Costa 34 - Baixes); Accio Cultural (¢/Martinez
de la Rosa 57); El Local (c. de la Cera 1 bis); Le Nuvole libreria italiana (Carrer
de Sant Lluis 11); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera

Bellinzona circolo Carlo Vanza (v. Convento 4, circolo-vanza@bluemail.ch);
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo -
(SOA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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di Felice Accame

La sindrome
della sincronicita

1.

Dalle tante costole della psicoanalisi, fin dai suoi
primi vagiti di teoria venuta al mondo - si pensi
alla scissione tra Freud e Jung -, hanno prolifera-
to - e continuano a proliferare — varianti, viluppi,
ibridi e le piu svariate contaminazioni. Tra queste,
la psicoterapia basata sulla “psicogenealogia” di
Anne Ancelin Schutzenberger, che gia usufruisce
della variante riconducibile ai “sociogrammi” di Ja-
cob Levi Moreno. Tanto per dare un’idea del tipo di
lavoro e dei risultati della Schutzenberger, da un
suo libro, La sindrome degli antenati, strappo
due racconti che lei stessa riporta a testimonianza
esemplare. Il primo. Si rivolge alla psicoterapeuta
una cliente — Ariane - che le dice di aver due pro-
blemi: ha avuto tutta una serie di incidenti d’auto
e, essendo morto suo padre della sua
nascita, si chiede perché l'abbia
chiamata come I'ha chiamata.

Come di chi le ha dato la pa-
tente, della madre non si
parla.

La psicoterapeuta si
mette al lavoro e scopre
che, nel 1957 esce il film
Love in the Afternoon
(Amore nel pomeriggio,
nella traduzione italiana)

di Billy Wilder, che in
Francia viene distribui-

to con il titolo di “Aria-

ne”. Con Gary Cooper will
e Maurice Chevallier,
l'interprete femminile,
nella parte di Ariane,

€ Audrey Hepburn. La
trama é tratta da un ro-
manzo di Claude Anet,
Arianna: amore nel po-
meriggio, pubblicato nel
1920 (Mursia, Milano 1957,
nella traduzione italiana), ro-
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manzo di cui si scopre esistere una riduzione tea-
trale. A questo punto - ormai sicura di essere sulla
strada giusta - la psicoterapeuta affida alla pazien-
te un’indagine nell’ambito familiare e si porta cosi
alla luce un ricordo di una zia: € vero, il padre di
Ariane aveva recitato in uno spettacolo teatrale che
si intitolava Ariane, jeune fille russe.

Interrogata, una zia le risponde: tuo padre re-
citava in uno spettacolo teatrale che si intitolava
Ariane, jeune fille russe (che €& peraltro il titolo di
un altro film, ben precedente, tratto ancora da
Anet, diretto da Paul Czinner nel 1931 e interpreta-
to da Gaby Morlay), dove il tema rimane quello del-
la studentessa russa che seduce un quarantenne:
studentessa moderna, indipendente, coraggiosa,
un po’ solitaria, innamorata di un uomo brillante
e originale che viaggia molto e che I'ama. Tutto qui
ma quanto basta. Il padre ¢ rimasto affascinato dal
personaggio: questa l'ipotesi risolutiva e fatto sta
che, finalmente liberata dalle catene del passato
altrui, Ariane si identifica nel personaggio, comin-
cia a viaggiare intorno al mondo (presumibilmente,

non guidando lei) e smette definitivamente i pan-
ni della paziente,

I secondo. Cendrine, un’altra
giovane paziente, nota innanzi-

tutto che sua madre ¢ morta
di cancro il 12 maggio di un
anno imprecisato. Poi nota
che anche suo zio, il fratel-

lo della madre, muore in un
incidente d’auto il 12 mag-
gio (senza che a nessuno
venga il sospetto che abbia

incontrato Ariane) e che il

12 maggio, di vecchiaia,
¢ morta anche una sua
nonna. La psicoterapeuta
incalza e si viene a sco-
prire che in un 12 maggio

di molti anni prima, in un

incidente, era morto anche

il nonno e, in guerra, il suo

prozio, ovvero il padrino del

nonno. E a questo punto o

durante l'indagine che ci si

accorge che Cendrine non
sta bene, si fa visitare, le vie-
ne riscontrato qualcosa su cui



dover intervenire e, conseguentemente, le viene fis-
sata la data per I'operazione chirurgica. Che, man-
co a dirlo, € il prossimo 12 maggio. La provviden-
ziale psicoterapeuta le consiglia di far spostare la
data e lei “si salva”.

Per la Schutzenberger ¢ allora chiaro che “se im-
parassimo dal nostro terzo orecchio e dal nostro
terzo occhio ad afferrare, a comprendere meglio, ad
ascoltare e a vedere (...) ripetizioni e coincidenze,
I'esistenza di ciascuno di noi diverrebbe piu chiara,
piu sensibile a cid che siamo e a ¢i6 che dovremmo
essere”.

2.

Lo so. Tirando in ballo il “terzo occhio” e la “terza
orecchia” e lasciando in pace il “secondo naso” ce
ne sarebbe piu che a sufficienza per di-
sinteressarsi della cosa. Passano gli
anni - anche i secoli - ma un cer-
to armamentario esoterico uti-
lizzato da maghi e lestofanti
rimane. Tuttavia, al di la
di talune dichiarazioni in-
cautamente sopra le righe
che farebbero insospettire
finanche il dr. Watson, re-
sta da spiegare il motivo
del potere persuasorio di
una procedura che, a
ben vedere, caratteriz-
za molte, se non tutte,
quelle alternative piu e
meno divergenti che han-
no preso lo spunto dalla psi-
coanalisi.

Ammesso e niente affatto
concesso che ciascuno di noi
debba mirare ad un’esistenza pitu
“chiara” e “piu sensibile a cio che
siamo e a cio che dovremmo es-
sere” — come se qualche colpa
ancestrale ci avesse distolto
da un “noi stessi” paradigmato
o programmato da chissachi o da
chissache —, secondo la Schutzenberger, allora, si
tratta di saper individuare “ripetizioni” nonché quel
particolare tipo di ripetizioni che sono le “coinci-
denze” cui — a ben vedere — vanno associate anche
le “ripetizioni transgenerazionali inconsce”, veri e
propri “tranelli” da evitare con cura e grazie alla
cura.

Per esempio: nella regione di Nancy-Epinal,
nell’est della Francia, molti bambini si ammalano
(ripetizione) il 6 dicembre (coincidenza). E il giorno
di San Nicola, giorno in cui, anticamente, i bam-
bini dovevano rimanere in ginocchio sulla scala in
attesa del Santo - per i doni - e, ahiloro, del Casti-
gamatti — per le punizioni. Oppure: “la nostra casa
a Loziére ¢ stata bruciata dai tedeschi domenica 5
giugno 1944 perché all'interno vi era un deposi-

to di armi per la resistenza... In quell’occasione ho
perso ‘tutto™ (...) “Mi ha sorpreso esser derubata
della mia borsa e aver ‘perso tutto’ nuovamente il 5
giugno 2000)”. Oppure ancora: Alain de Mijolla ha
analizzato i problemi familiari di Arthur Rimbaud
il cui padre si ¢ arruolato quando lui compiva i sei
anni. Ebbene, ha scoperto che, cent’anni prima,
anche il suo bisnonno aveva abbandonato un figlio
di sei anni. In sede diagnostica, pertanto, si potra
parlare di “sindromi di anniversario”, pit1 specifi-
camente di “sindromi di anniversario inattese”, o,
piu volgarmente, di “conti non saldati nella fami-
glia d’origine”.

Da un lato, allora, c’¢ la paziente costruzione di
un “genosociogramma” che, sulla scia dei diagram-
mi relazionali di Moreno, estendendolo a dismisura
nel passato, rende conto dell*atomo sociale”, ov-

vero delle “relazioni significative nella

vita di ciascuno” o, detto altrimen-

ti dell'’entourage affettivo di una
persona. Dall'altro, c’¢ T'evi-
denziazione del detto e del
“non detto” dei “legami” e

dei “rapporti socio-affettivi
presenti e passati’. “La-
vorando” - si noti la forza
retorica del verbo - “alla
comunicazione non ver-

bale e a quella verbale, sui
‘buchi’, le ‘dimenticanze’,

le fratture, le ‘spaccature’,

le sincronicita e le coinciden-
ze nelle date di nascita, morte,
matrimonio, separazione, incidenti,
manifestarsi delle malattie, insuc-
cessi negli esami, riavvicinamenti,
ricorrenze importanti del mon-
do personale e familiare del
soggetto (...) e del suo conte-

sto socio-economico, nonché
sulla realta psicologica indi-
viduale” ecco che la persona

comprende meglio la “sua vita” e

puo “darle senso”.

In quello stato di necessita del conferire “sen-
so” alle vite altrui - in questa intrusione coloniz-
zante nella memoria e nella consapevolezza altrui
- si rivela dunque il carattere di finzione ideolo-
gica ineliminabile da ogni pretesa psicoterapeuti-
ca — una finzione ideologica che, peraltro, risulta
strettamente funzionale all'ordine sociale ed alle
sue gerarchie. Cosi, in definitiva, avremmo anche
la spiegazione delle capacita persuasorie e del po-
tere “terapeutico” di queste pratiche. Esibizionista
incallito, il re, come al solito, € nudo, ma nessuno
lo puo dire — e, ormai, men che meno il bambino,
se non vuole ritrovarsi “paziente” in quattro e quat-
trotto. Ferma restando, allora, l'alleanza implicita
tra aguzzino e vittima, ci si puo permettere qualsi-
asi nefandezza sul piano scientifico — anche quella
di sanare la differenza dal paradigma dei caratteri
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individuali attribuiti alla persona singola ricorren-
do agli “engrammi” che — nonostante siano definiti
come “traccia lasciata dagli eventi nella memoria,
attraverso il funzionamento bioelettrico del cervel-
lo” —, con un’aggiustatina ad hoc - un engramma
“pit1 psicologico che fisiologico” — passerebbero al-
legramente dall'uno all’altro di generazione in ge-
nerazione.

Focalizzandomi soltanto sulla radice del proble-
ma - di quel problema che, in diversa misura, €
condiviso da tante persone che si limitano a soffrir-
ne o a gioirne nonché dai vari studiosi, da Flamma-
rion, Kammerer, Jung, Schutzenberger, fino al mio
amico Giorgio Galli, che, invece, ci costruiscono su
teorie —, vorrei essere drastico — e chiaro. Tutte le
teorie della sincronicita si basano su una concezio-
ne fisicalistica della “ripetizione” — ovvero si basano
sull'idea che il risultato del confronto tra due eventi
sia un’'uguaglianza di per sé, indipendente dall’'ope-
rare di qualcuno. Si acquisisca consapevolezza di
cio e, poi, se scelta rimane, si scelga.

3.

Scrive il fisico Giuliano Toraldo di Francia che
la psicoanalisi — Freud alla mano - “consiste di tre
parti”: “il metodo d’indagine della psicologia”, “me-
todo di terapia di certe nevrosi” e “la teoria della
psiche”, ovvero una teoria che riguarda il suo modo
di funzionare. A proposito della prima e della ter-
za, Toraldo si dichiara “perplesso” o, anzi, “molto
perplesso”, perché nella psicoanalisi non gli pare
“esista alcun modo per forzare lintersoggettivi-
ta”. A proposito della seconda parte, invece, “come
scienziato”, dice che “se funziona, funziona e ba-
sta”. Triste, tristissima, sarebbe allora la scienza se

assumesse la pragmaticita a criterio della propria
correttezza. Non ponendosi rovelli di tipo politico
- non interrogandosi affatto sull’origine della soffe-
renza psichica degli esseri umani e sull’evoluzione
di figure professionali atte a caricarsene annichi-
lendola, diminuendola o accrescendola —, Toraldo
di Francia dice che “se funziona, funziona e basta”
- chiude pragmaticamente il discorso e dice di farlo
da “scienziato”, il che equivarrebbe ad una sorta di
ratifica autorevole.

Ora, anche trascurando il fatto che se gli si chie-
desse di definire meglio cosa intenda per quella
“scienza” di cui si ritiene rappresentante andrebbe
nei pasticci, almeno ai miei occhi - al primo e al se-
condo, non al terzo cui va tutto bene — appare ben
strano quello scienziato che non si interroghi sul
perché una cosa funzioni o non funzioni. Sempre e
comunque si tratta di una rinuncia - un’'omissione
di soccorso nei confronti dei tanti socialmente coat-
ti, alle prese con figure professionali che traggono i
propri alimenti dettando loro la vita — dalla nascita
alla tomba - e, per buona pace di tutti, dandole un
Senso.

Felice Accame

Nota

La sindrome degli antenati ¢ pubblicata da Di
Rienzo editore, Roma 2015. Per le mie citazioni, cfr.
pag. 17, 30, 36, 46-47, 94-95 e 150-151. Per la ci-
tazione di Giuliano Toraldo di Francia, cfr. In fin
dei conti, Di Rienzo, Roma 1997, pagg. 77-78). Per
un’analisi delle categorie mentali di “stesso” e “di-
verso” - alla base della costituzione delle “ripetizioni”
-, cfr. i miei Tre saggi metodologici con pretese
terapeutiche, edito da Biblion nel 2106.

Nazismo e calcio/Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio sotto il nazismo” ¢ il sottoti-
tolo del nostro nuovo dossier La svastica allo stadio. Ne & autore Giovanni A. Cerutti,
direttore scientifico dell'Istituto storico della Resistenza e della societa contemporanea

nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”.

Dopo l'introduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata sul numero “A” 394
(dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro capitoli sono dedicati alle vicende di
Matthias Sindelar (‘I piedi di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo
inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“Luomo che fece grande il Torino”) e della
squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”). Originariamente i quattro scritti sono
stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questarivista, tra I'ottobre 2012 e il febbraio
2013. Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e puo essere
richiesto alla nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”.
Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50.

Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc.,
con la presenza dell'autore, contattate direttamente ['lstituto storico della Resistenza sopra citato: telefono 0321
392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it

78

attenzione sociale



Classici stramieri | Storia
ta

Malatesta | Classici italiani
generale | Storia locale | Gaetano Bresci e dintorni

settimana rossa | Fascismo e antifascismo | Stragze di stato

e strategia della tensione | Biografie | Storia delle donne
ta Spagna | Russia, Francia, Grecia e

Le organizzazioni
Americhe | Il Kurdistan | Pensiero contemporaneo
Antropologia, sitvazionismo

Il movimento — in movimento
Ecologismo primitivismo specismo sessvalita’

e altro
Pedagogia libertaria | Clericalismo e anticlericalismo
Letteratura teatro cinema | Editoria bibliografia storiografia

&

A,

egger

anarchismo

La storia, le storie, il pensiero
(2012-2016)

oi Massimo Ortalli



LY Yanarchismo &

La storia, le storie, il pensiero

LEGGERE UANARCHISMO 4
La storia, le storie, il pensiero
(2012-2016)

In questa quarta puntata di
Leggere I'anarchismo segnalerd
i titoli apparsi fra I'ultimo trimestre
del 2012 e la fine del 2016. An-
cora una volta risulta quanto sia
copiosa la produzione editoriale
riguardante I’anarchismo, inteso
tanto come movimento specifi-
co quanto come insieme di idee,
principi, proposte. Sono infatti piu
di trecento i testi segnalati: tanti,
soprattutto considerando che le
numerose ristampe dei classici
dell’anarchismo non verranno
citate a meno che non conten-
gano nuovi apparati critici. Altre
considerazioni meritano la qualita,
spesso notevole, dei testi e la varie-
ta degli argomenti trattati, inerenti
in modo organico il pensiero e la
storia dell’anarchia. Sono molte le
tematiche prese in considerazione,
alcune particolarmente affollate
di titoli, rispetto alle precedenti
edizioni, altre quantitativamente
meno frequentate, alire ancora
che, nonostante il passare degli
anni, vedono inalterato I'interesse
e conseguentemente il numero
delle pubblicazioni. Inoltre, atte-
nendomi al criterio gid seguito in
Leggere I'anarchismo 3 (e a diffe-
renza di quanto fatto in Leggere
I’'anarchismo 1 e 2), ho scelto di
inserire anche lavori di limitata
diffusione e dal forte carattere mi-
litante, sia perché di particolare
interesse sia perché dedicati ad
argomenti trattati soprattutto dal
movimento specifico. Va anche
detto che il sempre piu diffuso uti-
lizzo delle nuove tecnologie favo-
risce la pubblicazione di testi au-
toprodotti, fatti circolare non solo
in versione cartacea ma anche in
formato digitale, via web.

Probabilmente questa rasse-
gna non potra essere esaustiva
perché & sempre piu difficile ri-
uscire a seguire una produzione
editoriale cosi dinamica e vivace,
agevolata anche dalla nascita di
piccole o piccolissime case editrici
militanti, sempre piu attente alla
qualita della produzione. Le even-
tuali segnalazioni mancanti saran-
no da attribuire a pubblicazioni di
cui non ho avuto conoscenza o
che sono riuscito a consultare, ma
mi riprometto di porvi rimedio in
un prossimo, auspicabile Leggere
I’anarchismo 5. Per finire, I’ovvia
constatazione che la mia interpre-
tazione puo rivelarsi soggettiva o
non del tutto equilibrata. Lo am-
metto, ma altrimenti dove sarebbe
la liberta dell’autore?

Massimo Ortalli
massimo.ortalli@acantho.it

B MALATESTA

Ancora una volta si comincia con Ma-
latesta. Cosa doverosa, del resto, perché
¢ in corso uno dei progetti editoriali pit
importanti e interessanti non solo degli
ultimi anni ma dell’intera produzione sto-
riografica sull’anarchismo di lingua ita-
liana. Sto parlando delle Opere complete
di Errico Malatesta, con grande acribia

Errico Malatesta

e passione curate da Davide Turcato. E
uscito, infatti, il terzo volume (quinto nel
piano cronologico dell’opera che ne preve-
de dieci), “Lo sciopero armato”. Il lungo
esilio londinese 1900-1913,Milano, Zero
in Condotta — Ragusa, La Fiaccola, 2015,
con una lunga e bella introduzione dello
studioso inglese Carl Levy, forse il pil
accreditato storico anglosassone dell’anar-
chismo. Di grande interesse anche questo
volume, poiché tratta di uno dei periodi
meno studiati e conosciuti dell’attivita
dell’anarchico campano.

Un altro lavoro molto interessante e af-
fascinante ¢ il frutto della certosina ricerca
compiuta da Enrico Tuccinardi e Salvatore
Mazzariello che, nel loro Architettura di
una chimera. Rivoluzione e complotti
in una lettera dell’anarchico Malatesta
reinterpretata alla luce di inediti docu-
menti d’archivio (Mantova, Universitas
Studiorum, 2014), leggono sotto una luce
completamente diversa «una misteriosa
lettera, densa di contenuti che alludevano
a complotti e macchinazioni rivoluzionarie
in Italia» spedita da Malatesta nel 1901 a un
ignoto corrispondente. Gia oggetto di varie
ipotesi e allusioni, oggi si puo affermare,
grazie a questo lavoro, che effettivamente
1 contatti tra I’anarchico e la regina Sofia

di Borbone in chiave di “alleanza” antisa-
voiarda ci furono e non troppo saltuari.

Di Malatesta, come sempre, registriamo
numerose ristampe, a riprova del fatto che
le sue parole sono ancora di attualita, non
solo nell’ambito del movimento anarchico
specifico. Iniziamo con una raccolta di arti-
coli apparsi frail 1922 e 11926 su «Umanita
Nova» e «Pensiero € Volonta», Anarchi-
smo e coesistenza politica, Trieste, Anar-
chismo, 2013, a cura di Alfredo Bonanno,
instancabile editore e saggista. Le Edizioni
Clichy di Firenze hanno ristampato nel
2016l classico dei classici malatestiani ov-
vero L’anarchia che il curatore Tommaso
Gurrieri definisce, a ragione, «a meta tra
saggio, manifesto e narrazione, un testo
che ¢ statola “bibbia” di intere generazioni
di uomini affascinati dall’idea anarchica».
Un’altra ristampa di L’Anarchia e Il nostro
programma (Roma, Nova Delphi, 2013)
presenta note biografiche di Andrea Aureli
e introduzione di Paolo Finzi, che scrive
come Malatesta, morto 19 anni prima della
sua nascita, «sia stato un compagno di vita
quotidiana per almeno un ventennio», a
partire da quando, nel 1967, lo incontro in
alcuni articoli sulle pagine del settimanale
anarchico «Umanita Nova».

11 confronto dialettico fra Malatesta e
Saverio Merlino ¢ un classico dell’editoria
libertaria, e una nuova ristampa delle loro
pagine esemplari su astensionismo e «so-
luzione anarchica e soluzione democratica
del problema della liberta in una societa
socialista» esce con il titolo Anarchismo e
democrazia (Ragusa, La Fiaccola-Candili-
ta,2015). Nella sua introduzione, Giuseppe
Aiello nota come questa edizione si distin-
gua per un rigoroso lavoro di revisione e
per ’aggiunta di alcuni articoli di Merlino
non comparsi in precedenza.

B cuAassica
ITALIANI

Antonio Senta ha curato il volume
W Panarchia! (Camerano, Gwynplaine,
2013) che, come recita la quarta di coper-
tina, «raccoglie alcuni scritti sull’anarchia
dei piu rappresentativi esponenti italiani
del movimento libertario tra fine "800 e
inizio '900. Non verita storiche assolute,
ma stimoli alla critica del mondo odierno
e all’azione contro e oltre I’attuale socie-
ta capitalistica». Gli scritti proposti sono
Rivoluzione di Carlo Cafiero, L’anarchia
di Errico Malatesta, Le basi morali dell’a-
narchia di Pietro Gori e L’ideale anarchico



di Luigi Fabbri. In poco piu di 100 pagine
una summa dell’anarchismo quale lo co-
nosciamo e cerchiamo di praticare.

Proseguendo nella rassegna delle ultime
pubblicazioni dei classici, incontriamo una
delle figure piu amate e al tempo stesso
drammatiche dell’anarchismo italiano, Car-
lo Cafiero. Lo-
devolmente la
BES haristam-
pato la bella e
ormai introva-
bile biografia
di Pier Carlo
Masini, Cafie-
ro (Pisa, Bi-
blioteca Fran-
co Serantini,
2014) pubbli-
cata nel lonta-
no 1974. Si tratta dell’avvincente e rigorosa
ricostruzione di una vita segnata dalla pas-
sione sociale e da uno sconfinato amore per
la liberta, conclusasi tragicamente nel ma-
nicomio criminale di Nocera Inferiore.
Questa edizione ¢ corredata dalla consi-
stente postfazione del curatore Franco
Bertolucci che descrive con acume e sensi-
bilita come I'intreccio fra la passione civile
e la capacita di storico di Masini abbia por-
tato a questo risultato di grande rigore
scientifico. Non manca, restando a Cafiero,
una ristampa del suo testo pitt importante,
Anarchia e Comunismo (Cagliari e Carra-
ra, Edizioni Insurrezione e Baffardello,
2009). Introdotto da Pierleone Porcu, il
volumetto riporta anche un’interessante
lettera polemica scritta nel 1872 da Cafiero
a Federico Engels.

Proseguendo in ordine cronologico, in-
contriamo un’altra grande figura dell’anar-
chismo, Pietro Gori. Le Edizioni Inmanen-
za di Napoli, particolarmente impegnate
nella riproposta di classici dell’anarchismo,
hanno ristampato nel 2015 e nel 2016 due
fraisuoi saggi piu attuali, Sociologia Anar-
chica e Sociologia Criminale, il primo
con una breve biografia e un’introduzione
al testo di Giuseppe Funelli, il secondo
curato e introdotto da Franco Schirone e
Santo Catanuto. Si conferma I’attenzione
per questo protagonista dell’anarchismo,
e il rigore scientifico d questi testi contri-
buisce a restituire un’immagine d Gori
piu aderente alla sue effettive capacita
intellettuali, a volte oscurate dal roman-
ticismo che ne avvolge la figura. Un’altra
ristampa, a conferma del costante interesse
per l'autore, ¢ Pietro Gori, Il vostro ordine
e il nostro disordine, Roma, Castelvecchi,

Carlo Cdfiero

2014. Si tratta del testo di una delle af-
follatissime conferenze che I’elbano era
chiamato a tenere in tutta Italia, e nelle
quali esprimeva, con passione e rigore,
I’essenza rivoluzionaria del pensiero anar-
chico. Nel volume figurano inoltre altre
due conferenze, In difesa di Sante Caserio
e La donna e la famiglia, per tanti aspetti
di grande attualita ancora oggi.

Di Luigi Fabbri ¢ stato pubblicato, a
cura di Massimo Ortalli e con la bella in-
troduzione di Roberto Giulianelli, La pri-
ma estate di guerra. Diario di un anarchi-
co (I maggio — 20 settembre 1915), Pisa
Biblioteca Franco Serantini, 2015, un testo
inedito, scritto nei giorni tragici dell’entra-
ta in guerra dell’Italia, nel quale sono rac-
colte le amare e purtroppo preveggenti
riflessioni dell’anarchico fabrianese sulla
situazione italiana e internazionale. E un
documento straordinario, finalmente di-
sponibile alla lettura, dopo essere rimasto
chiuso nell’archivio famigliare, dal quale ¢
riemerso grazie alla generosita della figlia
Luce, che ne fece omaggio agli amici e
compagni italiani. Sempre curata da Mas-
simo Ortalli,’edizione dedicata alla biblio-
teca dell’anarchico fabrianese, La biblio-
teca perduta di Luigi Fabbri. Mille titoli
di editoria sociale (1871-1926), Bologna,
Bononia University Press, 2015. Si tratta
del catalogo, corredato da numerose illu-
strazioni, degli oltre mille fra volumi e
opuscoli recuperati avventurosamente
nella biblioteca privata della famiglia Nan-
ni di Santa Sofia, quelli che Fabbri, all’atto
della partenza per 'esilio, affido all’amico
socialista Torquato Nanni, e che a lungo
furono creduti dispersi e distrutti in segui-
to alle pesanti vicende belliche che interes-
sarono il comune dell’appennino forlivese.
Rintracciato fra migliaia di altri tomi, que-
sto corpus librario, oggi custodito presso
I'Istituto Storia del Lavoro di Imola, costi-
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tuisce un preziosissimo tesoro bibliografi-
co, che contiene una decina di titoli ormai
in copia unica, e numerose edizioni anar-
chiche pubblicate all’estero e presenti in
Italia solo in questo fondo. Le Edizioni
Bruno Alpini di Imola hanno pubblicato
nel 2013 in edizione bilingue (italiano e
spagnolo) un altro inedito, questa volta
della figlia di Luigi, Luce Fabbri Cressatti,
Machiavelli tra Pessere e il ‘dover essere’,
prologo e note a
“Il Principe”,un
esempio delle
grandi capacita
intellettuali e let-
terarie di questa
insigne rappre-
sentante dell’a-
narchismo, che &
stata docente di
Italiano all’Uni-
versita di Monte-
video: un’analisi
particolarmente acuta e spiazzante del
capolavoro del grande fiorentino.

Passando a un altro classico del pensiero
anarchico italiano, di Camillo Berneri sono
stati riproposti gli Scritti scelti (Milano,
Zero in Condotta,2013), volume che ripor-
ta, oltre alla originale introduzione di Gino
Cerrito, un utile apparato di Gianni Carroz-
za,comprendente una breve introduzione,
una nota biografica e una bibliografia che
rende conto della vastita della multiforme
produzione saggistica del nostro. Un omag-
gio doveroso e adeguato a questo anarchico
che seppe coniugare con rara coerenza e
lucidita la presenza nel fuoco dell’attivita
militante e la speculazione intellettuale.
Dopo una ristampa del 2011, sempre di
Berneri, 'ormai classico Il cristianesimo
e il lavoro, Napoli, Inmanenza, 2014, un
saggio interessantissimo che analizza come
lafortuna delle religioni e del cristianesimo

Luce Fubbri -

Prigione di Lugano (Svizzera), 1895 - Gli anarchici Pietro Gori, Ettore Croce, Giovanni Bor-
ghetti ed Eduardo Milano prima di essere espulsi dal paese
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in particolare si debba anche all’intenso
sfruttamento del lavoro e dei lavoratori.
Giuseppe Ciancabilla puo essere con-
siderato, assieme a Luigi Galleani, uno dei
massimi esponenti dell’anarchismo indi-
vidualista e antiorganizzatore. Spesso in
polemica con Fabbri e Malatesta, nella sua
breve vita—muore a San Francisco nel 1904
asoli 32 anni - profuse a piene mani la pas-
sione per la propaganda del fatto e per una
«prospettiva rivoluzionaria capace di fare
a meno delle sirene dell’Organizzazione,
come scrivono gli editori di questa raccolta
di articoli apparsi sulle riviste «La Que-
stione Sociale» e «L”Aurora» di Paterson:
Giuseppe Ciancabilla, Un colpo di lima,
Barcellona, Gratis, 2012. Un’edizione che
fa conoscere pill a fondo I’altro versante
dell’anarchismo classico. Parliamo adesso
della ristampa di quello che, nel panorama
della pubblicistica italiana di questo dopo-
guerra, forse ¢ il piti classico di tutti. Curata
e introdotta da Luigi Balsamini, ¢ uscita una
nuova edizione, dopo la prima del 1954, del
libro di Armando Borghi, Mezzo secolo di
anarchia, Camerano, Gwynplaine, 2015,
allora come oggi con la prefazione di Gae-
tano Salvemini,compagno di esilio in Ame-
rica dell’autore. E che sia non “un” ma “il”
classico lo afferma Enzo Santarelli, quando
scrive che questa ¢ «la testimonianza piu
lucida e suggestiva che ci abbia lasciato un
anarchico» sull’anarchismo italiano e inter-
nazionale tra fine Ottocento e prima meta
del Novecento. Per chiudere questo capi-
tolo, Elena Bignami riserva un bell’omag-
gio a una delle personalita piu interessanti
ed “esplosive” dell’anarchismo italiano. Si
tratta della ristampa di uno degli opuscoli
maggiormente rappresentativi del pensiero
e dell’animo di Leda Rafanelli, Abbasso
la guerra! (Reggio Emilia, Associazione
Amici Archivio Famiglia Berneri - Aurelio
Chessa, 2015), scritto nel 1915 in occasione
dell’entrata in guerra dell’Italia, che mostra
in ogni pagina il suo intenso antimilitarismo,
dettato non solo dalla forza delle idee, ma
anche dal profondo senso di umanita che ne
ha sempre accompagnato pensiero e scritti.

B ceassia
STRANIERI

Bakunin, il bakuninismo e quanto si &
mosso intorno a questa grandissima figura
dell’Ottocento rivoluzionario continuano
a stimolare una produzione editoriale
quanto mai vivace: dalla riproposta di al-
cuni scritti, a nuovi studi che ne affrontano

la figura secondo varie e a volte inedite
prospettive. Come ristampe segnalo due
edizioni, la prima Michail Bakunin, La
reazione in Germania, Trieste, Anarchi-

Michail Bakunin in un disegno di David

Levine

smo, 2009, testo giovanile in cui, secondo
Alfredo Bonanno, «il pensiero anarchico
ancora in prospettiva viene da Bakunin
dapprima intuito in queste pagine, pil col
desiderio di distruzione che con una tesi
filosofica e politica precisa, poi dettagliato
nella lotta concreta sulle barricate», la
seconda, curata da Marco Catucci, Circo-
lare agli amici d’Italia, Roma, Robin,
2013, testo della completa maturita, nel
quale I’agitatore russo attacca 'influenza
mazziniana ancora persistente, nel 1871,
in seno alle organizzazioni operaie italiane.
I manoscritto originale, scritto in francese
con il titolo completo Circolare. Ai miei
amici d’Italia in occasione del Congresso
operaio convocato a Roma il 1° novembre
1871 dal partito mazziniano,¢ andato per-
duto e si conoscono solo le traduzioni ita-
liane fatte nella seconda meta dell’Otto-
cento. E a partire da questo testo, circola-
to abbondantemente in manoscritto all'in-
terno dei gruppi internazionalisti italiani,
che si opera la frattura, non pitl ricucibile,
fra mazzinianesimo e internazionalismo,
fra democrazia liberale e socialismo. Altri
scritti sulla situazione italiana, tratti da
Stato e Anarchia o da altri saggi, sono con-
tenuti nell’'interessante volume curato da
Lorenzo Pezzica, Michail Bakunin, Viag-
gio in Italia,Milano, Eleuthera, 2013, con
un’interessante e completa cronologia
ragionata e illustrata. In queste pagine, «tra
una cospirazione e I’altra, si rivela un acu-
to osservatore dei mali di un paese appena
unificato e gia afflitto da quei vizi con cui

facciamo i conti ancora oggi... insomma,
lo sguardo a volte indignato ma a volte
divertito del rivoluzionario russo mette in
luce un’Italia che non stentiamo affatto a
riconoscere». Una succinta biografia € cu-
rata da Davide Rossi, Michail Bakunin
1814-2014. 11 bicentenario di un infati-
cabile rivoluzionario, Milano, Pgreco
edizioni, 2014, nella quale I"autore «trat-
teggia le pil salienti vicende biografiche
senza dimenticare una riflessione sulle idee
socialiste, anarchiche e marxiste, confron-
tatesi lungo tutto il Novecento». Le Edi-
zioni Immanenza di Napoli propongono
la prima edizione italiana di un pamphlet
inglese uscito nel 1920, opera del militan-
te anarchico-comunista e fondatore della
Bakunin Press, Guy Alfred Aldred, Mi-
chail Bakunin comunista,2015. Nella nota
introduttiva di Carmine Caronte Esposito,
una breve e utile traccia biografica di que-
sto autore da noi decisamente poco cono-
sciuto. Anche Alessio Lega, allontanando-
si momentaneamente dalla produzione
musicale, scrive una partecipata biografia,
Bakunin, il demone della rivolta,Milano,
Eleuthera, 2015, ricostruendone la vita e
mescolando le sue intriganti considerazio-
ni con abbondanti citazioni dei vari Her-
zen, Cafiero, Gnocchi Viani, Covelli, De
Gubernatis e altri. Un modo originale per
descrivere «i tumulti, le contraddizioni e
I'incontenibile passione rivoluzionaria
dell’anarchico russo».

Una suggestiva ricerca biografica sul
Bakunin privato e meno conosciuto, & quel-
la di Lorenza Foschini, Zoé. La principessa
che incanto Bakunin. Passioni e anarchia
all’ombra del Vesuvio, (Milano, Monda-
dori, 2016), che delinea la biografia della
ricchissima principessa Zoé Obolenskaja
che condusse una appassionata vita “rivo-
luzionaria” in Italia e Svizzera, incrociando
a pit riprese il proprio destino con quello
di Michail. In Politiche della felicita. Cro-
nistoria della filosofia V, Firenze, Ponte
alle Grazie, 2012, Michel Onfray, dopo aver
passato in rassegna gli “utopisti” Godwin,
Bentham, Fourier, Stuart Mill e Owen, de-
dica una quarantina di pagine a Bakunin,
inserendolo fra i pensatori che nell’Otto-
cento «hanno saputo immaginare, in ma-
niera cosi multiforme, la felicita in terra, il
benessere per il maggior numero possibile
degli essere umani». Con lo spirito caustico
e anticonformista che lo contraddistingue,
l’autore, affiancando nello stesso volume il
pensiero di filosofi e agitatori cosi “simili”
ma anche cosi distanti fra loro, fornisce una
lettura della filosofia sociale ottocentesca



stimolante e appassionante. Per finire, la
ristampa di un testo che ebbe molto a che
fare con la vita di Bakunin, ora riproposto
e ampiamente commentato da Michael
Confino, Il catechismo del rivoluzionario,
Milano, Adelphi, 2014. In questo volume
’autore, oltre a riprodurre una sostanziosa
raccolta epistolare, ricostruisce le vicende
che legarono il russo a Sergej Necaey, il
giovane discepolo che cerco di portare
il maestro su una china autodistruttiva
e senza ritorno. Un testo fondamentale
per comprendere appieno la complessa
personalita di Bakunin. Suo coetaneo e
fedele seguace, lo svizzero James Guil-
laume fu un instancabile organizzatore
dell’Internazionale antiautoritaria. Gia
autore di una imponente storia della Prima
Internazionale, disegno la societa futura
in un prezioso libretto riproposto da La
Baronata di Lugano nel 2016 e introdotto
da Gianpiero Bottinelli. Si tratta di Idee
sullorganizzazione sociale, un testo nel
quale «I’autore ha I'intento principale ed
esplicito di dimostrare la possibilita del
funzionamento di una societa egualitaria
e libera, basata su un’organizzazione de-
centrata, senza gerarchie e dominazione».

Un autore che continua a suscitare
interesse ¢ Johan Kaspar Schmidt, pil
conosciuto come Max Stirner. Filosofo
della scuola hegeliana di sinistra, Stirner
resta una delle figure pill interessanti e
contrastanti nel vasto panorama del pen-
siero anarchico. Sono due le proposte, la
prima Max Stirner, 11 falso principio della
nostra educazione. Ovvero umanesimo e
realismo, Roma, Ortica, 2013, la seconda
La societa degli straccioni. Critica del
Liberalismo, del Comunismo, dello Stato
e di Dio, Firenze, Clinamen, 2013, un’an-
tologia di testi tratti da L’Unico e dagli
Scritti Minori,curata e introdotta da Fabio
Bazzani, nei quali Stirner «ciinsegna a non
fidarci, a esercitare una critica spietata e
radicale, a far conto soltanto sulla nostra
intelligenza e sulle nostre capacita, senza
delegare ad alcuno diritti di rappresen-
tanza». Su Stirner un altro testo di Fabio
Bazzani, Unico al mondo. Studi su Stir-
ner, Firenze, Clinamen, 2013, un saggio
cospicuo, che «ricostruisce, sottopone a
rigorosa analisi e ridiscute criticamente
una delle concezioni pilt radicalmente dis-
sonanti nella modernita». La Bibliosofica
editrice di Roma pubblica nel 2013 una
nuova edizione della prima e piu attendi-
bile biografia del filosofo tedesco, quella
scritta da John Henry Mackay nel 1898,
Max Stirner, Vita e Opere, il testo grazie al

quale I'opera quasi dimenticata di Stirner
venne riproposta all’attenzione non solo
del coté filosofico dell’epoca, ma anche
di quel settore del movimento anarchico
che trovera nelle parole de L’Unico nuovi
spunti di riflessione ed azione. Ancora di
Michel Onfray, Schopenauer, Thoreau,
Stirner. Le radicalita essenziali, Croni-
storia della filosofia VI, Firenze, Ponte
alle Grazie, 2013, una lettura come sempre
avvincente e penetrante, come nello sti-
le dell’autore, dell’opera e della vita del
“giovane hegeliano”. Infine, dello studioso
francese Albert Lévy, Stirner e Nietzsche,
Napoli, Immanenza, 2016, un testo che
approfondisce la vulgata di uno Stirner
precursore di Nietzsche, come affermano
nell’introduzione Francesco e Mara Mon-
tanaro, quando si chiedono se «sia giusto
considerare le loro filosofie come due siste-
mi analoghi e animati dallo stesso spirito e
se ¢ a giusto titolo che si avvicina Nietzsche
a Stirner e che si parla di una corrente
individualista, anarchica o immoralista».

Restando ai classici stranieri, eccoci al
primo pensatore che ha usato il termine
anarchia in senso positivo. Il Circolo Anar-
chico Umbro “Sana Utopia” edita Pierre-
Joseph Proudhon, Francia e Reno, Peru
gia, 2013, un testo raro € poco conosciuto,

Pierre-Joseph Proudhon

pubblicato incompleto nel 1867, che met-
te in discussione la teoria dei confini na-
turali fra nazioni e, volendo, la natura
stessa di queste come insieme di una sola
nazionalita. Davvero un sorprendente
spunto sui concetti di nazionalismo e iden-
titarismo cosi attuali oggi. Ottimamente
curata da Massimo Cardellini, I’autobio-
grafia mai scritta Pierre-Joseph Proudhon,
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Proudhon si racconta, Milano, Zero in
Condotta, 2016. Si tratta di un’antologia
di scritti, in gran parte tratti da lettere
inviate a vari corrispondenti, dai quali
emerge un’autobiografia ragionata, che fa
ritrovare tanto la quotidianita esistenziale,
quanto la profondita intellettuale di questo
brillante teorico. Studio di grande spesso-
re quello di Daniela Andreatta, Proudhon.
Dall’anarchia alla federazione, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2010, testo nel qua-
le l"autrice «esamina la fase anarchica del
pensiero proudhoniano, contraddistinta
dall’elaborazione del concetto di anarchia
positiva (o societa senza governo) e la fase
federalista, pit aperta a una considerazio-
ne problematica del potere».

Pétr Kropotkin, il principe anarchico,
¢ stato una delle personalita piu forti e
significative del movimento anarchico in-
ternazionale. Assertore di un anarchismo
“evoluzionista”, che vedeva come inelut-
tabile processo I'affermarsi di una societa
basata su mutuo appoggio e cooperazione e
non su autorita e competizione, Kropotkin
ha profondamente condizionato gran parte
del pensiero libertario, indirizzandolo ver-
so una sponda organizzatrice e solidaristi-
ca. Ne rende conto il libro di Giancorrado
Barozzi, Altruismo e cooperazione in Pétr
Kropotkin, Mantova, Negretto, 2013, nel
quale I'autore, riproponendo il fondamen-
tale testo kropotkiniano /I mutuo appog-
gio, dimostra, con ricchezza di argomenti,
quanto questo testo e il suo autore abbiano
influenzato «dibattiti e ricerche di frontiera
sia nel campo delle scienze naturali che
in quello delle scienze umane». Un altro
testo importante per una comprensione
approfondita dell’opera sociale e politica
di Kropotkin ¢ quello di Selva Varengo,
Pagine anarchiche. Pétr Kropotkin e il
mensile “Freedom” (1886 — 1914), Mila-
no, Biblion, 2015, che affianca alla lettura
di numerosi articoli apparsi sul periodico
inglese un ampio saggio sull’anarchismo
d’oltremanica a cavallo dei due secoli, e
un approfondita riflessione su come le
basi teoriche di Kropotkin abbiano inte-
ragito con le dinamiche dell’anarchismo
dell’epoca. Per finire con “Krop”, segnalo
la riproposta, curata da Antonio Senta, di
alcuni dei suoi classici pitt noti: L'anarchia:
la sua filosofia e il suo ideale, uno dei testi
maggiormente “militanti”, I/ comunismo
anarchico, e 'opuscolo Ai giovani (forse,
con il Fra contadini di Malatesta, il testo
anarchico pill pubblicato e tradotto a li-
vello internazionale). I tre gioielli sono
raccoltiin una edizione della Gwynplaine,
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con il titolo L’Anarchia, Camerano, 2013.

Leonard Schéfer ¢ attento studioso
dell’anarchismo di lingua tedesca. Conti-
nuando nell'impegno divulgativo di que-
sta componente poco conosciuta dell’a-
narchismo, ha curato una interessante
edizione di uno dei testi pill importanti
dell’anarchico tedesco Erich Miihsam,
intellettuale e poeta, attivo nella Repub-
blica dei Consigli bavarese nel primo
dopoguerra, impiccato nel 1934 nel cam-
po di concentramento nazista di Ora-
nienburg: si tratta di Anarchismo e co-
munismo, San Casciano Val di Pesa,
Schiifer, 2013, una raccolta degli ultimi
scritti, «tentativo di unire in una edizione
unica, riassuntiva, i suoi pensieri politici,
soprattutto a partire dalla prima guerra
mondiale». Sempre di Erich Miithsam una
curiosita curata da Antonio Castronovo,
Bohéme e
anarchia. La
civilta dei va-
gabondi e de-
gli artisti, Vi-
terbo, Stampa
Alternativa,
[2016], una
sorta di invet-
tiva contro il
filisteismo
come caratte-
ristica dello
Stato,laddove
«il parallelismo tra I’anarchia e la bohéme
di vagabondi e artisti ¢ una folata di aria
fresca, un melodico inno di spregio per il
nemico principale: lo Stato filisteo». Ri-
manendo in Germania, un ulteriore ap-
profondimento ¢ proposto da David Ber-
nardini, Contro le ombre della notte.
Storia e pensiero dell’anarchico tedesco
Rudolf Rocker,Milano, Zero in Condot-
ta, 2014, dedicato a uno dei maggiori sto-
rici e teorici dell’anarchismo internazio-
nale. L’autore, oltre a rendere omaggio a
Rocker, si propone di collocarne la para-
bola umana e intellettuale nei differenti
contesti nei quali I’anarchico tedesco ha
operato. Una piacevole sorpresa, leggen-
do queste pagine, scoprire non solo il
grande storico che gia conosciamo, ma
anche il protagonista di una vita avven-
turosa e piena di umanita.

Alexander Berkman, ha rappresentato
una delle anime dell’anarchismo norda-
mericano e internazionale. Protagonista
di una vita avventurosa trascorsa fra
Russia, Lituania, America, Germania e
Francia, dove nel 1936, sfiancato da un

Erich Miihsam

male incurabile decise di togliersi la vita,
ha interpretato in tutte le sfaccettature
il modo di intendere I’anarchismo, fatto
di pensiero e azione, di analisi teorica e
impegno quotidiano, e ha pagato tragi-
camente questa esigenza di liberta. Nova
Delphi ha pubblicato la sua opera pil
importante e significativa, L’Abc dell’a-
narcocomunismo (Roma, 2015), un testo
fondamentale, anche per chiarezza e fa-
colta espositiva, definito da Paul Avrich
«un classico che gareggia con La conquista
del pane di Kropotkin», un vero e proprio
abbecedario nel quale sono presiin esame
tuttiitopoi del pensiero libertario. Un po’
in ritardo parlo di un altro classico dell’a-
narchismo, poco conosciuto ma, leggendo-
ne le pagine, di notevole spessore teorico.
Si tratta di un testo dei primi anni Trenta
dell’olandese Christiaan Cornelissen, I/
Comunismo Libertario e il Regime di
transizione, Fano, Alternativa Libertaria,
2008, sostenitore della tesi che solo una
solida organizzazione di classe e sindacale
possa gestire tutte le fasi rivoluzionarie, da
quelle iniziali a quella della piena realiz-
zazione di una societa nuova. Tesi soste-
nuta nell’'introduzione da Pier Francesco
Zarcone, quando afferma che quest’opera
«presenta un carattere che a tutt’oggi ne
fa un ‘modello esemplare’ di quel che
dovrebbe essere, per la sua credibilita, il
tipo di approccio anarchico ai problemi
ineliminabili dell’organizzazione sociale».
Da ricordare che I'autore fu fra i firma-
tari, assieme ai vari Kropotkin, Grave e
Faure, del famoso Manifesto dei Sedici,
con il quale alcuni fra i pit noti e stimati
anarchici europei, appoggiando lo sforzo
bellico anglofrancese contro il militarismo
prussiano durante la Grande Guerra, det-
tero vita a una delle polemiche pil acce-
se all’interno del movimento anarchico.

Venendo ora all’individualismo, sem-
pre presente nella galassia anarchica, tre
testi che si richiamano esplicitamente a
questa visione del pensiero e dell’azione
libertaria. Il primo ¢ di Manuel Devaldes,
Riflessioni sull’individualismo. Sapere
- volere - potere, Soazza (CH), Les Mi-
lieux Libres, 2015, autore vissuto fra Ot-
tocento e Novecento, pacifista e neomal-
thusiano, assertore di un individualismo
solidale, che mette al primo posto la per-
sona pur senza prefigurare un isolamento
settario nei confronti dell’organizzazione
sociale. Un individualismo, come scrive
Edy Zarro, che tende alla cultura e alla
sovranita dell’individuo, non dimentico
della solidarieta basata sulla reciprocita

con gli associati. Anche il testo di Han
Ryner, pseudonimo del romanziere Hen-
ry Ner, Piccolo manuale dell’individua-
lista, Milano, Endemunde, 2012, parla di
un individualismo che «nulla ha a che
vedere con I’egoismo o la rassegnazione:
Al contrario, una chiara visione di cio che
conta consente all’individualista di op-
porsi alle ingiustizie e di aiutare con dol-
cezza il prossimo in difficolta». Quindi
nulla a che fare con quelle forme di indi-
vidualismo superomistico e asociale che
si diffusero fra gli anarchici italiani e fran-
cesi nei primi decenni del secolo scorso.
Il terzo testo € di William Charles Owen,
Anarchia contro socialismo, Milano, Mi-
mesis, 2015, un autore anglosassone vis-
suto fra Ottocento e Novecento. Partendo
da una visione del socialismo come forma
di dominio, Owen «fonda il proprio credo
su un libertarismo totale, in cui I'uomo,
nel rispetto della propria individualita,
apra le frontiere, sproni alla disobbedien-
za, denunci ogni forma di schiavitti». Un
po’ socialista e un po’ anarchico, l'inglese
William Mor-
ris va ricorda-
to non solo
per le capacita
innovative
formulate in
pieno Otto-
cento e ancora
attualissime
nel campo del-
le arti figurati-
ve, ma anche
per I'impegno
sociale e civile
improntato ai principi del libertarismo.
Nei brevi saggi presentatiin Arte e socia-
lismo, Milano, Mimesis, 2015, «propone
un’arte per tutti, un’arte popolare, fonte
e indizio di vero benessere». Chiaramen-
te un antesignano della universale aspi-
razione “al pane e alle rose”.

Per finire questa sezione, una raccol-
ta di classici che ci riguardano, anche se
non ci appartengono se non come testi-
monianza di un dissidio insanabile e mai
risolto. Parliamo dei saggi di Karl Marx e
Friedrich Engels pubblicati sotto il titolo
La critica dell’anarchismo, Milano, Pi-
greco, 2016, raccolta che comprende, fra
gli altri, Le cosiddette scissioni nell’Inter-
nazionale e il fondamentale L’Alleanza
della Democrazia Socialista e I’Associa-
zione Internazionale dei Lavoratori, oltre
ad altri scritti, lettere e commenti al testo
di Bakunin Stato e Anarchia. Un volu-

William Morris



me pieno di contenuti, corredato da una
corposa e un po’ “acida” introduzione di
Giorgio Backhaus, che permette di ap-
profondire, per la ricchezza delle fonti,
la sostanza di quella frattura allinterno
dell’Internazionale e del proletariato che
avrebbe comportato, negli anni successivi,
lo scontro a volte sanguinoso fra sociali-
smo autoritario e socialismo libertario.

BN STORIA
GENERALE

Particolarmente nutrita la sezione sto-
rica. Come si € visto nel recente convegno
reggiano, l'interesse degli storici, accademi-
cienon,per le vicende e i personaggi dell’a-
narchismo italiano e internazionale ¢ in de-
ciso sviluppo, tanto per quanto riguarda la
storia generale e la storia locale, quanto per
laricostruzione delle biografie di personag-
gl pill 0 meno conosciuti. Partiremo dalla
storia in generale, quella del movimento
nel suo complesso, passando a quella delle
organizzazioni, per finire con quella dei
personaggi. Alcuni argomenti forti, quali
ad esempio Bresci,la Spagna, la Settimana
Rossa, la Strage di Stato, i singoli paesi,
ecc., saranno trattati in sezioni apposite.

Partendo dalle origini, ¢ d’obbligo ini-
ziare dalla Prima Internazionale. E uno
studio complessivo ed esauriente sulla
prima organizzazione internazionale del
proletariato quello di Mathieu Léonard, La
Prima Internazionale. I’emancipazione
dei lavoratori sara opera dei lavoratori
stessi, Roma, Alegre, 2013. La storia di
quelle travagliate vicende parte dal dis-
sidio fra Proudhon e Marx, per giungere
all'irrompere di Bakunin e all’inevitabile
contrasto fra la concezione organizzativa
libertaria e quella autoritaria, che portera
alla scissione fra i seguaci del filosofo di
Treviri e gli adepti del rivoluzionario russo.
Nelle conseguenze della sconfitta della Co-
mune di Parigi nel 1871 e nello scisma del
Congresso dell’Aja del 1872 si collocano le
premesse del progressivo declino dell’orga-
nizzazione e, al tempo stesso, della nascita
e dello sviluppo dell’anarchismo interna-
zionale. Di grande interesse la riedizione
dell’Epistolario inedito dell’Internazio-
nale (Milano, Zero in Condotta, 2013),
curato da Pier Carlo Masini e pubblicato
dalle Edizioni del Gallo di Milano nel lon-
tano 1966 con il titolo Carte della Commis-
sione di Corrispondenza dall’archivio del-
la Federazione Italiana dell’ Associazione
Internazionale dei lavoratori (1872-1874).
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Tessera della Prima Internazionale, con la

firma, tra le altre, di Marx quale rappresen-
tante della Germania

Un testo fondamentale per la compren-
sione della vivacita e della vitalita dell’In-
ternazionale nei suoi primi anni di vita.

Abbiamo appena accennato alla Comu-
ne di Parigi, il primo movimento rivoluzio-
nario del proletariato, e sull’argomento
segnaliamo alcune opere di grande interes-
se. Innanzitutto il notevole lavoro di Inno-
cenzo Cervelli, Le origini della Comune di
Parigi. Una cronaca (31 ottobre 1870 - 18
marzo 1871),Roma, Viella, 2015, il cui trat-
to pil originale e interessante ¢ lo studio
attento e rigoroso delle premesse, politiche
e sociali, che portarono allo scoppio rivo-
luzionario. Corredato da un ricchissimo
apparato bibliografico e di note, questo
volume si rivela uno strumento prezioso
per comprendere appieno gli avvenimenti
della primavera parigina del 1871. Da una
prospettiva altrettanto originale parte un
altro studio di grande spessore, quello nel
quale Enrico Zanette affronta ’aspetto
apparentemente secondario dell’influen-
za che I’esperienza comunarda ebbe per
i contemporanei. In Criminali, martiri,
refrattari. Usi pubblici del passato dei
comunardi, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2014,1’autore, partendo dall’u-
so pubblico delle autobiografie di due dei
pit famosi partecipanti alla Comune, Ju-
les Valles e Louise Michel, ricorda come
queste sono «indizi per scavare nella rico-
struzione di uno scenario in cui non conta
il singolo eroe, ma il brulichio di uomini e
donne che si muovono sulla scena della sto-
ria». Per finire con la Comune, da segnalare
laristampa di un testo di Andrea Costa, I1
18 marzo e la Comune di Parigi, Gallipoli,
Memoria generazionale, 2014, curata da
Luca Benvenga, che ripropone uno dei
primi studi sulla Comune parigina, pubbli-
cato nel 1896,nel quale I'autore rievocava
la tragica conclusione di quella esperienza.

Numerosi, e di grande interesse, gli studi
sull’anarchismo di lingua italiana, dalle ori-
gini fino al presente. Cerchero di segnalarli
seguendo un ordine cronologico, anche se
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‘eggere ta storia, le storie, il pensiero
i vari momenti storici tendono ad interse-
carsi fra loro, data la inevitabile e feconda
continuita della vita del movimento. Nel
volume Sulla storia del socialismo, 0ggi,
in Italia. Ricerche in corso e riflessioni
storiografiche, Bologna BraDyPus edito-
re, 2015, curato da Carlo de Maria, sono
raccolti gli atti dell’omonimo seminario
tenutosi a Forli nel 2015. Fra le relazioni,
particolarmente interessanti per noi quelle
di Carlo De Maria, Laura Orlandini, Ales-
sandro Luparini, Marco Masulli, Antonio
Senta e Luigi Balsamini, tutte vertenti, a
vario titolo, sulla storia dell’anarchismo ita-
liano dalle origini al secondo dopoguerra.
Una seconda rassegna di atti, presentati al
convegno di studi storici tenutosi a Carrara
nel 2011, ¢ curata da Giorgio Sacchetti nel
volume “Nel fosco fin del secolo moren-
te”. L’anarchismo italiano nella crisi di
Jine secolo,Milano, Biblion, 2013. Si tratta
di una decina di saggi relativi al periodo
storico contrassegnato dal passaggio fra
la repressione crispina di fine Ottocen-
to e I'inizio dell’eta giolittiana nei primi
anni del Novecento, un periodo che ha
visto il movimento anarchico protagoni-
sta della trasformazione sociale e vittima
privilegiata della repressione statale. Sulla
cesura non solo temporale tra la fine lunga
dell’Ottocento e I'inizio della modernita
novecentesca, scrive Marco Rossi nel vo-
lume Gli ammautinati delle trincee. Dalla
guerra di Libia al Primo conflitto mon-
diale 1911-1918, Pisa, Biblioteca Franco
Serantini, 2015. Partendo da una particola-
re angolatura, mostra come il profondo an-
timilitarismo, abbondantemente coltivato
e cresciuto non solo in campo anarchico
ma pill in generale in quello proletario,
ebbe modo di concretizzarsi in diserzioni
e ammutinamenti nel periodo dei conflit-
ti che videro impegnata I’Italia sabauda.

Molto interessante il modo in cui Gian-
franco Ragona, nel volume Anarchismo.
Le idee e il movimento, Bari, Laterza,
2013, mette in relazione la storia del mo-
vimento anarchico con quella del pensiero
dei suoi teorici e militanti. Partendo dalle
origini, da Etienne de la Boétie, Godwin
e Proudhon, passando per tutte le fasi che
hanno registrato la presenza e 1’azione
degli anarchici, I’autore conclude lo studio
nella pill piena modernita, portando le sue
riflessioni all’anarchismo post classico e al
neo anarchismo di matrice anglosassone.
Riportano in Italia,invece, gli ultimi lavori
di Antonio Senta, Utopia e azione. Per una
storia dell’anarchismo in Italia (1848-
1984), Milano, Eleuthera, 2015, ¢ L’altra
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rivoluzione. Tre percorsi di storia dell’a-
narchismo, Bologna Bradypus, 2016. 11 pri-
mo ¢ un’ampia panoramica che, partendo
dalle radici risorgimentali del libertarismo
italiano, ripercorre la vita del movimento
fino agli anni Settanta e Ottanta del Nove-
cento, quelli dell'insubordinazione sociale
e degli incontri internazionali (primo fra
tutti quello di Venezia 1984), testimoni
della rinnovata vitalita del pensiero anar-
chico. Il secondo, ricco di documenti e
bibliografia, si suddivide in tre sezioni,
la prima dedicata alla carte dell'IISG di
Amsterdam, dove 1’autore ha lavorato a
lungo riordinando il ricchissimo Fondo Fe-
deli, la seconda sulla repressione statale e
Iesilio, la terza su sindacalismo e territorio.

I primo dopoguerra fu uno dei mo-
menti pill intensi e significativi dell’attivita
dell’anarchismo italiano e ne testimonia
Fabrizio Giulietti nella monografia Gli
anarchici italiani dalla Grande guerra
al Fascismo, Milano, Franco Angeli, 2015,
che descrive le complesse reazioni del mo-
vimento di fronte allo scoppio della Rivo-
luzione russa, il protagonismo dell’Uai e
dell’Usi durante il biennio rosso, e la tenace
resistenza contro il sorgere del Fascismo.
Si riferisce a un periodo specifico, forse
fra i meno indagati, lo studio di Pasquale
Tuso, Gli anarchici nell’eta repubblicana.
Dalla Resistenza agli anni della Con-
testazione 1943-1968, Pisa, Biblioteca
Franco Serantini, 2014, un periodo che ha
visto I'attivita del movimento muoversi a
corrente alternata, dall’impegno antifasci-
sta agli entusiasmi del dopoguerra, dalle
crisi organizzative al lacerante dibattito
sindacale, dalla presenza di un movimento

ormai residuale alla travolgente ripresa
degli anni della “contestazione globale”.
Un nuovo tassello che viene ad aggiun-
gersi a una corrente storiografica sempre
piu attenta alla necessita della ricerca.

Opera di grande respiro I'ultima fatica
di Giampietro Berti, Contro la storia.
Cinquant’anni di anarchismo in Italia
(1962-2012), Milano, Biblion, 2016, vo-
lume dedicato alla ricostruzione dell’at-
tivita di quella importante componente
dell’anarchismo italiano che si raccolse
nei Gruppi Giovanili Anarchici Federati
(poi GAF) attivi soprattutto nel nord Italia
e con il baricentro sempre posizionato a
Milano. E la storia di un insieme di ini-
ziative, pubblicazioni, convegni, manife-
stazioni, attivita militanti, contrassegnate
da una intensa ricerca intellettuale volta
a “svecchiare” il panorama dell’anarchi-
smo nazionale. Si parte dal rapimento del
console spagnolo in Italia nel 1962 per
scuotere I'opinione pubblica sulla dittatura
spagnola e salvare dalla garrota tre anar-
chici, per svilupparsi in molteplici realiz-
zazioni, quali, per citarne alcune, le riviste
«Materialismo e liberta», «Interrogations»,
«A-Rivista», «Libertaria» e «Volonta,
le edizioni Antistato prima ed Eleuthera
poi, il Centro Studi Libertari e I’ Archivio
Pinelli, e i tanti convegni tematici di grande
interesse. Dunque una presenza centrale
e fondamentale nel panorama anarchi-
co italiano e internazionale, analizzata in
profondita con competenza e con quelle
notazioni apodittiche e ferocemente pole-
miche che Nico Berti non fa mai mancare.

I1 1968 ¢ stato un anno di svolta nel-
la storia dell’anarchismo internazionale

e soprattutto italiano. Risultano percio
molto utili 1 due saggi che partono da
quell’anno per spiegare, in parte, anche
il presente. Alberto Toninello, Anarchici
e ’68. Il movimento anarchico e le ri-
volte studentesche degli anni Sessanta,
Casalvelino, Galzerano, 2014, propone,
oltre a una ricostruzione sommaria degli
avvenimenti piu significativi, la lettura di
alcuni documenti (non sempre lungimiran-
ti) prodotti da gruppi anarchici milanesi e
trentini attivi all’epoca; dalla trascrizione
di una conversazione all’ Asfai con Massi-
mo Varengo ¢ ricavato I'opuscolo Utopie
e controrivoluzione nel decennio 1968-
1977,Imola, Bruno Alpini, 2014, nel quale
l’autore, partendo opportunamente dalle
premesse politiche e sociali, «racconta con
la partecipazione e la sicurezza di chi quegli
anni li ha conosciuti e interpretati» le ten-
sioni sociali, 1 moti esistenziali, le fratture
generazionali di un decennio che ha chiuso
un periodo per inaugurarne uno nuovo
ed entusiasmante, segnato da un inarre-
stabile processo dialettico di mutamento.

Due volumi, simili negli intenti e
nell’oggetto della ricerca, offrono nuo-
vi elementi sulle intenzioni e le pratiche
“scientificamente” repressive operate dal
potere per controllare il vasto mondo della
sovversione. Andrea Dilemmi in Schedare
gli italiani. Polizia e sorveglianza del
dissenso politico. Verona 1894 -1963,
Verona, Cierre, 2013, opera una brillante
ricognizione a tutto campo, partendo dai
dati della citta scaligera, sulla «<sorveglianza
del dissenso politico esercitata mediante
la formazione di grandi archivi destinati a
raccogliere dossier personali sui cittadini
classificati come sovversivi». Da parte sua,
Giorgio Sacchetti nel volume Carte di
gabinetto. Gli anarchici italiani nelle
Sonti di polizia 1921-1991, Ragusa, La
Fiaccola, 2015, non pone ’attenzione sui
sovversivi in generale, quanto sugli anar-
chici, assidui protagonisti, loro malgrado,
delle veline di questura. In questa edizione
aggiornata del precedente Sovversivi agli
atti, si accumulano le note su compagni e
organizzazioni, dalle piu effimere e vellei-
tarie a quelle piu strutturate; e se spesso
sono imprecise o esagerate quelle nelle
quali il poliziotto di turno registra la “peri-
colosita” del tal gruppo od organismo, col-
pisce la precisione con la quale sono spesso
riportati dibattiti, discussioni, decisioni,
nominativi dei presenti, relazioni chiara-
mente “dal di dentro”: un invito a pren-
dere in mano questo prezioso e accurato
studio e trarne le opportune deduzioni.



Per concludere un libro bellissimo, un
libro al tempo stesso «straordinario, con-
trocorrente e utile per capire ’oggi anche
se parla di cento anni fa». Luigi Botta ha
raccolto le centinaia di lettere indirizzate in
periodo bellico alla «Cronaca Sovversiva»
pubblicata a Lynn da Luigi Galleani. Si
tratta di missive spedite soprattutto da ma-
dri ma anche da soldati costrettiin trincea,
tutte intrise di un profondo spirito pacifi-
sta e antimilitarista. Non a caso il titolo ¢
«Figli non tornate!» (1915-1918), Torino,
Aragno, 2016, un chiaro invito alla diser-
zione, al rifiuto di partecipare al massacro,
alla opposizione ai misfatti del militarismo.
1l saggio introduttivo dell’autore rende
I'urgenza di comprendere questo passa-
to per interpretare al meglio il presente.

BN STORIA
COCALE

Numerosi come sempre 1 testi sulla
storia del movimento anarchico nelle sue
espressioni locali. Una storia altrettanto
significativa di quella nazionale, perché, in
un movimento sostanzialmente acefalo e
senza centri direzionali quale il nostro, I'im-
portanza del radicamento locale, regionale,
cittadino, addirittura paesano emerge pre-
potentemente testimoniando una vitalita
e una potenzialita rilevanti. Lo dimostra il
continuo fiorire di studi “localistici”, volti
a riportare la luce su personaggi, fatti e
realta apparentemente periferici o di se-
condaria importanza e invece sempre piu
necessari per una lettura generale della
storia. Per descrivere questi testi, usero
un criterio geografico, partendo da nord
per scendere progressivamente verso sud.

Sono due i libri sull’anarchismo a Mi-
lano, entrambi dedicati alla ricostruzio-
ne del molteplice movimento milanese
dalle origini all’avvento del fascismo. Il
primo, di Francesco Lisanti, Storia degli
anarchici milanesi 1892-1925 (Milano,
La Vita Felice, 2016), descrive la storia
dell’anarchismo milanese al fine di cono-
scere piu appropriatamente I'effervescente
ambiente politico, sociale e culturale della
“capitale morale”, avvalendosi, nella sua
corposa ricerca, di documenti inediti sco-
vati nell’Archivio di Stato. Il secondo, di
Fausto Butta, Anarchici a Milano. Storie e
interpretazioni 1870-1926 (Milano, Zero
in Condotta, 2016), non solo traccia gli
interessanti tratti biografici dei protagoni-
sti maggiori e minori del movimento, ma
esamina anche «temi propri del pensiero

Volterra (Pisa), inizio Novecento - Laboratorio per la lavorazione dell’alabastro

anarchico e, specialmente, la relazione tra
individualismo e anarchismo comunista».
Una relazione, come ¢ noto, particolar-
mente centrale nel dibattito ideologico
milanese, spesso conflittuale e fucina di
polemiche anche roventi. Due testi che,
nell’insieme, fanno comprendere meglio,
partendo dal locale, la vita dell’intero mo-
vimento italiano, nelle sue luci e ombre.

Dalla Lombardia alla Toscana, una delle
zone di massima diffusione del movimento
anarchico fin dalle origini. Dove, tra le altre,
emerge sicuramente Pisa. La Biblioteca
Franco Serantini ricorda un valente stu-
dioso prematuramente scomparso, pub-
blicando un’antologia di suoi testi dedicati
al movimento operaio pisano; si tratta di
Alessando Marianelli, Eppur si muove!
Movimento operaio a Pisa e provincia
dall’Unita d’Italia alla dittatura, Pisa,
2016. Studioso militante nel senso migliore
del termine, Marianelli ha saputo coniuga-
re la professionalita dello storico con la
passione civile formatasi negli anni della
contestazione, lasciando una serie di saggi
preziosi per una comprensione pitt ampia
dei processi sociali che fecero della citta
della Torre pendente e del suo territorio
uno dei centri maggiori, non solo toscani,
«dell’'utopia socialista e libertaria di “un
altro mondo ¢ possibile”». Il Collettivo
Libertario Fiorentino ha pubblicato un
collage di vecchi documenti relativi a un
drammatico episodio che sconvolse la citta
di Firenze nel 1891, con il titolo Da Piazza
Savonarola alle Murate. La verita sul
Primo Maggio 1891 in Firenze, Firenze,
2012. T lavoratori fiorentini «nel lontano
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1891 battezzarono il loro Primo Maggio di
rivolta sconvolgendo il centro di Firenze,
lasciando attoniti e spaventati benpensanti
e borghesi, affermando, da quel momento
il loro diritto a vivere». Va da sé che la
reazione non si fece attendere, mandando
alle Murate un buon numero di quei lavo-
ratori e condannandone poi ben quaran-
tasei nell'immancabile processo-vendetta.

Da Firenze alla vicina Prato,non solo la
citta di Gaetano Bresci, ma anche centro
anarchico ricco e particolarmente dinami-
co. Esce in seconda edizione, di Alessan-
dro Affortunati, Fedeli alle libere idee.
Il movimento anarchico pratese dalle
origini alla Resistenza, Milano, Zero in
Condotta, 2012 e 2015, un interessante
saggio sulla vita e lattivita delle decine
di anarchici e libertari che animarono con
laloro ininterrotta presenza la vita sociale
e politica della citta dell’industria tessile.
Si tratta di uno studio completo di dati,
nomi, notizie che «restituisce al movimento
libertario pratese i suoi reali connotati»
anche nelle brevi schede biografiche che
corredano il volume. Quando si parla di
Volterra si parla di alabastro e alabastrai
e un tempo, quando si parlava di loro, si
parlava di anarchici e sovversivi di tutte
le tendenze. Lo documenta un dizionario
biografico, arricchito da belle immagini e
stralci di giornali d’epoca, opera di Duccio
Benvenuti, Pietro Masiello e Bruno Si-
gnorini, dal titolo Sovversivi. I lavoratori
dell’Alabastro nel Casellario Politico
Centrale, Volterra, Collettivo Distille-
rie, 2014, ¢ introdotto dalla interessante
prefazione di Lorenzo Pezzica. Le oltre
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cinquanta schede biografiche di anarchici,
comunisti, socialisti, antifascisti accertano
che la «professione alabastrina ha da sem-
pre volto verso I'indipendenza e il progres-
sismo e che gli alabastrai si sono sempre
posti al centro dello scontro politico».

Anche le Marche, come quasi tutto il
centro Italia, sono state terra di anarchici
e sovversivi, antimilitaristi, antimonarchici,
anticlericali e compagnia cantante. E non
c’¢ solo la Settimana Rossa a ricordarcelo.
E uno studio che apre nuovi squarci su
un mondo forse non abbastanza indagato
quello di Stefano Orazi che in “Viva il
Re, abbasso il Re”. Vicende giudiziarie di
repubblicani, anarchici e socialisti nelle
Marche settentrionali (Pesaro e Urbino,
Istituto per la storia del Risorgimento
italiano, 2012) ha ricavato da documenti
inediti conservati negli Archivi marchi-
giani una consistente messe di preziose
informazioni sulle frequenti vicende giu-
diziarie e repressive che hanno coinvolto,
nel territorio pesarese e fanese, sovversivi
di tutte le risme. Luigi Balsamini e Fede-
rico Sora hanno riprodotto in edizione
lussuosa i Periodici e Numeri Unici del
Movimento anarchico in provincia di
Pesaro e Urbino. Dall’Internazionale al
fascismo 1873- 1922 (Fano, Archivio-
Biblioteca Enrico Travaglini, 2013), un
lavoro monumentale e forse unico nel suo
genere. Accanto alle riproduzioni anastati-
che dei tanti fogli pubblicatiin quelle terre
ricche di fermenti libertari, una eccellente
introduzione illustra i criteri storico-biblio-
grafici alla base di questo intenso lavoro di
ricerca. Un altro testo di carattere locale,
ma che affronta anche le intense relazioni
fra anarchismo “periferico” e “centrale”
¢ quello di Mario Garofalo, Anarchici
d’Irpinia, Avellino, Terebinto, 2013, uno
sguardo attento e profondo centrato so-
prattutto sulle figure di Giuseppe Sarno,
Vincenzo Petrillo e Antonio De Marco.
Tre esistenze differenti nelle vicissitudini,
ma accomunate da una identica tensione
ideale e dalla capacita, non sempre comu-
ne, di interagire con la propria comunita.
Non a caso, nella sua introduzione Fran-
cesco Barra parla del significativo contri-
buto «alla ricostruzione della storia non
solo del movimento anarchico ma anche
dell’Irpinia e del Mezzogiorno d’Italia».

Roma proletaria, nei primissimi decenni
del secolo scorso, ha visto in alcuni dei suoi
quartieri pill popolari la consistente pre-
senza di socialisti, anarchici e sindacalisti,
molto spesso uniti nell’organizzazione di
una rete solidale capace di realizzazioni

di notevole importanza. Una di queste
fu la Casa del Popolo del Celio, un esem-
pio di collaborazione fattiva ed efficace
fra quanti si opponevano, in una forma o
nell’altra, alla repressione politica e allo
sfruttamento economico che colpivano
con particolare durezza le classi disagiate.
Ne ricostruisce la tormentata esistenza
Giuseppe Siriana nel volume Nel cuore
rosso di Roma. Il Celio e la Casa del
Popolo. Lotte sociali, politica e cultu-
ra 1906-1926, Roma, Ediesse, 2016 che,
grazie a una accurata ricerca, ripercorre la
storia dell’edificio «per circa vent’anni casa
comune di socialisti rivoluzionari e rifor-
nisti, anarchici, repubblicani, comunisti, il
quartier generale di grandi agitazioni ope-
raie e della prima resistenza al fascismo».

Non ¢ storia del passato, ma cronaca del
presente quella narrata da Giuseppe Aiello
in Urupia. A casa di persone che non era-
no in cerca dell’isola felice, e infatti non
Phanno trovata, Napoli, Candilita, 2012.
Urupia ¢ una comune agricola fondata anni
orsono da un gruppo di anarchici e anar-
chiche italiani e tedeschi, su ispirazione di
Agostino Manni, che si € venuta radicando
profondamente nel territorio pugliese e
che sta portando avanti un concreto pro-
getto disocieta ispirata ai principi libertari
e al rifiuto della proprieta privata. L’autore,
“innamorato” di questa realta, ne offre
una descrizione quasi agiografica, impron-
tata a una sincera adesione al progetto.

BN GAETANO
BRESCI E DINTORNI

La figura di Gaetano Bresci, il riuscito
attentatore del re d’Italia Umberto I a
Monza il 29 luglio 1900, continua a su-
scitare interesse fra autori ed editori. Le
Edizioni Gratis (s.l.,s.a.), hanno pubblicato
il volume Viva Bresci,una raccolta di scritti
di Giuseppe Ciancabilla apparsi nei primi
anni del *900 sul giornale «L’ Aurora», pub-
blicato in quella Paterson da cui era partito
Bresci per attuare il suo piano. Esponente
di spicco dell’anarchismo antiorganizzato-
re, protagonista di aggressive e velenose
polemiche con Malatesta, Ciancabilla con-
ferma con una prosa accesa e sferzante la
sua adesione totale, sempre e comunque,
alla propaganda del fatto. Ha scritto un’ac-
curata e partecipe biografia del regicida il
giornalista Paolo Pasi, che intitola il suo
lavoro riportando la famosa fase pronun-
ciata da Bresci al momento dell'arresto,
Ho ucciso un principio. Vita e morte di

AN |
Gaetano Bresci in un disegno di Fabio
Santin

Gaetano Bresci, ’anarchico che sparo
al re, Milano, Eleuthera, 2014, un testo di
piacevole lettura corredato dai bei disegni
di Fabio Santin. Sotto forma di romanzo
autobiografico, completo di una lunga in-
troduzione, il volume di Carlo Capuano,
Detenuto 515. Bresci: ideologia di un re-
gicida, Francoforte, Zambon, 2013, mentre
Francesco Lisanti ricostruisce le premesse
e le cause che sfociarono nel regicidio
nell’interessante Apologia di Gaetano
Bresci, pubblicato nel 2014 da Book Time
di Milano. Come si vede, seppur da diverse
prospettive, lo sguardo su Bresci e Umber-
to continua a mantenersi desto e presente.

Quel che riusci a Bresci non era riu-
scito al povero Giovanni Passannante, il
sottoproletario lucano che, una ventina
di anni prima, armato di un minuscolo
coltellino, aveva attentato alla vita di Um-
berto. Nonostante la chiara inoffensivita
del suo gesto, la vendetta monarchica fu
di una ferocia inaudita, come descritto
nel commosso racconto di Rita Poggioli,
Passannante il prigioniero della torre (Fi-
renze, Agemina, 2015), partecipe di questa
vicenda anche perché nata a Portoferraio,
la localita nel cui famigerato carcere il
prigioniero venne a lungo torturato con
metodi aberranti e disumani. Deciso a
vendicare i lavoratori italiani uccisi nella
mattanza di Aigues Mortes, Sante Case-
rio uccise a Lione, nel 1894, il presidente
francese Sadi Carnot, ritenuto responsa-
bile dell’eccidio. Scrive sull’argomento,
partendo da una prospettiva originale e
interessante, Gianluca Vagnarelli nel suo
studio Fu il mio cuore a prendere il pu-
gnale. Medicina e antropologia crimi-
nale nell’Affaire Caserio (Milano, Zero
in Condotta, 2013), interessato non tanto
a tracciare una ricostruzione preminente-



mente storica del fatto, quanto a indagare
le implicazioni mediche e giuridiche dibat-
tute sul caso dai luminari di medicina legale
Alexandre Lacassagne e Cesare Lombroso.

Nello stesso anno dell'impresa di Ca-
serio un giovane anarchico romagnolo,
esasperato dalla indiscriminata repressione
con la quale il governo di Crispi colpiva
ogni forma di opposizione popolare, cerco
di chiudere la partita attentando al primo
ministro nelle strade romane. Ricostruisce
i fatti, documentandoli come sempre con
una mole impressionante di materiale e
testimonianze, Giuseppe Galzerano nel
volume Paolo Lega. Vita, viaggio, pro-
cesso, “complotto” e morte dell’anarchico
romagnolo che attento alla vita del primo
ministro Francesco Crispi (Casalvelino,
Galzerano, 2014) che, oltre a descrive-
re la estesissima rete di solidarieta che
circondava Lega, fornisce un completo e
istruttivo resoconto del processo che lo
vide condannato a venti anni di reclusione.

Michele Gualano dedica al conterraneo
foggiano Michele Angiolillo una biografia
romanzata dal titolo Questionario per il
destino. Storia di un anarchico giustiziere
(Foggia, 11 Castello, 2013), che tratta del
riuscito attentato, nel 1897, al presiden-
te spagnolo Canovas del Castillo, diretto
ispiratore della feroce repressione che a
fine secolo colpi con carcere e pene ca-
pitali 'anarchismo spagnolo. Garrotato a
solo una settimana di distanza dall’atten-
tato, Angiolillo, secondo I'autore «senza
prevederlo ha dato il colpo di grazia al
colonialismo spagnolo. Lo ha fatto per
vendicare i quattrocento anarchici arrestati
e torturati a Barcellona per una strage di
cui non erano responsabili». E dedicato
piu alla vittima che al carnefice il libro
La vera storia della Principessa Sissi e
dell’anarchico che la uccise (Pisa, ETS,
2014) nel quale Renzo Castelli tende a
demistificare ’alone romantico che av-
volge la figura di Elisabetta di Baviera e a
rivisitare con eccessiva comprensione, visto
il personaggio, quella di Luigi Luccheni,
ancora poco studiata nonostante 1’eco in-
ternazionale che ebbe il gesto compiuto
sulle sponde del lago di Ginevra nel 1898.

Fra quanti cercarono di attentare alla
vita di Mussolini, qui parleremo del sardo
Michele Schirru che, essendosi proposto
nel 1931 di liberare il Paese dal capo del
fascismo, per questa sua sola intenzione
fu condannato alla fucilazione. Alfredo
Bonanno ne ha raccolto e curato gli scritti
e le testimonianze nel libro Uccidere il ti-
ranno, Trieste, Anarchismo, 2013, una ricca

raccolta di lettere, articoli € documenti
che testimoniano I’alta tensione morale
di questo sfortunato compagno. Per finire
ci spostiamo in Argentina, per segnalare
un agile libretto introdotto da Bonanno,
Simon Radowitzky. Vita di un anarchico
(Buenos Aires, Irrazionale, 2013), dove si
narrano le vicende che videro protagonista
questo emigrato ucraino che, per aver giu-
stiziato a Buenos Aires il capo della polizia
Ramon Falcon, autore della disumana re-
pressione succedutasi ai fatti della settima-
na disangue del 1909, fu condannato all’er-
gastolo e relegato nel tristemente famoso
carcere di Ushuaia. Ne uscira dopo 21 anni
grazie alle tante campagne di solidarieta
promosse per la sua scarcerazione. Una
storia da noi poco conosciuta, ma che ebbe
vasta risonanza non solo in quello argen-
tino ma in tutto il movimento anarchico.

BN (A SETTIMANA
ROSSA

Nel 2014 si ¢ celebrato il centenario del-
la Settimana Rossa, I’agitazione popolare
antimonarchica scoppiata nel luglio del
1914, in seguito all’uccisione di tre giovani
anconetani che manifestavano pacifica-
mente contro le compagnie di disciplina
e il militarismo. Estesosi nelle regioni del
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centro Italia,in particolare nelle Romagne
e nelle Marche, il movimento si trasformo
da protesta locale in un tentativo insur-
rezionale che, per la prima volta, parve
mettere in discussione la tenuta della mo-
narchia. La storiografia si ¢ ampiamente
dedicata allo studio di quegli avvenimenti,
nel quale repubblicani e anarchici, spronati
da Malatesta, ebbero un ruolo fondamen-
tale; e infatti sull’argomento, anche se con
impostazioni differenti, segnalo sette titoli.

Partiremo con gli Atti del convegno
organizzato dall’Archivio Storico della
Federazione Anarchica Italiana, tenutosi
a Imola il 27 settembre 2014, La Rivo-
luzione scende in strada. La Settimana
Rossa nella storia d’Italia 1914-2014,
Milano, Zero in Condotta, 2016. Il volu-
me, curato da Antonio Senta, raccoglie le
dieci relazioni presentate nella giornata e
offre uno sguardo complessivo sugli av-
venimenti, completando il pionieristico
lavoro con il quale Luigi Lotti, negli anni
’50, dette la prima ricostruzione svincolata
dal mito che ancora avvolgeva quel moto
insurrezionale antimonarchico e anticle-
ricale. Nel corso del Convegno ¢ stato
cosi possibile esaminare a tutto campo la
natura, lo spirito, lo svolgersi di quei fatti,
evidenziando, a fianco di una indubbia
simpatia per i rivoltosi, una interpreta-
zione storica aliena da facili entusiasmi.

Il socialista Arturo Labriola commemora i tre operai uccisi durante la Settimana Rossa,

Napoli, 1914
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Gli altri titoli presentano quel carattere
localistico che riflette appieno la pecu-
liarita della Settimana Rossa, ovvero il
suo esplodere soprattutto, se non quasi
esclusivamente, nelle due regioni prima ci-
tate. Naturalmente si parte da Ancona,con
Valentina Carboni, Una storia sovversiva.
La Settimana Rossa ad Ancona, Milano,
Zero in Condotta, 2014, che mette in rilievo
la non casualita dello scoppio dell’agi-
tazione nel capoluogo marchigiano, uno
dei centri principali del sovversivismo del
Paese, anche grazie alla lunga presenza in
quella citta di Errico Malatesta. Restando
ad Ancona, ¢ uscito il volume di Massimo
Papini, Ancona e il mito della Settimana
Rossa, Ancona, Affinita Elettive, 2013,
uno studio che gia nel titolo lascia inten-
dere I'intenzione di scrivere «un libro sul
mito di quelle giornate, su come esso abbia
pervaso cento anni di vita politica in Italia
e, soprattutto, nella citta d’origine». Un
interessante tentativo di sottrarre i tratti
nostalgici e agiografici del ricordo, svilup-
patisi negli anni, per ricondurli a una di-
mensione storica pill pertinente e obiettiva.

Da Ancona alla Romagna, I’altro centro
della sollevazione. Massimo Roccati in
Immagini della Settimana rossa. Giu-
gno 1914 (Bologna, Ogni uomo e tutti
gli uomini Edizioni, 2014) ha curato un
opuscolo nel quale, oltre a una succinta
cronologia, raccoglie numerose immagini
romagnole di quei giorni. Una per tutte, la
famosissima fotografia scattata all’esterno
del Circolo Monarchico di Alfonsine sul
cui muro campeggia la scritta Viva Masetti
Abbasso 'esercito. Restando ad Alfonsine,
ecco un volume ricco di fotografie di Lu-
ciano Lucci, Quando Alfonsine divenne
famosa. Giugno 1914 la rivolta della
Settimana Rossa, Alfonsine, La Voce del
Senio, 2014, dove non a caso il paesone
romagnolo viene ricordato pill volte, in
quanto uno degli epicentri dell'insurre-
zione. Uno studio a tutto tondo ¢ quello di
Alessandro Luparini e Laura Orlandini, La
liberta e il sacrilegio. La Settimana rossa
del giugno 1914 in provincia di Ravenna,
Pozzi, 2016. Oltre alla bella introduzione
di Lotti e al saggio di Luparini, centrato
sull’entusiastica illusione di scardinare il
mondo che animava i rivoltosi romagnoli,
il volume contiene una ricca documenta-
zione fotografica. Interessante I’originale
studio di Orlandini sulla “reazione catto-
lica”, un argomento poco affrontato dalla
storiografia, ma importante, anche per la
sua portata, per comprendere appieno la
vita quotidiana e lo spirito di quei giorni.

Terminiamo con una graphic novel
sceneggiata da Luigi Balsamini, Pamela
Galassi, Marco Mattioli e Vittorio Sergi e
disegnata dallo stesso Mattioli ¢ da Mas-
similiano Paladini, Una Settimana rossa
(Camerino-Fano, Gwynplaine e Archivio
Travaglini, 2014). Un modo decisamente
suggestivo e accattivante per raccontare
quelle giornate, reso ancora pil piacevole
dall’appendice che raccoglie una «selezio-
ne delle migliori opere presentate al con-
corso grafico La settimana rossa del 1914».

B FASCISMO E
ANTIFASCISMO

Come sempre piuttosto corposa la se-
zione inerente fascismo e antifascismo,
perché la conflittualita e la strenua oppo-
sizione opposta dagli anarchici al regime
fascista non mancano di ispirare nuo-
ve ricerche sull’argomento. Sono ormai
anni, del resto, che anche la storiografia
“ufficiale” ha preso nella dovuta consi-
derazione il ruolo dell’anarchismo nella
lotta contro il fascismo, dimenticando
sia antichi sensi di inferiorita rispetto
alla dichiarata egemonia comunista sia
le letture strumentali e parziali che han-
no costituito una sorta di vulgata resi-
stenziale. Gli anarchici, ¢ ormai le fonti
parlano chiaro, hanno avuto un ruolo
importantissimo in questa battaglia di
liberta e civilta, e ne sono testimonianza
gli studi posti all’attenzione dei lettori.

Cominciamo con il nuovo lavoro di
Marco Rossi, Livorno ribelle e sovversiva.
Arditi del popolo contro il fascismo 1921-
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Errico Malatesta con un gruppo di Arditi del Popolo

1922, Pisa, Biblioteca Franco Serantini,
2012. Gia autore di altre opere sull’antifa-
scismo anarchico non solo livornese, Mar-
co Rossi, come scrive Giorgio Sacchetti
nell’introduzione, «ci propone spunti in-
terpretativi che potranno essere utilissimi
come ulteriori punti di partenza per nuovi
studi», soprattutto su un argomento come
quello degli Arditi del Popolo, una sorta di
anomalia lungamente oggetto di rimozione
tanto da destra quanto da sinistra. Con-
ferma questo giudizio il lavoro di Enrico
Ciancarini, I/ fascio spezzato. Gli Arditi
del Popolo nella “ribelle, irriducibile Ci-
vitavecchia”. 19 maggio 1921-18 ottobre
1922, Roma, Redstar Press, 2016, con il
quale I'autore rende omaggio alla tenace
e vincente resistenza armata opposta dal
popolo civitavecchiese allo squadrismo
fascista, resa possibile, come scrive Eros
Francescangeli nell’introduzione, dal fatto
che «le strutture associative delle classi
lavoratrici riuscirono a realizzare il fronte
unico proletario a prescindere dall’orienta-
mento politico». A dimostrazione della lun-
ga rimozione nei confronti dell’arditismo
popolare operata dalla storiografia “fedele
alla linea”, I'illuminante affermazione di
Ciancarini, presidente della Societa storica
civitavecchiese: «fino al 1997 non sapevo
nulla degli arditi del popolo e della loro
attiva presenza nella mia citta natale».
Angelo Pagliaro, Marco Capecchi, Fabrizio
Poggi nel volume La banda dello Zoppo.
Storie di resistenza armata al fascismo
(Cosenza, Coessenza, 2016), raccontano,
come fosse un avvincente romanzo, la
storia della famiglia Scarselli, una vicen-
da che prende le mosse da Certaldo nel




1921, con un furibondo scontro a fuoco
con carabinieri e fascisti, al quale prendono
parte i quattro fratelli anarchici Eusebio,
Ferruccio, Tito e Oscar spalleggiati dalla
sorella Ida, e che si dipanera negli anni con
esilio in Francia e Russia, carcere, evasioni,
confino, lotta di liberazione. Una storia
eccezionale nelle sue dinamiche, eppure
emblematica di come la lotta al fascismo sia
stata spesso interpretata senza debolezze.

Sono tre, fra le altre, le biografie dedica-
te ad anarchiche e anarchici da Giuseppe
Aragno in Antifascismo e potere. Storia di
storie (Foggia, Bastogi, 2012): quelle della
torinese Clotilde Peani, del napoletano
Umberto Vanguardia e della salernitana
Emilia Buonacasa. Vi sono narrate otto
esistenze ed esperienze diverse, ma tut-
te «attraversate da un filo rosso: la cieca
ferocia della ragion di Stato e I’assurda
razionalita dell’ordine costituito», che in
questo caso altri non ¢ se non il regime
fascista. Quello stesso regime che si propo-
neva di neutralizzare molti dei suoi oppo-
sitori pill irriducibili non solo con carcere
o confino, ma anche, come vedremo, con
la detenzione nelle strutture psichiatri-
che. Evidentemente era tale 'autostima
di Mussolini e dei suoi gregari che non si
poteva definire altro che pazzo chi non ne
accettava la volonta. Lo dimostra Marco
Rossi nel suo studio Capaci di intendere
e di volere. La detenzione in manicomio
degli oppositori al fascismo (Milano, Zero
in Condotta, 2014) che descrive come «la
detenzione manicomiale venne praticata
con logica totalitaria e disumana, nel ten-
tativo di annientare le vite e le intelligenze
non sottomesse, rinchiudendo e torturan-
do 1 corpi delle persone libere nei lager
della follia». Poco da aggiungere a questa
concisa descrizione della proterva ferocia
del fascismo e di tutti i regimi totalitari.

E passiamo alla Resistenza, un ar-
gomento che sempre piu offre stimoli
a nuovi studi e ricerche che aprono ul-
teriori conoscenze su fatti dei quali, in
effetti, sapevamo poco. Ne ¢ esempio il
volumetto curato da Valerio Gentili, 1/
Memorandum del’Armata Rossa Ro-
mana e gli anarchici nella Resistenza
Romana, s.l., Archivio Internazionale
Azione Antifascista, [2012], nel quale
si parla sia del Movimento Comunista
d’Italia, un’organizzazione alla sinistra del
Pci i cui militanti «sono rimasti per lunghi
anni oggetto di una vera e propria dam-
natio memoriae»,sia della partecipazione
anarchica alla lotta antinazista a Roma,
ricostruita con un’interessante intervista

all’anarchico Marcello Cardone, fra i pro-
tagonisti di quegli eventi, e con una succin-
ta raccolta di biografie di personaggi dei
quali altrimenti si perderebbe la memoria.
Molto sostanzioso, utilissimo per le infor-
mazioni che consentono una appropria-
ta valutazione sul ruolo dell’anarchismo
negli anni della guerra, il libro a quattro
mani di Mauro De Agostini e Franco
Schirone, Per la Rivoluzione sociale.
Gli Anarchici nella Resistenza a Milano
(1943-1945), Milano, Zero in Condotta,
2015, nel quale gli autori, descrivendo,
con una notevole mole di documenti,
le vicende delle formazioni Malatesta —
Bruzzi, nate dalla «non facile saldatura
traimilitanti storici e centinaia di giovani
animati da spirito spontaneamente liber-
tario e rivoluzionario», pongono un freno
all’odierno revisionismo che vorrebbe
fare della lotta partigiana un fenomeno
interclassista, purgato dalla sua anima
rivoluzionaria. Notevole, in questo bel
libro, I’elenco degli aderenti alle forma-
zioni partigiane anarchiche appena citate.

Di tutt’altro tenore, ma non per questo
meno interessante, la seconda edizione del
libro di Giorgio Sacchetti, Renicci 1943.
Internati anarchici: storie di vita dal cam-
po 97,Roma, Aracne, 2013, la storia di un
campo di concentramento italiano nel qua-
le, dopo il 25 luglio 1943, furono rinchiusi,
in compagnia di migliaia di prigionieri slavi,
centinaia di antifascisti, in massima parte
anarchici, prelevati dal confino di Vento-
tene. Leggendo le numerose biografie, fra
cui in particolare quella del comandante
partigiano Beppone Livi, si coglie appieno
questa “vergogna tutta italiana”, uno fra i
tanti esempi dell’oggettiva continuita del
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regime badogliano con quello fascista. Le
Edizioni atemporali e Bruno Alpini (Bo-
logna e Imola) hanno pubblicato nel 2015
gli atti di un convegno su antifascismo e
anarchia organizzato a Bologna dal Circolo
Berneri e dal Nodo Sociale Antifascista:
“Gia Pora s’avvicina della piu giusta
guerra”. Quattro ricerche su antifascismo
eanarchia (1921-2015).1 contributi sono
firmati da Andrea Staid, Antonio Senta,
Tomaso Marabini e Jacopo Frey, e gli ar-
gomenti spaziano dall’arditismo popolare
all’antifascismo militante degli anni Set-
tanta. Un lungo arco di tempo nel quale
non & mai mancata la tensione antifascista.

Nel periodo compreso fra le due guerre
non si dovette combattere solo contro
il fascismo ma anche contro il nazismo,
Ialtro mostro che infesto ’Europa. Con
piglio romanzesco David Bernardini nel
libro Il barometro segna tempesta. Le
schiere nere contro il nazismo (Ragusa,
La Fiaccola, 2014) racconta le vicende
delle Schwarze Scharen, le schiere nere
che, sul finire degli anni Venti, sull’esem-
pio degli Arditi del Popolo, si organizza-
rono come forma di difesa alla crescente
violenza delle camicie brune. Formate
prevalentemente da sindacalisti e anarco-
sindacalisti, nonostante la loro breve vita
(saranno definitivamente debellate con
’avvento al potere di Hitler nel 1933) ri-
uscirono comunque a fronteggiare, spesso
con successo, la violenza nazista, fornendo
una limpida testimonianza di coraggiosa
coerenza rivoluzionaria. Sullo stesso ar-
gomento Leonard Schifer, Contro Hit-
ler. Gli anarchici e la resistenza tedesca
dimenticata, Milano, Zero in Condotta,
2015. Perché dimenticata? Perché, come
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afferma I’autore, «si sa poco in Italia della
resistenza contro il nazismo», ¢ anche nel-
le due Germanie, alla fine della guerra, si
ricordava l’opposizione a Hitler in manie-
ra strumentale. Con questo scritto Schéfer
rende omaggio agli operai, agli anarchici,
ai giovani ribelli volutamente trascurati, se
non dimenticati, dalla storiografia ufficiale.

Bl STRAGE DI
STATO E STRATEGIA
DELLA TENSIONE

I cosiddetti anni della strategia della
tensione continuano a destare l'interes-
se di storici e scrittori, dato che ancora
non ¢ stato detto tutto su uno dei pe-
riodi pit bui ed equivoci dell’Italia re-
pubblicana. Quindi, ancora una volta,
non saranno pochi i testi da segnalare.

Non sono solo storici e saggisti a dedi-
carsi a questi argomenti, ma anche scrit-
tori, e infatti sono due i romanzi che, pi
o meno direttamente, prendono le mosse
dalla strage di Piazza Fontana del 12 dicem-
bre 1969. 11 giallista Leonardo Gori, autore
di romanzi che vedono protagonista 1’ex
agente dei Servizi, Bruno Arcieri, prende
a pretesto una delle vittime (o presun-
te vittime) della strage per imbastire un
classico giallo nel quale le implicazioni
politiche e storiche sono pressoché as-
senti. Si tratta di Non ¢ tempo di morire.
Milano 1969, Bruno Arcieri indaga tra le
macerie di piazza Fontana, Milano, Tea,
2016, interessante perché la trama ha preso
comunque spunto da quei fatti, anche se
non sufficientemente spiegati. Nasce con
altre intenzioni 'opera di Vito Bruschini,
La Strage. Il romanzo di Piazza Fontana,
Roma, Newton Compton, 2012, un roman-
zo avvincente nel quale gli avvenimenti di
quegli anni vengono ricostruiti con una
discreta aderenza alla realta. I personaggi
hanno nomi di fantasia ma sono perfetta-
mente riconoscibili, da Valpreda a Pinelli,
da Calabresi al giudice Salvini, da Delle
Chiaie a Rauti, Freda e Ventura. E pure il
succedersi degli eventi, gli organismi statali
e le organizzazioni politiche dell’epoca, di
destra e di sinistra, sono facilmente indivi-
duabili perché la narrazione aderisce co-
erentemente alla realta. Una docu-fiction
di gradevole lettura, soprattutto per chi ¢
in grado di interpretarla appieno, anche
se vanno segnalate alcune imperdonabili
pecche quando si parla di certi ambienti
anarchici romani (quelli piti direttamente

coinvolti) e soprattutto della ormai stantia
riproposizione, che non meriterebbe nem-
meno di essere smentita tanto € assurda,
delle due bombe e dei due attentatori.

Dinotevole interesse il libro curato da
Stefano Cardini, Piazza Fontana 43 anni
dopo. Le verita di cui abbiamo bisogno,
Milano, Mimesis, 2012, che contiene i saggi
di dieci autori tra i quali ci piace segnalare
Guido Salvini, Luciano Lanza, David Bi-
dussa, Maurizio Cau e Roberta De Mon-
ticelli. “Pretesto” del libro ¢ il recente film
di Marco Tullio Giordana Romanzo di una
strage, nel quale, dopo una ricostruzione
della Strage abbastanza seria ed equilibra-
ta (bella la figura di Pinelli), si cade, qui
come sopra, nell’insensata tesi delle due
bombe, sostenuta da Paolo Cucchiarelli
nel libro I/ segreto di Piazza Fontana. Tutti
gli autori, chi in un modo chi nell’altro,
vengono efficacemente a smontare queste
tesi, ribadendo una verita da difendere
non solo come omaggio alle vittime ma
anche come viatico per comprendere ap-
pieno tanto il passato quanto il presente.
Gabriele Fuga e Enrico Maltini, gli autori
del libro «E ‘a finestra c’¢ la morti».
Pinelli: chi c’era quella notte, Milano,
Zero in Condotta, 2013, furono diretti
testimoni dei fatti del 1969, il primo come
avvocato impegnato in numerosi processi
politici, il secondo perché aderente al
circolo Ponte della Ghisolfa, lo stesso
di Pinelli. Basandosi su carte riservate
rimaste a lungo chiuse negli armadi dei
tribunali e degli uffici dei Servizi, in primis
in quello del tristemente noto Umber-
to D’ Amato, gli autori portano alla luce
nomi e fatti fino ad ora trascurati se non
addirittura ignorati, aggiungendo nuovi e
imprevisti elementi di conoscenza. Parti-
colarmente interessante, e non scontato,
il proposito di riconsiderare il ruolo di
Calabresi nella morte di Pinelli, innegabile
ma non isolato, perché strumentalizzato
dalla questura milanese e dalle strutture
statali, che coprirono altri responsabili e
altre responsabilita. Ora Gabriele Fuga,
dedicando la sua opera a Enrico Maltini
scomparso recentemente, ha ripubblicato
questo lavoro con il titolo Pinelli. La
finestra ¢ ancora aperta (Paderno Du-
gnano, Colibri, 2016) arricchndolo con
nuove immagini e documenti, ma ripro-
ponendo il testo sostanzialmente invariato
rispetto all’edizione precedente. Un’oc-
casione in piu per mantenere viva la me-
moria su Piazza Fontana e le sue vittime.

Non solo a Piazza Fontana, ma ai dieci
lunghi anni che videro all’'opera gli stragisti
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neri, coperti e diretti da apparati stata-
li, ¢ dedicata la ricerca di Mirco Dondi,
L’eco del boato. Storia della strategia
della tensione 1965-1974, Bari Later-
za, 2015. L autore, docente di Storia con-
temporanea all’Alma Mater Universita
di Bologna, ripercorre, con ricchezza di
documentazione e argomenti, le imprese
dei fascisti di Ordine Nuovo e Avanguardia
nazionale, illustrando il lungo e nefasto
filo nero che avvolse I'Italia nell’intreccio
fra gli estremisti di destra — ma non solo
gli “estremisti” a dire il vero — e quegli
apparati dello Stato che avrebbero dovuto
contrastare quella programmata strate-
gia. Contrastare e non, come documenta
Dondi, fornire una preziosa e interessata
collaborazione. Un altro testo che si occupa
di quei lunghi anni, concentrandosi su un
provocatore quasi sconosciuto ma non
privo di responsabilita, ¢ quello di Egidio
Ceccato, Linfiltrato. L’incredibile storia
di Berardino Andreola, la spia fascista
dai mille volti che ha macchiato I'Italia
di rosso, Milano, Ponte alle Grazie, 2013.
E la biografia di un personaggio miste-
rioso, coinvolto in molte delle vicende
legate all’attivita sporca dei Servizi, non
ultime, naturalmente, Piazza Fontana, I’o-
micidio di Pinelli e quello di Calabresi.

Gli anni della tensione furono ricchi,
purtroppo, di drammi, di stragi, di nefan-
dezze. Una, fra le tante, ci colpi allora e
ancora oggi pesa come un macigno sul
nostro passato militante. Nicoletta Or-
landi Posti nel libro Il sangue politico.
Storia di cinque anarchici e di un dossier
scomparso (Roma, Editori Riuniti, 2013)
ricostruisce la morte, per un inspiegabi-
le incidente stradale, di cinque anarchici
calabresi (veramente una di loro era una
compagna svedese residente in Calabria)
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avvenuta nel 1970 nell’autostrada che li
portava a Roma. Particolarmente attivi
nel lavoro di controinformazione sulle
stragi che insanguinavano I'Italia, special-
mente sui moti di Reggio, questi giovani
avevano scoperto cose, come scrive Erri
de Luca nella prefazione, «che avrebbero
fatto tremare I'Italia». Ma il dossier che
stavano portando nella capitale non fu
mai ritrovato e non c’¢ da meravigliar-
sl per questa scomparsa, una delle tante
con le quali lo Stato e gli eversori neri
coprirono criminosamente le loro trame.

Di forte impatto, ricco di ipotesi inve-
stigative, spesso convincente ma ancora
pil spesso decisamente spiazzante, il volu-
minoso saggio di Vladimiro Satta, storico
¢ documentarista del Senato, I nemici
della Repubblica. Storia degli anni di
piombo, Milano, Rizzoli, 2016. L’autore
ripercorre tutti gli avvenimenti criminosi
in campo politico avvenuti nel Paese dal
1969 fino alla strage della stazione di Bo-
logna, quindi dodici anni che hanno visto
una sanguinosa conflittualita di altissimo
livello. La tesi principale dell’autore ¢ che
gli apparati istituzionali dello Stato siano
stati sostanzialmente estranei agli avve-
nimenti di quel periodo e che, in buona
sostanza, abbiano — magari non sempre —
rispettato i dettati costituzionali. Semmai
le responsabilita andrebbero attribuite
ai famosi servizi deviati o ad interessi
internazionali che travalicavano le politi-
che interne. Anche se si tratta di una tesi
piuttosto discutibile — pure se alcune delle
verita acclarate che pil ci interessano
non vengono messe in discussione —resta
il fatto che la lettura di queste pagine
¢ di grande interesse e problematicita,
tanto che sento di consigliarla vivamente.

B BIOGRAFIE

La vita di un movimento quale quel-
lo anarchico non puo essere ricondotta
unicamente agli elementi fattuali e alle
organizzazioni che ne hanno costituito
’ossatura, ma va anche ricostruita, in modo
determinante, attraverso le vite di coloro
che ne hanno permesso la continuita e
I’esistenza. Non ¢ un caso, dunque, che
siano sempre pill numerosi i testi biogra-
fici o autobiografici che descrivono, con
rigore storico e,insieme, con appassionata
adesione, una storia che, testimoniata da
tante individualita, diventa racconto collet-
tivo. Per non stabilire criteri gerarchici mi
atterro, per quanto possibile, a un ordine

cronologico. Cominciamo quindi con il
volume di Leonarda Crisetti Grimaldi,
Non piu caste. Carmelo Palladino e la
Prima Internazionale,Milano, FrancoAn-
geli, 2015. Introdotto da Giampietro Berti,
il testo, corredato da una ricca appendice
documentaria, non si limita a tracciare la
biografia di Palladino, «un personaggio
chiave della nostra storia, finora rimasto
indebitamente in ombra», ma descrive
anche le parallele vicende della Interna-
zionale antiautoritaria, ricostruendo «il
rapporto tra il rivoluzionario garganico
e il contesto politico e socio-economico
nazionale e internazionale entro il quale
si agiva». Pill 0 meno coetaneo di Palla-
dino, il protagonista di un’altra biografia
scritta da Davide Gobbo, Tra anarchismo
e socialismo. Carlo Monticelli nel movi-
mento operaio italiano,Sommacampagna,
Cierre, 2013, il primo studio biografico
dedicato a questo eclettico personaggio,
esponente di spicco dell'internazionalismo,
amico di Costa, Cafiero e Malatesta, fra i
fondatori, a soli 20 anni, dell’attiva sezione
dell'Internazionale di Monselice. Autore di
testi teatrali e componimenti poetici rivo-
luzionari, sara fra i primi a condividere la
svolta legalitaria di Costa, annunciata nella
famosa Lettera agli amici di Romagna, e ad
avvicinarsi gradualmente al legalitarismo
che lo portera, al Congresso di Genova del
1892, a schierarsi con la linea riformista
di Turati. Una curiosita ¢ la riproposta
degli editori Giometti & Antonello di
Macerata della autobiografia (I’edizione
originale ¢ del 1892) di un personaggio
tanto eccentrico quanto interessante. Par-
liamo di Giovanni Antonelli, I/ libro di
un pazzo, 2016, popolano marchigiano di
Sant’Elpidio a Mare, che condusse una vita
travagliata, segnata da continue persecu-
zioni fatte di carcere € manicomio, a causa
della sua irriducibile passione libertaria.
Cantastorie, propagandista, conferenziere,
poeta, in tutte le manifestazioni della sua
tormentata esistenza risaltano I'impegno
civile e la denuncia sociale, tanto acce-
si e sofferti da non meravigliare se fini
i suoi giorni nel manicomio di Ancona.

Ecco un omaggio che aspettavo da
tempo, quello tributato a un personaggio
divenuto famoso per il bellissimo romanzo
dedicatogli dalla figlia Gianna, Ritratto in
piedi.Parliamo del protagonista del libro di
Alberto Mari, Giuseppe Manzini (Pistoia
1853 - Cutigliano 1925). Storia e scritti di
un anarchico pistoiese, Cutigliano, Gruppo
di Studi Alta Val di Lima, 2016. Scritto con
Ermanno Baldassarri e Alessandro Ber-

»
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‘eggere ta storia, le storie, il pensiero
nardini, il libro raccoglie le testimonianze
lasciateci da questo modesto ma grande
compagno la cui vita, piena di angustie,
non fu mai incrinata dalla disillusione per
I'ideale professato. Accanto alla narrazione
dell’ambiente sovversivo che si raccoglie-
va intorno a Manzini, una ricostruzione
biografica ispirata dalla sincera simpatia
per questo autentico “ritratto in piedi”.

Particolarmente drammatiche furono
le vicende di cui sono stati protagonisti gli
antifascisti nel ventennio nero, segnate non
solo dalla persecuzione fascista, ma anche
da quella, speculare, di marca stalinista.
Due, in particolare, le biografie di anarchi-
ci colpiti prima dall’una e poi dall’altra,
con esiti giunti alle estreme conseguenze.
Carlo Ghezzi, dirigente sindacale milane-
se, ha ricostruito con la passione del nipo-
te che non ha potuto conoscere il lontano
parente, la dolorosissima vicenda di Fran-
cesco Ghezzi, un anarchico nella nebbia,
Milano, Zero in Condotta, 2013, ’anarchi-
co milanese sfuggito al fascismo nei primi
anni Venti e riparato in quella Unione
Sovietica che avrebbe dovuto essere il
“paradiso dei lavoratori”, ma dove, per
punirlo della sua coraggiosa e indefessa
attivita a difesa dei compagni di lavoro, fu
internato in un gulag siberiano fino alla
morte avvenuta nel 1942. Una vicenda
simile quella narrata da Giorgio Sacchet-

"

Otello Gaggi

ti, Otello Gaggi. Vittima del fascismo e
dello stalinismo, Pisa, Biblioteca Franco
Serantini, 2015, in una seconda edizione
riveduta e aumentata. Anch’egli, riparato
in Russia per sottrarsi alle persecuzioni
fasciste e statali, «<nel periodo delle purghe
staliniane ¢ arrestato a Mosca e, in quanto
‘controrivoluzionario’, relegato per oltre




PEECIC] Tanarchismo &

ta storia, le storie, il pensiero

un decennio in vari gulag, fino a trovarvi
la morte» nel 1945. Due vicende dramma-
ticamente speculari, una sorta di paradig-
ma di come la violenza del potere non si
pose alcun problema nel sopprimere chiun-
que ne mettesse in discussione la “legitti-
mita”. Dove non poterono fascismo e
stalinismo, ci penso il nazismo a chiudere
la vita avventurosa di Oreste Ristori fuci-
lato alle Cascine nel 1943. Lo studioso
italo-brasiliano Carlo Romani ha concluso
un lungo lavoro di ricerca,dando alla stam-
pe Oreste Ristori. Vita avventurosa di un
anarchico tra Toscana e Sudamerica, Pisa,
Biblioteca Franco Serantini, 2015, biogra-
fia dell’anarchico che dalla natia Toscana
porto nel continente sudamericano il suo
entusiasmo libertario, concretizzatosi nel
fuoco della rivoluzione spagnola. Espo-
nenti di un anarchismo sociale e solidale,
questi tre protagonisti di vite esemplari
hanno contribuito, con la forza dell’esem-
pio, a trasmettere alle generazioni succes-
sive il senso pit profondo dell’amore per
la liberta.

Un’altra vita segnata da un esito dram-
matico, dovuto all'impegno a fianco dei
lavoratori americani, viene narrata da Ste-
fano Di Berardo, La poesia dell’azione.
Vita e morte di Carlo Tresca, Milano,
Franco Angeli, 2013, una biografia di cui
siavvertiva lamancanza. L’abruzzese Car-
lo Tresca, sindacalista e pubblicista, uno
degli esponenti pill interessanti del movi-
mento nord americano, contribui, con im-
pegno spesso polemico ma sempre incisi-
V0, a sostene-
re le lotte del
multietnico
movimento
operaio delle
grandi citta
industriali de-
gli Stati Uniti.
Anche in que-
sto caso I'in-
transigenza
nei confronti
di tuttiipote-
rilo mise in urto non solo con il capitalismo
e la criminalita organizzata, ma anche con
il movimento comunista nordamericano,
e la sua drammatica fine nelle strade di
New York nel 1943 attende ancora oggi
una verita definitiva sui mandanti dei kil-
ler: la mafia, lo Stato o gli stalinisti?

Di Camillo Bernerissi ¢ gia scritto tanto,
e sono molti gli studi su colui che, come
pochi altri, ha unito la riflessione teorica,
spesso spiazzante e anticonformista, a una

Carlo Tresca

capacita di azione non comune. Claudio
Strambi, in L’inquieta attitudine. Camillo
Berneri e la vicenda politica dell’anar-
chismo in Italia, Pisa-Volterra, Edizioni
Kronstadt, 2015, ricostruisce il ruolo avuto
da Berneri nell’attivita del movimento in
Italia fino ai primi anni Venti, ripromet-
tendosi di parlare dell’esilio e della tragi-
ca conclusione in Spagna in un “secondo
libretto”. Un’altra esistenza conclusasi
drammaticamente in terra spagnola ¢ quel-
la narrata da Antonio Orlando ¢ Angelo
Pagliaro in Chico il professore. Vita e
morte di Francesco Barbieri, Panarchico
dei due mondi, Milano-Ragusa, Zero in
Condotta-La Fiaccola, 2013: trecentocin-
quanta pagine ricche delle avventurose
vicende che videro protagonista questo
anarchico calabrese, uomo d’azione e spi-
rito libero che portd prima in Argentina
poi nella Spagna rivoluzionaria il suo co-
raggioso impegno. Compagno di lotta di
Berneri, trovo con lui la morte per mano
di sicari stalinisti nelle tragiche giornate
del maggio barcellonese del 1937. Di un
altro compagno morto in terra di Spagna,
caduto nella battaglia di Monte Pelato
nell’agosto 1936, scrivono Mario Gianfrate
e Kenyon Zimmer che hanno ricostruito,
grazie a una notevole ricerca corredata
dalla riproduzione di documenti d’archivio,
non solo la vita del pugliese Michele Cen-
trone, dispiegatasi in Francia, San Francisco
e Spagna, ma anche le succinte biografie
degli anarchici e antifascisti pugliesi ac-
corsi in Spagna a combattere contro il
franchismo. Si tratta del volume Michele
Centrone. Tra vecchio e nuovo mondo.
Anarchici pugliesi in difesa della liberta
spagnola,San Michele di Bari, Suma, 2012.

Come si sa, il Sindacato Ferrovieri
nei primi anni del Novecento ¢ stato una
roccaforte dell’anarchismo e dell’anar-
cosindacalismo e lo testimonia il libro di
Mario Fratesi, Anarchico e “muso nero”.
La vita, le lotte politiche e sindacali
del fuochista Angelo Sbrana, Firenze,
Ancora in Marcia!, 2013. Sbrana, nato a
Pisa nel 1885, uno dei piu stretti e attivi
collaboratori di Castrucci, licenziato dal
fascismo e costretto all’esilio, trovera la
morte in un campo di concentramento
nazista nel 1941. Introdotto da Roberto
Giulianelli, il volume contiene anche il
commosso intervento che lo stesso Augusto
Castrucci tenne nel corso della cerimo-
nia pisana dedicata a Sbrana nel 1947.

Fortunatamente non tutte le biografie
degli anarchici si concludono drammatica-
mente ma, anche quando sono state vite

movimentate, spesso piene di sofferenze e
privazioni, hanno visto i nostri protagonisti
morire serenamente nel proprio letto. Pa-
olo Schicchi ¢ stato un interprete sincero e
avventuroso dell’anarchismo eroico, fatto
di azioni e colpi di mano al limite di una
generosa sconsideratezza. Di questo focoso
polemista, traccia un ritratto appassionato
il pronipote Nicola Schicchi nel volume
Paolo Schicchi. Storia di un anarchico
siciliano, Geraci Siculo, Arianna, 2015, che
correda il suo lavoro con la riproduzione
di rari materiali e di una ricca documen-
tazione fotografica. Un altro anarchico
siciliano lo fa riscoprire Graziano Vizzini
in Anarchismo e antifascismo. Gaetano
di Bartolo Milana,Milano, Selene, 2006. 11
protagonista, morto nel 1984 a ottantadue
anni, conobbe nei lunghi anni del carcere
e del confino alcuni fra i pilt importan-
ti esponenti dell’antifascismo italiano e
nel dopoguerra continuo I’attivita sociale
nella nativa Gela. Fra i telegrammi giunti
alla famiglia alla sua morte, non a caso
quello commosso di Pertini, che con lui
condivise la repressione del regime fascista.
Restando nel Meridione, terra di tanti pro-
tagonisti del movimento sindacalista, ecco
il libro di Domenico Cangelli, Carmine
Giorgio nella storia del sindacalismo
rivoluzionario in Puglia, Foggia, Edizio-
ni del Rosone, 2013, lavoro curato anche
dalla sezione USI-AIT della Puglia, nel
quale si parla delle prime eroiche e dram-
matiche lotte sindacali combattute nelle
Murge a cavallo fra Otto e Novecento.

Dal Meridione andiamo in Sardegna
per incontrare uno straordinario inter-
prete dellideale anarchico. Si tratta di
un compagno la cui biografia attraversa
tutto il Novecento intrecciandosi con gli
avvenimenti pill importanti del “Secolo
breve”. Scritto da Costantino Cavalleri, che
ha avuto modo di conoscerlo a fondo tanto
da diventarne un affezionato discepolo,
questo testo monumentale di oltre mille
pagine intitolato L’anarchico di Barrali
(quasi) 100 anni di storia per Panarchia.
Biografia di Tomaso Serra, detto “Il bar-
ba”, Juan Fernandez, Pinna Joseph, Tomy
Casella...1900-1985, Guasila, Editziones
de su Arkiviu-Bibrioteka “T. Serra”, 2016,
racconta con affettuosa partecipazione la
vita di questo caro compagno che propu-
gno incessantemente I'ideale, combattendo
in Spagna, partecipando alla Resistenza
in Francia, contribuendo a ricostruire il
movimento nella natia Sardegna,e dando
vita, nel 1962, alla Collettivita anarchica
di solidarieta di Barrali, un esempio di



anarchismo realizzato che tanto ha inciso
nell’immaginario della mia generazione.
Da segnalare la riproduzione della ric-
chissima corrispondenza che testimonia
la estesa rete di relazioni di Serra con il
movimento italiano e internazionale. An-
che nel libro di Cipriano Mele ¢ Pina Mele,
Pasquale Fancello Crodazzu. Contadino,
minatore, giornalista, sempre anarchico,
Nuoro, Il Maestrale, 2013, si narra di una
vita spesa nella continua lotta per la liberta
in Italia e nell’esilio, nella partecipazione
alla Rivoluzione spagnola, nell'impegno
quotidiano, nel dopoguerra, nella natia
Dorgali. Il tutto arricchito da un apparato
documentario di articoli scritti da Fancel-
lo, di foto e documenti e delle succinte
biografie di altri anarchici del nuorese.

Carrara ¢ terra di anarchici, e di uno fra i
piltnoti per la lunga e avventurosa attivita,
scrive Massimo Michelacci nel [bro Galileo
Palla (1865-1944), Anarchico notissi-
mo, audacissimo, pericolosissimo, Roma,
L’ Autore e Ist. Storico Resistenza Apuana,
2014, dove ricostruisce una vita fatta di
coraggiose lotte sociali, di espatri clande-
stini, continue carcerazioni, assegnazioni al
domicilio coatto e al confino, segnata da
pill 0 meno riusciti tentativi di evasione, da
angherie quotidiane impostegli dal fasci-
smo cittadino, fino alla morte, nel 1944: una
vita contraddistinta dalla sentita adesione
ai principi di liberta ed emancipazione
proletaria. Di Carrara ¢ anche Belgrado
Pedrini, anarchico d’azione che ha avuto
una vita travagliatissima, causata tanto da
uno sconfinato amore per la liberta quanto
dal tragico illegalismo con cui rispose ai
soprusi e alle violenze del potere. Autore
di “Noi fummo i ribelli, noi fummo i
predoni...”. Schegge autobiografiche di
uomini contro, edito da El Rusac, Rove-
reto, 2014, traccia una serie diistantanee di
personaggi ed episodi della sua vita segnati
da quello spirito caustico e alieno da com-
promessi che sempre lo contraddistinse.

Da Carrara all’America, per parlare di
un agitatore anarcosindacalista fra i pil at-
tivi e influenti nella leggendaria Industrial
Workers of the World. Si tratta del moli-
sano Arturo Giovannitti, fra i protagonisti
delle durissime lotte sindacali segnate da
scontri a fuoco e omicidi di massa ad opera
dei famigerati Pinkerton, attivo nel comita-
to Sacco e Vanzetti, segretario dell’alleanza
antifascista nord americana. Numerosi i
suoi saggi curati da Norberto Lombardi
e pubblicati nel volume I! bardo della
liberta. Arturo Giovannitti (1884-1959),
Isernia, Cosmo Iannone, 2011: una preziosa

raccolta di documenti, fotografie, poesie
e articoli, corredata da una interessante
bibliografia. Veniamo ora ad uno dei per-
sonaggi pitt amati dall’ America sovversiva
di sempre. Si tratta di una sorta di graphic
novel, raccolta teatrale, sintesi cinemato-
grafica, collazione di immagini e ricordi,
tutti dedicati all’agitatore sindacale, poeta
e musicista Joel Higglund pit noto come
Joe Hill, giustiziato innocente negli Stati
Uniti in seguito a un processo farsa ispirato
dagli interessi di un capitale insofferente
di ogni diritto sindacale. Rino De Michele,
Paola Brolati, Fabio Santin e altri autori
hanno curato questa preziosa raccolta di
testi e documenti in Never forget Joe Hill,

Locandina del concerto tenutosi il 5
settembre 2015 a Salt Lake City, Utah in

occasione del centenario dall’esecuzione
di Joe Hill

Venezia-Mestre, FuoriPosto e ApARTe,
2015, restituendoci la vita, epica e dram-
matica, di questo instancabile agitatore, al
cui funerale parteciparono 30.000 persone.
Di un anarchico particolare, poco cono-
sciuto ma meritevole di essere riproposto
alla nostra attenzione, scrive Alessandro
Angeli in Nostra patria é il mondo intero.
Biografia in liberta di Antonio Gamberi
poeta del popolo, pastore, minatore, anti-
Jfascista, Viterbo, Stampa Alternativa, 2016,
«storia di un poeta proletario, autodidat-
ta e antifascista, che incarno il desiderio
di liberta ed emancipazione tra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
fino all’esilio in Svizzera e poi in Francia».

Un nuovo dizionario biografico si ¢ ag-
giunto a quelli usciti ultimamente sulla scia
del Dizionario Biografico degli Anarchici
Italiani edito anni orsono dalla Bibliote-
ca Franco Serantini. Questa volta siamo
in Piemonte perché Fabrizio Giulietti ha
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‘eggere ta storia, le storie, il pensiero
pubblicato il Dizionario Biografico degli
anarchici piemontesi, Casalvelino Scalo,
Galzerano, 2013, fornendo nuovi strumen-
ti agli studiosi del movimento anarchico.
Interessante vedere come da queste circa
duecento biografie, per la massima parte
di lavoratori dipendenti e artigiani, esca
un’ulteriore smentita, ce ne fosse bisogno,
della stantia vulgata marxista sul carat-
tere piccolo-borghese dell’anarchismo.

Parlero delle prossime tre biografie con
particolare partecipazione poiché con i
tre protagonisti ho condiviso amicizia,
stima, affetto e collaborazione. Iniziamo
con Umberto Marzocchi, il compagno che
forse piu di tutti ha contribuito a formare,
nel senso piu pieno della parola, la nuova
generazione di anarchici che, a partire dalla
fine degli anni Sessanta, ha ridato vita e
lustro al movimento. Vincenzo D’Amico,
Giuseppe Milazzo e Giacomo Checcucci,
hanno voluto far conoscere ai giovani stu-
denti savonesi questa figura straordinaria,
protagonista di una vita talmente avven-
turosa da rasentare I'incredibile. Si tratta
del volume Umberto Marzocchi, Savona,
Istituto della Resistenza, 2015, che da ai
giovani lettori 'opportunita di incontrare
uno dei loro piu illustri concittadini. Non
mi soffermero a raccontare chi sia stato
Umberto, cosa abbia fatto e cosa abbia
rappresentato il suo importante contributo,
non solo perché molti lettori hanno avuto
la fortuna di conoscerlo e frequentarlo, ma
perché vorrei che chi ne ha solo sentito
parlare si disponesse a leggerne la vita per
approfondirne la conoscenza, anche ripe-
scando la fondamentale biografia scritta a
suo tempo da Giorgio Sacchetti. Le Edizio-
ni Bruno Alpini di Imola hanno ricordato,
nel 2013 e nel 2016 due compagni che, pur
nella diversita delle esperienze, hanno con-
tribuito ad arricchire la storia dei Gruppi
Anarchici Imolesi e del Movimento della
stessa citta. I volumi Vittorio. Ricordi di
un amico e di un compagno che sempre
ci manchera e Remo, raccolgono le testi-
monianze e i pensieri dedicati a Vittorio
Ricciardelli e Remo Rivola, un insieme di
scritti, foto, disegni, favole e apologhi che
riportano la commozione di chi ha vissuto
la perdita di queste due profonde amicizie.

Per finire parliamo di vite intense for-
tunatamente non ancora concluse (lunga
vita ai compagni!!!), raccontate in due au-
tobiografie tanto apparentemente diverse
nella varieta delle esperienze quanto simili,
se non addirittura speculari nel pilt genui-
no afflato esistenziale. Giovanni Biagioni,
Appunti per un album familiare, Firenze,
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L’Autore, [2015], in un volume corredato
da fotografie e immagini, racconta, in un
sorprendente autoritratto, una vita non
solo ricca di ricordi familiari, ma anche
segnata da una lunga e importante mili-
tanza nel campo del sindacato autonomo
della scuola e nel supporto alla resistenza
antifranchista del proletariato spagnolo.
Per chi volesse approfondire la conoscenza
sulla sua esperienza, vale la pena fare una
visita all’ Archivio della Fai, recentemente
arricchito del suo imponente archivio, con
libri, giornali e documenti in quantita. Nel-
la seconda autobiografia, scritta da Rino
Ermini, In prima persona. Autobiografia
di un anarchico, Ragusa, La Fiaccola, 2014,
I’autore racconta, con la sagace e profon-
da semplicita che ne contraddistingue lo
stile, molti degli episodi pit importanti
della sua lunga presenza nel movimen-
to anarchico e nel mondo della scuola,
nel quale ha sempre portato il suo impe-
gno libertario. Una bellissima lettura, un
esempio ulteriore delle preziose capacita
narrative che mensilmente ci affascinano
sulle pagine della rivista “Cenerentola”.

BN STORIA DELLE
DONNE

Particolarmente nutrita la sezione dedi-
cata alle donne che hanno contribuito alla
vita del movimento anarchico. Biografie
individuali, biografie collettive, a significare
I'unicita delle compagne e la molteplicita
delle esperienze dilotta. Del resto,in un mo-
vimento aperto e libertario non stupisce la
presenza massiccia di donne dalla forte per-
sonalita e dall’intenso impegno militante.

D’obbligo iniziare la rassegna con Leda
Rafanelli, forse il personaggio femminile
pill conosciuto e ammirato per la sua ori-
ginale interpretazione dell’anarchismo e
dell'impegno sociale. Esistendo gia altre
biografie, Edda Fonda ha scelto la forma
della biografia romanzata nel suo Posso
sempre pensare. Storia di Leda Rafanel-
li, Roma, L’Autore, 2014, riportando gli
aspetti salienti della vita di Leda, cosi pieni
di fascino e autenticita, e raccontandoli
come fossero uno sguardo in presa diretta.
Una curiosita il libro in forma di novel
story di Sara Colaone, Francesco Satta
e Luca de Santis, Leda. Che solo amore
e luce ha per confine, Roma, Coconino
Press, 2016. Un bel volutone, dalla grafica
accattivante e pieno di amore e rispetto
per la protagonista, che rappresenta un
modo decisamente originale per far cono-

scere questa figura a nuovi lettori ai quali
il nome di Leda risulterebbe sconosciuto.
Meno importante, forse, ma non per que-
sto meno interessante, la figura di Maria
Rygier, quanto mai complessa per le scelte
fortemente contraddittorie che ne hanno
caratterizzato la vita. Barbara Montesi,
nel libro Un’“anarchica monarchica”.
Vita di Maria Rygier 1885-1953, Na-
poli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2013,
ha scritto una corposa biografia, direi la
prima, di questa «giovane militante nelle
file del socialismo riformista e del fem-
minismo pratico, poi sindacalista, in eta
giolittiana icona anarchica dell’antimili-
tarismo e dell’antipatriottismo, interven-
tista e repubblicana nella prima guerra
mondiale, donna d’ordine nel dopoguer-
ra». Come si vede, una figura controversa,
tanto preziosa un tempo quanto proble-
matica successivamente per il movimento.

Altre volte ci siamo occupati di Maria
Luisa Berneri e della madre Giovanna
Caleffi, e anche in questa quarta rassegna
bibliografica abbiamo I’occasione di occu-
parcinuovamente diloro. Carlo De Maria
ha curato la raccolta dei contributi presen-
tatinel 2011 nella giornata di studi reggia-
na, nel corso della quale sono emersi gli
intensi rapporti intessuti dalla figlia di
Camillo con il movimento britannico, im-
pegnato nel sostegno alla rivoluzione spa-
gnola, nella lotta contro il nazismo, nel
versante antimilitarista e pacifista. Si trat-
ta del volume Maria Luisa Berneri e I'a-
narchismo inglese, Reggio Emilia, Biblio-
teca Panizzi-Archivio Berneri Chessa,
2013, dal quale esce il ritratto di una don-
na dalla forte personalita, nonostante la
prematura scomparsa, segnata dal tenta-
tivo di rivitalizzare il pensiero anarchico
portandolo al passo coi tempi. Di tutte le
donne Berneri, la
madre Adalgisa
Fochi, la moglie
Giovanna Caleffi,
le figlie Maria Lu-
isa e Giliana, scrive
Fabrizio Montana-
ri in Le donne di
casa Berneri, Reg-
gio Emilia, L’auto-
re, 2006, compo-
nendo in un quadro complesso il forte
carattere di queste figure cosi importanti,
ognuna a modo suo, nella tormentata esi-
stenza del figlio, del marito, del padre.

Filippo Manganaro dedica il suo te-
sto, Dynamite girl. Gabriella Antolini e
gli anarchici italiani in America, Roma,
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Maria Luisa Berneri

Nova Delphi, 2013, a una giovane anarchica
emigrata negli Stati Uniti di cui si sapeva
abbastanza poco, ma la cui vicenda, leg-
gendo queste pagine, appare meritevole
di interesse. Descrivendo il composito e
frizzante ambiente dell’anarchismo italia-
no in America, quello di Galleani e dei suoi
accesi seguaci, 'autore riporta alla luce la
figura di questa commovente Gabriella
descritta da Emma Goldman come «una
figlia del proletariato che conosceva la
poverta e il disagio, forte e socialmente
consapevole. Gentile e simpatica, come
un raggio di sole che portava allegria alle
sue compagne di prigionia e grande gioia».

A proposito della Goldman,sono due le
biografie che la riguardano, a testimoniare
I'importanza che ha avuto questa straor-
dinaria, instancabile, impavida militante
dell’idea non solo per I'anarchismo norda-
mericano e internazionale, ma anche per
lo sviluppo di una chiara coscienza sociale
delle donne. Il libro di Pamela Galassi,
La donna piu pericolosa d’America. 11
Jemminismo anarchico nella vita e nel
pensiero di Emma Goldman, Ragusa,
La Fiaccola, 2014, privilegia il versante
femminista e anticonvenzionale di Emma,
che fu sempre al centro della sua attivita
rivoluzionaria. Nell'introduzione di Luigi
Balsamini si offre uno sguardo completo e
complesso sulle sue «riflessioni che ancora
oggi, attualizzandole, possono tornare di
grande utilita per cercare di inquadrare
la condizione delle donne». La seconda
biografia descrive I'attivita della Goldman
nella sua interezza, fornendo un quadro
completo dell’esperienza rivoluzionaria di
questa inimitabile attivista. Max Leroy in
Emma la rossa. La vita, le battaglie, la
gioia di vivere e le disillusioni di Emma
Goldman, la “donna pii pericolosa d’A-
merica”,Milano, Eleuthera, 2016, passa in
rassegna la vita della protagonista, dalla
giovinezza in Russia all’arrivo in Ameri-
ca, dal sodalizio con Alexandr Berkman
al ritorno nella Russia rivoluzionaria e
alla presenza nella Spagna anarchica del
1936. Una «furiosa passione di vivere in-
sofferente verso ogni forma di fedelta e
di sottomissione animata da un pensiero
risolutamente anticapitalista, internazio-
nalista, ateo e femminista» capace di con-
cretizzarsi in una pratica che pone al cen-
tro I'individuo e la sua dimensione etica.

E dedicato a Simone Weil, altra grande
figura del Novecento, il libro di Monica
Cerutti Giorgi, La clown di Dio, Milano,
Zero in Condotta, 2013, un sentito omaggio
al profondo antimilitarismo di questa intel-



lettuale ebrea, vicinissima, nel pensiero e
nell’azione, al libertarismo piti sincero. Pre-
sente in Spagna durante la guerra antifa-
scista, protagonista in Inghilterra di corag-
giose battaglie pacifiste durante la seconda
guerra mondiale, Simone Weil viene pre-
sentata in tutte le sue sfaccettature,umane
e politiche,come una delle protagoniste pil
spiazzanti e anticonformiste del suo tempo.

Pippo Gurrieri e una ormai storica casa
editrice siciliana si dedicano ancora una
volta a una donna che ha affermato, anche
nel difficile ambiente siciliano del secondo
dopoguerra, la validita di quel messaggio
sovversivo incitante alla ribellione che ha
costantemente caratterizzato la serieta del
suo impegno. E ormai la quarta edizione
dell’autobiografia di Maria Occhipinti,
Una donna di Ragusa, Ragusa, Sicilia
Punto L, 2016, la narrazione di una vita
“eccezionale” che, dalla fine della guerra
con la rivolta dei “non si parte”, fino al
termine della sua esistenza, non ha mai ces-
sato di «sovvertire ’ordine fondato sullo
sfruttamento e sull’oppressione dell’uo-
mo sull’'uomo e dell’'uomo sulla donna».

Dalle biografie individuali a quelle col-
lettive, oggi particolarmente numerose.
Lorenzo Pezzica ritrae, assieme a Emma
Goldman, altre quattordici anarchiche
di vari paesi nel suo avvincente volume
Anarchiche. Donne ribelli del Novecento,
Milano, Shake edizioni, 2013. Accanto a
figure conosciute come Luce Fabbri, Vir-
gilia D’Andrea, Ida Mett, anche attiviste
meno note, quali Etta Federn, Noe Ito o
Nancy Cunard. Una vera e propria anto-
logia della rilevante presenza femminile
all’interno del movimento anarchico, che
sottolinea un oggettivo grado di parita fra
i sessi difficilmente riscontrabile in altri
movimenti progressisti. Chi per un verso,
chi per un altro, tutte hanno dato impulso
e concretezza all’ideale che le animava.
Giovanna Frisoli e Amerigo Sallusti nel
volme Sinfonia al femminile. Donne
tra lotta e impegno civile, Piacenza, Le
Piccole Pagine, 2016, tracciano, accanto a
quello di Emma la rossa, i profili di Ada
Prospero Gobetti, partigiana nelle for-
mazioni di Giustizia e Liberta, delle stra-
ordinarie donne resistenti al nazismo nel
ghetto di Varsavia, e infine di una icona
della sinistra nordamericana, Mary Harris
Jones, universalmente conosciuta come
Mother Jones, militante e guida morale
del’TWW. Cio che rende interessante il
volume ¢ che di tutte loro gli autori met-
tono in risalto la capacita di coniugare
I'impegno politico e sociale con la ricerca
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Emma Goldman a Union Square, New York City, nel 1916.

della bellezza come fine stesso della batta-
glia, anche nel fuoco delle rivendicazioni.

Due titoli identici, due biografie col-
lettive al femminile, ma due angoli di
prospettiva abbastanza dissimili. Isabella
Lorusso (Donne contro. Intervista a dieci
donne anarchiche, marxiste e femministe
incontrate tra la Catalogna, la Francia e
PItalia dal marzo 1977 al febbraio 2013,
Castellana Grotte, CSA Editrice, 2013) e
Martina Guerrini (Donne contro. Ribelli,
sovversive, antifasciste, Milano, Zero in
Condotta, 2013) tratteggiano le biogra-
fie di donne libere e amanti della liberta,
che hanno speso la propria esistenza con
gesti e azioni ispirate ai loro forti ideali.
Non sono tutte anarchiche quelle di cui si
parla, ma tutte meritano, ripercorrendone
le vite, di essere ricordate. Lorusso concen-
tra la propria attenzione su «donne che
hanno vissuto la guerra civile spagnola e
che appartengono a gruppi politici diversi:
sono anarchiche, marxiste, antifasciste o
libertarie. Unite nella differenza e divise
negli ideali. Queste donne hanno lottato
per lasciare un mondo migliore di come
I’hanno trovato». Martina Guerrini parte
«dalle prime sovversive che contrastarono
lo squadrismo, alle operaie ribelli al regime,
passando dalle militanti della cospirazione
clandestina sino alle partigiane che sep-
pero impugnare anche le armi [...] donne
che non accettarono di sottomettersi al
ruolo sociale e alla ideologia sessista che
le voleva soltanto prolifiche e obbedienti
giovani italiane». Come si vede, contesti

diversi, paesi diversi, anche ideali diversi,
ma la stessa straordinaria e ostinata dignita.

Per terminare, un altro lavoro di Marti-
na Guerrini, Le cospiratrici. Rivoluziona-
rie russe di fine Ottocento. Lettere e me-
morie di Olimpia Kutuzova Cafiero, Pisa,
Biblioteca Franco Serantini, 2016, dedicato
non solo alla rivoluzionaria russa che sposo
Cafiero assistendolo con dedizione anche
nella drammatica fase della pazzia, ma
anche a quel vasto, ora sotterraneo ora
esplosivo, “sottosuolo” «che vide nichi-
liste e populiste cospirare per abbattere
la tirannia dello zar e per la liberazione
delle classi oppresse», un sottosuolo da cui
emergono le figure di Olga Ljubatovi¢, So-
fia Perovskaja, Vera Zasulic e Vera Figner.

N (e
ORGANIZZAZIONI

La storia del movimento operaio ¢
anche, e spesso soprattutto, quella delle
sue organizzazioni, per cui anche in que-
sta rassegna presentero lavori dedicati
alle organizzazioni ispirate al socialismo
rivoluzionario, all’anarchismo e all’anar-
cosindacalismo. Fra le prime associazioni
proletarie, sorte dalle costole dell’anar-
chismo, va ricordato il Partito Socialista
Rivoluzionario da cui nascera, nel 1892,
il Partito Socialista Italiano. L’editrice
Odoya ha pubblicato la seconda edizione,
ampiamente illustrata, del pionieristico
lavoro di Valerio Evangelisti ed Emanuela
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Zucchini, Storia del Partito Socialista
Rivoluzionario 1881-1893,Bologna, 2013,
un’opera fondamentale per comprendere
’evoluzione (o, se si vuole, 'involuzione)
del socialismo italiano, dapprima decisa-
mente sovversivo poi, gradualmente, sem-
pre piu riformista. Rimanendo nel campo
socialista pil affine all’anarchismo, quello
del sindacalismo rivoluzionario, segnalo il
lavoro di Giorgio Volpe, La disillusione
socialista. Storia del sindacalismo ri-
voluzionario in Italia, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2015, uno studio
rivolto soprattutto alla ricostruzione di
alcune biografie, fra tutte quella di Arturo
Labriola, e all’analisi dell'importanza che
ebbe I’'ambiente sovversivo meridiona-
le — nello specifico napoletano — per la
nascita di questa organizzazione sinda-
cale. Un doveroso rilievo, la sostanzia-
le sottovalutazione dell'importanza che
ebbe, per lo sviluppo e la storia di questo
movimento, la componente anarchica.

Ovviamente ben altra considerazione
per il sindacalismo anarchico ¢ offerta dal

lavoro collettaneo Almanacco di “Guerra
di Classe”, 1912-2012, Unione Sindacale
Italiana, 2012, secondo dei due volumi del
progetto editoriale per il centenario dell’U-
si, testo nel quale una quindicina fra storici
e militanti dell’Usi ricostruiscono la lunga
storia di questo progetto organizzativo che
ha visto alternarsi, nei cento anni in que-
stione, vicende e protagonismi ora centrali
nella storia sociale del paese, ora meno
influenti sulle dinamiche della societa ita-
liana, comunque segnati dalla generosita
e dalla dedizione dei suoi esponenti, del
passato e del presente. Altro interessante
lavoro sull’Usi quello di Marco Rossi, 11
Lavoro contro la guerra. ’antimilitari-
smo rivoluzionario dell’Unione Sindaca-
le Italiana 1914-1918, Ancona, Usi-Ait,
2016, una lunga rassegna dell’incessante
attivita internazionalista e pacifista con-
dotta dal sindacato, spesso clandestina ma
sempre in grande sintonia con il vasto
mondo del lavoro: un aspetto finora non
molto studiato di questa importante realta.
A un periodo circoscritto, e forse il piu

difficile della sua esistenza, quello fra le
due guerre, ¢ dedicato lo studio di Franco
Schirone, L’Unione Sindacale Italiana tra
esilio e clandestinita (1923-1945),Imola,
Bruno Alpini, 2013, gia uscito nel volume
citato precedentemente, e qui arricchito
dalla utile appendice sui giornali pubblicati
dall’Usi dalla nascita fino al 1996. Sempre
sull’Usi, da segnalare un altro testo a pill
mani, Unione Sindacale Italiana. I cento
anni dell’Usi, Roma, Ediesse, 2014, che
raccoglie, curate da Edoardo Montale e
introdotte da Paolo Bertoletti e Carlo
Ghezzi, le relazioni presentate all’omoni-
mo convegno tenutosi a Parma nel 2012,
organizzato dalla Fondazione Di Vittorio.

Non pitt Usi, ma Gruppi Anarchici
d’Azione Proletaria, i famosi Gaap che
tanto scompiglio, dibattito e discussioni
suscitarono nell'immediato secondo dopo-
guerra. Finalmente un libro che ricostruisce
quella storia cosi dirompente restituendo
la centralita nel dibattito politico che I'a-
narchismo “ufficiale” aveva, pit 0 meno
consapevolmente, rimosso. Si tratta dell’ul-
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tima fatica di un compagno che ci ha pre-
maturamente lasciati, che alle tematiche
sindacali e operaiste ha dedicato la propria
intensa e appassionata attivita. Parliamo
di Guido Barroero, I Figli dell’Officina.
I Gruppi Anarchici d’Azione Proletaria
(1949-1957), Fano, Centro Documenta-
zione Franco Salomone, 2013, uno studio
completo, arricchito dalle biografie degli
esponenti pitl importanti dell’organizzazio-
ne, tanto dal punto di vista storico quanto
da quello delle idee, espresse nei numerosi
articoli qui ripubblicati, tratti dall’organo
ufficiale «L’Impulso». Utile corollario al
volume di Barroero, ’edizione curata dai
Quaderni di Alternativa Libertaria, Tesi
di Pontedecimo, Fano, Federazione dei
Comunisti Anarchici, [2013], che riproduce
alcuni documenti fondamentali dei Gaap,
redatti soprattutto da Pier Carlo Masini e
Arrigo Cervetto, ossia quelle tesi program-
matiche che «cercarono disottoporre a una
rigorosa analisi la mutata struttura dello
sfruttamento capitalistico». Rimaniamo
sull’argomento, con un libro che apparen-
temente non avrebbe a che fare con questa
rassegna sull’anarchismo, ma che invece di
attinenza ne ha parecchia: Guido La Bar-
bera, Lotta Comunista. Il gruppo origina-
rio 1943-1952,Milano, Lotta Comunista,
2012. Infatti questa storica organizzazione
leninista prende ’avvio dai Gaap, sulla
spinta e lo stimolo di esponenti dell’anar-
chismo soprattutto ligure e toscano, e in
questo studio si opera una interessante
ricostruzione ex post delle idee, dei dibatti-
ti, dei progetti organizzativi che portarono
non pochi militanti ad abbandonare I’anar-
chismo per dare vita a Lotta Comunista.

Un libro esemplare da un punto di vista
metodologico nel panorama della storia
delle organizzazioni, quello di Luigi Bal-
samini, Fonti scritte e orali per la storia
dell’Organizzazione Anarchica Marchi-
giana (1972-1979), Bologna, BraDyPus,
2016, che ricompone la storia di una delle
numerose organizzazioni territoriali nate
negli anni Settanta e che fu,in una regione
dalle forti tradizioni libertarie, un momen-
to dirottura rispetto al panorama anarchi-
co nazionale. Il lavoro non si limita a una
ricostruzione cronologica ed evenemenzia-
le di questa organizzazione piattaformista,
ma riporta anche, oltre a documenti e ma-
teriale fotografico,la descrizione, curata da
Matteo Sisti, del fondo conservato presso
la Biblioteca-Archivio Travaglini di Fano.
Completano il volume le interviste a molti
militanti di allora, alcuni dei quali ancora
attivi nel movimento. Tratto dal volume

curato da Carlo De Maria, Le Camere del
Lavoro in Emilia Romagna, il saggio di
Antonio Senta, Il sindacalismo anarchico
a Bologna 1893-1923, Bologna, Edizioni
Atemporali, 2013, <una ricerca» sottolinea
’autore, «per spingere alla riflessione e al
dibattito sulla nostra storia, per dare voce a
chinon ne ha, per restituire la giusta impor-
tanza a quelle correnti libertarie e radicali
del sindacalismo che tanta parte hanno
avuto nella battaglia sociale cittadina».

BN (4 SPAGNA

Con la Spagna nel cuore, come sempre.
Sono numerosi anche in questa rassegna
bibliografica i testi dedicati all’epopea
spagnola, alla guerra civile e alla resisten-
za al franchismo negli anni della dittatura.
Si tratta di testi non solo sulla esperienza
della Cnt ¢ del movimento anarchico,
ma anche sulle varie componenti che si
opposero al pronunciamento dei generali
felloni. In tutti, comunque, ¢ presente il
poderoso movimento libertario spagnolo,
quello anarcosindacalista, quello faista,
quello delle organizzazioni libertarie, poi-
ché non ¢ possibile trattare di quegli anni
e di quegli avvenimenti senza incrociare la
narrazione con la storia pill propriamente
nostra. I primi testi segnalati riguardano
il movimento anarchico e anarcosinda-
calista, mentre gli ultimi conterranno
solo accenni pill 0 meno sostanziosi.

Iniziamo con quello che ci riguarda pitt
da vicino. Il libro di Enrico Acciai, Anti-
fascismo, volontariato e guerra civile in
Spagna, Milano, Unicopli, 2016, ¢ uno
studio approfondito sulla folta e genero-
sa comunita degli anarchici italiani accor-
si, fin dai primi giorni e precedendo le
Brigate internazionali, a combattere a
fianco delle milizie anarcosindacaliste
spagnole. E una lettura avvincente, che fa
conoscere nei
particolari non
solo le vicende
degli oltre sei-
cento anarchici
italiani, coordi-
nati inizialmen-
te da Camillo
Berneri e Carlo
Rosselli, inqua-
drati nella Co-
lonna Ascaso,
ma anche le
loro motivazioni, gli entusiasmi, le delu-
sioni: le esperienze dell’esilio, I’entusia-
smo per la rivoluzione in atto, lo sconfor-

Camillo Berneri
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to per I'involuzione autoritaria che sof-
foco lentamente ma inesorabilmente ogni
prospettiva di vittoria contro Franco e il
fascismo spagnolo. L’autore va a fondo di
queste storie restituendoci non solo la
dimensione pubblica del volontariato
italiano, ma anche, seducente, quella pri-
vata e personale.

Il ruolo fondamentale della Confede-
racion General del Trabajo nell’organiz-
zare laresistenza al golpe, nel contrastare
l’affermarsi del franchismo, nel gestire
il funzionamento economico e sociale
della rivoluzione libertaria, ¢ il soggetto
del libro di Augustin Guillamén, I Co-
mitati di difesa della CNT a Barcello-
na 1933-1938, Milano, All’insegna del
gatto rosso, 2013, un testo prezioso che
conferma, al di la della vulgata un po’
mitizzata che circonda la materia, I'im-
portanza determinante della lunghissima
ginnastica rivoluzionaria con la quale si
erano addestrati e preparati da decenni gli
operai catalani inquadrati nel sindacato
anarchico. Una ginnastica quotidiana che
spiega non solo la spontaneita con la quale
il popolo barcellonese reagi efficacemente
al sollevamento, ma anche il dilemma sul
ruolo - inflessibilmente rivoluzionario o
decisamente possibilista — che la CNT
doveva avere rispetto alle esigenze poste
ora dalla rivoluzione, ora dalla guerra. Un
dilemma che non si limito alla consueta
dialettica fra posizioni contrapposte, ma
che assunse caratteri drammatici quando
le scelte da prendere diventarono questio-
ne di vita o di morte. A testimonianza di
quanto lacerante fu la frattura all’interno
dell’anarchismo spagnolo e internazio-
nale, una interessante raccolta di articoli
pubblicati su uno dei nostri periodici pit
intransigenti, il newyorkese «L’Adunata
dei Refrattari», Barricate e Decreti. Spa-
gna 36-37 La Rivoluzione infranta, Bar-
cellona, Gratis, 2012. E un volume che gia
nel titolo chiarisce quanto insanabile fosse
la dicotomia di cui parliamo, quanto di-
vergenti fossero quelle posizioni che non
venivano discusse in un dibattito accade-
mico ma agite sul campo della lotta per la
realizzazione di un mondo nuovo. Credo
che tutto il buono non stesse solo nella
Rivoluzione e tutto il male nei Decreti,
come sostengono con ferrea convinzione
gli articolisti dell’«Adunata», né penso
che le osservazioni formulate dagli anar-
chici dell’«Adunata» costituiscano ancora
oggi «un antidoto al veleno della politica»
come affermano gli editori, penso invece
che un giudizio “sereno” — se mai un giu-




PEECIC] Tanarchismo &

ta storia, le storie, il pensiero

dizio su questi fatti possa essere sereno
—non possa prescindere dall’analisi di tutti
gli aspetti che coesistettero in quella stra-
ordinaria e mai pill ripetuta esperienza.

Come si sa, la lotta contro il franchismo
non cesso nelle tragiche giornate della
primavera del 1939, ma continuo per anni
nella clandestinita, nonostante I’evidente
disparita delle forze in campo. Erano gia
uscite numerose opere dedicate ai valorosi
che non si rassegnarono alla sconfitta e
alla perdita della liberta, e oggi abbiamo
altri due testi che trattano della resistenza
armata al franchismo negli anni Quaranta.
Lorenzo Micheli ha voluto omaggiare il
generoso sforzo dell’anarchismo spagnolo
in Il maquis dimenticato. La lunga re-

: NT negli anni 30

Manifestazione dell

sistenza degli anarchici spagnoli, Ragu-
sa, la Fiaccola, 2015, tornando a parlare
di alcuni fra i pit intrepidi combattenti,
quali, ad esempio, Francisco Sabaté e
José Lluis Facerids, protagonisti di «una
lotta senza quartiere, fatta di sabotaggi,
assalti a caserme, carceri e convogli, di
attentati e azioni di propaganda». Sullo
stesso registro un opuscolo del Circolo
Culturale Anarchico Gogliardo Fiaschi di
Carrara, Il Maquis in Catalogna, 2011,
un testo anonimo tradotto da Gigi Di
Lembo, dedicato alle figure pil rappre-
sentative della resistenza catalana. Due
testimonianze dello spirito di sacrificio
e di ardore ideale che mossero quegli
uomini incapaci di accettare la sconfitta.

I testi che seguono non riguardano
solo le vicende del movimento liberta-
rio spagnolo, ma affrontano tematiche
diverse. In tutti pero, data I'importanza
che ebbe I’anarchismo spagnolo in quegli
anni, sono frequenti e spesso anche so-
stanziosi i riferimenti alla Cnt, alla Fai, alla
rivoluzione libertaria. E un testo curioso
e imprevisto quello di Armand Guerra,

Attraverso la mitraglia. Scene vissute
sui fronti e nella retroguardia, S. Maria
Capua Vetere, Spartaco, 2016, il resoconto
in forma di diario dell’autore, regista cine-
matografico incaricato dalla Cnt di girare
un film «che mostri e testimoni al mondo
intero quella che passera alla storia come
la Guerra di Spagna». Sono documen-
tazioni drammatiche, ma anche epiche,
piene di passione e di orgoglio, raccontate
con lo stesso ritmo di una cinepresa che
operi sul campo. Non ¢ una novita, ma
un’interessante ristampa il testo di Felix
Morrow, Rivoluzione e controrivoluzione
in Spagna, Milano, A.C.Editoriale, 2016,
corredata da una discutibilissima intro-
duzione del marxista internazionalista
inglese Alan Woods, editore del sito web
In Defence of Marxism. Al testo origi-
nario ¢ stato aggiunto un breve lavoro
di Morrow, La guerra civile in Spagna,
pubblicato originariamente nel 1936.

Tratta di uno dei personaggi piu di-
scussi, e certamente da noi meno amati,
il libro di Alessandro Barile, 1/ fronte
rosso. Storia popolare della guerra civile
spagnola, Roma, Red Start Press, 2014,
una ricostruzione accurata sia del ruo-
lo che I’agente stalinista Vittorio Vidali,
alias Carlos, ebbe nell’organizzazione del
famoso V Reggimento, sia della attivita
determinante di Togliatti e del Comintern
nelle vicende spagnole: attivita e ruolo ben
poco onorevoli, se non, addirittura, crimi-
nalmente controrivoluzionari. Merito di
questo scrupoloso lavoro, comunque, ¢ di
offrire nuovi elementi sulle gigantesche
contraddizioni — per usare un eufemi-
smo — che caratterizzarono quegli anni,
evidenziate anche nell’introduzione di
Marco Puppini. Curioso e interessante il
ricordo del luglio 1936 di Orio Vergani,
Giornate di Barcellona. Luglio 1936,
Torino, Aragno, 2010. L’autore, grande
giornalista e altrettanto grande fascista,
che nel giorno dell’alzamiento si trova-
va nella capitale catalana per conto del
«Corriere della Sera», descrive con par-
ticolare vivacita la cronaca immediata
e convulsa delle barricate anarchiche e
dei movimenti della truppa, la risposta
popolare vista non attraverso le lenti
dell’epica rivoluzionaria, ma, al di fuori
di ogni retorica o partecipazione, nella
forma del report giornalistico. Decisamen-
te uno sguardo a cui non siamo abituati.

La guerra civile spagnola non fu solo
questione di uomini ma anche, e molto,
di donne. Sono due i libri che riguardano
I’ebrea russo-argentina Mika Feldman

Etchebéhere, militante del Partido Obre-
ro Unificado Marxista, comandante di
una colonna di quel partito, unica donna
ad avere ricoperto tale ruolo. Sono due
storie romanzate, una scritta in prima
persona (Mika Etchebéhere, La mia guer-
ra di Spagna, Roma, Alegre, 2016 con
introduzione di Goffredo Fofi) I’altra a
lei dedicata (Elsa Osorio, La miliziana,
Parma, Guanda, 2012) nelle quali si parla
delle vicissitudini militari della guerra, ma
anche di quell’insieme di sentimenti, de-
sideri, passioni, ideali, che animarono lei
e le mille altre donne (come dimenticare
le Mujeres libres?) che manifestarono un
fortissimo desiderio di liberta ed eman-
cipazione. L’autobiografia si ferma agli
ultimi mesi del 1936, mentre il romanzo
di Osorio ripercorre la straordinaria esi-
stenza di questa coraggiosa compagna,
fino alla conclusione parigina, a pochi
anni dall’esplosione del maggio francese
al quale Mika partecipo con tutto il cuore.

Per terminare con la Spagna, uno squar-
cio di luce, particolarmente drammatico,
sul ruolo disonorevole e nefasto che ebbe
I'Ttalia mussoliniana nei fatti spagnoli. Si
tratta di un libro fotografico che riproduce
la mostra realizzata dal Memorial Demo-
cratic della Generalitat de Catalunya e
promossa dal Centro Filippo Buonarroti
di Milano, dedicata ai feroci bombarda-
menti che I’aviazione italiana, negli ultimi
mesi della guerra, opero su Barcellona e
I'intera Catalogna: Catalogna bombar-
data — Catalunya bombardejada, Mila-
no, Centro Filippo Buonarroti, 2016. Chi
fosse ancora condizionato dallo stantio
luogo comune “Italiani brava gente”,non
ha che da scorrere le terribili immagini
che corredano questo testo, per rendersi
conto che il fascismo italiano, spinto da
un criminale spirito di emulazione, non fu
da meno, quanto a efferatezza e crudelta,
di quello falangista e franchista, divenuto
famoso per la sua vendicativa spietatezza.

BN RUSSIA,
FRANCIA, GRECIA E
AMERICHE

Ecco alcuni volumi dedicati alla presen-
za anarchica e libertaria nella Russia della
rivoluzione e alla opposizione di sinistra
al nascente regime sovietico. Uno degli
episodi pitt noti e dirompenti della resisten-
za libertaria all’autoritarismo bolscevico
fu quello dell’insurrezione dei marinai



della base navale di Kronstadt, animata
dal Soviet diretto da elementi anarchici e
bolscevichi dissidenti. La racconto dall’in-
terno il polacco Tomasz Parczewski nel
volume Kronstadt nella rivoluzione russa,
Milano, Colibri, 2013. L’autore, che era il
governatore civile della citta nei giorni
della rivolta spenta nel sangue per deci-
sione di Trockij, ha lasciato un resoconto
disincantato, a volte persino sarcastico, del
tentativo di portare avantii progetti rivolu-
zionari contro I'involuzione autoritaria del
regime. Se i marinai di Kronstadt dovettero
rapidamente soccombere, pill prolungato
fulo scontro che in quegli anni in Ucraina
vide contrapporsi il potere militare e civile
sovietico e I’armata contadina ispirata ai
principi anarchici comandata da Nestor
Machno. Registro in presa diretta quel-
le esaltanti e drammatiche vicende Pétr
Andreevi¢ Arsinov nel suo famoso e pill
volte pubblicato La rivoluzione anarchica
in Ucraina, Milano, Pgreco, 2013, ormai
un classico ricchissimo di documenti di
prima mano, perché ’autore fu uno dei
diretti protagonisti e ispiratori di quella
epopea. Sempre su Makhno e le leggen-
darie imprese della Makhnovicina, sono
da segnalare i due volumi a fumetti di
Jean Pierre Ducret, La rivoluzione rus-
sa in Ucraina. Liberta o morte, Carrara,
Biblioteca Archivio Germinal e Coope-
rativa Tipolitografica, 2013 e 2015, che
ricostruiscono quella straordinaria storia
di liberta iniziata nelle campagne ucraine
e sostenuta da una popolazione contadina
entusiasta, poi soffocata nel sangue dalle
armate di Trockij, atterrito dalla possibilita
che la rivoluzione imboccasse altra stra-
da che non quella della dittatoriale guida
bolscevica. Mi ha fatto piacere vedere che
questi volumi sono stati dedicati al ricordo
di Alfonso, Paola e Raffaella Nicolazzi. Se
sulla Makhnovicina si pensava di aver gia
letto tutto, costituisce una piacevole sor-
presa questo libro di Mila Cotlenko, Maria
Nikiforova. La rivoluzione senza attesa.
L’epopea di un’anarchica attraverso I’'U-
craina (1901-1919), Trento, El Rusac,
2014, dedicata a un personaggio femminile
protagonista dell’anarchismo ucraino e
della grande rivoluzione contadina del
1919. Una vita sofferta e avventurosa come
tante, condotta all'insegna della liberta e
nell’opposizione verso ogni forma di auto-
ritarismo, fosse pure quello della “radiosa”
rivoluzione bolscevica. A complemento del
testo, due interessanti saggi sulle sorti del
movimento anarchico ucraino, dato per
finito dopo la sconfitta di Makhno, ma, al
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contrario, ancora vivace e presente nella
realta ormai sovietizzata degli anni Trenta..

In Francia, sul finire dell’Ottocento e nei
primi anni del Novecento, fu molto attiva
quella componente dell’anarchismo che
aveva scelto di combattere lo Stato nelle
sue istituzioni e la borghesia nei suoi for-
zieri, non piu con le armi della dialettica e
della propaganda, ma con quelle, ritenute
piu efficaci, della violenza, individuale od
organizzata che fosse. Uno dei piu noti
protagonisti di questa stagione ¢ Emile
Henry, ghigliottinato nel 1894 per aver
gettato una bomba in un caffe parigino
— uccidendo ignari avventori — al fine di
vendicare 'esecuzione di un altro anarchi-
co,Auguste Vaillant, autore di un attentato
nell’emiciclo del Parlamento francese. Le
Edizioni Bepress hanno pubblicato, nel li-
bro Colpo su Colpo (Lecce,2014), oltre ad
un ritratto dell’autore, anche alcune sue te-
stimonianze quali lettere, aforismi, dichia-
razioni processuali, fornendo un quadro
non solo della sua personalita, ma anche
dell’ambiente sociale nel quale si sosteneva
la cosiddetta “propaganda del fatto”. Un
altro testo dedicato a questo periodo,a mio
parere non troppo glorioso, ¢ Dal proces-
so agli anarchici di Lione all’attentato
di Charles Gallo alla Borsa di Parigi.
Cronache giudiziarie dell’anarchismo mi-
litante, Guasila, Arkiviu-Bibrioteka “T.
Serra”, 2002, nel quale sono riportati atti
processuali e documenti riguardanti fatti
di cronaca che videro protagonisti questi
anarchici “militanti” le cui gesta rischiava-

no, come scritto nell’introduzione, I’oblio
definitivo. Un piccolo inciso personale: ho
messo volutamente fra virgolette il termine
“militante” perché sono convinto che siano
militanti anche e soprattutto quei tantis-
simi anarchici che non hanno fatto e non
fanno necessariamente coincidere la loro
attivita con la violenza. Della ricchezza
dell’anarchismo francese, che non produsse
solo dinamitardi ed espropriatori, ma an-
che grandi pensatori, grandi organizzatori e
grandi sindacalisti, scrive Claudio de Boni
in un corposo volume particolarmente utile
ed interessante: Liberi e uguali. Il pensiero
anarchico in Francia dal 1840 al 1914,
Milano, Mimesis, 2016, nel quale viene
passata in rassegna la storia del movimento
libertario d’oltralpe, dalle origini allo scop-
pio della Prima guerra mondiale, sia nei
suoi aspetti militanti sia in quelli pilt pro-
priamente filosofici e ideologici. Troviamo
cosi pagine dedicate a Proudhon, Louise
Michel, Grave, Faure, Cabet, Déjacque,
Reclus e ai tanti altri che, con la I'opera
e con il pensiero, hanno contribuito in
maniera determinante allo sviluppo socia-
le e al progresso materiale della Francia.

Il movimento anarchico greco, in que-
sti ultimi anni, € senza dubbio uno dei
pill vivaci e presenti nella agitata scena
politica di quel paese. Al suo interno si
registrano posizioni molto diversificate,
dall’anarchismo sociale a quello sindacali-
sta, dall’anarchismo ambientalista a quello
decisamente illegalista e insurrezionalista.
Ad oggi le realta federali elleniche a livel-
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lo nazionale sono due, I'Organizzazione
Politica Anarchica (APO) e la Federa-
zione Anarchica. Grazie alla traduzione
e alla pubblicazione del programma della
prima (Anarchist Political Organisation,
Ripartire dalla rivoluzione sociale, Mau-
rokokkino 1936 Wordpress, 2016), pos-
siamo constatare come gli obiettivi e gli
strumenti rivoluzionari di gran parte del
movimento ellenico coincidano sostanzial-
mente con quelli del nostro anarchismo
sociale — belle le citazioni di Malatesta e
Bookchin - e questo rende ragione della
fattiva e solidale collaborazione creatasi
fra gli anarchici italiani e quelli ellenici.

Un interessante volumetto delle edizio-
ni Indesiderabili, I Banditi Rossi, Buenos
Aires, 2014, riporta 'aspra polemica fra
Giovanni Gavilli (/I galeotto, Il reprobo)
ed Errico Malatesta condotta nel 1913 sulle
colonne de «Gli Scamiciati» e di «Volon-
ta», a proposito delle imprese della Banda
Bonnot. Intento forzatamente polemico
degli editori ¢ riesumare il dibattito in-
tegrale fra i due anarchici, al fine di con-
trastare «’amputazione interessata della
storia del movimento anarchico, contro il
pensiero unico o I’assenza di pensiero di
chi non vuole sentire discussioni». Mah!
Che altro aggiungere a tanta sicumera!?

Altro continente eppure, sostanzial-
mente, stesso ambiente si rivela quello
argentino e uruguaiano descritto in Car-
boneria “El Buen Trato”, Buenos Aires,
Indesiderabili, 2014, che vede un folto
gruppo di anarchici illegalisti rinchiusi nel
carcere di Punta Carretas e un altrettanto
folto gruppo di compagni che riescono, in
maniera avventurosa e ingegnosa, a farli
evadere. Un episodio pressoché sconosciu-
to e di piacevole lettura, anche se poi gli
evasi eiloro salvatori si troveranno a dover
subire tragicamente le inevitabili vendette
del potere. C’¢ anche una storia a fumetti
da segnalare parlando di Argentina, quella
disegnata e raccontata da Carlos Sampayo
e Claudio Stassi, Rosario. L’amore e la
morte,Roma, Coconino Press,2015.11 libro
ambienta nella citta di Rosario la torbida
e amara avventura di un anziano recluso,
un tempo giovane violinista e militante del
sindacato anarchico, finito in carcere per un
delitto apparentemente passionale, dettato
invece da un profondo senso di giustizia.
Una bella storia, ricca di fantasia e indicati-
va della dura realta con la quale hanno do-
vuto scontrarsi gli anarchici argentini orga-
nizzati nel sindacato, sempre sulla breccia,
sempre violentemente repressi dalle tante
dittature che hanno impestato il Cono sud.

Dall’interno della gabbia dove sono collocati, in una pausa durante processo, Bartolomeo
Vanzetti e Nicola Sacco riescono a dialogare con la moglie di Nicola Sacco, «Rosina», ovve-
ro Marianna Teresa Rosa Zambelli, nata a Lonato sul Garda (Brescia) il 13 giugno 1895.

Quando si parla di anarchismo negli
Stati Uniti non si puo non pensare alla
vicenda di Sacco e Vanzetti e alla disumana
sorte a cui furono condannati. Una bella
iniziativa ¢ la traduzione di un classico non
solo sui due martiri ma anche sull’ambiente
italo-americano che sostenne la loro causa
fino alla fine. Parliamo del libro di Paul
Avrich, Ribelli in paradiso. Sacco, Van-
zetti e il movimento anarchico negli Stati
Uniti,Roma,Nova Delphi, 2015. L’autore ¢
uno dei massimi conoscitori della materia
infatti questo volume, curato da Toni Senta,
fornisce un quadro ricco e completo su un
ambiente di sovversivi che non finisce di
stupire per la ricchezza di ideali che seppe
esprimere e per la sotterranea diffusione
in quasi tutti gli Stati americani. Dunque,
non solo lo studio sulle vicende di Sacco e
Vanzetti,ma anche ’avvincente narrazione
su un mondo che non sara mai abbastanza
indagato. Non su Sacco e Vanzetti ma di
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, Le
ragioni di una congiura e altri scritti,
Roma, Nova Delphi, 2014, libro a cura di
Andrea Comincino, nel quale € riportata la
testimonianza del dramma vissuto durante
il processo che vide i due anarchici condan-
nati alla sedia elettrica. Oltre a Le ragioni
di una congiura il volume, corredato di
bibliografia e cronologia, contiene anche
la dichiarazione congiunta Perché siamo in
sciopero della fame e le famose Lettere sul
sindacalismo di Vanzetti. Anche se pubbli-
cate in altre occasioni, queste pagine sono
sempre preziose per non dimenticare una
delle piu spregevoli infamie commesse

dalla democrazia americana. Anche i fu-
metti si dedicano a questa vicenda in un
volume delle famose edizioni Panini di
Modena, 2014. L’autore ¢ Rick Geary, il
titolo Le vite di Sacco e Vanzetti. Anarchi-
ci e immigrati. Criminali o vittime? ¢ la
narrazione si sviluppa lungo un centinaio di
pagine, ricostruendo in modo accattivante
e semplice tuttiiparticolari di questa storia.

Nonostante il popolo ebraico abbia
dato un grande contributo alla vita del
movimento anarchico internazionale, il
suo apporto rimane ancora poco indagato,
probabilmente perché ¢ arduo affrontare
questa importante realta senza farsi con-
dizionare da quelle forme di antisemiti-
smo — determinate dalla infinita questione
israelo-palestinese — sotterranee finché
si vuole, ma sempre presenti all’interno
della sinistra. Recentemente erano usciti
alcuni lavori pregevoli, soprattutto per
merito di Furio Biagini, e ora si aggiunge
un lavoro didascalico di Jean Marc Izrine,
I libertari Yiddish. Panorama di un mo-
vimento dimenticato, Fano, Federazione
dei Comunisti anarchici, 2015, nel quale
viene descritta paese per paese la pre-
senza del movimento proletario yiddish
che ha dato all’anarchismo alcuni dei suoi
esponenti pitt famosi, da Erich Mithsam a
Emma Goldman, da Alexandr Berkman a
Gustav Landauer,da Martin Buber a Carl
Einstein, da Julian Beck a Judith Malina.

Pietro Adamo dedica il suo studio
L’anarchismo americano nel Novecen-
to. Da Emma Goldman ai Black Bloc,
Milano Franco Angeli, 2016 alla storia di



un movimento estremamente sfaccettato
ed eterogeneo come quello statunitense.
Si tratta di un lavoro completo e com-
plesso, che parte dall’anarchismo classico,
autoctono e d’importazione, per finire a
fenomeni particolari quali primitivismo,
Black bloc e anarcocapitalismo. Adamo
passa in rassegna i molteplici aspetti con i
quali si ¢ manifestata la presenza libertaria
negli Stati Uniti, disegnando il quadro
“variopinto” di una realta a volte sotto
traccia ma comunque sempre presente
in un Paese nel quale il valore dell’indi-
vidualismo ha rappresentato e continua
a rappresentare una costante ineludibile.

In questi ultimi anni il Messico ¢ stato
al centro dell’attenzione di tutti i movi-
menti di liberazione per la straordinaria
esperienza zapatista che ha visto la mobili-
tazione autogestionaria e comunalista delle
popolazioni del Chiapas. Di conseguenza
sono stati moltii testi che hanno affrontato
questo argomento e oggi si aggiunge quello
di una compagna trasferitasi in Ameri-
ca Latina. Parliamo di Orsetta Bellani e
del suo Indios senza re. Conversazioni
con gli zapatisti su autonomia e resi-
stenza, Ragusa, La Fiaccola, 2016. Corre-
dato da una intervista con I'intellettuale
uruguayano Ratl Zibechi, questo libro
«contiene una serie di immagini cariche
di pathos che integrano una narrazione
mai retorica, dandole ulteriore forza».

BN ¢ KURDISTAN

Non sara anarchismo in senso stretto
ma un po’ ci siamo vicini. Nel Kurdistan
occidentale, noto anche come Rojava,
infatti, si sta cercando di sperimentare
un’organizzazione sociale che sa molto di
libertarismo. Una forma di comunalismo
ispirato alle teorie di Murray Bookchin,
nella cui realizzazione hanno un ruolo
fondamentale le libere donne di Kobane.
Naturalmente la pubblicistica anarchica,
soprattutto quella piu militante, si occupa
con interesse di questo aspetto della resi-
stenza curda a tutti i poteri che si oppon-
gono alla sua indipendenza:i governi turco,
iracheno, siriano, le grandi potenze e, natu-
ralmente, il Daesh, meglio conosciuto come
Isis. Cerchero di renderne conto in modo
sommario ma, spero, abbastanza esaustivo.

Abdullah Ocalan, capo riconosciuto
del PKK (Partito dei lavoratori curdi), da
decenni rinchiuso nelle prigioni turche,
si € avvicinato, nella sua elaborazione te-
orica, al pensiero di Bookchin, avendo
avuto modo di studiarlo approfondita-

mente nei lunghi anni della prigionia. Di
Abdullah Ocalan ¢ stato pubblicato I’o-
puscolo Confederalismo Democratico,
Colonia, Iniziativa Internazionale, 2013,
nel quale I'autore attacca il concetto di
stato-nazione, inteso come massimo eser-
cizio dell’autoritarismo opponendogli il
confederalismo democratico, una rete di
confederazioni sociali che vengono a co-
stituire una sorta di autogoverno. Come si
vede, non siamo all’anarchia, ma il progetto
di cui parla Ocalan risulta comunque mol-
to interessante. Sul rapporto fra il leader
del PKK e Bookchin scrive Janeth Biehl
nel libro Dallo stato-nazione al comu-

nalismo. Murray Bookchin, Abdullah
Ocalan e le dialettiche della democrazia,
Valle di Susa, Tabor, 2015, che ripercorre
tutte le tappe, materiali e intellettuali, che
hanno segnato il loro avvicinamento e la
comune riflessione sulla ecologia sociale.

Il settimanale anarchico «Umanita
Nova» ha pubblicato numerosi articoli
sulla questione curda e sulla resistenza
agli attacchi concentrici dei suoi numerosi
nemici. Questi articoli sono stati raccolti
in opuscolo dalla Federazione Anarchica
Milanese nel volume La lotta rivoluzio-
naria delle popolazioni kurde a Kobane
enella Rojava confederale, Milano, 2016.
Appare evidente «che questo processo
rivoluzionario sta dando vita e corpo a
una delle forme odierne pit innovative sul
terreno del cambiamento sociale radicale;
un processo che incontra enormi difficolta,
il tutto nell’indifferenza generale o com-
piacenza dell’Occidente sedicente ‘demo-
cratico’. In Turchia D.A.F., un’organizza-
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zione anarchica sta gia dando il suo ap-
porto,con progetti concreti di solidarieta».

Sono due gli opuscoli di Daniele Pepino,
gia attivista No-Tav, che ha passato lunghi
mesi nel Kurdistan a fianco dei combattenti
e delle combattenti di Kobane. Che I'autore
sia uno dei pitl informati su quello che sta
accadendo in quella regione lo si capisce
consultando Dai monti del Kurdistan.
Intervista a pii voci in un villaggio del
Kurdistan turco, Cuneo, Alpi Libere, 2012
e Nellocchio del ciclone. La resistenza
curda tra guerra e rivoluzione, Valle di
Susa, Tabor, 2014, due reportage in presa
diretta nei quali ¢ evidenziata la profonda
trasformazione del ruolo femminile in que-
sto processo rivoluzionario con epicentro a
Kobane, una trasformazione che comporta
non solo un cambiamento di mentalita e
di costumi, ma anche I’appropriazione di
un ruolo fondamentale delle donne nella
conduzione della resistenza, anche quella
armata. Per finire,I’opuscolo del Collettivo
Exarchia e del Circolo Anarchico Berneri,
Ovunque Kobane. Ovunque resistenza,
Bologna, [2015] contenente estratti de-
gli scritti di Ocalan e dei due opuscoli di
Pepino, spunti da articoli apparsi su «II
manifesto», «Umanita Nova» e «Nunatak»,
a cui si aggiungono scritti del Collettivo
Anarchico di Livorno e del Nodo Sociale
Antifascista di Bologna. Come si vede,
sono molte le occasioni per approfondire
i contenuti e aderire agli sforzi del popo-
lo curdo in lotta contro le nazioni-stato.

BN PENSIERO
CONTEMPORANEO

Non a caso la sezione dedicata al pensie-
10 contemporaneo ¢ particolarmente ricca,
perché, nonostante la cosiddetta crisi del
pensiero forte e I'affermazione di quello
debole, analisi e riflessioni sulla modernita
ancora vengono prodotte. E, nel nostro
campo, anche parecchie. Come sempre
la parte del leone, in questo ambito, la fa
Eleuthera, che continua a proporre ai let-
tori, certamente non solo anarchici, stimoli
e incentivi per scoprire la complessa mo-
dernita di un pensiero saldamente ancorato
alla storia e alle idee del movimento, ma
per tanti aspetti anche svincolato da schemi
e gabbie interpretative. Un lavoro merito-
rio, prezioso e rivolto al futuro, condotto
non solo con professionalita ma anche
con apprezzabile intento militante. Parti-
ro con 1 titoli recenti di Eleéuthera, senza
seguire un criterio preciso ma affidandomi
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alla casualita nell’ordine delle citazioni.

Siamo in piena epoca digitale, un’epoca
che segna un mutamento profondo nel
mondo dell’informazione, dei suoi mezzi
e del modo di rapportarsi con la realta.
Affrontano questa sfida interpretativa
Manuel Castells e Tomas Ibaiiez confron-
tandosi nel Dialogo su anarchia e liberta
nell’era digitale,Milano, Eleuthera, 2014,
per «capire come mai I’anarchismo sia
nuovamente in sintonia con il rapido mu-
tamento che segnala I’avvento della societa
dell'informazione». Considerando come
la fitta trama di reti interindividuali stia
mettendo in discussione il ruolo tradizio-
nale dei partiti, si sta aprendo un sovverti-
mento sociale «che rimanda direttamente
all’anarchismo». Sempre Tomas Ibaiiez,
con Anarchismo in movimento, Milano,
Eleuthera, 2014, propone un testo tanto
spinoso quanto piacevole alla lettura. Si
tratta di una disanima a largo raggio sulla
rinascita dell’anarchismo e delle cause che
ne stanno alla radice. Innanzitutto la capa-
cita di rinnovarsi nelle numerose pratiche
di resistenza, poi ’adattabilita ai cambia-
menti sociali e tecnologici di questa epoca,
I’aderenza dialettica alla simbiosi tra idea
e azione. Quindi un insieme di potenzialita
accentuate dalla fine di quelle “albe radio-
se” promesse enfaticamente dai cultori di
un dogmatismo teleologico che ha fatto la
fine che meritava. Un altro testo che studia
le potenzialita del neo anarchismo ¢ quello
di James C. Scott, Elogio dell’anarchismo.
Saggi sulla disobbedienza, insubordina-
zione e Pautonomia, Milano, Eleuthera,
2014. Professore a Yale e studioso delle
dinamiche sociali non ufficiali, Scott porta
avanti la tesi secondo la quale, nel momen-
to in cui queste dinamiche escono dagli
ambiti istituzionali, «si vada definendo una
sensibilita libertaria che celebra il sapere
locale, il senso comune, la creativita della
gente qualunque, capace di mettere sotto
scacco la prevalente visione gerarchica
e istituzionalizzata della vita sociale».

E un interrogativo fondamentale per gli
anarchici quello sulla natura dello Stato,
e cerca di dare alcune risposte, chiare ed
interessanti, Harold B. Barclay nel suo
studio Lo Stato. Breve storia del Levia-
tano, Milano, Eleuthera, 2013. Esperto
di antropologia delle religioni e studioso
delle societa senza governo, Barclay parte
dai primordi della civilta per individuare i
motivi principali per cui questa istituzione
“contro natura” ha potuto affermarsi al
punto da far ritenere che non possa esiste-
re un’organizzazione sociale funzionante

senza la sua presenza. Evidente il richiamo
al fondamentale teorema sulla “servitl vo-
lontaria” di Etienne de la Boétie, ma I’ana-
lisi dell’autore non ¢ pessimista, perché se
una cosa ha inizio, e in questo caso lo Stato,
niente di pill probabile che debba avere
anche una fine. Teorico della decrescita,
I’economista Serge Latouche propone sti-
molanti considerazioni in La fine del sogno
occidentale. Saggio sullamericanizzazio-
ne del mondo,Milano, Eleuthera, 2015. Un
testo apparentemente amaro e rassegnato
a una deriva inarrestabile di fronte al pre-
dominio del mercato, ma che invece passa
in rassegna «le tante modalita informali
con le quali gli esclusi del mondo riescono
a sfuggire ai criteri e ai valori del pensiero
unico». Un prezioso glossario in calce per-
mette di riassumere e interiorizzare ulte-
riormente i tanti concetti espressi nel libro.

Salvo Vaccaro raccoglie e introduce le
testimonianze e le riflessioni di una quin-
dicina di intellettuali libertari «che dise-
gnano la mappa immaginaria di un vasto
arcipelago resistente che sfugge alle con-
suete categorie politiche» offrendo I’op-
portunita di indagare le potenzialita og-
gettive di un anarchismo che si manifesta
attraverso movimenti e situazioni tenace-
mente irriducibili al potere. Davvero inte-
ressante questo Agire altrimenti. Anar-
chismo e movimenti radicali nel XXI
secolo, Milano, Eleuthera, 2014 perché
consente di valutare quanto il post-anar-
chismo riesca a introiettare I’anarchismo
classico, arricchendolo degli stimoli che
una modernita non assoggettabile al po-
tere ¢ in grado di offrire. Fra gli autori dei
saggi e delle conversazioni raccolte, basti
citare Graeber, Chomsky, Alberola, Kinna,
Newman, tutti orientati a descrivere € in-
terpretare un «insieme di pratiche che ri-
manda alla tradizione anarchica, ma che
si sta reinven-
tando nel calo-
re delle piazze,
meticciandosi
con pratiche e
culture diver-
se». Su un’al-
tra dimensione
espositiva, pia-
cevole e accat-
tivante, la sto-
ria del post-
anarchismo narrata da Michel Onfray nel
volume 1! post-anarchismo spiegato a mia
nonna, Milano, Eleuthera, 2013, un agile
libretto a prima vista “superficiale”, ma in
effetti denso di contenuti e riflessioni come

Michel Onfray

¢ nella natura di questo filosofo apparen-
temente pop ma particolarmente eclettico
e profondo. Sempre di Michel Onfray,
inesausto scrittore e saggista, un testo a
meta fra la biografia e la riflessione filoso-
fica. Si tratta de L'ordine libertario. Vita
filosofica di Albert Camus, Firenze, Pon-
te alle Grazie, 2013, un omaggio appassio-
nato al grande scrittore francese e al tem-
po stesso una critica feroce agli ambienti
intellettuali della gauche marxista egemo-
ne, Jean Paul Sartre in testa, nella Parigi
del secondo dopoguetra. Di Camus, premio
Nobel per la letteratura e morto prematu-
ramente in seguito ad un incidente strada-
le, oggi ricordiamo solo i grandi capolavo-
ri come La Peste, L’Uomo in rivolta e Lo
Straniero, ma Onfray ricostruisce con
ricchezza di documentazione tanto la lun-
ga collaborazione con la stampa e con il
movimento anarchico d’oltralpe quanto la
sotterranea emarginazione di cui fu vittima
a causa di questa sintonia ideale e intellet-
tuale con I'eresia libertaria. Un testo pre-
7i0s0, una lettura sempre affascinante e
stimolante.

Su una lunghezza d’onda vicina a quella
dei suoi precedenti volumi, in Anarchist
studies. Una critica degli assiomi cultura-
li,Milano, Eleuthera, 2016, Salvo Vaccaro
individua «il senso attuale dell’anarchismo
nello spalancare un orizzonte senza domi-
nio capace di farsi senso concreto se non
per intere popolazioni, per segmenti con-
sistenti di societa». La critica di Vaccaro, e
dell’anarchismo, si concentra sui pilt comu-
ni postulati del nostro modo di ragionare,
sugli assiomi culturali centrali nel nostro
tempo, «instaurando fertili legami con altri
segmenti del pensiero critico nell'intento di
rilanciare una rinnovata proposta anarchi-
ca e libertaria». Professore di politica eco-
nomica all’Universita di Bologna, Guido
Candela ha pubblicato un interessante sag-
gio in cui si confrontano, in una dialettica
costruttiva, teorie economiche e pensiero
anarchico. Si tratta di Economia, stato,
anarchia. Regole, proprieta e produzione
Jfra dominio e liberta, Milano, Eleuthera,
2014, un lavoro piuttosto critico nei con-
fronti dell’anarchismo rivoluzionario e
antistatale fout court, data la complessita
organizzativa della macchina statale e il
rarefarsi delle classi rivoluzionarie, ma
cio non toglie che il pensiero anarchico
trovi la sua vera forza nello sviluppo at-
tento e costante della critica verso ogni
comportamento autoritario e nella sua ca-
pacita di aprirsi a motivazioni altruistiche.

Tra i capisaldi di un pensiero capace



di fornire risposte adeguate alle domande
e alle esigenze della societa moderna ci
sono le riflessioni di Murray Bookchin,
considerato uno dei pensatori pill impor-
tanti del mondo libertario e al tempo stes-
so pill ascoltati all'interno dei movimenti
radicali internazionali. Municipalismo e
confederalismo, fra le sue proposte piu
importanti per la trasformazione della
societa,sono espresse e condensate in uno
dei suoi lavori pill conosciuti, Democra-
zia diretta, Milano, Eleuthera, 2015, gia
pubblicato oltre vent’anni orsono e oggi
riproposto con una nuova traduzione e
con l'introduzione di Salvo Vaccaro. As-
sertore di un anarchismo originale e diffi-
cilmente inquadrabile negli schemi classici
del pensiero libertario, Noam Chomsky
¢ considerato uno dei pil importanti e
influenti intellettuali della nostra epoca,
non solo per i suoi fondamentali studi
sul linguaggio che hanno rivoluzionato le
teorie linguistiche classiche, ma anche per
la capacita di affrontare e indagare tutte
le tematiche che investono la modernita.
Sono due i libri che segnaliamo, il primo
Anarchia. Idee per Pumanita libera, Mi-
lano, Ponte alle Grazie, 2015 contiene,
come recita la quarta di copertina, «tutti
gli scritti di Noam Chomsky sull’anarchia
e il socialismo libertario» usciti dal 1969
ad oggi. Scopo di questa edizione, scrive
Barry Pateman nell’introduzione, non ¢
solo far conoscere a fondo la concezione
anarchica dell’autore, ma anche I'impor-
tanza dell’anarchismo come strumento di
cambiamento. Importanza efficacemente
espressa nel suo antico saggio, parliamo
del 1969, Obiettivita e cultura liberale,
nel quale criticava I'ideologia liberale
per la sua oggettiva ostilita nei confronti
dei movimenti di massa e dei mutamen-
ti sociali che rischiavano di sfuggire al
controllo delle élite. Il secondo volume,
Media e potere, Lecce, Bepress, 2014,
si concentra principalmente sui sistemi
di controllo esercitati dal potere, for-
nendo «un’analisi critica sulle strategie
di addomesticamento e massificazione
dell’individuo», a partire dalla esempla-
ri «10 regole per il controllo sociale».

Una originale e interessante riflessione
sul “diritto” ¢ quella portata avanti dall’ex
provo e oggi professore universitario di
diritto costituzionale a Rotterdam Thom
Holterman nel volume Le “regole” dell’a-
narchismo. Considerazioni anarchiche
sul diritto, Soazza, Les Milieux Libres,
2016. In questo studio 'autore valuta sia
le impreviste convergenze fra anarchia e

diritto, sia le ben conosciute divergenze,
affrontando parallelamente e conseguen-
temente il rapporto fra “potere” e “diritto”,
fra il potere arbitrario e coercitivo dello
Stato e delle sue istituzioni e un “diritto”
anarchico inteso come potenza critica, po-
tenza costruttiva per un ordine libertario.
Romanziere, saggista, militante anarcosin-
dacalista nella Svezia del dopoguerra, Stig
Dagerman rappresentd una delle poche
voci critiche in grado di esprimersi nella
socialdemocratica Svezia postbellica, quel-
la definita con amaro sarcasmo “societa
della pace e della democrazia”. Pensatore
originale, spesso aspro e disincantato, par-
tendo da una prospettiva profondamente

Stig D-agermun

etica e libertaria, metteva radicalmente in
discussione tutte le ambiguita e le contrad-
dizioni di un sistema basato sul patto “se-
greto” tra democrazia e capitale. Nella
raccolta di saggi, articoli e corrispondenze
dal titolo La politica dell’impossibile,
Milano, Iperborea, 2016, Dagerman fa
emergere la prospettiva di una societa
basata su piccole comunita autonome e
autogestite. L'olandese Rudolf De Jong
non ha bisogno di presentazioni anche se
sono pochi i suoi lavori pubblicati in ita-
liano. Pur se in ritardo, segnalo un suo
interessante lavoro, gia apparso nel 1976
nella rivista «Anarchismo», e oggi ripro-
posto con il titolo Anarchismo e trasfor-
mazione sociale, Trieste, Anarchismo,
2009. Si tratta di una riflessione sulla so-
stanziale differenza di obiettivi fra rivolu-
zione autoritaria e libertaria, sull’intenzio-
ne della prima di conquistare un “centro”
da cui dirigere e controllare la trasforma-
zione, sul progetto della seconda di elimi-
nare questo “centro” inteso come nuUOvVo
strumento di oppressione e controllo.

Combattere il potere. Evoluzione delle
strategie di dominio e crescita delle nuo-
ve pratiche libertarie (Firenze, Appunti
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libertari, 2013) ¢ il titolo di un opuscolo
anonimo articolato sull’analisi di una serie
di passaggi nei quali individuare le tante
opportunita di trasformazione libertaria
che vengono offerte dagli oggettivi mu-
tamenti che investono la societa. Una
summa del pensiero anarchico, delle sue
manifestazioni, del suo porsi nel corpo
sociale per esprimere le proprie poten-
zialita, ¢ quella simpaticamente redatta
da Gérard Thomas, L’anarchia ¢ una
cosa semplice, Firenze, Clichy, 2014. Per-
sonaggio eclettico, apicoltore nelle iso-
le Marchesi e divulgatore di progetti di
felicita, Thomas propugna quella stessa
amorevole felicita che potrebbe conqui-
stare un mondo a sua volta conquistato
dal progetto anarchico, inteso anche come
«sentimento, come sogno, come utopia
di pace, come bisogno di condivisione,
come una lunga storia d’amore, come
unica vera possibilita di costruire un
mondo senza capi, senza sfruttamento,
senza frontiere e senza divisioni». Una
critica a una “vecchia” interpretazione
dell’anarchismo viene esposta da Andrea
Papi nel libro 11 pensiero anarchico con-
temporaneo, Imola, Bruno Alpini, 2014,
nato da una conferenza tenuta presso
I’Archivio della Fai. I’anarchismo, che
nella sua complessita non puo essere ri-
condotto a unita, secondo I’autore «sta
perseguendo spontaneamente un percor-
so di continua trasformazione, rimanendo
coerente con i principi antiautoritari si cui
si fonda», una trasformazione contrasse-
gnata da quella bella metafora di Colin
Ward dei “semi sotto la neve”, i semi
che, aprendosi dopo il disgelo, indicano le
possibilita della realizzazione nel presen-
te. Una tesi tanto interessante e attuale
quanto difficilmente condivisibile dall’a-
narchismo legato a visioni palingeneti-
che forse superate dalla realtad odierna.

Rientrano a pieno titolo in questa ras-
segna i due numeri unici di «Libertaria»,
curati da Luciano Lanza e pubblicati nel
2013 e 2014 da Mimesis di Milano: L’a-
narchismo oggi. Un pensiero necessario
e La pratica della liberta e i suoi limiti,
due corpose raccolte di saggi, ad opera di
molti fra i piti accreditati interpreti (impos-
sibile citarli tutti) del pensiero anarchico
contemporaneo. Nel solco della migliore
tradizione di questa importante rivista,
si tratta di due volumi tematici che con-
tribuiscono ad approfondire I’analisi e la
riflessione del pensiero libertario, inteso
nella sua pit ampia e valida accezione.
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B ¢ MOVIMENTO
- IN MOVIMENTO

Partendo dall’asserzione che «l’anar-
chismo ¢ quell’idea rivoluzionaria per cui
nessuno ¢ pitl qualificato di te per decidere
cosa ne sara della tua vita», il collettivo
statunitense CrimethIne ha prodotto due
testi ora pubblicati in italiano, il primo
Lottando per le nostre vite. Un’introdu-
zione all’anarchia, Grafica Nera, 2012
e il secondo To change everything. Per
cambiare ogni cosa, Modena, La Scin-
tilla, 2015. Una lunga citazione di cio che
si oppone a una societa libera, confini,
gerarchia, controllo, leaders, governo, pro-
prieta, ecc. e una contestuale affermazione
della necessita di sovvertire questa realta
proclamando i principi anarchici della
autodeterminazione, dell’autogestione
e della pitt completa solidarieta sociale.

Dal settimanale «Umanita Nova» &
stato ripreso un articolo sulla lotta che
vede protagonisti gli operai di una fab-
brica di materiale edile di Salonicco, Vio-

Alcuni saponi prodoﬂi'nello stabilimento
Vio.Me di Salonicco (Grecia

Me per Pautogestione operaia, Milano,
Federazione Anarchica Milanese, [2016],
una vicenda di licenziamenti e rapine pa-
dronali a cui i lavoratori hanno risposto
costituendosi in cooperativa, occupando
la fabbrica e riconvertendo la produzione
in prodotti per I'igiene utilizzando solo
materie prime ecologiche. Un esempio,
per fortuna non il solo e crediamo nem-
meno 'ultimo, di come la collaborazio-
ne paritaria possa rappresentare la vera
risposta alle politiche di sfruttamento di
Stato e capitale. Restando in tema di lotte
operaie, segnalo con piacere il libro di
Pippo Gurrieri, Battaglie e sconfitte dei
ferrovieri ragusani. Dalle lotte contro i
‘rami secchi’ a quelle per una ferrovia
moderna, Ragusa, Sicilia Punto L, 2012.
Il volume raccoglie il resoconto ricca-
mente documentato di una stagione di

lotte delle quali I’autore ¢ stato uno degli
animatori e trascinatori. Un impegno, il
suo e dei compagni di lavoro, finalizzato
a rendere pil efficiente un servizio della
cui qualita avrebbero diritto di usufruire
quanti, per motivi di lavoro o di studio,
devono salire tutti i santi giorni sui treni
di quel territorio. Un impegno di «uomini
che hanno coniugato la parola ‘lavorare’
con quella di ‘lottare’».

Quando si parla di repressione ed
emarginazione troviamo sempre qual-
che pubblicazione sul tema. Il Collettivo
Libertario Fiorentino, particolarmente
sensibile all’intensificazione dei casi di
discriminazione verso migranti e mino-
ranze, ha pubblicato I'opuscolo Resistere
alla discriminazione, Firenze, CLF, 2010,
un’analisi accurata di cosa voglia dire la
parola ‘razzismo’ al giorno d’oggi e di
come questa forma di esclusione irrazio-
nale e violenta stia permeando in maniera
subdola e non sempre avvertibile I'intero
corpo sociale, anche quello, purtroppo, che
vorremmo ne restasse immune. Va da sé
che lo stimolo dei compagni fiorentini ¢
studiare il fenomeno per poterlo contra-
stare con la necessaria efficacia. E uno
studio a tutto campo sulle infinite forme
di “espulsione” messe in atto dai poteri di
ieri e di oggi per neutralizzare le opposi-
zioni, quello delle Edizioni Vertigine dal
titolo Mettere al bando. Storia ed evo-
luzione di una misura infame contro le
ribellioni sociali e la dissidenza politica
(Cesena, 2013). Passando dall’ostracismo
dell’antichita alla messa al bando del me-
dioevo, dal domicilio coatto al confino e
all’esilio, si arriva ai provvedimenti di
allontanamento di oggi, rappresentati
dal famigerato e arbitrario foglio di via
e dall’espulsione dei migranti sprovvisti
di quel permesso di soggiorno che viene
loro altrettanto arbitrariamente negato.
Per tutelare quanto possibile chi si tro-
va a subire le attenzioni non richieste
dello Stato, un prezioso manuale — gia
presentato in numerosi incontri pubblici
— prodotto dalla Associazione di Mutuo
Soccorso per il diritto di espressione,
Difesa legale. Note per una maggiore
consapevolezza, Imola, L’autore, 2013.
Una guida pratica che raccoglie e analizza
tutte le misure giudiziarie che potreb-
bero colpire compagni e compagne, con
le necessarie informazioni per render-
le meno pesanti, se non neutralizzarle.

Alfredo Bonanno ¢ il pubblicista anar-
chico pit prolifico di questi ultimi decenni.
Curatore delle edizioni Anarchismo, ha

scritto un’infinita di saggi su un’infinita di
argomenti, tutti impostati su una precisa e
amio parere molto discutibile concezione
dell’anarchismo e dell’azione militante.
Nella seconda edizione di Guerra civi-
le, Trieste, Anarchismo, 2013, la peggiore
guerra immaginabile, «cerca di non fare
un passo indietro di fronte al disgusto e
allo sgomento che di solito prendono alla
gola quando si considera il fondo oscuro
dell’animo umano, il contenuto orrendo
della bestia assetata di sangue». In Gli
ebrei e il male assoluto, Trieste, Anar-
chismo, 2015, affronta I'infinito tema del
razzismo e dei razzisti «che non sono solo
i sostenitori imbecilli di una improbabile
fanfaluca come la “razza ariana”, sono
parimenti razzisti tutti coloro che si consi-
derano superiori ad altri per la loro origine
diversa». Ancora una ristampa, per ’esat-
tezza la terza, del volume Distruggiamo
il lavoro, Trieste, Anarchismo, 2007, una
sorta di manifesto compendiato in queste
parole: «Distruggendo il lavoro che mi
opprime, sabotando ’amministrazione
del mondo, mi accingo a passare oltre, a
guardare che c’¢ oltre la siepe che chiude
la prospettiva dell’orizzonte». Sara una mia
lacuna, ma non riesco a capire molto bene
quello che intende esprimere. Particolar-
mente attinente al Bonanno “militante”,
il quarto testo che presentiamo, Affinita e
spazio, Buenos Aires, Indesiderabili, 2014,
una riproposizione in chiave filosofica, ma
anche operativa, della antinomia distru-
zione-creazione, centrale da sempre nella
proposta anarchica. Concludo la rassegna
bonanniana conil testo Dialoghi Liminari,
scritto a quattro mani da Alfredo M. Bo-
nanno e Gennaro Campana per i tipi delle
Edizioni Studi e ricerche, Catania, 2014,
a proposito del quale gli autori scrivono:
«Questo libro ¢ stata un’avventura per gli
autori, sia nel pensarlo che nel portarlo a
compimento. Speriamo che lo sia altrettan-
to per il lettore», e in effetti la densita e
I’eterogeneita dei testi giustificano I’auspi-
cato approccio avventuroso della lettura.

Su una chiave interpretativa affine si
pone il libro firmato da Arcipelago, Affi-
nita, organizzazione informale e progetti
“insurrezionali”, Buenos Aires, Indeside-
rabili, 2014, una ulteriore riflessione, da
sempre al centro dell’agire anarchico, sulla
vexata quaestio organizzativa, su come, con
chi, a che scopo associarsi 0 meno. E in
effetti «certi concetti esigono senza dubbio
uno sforzo analitico e critico permanente,
se non vogliono perdere il loro significato
a furia di essere frequentemente usati e



ripetuti». Una volta li si sarebbe definiti
bonanniani, oggi il loro progetto operativo
¢ quello di una insurrezione, per cui li si
chiama, e cosi si autodefiniscono, insurre-
zionalisti. C’¢ chi li chiama anche in altro
modo, non molto lusinghiero, ma non mi
sembra questa I’occasione per riaffermare
sacrosante prese di distanza. Tornanti, s.e.,
s.d,, [2013] € un opuscolo autoprodotto
dedicato ai sabotaggi nei cantieri del Tav e
soprattutto alla solidarieta incondizionata
per quanti sono in prigione in seguito al sa-
botaggio del cantiere di Chiomonte, solida-
rieta che parte dalla condivisione di quelle
pratiche e di quegli obiettivi. Molte notizie
ma nessuna attenzione alla lotta popolare
e di massa che ha visto migliaia e migliaia
di valligiani opporsi pacificamente al pro-
getto ferroviario. Sempre in solidarieta ai
sabotatori di Chiomonte, un altro opuscolo
autoprodotto, Viva anarchia! Azioni in
parole, s.l., Cassa di solidarieta Aracnide,
2015 nel quale sono raccolte testimonian-
ze, dichiarazioni e rivendicazioni, a cui si
aggiungono quelle di Cospito e Gai,autori
confessi del ferimento dell’amministratore
delegato di Ansaldo nucleare, Roberto
Adinolfi: «la parola ¢ tutta di chi, di notte o
di giorno, con pochi o con molti compagni
ha deciso di agire illegalmente, di rompere
il muro di attesa e spezzare le catene della
rassegnazione che immobilizzano arti e
congelano idee». A proposito di “rivendica-
zioni”, particolarmente istruttiva ¢ I’aspra
polemica riportata nell’opuscolo anonimo
Anonimato e attacco. Raccolta di testi a
proposito di un dibattito abortito, ignora-
to, ma quanto mai necessario, Biblioteca
delPammutinamento, s.l., 2016. Oggetto
della discussione ¢ I'opportunita o meno di
rivendicare “I'intervento distruttivo degli
anarchici”, secondo gli editori una dan-
nosa manifestazione di autoritarismo che
verrebbe a ledere la collegialita dell’azio-
ne, secondo altri un elementare “diritto”
di copyright. Senza volere assolutamente
entrare nel merito della discussione, mi
preme notare I'imprevisto malanimo che
si respira all’interno del cosiddetto anar-
chismo d’azione.

B ANTROPOLOGIA,
SITUAZIONISMO
E ALTRO

Antesignano di una antropologia dal
forte segno libertario, Pierre Clastres puo
essere considerato una sorta di caposcuo-

la della materia. E infatti il suo La socie-
ta contro lo Stato, uscito in Italia nell’or-
mai lontano 1977, puo essere considerato
il primo approccio libertario a una disci-
plina affascinante e sempre pill importan-
te nel campo del pensiero e della rifles-
sione sociale. Di
Pierre Clastres
le edizioni Eleu-
thera pubblicano
un’interessante
raccolta di saggi,
Lanarchia sel-
vaggia. Le socie-
ta senza stato,
senza fede, senza
legge, senza re,
Milano, 2013, sul
rapporto fra potere e collettivita nelle
societa primitive. Spunti preziosi e con-
vincenti a dimostrazione della passata,
ma forse anche futura, possibilita di vive-
re senza autorita e coercizione, nel segno
dell’uguaglianza e della solidarieta. Sullo
stesso argomento, partendo anche da altre
prospettive, il libro di Andrea Staid, I
senza Stato. Potere, economia e debito
nelle societa primitive, Bologna, Bebert,
2015. Si tratta di un’analisi «della gestio-
ne del potere, dell’economia e del con-
cetto di debito nelle societa primitive, che
propone una visione alternativa della
societa, appunto senza Stato, partendo da
una diversa prospettiva sul meccanismo
di indebitamento». Decisamente spunti
utili per aggiornare un’analisi libertaria
e antiautoritaria, che a volte ¢ un po’
troppo appiattita su presupposti che sem-
brano non indagare i necessari approfon-
dimenti. Impegnato non solo nello studio
delle societa primitive ma anche di quel-
le cosiddette evolute, Staid ¢ osservatore
acuto di uno dei fenomeni sociali piu
“inquietanti” di questi anni, quello dei
migranti e delle insufficienti risposte del-
le societa occidentali. Ne scrive in I dan-
nati della metropoli. Etnografie dei mi-
granti ai confini della legalita, Milano,
Milieu, 2014, dove, partendo «dall’analisi
di un caso specifico, un grande palazzo di
Milano soprannominato dalla stampa i/
fortino della droga», traccia il ritratto di
una umanita che, emarginata e condan-
nata a priori, cerca di ribellarsi al destino
che le consegna la nostra societa perbene.
O meglio, perbenista.

La storia dell’Internazionale Situazio-
nista ¢ quella di uno dei fenomeni culturali
e filosofici pill interessanti, anomali e ori-
ginali della seconda meta del Novecento,

Pierre Clastres
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una corrente intellettuale che affronto, in
modo volutamente, ma mai gratuitamente,
provocatorio, molte delle tematiche legate
alla critica culturale. In Italia uno dei
piu solidi cultori della materia, al tempo
stesso appassionato estimatore e lucido
osservatore, ¢ Gianfranco Marelli che
propone un nuovo studio dopo quelli degli
anni passati: Una bibita mescolata alla
sete, Pisa, Biblioteca Franco Serantini,
2015. E una storia dell’Internazionale
Situazionista e della sua influenza, forse
mai abbastanza riconosciuta, sulla nascita
e sullo sviluppo di quei movimenti “di pro-
testa” che presero I’avvio con il Maggio
francese e che poi hanno scritto la storia
della sovversione sociale degli anni a se-
guire: obiettivo dei situazionisti era infatti
reinventare la rivoluzione e liberare la
vita quotidiana dalla passivita alienante
dello societa dello spettacolo. L’editoria
libertaria propone regolarmente al lettore
alcuni dei testi classici del situazionismo
e in questo caso di due dei suoi esponenti
pit importanti. Di Guy Debord ¢ uscito
Introduzione a una critica della geo-
grafia urbana, Torino, Nautilus, 2013, un
provocatorio pamphlet sulla possibilita-
necessita di trasformare I’assetto urbano
di una grande citta, in questo caso Parigi,
per renderlo pill accessibile e coerente con
le esigenze dei cittadini. Un esempio: do-
tare di interruttori i lampioni pubblici per
permetterne un utilizzo a completa dispo-
sizione dell’'utenza. Sempre Nautilus con
un altro padre del situazionismo, Raoul
Vaneigem, Lo Stato non é pii niente, sta a
noi essere tutto!, Torino,2010, una sorta di
manifesto della sovversione, una chiamata
alle armi perché I'uomo possa assumere
«il suo destino di pensatore e di creatore
diventando quel che non ¢ mai stato: un
essere umano a parte intera» facendo
dell’autogestione la risorsa primaria per
raggiungere questo obiettivo. Da notare
che questo testo ¢ stato distribuito alla
Fest of Direct Democracy, svoltasi nella
Grecia della rivolta nel 2010. Curato da
Andrea Babini e introdotto da Federi-
co Battistutta, un altro scritto di Raoul
Vaneigem, Disumanita della religione,
Bolsena, Massari, 2016, un saggio che in-
daga il rapporto tra religio e religione, tra
’esperienza concreta e profonda di un le-
game naturale con tutto cio che vive e una
istituzione responsabile della affermazio-
ne e concretizzazione del potere costituito,
concludendo che solo quando ci si liberera
da questa costrizione 'uvomo «potra pro-
iettarsi nel cielo degli dei e delle idee».
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B ECOLOGISMO
PRIMITIVISMO
SPECISMO SESSUALITA

Sempre piu forte ¢ il bisogno di ar-
restare 1’apparentemente inarrestabile
declino ambientale che tragicamente sta
distruggendo ogni presente e soprattutto
futura possibilita di vivere in un ambiente
compatibile con le piu elementari esigenze
vitali. Naturalmente il pensiero anarchico,
strutturalmente avverso a ogni forma di
sfruttamento, e quindi anche all’incon-
dizionato sfruttamento delle risorse am-
bientali, pone grande attenzione a questo
tema, consapevole del nesso organico tra
la rapina della qualita della vita in nome
del profitto, dello sviluppo, del “progres-
so”, e le pratiche di coercizione e violenza
usate dalle classi dominanti per mantenere
sottomesse le popolazioni. In questi anni,
a fianco di un ecologismo classico, muni-
cipalista e federalista, ¢ emersa una teoria
estremamente radicale che si definisce “pri-
mitivismo” e che sta raccogliendo sempre
pill consensi all’interno del movimento.
Capostipite riconosciuto ¢ I’anarchico sta-
tunitense John Zerzan, di cui cominciamo a
vedere tradotti i primi titoli: I/ crepuscolo
delle macchine, Torino, Nautilus, 2012 ¢
Pensare primitivo. Elementi di una ca-
tastrofe, Lecce, Bepress, 2010. Alla base,
I’asserzione che ogni forma di tecnologia,
compresa I’agricoltura, si trasforma in stru-
mento autoritario e alienante, in grado di
spogliare 'umanita della vita quotidiana,
essendo tutte le tecnologie finalizzate alla
produzione delle merci e alla costruzio-
ne di una architettura sociale fondata sul
potere. La risposta suggerita dal pensie-
ro primitivista sarebbe quindi quella che
«I’abbandono volontario della modalita
di vita industriale non sia una rinuncia
ma una regressione salutare, anche perché
non ci si puo permettere di continuare ad
agire alle condizioni dettate dal nemico.

Un testo che raccoglie alcuni scritti dei
maggiori teorici dell’ecologismo sociale e
dell’anarco-primitivismo ¢ Civilta della
distruzione. Teorie contro la civilizzazio-
ne, Lecce, Bepress, 2012. Gli autori sono
Feral Faun, Murray Bookchin, Richard
Heinberg, Bill Joy e John Zerzan, e la varie-
ta dei brani pubblicati permette di appro-
fondire sotto diversi punti di osservazione
il concetto che «la civilta attraverso l'idea
di progresso e civilizzazione stia andando
incontro alla propria distruzione»,dato che
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industrialismo e progresso sono considerati
la vera causa dello sfruttamento dell'uomo
e della natura. Sempre all’interno di questa
corrente di pensiero, il volume Nanotec-
nologie. La pietra filosofale del dominio,
Pisa, 11 Silvestre, 2011, un attacco senza
mezzi termini o mediazioni a quel ramo
della scienza applicata e della tecnologia
definito dalla Treccani «I'insieme delle me-
todologie di manipolazione, di controllo
e studio delle proprieta che la materia
manifesta sulla scala delle lunghezze mo-
lecolari», finalizzato quindi a controllare la
struttura e il comportamento fondamenta-
le della materia. Senza dubbio un argomen-
to inquietante per I'uso che se ne potrebbe
fare in termini di manipolazione, e quindi la
esplicita messa in guardia operata in questo
volume non ¢ campata del tutto in aria ma
¢ un invito a prestare la dovuta attenzione.

Fra gli esponenti piul decisi delle teorie
primitiviste va citato Enrico Manicardi,
autore di Liberi dalla civilta. Spunti per
una critica radicale ai fondamenti della
civilizzazione: dominio, cultura, paura,
economia, tecnologia, Milano, Mimesis,
2010, un corposo volume introdotto da
Zerzan: accanto all’atto di accusa contro
la “megamacchina” dello sfruttamento,
della efficienza produttiva, della compe-
tizione, della manipolazione, la proposta
di un cambio radicale del nostro modo
di pensare e di agire, di un «rimetterci in
contatto diretto con la natura selvatica
che vive dentro e fuori di noi». Insomma,
per andare avanti dovremmo cominciare
a guardare indietro. Tesi radicali e a volte
incomprensibili,comunque interessanti per
la loro originalita. Sul difficile rapporto fra
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Berlino (Germania) - Un manifestante durante le proteste anti-nucleari contro il trasporto di
scorie e lo stoccaggio di rifiuti nucleari. Foto AFA - Archivi Fotografici Autogestiti

architettura e anarchia, scrive Jean-Pierre
Garnier, Architettura e anarchia. Un bi-
nomio impossibile. Lo spazio indifendi-
bile. La pianificazione urbana nell’epoca
della sicurezza, Torino, Nautilus, 2016,
affrontando vari problemi, quali I'autoco-
struzione, gli spazi pubblici, I’esercizio del
potere dell’architetto sui procedimenti di
costruzione, il legame tra la pianificazione
urbana dei quartieri “difficili” e il controllo
sociale. Sempre di architettura, ma intesa
come pratiche costruttive e urbanistiche
alternative, esce, di Colin Ward, Archi-
tettura del dissenso. Forme e pratiche
alternative dello spazio urbano, Milano,
Eleuthera, 2016, una ricca antologia di testi
curati da Giacomo Borella. «Instancabile
osservatore della storia sociale nascosta
dell’'urbanistica e dell’abitare», Ward in
questa antologia collega tra loro le espe-
rienze piu disparate, dimostrando ancora
una volta la sua riconosciuta capacita di
collegare la figura dello studioso a quella
del militante libertario. Un gradito tributo,
la proposta di questi inediti, a una delle
personalita pill interessanti e innovative
del pensiero libertario contemporaneo.

Di Murray Bookchin abbiamo detto.
Qui ci limiteremo a segnalare due testi
fondamentali. Il primo - ristampa della
edizione del 1989 — Per una societa ecolo-
gica. Tesi sul municipalismo libertario e
la rivoluzione sociale,Milano, Eleuthera,
2016, nel quale I'autore evidenzia come
la stretta correlazione fra il degrado di
rapporti umani basati sulla autorita e lo
sfruttamento e il degrado della natura ra-
pinata e devastata dai cosiddetti processi
di civilizzazione possa essere contrastato



solo dalla creazione di spazi sociali co-
munitari in equilibrio con 1’ecosistema;
il secondo Ecologismo libertario, Lecce,
Bepress, 2012 - con introduzione di Salvo
Vaccaio, che traccia un profilo accurato
della vita e del pensiero dell’autore — inte-
ressante anche per la critica di Bookchin a
quell’aspetto del marxismo che auspica il
completo controllo dell’'uomo sulla natura.

La lotta all’'uso civile e militare dell’e-
nergia nucleare fa ormai parte del patri-
monio del movimento anarchico che, in
sintonia con i vari movimenti ecologisti,
da anni lotta senza sconti contro que-
sta esiziale fonte energetica. Le edizioni
Nautilus di Torino propongono il testo
di un fisico nucleare che fin dai tempi di
Chernobyl, partendo dalle conoscenze
acquisite sul campo, mise in guardia sui
pericoli del nucleare: Roger Belboech,
Societa nucleare, 2013. Scritto a pochi
anni dalla tragedia nella centrale ucrai-
na, contiene sia un duro e credibilissimo
atto di accusa sui pericoli alla salute sia
considerazioni sugli strumenti coercitivi
utilizzati dalle lobbies nucleari per portare
acqua, anzi uranio, al loro mulino. Simile,
altrettanto ricco di preziose informazioni,
un altro testo di Roger Belboech, Demo-
crazia nucleare, Torino, Istrixistrix, 2013,
un opuscolo particolarmente attento allo
stato del movimento antinucleare, partico-
larmente in Francia, contenente una sorta
di vademecum sulle domande piu frequenti
— e relative risposte — su questa tematica.

A cavallo fra impegno ecologista e lotta
antimilitarista, la lunga battaglia che da
anni oppone le popolazioni siciliane al pro-
getto diinstallazione a Niscemi del Mobile
User Objective System, meglio conosciuto
come Muos, ossia «una rete di mega an-
tenne e satelliti per telecomunicazioni che
sara I’arma perfetta per i conflitti del XXI
secolo». Particolarmente attivi i compagni
che fanno riferimento alla rivista «Sicilia
Libertaria», da sempre impegnati nella
difesa della loro terra dalle devastazioni
ambientali e dalle invasioni militari della
Nato e degli Stati Uniti. In un primo testo
sono riuniti gli articoli dello storico anima-
tore di questo foglio, Pippo Guerrieri. La
raccolta, dal titolo No Muos ora e sempre.
I percorsi del movimento (Ragusa, Sicilia
Punto L, 2013), ¢ una sorta di resoconto
dall’interno, giorno per giorno, dell’attivita
del movimento in questi anni, dei suoi
obiettivi, delle sue analisi; il secondo testo,
scritto da uno dei compagni pitl impegnati
in questa dura battaglia, Antonio Mazzeo,
dal titolo Un Eco MUOStro a Niscemi.

L’arma perfetta per i conflitti del XXI
secolo (Ragusa, Sicilia Punto L, 2012),
descrive con precisione tutti i problemi
che nasceranno con I'installazione di que-
sto famigerato progetto voluto non solo
dalla Nato ma anche dal governo e dalla
regione: problemi di carattere ambienta-
le — il progetto dovra essere realizzato in
una riserva naturale — problemi di noci-
vita alla salute causata dalle microonde
elettromagnetiche ad altissimo impatto e,
non ultimi, problemi di carattere sociale,
che non potranno non verificarsi con un
nuovo imponente insediamento militare.

L'antispecismo ¢ una delle tematiche
pill interessanti prodotte dai movimenti
antagonisti e libertari di questi ultimi anni;
come si deve combattere 1’'oppressione
dell’'vomo sull’'uomo e lo sfruttamento
cieco e indiscriminato delle risorse naturali,
cosi cisi deve sensibilizzare a un’altra for-
ma di sfruttamento, a tratti particolarmente
crudele, quale ¢ quella dell'uomo sugli ani-
mali. L’esplosione del vegetarianismo e pit
in particolare del veganismo in questi anni
dimostra come nella sensibilita libertaria
abbia trovato piena appartenenza anche
questa “filosofia” che nega recisamente
il diritto della specie umana di abusare
indiscriminatamente di quella animale.
Massimo Filippi e Filippo Trasatti affron-
tano il tema con passione e competenza in
Crimini in tempo di pace. La questione
animale e Pideologia del dominio,Milano,
Eleuthera, 2013, dichiarando gia nell’intro-
duzione che il libro «& frutto di un lavoro
quadrumane di ricognizione nomadica nei
non luoghi della violenza istituzionalizzata
laddove ¢ piu aspra la guerra contro la
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vita animale, guerra che coinvolge 1'uo-
mo sia come carnefice sia come vittima,
e nei territori dell’animalismo, in parti-
colare in quel cantiere aperto che prende
il nome di antispecismo». Sempre sullo
stesso tema, ma con uno sguardo piu ri-
volto alla militanza antispecista, I'opuscolo
della Western Wildlife Unit, Memorie di
liberta, Pisa, 1l Silvestre, 2003, con il re-
soconto della indefessa e radicale attivita
svolta negli USA dall’Animal Liberation
Front, quel «gruppo di donne e uomini
che, sentendo insopportabile la violenza
con cui la nostra societa tratta gli animali
e ’ambiente, hanno deciso di combatterla
in prima persona». E, leggendo queste pa-
gine, ci si rende conto che non scherzano!

Un altro fronte di questa nuova co-
scienza civile sempre pit diffusa, ¢ quello
della difesa dei diritti di quei segmenti
della societa una volta considerati devianti.
Quello che un tempo era uno stigma da
celare e negare, oggi ¢ diventato motivo
di orgoglio e affermazione di identita, e
naturalmente anche in campo libertario
il diritto all’omosessualita ¢ considerato
come un diritto elementare, che dovrebbe
essere riconosciuto da tutti. Anche se, lo
sappiamo, la strada da percorrere ¢ ancora
tanta. Affronta il tema Massimiliano Buc-
cia in Per una sessualita libera. L’omoses-
sualita, 'omofobia e la condanna sociale,
Lugano, La Baronata, 2008, descrivendo
come, nonostante gli enormi passi in avanti
compiuti da larghi strati sociali, «la paura
del diverso - ed in particolare I’'omofobia
— rappresentino ancora oggi una malattia
da eliminare». Una “malattia”, non scor-
diamolo, ancora oggetto di discriminazio-
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ni, violenze e moralismi. In tutto cido non
manca di metterci la sua manina la reli-
gione, che spesso contribuisce, con dogmi
tanto coercitivi quanto vetusti, a rendere
piu difficile la quotidianita. Ne fornisce
ampi esempi Chiara Gazzola nel libre Fra
diagnosi e peccato. La discriminazione
secolare nella psichiatria e nella religione,
Milano, Mimesis, 2015, laddove descrive
come «le istituzioni religiose e quelle me-
diche accampino diritti sulle scelte degli
individui, attraverso meccanismi sempre
pill equivoci e remunerativi che alimentano
intolleranza ed esclusione sociale». Parti-
colarmente efficaci, in questo volume, le
parole di Giorgio Antonucci,senza dubbio
una delle personalita che pilt hanno com-
battuto gli effetti perversi del combinato
disposto religione- psichiatria autoritaria.

Restando nel campo dell’oppressione
di genere, ecco un gustoso anche se amaro
opuscolo firmato da Le Fate del focolare,
da titolo 500 buone ragioni per farla finita
con il patriarcato, Lugano, La Baronata,
2013, una summa di tutto quello che non si
dovrebbe dire né pensare se non si vuole
passare per i soliti incorreggibili maschi-
listi mascherati dal piu vieto buonismo
patriarcale. Le ragioni sono proprio 500,
elencate una per una, con spirito e rab-
bia, con ironia e sarcasmo. Una per tutte,
apparentemente semplice nel concetto
ma molto pregnante nel significato: «241.
Perché nei film gli uomini la smettano di
prendere per mano le donne quando bi-
sogna correre. Pensate che una donna non
sappia mettere una gamba davanti all’altra
per fuggire senza I’aiuto di un uomo?».

B PevAGOGIA
CIBERTARIA

La necessita di creare strumenti di
trasmissione delle conoscenze e ap-
procci educativi improntati a principi
libertari, antigerarchici e antiautoritari,
¢ sempre stata una costante all’interno
del mondo anarchico. Ne sono testi-
monianza i tanti compagni che si sono
cimentati in questo campo e la vasta
produzione intellettuale accumulatasi
nel tempo. Un ultimo esempio, partico-
larmente riuscito, il ciclo di conferenze
e seminari organizzato dalla Biblio-
teca Libertaria Armando Borghi sul
finire del 2016. Del resto la stessa «A
Rivista» dedica regolarmente articoli,
dossier e inchieste alle tante riflessioni
che in questi ultimi tempi nascono

da un interesse sempre piu sentito.

Da anni impegnato nel mondo del-
la scuola, tanto sul piano professiona-
le quanto su quello culturale e sociale,
Francesco Codello ¢ sicuramente fra
gli studiosi pit preparati ad affrontare
le tematiche della pedagogia libertaria,
come dimostrano non solo le iniziati-
ve che contribuisce a promuovere, ma
anche le numerose pubblicazioni pas-
sate e recenti. Quanto mai program-
matico il titolo di una recente ristam-
pa di una sua precedente opera, Né
obbedire, né comandare. Lessico li-
bertario,Milano, Eleuthera, 2016, che
prende il titolo da una citazione del
grande storico greco Erodoto. Non si
tratta solo di pedagogia, ma anche del
proposito di «avvicinarsi all’idea anar-
chica in modo assolutamente non ca-
nonico, attraverso parole chiave che
rimandano a una prospettiva esisten-
ziale», quindi un lessico rivolto a un
ipotetico giovane a digiuno di dottrina
politica ma gia refrattario a obsolete
discussioni ideologiche. Sempre di
Francesco Codello, La campanella
non suona piu. Fine dei sistemi sco-
lastici e alter-
native liber-
tarie possibi-
li,Lugano, La
Baronata,
2015, dappri-
ma una rifles-
sione ad am-
pio raggio sul
termine “edu-
care”,stravol-
to dall’origi-
nario signifi-
cato di “tirar
fuori” a quel-
lo opposto di “plasmare” seguita da
una critica ai sistemi scolastici delle
societa occidentali e dal resoconto di
esperienze educative libertarie attua-
li di cui ’autore ¢ stato testimone.
Scritto a quattro mani, un altro testo
sull’argomento, di Francesco Codello
e Irene Stella, Liberi di imparare. Le
esperienze di scuola non autoritaria
in Italia e all’estero raccontate dai
protagonisti, Firenze, Terra Nuova,
2012, nel quale, come riporta il sotto-
titolo, si spazia dalla esposizione teo-
rica alla descrizione di effettive prati-
che realizzatesi in Italia e in Europa.
Uno strumento utile per comprende-
re la complessita e la varieta di espe-

Francesco Codello

rienze non sempre coincidenti ma si-
curamente indirizzate allo stesso fine.

Di carattere piu propriamente stori-
co il testo di Giovanna Serricchio, La
pedagogia libertaria tra ieri e oggi.
Educatrici a confronto, Fano, Alter-
nativa Libertaria, 2015, nel quale I’au-
trice, pedagogista in una cooperativa
sociale, studia le esperienze educative
messe in pratica da Louise Michel,
da Giovanna Caleffi Berneri con la
fondazione della Colonia Berneri, e
da Margherita Zceebeli, animatrice del
Centro Educativo Italo Svizzero di
Rimini, nato nell’immediato secon-
do dopoguerra, al quale dettero en-
tusiastico impegno tanti anarchici e
anarchiche. Come nota I’autrice, pur
nella diversita delle esperienze e delle
epoche storiche,comune alle tre donne
fu I'interesse per una pedagogia attiva
che vedesse il bambino protagonista
del suo processo di crescita. L’ Archi-
vio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa,
animato dalla instancabile Fiamma,
ha organizzato nel novembre del
2012 una giornata di studi dedicata
alle esperienze pedagogiche liberta-
rie del secondo dopoguerra. Gli atti,
raccolti nel volume Gli anarchici e
Pautoformazione. Educazione e liber-
ta in Italia nel secondo dopoguerra,
Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi e
Archivio Berneri-Chessa, 2015, costi-
tuiscono una sorta di antologia delle
numerose realizzazioni libertarie in
campo educativo, dai gia citati Ceis di
Rimini e Colonia Berneri, all'impegno
di Lamberto Borghi e Aldo Capitini,
dall’esperienza della rivista «Volon-
ta» al Gruppo Milano 1. Uno sguardo
a tutto campo su quanto si &€ mosso
e fatto fino agli anni 60 nel nostro
paese. L'impressione che si ricava da
queste pagine ¢ che i temi dell’autofor-
mazione e della pedagogia libertaria
siano sempre stati fra i pitt importanti
e frequentati dal nostro movimento.

BN cleRICALISMO
E ANTICLERICALISMO

Se I'influenza della religione sulla vita
sociale ¢ sempre stata una costante a cui
non siriesce a porre rimedio, abbiamo visto
come in questi ultimi tempi questa si sia
manifestata in una forma particolarmente
violenta e dirompente. Parliamo del dram-
matico affacciarsi dell’integralismo isla-



mico come fattore di conflittualita sociale
e spirituale, non solo fra le popolazioni
mussulmane mediorientali, ma anche nel
pieno delle societa europee nelle quali
sono presenti le comunita islamiche. Essen-
do purtroppo evidente che questo scontro
interetnico e interreligioso, visti gli avve-
nimenti recenti, sara destinato a durare
con conseguenze tragicamente sanguinose,
non meraviglia che il mondo dell’editoria,
anche nel campo libertario, produca ana-
lisi e riflessioni puntuali sull’argomento.

Ancora una volta parliamo di Michel
Onfray, che condensa le proprie riflessioni
in Pensare ’Islam,Milano, Ponte alle Gra-
zie, 2016, proponendo come al solito ra-
gionamenti «fuori dal coro dei guerrafon-
dai, dei populisti e degli ipocriti». E un
testo coraggioso che non nasconde le re-
sponsabilita che ha avuto un Occidente
teso solo al profitto nel far nascere e pro-
sperare, come il classico apprendista stre-
gone, il mostro a piu teste di quell’estre-
mismo fanatico che oggi minaccia I'inco-
lumita delle comunita europee e porta
guerre fratricide all’interno del mondo
islamico. Va da sé che la proposta di Onfray
parte dalla necessita di analizzare i fatti
senza infingimenti, per cercare una via di
uscita alla “catastrofe annunciata”. Sempre
Onfray firma la prefazione al volume di
Hamid Zanaz, Sfida laica all’Islam. La
religione contro la vita, Milano, Eleuthe-
ra, 2013, un autore che, per il suo laicismo
cosi eterodosso nel mondo mussulmano,
ha dovuto lasciare la patria algerina e tra-
sferirsi in Francia. La sua ¢ una disanima
a tutto tondo di come una visione assolu-
tista e inte-
gralista venga
ad alterare la
natura dell’l-
slam «con la
pretesa di

islamizzare

’esistenza dei 3
popoli mus- e o
sulmani tanto  FTE Rl r
nella sfera

pubblica quanto in quella privata»,accom-
pagnata dalla consapevolezza della neces-
sita di ribadire il pensiero “forte” della piu
rigorosa laicita contro il pensiero “debole”
del politicamente corretto a tutti i costi.
Molto esplicito sulle responsabilita occi-
dentali in quello che sta succedendo nel
mondo islamico ¢ I'opuscolo di Tristan
Leoni, Califfato e barbarie, Torino, Por-
fido, 2016, un testo interessante non solo
per molte tesi condivisibili, ma anche per

lo sguardo dall’interno sul funzionamento
quotidiano dello stato islamico, il famige-
rato Daesh, e sul perché questo progetto
“medioevale” sia cosi in sintonia con la
modernita delle comunita islamiche che
vivono in Occidente. Un caldo invito a
riflettere su una realtd apparentemente
incomprensibile, ma che pure deve avere
delle “ragioni” se ¢ in grado di raccogliere
esigenze oggettive di popolazioni per le
quali non ¢ piu sufficiente il richiamo al
laicismo e alla ragione.

Veniamo ora al nostro caro, vecchio,
rassicurante anticlericalismo, quello, per
intenderci, libero di esprimersi anche con
virulenza, senza provocare violente forme
di intolleranza ormai fuori dalla storia. A
dire il vero, ultimamente ’anticlericalismo
cristiano non riscuote particolare interesse
— anche perché ci si ¢ dovuti concentrare
su altri lidi anticlericali — e infatti sono solo
due, oltretutto ristampe di vecchie edizioni,
i testi da segnalare. Il primo ¢ il volume di
Thierry Guilabert, Le veridiche avventu-
re di Jean Meslier (1664-1729). Curato,
ateo, rivoluzionario, Ragusa, La Fiaccola,
2013, 1a viva biografia di questo prete apo-
stata autore del famoso I/ Testamento, nel
quale si attaccava «non solo la religione
cristiana, ma tutte le religioni, schiacciando
con rabbia le pretese di tutte le chiese del
mondo». Ancora una volta da segnalare la
bella introduzione di Michel Onfray che,
quando ci sono da affermare laicismo e
razionalismo, non si sottrae. Il secondo
volume, di Leonardo Centonze, I] rito dei
sacrifici umani come fenomeno politico,
¢ un vecchio testo del 1913 riproposto nel
2014 dalle Edizioni Immanenza di Napoli.
Il libro si divide in due parti, la prima,
Il Cannibalismo nelle religioni, richiama
le mostruosita del fanatismo religioso, la
seconda, Il supplizio di Ferrer, ricostruisce
le vicende che portarono all’esecuzione
dell’educatore catalano, fucilato nel carcere
barcellonese di Montjuich nel 1913, su di-
retta istigazione del retrivo clero spagnolo.

BN (ETTERATURA
TEATRO CINEMA

Particolarmente nutrita questa sezione,
perché I’anarchismo, nella sua molteplicita,
¢ continua fonte di ispirazione per scrittori,
poeti e autori teatrali. Sono usciti recente-
mente tre volumi che narrano le lotte so-
ciali che hanno interessato, nel corso di un
secolo, le terre romagnole, a partire dagli
albori dell’anarchismo e del socialismo per

»

anarchismo Y

‘eggere ta storia, le storie, il pensiero
finire con ’avvento del fascismo, la lotta al
regime e la Resistenza. L’autore, affermato
scrittore di successo, ¢ Valerio Evangelisti
e 1tre volumi che compongono la trilogia,
raccolti sotto il titolo Il Sole del’Avvenire,
sono Vivere lavorando o morire combat-
tendo, Milano, Mondadori, 2013; Chi ha
del ferro ha del pane, Mondadori, 2014,
Nella notte ci guidano le stelle, Mon-
dadori, 2016. Cio che rende la lettura di
questi volumi particolarmente avvincente
¢ la felice simbiosi fra storia e narrazione,
e I’accostamento fra lo sviluppo sociale e
politico romagnolo e la contemporanea
evoluzione dei nuclei famigliari protago-
nisti di un secolo di lotte e trasformazioni
sociali. Infatti, dato che Evangelisti non ¢
solo uno scrittore di romanzi ma anche uno
studioso gia autore di saggi sulla storia del
socialismo e dell’anarchismo in Romagna,
gli eventi e gli avvenimenti di cui scrive
sono l’attenta narrazione di una storia
secolare fedelmente riprodotta tanto nei
suoi aspetti particolari quanto in quelli
generali. Muovendo da un proletariato
stanco di patire la fame e determinato
ad affrancarsi dalla miseria delle paludi
ravennati e dalla dura realta della mezza-
dria, che trova gli strumenti dell’emanci-
pazione nella vivace dialettica che investe
le tre anime del sovversivismo romagnolo,
’anarchica, la socialista e la repubblicana,
si arriva alla Settimana rossa esplosa nei
paesi del ravennate, alla Grande guer-
ra con il suo corollario antimilitarista, al
dopoguerra con le conquiste proletarie
nella mitica Molinella “governata” da
Massarenti, al biennio rosso e al sorgere
del fascismo, connotato da uno squadri-
smo particolarmente feroce e violento, ai
lunghi anni del regime, segnati comunque
da una coscienza proletaria e sovversiva
mai sopita e infine, finalmente, alla lotta
di liberazione e alla riconquista dei diritti
civili e politici. Insomma, queste pagine,
oltre ad essere una bella lezione di storia
sociale trascritta nell’invenzione narrativa,
rappresentano un piacere non solo per
chi & gia a conoscenza dei fatti, ma anche
per chi ne fosse a digiuno, perché trama e
stile sono talmente avvincenti da rendere
la lettura particolarmente coinvolgente.

Parlando ancora di storie proletarie
svoltesi agli albori del socialismo, ecco la
ristampa di un capolavoro della lettera-
tura del secondo dopoguerra, sfuggitomi
nei precedenti fascicoli di Leggere I'anar-
chismo. Si tratta del romanzo di Vasco
Pratolini, Metello. Una storia italiana,
Milano, Mondadori, 2004, un grande affre-
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sco della popolana Firenze ottocentesca,
nella quale le vite dei protagonisti, operai
e sigaraie, si intrecciano con le lotte sociali
combattute sotto le bandiere delle nascenti
organizzazioni proletarie. Anarchici, socia-
listi, sindacalisti sono i personaggi descritti
con vivezza da Pratolini, interpreti di quei
sentimenti di solidarieta e rivolta destinati
adiventare la costante delle future rivendi-
cazioni operaie. Fra la Romagna ravennate,
le lande dell’ Argentina e la Firenze prole-
taria si snoda la vita di Luigia Minguzzi e
Francesco Pezzi, la coppia di internaziona-
listi italiani sodali di Malatesta che, fra fine
Ottocento e primo Novecento, condusse
una vita avventurosa fatta di repressione,
drammi e speranze infrante, perod sempre
informata ai forti principi dell’anarchi-
smo sociale. Luigi Dadina e Laura Gambi
hanno scritto un testo teatrale nel quale i
due anarchici, a cento anni dalla morte,
ripercorrono e ricordano, fra le mura di
una scuola elementare di campagna, le vi-
cende del loro passato e Cristina Valenti ha
curato il volume, Amore e anarchia. Uno
spettacolo del Teatro delle Albe, Corazza-
no, Titivillus, 2014 nel quale, oltre al testo
teatrale, sono raccolti il suo saggio Teatro e
anarchia e altri contributi, tanto di studiosi,
critici teatrali, attori e registi, quanto di
spettatori particolarmente coinvolti sia
dalle tematiche del testo sia dalla scelta
registica di Dadina. Un volume importante,
che dimostra come pratiche apparente-
mente lontane, scrittura teatrale e scrit-
tura storica, possano produrre, quando si
incontrano, risultati decisamente pregevoli.

Lirrompere sulla scena sociale, negli ul-
timi decenni dell’Ottocento, del nichilismo
russo e dei suoi tenebrosi protagonisti fu
spesso fonte di ispirazione per i romanzieri
piu attenti alle novita. Uno di questi, a
mio parere fra i maggiori scrittori italiani
dell’epoca, si ¢ direttamente ispirato al
personaggio di Bakunin per scrivere una
sorta di romanzo poliziesco, ambientato
in Svizzera, che vede come protagonisti
il nostro Michail e i suoi sodali. Parlia-
mo del romanzo di Federico De Roberto,
Spasimo, Roma, Donzelli, 2010, nel quale
il principe rivoluzionario Zakunine dopo
una vita disordinata sempre sulla soglia del
delitto, fara ammenda dei propri peccati
rinnegando, una volta rientrato in patria
e consegnatosi alle autorita, il suo credo
rivoluzionario. Tutto ¢ bene quel che fi-
nisce bene, dunque, come doveva essere
in un mondo borghese, incuriosito si ma
ancora incapace di afferrare compiutamen-
te la grandezza del nuovo che avanzava.

Come nei precedenti dossier biblio-
grafici, anche questa volta ci imbattiamo
in nomi importanti della letteratura che
hanno tratto ispirazione per i loro romanzi
da persone e fatti dell’anarchismo. Uno &
lo scrittore anglo-polacco Joseph Conrad,
che nel racconto Un anarchico, Roma,
Kogoi, 2014, inserisce come protagonista
un anarchico francese relegato in un’isola
sud americana, la costretto per sottrarsi
alle ingiustizie e alle soperchierie soffer-
te in patria, talmente disumane da fargli
preferire la tetra prigionia al ritorno fra
1 suoi connazionali. In un altro roman-
zo, molto bello, ambientato a Londra
alla vigilia della Prima guerra mondiale,
quello di Ken Follett, L’uomo di Pietro-
burgo,Milano, Mondadori, 2013, vediamo
muoversi, fra personaggi dell’aristocrazia
britannica e della politica conservatrice,
I’anarchico di Pietroburgo Feliks Kses-
sinski, «un uomo che non teme la morte,
avendo gia sofferto enormemente in vita,
che ha conosciuto e provato il dolore fisi-
co, la fame e la privazione», che cerchera,
per impedire lo scoppio della guerra, di
uccidere il plenipotenziario russo venuto
a trattare con il governo britannico. Una
figura a tutto tondo, che affascina il lettore
per I'idealismo e la consapevolezza che lo
animano, e che mostrera in queste pagi-
ne non solo una grande determinazione
ma anche un’altrettanto grande umanita.

Tutt’altra ambientazione quella della
ristampa di un’edizione del 1958 di Afonso
Schmidt, Colonia Cecilia. Una comune di
giovani anarchici italiani nel Brasile di
Jine Ottocento, Roma, Edizioni dell’asino,
2015. Vi sono raccontate le vicende delle
famiglie di anarchici italiani guidate dall’a-
gronomo Giovanni Rossi che, sul finire
dell’Ottocento, sbarcarono in Brasile per

Maria Carta in una scena tratta dal film
“La Cecilia”. foto Giovanni Rosso

fondare una comunita fondata sui principi
antiautoritari del libero pensiero e del li-
bero amore. Fu un esperimento sociale che
visse momenti esaltanti e vicende dramma-
tiche, un tentativo,comunque, di realizzare
una rete di rapporti sociali completamente
svincolati da poteri e gerarchie. L’autore,
un giornalista brasiliano vicino al nostro
movimento, ricostruisce con fedelta e sim-
patia I’agitarsi e la vita di questa generosa
utopia. Dalle foreste brasiliane alla me-
tropoli parigina con Giangilberto Monti,
L’amore che fa boum. La vera storia della
Banda Bonnot, Milano, Vololibero, 2012,
dove ancora una volta si tesse una trama
romanzesca partendo dalle vicende vissute
da alcuni dei protagonisti dell’anarchismo
francese di inizio Novecento. La storia di
Bonnot e dei suoi compagni, delle loro
spericolate imprese, della loro tragica fine
sono abbastanza note per non doverle
ricapitolare, basti dire che Monti riesce
a ricostruire con efficacia e fedelta non
solo i fatti accaduti, ma anche 1’atmosfera
e lo spirito che li caratterizzarono: dopo il
bellissimo libro di Pino Cacucci, In ogni
caso nessun rimorso,un altro affresco su un
mondo ormai lontano, ma ancora capace di
conquistare il lettore. Restando a Parigi, da
segnalare il romanzo di Roberto Gastaldo,
Rossa come una ciliegia. Parigi si ripopo-
la, Parigi si ribella, Genova, Erga, 2016,
nel quale «la guerra Franco Prussiana e la
Comune di Parigi sono raccontate seguen-
do quattro percorsi di vita che scorrono,
alcuni legati ad ambienti rivoluzionari, altri
che vi si affacciano per la prima volta». La
grande epopea della Comune, che infiam-
mo i cuori di tutto il proletariato europeo,
non cessa di essere fonte di ispirazione.

Di Leda Rafanelli pensavamo di avere
gia visto tutto ma ora, fortunatamente,
troviamo un suo inedito particolarmente
interessante. Milva Maria Cappellini, in-
fatti, ha curato I’edizione di Memorie di
una chiromante, Cuneo, Nerosubianco,
2010, un sorta di romanzo autobiografico
firmato Djali — tanto per non tradire I’af-
flato esotico di Leda — nel quale I'autrice
ritrae una galleria di personaggi al femmi-
nile che si rivolgono alla chiromante per
aiuto e consigli: «consigli di saggezza ed
esortazioni che regolarmente sono quelli
di essere libere e dignitose cosi come Leda
era stata per tutta la sua esistenza». Deci-
samente Gamalier, un altro dei suoi tanti
pseudonimi, non finisce di conquistarci.

In Spagna i conti con la dittatura franchi-
sta non sono finiti, perché le tragedie cau-
sate dal franchismo sono tali da non essere



ancora rimosse. Lo testimonia la costante
presenza, nella letteratura iberica, delle
tematiche legate alla guerra civile, alla rivo-
luzione libertaria, agli anni della dittatura,
quasi si cercasse di dare un senso a quanto
accaduto e restituire piena dignita agli scon-
fitti anche attraverso le pagine dei romanzi.
Un primo esempio di questo impegno civile
e letterario ci viene dal romanzo di Anton
Riveiro Coello, I figli di Bakunin, Perugia,
Edizioni dell’Urogallo, 2009, 1a storia di un
“reduce” della guerra civile, passato per le
carceri franchiste, poi emigrato in Uruguay
dove, pur continuando nell'impegno mili-
tante, non riesce a sopprimere la nostalgia
della terra natia e delle persone amate che
ha dovuto abbandonare. Un romanzo a
tratti struggente, a tratti epico, paradigma
delle traversie politiche e umane che han-
no segnato la vita degli anarchici sconfitti
dal franchismo e dall’alleanza nazifascista.
Decisamente un libro complesso, e anche
discutibile, quello di Sebastia Alzamora,
Fatto di sangue,Milano, Marcos y Marcos,
2013, un giallo ricco di elementi horror,
ambientato in un convento di clausura della
Barcellona 1936. I personaggi non sono
solo religiose, vescovi e cappuccini, ma an-
che anarchici e fascisti che intrecciano la
guerra civile con le sanguinolente vicende
che si succedono all’interno di conventi e
monasteri,dove sembra aggirarsi, discutibile
metafora della situazione sociale del tempo,
un misterioso vampiro. Come si puo intuire,
un libro strano, comunque indicativo delle
notazioni fatte sopra. Una vera sorpresa il
libro di Javier Cercas, L’impostore, Milano,
Guanda, 2015, un lavoro a meta strada fra
romanzo e cronaca che vede come protago-
nista il novantenne Enric Marco, combat-
tente antifranchista gia segretario della Cnt
catalana negli anni Settanta e presidente
dell’associazione dei sopravvissuti ai lager
nazisti. Un gran compagno, dunque, se non
fosse che Marco non combatté il franchi-
smo né fu mai internato, ma costrui questa
leggenda sulla sua figura. Cercas, grande
scrittore, ricostruisce le vicende di questo
“impostore” «con la passione di un sov-
versivo della letteratura e un’ammirevole
onesta dissacratoria». Un romanzo strug-
gente quello di Dulce Chacon, Le ragazze
di Ventas, Vicenza, Neri Pozza, 2005, la
storia di un gruppo di ex miliziane rinchiuse,
nel 1939, nelle carceri franchiste in attesa
della sorte che le attende, la morte o una
lunga dolorosa carcerazione. Un’esistenza
disperata, raccontata con partecipazione,
disperata ma non sottomessa, perché in
loro persiste ’orgoglio delle scelte fatte

e la consapevolezza di essere state sem-
pre e comunque dalla parte della ragione.

Non solo gli spagnoli hanno come tema
anarchismo iberico e guerra civile ma anche
autori italiani. Daniele Repetto nel romanzo
LaAmapola di Alberto. Spagna 1957 l'ul-
timo viaggio di un bandolero anarchico,
Roma, Memori, 2009 scrive una «cronaca
romanzata, realizzata sulla base di docu-
menti e testimonianze in gran parte inediti
della vita e della morte di Facerias», forse il
pill noto, assieme a Sabater, dei coraggiosi
militanti della Cnt che negli anni Cinquanta,
in piena dittatura franchista, cercarono di
abbattere il regime con una pericolosissima
attivita clandestina, spesso supportata dal
solidale impegno di un gruppo di generosi
anarchici italiani. Restiamo in Spagna con
una avvincente e corposa storia a fumetti,
scritta e disegnata da Vittorio Giardino,
No pasaran. Una storia di Max Fridman,
Milano, Rizzoli Lizard, 2011, anche questa
ambientata negli anni della guerra civile, dai
giorni della sollevazione militare fino agli
ultimi mesi del 1938, quando la fine della
repubblica ¢ alle porte. Il protagonista, Max
Fridman, combattente delle Brigate inter-
nazionali, diviene testimone suo malgrado
dei laceranti contrasti fratricidi che avreb-
bero definitivamente indebolito lo spirito
di resistenza e di lotta che aveva animato
il popolo spagnolo e i volontari accorsi da
tutta Europa. Da rilevare la bellezza e la
precisione delle tavole, ispirate, come si
vede in appendice, da documenti fotografici
dell’epoca.

Veniamo ora ad alcuni testi nostrani,
differenti sotto molti punti di vista, ma tutti
attinenti a questa bibliografia. Marco Som-
mariva, gia autore di fortunati romanzi, si
cimenta con una sorta di tracciato auto-
biografico in Lottavo romanzo, Ragusa,
Sicilia Punto L, 2013, dove «pagina dopo
pagina, legate le une alle altre come nella
vita, si intrecciano, si accompagnano, si
aggrovigliano le esperienze dell’autore a
quelle vissute dagli amici, dalla famiglia»
rimarcando la differenza fra un ieri fatto
di grandezze e un oggi che lascia poche
speranze a una generazione contro la quale
sono state dichiarate innumerevoli guerre.
Come scrive con cognizione di causa Haidi
Gaggio Giuliani nella sua bella e sofferta
prefazione. Le giovanissime generazioni
protagoniste di storie di emarginazione
e rivolta animano il racconto di Juri Di
Molfetta, Oggi tocca a me. Una guerra
per bande, Torino, Eris, 2013, che ambien-
ta la propria narrazione nelle periferie
torinesi e nelle lotte No Tav della Val di
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Susa. Uno spaccato di vita quotidiana di
giovani poco pill che adolescenti che vi-
vono una vita difficile fra contraddizioni
ed entusiasmi, fra lotte e disperazione.

Dino Taddei, Baby Block,Milano, Zero
in Condotta, 2015, riporta le tenere ri-
flessioni di un neo papa alle prese con gli
interrogativi posti dalla propria identita
anarchica in probabile contraddizione, in
quanto fonte di “autorita”, nei confronti
della piccola Anita. E come possono co-
esistere in lui il grande amore per I’anar-
chia e il grande amore per la figlioletta? E
un giallo classico quello dell’autore della
serie dei vecchietti del Bar Lume, Marco
Malvaldi, Buchi nella sabbia, Palermo,
Sellerio, 2015, ambientato in un teatro
pisano del 1901, popolato da cavatori car-
rarini, cantanti lirici sovversivi in odor di
anarchia e tecnici sospettati di interna-
zionalismo, dove il protagonista, il gior-
nalista Ragazzoni, vero deus ex machina
del racconto, si rivelera alla fine pure lui
anarchico. Un giallo intrigante e divertente
dove, fra le pieghe del plot,I’anarchia la fa
da padrona con simpatia e condivisione.

T

Luis Bunuel

Dalla letteratura al cinema, con il bel li-
bro di un intellettuale “militante” sempre
piu vicino al pensiero e al sentire liber-
tario. Parlo di Goffredo Fofi e del suo I/
cinema del no. Visioni anarchiche della
vita e della societa, Milano, Eleuthera,
2015, una lunga carrellata nel mondo del
cinema per scoprirvi, grazie alla maestria
e alla sapienza dell’autore, segni e segnali
di spirito libertario pitt 0 meno nascosti,
pill 0 meno trasparenti nelle opere, per ci-
tarne alcuni, di autori quali Vigo, Bufiuel,
Chaplin, Bresson, Glauber Rocha, Cipri
e Maresco. Una lettura istruttiva, ricca di
stimoli e sorprendente per la capacita di
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evidenziare la ricchezza dell’ispirazione
anarchica in tanti registi di nome. Non
ho avuto occasione di assistervi, ma pare
che sia stato molto coinvolgente lo spet-
tacolo teatrale dedicato a Pietro Gori dal
Teatrofficina Refugio con la collaborazio-
ne di Patrizia Nesti e della Federazione
Anarchica livornese, collaborazione nata
«dall’esigenza, nel centocinquantesimo
della nascita, di dare vita ad una iniziativa
culturale che uscisse dagli schemi delle
commemorazioni ufficiali in cui viene
presentata un’immagine di Pietro Gori
compatibile con 'ordine sociale». Ne ¢
stata tratta una bella pubblicazione, Idea
d’amor. Libere visioni dell’anarchico
Pietro Gori, Livorno, 2016, con i testi del-
lo spettacolo e le fonti per 'adattamento
teatrale. Un’occasione in piu questa per
conoscere meglio la figura di Gori.

Di teatro e anarchia scrive con pas-
sione Santo Catanuto nel monumentale
Lanarchismo a teatro. Drammi e bozzetti
in lingua italiana (1871-2011), Mila-
no, Zero in Condotta, 2013, una preziosa
summa della nutrita produzione teatra-
le anarchica che, soprattutto a cavallo
dei due secoli precedenti, rappresento
un’importante forma di propaganda e
socializzazione. L’autore ha censito pres-
soché tutto quanto inerente al tema, sco-
vando vere e proprie rarita e testi ormai
irreperibili e fornendo nuovi elementi
di conoscenza su questo modo tanto
originale quanto efficace di diffusione
del pensiero libertario. Se ancora oggi
si affida al testo e alla rappresentazione
teatrale la diffusione e la valorizzazione
della nostra storia e del nostro pensie-
1o, & senz’altro perché questi strumenti
continuano a rivelare una loro efficacia.
Nel 2014, nei locali del Laboratorio Perla
Nera di Alessandria, ’associazione “Gli
scamiciati” ha tenuto un meeting multi-
mediale di creativita a tema dal titolo /
Senza Stato,con esibizioni teatrali, poesie,
cortometraggi, performance, esposizioni
di quadri, opere grafiche, sculture e foto-
grafie. Il resoconto del meeting ¢ raccolto
in Stagioni inquiete. Immagini e poesie,
Milano, Zero in Condotta, 2015, nella cui
prefazione Salvatore Corvaio e Roberto
Pestarino illustrano il senso e lo spirito
dell’iniziativa.

Non di narrativa, ma sulla narrativa
tre volumi che trattano della diffusa pre-
senza delle tematiche libertarie in campo
letterario, non solo nella letteratura mili-
tante ma anche in quella cosiddetta “alta”.
Antonio Di Grado in Anarchia come

Fotogramma di una scena del cortometraggio “lI Senza Stato” una produzione PerlaNera e
Mordere Impact Makers, diretto da Gianluca Ferrari.

romanzo e fede,Napoli, Ad est dell’equa-
tore, 2014, partendo dal romanzo Spasimo
di Federico De Roberto, di cui abbiamo
detto in precedenza, spazia nel vasto mon-
do della letteratura tardo ottocentesca
mostrando come De Amicis, Zola, Victor
Hugo, Tolstoj, Dostoevskij, ecc. abbiano
saputo creare personaggi avvincenti e ve-
rosimili ispirati al mondo dell’anarchismo.
Sono saggi molto interessanti, che offrono
spunti di riflessione sulle connessioni,non
sempre individuabili o gradite, fra la fede
nell’anarchia e — almeno in campo lette-
rario — la fede religiosa. Nella letteratura
anglosassone compaiono spesso prota-
gonisti misteriosi e inquietanti descritti
come anarchici. Ne scrive con compe-
tenza Emanuele Monegato in Anarchici
(su carta). Narrazioni anarchiche dalla
cultura inglese tardo-vittoriana alla con-
temporaneita, Milano, Libraccio, 2012,
sorprendendo, anche in questo caso, per
la varieta e la qualita degli autori citati,
da Conrad a James, da Wells a Stevenson,
da Chesterton a Moore. Attraverso le voci
di questi autori, Monegato «approfondi-
sce le dinamiche della rappresentazione
libertaria nell’Inghilterra tardo-vittoriana
e considera come queste narrazioni han-
no articolato la pluralita dell’esperienza
anarchica tanto nella cultura popolare
quanto in quella alta». E, per finire, un’au-
tocitazione: Massimo Ortalli, Ritratti in
piedi. Dialoghi fra storia e letterature,
Imola, La Mandragora, 2013. Si tratta
dellaraccolta delle quaranta puntate della
rubrica omonima apparsa su «A Rivista
anarchica» fra il 2001 e i1 2009, in ognuna
delle quali veniva scelto e commentato un
testo letterario a cui erano accostati do-
cumenti d’epoca tratti dalla pubblicistica

o da fonti d’archivio. Un incontro, come
scrive Paolo Finzi nell’introduzione, «che
se data da oltre un secolo ¢ mezzo e dura
tuttora ¢ perché I’anarchia non ¢ “solo”
un ideale politico-sociale o un movimen-
to che ad essa si richiama, ma € tante e
tante cose in piu». E sfogliando queste
pagine non si possono non condividere
tali considerazioni.

BN EDITORIA
BIBLIOGRAFIA
STORIOGRAFIA

Si ¢ svolto recentemente a Reggio
Emilia un importante convegno di studi,
organizzato dall’Archivio Aurelio Chessa-
Famiglia Berneri e dalla Biblioteca Panizzi,
sullo stato della storiografia sull’anarchi-
smo ai giorni d’oggi, stimolato dal fatto
che «da oltre quarant’anni mancava una
messa a punto e una riflessione compiuta
intorno agli studi sul socialismo anarchico
e sul pensiero libertario in Italia, un set-
tore storiografico che ha conosciuto negli
ultimi decenni uno sviluppo di notevole
rilievo». Raccoglie gi atti del convegno
il volume curato da Giampietro Berti e
Carlo De Maria, L’anarchismo italiano.
Storia e storiografia, Milano, Biblion, 2016,
suddiviso in sette sezioni tematiche che ri-
specchiano le modalita e i tempi con i quali
si sono succedute le relazioni. Impossibile
elencare tutti i partecipanti, ma si puo
dire che siano stati presenti molti dei piu
accreditati storici e studiosi dei movimen-
ti anarchici e libertari. Sono state infatti
affrontate tutte le tematiche inerenti la
ricerca sull’anarchismo e le sue espressioni,



organizzative, artistiche, territoriali, cultu-
rali, biografiche, e il quadro che ne esce ¢
quello di un «movimento che si scompone
secondo tempi diversi, segnati dal susse-
guirsi delle generazioni dei suoi militanti,
che si diversifica nello spazio per la partico-
larita del territorio dove si € insediato, che
si trasforma culturalmente a causa della
modernizzazione che investe». Insomma
un quadro completo di una realta che
trova sempre motivi per essere indagata.

Da tempo vengono organizzate un po’
ovunque fiere dell’editoria anarchica, vere
e proprie rassegne di una produzione edi-
toriale internazionale sempre piu ricca ed
estesa. In occasione della decima edizio-
ne di Brutti Caratteri. Editoria e culture
indipendenti, Andrea Dilemmi, grafico
provetto, ha curato un gustoso libretto,
Anarchy Books. Un viaggio attraverso
la grafica delle fiere dell’editoria anar-
chica nel mondo, Verona, Biblioteca G.
Domaschi, 2014 che riproduce un centi-
naio di manifesti prodotti in occasione
di queste fiere. Dalla Svizzera al Regno
Unito, dalla Germania alla Spagna, dagli
Stati Uniti al Canada, dal Sud America
ai Balcani e ad altri paesi sparsi per il
mondo, € un succedersi di bellissime im-
magini, che ritraggono nei segni la passio-
ne degli anarchici per la parola scritta e
per una cultura che sia di tutti e per tutti.

Da anni i compagni fiorentini organiz-
zano la riuscitissima Vetrina dell’editoria
anarchica e libertaria, un appuntamento
imperdibile per chi voglia aggiornarsi e
informarsi sulla pubblicistica attuale del
movimento anarchico. Nel 2015, in occasio-
ne della settima edizione, € stato pubblicato
un resoconto, apparso su «Umanita Nova»,
di Antonio Senta e Claudio Venza, 7¢ ve-
trina delleditoria anarchica e libertaria,
Bologna e Imola, Edizioni Atemporali
e Bruno Alpini, 2015, con un’intervista
ad Alberto Ciampi e ad altri partecipanti
alla manifestazione. Restando nel campo
dei cataloghi, ¢ interessante — per molti
di noi anche un piccolo viaggio nel passa-
to — il lavoro di Roberta Conforti, che si
¢ dedicata a un’altra delle “occupazioni”
principali degli anarchici, vale a dire la
produzione di manifesti di propaganda.
Nel volume Comunicare utopia. Ma-
nifesti anarchici conservati presso I’Ar-
chivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa,
di Reggio Emilia, Milano, Mimesis, 2015
sono infatti riprodotti e schedati oltre 750
manifesti in gran parte italiani, stampati
principalmente negli ultimi quarant’anni.
Si tratta della conclusione di un lungo

lavoro di catalogazione del quale ’autrice
rende conto illustrando i criteri scientifici
di schedatura, I'individuazione e ’appro-
fondimento delle tematiche pit ricorrenti,
la riproduzione di alcune schede catalogra-
fiche selezionate. Non solo una eccellente
testimonianza della nostra presenza, ma
anche pagine che si sfogliano con un po’
di nostalgia, ritrovando non pochi di quei
manifesti attaccati regolarmente di not-
te in spazi ovviamente “non concessi”.

Si & tenuta a Mendrisio, nel Canton
Ticino, fra marzo e luglio 2015, una bel-
lissima mostra dedicata all’anarchia cu-
rata da Simone Soldini e da altri studiosi
quali Maurizio Antonioli, Gianluigi Bellei,
Maurizio Binaghi, Chiara Gatti e Renato
Simoni. Nelle molte sale del palazzo che
ospitava la manifestazione, erano esposte
numerosissime opere di alcuni fra i mag-
giori pittori ed illustratori dell’Ottocento
e del primo Novecento. Un vero e proprio
tuffo in una dimensione artistica che ha
permesso di saldare all’ammirazione per
la qualita delle opere esposte la scoperta
del forte e organico nesso intellettuale e
sociale che ha unito il movimento anarchi-
co amolte delle principali correnti artisti-
che nate e operanti a cavallo dei due secoli
scorsi. Di questa mostra ¢ stato fatto un
catalogo curato da Simone Soldini, Addio
Lugano bella. Anarchia tra storia e arte.
Da Bakunin al Monte Verita, da Cou-
rbet ai dada, Mendrisio, Museo d’arte,
2015, nel quale, oltre ad essere riprodotte
tutte le opere esposte, sono contenuti
saggi di carattere storico e artistico, che
integrano e accompagnano la visita. Non
vorrei sembrare enfatico, ma sono anche
progetti come questo che fanno com-
prendere meglio la complessita e il valore
del movimento di cui facciamo parte. Un
testo molto simile a questo, anche se su
scala pit ridotta, ¢ quello curato da Guido
Candela, L’Arte nell’Anarchia. L’ideale
libertario nella pittura e nella grafica,
Bologna, I quaderni dell’Ali. Associazione
liberi incisori, 2016, interessante anche
per il capitolo I compagni di strada nella
denuncia del potere,di Candela e Roberta
De Grandis, nel quale si parla di artisti
contemporanei capaci di intingere di un
forte pensiero libertario le loro opere.

Parlando di arte e anarchia, non si puo
non pensare a Flavio Costantini, 'artista
che, nella seconda meta del Novecento,
ha creato decine di bellissime opere ispi-
rate a fatti e personaggi del movimento
anarchico. Lo ricorda Roberto Farina, nel
libro Flavio Costantini. L’anarchia, mol-

»

anarchismo Y

‘eggere ta storia, le storie, il pensiero
to cordialmente, Milano, Milieu edizioni,
2015 frutto di un decennio di conversa-
zioni con questo originale artista ricor-
dato per le opere dedicate a Ferrer, alla
Banda Bonnot, a Malatesta e Angiolillo,
a Bakunin, ecc. Come scritto in antipor-
ta, «questo volume ripercorre attraverso
dialoghi e memorie la vita e le opere del
pittore che negli anni Sessanta e Settanta &
stato una bandiera della cultura libertaria
e i cui quadri sono icone inconfondibili
entrate nell'immaginario». Per esserne
stato testimone, voglio ricordare i doni
al movimento, da parte di Costantini, di
opere originali la cui vendita andava a
frutto delle iniziative antirepressione di
quegli anni, cosi come ricordo ’autoriz-
zazione a riprodurre gratuitamente in ma-
nifesto quattro dei suoi quadri piu belli
come preziosa forma di finanziamento.

Concludiamo questa quarto dossier di
Leggere I'anarchismo con un testo appa-
rentemente anomalo, ma che al contrario
siinserisce perfettamente nel vasto mondo
delle tante forme con le quali si esprime la
sensibilita libertaria. La grafica ha ormai
raggiunto una piena dignita artistica, of-
frendo prodotti di grande qualita estetica.
Ne ¢ valida dimostrazione I'interessante
volume ricco di immagini, che raccoglie
significativi esempi della creativita e della
produzione grafica di un compagno recen-
temente scomparso. Si tratta di Ferro Pilu-
du e il gruppo artigiano ricerche visive segno
libero, Milano, Eleuthera, 2016, la terza
edizione di una pubblicazione uscita per la
prima volta nel 1981. Come riportato in
quarta di co-
pertina, que-
sto volume «&
un manuale
storico che of-
fre gli stru-
menti necessa-
ri per analizza-
re, scomporre
e rielaborare i
messaggi da
cui siamo
bombardati
tutti i giorni,
ma anche una guida pratica alle tecniche di
stampa low-cost per 'autoproduzione di
manifesti e pubblicazioni». In questi tempi
nei quali gli strumenti di comunicazione
hanno assunto un’importanza sempre pil
grande, questo testo viene ad avere una
senso di grandissima attualita.

Ferro Piludu

Massimo Ortalli
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Azione e
propaganda
di un anarchico
napoletano

di Fabrizio Giulietti

Da sempre la nostra rivista ama ricordare donne e uomini, noti e meno
noti, che hanno fatto parte della storia del movimento anarchico. Questa &
la volta di Umberto Vanguardia (1879 - 1931), con la sua storia personale
di arresti, confino, impegno politico e sindacale, misure di sicurezza: come

tante e tanti della sua generazione. Un secolo fa.

verarsi tra le figure piu prestigiose dell’anar-
chismo napoletano di inizio Novecento'.

Nato a Napoli, il 19 maggio 1879, sin dalla pri-
ma adolescenza comincia ad aggirarsi negli ambienti
sovversivi locali, stringendo importanti relazioni con
alcuni dei piu noti esponenti socialisti e anarchici
attivi in citta. Rapito dal fascino delle idee di egua-
glianza, liberta e giustizia sociale, si dedica assidua-
mente alla lettura delle opere dei maggiori teorici
rivoluzionari, maturando una spiccata predilezione
per le elaborazioni ideologico-dottrinarie del pen-
siero comunista-libertario. Studente ginnasiale, nel
1893 si iscrive, in qualita di impiegato, alla sezione
socialista del Fascio dei Lavoratori, facendosi subito
apprezzare per foga oratoria e impeto ribellistico. Nel
maggio 1898, partecipa in prima linea ai moti contro
il caroviveri, che a Napoli si connotano di contenuti

Umberto Vanguardia ¢ senza dubbio da anno-
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e prerogative inequivocabilmente insurrezionali. In-
dicato dalla questura tra i «sovversivi responsabili di
aver promosso e alimentato il malcontento popola-
re», € condannato alla pena di un anno di domicilio
coatto, da scontarsi sull'isola di Ischia.

Dopo la svolta liberale del 1901, Vanguardia si
contraddistingue come uno degli indiscussi prota-
gonisti del processo di ricomposizione e ricompatta-
mento dell'anarchismo napoletano, emergendo qua-
le principale rappresentante di una corrente orga-
nizzatrice fautrice di posizioni unitarie non soltanto
in seno al movimento, ma anche con repubblicani
e socialisti all'interno delle nascenti Leghe di Resi-
stenza. Ben presto, tuttavia, gli orientamenti pro-
nunciatamente riformisti degli organismi operai, lo
spingono ad esprimere severe critiche alle dirigenze
camerali e ad operare costantemente ai fini dell’e-
stensione e del consolidamento di un sindacalismo



di base e di matrice irriducibilmente classista e rivo-
luzionaria.

Al fianco delle “vittime
del potere regio”

Durante questi anni, il percorso politico di Van-
guardia si snoda attraverso le tappe tipiche di un’in-
tera generazione di anarchici. A costituire 'ambito
privilegiato della sua attivita sono in particolare le
lotte nel mondo del lavoro - soprattutto tra le ca-
tegorie meno tutelate a livello sindacale - e le tu-
multuose agitazioni degli abitanti dei rioni popolari
contro il perenne rincaro delle pigioni e le incessan-
ti ingiunzioni di sfratto perpetrate dalla Societa del
Risanamento. Sotto questo profilo, non si sussegue
sciopero, comizio o dimostrazione proletaria dove
non si getti con immediatezza e determinazione, ri-
mediando, di conseguenza, una lunga serie di fermi,
arresti e condanne a pene detentive di diversa natu-
ra ed entita.

Molto intensa ¢ anche la sua attivita nell'ambito
piu specifico della propaganda a mezzo stampa. In
questultimo campo edita svariati numeri unici, che
assumono questa forma non per progetto ma per la
repressione preventiva delle autorita che, semplice-
mente, ne impediscono una regolare prosecuzione.
Dopo la pubblicazione, nel 1906, de “La Voce dei
Ribelli”, seguono, nello stesso anno, “I Ribelli”, poi
costretto a cambiare nome in “I Picconieri”, e, so-
prattutto, nel 1909, il periodico “Sorgete” che, subi-
to soppresso, rinasce emblematicamente col nome
di “Sorgiamo!”, segnalandosi, insieme a “La Plebe”,
come la pil1 significativa testata napoletana pubbli-
cata in eta giolittiana.

Di particolare consistenza si configura anche il
suo contributo alle iniziative di sostegno e di soli-
darieta in favore delle cosiddette «vittime del potere
regio». Lo siritrova, infatti, oratore in vari comizi sul-
la tematica della repressione antianarchica indetti
non solo a Napoli e nelle zone limitrofe, ma anche a
Milano, Vigevano, Pavia, Genova, La Spezia, Santhia
e Lugano. Agli inizi del 1908, poi, ¢ nominato tra i
redattori provvisori del settimanale milanese “Agitia-
moci”, sorto, appunto, per incrementare la propa-
ganda pro-vittime politiche.

Delegato in rappresentanza dei gruppi napoletani
al I Congresso anarchico italiano, tenutosi a Roma
dal 16 al 20 giugno 1907, nel marzo 1909 Vanguardia
procede alla fondazione del gruppo comunista-liber-
tario “Sorgete” che, nonostante la breve durata, ¢ da
considerarsi, tra le pitt numerose e agguerrite forma-
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Testata del giornale anarchico “Sorglamo"’
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Manifesto di alcune realta anarchiche napoletane in occa-
sione della campagna a favore del militante e pedagogista

anarchico spagnolo Francisco Ferrer y Guardia, assassinato
a Barcellona nell’ottobre 1909.

zioni attive in questi anni nel capoluogo campano.

Nell'ottobre 1909, si rivela invece uno dei princi-
pali animatori delle manifestazioni popolari contro la
condanna e la fucilazione del pedagogista libertario
spagnolo Francisco Ferrer y Guardia. Il pomeriggio
del giorno 12 compie anche un attentato dimostra-
tivo, facendo esplodere in una Chiesa una rudimen-
tale bomba carta. Rincorso e catturato mentre si da
alla fuga, & denunciato all’autorita giudiziaria e rin-
chiuso nel carcere di sant’Efraimo. Dopo oltre cin-
que mesi di segregazione in una cella di isolamento,
il 29 marzo 1910 é riconosciuto colpevole del reato
di «pubblica intimidazione» e condannato a quattro
anni di reclusione e due di vigilanza speciale.

Segretario sindacale
dei lavoranti panettieri

In attesa di scontare il periodo di detenzione,
continua ad impegnarsi tenacemente nella lotta di
classe, promuovendo alcune proficue iniziative tra la
categoria dei lavoranti portieri che, 1'8 aprile 1912,
gli valgono la nomina a segretario dell'omonima Lega
di Resistenza. Il 17 agosto, quindi, ¢ tratto in arresto
e imprigionato nelle casa circondariale di Avellino.
Ottenute varie riduzioni di pena in seguito a ricor-
si giudiziari e ad un decreto di indulto, I'11 marzo
1913 riacquisisce la liberta dopo sette mesi comples-
sivi di reclusione.
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Rientrato in citta, riprende con ancora maggiore
intensita l'attivita di agitazione e propaganda tra le
masse, inserendosi nella grande ondata di scioperi e
dimostrazioni proletarie che, nel biennio 1913-1914,
si succedono anche a Napoli senza quasi soluzione
di continuita. Nominato segretario della Lega dei
Lavoratori dell’Arte Bianca, conduce vittoriosamen-
te un’aspra vertenza contrattuale che consente alle
maestranze di conseguire una riduzione dell’'orario
di lavoro e un sostenuto incremento delle retribu-
zioni salariali

Nel gennaio 1917, ¢ chiamato alle armi e assegnato
al XXI Reggimento Fanteria, di stanza a Massa Car-
rara. Inviato in zona di guerra, sperimenta il carnaio
delle trincee e I'orrore dei massacri di massa, derivan-
do un odio ancor piu viscerale per il militarismo, gli
eserciti e i governi guerrafondai «borghesi». Agli inizi
del 1918, peraltro, viene anche denunciato al Tribu-
nale Militare di Livorno per incitamento alla diserzio-
ne e fabbricazione di fogli di licenza contraffatti; an-
che se poi ¢ assolto «per amnistia dal reato di falso in
foglio di licenza» e «per insufficienza di indizi in ordine
allimputazione di concorso per diserzione».

Tornato a Napoli nel marzo 1919, negli anni dell'im-
mediato dopoguerra si dedica quasi interamente alle
lotte nel mondo del lavoro. Nominato segretario del-
la Lega dei Lavoranti Panettieri, durante il biennio
rosso guida diverse offensive della categoria, come,
ad esempio, uno sciopero di ampia risonanza sociale
che, dopo un duro e protratto scontro sindacale, si
conclude vittoriosamente non soltanto sotto il profilo
normativo-salariale ma anche, e soprattutto, esau-
dendo listanza dei fornai di aprire spacci annonari
a prezzi calmierati. Agli inizi del 1921 tenta quindi
di rinfocolare le lotte degli abitanti dei rioni popola-
ri, fondando un Circolo Popolare e un Segretariato
del Popolo; ma entrambe le iniziative sono destinate
a fallire a causa del clima di brutale repressione anti-
proletaria che domina ormai in citta.

Con l'ascesa al potere del fascismo, Vanguardia &
costretto alla immediata cessazione di ogni forma di
attivita militante. Come, tuttavia, segnala il prefetto
di Napoli, «egli non da alcun segno di ravvedimento
[...] perseverando invece a professare principi sov-
versivir. Sottoposto a sorveglianza speciale, agli inizi
del 1925 ¢ arrestato per i suoi precedenti politici e
assegnato al confino di polizia, all'isola di Pantelle-
ria, per la durata di quattro anni.

“Da arrestarsi
in determinate contingenze”

Trasferito dopo alcuni mesi all'isola di Ustica,
nell’'ottobre 1927 ¢ incriminato, con altri cinquanta-
sette confinati, di aver cospirato per «costruire clan-
destinamente organizzazioni singole di partito» ed un
dronte unico in rapporto con i sovversivi del Regno e
dell’estero, aventi lo scopo di evasione e di ribellione
violenta contro i poteri dello Stato». Denunciato al
Tribunale Speciale per «attentato alla sicurezza dello
Stato», € assolto «per insufficienza di indizi e di reita
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in ordine alle imputazioni ascritte».

Tradotto a Ponza per scontare il rimanente pe-
riodo di assegnazione, nelle settimane successive si
ammala ripetutamente, indebolendosi al punto da
persuadere le autoritd confinarie a proscioglierlo
nove mesi prima della decorrenza dei termini.

Nonostante le precarie condizioni di salute e la
ormai sostanziale inoffensivita politica, nel 1931 la
questura di Napoli dispone di includerlo nella cate-
goria degli «individui pericolosi per precedenti poli-
tici da arrestarsi in determinate contingenze». Dopo
un ulteriore fermo avvenuto in occasione della ri-

correnza dell’'ottavo anniversario della marcia su
Roma, e alcune perquisizioni domiciliari effettuate
«allo scopo di rinvenire armi non denunziate e cor-
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rispondenze di carattere sovversivo», il 10 novembre
¢ sottoposto ad un’ultima incarcerazione in seguito
alla detonazione sospetta di un ordigno esplosivo.

Sofferente e circondato dall’affetto della sorella,
il 28 dicembre 1931 Umberto Vanguardia si spegne
all’eta di cinquantadue anni.

Fabrizio Giulietti

1 Per tutti i riferimenti archivistici e documentari contenuti nel
testo, si consulti: F. Giulietti, Umberto Vanguardia. Azione e
propaganda di un anarchico napoletano (1879 - 1931), Galzerano
Editore, Caslvelino Scalo, 2009.
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Ma cosa ci fa
un uomo al centro
della copertina?

Carissima redazione

quando mi arriva la rivista non la leggo
con devozione, ma sempre con interesse
e tanta curiosita. Dopo essermi chiesto
cosa c'é di nuovo, la sfoglio tutta e poi
la leggo con calma di tanto in tanto, non
tutta, ma abbastanza per sapere quello
che c'e. Le copertine le guardo, ma non
sempre mi lasciano un segno, o sempli-
cemente mi parlano. A volte mi sembrano
belle, o banali, o «tradizionali» nel voler
trasmettere un messaggio anarchico.

Devo dire che I'ultima, quella del nu-
mero 420, mi ha fatto quasi arrabbiare.
Ora io dico arrabbiare, ma a una certa
eta bisogna stare attenti ai salti mortali
che potrebbe fare il cuore. Quindi ripe-
tiamo, appena vista la copertina, in un
primo tempo mi sono detto, ma guarda
un po’, questi anarchici (ricordiamoci che
la stragrande maggioranza di loro sono
maschietti) perdono il pelo ma non il vi-
zio. Ma poi, conoscendo la redazione di
«A» e lo spirito di «<apertura mentale» che
I'accompagna da quasi mezzo secolo, mi
sono detto, in un secondo momento di
riflessione amichevole, che forse la reda-
zione non si era resa conto del messag-
gio che la foto poteva trasmettere. Che
cosa mi ha trasmesso?

Il titolo recita: le donne sono tornate,
quindi si pensa subito che sono tornate
per lottare, cosa farebbero altrimenti in
copertina di una rivista anarchica? Piu
sotto si vede quella che sembra una
manifestazione dove si distinguono be-
nissimo tre donne giovani che, felici e
sorridenti, alzano le mani al cielo unite in
quel simbolo femminista che conosciamo
da tanto temo. Eccole, sono giovani e
riprendono la fiaccola del femminismo...
benissimo. Ma al centro dell'immagine
c'€ un uomo, un giovane uomo, un ma-
schio con la sua barbetta di una settima-
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na, che non alza le mani, come quelle che
forse sono le «sue amiche» femministe,
ma neanche un pugno indice di rivolta.
Eccolo la, con gli occhiali, che sembra
guardare calmo, tranquillo e fiero verso |l
futuro delle lotte di... queste donne che
sono tornate. Voila, in quest'immagine io
ho visto soprattutto questo, la centralita
del maschio che sembra di sapere di es-
sere al centro dell'obiettivo.

Carissima redazione, lo so che non &
facile scegliere un’immagine per la co-
pertina. Lo so per esperienza. Per questa
copertina direi che ¢'é€ un'ambiguita che
purtroppo toglie molto a quel messaggio
femminista che poi & raccontato dai tre
testi presentati all'interno della rivista. lo
li ho letti con attenzione. E mi permet-
to, tanto che ci sono, di rilevare anche
per essi qualche contraddizione. Da
una parte si parla dei diritti conquistati,
delle leggi che dovrebbero essere fatti
rispettare dal nemico Stato, e dall'altra
la necessita autogestire il nostro quoti-
diano, coscienti di non avere sempre le
energie necessarie. E poi naturalmente
si parla della violenza del patriarcato che
ci circonda, della violenza che esercita
contro le donne, ma non sarebbe il caso
di ricordare che essa ¢é presente anche
nel «movimento», il nostro, quello che
abbraccia largamente gli antagonisti e
poeti dell'utopia?

Insomma cara redazione, avete ragio-
ne ce n'est qu'un début continuons le
débat... (“non & che un inizio, continuia-
mo il dibattito”)

Mimmo Pucciarelli
Lione (Francia)

> ...e risposta/
Una testimonianza
contro il separatismo

Quell'vomo in copertina & voluto.
Non é il frutto di una nostra disattenzio-
ne, € proprio voluto e ha un significato

preciso: rivendicare la possibile presen-
za degli uomini in una manifestazione e
in un movimento di donne. In linea con
quanto praticato dal movimento “Non
una di meno’, a una cui manifestazione
(quella dell’8 marzo 2017, a Milano) la
foto é stata scattata dalla fotografa Alice
Redaelli, di NUDM. E in linea con la no-
stra concezione dei movimenti, dei pen-
sieri, delle lotte, dei cortei, dei dibattiti:
a nostro avviso aperte e aperti a tutti gli
individui, senza alcuna pregiudiziale (di
genere, provenienza, colore della pelle,
classe sociale, ecc.).

La redazione

> Torino/Selvatico
(al parco Michelotti)

Parlare di selvatico in un mondo
addomesticato equivale a fare un pas-
so avanti rispetto alle abitudini e agli
schemi di pensiero in cui siamo soliti
accomodarci, assuefatti a vivere in un
mondo composto da contenitori quasi
completamente non comunicanti. Tra
un contenitore stagno e l'altro: asfalto,
parchi gestiti, assenza di pensiero, movi-
menti automatici e mancanza di capacita
di vedere cosa accade.

Non c'é selvatico, in una citta, ma
spesso nhon c'é selvatico neppure nelle
campagne, divenute ormai ambiti ad-
domesticati sui quali la specie umana,
intervenendo continuamente su cid che
la circonda, ha imposto schemi ripetuti
di dominio e contraffazione.

Per trovare una parvenza di naturalita
bisogna spostarsi dall'ambiente antropo-
centrico in cui viviamo, andare lontano
dai luoghi abitati, anche dai pit piccoli,
spingersi a latitudini diverse; oppure esi-
ste un’altra alternativa, piu remota, ma
importante: riuscire a spiare tra le fessu-
re, negli interstizi del mondo moderno,
nei quali si insinua quella naturalita che
I'essere umano tende a escludere, domi-



nare, trasformare a suo piacimento; una
naturalita prepotente, che approfitta di
ogni singolo momento di distrazione per
riappropriarsi di spazi abbandonati o di-
menticati, anche soltanto per tempi brevi.

Proprio questo & successo al par-
co pubblico Michelotti, un tempo zoo
di Torino e oggi area verde recintata e
abbandonata, ma nuovamente a rischio
di privatizzazione per il progetto di un
NUOVO Z00.

Lasciato a se stesso per un po) il
Parco ha ripreso a respirare autonoma-
mente. Gli animali autoctoni e migranti
hanno ricominciato a guadagnarsi spazi
di vita: gli alberi — che I'amministrazione
comunale ha smesso di gestire — sono
cresciuti spontaneamente, ingranden-
dosi e sviluppando man mano la forma
naturale che li caratterizza, senza gli
schemi imposti dalla gestione del verde
cittadino. Essenze erbacee e arbustive,
conosciute e comuni, hanno ricominciato
a proliferare, crescendo e moltiplicandosi
con la forza dei semi nascosti nel sotto-
suolo, che possono

restare dormienti
per anni, fino a

'y

quando diventa possibile riguadagnare
uno spazio di liberta.

Il Parco Michelotti & percio simbolo
di questo processo di rinselvatichimen-
to, proprio perché qui questa liberta &
esplosa e si & accresciuta, le differenze si
sono moltiplicate: I'area verde ha iniziato
a vivere, da sola, senza l'ausilio di nes-
suno e persino le gabbie sono diventate
spazi da rioccupare, che la natura, poco
a poco, staincludendo, per distruggerle
o destinarle a usi molto diversi da quello
per cui erano state pensate: imprigionare
esseri senzienti.

Il selvatico € una categoria autosuf-
ficiente e come tale & vissuta da tutti
gli esseri viventi, tranne che dall'essere
umano, che ha invece l'abitudine di mi-
surare ogni cosa in termini di categorie
che lo comprendono o che passano at-
traverso i suoi occhi.

Il riconoscimento del selvatico scar-
dina questo punto di vista.

Per riacquisire una posizione paritaria
rispetto a quella degli altri esseri viventi,
& necessario abbattere le nostre gab-
bie mentali, esercitarci a rivoluzionare
usanze e pensieri, cambiare il punto di
vista rispetto alle convenzioni alle quali
siamo stati abituati, quelle che pongono
la specie umana al centro di tutto, come il
fulcro della vita e della realta; addomesti-
cati noi stessi dalla societa, dal sistema,
incapaci di vedere e di essere liberi e sel-
vatici. Ogni giorno, volutamente — anche
se forse non consapevolmente - rinun-
ciamo alla nostra liberta

di scoprire e incuriosirci, appagati e ras-
sicurati dall'idea di mondo che ci hanno
insegnato come reale e immutabile, con-
fortevolmente sistemati tra le abitudini
interiorizzate: la casa, la famiglia e tutte
le relazioni, il lavoro, il nostro modo di de-
terminarci e di definirci all'interno di una
realta che crediamo di aver scelto e che
pensiamo di stare creando, ma fagocitati
da essa, ingranaggi di un meccanismo su
cui non agiamo, incapaci anche solo di
vederlo nel suo insieme

La riflessione sul selvatico, la sua
osservazione e salvaguardia crediamo
siano una possibilita che, con spunti di
originalitd e molteplicita di collegamenti
alla vita quotidiana, si aggiunge alle lotte
di liberazione

Contro ogni gabbia

liberi tutti di entrare e di uscire

Michelotti libero
michelottilibero.noblogs.org

1A proposito
dell’intervista

a Hamid Zanaz/
Occhio all’islamofobia

Sebbene trovi origini in epoca molto
meno recente (si pensi per esempio a
quanto avviene in Palestina), una delle
caratteristiche della cosiddetta guerra al
terrorismo & il rifiuto netto di riconosce-
re alle e ai musulmani un'umanita pari a
quella di tutte le altre persone.

Non si tratta solo di casi come ad
esempio Guantanamo, quanto della vita
di tutti i giorni. Le e i musulmani che vi-
vono in Europa (ammesso che riescano
ad arrivarci) sono continuamente discri-
minati, sorvegliati, biasimati, colpevoliz-
zati, nonché spogliati di alcuni dei diritti
(come la liberta di vestirsi, la liberta di
pregare) che permettono loro di godere
pienamente del principio di cittadinanza
(quando questa gli viene concessa).

Secondo la vulgata comune che as-
socia tutti i/le credenti nell'lslam come
degli avversari politici (da qui 'appello
a “dissociarsi”) allo stesso livello degli
islamisti violenti, la minoranza musulmana
nel cosiddetto Occidente é soggetta a
misure d'eccezione esattamente come in
tutte le societa razziste (si guardi Israe-
le). Il tutto coadiuvato da una campagna
ideologica martellante volta a legittimare
la discriminazione. Fondamentalismo, fa-
natismo, tribalismo, misogenia sono di
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solito gli attribuiti con i quali & dipinta,
anche a sinistra e nella cerchia libertaria,
tutta la comunita islamica.

Per indicare questa avversione, da
tempo viene usato il termine islamofo-
bia. Certo, poiché troppo legato al con-
cetto di “paura” e soprattutto per I'uso
strumentale che realmente ne hanno
fatto alcune organizzazioni islamiche,
forse sarebbe piu opportuno usare raz-
zismo anti-musulmano(a). Anche perché
spostando l'accento dalla religione alle
persone & pil appropriato a indicare i
molteplici aspetti della discriminazione
e delloppressione subita dalle e dai
credenti (o presunti tali). Non si tratta,
dunque, di sostenere una religione, né
tanto meno dilasciar parola alla sua parte
pil conservatrice e contro-rivoluzionaria
(dal 2011), quanto di sostenere che una
persona non puo essere violata o privata
dei diritti solo perché musulmana.

Proprio per questo provoca grosso
sgomento il fatto che in ambito libertario
circolino delle opinioni come quelle che
Hamid Zanaz ha espresso nell'intervista
sul penultimo numero (“Femminismo e
religione. Relazione impossibile”, “A”
419, ottobre 2017). Non solo per I'im-
postazione data al tema della sua nuova
pubblicazione - di cui non mi occupe-
ro - quanto per gli argomenti usati nella
seconda parte delle risposte inerenti,
appunto, l'islamofobia.

La cosa che mi ha piu sconcertato &
come Zanaz argomenti le sue risposte
con nozioni del tutto imprecise, quan-
do non completamente false. Cosi, per
esempio, sulle origini e utilizzo del termi-
ne islamofobia (che & termine coloniale
francese e di inizio XX secolo).

Lo stesso quando parla di Arabia
Saudita che, contrariamente a quanto
detto dall'autore, nel 1911 fu protetto-
rato britannico e da quest'ultimo venne
riconosciuto Regno. Altro esempio il
celebre cliché: “la loro civilizzazione si
& fermata nel XIl secolo” in cui Zazaz
sembra far sue le idee promulgate gia
a partire dall'Ottocento dai vari movi-
menti di rinnovamento e/o. Per il libero
pensatore Zanaz i grandi imperi quali
quello Ottomano (XIV - XX secolo), quel-
lo Safavide (XVI - XVIII secolo), quello
Moghul (XVI - XIX secolo), il sultanato
Mamelucco (XIII = XVI secolo) ed altri
ancora fanno parte della “decadenza”
del mondo islamico (sic!). Il che porte-
rebbe comunque a chiedersi se davve-
ro l'autore sia convinto che prima del
XIl secolo nella civilizzazione islamica
(dall’Atlantico al Pacifico, dal Caucaso
all'Indonesia) la religione non fosse ele-
mento dominante.

Infine la confusione classica tra arabo
e islamico che non tiene conto del fatto
che tante e tanti intellettuali egiziani, liba-
nesi, siriani sono per esempio cristiani,

ebrei (in Libano ci sono circa 18 con-
fessioni differenti per esempio) e/o atei.

Leggendo l'intervista, dunque, si ha
I'impressione che I'obbiettivo di Zanaz sia
quello di persuadere chi legge attraverso
I'uso di pregiudizi, senza mai provare ad
approfondire quanto detto. Che senso
ha, per esempio, parlare di misogenia
delle religioni, trattandole da fenomeni
astorici (da ateo per altro) e senza mai
nemmeno citare la parola patriarcato?
Che senso ha generalizzare? Non é forse
la base di ogni razzismo quello di negare
le varie specificita e individualita?

Quanto al dato piu politico, a chi
sostiene — giustamente - che in quan-
to persone anarchiche si ha il diritto di
criticare tutte le religioni, mi verrebbe da
chiedere se sia veramente necessario,
oggi, unirsi al coro del razzismo di Stato
e delle destre che hanno fatto del raz-
zismo anti-musulmano(a) e del razzismo
anti-migrante (di cui una buona parte &
musulmana) la loro ideologia dominante.

C'é da chiedersi, infine, se questo tipo
di generalizzazioni servano davvero alle
donne e uomini che lottano nei paesi
a maggioranza musulmana. O se piutto-
sto legittimano chi mira a imporsi come
voce unica dell'lslam (Arabia Saudita in
primis).

Costantino Paonessa
costantino.paonessa@gmail.com
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(Livorno) 20,00 Alberto Cacopardo (Firenze) 40,00; Cristina Lo Giudice (Valverde di Catania —
Ct) 10,00; “ricordando Pl., la sua compagna”, 800,00; Luca Pelorosso (Sesto San Giovanni) 10,00;
Monica Cerutti Giorgi (Bellinzona — Svizzera) 80,00; Santi Rosa (Novara) 10,00; Aurora e Paolo (Mila-

no) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Silvia Cortesi (Bresso — Mi) 10,00; Massimo Tor-
sello (Milano) 50,00; Antonio Ciano (Gaeta — Lt) 20,00; Giuseppe Vincenti (Brescia) 10,00; Roberto Palladini
(Nettuno — Rm) 10,00; Giorgio Chiarati (Roma) 5,00. Totale € 1.595,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell'abbonamento. Per

esempio, chi ci manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le

sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Massimo Pier

Giuseppe Guerra (Verona); Tommaso Bressan (Forli); Massimo Merlo (Lodi); Marcella Caravaglios (Messina); Renato

Girometta (Vicobarone — Pc); Umberto Seletto (Torino); Antonella Fornoni (Bilbao — Spagna) 200,00; Giorgio Sacchet-
ti (Arezzo); Angelo Carlucci (Taranto). Totale € 1.000,00.

122 ‘ lettere
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A partire da "A" 416 (maggio 2017) Roberto Ambrosoli, numero dopo numero, sta proponendo i dieci comandamenti.
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AMEDEO BERTOLO

Anarchici e

orgogliosi di esserlo
— antologia di scritti —

Si inventi cosi un anarchismo cangiante e multiforme
in cui si riconosca il militante ma anche il poeta,
che comprenda in sé la lotta ma anche la vita...

S olo con un forte, diffuso, orgoglioso

senso d’identitd anarchica ¢ possibile che
I'anarchismo passi attraverso quella profonda

PP T e trasformazione che io credo necessaria e urgente,
senza perdersi nel corso di questa trasformazione,
senza perdere cio che lo fa diverso, unico, senza
assimilarsi ed essere assimilato. Lanarchismo
deve mutarsi, restando perd una mutazione

irriducibile alle culture dominanti.

328 pp. - € 15,00

acquistabile in libreria e sul sito www.eleuthera.it
per informazioni e contatti: eleuthera@eleuthera.it

foto: Roberto Gimmi
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