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bbonarsi
“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.
Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

p/\gamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito si
possono effettuare esclusivamente dal
nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A

intestato a: Editrice A

C. Versamento sul nostro conto cor-
rente postale N.12552204

IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Mediante assegno bancario o
postale

intestato a: Editrice A soc. coop

(spedire a CAS. POST. 17120-MI 67 -
20128 Milano MI, ltalia)

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Copi/iomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .
cerc. .s1
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per

facilitare il pagamento delle copie vendute.

editrice

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi

o0 @ Bt

Piazziamol

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo

dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei
mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

nnate
Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 I'uno. Dal
2012 in poi & stato necessario (a causa del
numero di pagine) suddividere I'annata
in due tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna annata. Sono
disponibili anche i soli raccoglitori,
cioé le copertine delle annate rilegate
(cartone rigido telato nero, con incisi
in rosso sul dorso il titolo della rivista e
I'anno, con relativo numero progressivo)
al prezzo di € 20,00 I'uno (dall’annata
2012 in poi il prezzo & di € 40,00 per-
ché costituito da due tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione
postale per ['ltalia; per I'estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia I'importo
della richiesta.

L] L]
rchivio

Andando sul sito arivista.org si puo

accedere all'archivio online della rivista,

dove sono consultabili gratuitamen-
te tutti i numeri dal n. 1 (febbraio 1971)
all'ultimo uscito. L'archivio viene aggiornato
mensilmente. L'ultimo numero & consultabi-
le entro la fine del mese di copertina. Tutti i
numeri a partire dal n. 383 (ottobre 2013)
sono anche scaricabili gratuitamente
in pdf.

Se/\nontiarriva...

Il n. 419 (ottobre 2017) ¢ stato spedito
in data 21 settembre 2017 dal Centro
Meccanografico Postale (CMP) di Milano
Roserio. Chi entro il 20 del mese di co-
pertina non ha ancora ricevuto la copia o
il pacchetto di riviste, pud comunicarcelo
e noi provvederemo a effettuare una nuova
spedizione.
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La copertina e le prime nove pagine di questo numero
sono dedicate al rinnovato protagonismo sociale delle
donne e dei loro movimenti, a partire da Non una di
meno che ha tra le sue caratteristiche positive il fatto di
non essere “separatista”, di accettare anche gli uomini.
Una questione controversa in passato, per decenni.

Il tema dei migranti ¢ tra quelli pit continuativa-
mente presenti in “A”. Da otto numeri, in particolare,
Renzo Sabatini sta approfondendo le molte questioni,
spesso drammatiche, connesse con il mondo sempre
piu vasto e frastagliato dell'immigrazione. Su questo
numero (pag. 17) si occupa delle seconde generazioni
e dei loro problemi specifici.

Inizia la sua collaborazione con “A” Domenico “Mim-
mo” Pucciarelli, un anarchico campano che nel 1975
abbandono I'ltalia per una scelta di obiezione totale
al servizio militare e fini per stabilirsi a Lione (dopo
un passaggio nelle carceri parigine) e li restare attivo
tra attivita editoriali e di quartiere. Mimmo & venuto
a Firenze, a fine settembre, e nel suo primo scritto
(pag. 21) prende spunto dall’'ottava Vetrina dell’edi-
toria anarchica e libertaria per alcune considerazioni
stimolanti su anarchici e libertari oggi. Il suo secondo
scritto (pag. 99) € dedicato ad Amedeo Bertolo nel primo
anniversario della sua scomparsa.

Altro tema spesso presente su “A” ¢ 'ecologia, di
cui Adriano Paolella si occupa con uno sguardo
spesso particolare, incentrato come € non solo sulle
grandi scelte politico-economiche degli stati e delle
multinazionali, ma anche a livello di scelte e compor-
tamenti piu “piccoli”, se non addirittura di comunita
locale o di singolo individuo. Sottolineando quanto
ancora sia possibile fare, pur in un quadro di degrado
generalizzato.

Quante riviste pubblicano un’intervista con un er-
gastolano (ostativo) e la affidano a un altro ergastolano
(semi-libero, ma sempre ergastolano, come il nostro
collaboratore Carmelo Musumeci)? Ci sembra un’ac-
coppiata non comune. E soprattutto non casuale, per
chi - come noi di “A” - dedica al carcere un’attenzione
costante.

Da anni abbiamo un corrispondente da New York
che ne dice di cotte e di crude sugli USA (Santo Bare-
zini a pag. 37, sulla perdurante “tortura”): eppure ci
¢ estraneo quell’anti-americanismo classico di tanta
parte di sinistra, che nella guerra fredda era di fatto
filo-sovietica. Noi no, eravamo parimenti contro i due
grandi Poteri globali. Inevitabilmente.

alle lettrici, ai lettori

questa “A”

Andrea Papi (pag. 43) denuncia I'avanzata in Europa
delle destre identitarie, razziste e spesso filo-naziste.
Un altro aspetto concreto con cui dobbiamo fare i conti.

Ha vinto il premio Strega 2017, con il suo Le otto
montagne. E diventato un caso letterario (ma la cosa in
sé non ci scalda), ¢ tradotto in tante lingue (buon per
lui), ma € persona conosciuta negli ambienti libertari
milanesi, cita gli esponenti di una tradizione anarchica
individualista extra-urbana. Allora Paolo Cognetti ci
interessa e l'oste anarchico Dino Taddei lo intervista
(pag. 51). Dice di voler portare “A” sopra i duemila
metri. Che tipo.

Non ¢ dietro I'angolo, ma 'Honduras ¢ (anche) il
paese piu pericoloso al mondo per difendere la terra e
I'ambiente. Ce ne parlano le tavole colorate di Valeria
De Paoli (pag. 69).

E in corso a Milano, in tre luoghi della citta, una
personale di Luca Vitone, poliedrico artista (genovese)
con un’attenzione particolare per I'anarchismo e i Rom.
Lo intervista (pag. 75) Franco Bunéuga, indovinate su
che cosa? Sei pagine di “A”, per un artista “strano”.
Quando si dice essere aperti e curiosi...

Il tema ¢ di quelli che fanno discutere. Ritorna (pag.
83) lo psichiatra riluttante Piero Cipriano, difensore - a
certe condizioni - del Trattamento Sanitario Obbligatorio.
Voluto da Basaglia, ma contestato dai militnti antip-
sichiatrici. “A” ospita il dibattito, tutt’altro che finito.

A 100 anni dalla rivoluzione russa un saggio di Fran-
co Bertolucci sulle reazioni tra gli anarchici italiani
delle notizie da Mosca (pag. 107). Rivoluzione russa,
non bolscevica. I bolscevichi di Lenin riuscirono a do-
marla e incanalarla, annullando i soviet e soffocando
la liberta. Tutta un’altra storia rispetto alla versione
ufficiale anche oggi dominante.

E poi la posta, i fondi neri, il 4° comandamento visto
da Anarchik, la varie rubriche dei comunicati, dell’atten-
zione sociale di Felice Accame, del racconto dal futuro
di Paolo Pasi, dei vari Fatti&Misfatti, delle recensioni,
il segnalibro, il riesame, 37 anni dopo, del n. 88 di “A”,
la tavola di Marco Giusfredi, la segnalazione del mese
dell'antropologo Andrea Staid, le due pagine sulla Rete
del collettivo Ippolita, le pagine e pagine di musica a
cura di Gerry Ferrara, Alessio Lega, Marco Pandin, le
considerazioni di Nicoletta Vallorani. E altro ancora.

Stiamo lavorando al prossimo numero. Anzi ai
prossimi.
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donne

Le donne son tornate

violenza di genere, aborto negato,
patriarcato e sfruttamento

Maria Matteo (pag. 9) apre con la denuncia del carattere politico di qualsiasi
violenza contro le donne in quanto tali. Paradossalmente, proprio
nell'apparente dato specifico della "singolarita" delle centinaia e migliaia di
violenze contro questa o quella donna sta I'oggettiva scelta politica di
colpire le donne in quanto tali.

Carlotta Pedrazzini (pag. 12) ripercorre la vicenda aborto
in Italia, classico esempio di un diritto prima acquisito
e successivamente svuotato dall'interno grazie alle
politiche "di fatto" condizionate dalla chiesa: con lo
strumentale riconoscimento del diritto all'obiezione
di coscienza nel servizio pubblico. Cosi il
diritto delle donne é gravemente messo in
discussione nella pratica. E la battaglia
deve continuare.

Lucia Bertell (pag. 14) riflette su piccoli
ma significativi episodi di “cronaca”
cogliendone il senso di una battaglia
radicale culturale contro la violenza
strutturale e patriarcale. Per praticare
relazioni di affinita oltre il dominio.

Le foto di questo dossier sono state
scattate da Alice Redaelli durante la
manifestazione di Non una di meno
lo scorso 8 marzo a Milano.
Grazie Alice per la
disponibilita.

8 I donne




femminicidio

Un atto

politico

di Maria Matteo / foto Alice Redaelli

Luccisione di una donna in quanto donna ha un significato
intrinsecamente politico. Per paradosso il femminicidio € un atto politico,
proprio perché ne viene nascosta, dissimulata, negata la politicita.

La nostra collaboratrice €& stata a meta ottobre all'incontro nazionale di
Non una di meno, a Pisa. E spiega che...

Un oceano di orrori

La violenza estrema ¢ la punta dell'iceberg. Le col-
tellate, il fuoco, la stretta feroce che serra la gola, i
pugni, il colpo di pistola troncano la vita, annientano
il nemico. Annientare ¢ far diventare nulla chi prima
era qualcuno. C’¢ chi lo fa con freddezza, chi con rab-
bia, chi persino con paura, ma il fine resta lo stesso:
imporre se stessi sino alle estreme conseguenze.

Questo ¢ il senso di ogni omicidio.

In guerra questo diviene evidente e, soprattutto,
lecito. In guerra uccidere € un merito. Nonostante
la teoria dei “diritti umani” abbia provato ad atte-
nuare la logica bellica, introducendo qualche fragile
elemento di tutela, nei fatti poco cambia. Anzi. Nelle
guerre dell'ultimo secolo i civili disarmati sono obiet-
tivi di guerra anche piu dei soldati in armi.

Quando sotto i colpi cade una donna, il senso
muta. Il termine femminicidio descrive l'uccisione
di una donna in quanto donna. L'uccisione di una
donna in quanto donna ha un significato intrinse-
camente politico. Per paradosso il femminicidio ¢ un
atto politico, proprio perché ne viene nascosta, dis-
simulata, negata la politicita.

Anche in questo caso la guerra rende piu chiara
una logica che in tempi di pace si preferisce dissi-
mulare.

La politicita “normalmente” nascosta emerge: le
uccisioni e gli stupri etnici nelle guerre dell'ex Jugo-
glavia, I'assassinio delle donne curde di religione Ye-
zida che si ribellavano alla riduzione in schiavitt nel
nord dell'Iraq ce lo mostrano in modo chiaro. I corpi
delle donne violati, asserviti, torturati, obbligati a

mettere al mondo i figli degli stupratori servono ad
umiliare i maschi del gruppo, incapaci di mantenere
il controllo sulle “loro” donne e sulla loro capacita
riproduttiva. In ex Jugoslavia le donne e le bambi-
ne violentate venivano obbligate a portare a termine
le gravidanze loro imposte. Nella zona di Shengal,
dove la cultura tradizionale imponeva il matrimo-
nio all'interno del gruppo linguistico e religioso per
mantenerne intatta la coesione religiosa e sociale, la
riduzione in schiavitu delle donne mirava a spezza-
re una piccola comunita chiusa, che non si era mai
piegata al processo di islamizzazione.

Sui corpi delle donne si giocano continue battaglie
di civilta. Sia che le si voglia “tutelare”, sia che le si
voglia “asservire” la logica di fondo ¢ la stessa. Resta
al “tuo” posto. Torna al “tuo” posto. Penso io a te,
penso io a proteggerti, a punirti, a disciplinarti.

Araceli Osorio era la madre di Lesvy, iscritta all'u-
niversita di Citta del Messico, TUNAM. Nel 2014
Lesvy venne torturata e uccisa nei pressi della facol-
ta di ingegneria. Araceli prese la parola alla manife-
stazione femminista indetta dopo il femminicidio e la
narrazione distorta dei media e dei dirigenti dell'U-
NAM. Le sue parole ri-politicizzano la morte della
figlia. “Il mio orrore &€ una goccia minuscola in un
oceano di orrori”.

Un oceano di orrori. Il concetto di femminicidio &
stato eleborato dopo la scomparsa di migliaia di don-
ne a Ciudad Juarez e in tutto il Messico. Inghiottite
dal deserto, dall'omerta, dalla connivenza e compli-
cita della polizia. Ogni tanto, ad estremo monito per
tutte, viene ritrovato un corpo. Un corpo che rivela
le torture orrende, gli stupri, le mutilazioni subite.

femminicidio ‘ 9



Vite che non contano, ragazze delle maquilladoras, le
fabbriche dove i loro corpi sono sfruttati allo stremo
per paghe poverissime, diventano carne da macello.

Una strage

Una strage che non risparmia nessuna. Un ocea-
no di orrori. Un “normale” oceano di orrori.

Accade in Messico, accade in ogni dove. Accade
ovunque la liberta delle donne, i nostri corpi liberi
sfidano il patriarcato.

Negare questa sfida, considerare la lotta delle
donne contro il patriarcato un retaggio residuale di
un passato che non torna, ¢ una falsificazione che
nasconde la caratteristica reattiva di tanta parte del-
la violenza maschile sulle donne.

Alle nostre latitudini ammettere la natura intrin-
secamente politica dei femminicidi e, in genere, della
violenza maschile sulle donne aprirebbe una crepa
difficilmente colmabile, perché renderebbe visibile
una guerra non dichiarata, ma brutale. Per questo
motivo l'uccisione di una donna in quanto donna
viene considerato un fatto privato. Un fatto che as-
surge a visibilita pubblica solo nelle pagine di “nera”
dei quotidiani.

Femminicidi, torture e stupri diventano pubblici
quando sono agiti in strada, fuori dagli spazi dome-
stici, familiari o di relazione, quando i profili di chi
uccide e violenta si prestano ad alimentare il discor-
so securitario, favorendo un aumento della milita-
rizzazione, la crescita della canea razzista, nuove e
piu dure leggi.

La guerra contro le migrazioni ha bisogno di tra-
sformare in nemico chi viaggia. I corpi delle donne
diventano il luogo sul quale si gioca la contrappo-
sizione tra chi “tutela” le donne e chi le attacca. La
“civilta” dell'Occidente contro gli estranei, stranieri,
diversi, nemici. Quelli da tenere fuori, perché tutto
sia in ordine.

Ben diverso € lo sguardo verso le immigrate, che
abitano le nostre case e si occupano degli anziani, dei
bambini, della casa, verso le ragazze di ogni dove sui
marciapiedi in attesa di clienti. Corpi femminili docili
e disponibili, a disposizione di chi ha potere e soldi.

Quando invece l'assassino, lo stupratore ha le
chiavi di casa, i femminicidi e gli stupri vengono de-
scritti con gli strumenti messi a disposizione dalla
psichiatria: il violento ¢ un malato. Raptus, follia,
depressione rendono agilmente plastica la narrazio-
ne della violenza.

Il folle sfugge alle regole della comunita, perché
il suo agire ¢ privo di ragione e, quindi, non rappre-
senta una rottura del patto sociale. La narrazione
della violenza come follia o criminalita agita da pochi
soggetti estranei, rende invisibile la guerra contro le
donne per la ri-affermazione di una relazione di tipo
patriarcale.

Lo sguardo patriarcale si impone nelle istituzioni,
che negano il carattere sistemico della violenza di
genere, si esplicita nei media, deflagra nel dibattito
pubblico sui social, dove la veloce interattivita e la

solitudine di chi scrive facilitano un linguaggio piu
crudo, non mitigato dal politicamente corretto.

“Si me matan porque...”

Sino al 1996 lo stupro era rubricato nel codice pe-
nale nel capitolo “Dei delitti contro la moralita pub-
blica e il buon costume”. Solo in quell’anno, dopo
decenni di lotte, in Italia lo stupro divenne reato con-
tro la “persona”.

La violenza sessuale era un delitto contro la mo-
rale, che impone che le donne restino vergini sino al
matrimonio e mogli fedeli dopo il passaggio dall’au-
torita paterna a quella maritale.

La legge ¢ cambiata, I'immaginario che la sorreg-
geva ¢ invece ben vivo ed alimenta le chiacchiere da
bar, non meno dei giudizi dei tribunali, dove si con-
sumano nuove violenze contro le donne.

Nella manifestazione che segui l'assassinio di
Lesvy Osorio le donne portavano cartelli con scritto
“Si me matan...”, “Se mi uccidono...” e di seguito un
elenco dei comportamenti della loro vita personale
che avrebbero potuto essere usati per “giustificare”
i loro assassini. Tra le scritte c’era: “se mi uccidono
¢ perché uso gonne corte e scollature”, “perché mi
ubriaco”, “perché mi piace viaggiare da sola”, “perché
sono bisessuale”, “perché dico no quando lui vuole

perché mi sono fatta un tatuaggio”,

TS

che sia un si”,
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“perché vado a far festa con le mie amiche”...

Gli stessi argomenti che trovate ogni giorno nel-
la cronaca “nera” dei quotidiani. Le Le due iscritte
all'universita di Firenze stuprate quest’estate da due
carabinieri in servizio sono il pit noto tra gli episodi
recenti. Uno dei tanti nell'oceano delle violenze agite
da uomini protetti da una perdurante logica patriar-
cale, che attraversa la societa e permea le istituzioni.
Trasformare chi subisce violenza in responsabile ri-
manda alla logica per cui alle donne non ¢ permesso
essere libere. Una donna libera sa cosa rischia e,
quindi, se I'¢ andata a cercare. Non c’¢ solo I'inver-
sione dell'onere della prova, c’¢ la convinzione che la
liberta femminile merita una punizione. Chi si espo-
ne allo sguardo merita anche l'intrusione violenta
nel proprio corpo, la molestia verbale, la toccatina
fugace che restaura l'ordine del mondo.

In nome del padre.

La violenza di genere ¢ intrisecamente politica.
Non solo per i numeri impressionanti, ma soprattut-
to per i mille dispositivi messi in campo, per nascon-
dere, privare di senso, sminuire la portata sistemica
dell'attacco.

La violenza colpisce
anche quelle che...

La violenza colpisce anche quelle che non la su-
biscono. La minaccia stessa, il pericolo di attraver-
sare liberamente i luoghi delle nostre vite sono parte
di un dispositivo che prova a tenerci sotto scacco,
nell’auspicio di disciplinarci con la paura.

Occorre che la paura cambi di campo. Occor-
re spezzare un immaginario, di cui ancora tante di
noi sono complici. La servitu volontaria ¢ il nostro
peggiore nemico, perché le pratiche che spezzano il
tempo e risignificano un mondo sono ancora troppo
recenti, perché un retaggio tanto pesante ¢ difficile
da spezzare, perché la sottrazione e la fuga appaio-
no ancora le strategie vincenti, proposte ed imposte
dalle nostre mamme a tante di noi.

Non c’¢ liberta se non nel rischio e nella lotta. Chi
cade nel cammino non € una vittima, ma una donna
colpita perché libera. Chi ci uccide compie un atto
politico. Sfidare assassini e stupratori ¢ un atto po-
litico.

Le reti femministe nate negli ultimi anni, Non una
di meno ¢ la pit1 nota, sono figlie dalla necessita che
nella guerra contro la liberta femminile si moltipli-
chino le relazioni, il mutuo soccorso, gli intrecci soli-
dali per battere un nemico subdolo, annidato in ogni
spazio che viviamo.

La scommessa oggi ¢ chiarire l'intreccio poten-
te tra la dominazione patriarcale e la violenza dello
Stato, del capitalismo, delle frontiere, delle religioni.
Il femminismo binario, centrato sull’empowerment
femminile & esperienza residuale in questo secondo
decennio del secolo che inaugura il millennio.

Partire da sé non per liberare un genere, ma per
attraversarli alla ricerca del proprio percorso di li-
berta ¢ una pratica femminista di segno libertario,
che si propone a tutti, a tutte a tutt*.

Maria Matteo

Non una di meno/ Lotte, scioperi, ecc.

Lo scorso anno la rete Non una di meno muoveva i propri primi passi. La grande manifestazione contro la violenza
maschile sulle donne del 26 novembre 2016 a Roma, lo sciopero dell’8 marzo hanno dato forte impulso ad un movimento
che ha calcato le strade, nel segno della intersezionalita e del transfemminismo.

Un movimento che nei prossimi mesi dovra affrontare una duplice sfida, quella della durata e quella dell'autonomia.

In fondo i due piani si intrecciano saldamente tra di loro.

In questi anni Non una di meno é stato I'unico movimento capace di raccogliere consensi e partecipazione viva e forte,
mettendo insieme anime e tensioni politiche diverse, pur nella radicalita di un percorso che ha fatto una scommessa alta.
Attraversare i generi per farla finita con la logica binaria, autoritaria, che intrappola in un reticolo di ruoli e convenzioni
le nostre vite. Non solo. Il posizionamento politico di Non una di meno & chiaro, nel suo sapersi intersecare con la lotta
all'oppressione di classe, al razzismo, all’autoritarismo, al militarismo.

Non una di meno non & una lobby femminista, ma un movimento di trasformazione radicale, che pone con forza la
necessita della lotta al patriarcato nelle relazioni sociali che ci attraversano e con una chiara scelta di campo politico. Una
scelta che si rafforza nella costruzione di pratiche che giochino nei fatti la propria capacita di spezzare le tante forme in

cui si esprime l'attacco patriarcale alla nostra liberta.

Una delle maggiori difficolta nel percorso & la coesistenza tra chi ricerca un'interlocuzione con le istituzioni in chiave
welfarista e statalista e chi invece vi si oppone rifiutando le politiche fortemente disciplinari di tutti i governi.

L'assemblea nazionale che si € svolta a Pisa a meta ottobre € stata la bilancia che segna il momento. Una bilancia che
resta in equilibrio. | prossimi mesi, la manifestazione del 25 novembre a Roma contro la violenza di genere, lo sciopero
dell'8 marzo e le tante iniziative territoriali saranno la misura della capacita di durare e di mantenere I'autonomia che

caratterizza la rete.

Ma.Ma.
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Aborto
sotto attacco

di Carlotta Pedrazzini

In Italia € un diritto sancito da una legge del 1978. Secondo il ministero
della salute, nessuna criticita. Invece ancora una volta la chiesa cattolica
é riuscita, tramite il diritto all’obiezione di coscienza (riconosciuto solo
in quest’ambito), a sabotare un diritto delle donne. A conferma di quanto
sosteniamo noi anarchiche e anarchici sulle leggi, lo stato e la chiesa.

da piu di un secolo e mezzo ormai che nel
Emondo ¢ in corso una lotta. Ma nonostante

abbia riguardato direttamente - e tuttora ri-
guardi - circa la meta della popolazione mondiale, &
stata spesso ignorata e accantonata, pur registran-
do momenti di grande combattivita.

Mi riferisco allo scontro tra le donne e la societa in
cui vivono, le sue norme, le sue convenzioni, i suoi
pregiudizi. La lotta delle donne contro la religione, lo
stato, i moralismi che ne limitano lo spazio di azio-
ne e che da sempre vogliono assegnarle “un posto”
preciso nella comunita, un ruolo, una funzione, nor-
mandone i comportamenti. Negli anni I'opposizione
a queste imposizioni si ¢ organizzata, ha formato dei
movimenti, ha lottato ed ¢ scesa nelle piazze. Lo ha
fatto anche lo scorso 28 settembre, per la giornata
internazione per l'aborto libero e sicuro. Dopo pa-
recchio tempo, le donne sono tornate per le strade a
rivendicare 'autodeterminazione del corpo, il diritto
a compiere scelte autonome sulla riproduzione e la
gestazione, il diritto di interrompere una gravidanza.

Il diritto che non c’é

I dati parlano chiaro. Come recentemente se-
gnalato persino dall’alto commissariato del’lONU
per i diritti umani, in Italia I'accesso delle donne
all'aborto ¢ tutt’altro che semplice. A limitarlo ¢ la

pratica massiccia dell’'obiezione di coscienza messa
in atto da medici, anestesisti, personale dei consul-
tori e persino farmacisti. Attualmente la percentua-
le di ginecologi obiettori all'interno degli ospedali
si attesta intorno al 70%, un dato che € cresciu-
to sensibilmente nell'ultimo decennio (nel 2008 gli
obiettori erano il 58,7%). Si tratta di una maggio-
ranza schiacciante che rende difficile ricorrere alle
interruzioni volontarie di gravidanza (Ivg), in alcu-
ne regioni quasi impossibile, e che ¢ responsabile
dell'aumento degli aborti clandestini. Si stima che
ogni anno il numero di donne che ricorrono ad una
Ivg clandestina sia tra 12mila e 15mila, anche se il
dato potrebbe essere ben piu alto. Il quadro che si
delinea ¢ sconfortante e segnala che ¢ in corso da
tempo una sorta di processo involutivo che si ag-
grava di anno in anno.

Nonostante 'auto-evidenza dei numeri, il ministe-
ro della salute non si dice preoccupato. E in una
relazione presentata al parlamento sull’attuazione
della legge 194 afferma che, nonostante il fenomeno
dell'obiezione sia in crescita, “non emergono criticita
nei servizi di Ivg”. Dunque, tutto va bene sul fronte
del diritto all’aborto.

A sfatare questa narrazione ottimistica e positi-
va, pero, ci pensano le testimonianze riportate sulla
piattaforma online autogestita di Obiezione Respin-
ta, che raccoglie decine di segnalazioni ed esperien-
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ze di donne che, in tutta Italia, hanno avuto biso-
gno di ricorrere ad una interruzione di gravidanza,
di accedere alla pillola del giorno dopo o alla pillola
Ru486, oppure ad informazioni su questioni legate
alla gravidanza e alla contraccezione. Tra queste, si
legge di farmacie che rifiutano di vendere anticon-
cezionali, medici che si oppongono alla prescrizione
della pillola del giorno dopo, donne costrette a sor-
birsi ramanzine ad alto contenuto religioso al posto
di informazioni scientifiche su argomenti quali ses-
S0, procreazione, gestazione.

Le testimonianze danno conto di un altissimo
grado di confusione sull’argomento, che porta a non
sapere (volere) distinguere tra interruzione di gravi-
danza e contraccezione - la pillola del giorno dopo,
ad esempio, € un farmaco contraccettivo che, come
tale, non dovrebbe in alcun modo ricadere nel cam-
po dell’'obiezione di coscienza. Ma porta anche a ca-
povolgere il senso stesso dell'obiezione, che da pra-
tica che promuoveva la liberta individuale ¢ passata
ad essere uno dei mez-
zi della sua negazione.
Inoltre, le testimonian-
ze raccolte da Obiezio-
ne Respinta ci danno
modo di capire quanto
ancora la religione e il
moralismo  influenzi-
no profondamente il Eppul’e. oo
dibattito, limitando di
fatto il diritto all’autodeterminazione delle donne.

E chiaro, sul corpo della donna non si ¢ mai
smesso di combattere una battaglia che vede la mo-
rale religiosa colpire duro e guadagnare costante-
mente terreno. Ancora oggi, dopo piu di un secolo
da quando la lotta organizzata femminista ¢ iniziata,
le donne continuano ad essere inchiodate ad un de-
stino biologico da cui non possono sfuggire, poiché
non viene loro riconosciuta un’identita propria al di
fuori di quella che gli ¢ stata assegnata dalla cultura
dominante - nel nostro caso intrisa di religione e di
maschilismo, da sempre affini.

“Concedo d’ora innanzi a tutti i sacerdoti, in for-
za del loro ministero, la facolta di assolvere quanti
hanno procurato peccato di aborto”. Le dichiarazio-
ni sull'interruzione volontaria di gravidanza fatte dal
capo della chiesa cattolica durante lo scorso giubileo
sono state accolte e vendute dai media come rivolu-
zionarie. Qualcosa che avrebbe potuto aiutare sul
fronte dei diritti delle donne e dell'emancipazione,
generando un’accelerazione positiva. Eppure al cen-
tro di quelle dichiarazioni resta (com’¢ sempre stato)
una visione dell’aborto come peccato di cui pentirsi,
certo non un diritto, o comunque niente che abbia a
che fare con la liberta individuale. Dove sta la rivo-
luzione in tutto questo?

Ferme al palo

Quello all'aborto € un diritto che in Italia € stato
sancito e messo su carta il 22 maggio 1978, trenta-

Il Novecento é stato, senza
dubbio, il secolo della
rivoluzione femminista.

nove anni fa. Ma la sua effettivita € sempre piu sotto
attacco, ed € per questo che lo scorso settembre le
donne sono scese per le strade, per denunciare la
mancanza di una liberta che pure ¢ gia stata formal-
mente riconosciuta e sancita. In Italia lo &€ da quattro
decenni.

Tornare nuovamente in piazza per I'aborto libero
e sicuro ¢ stato come ripercorrere i passi di quelle
donne che, negli anni Settanta, non tolleravano piu
di essere obbligate a seguire prescrizioni di stato e
di chiesa su sessualita e procreazione. Gli slogan e il
gesto femminista erano gli stessi.

Seguendo il corteo, pero, non riuscivo a non chie-
dermi: com’¢ che, quarant’anni dopo, siamo ancora
qui?

Ritrovarsi insieme con la promessa di lottare, an-
cora, per un diritto che gia c’¢, avrebbe dovuto quan-
tomeno far sorgere delle domande. Qual ¢ la causa
di questa ripetizione? Cosa ¢ andato storto?

I1 Novecento € stato, senza dubbio, il secolo del-
la rivoluzione femmi-
nista. Eppure, nono-
stante le battaglie gia
combattute, ci si ritro-
va a dover lottare per
ottenere le stesse cose,
coinvolte in una sorta
di fatica eterna che ri-
corda quella di Sisifo.

A mio avviso, la que-
stione della formalizzazione del diritto, cosi come
sollevata storicamente da anarchici e anarchiche,
¢ centrale per riuscire a comprendere le cause di
quello che sembra a tutti gli effetti un eterno ritor-
no dell'uguale. Un diritto, anche se riconosciuto e
messo per iscritto, non diventa automaticamente
effettivo ed efficace. Per farlo, ci vogliono dei mezzi
materiali.

Nel caso dei diritti delle donne, questi erano gia
stati identificati negli anni Settanta: consultori au-
togestiti che promuovessero cultura femminista ed
educazione sessuale, cosi come I'educazione alla sa-
lute e la conoscenza del proprio corpo; luoghi di in-
contro in cui poter dibattere di questioni relative al
sesso e alla riproduzione; ma anche reti di operatrici
e operatori della salute.

Negli ultimi decenni, i consultori autogestiti sono
stati chiusi e le esperienze di pratiche femministe
sono state smantellate. Il tutto € avvenuto in seguito
alla loro “normalizzazione”, alla loro trasformazione
in servizi erogati dallo stato — e quindi da esso con-
trollati. Ma anche la stanchezza dei movimenti, coin-
volti in una lotta di cui non si vede la fine, ha giocato
un ruolo fondamentale.

Mettere nero su bianco 'emancipazione femminile
e la liberta delle donne non le fara avverare. Al con-
tempo, tenere in piedi le esperienze e le pratiche di
autogestite ¢ molto difficile. Ma ¢ da qui che dobbia-
mo ripartire.

Carlotta Pedrazzini
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violenza sulle donne

Dillo a parole tue

(guai a chi ci tocca)

di Lucia Bertell / foto Alice Redaelli

Un gruppo di ragazze e ragazzi su un treno regionale. Il presidente del
Senato Grasso che in altro contesto chiede scusa come maschio (ma con
altrui parole). Lultimo incontro pisano di Non una di meno. Le relazioni tra

dominio e patriarcato. Riflessioni di una femminista transfemminista.

nale un gruppo di ragazze e ragazzi sono an-

dati a sedersi alle mie spalle. Ne vedevo alcuni
con la coda dell'occhio e altri riflessi nei vetri delle fi-
nestre dello scompartimento per quello strano gioco
di specchi che sempre mi cattura quando viaggio in
treno. In particolare una ragazza sporgeva in altezza
perché seduta in braccio al suo (presumo) ragazzo.
Una compagnia festosa.

Tra un “raga” e l'altro si sono quietati ed ¢ allora
che, nel quasi silenzio, la voce di un altro passeggero
seduto proprio dietro di me e affianco a loro ha riem-
pito la carrozza: “la smetti di trattarla male e strat-
tonarla?!”. Questa domanda retorica e perentoria ha
fermato in qualche modo anche il tempo, creando
una sospensione di tutto quello che stava accadendo
li: letture, chiacchiere da treno, riposini da viaggio.
E in questa sospensione si andavano addensando i
pensieri miei e, sentivo, degli altri viaggiatori.

Eun giovane uomo anche lui come loro, mi dicevo,
e questo piu che altro catturava la mia attenzione.
L'ultima cosa che ho visto ¢ stato lo sguardo compli-
ce e compiacente che si scambiavano due delle ra-
gazze del gruppo. Nessuno ha risposto o richiamato
al “fatti i fatti tuoi”. Solo un po’ alla volta la densita
si € sciolta lasciando spazio ai commenti bisbigliati
dei presenti mentre il gruppo ha ripreso vita su altri
argomenti e poco dopo € sceso un po’ meno esplosivo
di quando era salito.

Questo episodio mi ha accompagnata un po’ sot-
totraccia per alcuni giorni come una sorta di spe-
ranza leggera, la cui ragione individuavo in alcuni
particolari come la giovane eta dell'uomo che aveva

Un mese fa mentre viaggiavo su un treno regio-

richiesto gentilezza, I'arrendevolezza (o la mancan-
za di reazione) dei ragazzi (maschi) del gruppo, lo
sguardo tra le due ragazze.

Ma Grasso leggeva

Alcuni giorni dopo ero in visita a mia madre. Guar-
dava il telegiornale e, mentre le preparavo qualcosa
da mangiare, io pure ascoltavo le notizie. Parlavano di
Nicolina, la quindicenne uccisa dall'ex compagno del-
la madre. Mia madre commenta con poca clemenza
nei confronti dell'uomo e intanto compare sul video
Pietro Grasso, il presidente del Senato, e, sovrappo-
nendosi all'esternazione di casa, cattura la mia at-
tenzione. “A nome di tutti gli uomini ti chiedo scusa.
Finché tutto questo verra considerato un problema
delle donne, non c’¢ speranza. Scusateci tutte, € col-
pa nostra, ¢ colpa degli uomini, non abbiamo ancora
imparato che siamo noi uomini a dover evitare questo
problema, a dover sempre rispettarvi, a dover sradi-
care quel diffuso sentire che vi costringe a stare at-
tente a come vestite, a non poter tornare a casa da
sole la sera. E un problema che parte dagli uomini e
solo noi uomini possiamo porvi rimedio (...)". Guardo
quel viso contrito a tutto schermo, dapprima con una
soddisfazione femminista - una vocina dentro di me
diceva “dai, ce I'hai fatta!” - ma subito dopo tutto cio
che stavo ascoltando mi ritornava con una stonatura
provocando, invece, un vero disagio.

Grasso leggeva, anche se simulava un discorso
che veniva dal cuore. E leggeva parole pensate e
scritte da una donna. Era troppo evidente. Quante
volte le ho sentite negli ultimi dieci anni “la violenza
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sulle donne € un problema degli uomini e non delle
donne”. Ma erano parole di donna.
Mi sono subito tornati alla mente alcuni uomini

che, dopo aver studiato bene i testi sacri del fem-
minismo, hanno cominciato a parlare di “differenza
maschile” con le stesse parole, espressioni, atteggia-
menti delle loro amiche femministe. Non dico che
non fossero convinti, anzi. Sicuramente ne erano
stati toccati, sentivano che quegli scritti li interpel-
lavano. Ma quando poi si giocavano pubblicamente
non parlavano la propria lingua. Una lingua dell’e-
sperienza. Risultavano dei ripetitori e, spesso, li ho
visti come ladri di pensiero, di immaginario, acca-
parratori di creazioni sociali desideranti “la roba”
altrui. Ora che la morale comune (piu della legge)
giudica negativamente la violenza e guarda con sde-
gno chi la usa contro le donne, come ben dimostra il
caso di Harvey Weinstein scoppiato in questi giorni
oltre oceano, prendere parola pubblica sui temi della
violenza € un modo neoliberista per giocarsi il con-
senso politico.

E una modalita che ha a sua volta una sua violen-
za, piu subdola perché porta I'abito della pacatezza,
della comprensione, della democrazia che veste un
corpo-sistema strutturalmente basato sulla violen-
za: contro le donne, contro la natura, contro la vita
intera.

Penso che Grasso abbia fatto bene a prendere po-
sizione, ma lo ha fatto vendendo anche ci6é che non
€ suo: la posizione degli altri. Perché c’¢ una sfuma-
tura sostanziale tra una donna che dice “la violenza

€ un problema degli uomini” € un uomo (tanto pia
delle istituzioni) che dice “a nome di tutti gli uomini
ti chiedo scusa”.

Mi vien da chiamarlo anche femminismo pater-
nalista, tante volte 'ho visto agire nei luoghi di po-
tere o nei dibattiti pubblici in cui la posta in gioco
sono il consenso e la costruzione di una parvenza
di giustizia.

Quanto piu efficace, per me, l'uomo del treno (di
cui ho solo sentito la giovane voce)! Li c’era lui, con
il suo fastidio di assistere a qualcosa che riteneva
ingiusto.

“Dillo a parole tue” mi viene da suggerire a Gras-
so. E chissa?

Alzare lo sguardo

Intanto con parole proprie prende vita dal movi-
mento Non una di meno una nuova ondata di fem-
minismo transfemminismo (ovvero di femminismo
in divenire), come preferiscono dire le protagoniste
(e gli uomini, alcuni, con loro impegnati). Partito
dall’Argentina proprio dopo l'ennesimo episodio di
violenza contro una giovane donna, al grido di “Ni
una mas” - non una di meno, mai pitt una donna sia
toccata dalla violenza, a parole e a fatti - il movimen-
to si € organizzato per gruppi tematici in numerose
citta italiane a partire da un’unica questione di fon-
do: la violenza maschile contro le donne € violenza
strutturale del sistema.

Non una di meno, con parole di donna, reagisce
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a questa violenza strutturale spostando I'attenzione
da parole come “vittima”, “abuso”, “superiorita” ad
affermazioni come “guai a chi ci tocca”, “lautodifesa
non ¢ violenza”.

Possiamo comprendere che questo nuovo rappre-
sentarsi delle donne entra in aperto conflitto con lo
scippo linguistico neoliberista. Questo scippo e la
conseguente risignificazione istituzionale e mediati-
ca sono strumentali alla violenza strutturale stessa.

In opposizione alle parole della politica istituzio-
nale che individuano la donna come oggetto solitario
di violenza, Non una di meno da voce a parole ed
espressioni che rimettono in circolazione un noi e
una forza capaci di abbattere la rappresentazione di
dominante e dominata.

Come emerge bene dall'azione di altri movimenti
contemporanei basati su pratiche originate (anche a
loro insaputa, perché anche le pratiche politiche ef-
ficaci cambiano I'immaginario nonostante le nostre
disattenzioni) nello storico movimento politico delle
donne, come quella importante e virtuosa del partire
da sé, stiamo sperimentando la crisi del concetto di
egemonia culturale che ci consente di riconoscerci
esclusivamente attraverso le categorie del dominato
e del dominante.

Lo ha ben spiegato Richard Day (consiglio la lettu-
ra del suo libro Eleuthera “Gramsci € morto. I nuovi
movimenti dall'egemonia all’affinita”, 2008) affer-
mando che il mutamento sociale oggi prende la for-
ma di organizzazioni orizzontali, basate su principi
di affinitd. E questo pud essere un risultato della
crisi del sistema neoliberista e delle sue forme con-
siderate lungamente dei perfetti miti: lo stato e il
mercato. La questione sta ora nel mettere a fuoco
un’analisi a pit1 dimensioni sulla crisi di queste for-
me che, perdendo il loro smalto, mostrano con piu
facilita le proprie caratteristiche strutturali come la
violenza.

Non si tratta quindi di affrontare la violenza contro
le donne come qualcosa che riguarda solo quell'uo-
mo violento, si tratta di alzare lo sguardo e guardare
il mostro nel suo insieme.

Per questo all'ultimo incontro nazionale di Pisa
(14-15 ottobre 2017) di Non una di meno, tra i gruppi
tematici nati fin dall’avvio del movimento italiano, ha
preso vita un quinto gruppo, “Terra, Corpi, Territori,
Spazi urbani”, per ribadire che c’¢ un “insieme” da
comprendere di cui la violenza € il modus operandi.
Violenza contro le donne, sulla natura, negli spazi
pubblici e privati, delle leggi, del mercato, dello stato.

Dominio della natura
e patriarcato

E stravagante dire che la violenza contro le donne
viene contrastata agendo con strategie capaci di re-
sistere al sistema economico che violenta e deruba
la natura? E stravagante agire contro ogni forma di
guerra e denunciare l'inquinamento dell'acqua da
Pfas? E stravagante accostare patriarcato e consu-
mo di suolo? Capitalismo e possesso?
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violenza sulle donne

Una salto apparente. Vediamo le cose troppo set-
torialmente, addomesticati ormai a considerare pro-
blemi distinti 'ambiente, la poverta, la sicurezza, la
violenza contro le donne...

L’aspettativa che finiscano le violenze maschili
contro le donne necessita di misurarsi con qualcosa
di piu grande che richiede di essere guardato sen-
za paura; qualcosa che tenga insieme dominio sulla
natura, su una classe, su un popolo, sulle donne,
sui soggetti non conformi, su una specie, e prenda
in considerazione unitamente antropocentrismo, pa-
triarcato, neoliberismo.

Le femministe transfemministe di Non una di
meno ne segnalano I'importanza: “Affermiamo la ne-
cessita del superamento del modello antropocentri-
co corrente: dominio della natura e patriarcato sono
fortemente connessi nella concezione delle relazioni
come dominio e proprieta. Dominio sulla natura, di
una classe e di un popolo su un altro, di un soggetto
maschile sulle donne e sui soggetti non conformi, di
una specie sull'altra. E importante imporre al mon-
do scientifico la rottura con una pseudo neutralita
che riproduce costantemente il binarismo di genere
e i rapporti di potere”.

Dillo a parole tue: “saremo tempesta” (Nudm).

Lucia Bertell




Seconde

generazioni

di Renzo Sabatini

Menusha, Giuliana, Jordan. E le altre, gli altri. Tante storie di immigrati di
seconda generazione, condizionate, schiacciate, oppresse da frontiere,
cittadinanze, timbri. Dietro la gazzarra, qui in Italia, sullo ius soli non si
cela solo I'incompetenza di un’intera classe politica, ma anche il sordido
progetto di un paese razzista, arretrato, oscuro.

un’'indegna gazzarra attorno alla questione

della cittadinanza per i figli, nati in Italia o
arrivati da bambini, dei migranti stranieri che vivono
fra noi. La triste bagarre mi ha restituito alla men-
te il ricordo, vecchio di vent’anni, di quando andavo
a riprendere i bambini alla scuola materna. Spesso
mi attardavo nel brutto cortile su cui si affacciavano
due aule decrepite, a scambiare quattro chiacchie-
re con gli altri genitori, mentre tutto attorno i figli
si scatenavano. Dopo otto ore trascorse al chiuso i
bambini sembravano esplodere e riuscivano a tra-
sformare in un posto buono per giocare persino il
desolante prato sintetico inchiodato a terra. I casso-
netti del riciclato diventavano alberi su cui arrampi-
carsi e il muro di cinta screpolato, che limitava un
disordinato boschetto, era forse la porta verso un
mondo magico, inaccessibile a noi adulti noiosi, per-
si in discorsi inutili.

Mi piaceva guardare quel movimento incessante,
sentire le urla e le risate dei ragazzini che si erano
subito strappati di dosso il grembiule, prima divisa
della loro ancor breve vita. La mia attenzione veniva
spesso attirata dai figli degli immigrati, che comin-
ciavano allora a punteggiare le classi di colori nuovi,
conferendo all'insieme qualcosa di insolito, cui non
eravamo abituati.

Cera Menusha, con la pelle d’ambra e gli occhi

Nei palazzi del potere si & accesa quest’anno

scuri. Sempre ben vestita, ornata di orecchini e
collanine, aveva spesso un’espressione corruccia-
ta, evitava con eleganza i compagni un po’ selvaggi
che la sfioravano e se ne stava appartata, assorta in
chissa quali pensieri. Aveva qualcosa di adulto e di
antico nello sguardo e il sorriso si accendeva davve-
ro solo quando la madre, avvolta in una lunga veste,
arrivava trafelata per riportarla a casa.

C’era Giuliana, dal sorriso accattivante sotto un
grande naso un po’ schiacciato. Aveva un fisico so-
lido; una cascata di capelli nerissimi le incorniciava
il viso scuro, scolpito con i tratti da amerindio del
padre. Spavalda, sicura di sé, si gettava a capofitto
nelle mischie, per niente intimorita dai maschietti
goffi e prepotenti.

C’era Jordan, frutto di un amore meticcio e sfor-
tunato fra una nigeriana ed un marine afroamerica-
no, dileguatosi prima che il bambino nascesse, forse
fuggito, forse partito a presidiare qualche lontana
frontiera dell'eterna guerra del suo paese, povero
partito per difendere gli interessi dei ricchi, storia
di tutte le guerre. Jordan non conosceva il padre
che dai racconti della madre ma ne aveva ereditato
i geni: svettava su tutti e, col fisico gia prestante,
pareva un cestista in erba. Aveva capelli ricci fitti,
fronte alta, sguardo sornione e una certa tendenza
alla prepotenza su cui si sorvolava volentieri, amma-
liati da quegli occhi sorridenti e ironici. la pelle scura
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riluceva accanto alla pallidissima, efebica Marghe-
rita, sua compagna di giochi preferita, verso cui la
prepotenza si trasformava in delicata dolcezza.

Menusha e Giuliana erano arrivate in Italia da
piccolissime, assieme ai genitori, partiti in caccia di
fortuna, l'una dall'India e I'altra dal Peru: fino a po-
chi anni prima paesi lontani nell'immaginario degli
italiani, esotici, buoni per andarci da turisti. Jordan
in Italia invece c’era nato. In ogni caso, per I'anagra-
fe, tutti e tre erano stranieri.

Tutta quella gente I'ho presto persa di vista, ma
i volti di quei ragazzini “stranieri” li ho fissati nella
mente e ogni tanto mi chiedo che fine abbiano fatto,
quale sia stato il loro destino in quest’Italia in lento
disfacimento.

Forse arriva una raccomandata,
forse...

Riflettendo oggi su tutto questo mi viene in men-
te che, da studente, non mi ero mai reso conto di
quanto fossero insopportabilmente omogenee le
nostre classi scolastiche e, di conseguenza, le mie
frequentazioni. Eravamo ragazzi di quartiere, tutti
simili nell’accento e nei modi di fare. Dicevamo le
stesse cose, usavamo lo stesso linguaggio, gli stes-
si cliché. Come in una famosa canzone di Antonello
Venditti', anche quando ci separavano le idee, i com-
portamenti ci rendevano indistinguibili. Ricordo, in
terza superiore, l'arrivo in classe, a meta dell’anno,
di un ragazzone pacifico, introverso e simpatico. Ve-
niva da Sanremo e di lui ci colpi subito l'accento,
una calata che volentieri prendevamo in giro, imi-
tandola goffamente. Gli affibbiammo un nomignolo
di cui oggi non vado per nulla fiero. Eravamo davve-
ro dei provinciali della capitale, lontani dall'immagi-
nare che le classi dei nostri figli sarebbero state ben
piu assortite.

Menusha, Giuliana e Jordan oggi sono ragaz-
zi di ventidue, ventitre anni. Quasi certamente le
loro strade si saranno presto divise: scuole diverse,
quartieri lontani, magari addirittura altre citta. For-
se sono andati avanti negli studi, forse no, in ogni
caso, a differenza dei loro genitori, parleranno ita-
liano con l'accento del posto in cui sono cresciuti.
Sono forse giovani con le radici in due mondi ma &
quasi certamente in italiano che pensano, sognano
e fantasticano sul futuro. I loro genitori non erano
i clandestini di cui sono piene le cronache: aveva-
no permessi di soggiorno in regola e lavori dignitosi.
Avevano idee precise sul futuro, progetti di cui ogni
tanto mi parlavano e nessuna voglia di guardarsi in-
dietro: la nostalgia non era il loro pane quotidiano,
sapevano quel che volevano dalla vita, per se stessi
e per i figli.

Ma che é accaduto a Menusha, Giuliana e Jordan
quando hanno compiuto diciotto anni? Credo che
abbiano avuto un’amara sorpresa.

Come si viene convocati in questura per il per-
messo di soggiorno? Chissa, forse arriva una racco-
mandata, con la ricevuta firmata dal portiere o dalla
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vicina di casa, se il postino non ha trovato nessuno.
Forse giunge un messo notificatore o addirittura un
poliziotto, un vigile, uno con la divisa che fa alzare
lo sguardo interrogativo al vicinato, intento a fare la
spesa nei negozi sotto casa.

Qualcosa comunque sara accaduto perché Me-
nusha e gli altri, divenuti maggiorenni, avranno
dovuto conquistarsi il loro diritto a vivere in Italia,
destreggiandosi nella giungla della burocrazia per
ottenere un permesso di soggiorno, quasi fossero
appena arrivati. A quel punto potrebbe essere co-
minciato un calvario inaspettato e, se non erano
stati preparati, li avra colpiti il dolore di scoprirsi
stranieri a casa loro.

Ma le avvisaglie potrebbero averli raggiunti molto
prima, con uno di quegli episodi di esclusione di cui
a volte capita di essere impotenti testimoni: una gita
scolastica in qualche paese d’oltralpe alla quale non
hanno potuto partecipare perché non hanno otte-
nuto il visto o perché il permesso di soggiorno dei
genitori era in quella fase grigia di un rinnovo che
non arriva mai e che ti priva, anche per molti mesi,
del semplice diritto di viaggiare. Oppure una bor-
sa di studio riservata a cittadini italiani, o europei,
per la quale non hanno potuto presentare domanda.
Un concorso di poesia o un torneo sportivo al quale
non hanno potuto prender parte a causa delle rego-
le astruse della burocrazia dell'esclusione. Piccole e
grandi discriminazioni riservate ai figli dei migranti,
italiani, ma non cittadini.

Legata all’antico
diritto di sangue

Qualche anno fa un gruppo di questi ragazzi e ra-
gazze ha deciso di mettere le proprie storie sul web.2
E la cosiddetta Rete G2, le seconde generazioni, i
figli di migranti e rifugiati arrivati in Italia a partire
dagli anni ottanta del secolo scorso. Sono tanti, sem-
pre di piu, i migranti crescono e si moltiplicano e i
loro figli sono diventati grandi, hanno studiato, ma
si sono affacciati alla vita coi diritti mutilati e si sono
scoperti stranieri nella loro terra. Ci sono lavori che
non possono fare, concorsi a cui non hanno diritto
di partecipare, agevolazioni che a loro non spettano
e licenziamenti inaspettati, scoccati allo scoprirne la
nazionalita. Questi giovani, che si sentono italiani
pur senza negare le radici, chiedono da anni il rico-
noscimento dei diritti di cittadinanza.

Confesso di non nutrire particolare simpatia per
questa Rete. Mi sembra troppo concentrata sulla
questione della cittadinanza per i suoi aderenti, che
sembrano porre un paletto, voler fare un distinguo
fra chi € nato o cresciuto in Italia ed i migranti di
piu recente arrivo. Sul web i G2 non commentano
le tragedie del Mediterraneo o i centri di detenzione
per migranti. Non si esprimono. Ma le loro richieste
sono sacrosante ed € un impegno pacato e paziente,
senza urla scomposte né gesti eclatanti, una lotta da
appoggiare.®

In tema di cittadinanza la normativa italiana &



ancora legata all’antico diritto di sangue e non tie-
ne conto dei cambiamenti nella composizione dei
residenti, determinati dalle migrazioni degli ultimi
decenni del novecento.* Le leggi attuali consentono
di diventare cittadini italiani ai pronipoti dei nostri
migranti in tutto il mondo, anche se probabilmente
non vivranno mai in Italia: se possono dimostrare la
catena di sangue che li lega a un avo, magari partito
dall'ltalia alla fine dell'ottocento, ottengono il magi-
co passaporto amaranto e ricevono a casa le sche-
de elettorali. Non vivono da noi ma votano, eleggono
parlamentari, decidono su cambiamenti costituzio-
nali e abrogazioni di leggi che non influiscono sulla
loro esistenza.

Per gli stranieri e per i loro figli nati all’estero che
vivono stabilmente nella penisola, invece, il percorso
per diventare cittadini € arduo, irto di ostacoli a volte
insormontabili. Devono trascorrere dieci anni di re-
sidenza prima che possano presentare la domanda e
il percorso successivo € lungo e complesso. I periodi
trascorsi in Italia da irregolari non sono conteggiati
e anche per i regolari la residenza & spesso compli-
cata da dimostrare, qualora l'iscrizione anagrafica
non sia stata eseguita correttamente fin dall’arrivo
in Italia. Con la Bossi-Fini, che lega il permesso di
soggiorno al contratto di lavoro, uno straniero puo
ritrovarsi allo stesso tempo disoccupato e privo di
residenza e decade cosi il diritto. Quando si presenta
la domanda occorre dimostrare di avere un reddito
stabile da almeno tre anni, reddito che deve essere
mantenuto anche durante gli anni successivi, fino al
conseguimento della cittadinanza. Un requisito im-

possibile per coloro che sono pagati al nero o hanno
contratti anomali e che pud venir meno a causa della
perdita del lavoro, vanificando anni di attesa.

A quelli come Jordan, nati nella penisola, a di-
ciotto anni € consentito di optare per la cittadinanza
italiana, ma solo se hanno dimorato continuamen-
te in Italia fin dalla nascita e se durante l'infanzia
non hanno trascorso all'estero periodi superiori
ai sei mesi. Ancora una volta, un requisito spesso
complesso da dimostrare e un diritto che decade au-
tomaticamente al compimento del diciannovesimo
anno: chi non sa, chi si presenta in ritardo, chi non
ha i documenti in regola, perde il treno.

A diciott’anni suona la campana e la vita di que-
sti giovani viene improvvisamente sconvolta: gettati
nella mischia, si ritrovano in fila fuori dalle questu-
re, per un permesso di soggiorno che, nel migliore
dei casi, riceveranno solo dopo mesi. Se non prose-
guono gli studi e non possono dimostrare di avere
un lavoro o di essere mantenuti dalla famiglia fini-
scono per ingrossare le fila degli irregolari e, a volte,
vengono espulsi. Cacciati dal loro paese.

Quel consueto pasticcio

Per tanti che ho conosciuto in giro per il mondo,
la cittadinanza italiana ha un valore relativo. Per al-
cuni ¢ questione di appartenenza: significa identita,
orgoglio nazionale, radici, affetto, a volte semplice
nostalgia della giovinezza. Per molti altri € soprat-
tutto il privilegio di avere un passaporto europeo che
ti apre al mondo. Per pochi di questi € una questione
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vitale. Ma per i G2 la cosa € molto piu importante:
per loro essere o meno cittadini cambia il destino,
decide della vita. Quelli che si oppongono con sde-
gnato furore dovrebbero provare a immaginarsi in
questa condizione: stanieri a casa propria, in fila
fuori dalla questura per pietire il permesso di restare
nella citta dove sono cresciuti.

Le proposte di legge navigano le commissioni
parlamentari da anni. Sono ipotesi di jus soli molto
moderate che non regalano nulla. Eppure quando si
affacciano nelle aule parlamentari suscitano ignobili
reazioni. Politicanti a caccia di consensi si metto-
no subito all'opera per scavare nel rancore degli ita-
liani; le loro grida di allarme richiamano ancestrali
paure di orde di barbari alle frontiere e si affacciano
alla superficie i peggiori sentimenti che albergano
nei recessi delle nostre menti.

Se mai una norma sara approvata € probabile che
ne venga fuori il consueto pasticcio, generato da quel
misto di incompetenza, ignoranza, pressappochismo
e ipocrisia che porta spesso a licenziare mostriciat-
toli legislativi che complicano la vita ai potenziali be-
neficiari senza risolvere quasi nulla.

Eppure, se il semplice principio di uguaglianza
guidasse il legislatore, lo jus soli non dovrebbe tro-
vare ostacoli: chi & cresciuto in un territorio, chi ci
vive stabilmente, chi contribuisce col proprio lavoro
e il proprio studio alla vita della comunita ed &, per
forza di cose, governato dalle sue leggi, ¢ di fatto un
cittadino di quel luogo, a prescindere dal colore della
pelle o dalla purezza del sangue.

Personalmente da tempo mi spingo ben oltre con
la fantasia e immagino forme di cittadinanza multi-
ple, elastiche, totalmente slegate dalle questioni di
sangue, estranee alle appartenenze etniche tribali o
lingustiche: una cittadinanza legata al territorio, alla
comunita, agli individui che ne fanno parte e con-
tribuiscono in vario modo ad animarla, sorreggerla,
mandarla avanti e fra cui si stabiliscono necessaria-
mente rapporti di reciproca solidarieta. Una cittadi-
nanza che esite fino a quando ha motivo di essere,
che potrebbe anche non essere chiamata cittadinan-
za, se ¢ troppo complessa da architettare, con il suo
apparato burocratico di leggi e passaporti, ma che di
fatto & cittadinanza. Nessuno dovrebbe essere stra-
niero nel territorio in cui vive, tantomeno i figli dei
migranti che vivono con noi: sono gli amici dei nostri
figli, che hanno condiviso con loro aule, interroga-
zioni, risate, feste, compiti in classe, amori e dolori
dell’adolescenza.

Oscuri luoghi

di segregazione

Ancora una volta si puo richiamare la storia na-
zionale, i milioni di italiani che sono emigrati e che
sono poi diventati argentini, brasiliani, canadesi,
statunitensi, australiani, venezuelani e altro, assie-
me ai loro figli e ai nipoti. Se cosinon fosse stato oggi
milioni di discendenti dei contadini italiani partiti
per terre lontane si troverebbero nelle stesse condi-
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zioni dei G2:, stranieri in patria, soggetti alle biz-
zarrie dei governi e all’alternanza delle leggi sull'im-
migrazione. Dopo generazioni resterebbero uomini
e donne senza terra e dal destino incerto, perché a
tutte le latitudini lo straniero ¢ sempre il primo a
cadere vittima di leggi reazionarie nei periodi di crisi.

Quelli come Jordan Menusha e Giuliana mette-
ranno su famiglia e prima o poi arriveranno i G3.
Che accadra allora? Si vorra un paese diviso fra ita-
liani e stranieri dai diritti mutilati o si cerchera di
costruire una nuova comunita dove tutti abbiano gli
stessi diritti di cittadinanza? O dovremo assistere
piuttosto all’'esodo di una generazione cui viene im-
pedito di vivere nella terra dove € nata?

Dietro la gazzarra sullo jus soli non si cela solo
I'incompetenza di un’intera classe politica ma an-
che il sordido progetto di un paese razzista, arre-
trato, oscuro, dove i deboli possono essere sfruttati
e schiavizzati, come accade sempre piu spesso, e
gli inutili cacciati. Ne godono le mafie e il business
sempre piu ricco dell'industria della sicurezza che
costruisce, arreda e riempie di detenuti e guardie,
carceri, centri di detenzione e altri oscuri luoghi di
segregazione.

Renzo Sabatini

—

Compagni di scuola, 1975.
Secondegenerazioni.it.
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Su questo tema ¢ stata promossa da alcune associazioni la
campagna: “L’Italia sono anch'io”.

S

L'anacronistica normativa del 1912 é stata riformata nel 1992,
ma senza tener conto dei fenomeni migratori gia in corso.

Flash mob a Milano per sostenere la legge sullo ius soli
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Firenze, Teatro Obihall. Parte del salone. Funzionale. Mimmo Pucciarelli

Dopo la Vetrina

di Mimmo Pucciarelli

Si e tenuta a Firenze dal 22 al 24 settembre I'ottava edizione della
(biennale) Vetrina dell’editoria anarchica e libertaria. Il nostro (nuovo)
collaboratore prende spunto dall’incontro per riflettere e invitare a
dibattere a fondo sul movimento anarchico e libertario. Senza steccati.
E con sincerita.
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abbracciato con piacere tra il 22 e il 24 set-

tembre scorso in quel di Firenze e piu preci-
samente all'incrocio tra via De André e il largo Aldo
Moro! Una bella famiglia che frequento da quasi
mezzo secolo e che malgrado tutto, cioe i venti che le
sembrano contrari, esprime una vivacita tutta sua:
quella degli spiriti ribelli, di produttori di cultura li-
bertaria e di non sopiti aneliti rivoluzionari.

Si, € proprio una bella famiglia. Sorrisi, abbracci,
pacche fraterne che noi maschietti, sempre in mag-
gioranza, elargiamo con la stessa fede e lo stesso
piacere con il quale recitiamo la nostra immutata
dichiarazione di guerra! Ma si, quella allo stato, che
“A” da tempo ha deciso di declassare scrivendo que-
sto nome con la s minuscola; quella al capitalismo
che i nostri amici e amiche odiano e vorrebbero di-
struggere dalla Z alla A.

Una famiglia laica in Vetrina & quella che ho

Roberto Gimmi

Io voglio bene agli anarchici e alle anarchiche che,
in apparenza, o perlomeno nelle dichiarazioni fatte
sotto i fuochi dei proiettori, sembrano essere sicuri di
quello che raccontano e fieri di quello che fanno. E ne
fanno tante di cose: libri, giornali, manifesti, manife-
stazioni, azioni dirette per denunciare le ingiustizie o
per proporre alternative in tanti aspetti del quotidia-
no di tutti noi, eccetera. Quotidiano nel quale si ha a
volte I'impressione di essere sempre piu limitati per
quanto concerne gli spazi di liberta dove i nostri mili-
tanti e le nostre militanti sembrano meglio respirare.

Io voglio bene agli anarchici e alle anarchiche,
anche quelli o quelle che senza battere ciglia, di
fronte alla mia sempre piu decisa dichiarazione d’a-
more alla non-violenza o rifiuto della violenza che
sia, rispondono: ma ¢ [la violenza], una dolorosa
necessita! Oppure usando il romanesco e con un

movimento circolare della mano sinistra

sussurrano: quando c’¢ vo’, c'é¢ vo’ [la
violenza].
Ripeto, io voglio veramente bene
alle anarchiche e agli anarchici, anche
quando continuano a gonfiare il petto e,
con lo sguardo rivolto all’Aurora, canta-
no in coro come se fossero ancora tutti
figli dell'officina, o rinchiusi in fetide
carene, o ancora sulle barricadas rojas
y negras, ma anche pronti ad affilar il
pugnal o imparare sui libri di scienza
la potenza della dinamite.

Siamo vivi e...

Devo dire la verita. Anch’io pian-
go insieme a loro quando omaggia-
no giovani fornai, compagne russe
o vecchietti che un paio di secoli or
sono insegnavano ai contadini che
cos’¢ I'’Anarchia con la A maiuscola.
Ma la Vetrina, e vogliamo segnalarlo
per chi non c’¢ stato, era piena di

tante altre cose. E forse troppo per
me che oramai ho bisogno di vivere
ritmi piu lenti, ascoltare note meno
dolenti, e prendere qualche bocca-

- ta d’aria da solo, affacciato a quel-

& la finestra virtuale che dovrebbe
T mantenerci collegati con tutte le

| & ® i :.' . .

g ) 4t regioni del mondo, o a quella che

si trova proprio di fronte al pa-
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Sul palco, Paolo Pasi, giornalista Rai,
scrittore, cantautore. Simpatico.
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Mimmo Pucciarelli

lazzo dall’altra parte della strada, che apro per fare
areare le mie piccole stanze traboccanti di volumi
che non riesco sempre a spolverare.
E poi, ma € necessario dir-
lo?, durante questi incontri di
famiglia, basta appartarsi con
questo o quella vecchia cono- '
scenza e scorticare un po’ del-
la vernice con la quale rico-
priamo le mura delle citta, o B
le etichette che descrivono i f y
prodotti tipici dell'anarchica
(PTA) tramite immagini ri-
denti, coraggiose, impegna-
te, per rendersi conto che
la realta del movimento é
tutt’altro, o se volete € sor-
pattutto qualcosa d’altro.
Solo che questo non si
deve ripetere in giro, altri-
menti si rischia di semi-
nare sconforto, quello col

Mimmo Pucciareflj

Sopra: Sul palco un po’ di mu-
sicisti. Al centro: Alessio Lega.
Scoppiettante.

A destra: Lo spazio-cucina.
Fondamentale.
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quale ci confrontiamo sempre di pit, al quale ormai
ci si & fatti l'abitudine, contro la quale ingurgitiamo
tonnellate di pazienza per andare avanti. Sconforto,
si. Abbiamo il coraggio di dircelo tra di noi, per la
mancanza di “una progettualita libertaria” che possa
concretamente, se non indicare la data e l'ora esatta
della prossima rivoluzione, quando andra finalmen-
te tutto meglio, perlomeno far sentire la nostra voce
tra le masse degli oppressi/e.

Di fronte a questo stato di cose, questo gratta e
perdi, la Vetrina assume comunque un ruolo impor-
tante, e cioé quello di rallegrarci, rincuorarci come
succede, a volte, durante i pranzi natalizi, in fami-
glia. No, non siamo morti, siamo vivi, e abbiamo tan-
te belle cose da far vedere, anche se non ¢ che riu-
sciamo a riempire il lungarno con le nostre bandiere,
ma solo un teatro moderno che accoglie volentieri i
membri di questa nostra famiglia allargata.

Ora che la Vetrina ¢ finita, dovremo aspettarne al-
tre due di anni per ritrovarci, e sara lunga. Allora io
vorrei suggerire che adesso che ce ne siamo ritornati

Lo spazio-dibattiti e spettacoli. Affollato.

L= Ml [

"

a casa dopo esserci abbracciati forte forte, come si
fa alla fine di un pranzo in famiglia, vediamo di met-
tere sul tappeto dei nostri scambi culturali e politici
tutte quelle perplessita che esprimiamo, “tra di noi”,
sul divenire del “movimento libertario”, ma non solo.
Anche di quelli a noi vicini, affinché almeno rifiutia-
mo di mantenere in vita la famiglia [anarchica] solo
perché non siamo riusciti a trovare qualcos’altro.

Be’, carissime compagne e carissimi compagni,
lasciatevi dire da un anarchico non-credente, quale
ho scoperto di essere, che anche quest’anno durante
i tre giorni della Vetrina ho notato tantissime belle
cose, ma ho ancora una volta constatato che se dal
punto di vista “culturale” abbiamo tanto da offrire,
politicamente siamo rimasti una piccola famiglia
che pur essendo - ripeto - vivace, sappiamo tutti e
tutte che in alcune citta e territori piu che in altri
non abbiamo trovato gli strumenti, forse le parole, le
idee, per unire il nostro cuore e le nostre braccia con
quello dei nostri vicini e vicine di casa.

Continuare a parlarci addosso e non accorgerci

Mimmo Pucciarell




che siamo quasi inascoltabili ci impedi-
sce di allargare la nostra piccola comu-
nita, perlomeno a quella parte della so-
cieta che riesce a tradurre I'anarchismo
in parole semplici e praticabili nella loro
esperienza di tuti i giorni.

Cercando di esser sinceri

Per riassumere il tutto, mi domando e
vi chiedo: come dare forza ai nostri ragio-
namenti, ma non per auto-convincerci di
aver ragione o per voler imporre la nostra
opinione, sia in famiglia che negli spazi
sociali dove riusciamo a convivere con gli
altri. Io direi essendo sinceri, dicendoci
la verita, o cercando di essere sinceri o
di dire la verita. Non si tratta di pensa-
re a un Nuovo Programma Anarchico o
di distruggere il Vecchio Anarchismo, di
predicare lo scoraggiamento, di allontanarsi
dalle piccole o meno piccole lotte in cui sia-
mo investiti.

Io vorrei soltanto che il confronto offerto
dalle pagine di “A” ai vari membri della fa-
miglia continuasse e si allargasse sempre
di pill, senza se e senza ma, e che produ-
ca in piu grande qualita e quantita quella
energia verde che potremo estrarre dalla
pluralita e dal rispetto delle opinioni al-
trui... Infine, vorrei approfittare di que-
sto piccolo spazio di liberta che mi e
offerto, per ringraziare tutte le persone
che durante queste tre giornate han-
no curato la tavola della convivialita.

Mimmo Pucciarelli

Dall’alto: Un’occhiata non
costa niente. Gratuita.

Lo spazio-ristorante. Ri-
cercato.

Lo spazio-distribuzione
cibo, in genere assalta-
to da orde di affamati.
Davvero complimenti e
grazie alle hompagne
e hompagni. Mitiche e
mitici.

Roberto Gimmi
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./ Appuntamenti

Roma. Nell'ambito della
rassegna "Mista" organizzata
dal birrificio Stavio (via A. Pa-
cinotti, 83), si tiene a Roma
I'incontro Percorsi libertari.
Le storie incrociate di A-Ri-
vista Anarchica, Eléuhera e
Edicola 518 con Sara Giu-
lia Braun e Sara Marchesi
di Eléuthera, Antonio Brizioli
di Edicola 518, Carlotta Pe-
drazzini di A-Rivista Anarchi-
ca e Piero Cipriano.

www.stavio.it
info@stavio.it
06 94363146

Mantova. La rassegna
"Autunno libertario" orga-
nizzata dal Circolo libertario
mantovano prevede due ap-
puntamenti per i mesi di no-
vembre e dicembre. Sabato
4 novembre un presidio an-
timilitarista, nei pressi della
caserma di largo 24 maggio,
contro le rappresentazio-
ni nazionaliste della prima
guerra mondiale. Sabato 16
dicembre, presso la Bibliote-
ca Mediateca Gino Baratta,
un incontro con Claudia Pi-
nelli e il coro Violenti Piova-
schi per ricordare Giuseppe
Pinelli.

https://circololibertariomn.
blogspot.it
circololibertario@gmail.com

11 Avvisi

Amore&anarchia. Qui a
Roccatederighi (Gr) la tradi-
zione del canto si tramanda
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Fubes Loy
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TRATZNONE o B VOLLZMA

ormai da 120 anni.Grazie ad
un gruppo di bisnonni ideali-
sti e attivisti, pronti ad incam-
minarsi verso Siena quando
venivano a conoscenza di
raduni e comizi, arrivavano
in paese le riviste, le idee
e i canti. Trovando terreno
fertile in un paese di mina-
tori e lavoratori che lottavano
per una condizione sociale
migliore, questi canti sono
entrati profondamente nella
tradizione paesana. Li canta-
vano tutti, anziani e bambini,
nelle osterie, nelle botteghe,
in piazza e nelle cantine con
una cadenza quotidiana. E
i testi sono tanti, da quelli
anarchici e di protesta, alle
ballate di Pietro Gori ma an-
che amori perduti, storie di
ergastolani e di esiliati.
Amore&Anarchia - Tra-
dizione e Ri(e)voluzione &
un progetto musicale inciso
su doppio cd che vede su
un lato la tradizione del Co-
rosedicidagosto e sull'altro
la ri(e)voluzione di Bube e i
suoi Mazzacani. Mai abban-
donata la tradizione, a Roc-
catederighi, dopo la ri(e)vo-
luzione di Bube questi canti
sono riesplosi prepotente-
mente anche sulla bocca dei
giovanissimi. Ci auguriamo
che con la divulgazione di
Amore&Anarchia - Tradizio-
ne e Ri(e)voluzione molti

TAM TAM

giovani possano riscoprire lo
spessore di questa realta.

Per richiedere i CD
(costo € 15,00, spese

di spedizione comprese):
Jonny 320 1876068,
tamaralvoni@gmail.com

{./Editoria

Expo 2015. A due anni di
distanza dalla prima edizione,
& uscito Expo game. Contro-
storia ludica di un'esposizio-
ne crepuscolare di Alberto
Abo Di Monte (autoproduzio-
ne, 2017, pp. 35, scaricabile
in pdf dal sito amonte.info),
un libro-gioco che porta il let-
tore a seguire tutte le tappe
di Expo 2015 - dalla prepa-
razione, allo svolgimento, ai
suoi lasciti - e quelle della
sua opposizione.

http://amonte.info/libri/

Rojava. Per la casa edi-
trice Eleuthera & uscito il li-
bro Rojava. Una democrazia
senza Stato (Milano, 2017,
pp. 224, € 16,00). Il volu-
me si concentra sull'esperi-
mento di democrazia diretta
messo in atto nella regione
curdo-siriana del Rojava. La
popolazione curda propone,
per il Medio Oriente, un mo-
dello di societa antagonista
sia ai regimi dittatoriali alla
Assad sia ai regimi teocra-
tici alla ISIS. Rifacendosi al
confederalismo democrati-
co, la popolazione del Roja-
va ha iniziato ad autogover-
narsi attraverso una rete di
assemblee e consigli in cui
vengono decisi aspetti cru-

ciali della vita sociale come
I'autodifesa militare e I'am-
ministrazione della giustizia.
Questa visione dell'organiz-
zazione sociale, fortemente
influenzata dal municipa-
lismo libertario di Murray
Bookchin, si rivela rivoluzio-
naria anche per il contributo
fondamentale delle donne,
che partendo dalla critica
della disparita uomo/donna
sono arrivate a identificare
nello Stato il principio orga-
nizzatore da abbattere.

www.eleuthera.it
eleuthera@eleuthera.it

Spagna '36. Il Centro
Studi Pier Carlo Masini di

Bergamo ha recentemente
pubblicato il volume Spa-
gna 1936-1939 (2017, pp.
223) che riporta la storia e
le schede biografiche dei
volontari bergamaschi nella
guerra civile spagnola sche-
dati dalla Regia Questura
di Bergamo. Nel libro sono
inseriti anche aneddoti sulla
storia dell'antifascismo nella
bergamasca.

http://underground.noblogs.org
underground@inventati.org



Cambiamenti
umani e mutamenti
climatici

di Adriano Paolella

Il clima peggiora per gli effetti di un modello economico fondato sulla
trasformazione della natura, lo sfruttamento delle risorse, lo spreco.
La situazione € per tanti aspetti compromessa, ma ci sono margini per
scelte generali diverse. A partire dal basso, senza alcuna delega
ai potenti e agli inquinatori.

Come se nulla fosse

E evidente che, tra le loro priorita, i governi non
inseriscono i cambiamenti climatici.

In agosto il governo del Brasile ha deciso, inopina-
tamente, di rendere possibile lo sfruttamento delle
risorse aurifere in una enorme riserva naturale sita
nella Foresta Amazzonica.

La Foresta Amazzonica ¢ uno dei pochi territori
del Pianeta in cui vi € ancora un bilancio positivo in
termini di anidride carbonica (ne imprigiona molto
di piu di quanta ne emetta), la sua funzione al fine
di mitigare i mutamenti climatici € universalmente
riconosciuta come insostituibile, ed € risaputo come
I'eliminazione di parte della copertura vegetale com-
portera tangibili peggioramenti al clima; per questo
la sua salvaguardia dovrebbe essere una priorita per
tutti i paesi.

Il governo del Brasile non riesce a capire che la
profonda trasformazione necessaria allo sfrutta-
mento dell’area (strade, centri abitati, tagli di ampie
superfici forestate), oltre a non costituire un dura-
turo modello di “sviluppo”, va nella direzione esat-
tamente contraria a quanto stabilito dal protocollo
di Kyoto e dai successivi accordi di Parigi sul cli-
ma a cui ha aderito; in questo caso i governi degli

altri paesi, almeno quelli aderenti a detto accordo,
potrebbero indurre il Brasile ad adottare comporta-
menti diversi, anche attraverso sanzioni economiche
mirate a ridurre I'appetibilita della distruzione della
foresta (come, ad esempio, un embargo sulle merci
prodotte con le risorse ricavate dalla spoliazione del-
la foresta).

Una cosa semplice attuata in tanti altri casi.

Ma nulla di tutto ci6 € avvenuto, evidenziando
chiaramente come la salvaguardia delle foreste plu-
viali sia una priorita per il Pianeta e per la sua po-
polazione (non solo umana), ma non per i governi
che mostrano di essere indiscutibilmente succubi
di un’economia ancora profondamente ancorata allo
sfruttamento delle risorse naturali.

Al di 1a delle parole, delle conferenze e dei trat-
tati, i governi danno alla natura un valore minore
di quello dato allo sviluppo economico e cosi facen-
do mostrano di non essere interessati al benessere
comune e alla conservazione di una, seppur mini-
ma, qualita di vita, ma solo a promuovere creazione
e accumulo di denaro. Eppure il benessere non si
puo ottenere attraverso il denaro quando i deserti e
le aree aride aumentano, i ghiacciai si sciolgono, le
produzioni agricole diminuiscono, enormi quantita
di persone si spostano da territori invivibili, l'aria, i
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fiumi, il mare, i terreni sono inquinati e i corpi degli
uomini sono pieni di sostanze tossiche assimilate e
accumulate solo mangiando e respirando.

Azioni inconsulte

Da almeno quarant’anni la conoscenza del pro-
blema dei riscaldamento del pianeta ha superato le
barriere del mondo scientifico e sono stati divulgati
ampliamente dati, interpretazioni e ipotesi risolutive.

In particolar modo in questi ultimi dieci anni i
mutamenti climatici sono cosi concreti e i loro effet-
ti cosi ambientalmente e socialmente pesanti che &
difficile ipotizzare l'assenza di una diffusa consape-
volezza del problema.

Ed infatti, diversamente dal passato, di muta-
menti climatici se ne parla; se ne parla, quando fa
caldo o piove troppo, nelle strade, nei posti di lavoro,
nei ritrovi, con preoccupazione, perplessita, ansia,
indignazione e rancore. Anche i media, sempre mol-
to piu interessati al catastrofismo che alla presenta-
zione dei fatti e delle cause, non vi € anno che non
propongano approfondimenti sugli effetti dell'innal-
zamento delle temperature.

I governi e le amministrazioni pubbliche invece
tacciono; nel caso migliore si perdono nei meandri
delle constatazioni (monitoraggio), del sostegno della
ricerca, della definizione di piani e, ahinoi, nel soste-
gno ad azioni inconsulte.

Per anni la popolazione ¢ stata sensibilizzata sul
sostanziale contributo delle lampadine ad incande-
scenza alle emissioni, individuando nella loro sostitu-
zione il sistema principe (anche perché non ne furono
proposti altri) per ridurle; poi il tema ¢ stato cambiato
concentrando l'attenzione sulle energie rinnovabili
costruendo nuovi impianti e facendo intravedere la
possibilita di un’autoproduzione energetica ed in pa-
rallelo sostenendo la “rottamazione” di auto anche
funzionanti per sostituirle con auto piu efficienti in
un ciclo ripetitivo e ripetuto (da euro 1 a euro n) e pia
recentemente promuovendo i veicoli elettrici.

E la popolazione consapevole del problema e desi-
derosa di attuare comportamenti coerenti - essa si,
con l'obiettivo di ridurre le emissioni - ha combattu-
to i demoni facendosi carico, anche economicamen-
te, delle modificazioni richieste e spesso anticipando
le norme e il sostegno pubblico (sempre molto par-
ziale). E questo € bene.

Ma la popolazione ha seguito queste indicazioni
nonostante la minima incidenza delle lampadine sul
totale dei consumi energetici, anche se le lampadine
a basso consumo hanno bisogno di pitt materiali,
durano di meno (seppure venga dichiarato il contra-
rio), il loro smaltimento sia piti complesso, costino
di pit1, anche se dopo pochi anni sono state sostitu-
ite dai led (che costano ancora di pit); ha guardato
con interesse le rinnovabili anche se al contempo i
governi sostenevano il potenziamento degli impian-
ti esistenti che usavano combustibile fossile (spes-
so permettendo la loro trasformazione in impianti a
carbone, piu inquinante ma pitl economico), anche
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se € stata fortemente ridotta la convenienza dell'au-
toproduzione; ha soprasseduto benevolmente sul
fatto che l'energia dei veicoli elettrici fosse prodot-
ta in misura molto maggiore con combustibili fossili
che con fonti rinnovabili.

Azioni singolarmente giuste, nobili, necessarie,
che divengono inconsulte se non collocate all'interno
di un’azione dei governi e delle amministrazioni pit
complessiva, sostanziale e meno ambigua: insomma
tutte azioni necessarie, ma non sufficienti e i cui po-
sitivi effetti troppo spesso sono annullati da contem-
poranee scelte di segno opposto.

L’equivoco dell’efficienza

L'ipotesi perseguita da quella parte del sistema
economico piu sensibile ai cambiamenti climatici €
che solo attraverso I'aumento dell’efficienza dei pro-
cessi produttivi e delle merci si possano ridurre le
emissioni mantenendo i livelli di consumo attuali,
condizione questa ritenuta inalienabile.

Nell'attuazione di tale ipotesi molti prodotti han-
no migliorato la loro efficienza ambientale riducendo
consumi ed emissioni, ma in maniera non sufficien-
te a modificare la situazione.

Infatti - supponendo che la constatazione dell'im-
portanza dell’efficienza sia avvenuta nel periodo della
crisi energetica degli anni settanta (al fine di ridurre
i costi energetici degli impianti) e che si sia diffusa a
partire dagli anni ottanta - i dati ci dicono che negli
ultimi quarant’anni le emissioni sono aumentate e
che le condizioni del pianeta sono peggiorate.

Questa dolorosa constatazione fa comprendere
quanto la ricerca dell’efficienza non sia riuscita a in-
vertire 'andamento delle emissioni e anzi abbia ge-
nerato l'equivoco che ha permesso di non modificare
l'organizzazione produttiva e sociale globale.

Questo fallimento é derivato da alcune condizioni:
— le misure di efficientamento della produzione e

dei prodotti sono applicati in un ridotto numero

di paesi da un ridotto numero di produttori men-

tre il resto del mondo, tra cui i maggiori consu-

matori di energia, opera in maniera quantitativa
limitando la ricerca della qualita solo ad alcuni
prodotti. Questa disomogeneita di intenti ha fat-
to si che sul mercato coesistessero (come tipico
dell’attuale liberismo dove la ricerca dell’efficien-

za energetico-ambientale € facoltativa) prodotti di

grande qualita (una piccola parte) con prodotti di

bassa qualita (la maggior parte);

- la qualita energetica dell’'oggetto non € garanzia di
riduzione di emissioni: ad esempio un SUV Euro

6 € un autoveicolo molto piu efficiente di una Cin-

quecento del 1960, ma se ha una cilindrata 10

volte superiore e il peso quattro volte superiore a

quello della 500, se viene sostituito ogni tre anni,

se percorre ogni anno quattro volte il numero di

chilometri della 500 gli effetti positivi ottenuti

dall'aumento dell’efficienza sono del tutto annul-
lati;
- il modello consumistico, sempre connesso alla so-



vrapproduzione, negli ultimi decenni ¢ degenerato
in un modello fondato unicamente sugli sprechi.
Sprechi quantitativi (comprare quello che non
serve), sprechi dimensionali (comprare oggetti di
funzioni e dimensioni superiori a quelle neces-
sarie). In questo, I'aumento dell’efficienza € stato
d’aiuto nella sostituzione di merci funzionanti con
altre merci simili per permettere la crescita di un
mercato che ha gia garantito gran parte delle mer-
ci necessarie e distribuisce merci inutili.

Andiamo meglio o peggio?

La macchinetta napoletana (la “cuccumella”) é fat-
ta di alluminio, una sottile lamiera, appena l'acqua
bolle si spegne il fuoco e si rovescia; il caffé scende,
lentamente. La moka ha dimensioni simili alla napo-
letana ed € anch’essa di alluminio, ma di maggiore
spessore per resistere alla pressione dell'acqua bol-
lente; il caffé infatti sale e ha bisogno di pit1 fuoco
e pressione oltre che di guarnizioni di plastica. La
macchina del caffé domestica ¢ un oggetto plurima-
teriale, di peso molto maggiore di quello delle prece-
denti caffettiere, ha una potenza intorno ai 1000 w
(ma puo essere anche maggiore), una pompa intorno
ai 20 bar, scambiatori di calore, tubicini e in partico-
lare ha una capsula monodose € monouso.

Dalla napoletana alla macchina del caffé vi & sta-
ta un’esponenziale crescita di consumi energetici in
fase di produzione e funzionamento, di rifiuti (I'allu-
minio ¢ completamente riciclabile mentre il plurima-
teriale ¢ difficilmente scomponibile e riciclabile; dal
solo caffé alla capsula di plastica; dall'uso pluride-
cennale all’obsolescenza programmata).

Non sarebbe stato meglio in termini energetici in-
novare partendo dal sistema napoletano?

La soluzione € semplice

Nessun documento condiviso a livello internazio-
nale (e meno che mai nazionale) indica come le emis-
sioni siano per gran parte connesse alla produzione
di merci (dai prodotti alimentari a tutti quelli uti-
lizzabili dall'uomo), al loro funzionamento, alla loro
movimentazione, dismissione e smaltimento e su
come sia fondamentale intervenire in questo ambito.

Eppure il collegamento & facilmente comprensibile.

Per produrre merci, per usarle, per smaltirle si
consuma energia e quindi si emettono sostanze cli-
malteranti e se le merci sono superflue, monouso,
non vengono consumate, al danno si aggiunge l'inu-
tilita dello stesso.

L'eliminazione degli sprechi, con l'adeguamen-
to dei settori produttivi, basterebbe per ridurre le
emissioni in maniera tale da risultare sufficiente per
stabilizzare le temperature (un altro bell'impegno sa-
rebbe necessario per ridurle).

Sicuramente € necessario uno sforzo (princi-
palmente di intelligenza) ma lo si pud fare a cuor
leggero, senza ansie, perché ¢ certo che il modello
consumistico globale ha portato un benessere par-

ziale, non equo e ha al contempo comportato danni
allambiente cosi profondi da mettere in sofferenza
una grandissima parte degli abitanti del pianeta.

Il disastro ambientale derivante dal riscaldamen-
to globale non € una necessita imprescindibilmen-
te connessa al benessere (espiazione), si possono
trovare forme di benessere migliori di quelle attuali
avendo il coraggio di praticare altri modelli sociali,
produttivi, economici.

Per una “etica climatica”

Certo gli interessi sono tanti. Tutto il modello eco-
nomico € basato sul consumo (spreco) di risorse e di
merci e lo sforzo di sensibilizzare i governi e di farli
aderire ad un programma comune viene ottenuto al
prezzo di compromesso che superficializza e rende
inefficace la strategia internazionale.

Basandosi sulla consapevolezza di come alcuni
comportamenti possano incidere piu di altri sulla
riduzione delle emissioni (un’auto piu piccola vale
molte lampadine) si potrebbe concentrare l'atten-
zione non sull'innovazione tecnologica ma sull'uso
dei prodotti e quindi su di una produzione volta a
soddisfare effettive necessita, riducendo le quantita
(maggiore qualita e durata).

In tale maniera, eliminando gli sprechi, si modi-
ficherebbe il modello produttivo e i comportamenti
umani con un impegno non paragonabile allo sforzo
fisico necessario ad affrontare i cambiamenti clima-
tici (temperature altissime, danni alle coltivazioni,
siccita, alluvioni) e che non ci riporterebbe (come
sostengono coloro i quali ritengono immodificabile
I'attuale modello) all’'eta della pietra.

Ma per fare questo & importante costruire una sca-
la di valori sui quali esprimere i giudizi e con i quali
essere coerenti, dando spazio all'azione autonoma in-
dividuale e collettiva per compensare il vuoto decisio-
nale e operativo dei governi e delle amministrazioni.

Non ¢ possibile ipotizzare 1'uscita da questa pro-
fonda e gravissima crisi che attanaglia, in una pe-
ricolosissima indifferenza dei governi, I'umanita
senza la diffusione di una cultura che comprenda e
sostenga il cambiamento.

Una cultura condivisa che esprime giudizi coeren-
ti con il fine di ridurre le emissioni.

In ragione di cio, ad esempio, dovrebbero cam-
biare i giudizi sul tempo: bel tempo non ¢ quando
c’e il sole, né brutto tempo quando piove. Bel tempo
€ quando vi € una condizione metereologica appro-
priata alla stagione (sole e pioggia) e brutto quando
non lo € o quando vi sono elementi estremi (troppo
sole, troppa pioggia, ecc).

Oppure, modificare il giudizio sulla crescita del-
la popolazione: siamo tanti, tantissimi, la crescita ¢
troppo veloce, troppo prossima al limite delle capa-
cita del pianeta, rende sempre piu difficile 'accesso
diretto alle risorse. Il caso italiano (uno dei pochis-
simi paesi che da anni ha una popolazione numeri-
camente stabile) ¢ una condizione positiva e come
tale dovrebbe essere trattata senza avviare rincorse
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a un’ulteriore sovrannumero e sostegni alle natalita
indiscriminate (specie se mosse da obiettivi econo-
mici - pensioni - o demagogici).

E dinnanzi al nuovo record di dimensione per uno
yacht privato (Azzam: 180 metri, 30 nodi, 605 mi-
lioni di dollari) indipendentemente dalla considera-
zione sulle modalita con cui ¢ stato accumulato il
denaro e di quanto questo abbia provocato ristret-
tezze e poverta in altri, dovrebbe emergere la consa-
pevolezza di un eccesso che ha utilizzato un’enorme
quantita di materiali e di energia, un atto volgare,
una villania morale che il pianeta e i suoi abitanti
non si possono permettere.

Medesimo atteggiamento dovrebbe essere dinnan-
zi ai grattacieli nel deserto di Doha: un abominio che
consuma milioni di tonnellate di combustibili fossili
all'anno per permettere di avere fresco in edifici in
vetro che non si sono posti in alcuna maniera I'obiet-
tivo di ridurre i consumi. Uno sperpero, uno spreco
un atto offensivo.

Stessa critica dovrebbe essere fatta, ad esempio,
alle modalita alimentari (e agli sprechi), alla crescen-
te obesita indotta, ai regimi alimentari ipercalorici
e pieni di carni, alle automobili con prestazioni im-
praticabili e sovrappeso, all'abuso di mobilita (anche
quello dei viaggi) tutte cose, queste come molte altre,
connesse allo spreco di energia e materiali ed alle
inutili emissioni di gas climalteranti.

Adattarsi?

Lo scenario che si presenta ¢ caratterizzato dall’e-
stremizzazione e dalla non regolarita dei fenomeni
meteo climatici (piogge torrenziali, siccita, uragani,
ecc.) con effetti sulla salute delle persone e sulla pro-
duzione agricola, e la riduzione delle risorse naturali
(acqua, terreni produttivi, foreste in primis).

La strategia dell'adattamento indicata dagli accor-
di internazionali come pratica, parallela alla ridu-
zione delle emissioni, da attuarsi nell'immediato per
mitigare gli effetti dei mutamenti climatici prevede il
finanziamento di opere che “difendono” fisicamente
le aree maggiormente sensibili agli effetti dei mu-

tamenti climatici (insediamenti ed aree agricole) e
dall’altro T'attivazione di azioni volte alla conserva-
zione dei livelli di produttivita (serre, colture idro-
poniche, ogm, spostamenti delle aree produttive,
importazioni). Ambedue le tipologie di azione artifi-
cializzano il territorio, concentrano la produzione in
quei soggetti che sono in condizione di investire e
in quei territori che garantiscono condizioni meteo
climatiche migliori.

Tale strategia insinua, quandanche involontaria-
mente, l'idea che ci si possa adattare ai mutamenti
climatici mantenendo stesse modalita insediative e
produttive. Se il diretto accesso alle risorse (ed in
primo terra-alimenti, acqua, energia) ¢ un indicato-
re di liberta e di autonomia degli individui e delle
comunita, € assolutamente necessario andare nella
direzione di rendere possibile al numero maggiore
di persone tale possibilita. E se i mutamenti clima-
tici riducono tale possibilita (desertificazioni, siccita,
eventi climatici straordinari) rafforzando l'accentra-
mento delle produzioni e delle ricchezze, le soluzio-
ni adottabili dovrebbero cercare non di difendere le
attuali aree di produzione agricola, ma di ripristi-
nare quelle compromesse (aride) investendo (in una
logica totalmente contraria a quella degli attuali in-
vestimenti) in azioni a bassa o nulla redditivita ma
che consentano la permanenza delle popolazioni in
territori gia oggi quasi inabitabili.

In sintesi non si dovrebbe adattare il modello, ma
cambiarlo per contrastare, anche questa volta con
intelligenza, quei fenomeni che noi stessi abbiamo
messo in moto e che non riusciamo a gestire.

E la prima mossa sarebbe promuovere, contraria-
mente a quanto il modello economico impone (uni-
formazione, concentrazione della produzione e della
distribuzione, monopoli, industrializzazione globa-
le), comportamenti non uniformati: societa diverse
possono relazionarsi meglio ai luoghi e alle risorse
consumando meno energia, creando condizioni pit
stabili e ottenendo tipi di benessere non esclusiva-
mente fondati sull'accumulazione di denaro.

Adriano Paolella

Azzam, lo yacht piu grande al mondo.

30

clima



Catalogna

Nazionalismi?
No, grazie.

di Tomas Ibanez

| giorni del referendum visti da un anarchico spagnolo, ex pro-rettore
dell’Universita Autonoma di Barcellona. Pubblichiamo tre sue lettere
spedite prima, durante e subito dopo il preannunciato referendum.
Un modo insolito per riflettere su uno degli snodi centrali delle recenti
vicende ispano/catalane.

Venerdi 26 settembre/
Perplessita
inaspettate

Quando in Catalogna accadono cambiamenti cosi
drastici come quelli che sono avvenuti dalle manife-
stazioni di massa del 15 maggio 2011, risulta diffici-
le non sperimentare una certa perplessita.

Cosa puo essere successo affinché alcuni dei set-
tori pitt combattivi della societa catalana siano pas-
sati dal “circondare il Parlamento” nell'estate del
2011 al voler difendere le istituzioni catalane nel
settembre 20177

Cosa puo essere successo affinché quei settori si-
ano passati dall’affrontare i Mossos d’Esquadra in
Piazza Catalunya, e patirne le brutalita, come quelle
che soffrirono Esther Quintana o Andrés Benitez, ad
applaudire ora la loro presenza nelle strade e a te-
mere che non abbiano piena autonomia poliziesca?

Cosa puo essere successo affinché una parte di
quei settori siano passati dal denunciare il governo
per le sue politiche antisociali al votare i suoi bilanci?

Per6é anche, cosa pud essere successo affinché
certi settori dell’anarco-sindacalismo siano passati
dall’affermare che le liberta non si sono mai ottenute
votando, al al difendere ora questa possibilita per la
cittadinanza?

La lista di domande si puo ampliare enormemente
e si puo contribuire con molte risposte alle poche
che si sono formulate qui. In effetti, si possono ad-
durre fattori quali 'esaurimento del ciclo del ‘78, la
crisi economica con i suoi corrispondenti tagli e pre-
carizzazione, I'arrivo della destra al governo spagno-
lo con le sue politiche autoritarie e i suoi tagli alle
liberta, la scandalosa corruzione del partito maggio-
ritario, ecc.

Tuttavia mi sembra che sarebbe ingenuo esclu-
dere da queste risposte quella che prende anche in
considerazione lo straordinario boom del sentimento
nazionalista. Un boom che, senza dubbio alcuno, ha
contribuito a potenziare i fattori che ho appena ci-
tato, ma che ha anche ricevuto dosi di combustibile
molto importanti dalle stesse strutture del governo
catalano e dal suo controllo delle televisioni pubbli-
che catalane.

Superare le diseguaglianze
sociali?
Diversi anni di continua eccitazione della fibra
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nazionalista non potevano non avere effetti impor-
tanti sulle soggettivita, tanto piu che le strategie per
espandere la base dell'indipendentismo nazionalista
catalano sono state, e continuano ad essere, di una
straordinaria intelligenza. La potenza di un control-
lo costruito a partire dal diritto a decidere, in base
all'immagine delle urne e all'esigenza della liberta di
votare, € stata straordinaria ed € riuscita a dissimu-
lare perfettamente il fatto che fosse tutto un appa-
rato del governo a concentrarsi sulla promozione di
quel racconto.

Oggi, la estelada (rossa o blu) ¢ senza il minimo
dubbio il simbolo carico di emotivita sotto il qua-
le si mobilitano le masse, ed € precisamente que-
sto aspetto quello che non dovrebbero sottovalutare
quelli che, senza essere nazionalisti, vedono nelle
mobilitazioni pro-referendum un’opportunita che
i libertari non dovrebbero sprecare per cercare di
aprire spazi con potenzialita, se non rivoluzionarie,
perlomeno portatrici di una forte agitazione socia-
le, e quindi si lanciano nella battaglia nella quale si
scontrano i governi di Spagna e Catalogna.

Non dovrebbero sottovalutarlo perché quando
un movimento di lotta include un’'importante com-
ponente nazionalista, e questo &, senza alcun dub-
bio, il caso del presente conflitto, le possibilita di
un cambio di carattere emancipatore sono rigorosa-
mente nulle. Mi piacerebbe condividere l'ottimismo
dei compagni che vogliono cercare di aprire crepe
nella situazione attuale per dare la possibilita di esiti
emancipatori, tuttavia non posso chiudere gli occhi
davanti all'evidenza che le insurrezioni popolari, e i
movimenti per i diritti sociali non sono mai trasver-
sali, trovano sempre le classi dominanti che si rag-
gruppano in un lato della barricata. Mentre nei pro-
cessi di autodeterminazione, e il movimento attuale
€ chiaramente di questo tipo, interviene sempre una
forte componente interclassista.

Questi processi uniscono sempre gli sfruttati e gli
sfruttatori in cerca di un obiettivo che non € mai
quello di superare le disuguaglianze sociali. Il ri-
sultato, corroborato dalla storia, ¢ che i processi di
autodeterminazione delle nazioni finiscono sempre
riproducendo la societa in classi, riprendendo a sog-
giogare le classi popolari dopo che queste sono state
la principale carne da macello di queste contese.

Questo non significa che non si debba lottare con-
tro i nazionalismi dominanti e cercare di distrugger-
li, perd bisogna farlo denunciando costantemente i
nazionalismi ascendenti, invece di confluire con loro
sotto il pretesto che questa lotta unita pud fornir-
ci delle possibilita di scombinare i suoi piani e di
mettere in un angolo quelli che cercano soltanto la
creazione di un nuovo Stato nazionale che possano
controllare.

Che nessuno abbia dubbi in proposito: quei com-
pagni di viaggio saranno i primi nel reprimerci non
appena non serviremo pit, e dovremmo gia essere
castigati per aver tolto loro le castagne dal fuoco.

Barcellona 26 settembre 2017

32

Catalogna

Domenica 29 settembre/
Il nazionalismo
spagnolo

ci guadagnera

Gia € passata l'ora di discutere sui fattori che han-
no portato alla situazione attuale, tra i quali figurano
senza dubbio una rabbia giustificata di una buona
parte della popolazione catalana contro il governo del
Partito Popolare, una serie di indiscutibili abusi con
la corrispondente indignazione, ma anche la costan-
te e prolungata eccitazione del sentimento nazionale
mediante il controllo ferreo delle televisioni e radio ca-
talane, senza dimenticare, neanche, la forte volonta
di accedere ad un maggiore grado di potere da par-
te di alcune élite politiche ed economiche affascinate
dalla prospettiva di convertirsi in Stato.

Quello che richiede il momento attuale, da una
prospettiva libertaria, ¢ pit una riflessione sulle
strategie e i piani nei quali si ¢ addentrata una parte
del settore anarchico, e sul conglomerato libertario
molto pitt ampio nel quale si trova incluso. Confesso
che questa riflessione mi provoca una crescente per-
plessita, e allo stesso tempo mi porta a riaffermare
nuovamente alcune certezze ancorate nella memoria
libertaria delle lotte.

La perplessita ¢ inevitabile quando si osserva
come si passi gradualmente da un’ovvia simpatia,
e perfino una partecipazione, nel multi-referendum
vincolato al “diritto a decidere su tutto” (represso
dalla polizia del governo nel maggio 2014) all'appog-
gio ad un uni-referendum che contempla soltanto “il
diritto a decidere se si esprime in chiave nazionale”.

La perplessita ¢ inevitabile quando si osserva come
si produca un impercettibile spostamento dal fatto di
chiamare alla mobilitazione, cosa molto positiva, al
chiamare per andare alle urne e partecipare al refe-
rendum. Perplessita perché qual € il quid della que-
stione e qual € l'obiettivo? Che ci sia una grande mo-
bilitazione contro il governo e i suoi apparati repres-
sivi, oppure che si riempiano le urne? Forse la forza
della mobilitazione verra stabilita in base al numero
di schede nelle urne, invece di stimarla in funzione
del numero di persone nelle strade e soprattutto nel
suo grado di determinazione per lottare?

Mai sotto una bandiera nazionale

E sicuro che il cuore della protesta popolare at-
tualmente prenda la forma di difesa delle urne (del
“diritto a votare” in questo referendum, e dell’eser-
cizio fattuale di questo diritto: “votando”). Pero, da
una posizione anarchica é forse necessario chiamare



a votare, o integrarsi nei Comitati di Difesa del Re-
ferendum, per collegarsi con la protesta popolare e
cercare di radicalizzarla? Non si pud far fronte alla
repressione, insieme alla gente, senza per questo le-
gittimare un referendum che confronta due governi,
supportati entrambi da una parte della popolazione?
Bisogna gridare “Votarem” (voteremo, ndt) invece di
“Resistirem” (resisteremo, ndt) o di “Vincerem” (vin-
ceremo ndlt), per partecipare legittimamente alla mo-
bilitazione?

L’alternativa non € quella di non fare nulla o an-
cora difendere le urne, l'alternativa non si pone in
termini di un falso dilemma tra l'appoggiare quelli
che difendono il referendum, o rimanere al margine
della lotta popolare. E, senza dubbio, lottare contro
il capitale e lo Stato, incluso nel momento attuale, &
perfettamente compatibile col negarsi a ingrossare
le fila che si pongono sotto una bandiera nazionale,
e che sono convocati a protezione di un governo, dei
suoi parlamentari e della sua polizia.

“La legalita uccide”, ci ricorda Santiago Lopez Petit
in un interessante scritto (“Prendere partito in una
situazione strana” www.elcritic), chiaro, pero lo fa
anche quella legalita nella quale si protegge “'attore
necessario” e il principale artefice del referendum,
vale a dire il governo. Far saltare in aria la legalita
spagnola ¢ qualcosa che risulta straordinariamente
coraggioso (...se questo davvero si raggiunge, oltre
alle crepe che si sono prodotte), tuttavia, non risul-
ta pitt molto coraggioso se questo viene eseguito a
protezione di un’altra legalita costituita, per quanto
che si scommetta di far saltare in aria anche quella
dopo averla accettata e confortata nel momento pre-
sente. Non sarebbe piu coerente non contribuire a
rinforzarla nellimmediato, e cominciare a rompere
quest’altra legalita disobbedendo alla sua esortazio-
ne a partecipare al “suo” referendum?

A proposito di CNT e CGT
nello sciopero del 3 ottobre

Ovviamente, risulta impossibile prevedere lo svol-
gimento della scommessa posta dal governo, cosa
puo succedere domenica e i giorni seguenti? Chi puo
saperlo? Cio che € ovvio ¢ che il governo del Partito
Popolare ¢ gia ora notevolmente debilitato tanto nel-
la sfera internazionale quanto in Catalogna, e in cer-
ti settori dell'opinione pubblica spagnola restii, per
fortuna, a tutte le manifestazioni repressive. Quello
che sembra probabile ¢ che, per quanto sia molto
tesa la situazione la notte di domenica e il 2 ottobre,
con la possibilita che i parlamentari indipendentisti
si rinchiudano nella sede parlamentaria e ci siano
occupazioni di spazi come nell'ucraina piazza Mai-
dan (ma meno sanguinosa), si aprira uno spazio per
calmare il gioco, abbassare la tensione, “ristabilire
l'ordine” e dare la possibilita di iniziare una negozia-
zione tra i due Governi, a partire dalle posizioni di
forza raggiunte da ciascuno di loro.

Una negoziazione per soddisfare le richieste dei
sindacati che hanno convocato lo sciopero generale

del 3 ottobre? Non ci sono condizioni per questo, per-
ché lo scenario principale non € quello di una lotta dei
lavoratori né quello di una lotta di classe, e a meno
che non si verifichino delle morti e che lo sciopero
generale non si espanda, I'entrata della CGT e della
CNT in questa battaglia sara servito soltanto alla cau-
sa indipendentista, per niente a quella dei lavoratori.

Spero di sbagliarmi. Cio in cui credo di non sbagli-
armi € nel pronostico che il nazionalismo spagnolo ne
uscira rinforzato, fatto questo che non soltanto potra
mettere le ali all'estrema destra, ma potra assicurare
anche una vittoria elettorale del Partito Popolare se
si sciogliessero le camere in breve tempo. Non so se
la prospettiva che anche il nazionalismo catalano ne
esca rinforzato possa servire di consolazione a coloro
che hanno un minimo di sensibilita libertaria.

Se questo fosse un pronostico corretto, detto con
tutto il rispetto per i compagni che hanno analisi dif-
ferenti, legittime tanto quanto quella che si esprime
qua, sarebbe chiaro l'errore commesso da un settore
dell'anarchismo nell’adottare una prospettiva molto,
ma molto a breve termine.

Barcellona 29 settembre 2017

Marted: 3 ottobre/
Alcune certezze

L'aggressione selvaggia della polizia perpetrata il
1° ottobre contro una parte della popolazione cata-
lana ci ricorda, nel caso fosse necessario, che l'uso
della forza fa parte della definizione stessa dello Sta-
to. I comportamenti dello Stato spagnolo sono sta-
ti molto chiari, mostrando in piena luce cid che gli
Stati nascondono dietro il loro volto amabile e pro-
tettore. La repressione non deve mai restare senza
risposta, ed € ovvio che gli anarchici devono sempre
denunciarla e affrontarla.

Tuttavia, per il fatto stesso che l'uso della forza
€ una “prerogativa legale” di qualsiasi Stato, non
dobbiamo nemmeno peccare di ingenuita di fronte
alle strategie elaborate dall'indipendentismo catala-
no per forgiare un nuovo Stato che avra necessaria-
mente le stesse prerogative. E chiaro che il braccio
di ferro tra il governo spagnolo e quello catalano &
tremendamente irregolare, gli strumenti del potere
si concentrano basicamente nelle mani del governo
centrale ed ¢ percio imprescindibile che il governo
catalano ottenga di poter opporgli I'unica arma che
puo fornirgli un certo vantaggio: I'ampiezza dell'ap-
poggio popolare ai suoi propositi.

Lottare contro la repressione ¢ una cosa, dare re-
spiro alle strategie del governo catalano e lasciarsi
utilizzare per servire i suoi propositi, ingrossando le
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fila di coloro che fanno da tampone popolare contro
il governo spagnolo, ¢ una cosa differente.

In questo senso, lo sciopero generale convocato
in Catalogna dalla CGT e da altri sindacati precisa-
mente due giorni dopo il referendum di autodeter-
minazione, vale a dire per oggi 3 ottobre, non si puo
scollegare, in nessun modo, dallo scenario disegna-
to dalla convocazione di una consulta che pretende
di aprire la strada alla creazione di un nuovo Stato
sotto la forma di Repubblica catalana. Come non si
puo prescindere dai contesti per capire il significato
degli atti e per giudicarli, cosi questa chiamata non
poteva che causarmi un po’ di perplessita.

Che si possa preferire uno Stato catalano in forma
di Repubblica rispetto ad uno Stato Spagnolo in for-
ma di Monarchia mi sembra comprensibile e capisco
che qualcuno lotti per questo, tanto se € anarchico
(nessuno € unicamente “anarchico”) come se € un
nazionalista incallito. Quello che piti mi costa capire
¢ che si tirino dentro questa lotta organizzazioni di
carattere libertario, o che si giustifichi la partecipa-
zione a questa lotta mediante argomentazioni anar-
chiche. L'implicazione nella lotta per un nuovo Stato
catalano non ha nulla a che vedere con gli anarchi-
smi e risponde ad altre considerazioni.

11 contesto pit1 specifico nel quale si inserisce la
convocazione di sciopero del giorno 3, dopo la con-
vocazione di “Fermo Nazionale” lanciato da altre
entita, aumenta la perplessita alla quale mi riferivo
prima. Ero abituato al fatto che la Patronal (la Con-
findustria spagnola, ndt) e le Autorita agissero con-
tro gli scioperi, rendendoli complicati e cercando di
abbassare i dati sopra la partecipazione.

Al corteo ci vado,
ma...

Questa volta succede tutto I'opposto, una parte
della Patronal appoggia la paralisi del paese, e il go-
verno catalano non solo concede il giorno libero ai
lavoratori della Generalitat (il governo della Catalo-
gna, ndt), ma paga loro anche la giornata lavorativa,
€ come se si decretasse una serrata padronale senza
pero la perdita dello stipendio. E certo che rimane
I'ambiguita rispetto alla natura dell'azione lanciata
per paralizzare il paese. Il “Tavolo per la Democra-

zia”, costituito dalle principali entita indipenden-
tiste, dalle centrali sindacali maggioritarie, e dalle
organizzazioni della Patronal, insieme ad altre en-
tita, non parla di uno sciopero generale, e nega an-
che che si tratti di uno sciopero usando espressioni
come “un fermo nazionale” o un “fermo civico”.

Scrivo questo testo quando il 3 ottobre ancora &
in corso, pero € gia ovvio che questo “Fermo Nazio-
nale” raggiungera un successo travolgente e coprira,
senza annullarlo del tutto, la portata dello “Sciopero
Generale” convocato dai sindacati anarchici insieme
ad altri sindacati.

Avevo manifestato pubblicamente la mia discre-
panza con l'opportunita che le organizzazioni anar-
co-sindacaliste convocassero uno sciopero generale
due giorni dopo il referendum, queste discrepanze
erano le stesse che avevo contro la partecipazione,
o collaborazione, con il referendum spinto dai na-
zionalisti. Mantengo senza sfumature queste discre-
panze e la mia decisione di non partecipare alle mo-
bilitazioni del 3 ottobre.

Tuttavia parteciperd oggi, in forma critica, alla
manifestazione convocata dalla CGT e dalla CNT, tra
altri collettivi. Cid che ha fatto cambiare la mia de-
cisione ¢ “la dichiarazione (qualificata abusivamente
come ‘unitaria”) del movimento libertario” (http://
www.alasbarricadas.org/noticias/node/39001), di cui
condivido il contenuto essenziale. L'enfasi che pone
questa dichiarazione nella denuncia del governo ca-
talano e delle sue forze repressive mitiga parzialmente
il contributo che la convocazione dello sciopero porta
alla strategia indipendentista delle forze governative
ed extra-governative in cerca della creazione di un
nuovo Stato.

Tuttavia non mi sembra di capire il titolo di que-
sta dichiarazione: “Abbiamo scelto di lottare”. E ov-
vio che la dicotomia per gli anarchici non si pone tra
“lottare o non lottare”, semplicemente perché smet-
tere di lottare ¢ incompatibile con I'anarchia. Questa
dicotomia si pone in termini del tutto differenti, ma
non ¢ questa la sede per discuterne.

Barcellona 3 ottobre 2017

Tomas Ibariez
traduzione di Angela Ferretti
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di Carmelo Musumeci

“Dopo aver trascorso
due terzi della mia vita
in carcere”

L'ergastolano semi-libero
Carmelo Musumeci
intervista l'ergastolano
ostativo Pasquale De Feo

Ho ricevuto queste parole dal mio compagno Pa-
squale: “Mi chiedo se questo tunnel in cui dimoro
da oltre trent’anni avra mai una fine. Credo che non
sia giusto continuare ad essere un morto vivente,
ma purtroppo ormai € troppo tardi per prendere in
mano il proprio destino. Forse sara I'abitudine che
mi tiene incatenato a questa realta priva di qualsiasi
colore di vita”.

E ho pensato di fargli delle domande e di pubblica-
re le sue risposte in questa mia rubrica.

Conosco Pasquale De Feo da circa 25 anni, ci sia-
mo incontrati in diversi carceri: nell'isola dell’ Asinara
nel lontano 1992, nel carcere di Sulmona e nel carcere
di Nuoro. Durante le nostre proteste pacifiche siamo
stati spesso puniti insieme dai vari direttori di turno,
ma non ci siamo mai arresi e sono sicuro che anche
adesso lui non lo fara mai.

Forza Pasquale, un sorriso a te e uno al tuo cuore.

C.M.

Pasquale De Feo - Mi chiamo Pasquale De Feo nato
a Pontecagnano (Sa) il 27-01-1961, sono recluso dal
20-08-1983. Attualmente mi trovo da due anni a
Oristano. Ho una condanna all’ergastolo ostativo.

Carmelo Musumeci - Che cos’é per te l'ergastolo?
E una pena di morte che ti tiene in vita, pertanto
piu crudele della pena di morte.

A quale titolo lo Stato pud prendersi la vita di
un condannato all’ergastolo?

Lo Stato non ha nessun titolo, perché nella Co-
stituzione non esiste la parola ergastolo, invece c’¢
l'art. 27 che stabilisce che le pene non possano con-

sistere in trattamenti contrari al senso di umanita,
quale umanita c’é nella pena dell'ergastolo? C’e¢ solo
tanta crudelta.

Inoltre I'ergastolo esiste insieme al codice penale
fascista, emanato nel 1930. Credo che non esiste al
mondo una Costituzione Repubblicana con il codice
penale fascista. Pertanto questo Stato “democratico”
usa le leggi fasciste, tra cui 'ergastolo?

E stato proposto un giudizio di incostituzio-
nalita dell’ergastolo come pena perpetua, ma
nonostante questo si dice sempre che “non sia-
mo ancora pronti, che i tempi non sono ancora
maturi”. Ma perché? Cosa dobbiamo fare per far
maturare i tempi o essere pronti?

Come diceva un filosofo greco, la risposta € all'in-
terno della domanda stessa.

Sono loro che non sono maturi, perché hanno
usato la repressione come programma politico, la
mostrificazione di circa 40 anni ha distorto la mente
della gente, pertanto toccare I'ergastolo e il regime di
tortura del 41 bis, € come una eresia e non un atto
di civilta.

La Corte Costituzionale che ¢é il parlamentino di
riserva della politica, non fara mai niente che non
sia politicamente corretto.

Hanno il busto del Presidente del Tribunale della
razza, giurista di fiducia di Mussolini, scrisse le leggi
razziali del 1938, che il lavacro togliattiano gli fece
fare anche carriera fino a diventare Presidente della
Consulta. Oppongono una ostinata resistenza alla
sua rimozione.

Questo dimostra di che pasta ¢ fatta la Corte Co-
stituzionale. Figuriamoci se hanno una sentenza per
ripristinare la civilta in questo Paese.

Consapevole che il 99% di tutti gli ergastolani sono
tutti meridionali, € il razzismo istituzionale che gli im-
pedisce qualunque apertura per ripristinare la civilta.
Lo si evince anche dal reato di tortura, non ha mai
fatto niente per dare una smossa al legislatore.

Abbiamo abolito l’ergastolo per i minorenni,
ma non per gli adulti. Perché questa differenza?

L’hanno fatto perché ¢ contrario alla Convenzione
europea, viceversa non l'avrebbero fatto. Fosse sta-
to per loro, anche dalla Consulta, non I'avrebbero
toccato. Anche in questo caso il motivo ¢ semplice,
gli ergastolani minorenni al 99% erano tutti meri-
dionali.
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Se una persona ti chiedesse: di chi hai pau-
ra? Di quelli dentro o di quelli fuori?

Senza nessun dubbio direi di quelli dentro, ma il
sistema repressivo & uguale dentro e fuori.

Trovandomi in carcere da tanti anni, il pensiero
va solo all’apparato oppressivo detentivo, che a par-
te le tante belle parole, ha una sola funzione, di an-
nullare le persone, enfatizzarle, ricattarle, renderle
degli ontani istituzionalizzati.

Che cosa ne pensi dell’eutanasia per gli erga-
stolani?

Tanti anni fa sarei stato favorevole. Oggi lo sono
per quelli a cui i problemi sanitari impediscono una
vita dignitosa. Dopo aver trascorso due terzi della
mia esistenza in carcere, per una forma di ripicca
voglio vivere e faro di tutto per sopravvivere il piu a
lungo possibile.

Che cosa diresti ora dopo tutti questi anni,
alle persone che hanno deciso di condannarti
all’ergastolo?

Io sono stato scelto come colpevole. Avevano de-
ciso che dovevo essere io a pagare questo omicidio,
perché la voce di popolo cosi diceva.

Sono subentrati forze e poteri oscuri, che hanno
deciso tutto. Tutte le persone che hanno fatto di tut-
to per condannarmi sono stati condizionati, pertan-
to non ho niente da dirgli, sono delle vittime come lo
sono stato io.

A volte sento dire la frase “Punire
uno per educare 100”, e mi sem-
bra un po’ questa la logica che

pena di morte, eppure hanno piu delinquenza e piu
carcerati di qualsiasi altra nazione, pertanto punire
di piu si ottiene I'effetto contrario.

Niccolo Machiavelli scrisse nelle Istorie Fioren-
tine: “Non fu mai savio partito far disperdere gli
uomini, perché chi non spera il bene non teme il
male”. Il lavoro da fare ¢ quello che stanno facen-
do in Svezia da una decina d’anni, che facilmente
portera questa nazione ad essere la prima al mondo
senza carceri. Hanno arruolato un esercito di edu-
catori, psicologi, assistente sociale, e professori per
la formazione.

In carcere chiedevano ai reclusi cosa volessero
fare fuori, gli veniva insegnato il mestiere, oppure
come aprirsi un’attivita, quando uscivano li seguiva-
no fino a quando non avevano pit bisogno di aiuto
e potevano camminare sulle loro gambe. Nel giro di
pochi anni hanno chiuso quattro quattro carceri.

In Italia T'aiuto in carcere € di renderti peggiore.
Una volta fuori, 'unico aiuto sono le misure di sicu-
rezza, ritiro della patente e visite notturne in casa,
anche piu volte. La differenza & abissale. La loro
civilta, la nostra ¢ da stato di polizia.

Se oggi incontrassi il vecchio Pasquale cosa
gli diresti, che consigli gli daresti?

Per prima cosa gli direi che ¢ uno stronzo, avendo
buttato via la sua vita, e con esso tutto cio di piu
caro che aveva. Come hai potuto essere cosi cieco,
farti trascinare in uno contesto che ¢ la negazione
della vita.

Detto questo, che consigli gli potrei dare,
se ha capito tutto, anzi ¢ andato
anche oltre, non solo la sua po-

sottoposta alla scelta di pene
detentive lunghe. Ma davve-
ro se puniamo di piu le per-
sone delinquono di meno?
Le pene lunghe sono un
deterrente? Visti i tassi
di recidiva c’é da chie-
dersi se il lavoro da
fare non sia di altro
genere.

La mentalita della
punizione per intimo-
rire la collettivita, ri-
guarda la mentalita
dittatoriale, nel nostro
caso ¢ il fascismo. Ri-
petendomi, la “demo-
crazia” italiana usa le
leggi del codice pena-
le fascista per terro-
rizzare la comunita.

In America hanno la
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sizione, ma intere generazioni
di ragazzi meridionali, sacri-
ficati per mantenere lo status
quo da parte dello Stato che é
derivazione del potere risor-
gimentale, impostato affin-
ché il Meridione sia una
colonia al servizio del
potere settentrionale.
Altrettanto le leggi
speciali o di emergenza
servono per tenere sot-
to controllo gli “indi-
v ! geni” meridionali, che
sono ritenuti difettati
geneticamente e crimi-
nali per natura. Aven-
do consapevolezza di
cio, non finirei piu nel-
la loro rete.

Carmelo Musumeci



testo e foto
di Santo Barezini

Tredicesimo
emendamento

Ci riferiamo al tredicesimo emenda-
mento della costituzione americana,
quello che, nel 1865, aboli lo schia-
vismo, ma non per tanti afroameri-
cani, che oggi sono vittime di una
nuova forma di schiavitu: incarcerati
in massa e costretti al lavoro coatto
non retribuito per conto di aziende
che li sfruttano. Ce ne parla il nostro
corrispondente dalla Grande Mela,
dopo esser stato in un teatro alter-
nativo. Afroamericano, appunto.

“Sono convinta

che un futuro senza prigioni
sia possibile.”

(Angela Davis, 2014)

Talvolta cammino per le strade di Harlem senza
una meta precisa, con la voglia di immergermi nella
New York afroamericana, tanto diversa dalla stuc-
chevole vetrina neoclassica di Wall Street; citta altra
e straniera rispetto all'inferno di schermi e luci di
Times Square, con quelle folle di turisti assiepati a
guardare il nulla.

Mi dicono che vent'anni fa non avrei potuto fre-
quentare queste strade con la stessa disinvoltura,
la zona all’epoca era affollata di spacciatori e di gen-
te che viveva alla giornata in edifici che cadevano a
pezzi. Negli anni ottanta il crack ¢ passato fra que-
ste case come una piaga biblica, mietendo vittime
fra i poveri che le affollavano. La politica ha reagito
scatenando la repressione sui piu deboli e le galere
si sono riempite di giovani neri e poveri, colpiti da
condanne due volte piu pesanti di quelle riservate
ai loro coetanei ricchi e bianchi, che si facevano di-

Lettera

da New York

scretamente di cocaina e avevano il papa pronto a
pagare la cauzione per tirarli fuori dai guai. “Il prez-
zo della liberta” €, non a caso, il titolo di un docu-
mentato rapporto pubblicato nel 2010 da Human
Rights Watch per denunciare le disparita del sistema
giudiziario americano. La disciminazione negli USA
vive anche nelle aule dei tribunali. Alla faccia della
democrazia.

Oggi il quartiere ¢ piu tranquillo di quanto non
dica la sua cattiva fama e i suoi abitanti lo ama-
no, ne conoscono la storia di lotte e sofferenze e te

Scultura politica nel Natlonal Black Theatre
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la raccontano volentieri, se hai tempo di starli ad
ascoltare. Nelle sere d’estate la gente si riunisce sui
marciapiedi fuori casa e si ha la sensazione di ri-
trovarsi un un’Africa dove I'appartenenza etnica non
conta piu, ciascuno € nero a modo suo e tutti sono
afroamericani.

Ma il capitale lavora nell'ombra e sta lentamente
cambiando volto al quartiere. Da qualche tempo fa
tendenza e si sono formate piccole colonie di classe
media. Lentamente, gli abitanti pit poveri vengono
espulsi. Spuntano negozi con prodotti bio che solo
tasche benestanti si possono permettere, chiaro se-
gnale di gentrificazione. Peré Harlem non cede che
lentamente. Resiste e non cessa di essere un punto
di riferimento, il quartiere afroamericano per eccel-
lenza, simbolo per tutta I'’America nera della resi-
stenza al potere poliziesco, schiavista, segregazio-
nista e razzista. Resistono il mercato africano sulla
centosedicesima strada e il centro di studi storici sul
boulevard Malcom X.

Una barriera insormontabile

Resiste anche il National Black Theatre' sulla
quinta avenue, caposaldo delle lotte degli anni set-
tanta. Il teatro, fondato nel 1968 da Barbara Ann
Teer, € forse l'unica istituzione nazionale che sia sta-
ta sempre diretta da donne afroamericane. Al suo
interno, in una strana confusione di stanze, scale e
corridoi, si trovano statue e pitture donate da artisti
africani; una mostra, in continua evoluzione, con i
nomi e le foto dei neri assassinati dalla polizia; ope-
re d’arte a sfondo politico di autori contemporanei e
un'’intera parete da scrivere col gesso, dove i visitato-
ri possono esprimere, con un aggettivo, l'orgoglio di
appartenere a quella comunita.

L'istituzione resta fedele alla sua missione origi-
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naria: promuovere un teatro alternativo, capace di
fondare una nuova narrativa sulla storia e la cultura
dei neri americani, smentire i pregiudizi, offrire un’in-
terpretazione alternativa della realta. Non € poco che
abbia resistito ad oltre quarant’anni di irruzioni della
polizia, indagini dell'FBI, arresti e minacce.

Da quel teatro, qualche tempo fa, siamo usciti,
mia moglie ed io, con gli occhi arrossati e il cuore
gravido di dolore e vergogna. Si rappresentava: “Kill
Move Paradise”, atto unico di James Ljames. L'ope-
ra, allestita in modo da mettere gli spettatori in una
condizione di disagio, quasi a contatto fisico con gli
attori, immagina una sorta di limbo nel quale si ri-
trovano quattro giovani afroamericani, accomunati
dal fatto di essere stati uccisi dalla polizia senza sa-
pere perché. Gli attori ti parlano, ti guardano negli
occhi. Sudore e spruzzi di saliva ti raggiungono.

Eppure fra attori e pubblico ¢’'¢ una barriera in-
sormontabile, un deserto di incomunicabilita, per-
ché il pubblico é fatto di viventi, gli attori invece in-
carnano ragazzi strappati senza motivo alla vita e ri-
masti appesi, in un destino congelato che non sanno
spiegarsi. I nomi dei personaggi sono di fantasia, ma
chiunque abbia seguito le cronache di questi ultimi
anni ¢ in grado di dare a ciascuno una nome vero, il
volto di qualcuno che non ¢é piu.

“Questa pistola ¢ finta, ma io sono vero!” ci urlava
in faccia Tamir Rice, il ragazzo di dodici anni am-
mazzato dalla polizia a Cleveland, Ohio, mentre gio-
cava in un parco pubblico con una pistola giocattolo.
I poliziotti che lo hanno assassinato, pochi istanti
dopo averlo avvistato, non sono nemmeno finiti sot-
to processo e la sua anima vaga in quel luogo-non-

sopra:
Ingresso del Marcus Garvey Park

a sinistra:
Scultura nei pressi del Marcus
Garvey Park



luogo, incapace di comprendere perché la sua vita
¢ stata strappata. Come si poteva uscire da quella
sala a cuor leggero? La luce del sole ci ha accolti
come un pugno in faccia. Nel vicino parco dedicato
a Marcus Garvey si rideva attorno alle bancarelle di
una festa di quartiere, ma noi avevamo le facce scu-
re, sentivamo il dolore dell'impotenza, la vergogna di
appartenere al gruppo degli oppressori, di quelli che
non rischiano la polizia perché la loro pelle & bianca.

Jarrett I'ho conosciuto, per questioni di lavoro,
in un caldo lunedi di inizio estate. Sapevo che fos-
se un tipo piuttosto famoso nel mondo dei cestisti,
ma € una cosa a cui non ho dato peso: mai stato
appassionato di basket, né mai avuto il complesso
dei divi. Per me quella mattina di giugno Jarrett era
solo Mr. Smith, un giovane afroamericano con cui
avevo un appuntamento di lavoro. La sera prima,
su insistenza di nostro figlio, che lo aveva studiato
a scuola, avevamo visto: “Thirteenth”,? letteralmen-
te: “Tredicesimo”, un documentario il cui strano ti-
tolo non ne faceva presagire la drammaticita. Un
film, rigorosamente documentato e ricco di testimo-
nianze, sul sistema carcerario e sulle ingiustizie del
sistema giudiziario statunitense, che rivela come
lintreccio fra affari e politica abbia portato alla
costruzione di un enorme business della sicurez-
za e della detenzione e che documenta come quella
connivenza abbia consentito 'approvazione di leggi
pregiudizievoli che si sono risolte nella persecuzio-
ne degli afroamericani e di altre minoranze.

Gli USA: 5% della popolazione
mondiale, 25% dei carcerati

Il sipario si apre sulla voce di Barack Obama che,
da presidente, denuncia: “gli Stati Uniti costitu-
iscono il 5% degli abitanti del pianeta, ma hanno
il 25% della popolazione carceraria mondiale”. Non
che Obama abbia poi affrontato la piaga che affligge
la sua gente: avrebbe dovuto mettersi contro molti
poteri forti, colpire lobby e multinazionali, minac-
ciare posizioni consolidate. Il tutto per tirare fuori
dall’abisso carcererio tossici, migranti e altri derelit-
ti. Neri, latinos e amerindi che dovrebbero ritrovare
un posto in una societa competitiva, divisa, emargi-
nante. In politica, si sa, vince quasi sempre il cini-
smo e cosi, oggi, oltre 2.500.000 di persone affollano
carceri con dormitori da caserma al posto delle celle,
luoghi violenti dove i giovani devono scegliere se di-
ventare crudeli o soccombere.

Thirteenth documenta lo spaccato sconvolgente e
nascosto di un’America in cui le carceri sono vere
miniere d’oro per una massa di affaristi che hanno
piegato la legge e sacrificato la liberta di molti per
i loro sporchi interessi. Il titolo € ispirato al tredi-
cesimo emendamento della costituzione americana,
quello che, nel 1865, aboli lo schiavismo. L'autrice
dimostra che gli afroamericani sono oggi vittima di
una nuova forma di schiaviti: incarcerati in massa
e costretti al lavoro coatto non retribuito per conto
di aziende che sfruttano i detenuti, grazie ad accordi

con il sistema penitenziario. Cio € possibile perché
il tanto decantato tredicesimo emendamento con-
tiene un’inconcepibile eccezione: schiavitu e lavoro
coatto restano trattamenti ammessi per i detenuti.
Negli USA esiste, ancora oggi, questa forma legale di
schiavismo. La biancheria che indosso mentre scrivo
potrebbe anche essere stata cucita da un detenuto-
schiavo e non avrei modo di saperlo. Rabbrividisco
al solo pensiero.

Ecco perché quel lunedi di inizio estate ero turba-
to e, mandando a quel paese la deontologia, non ho
potuto fare a meno di parlarne con Mr. Smith. E in
quel preciso momento che lui, per me, ¢ diventato
Jarrett. Qualcosa € scattato, il rapporto professiona-
le si ¢ trasformato in simpatia, forse addirittura ami-
cizia. Anche la sua faccia ¢ cambiata, la sua espres-
sione si € alterata, la voce € divenuta concitata, ha
perso il tono neutro degli incontri di lavoro, ha preso
vita improvvisamente; un altro accento ¢ salito alla
gola, quello che sento alla sera per le strade di Har-
lem, con le parole e le sfumature tipiche dello slang
degli afroamericani di New York, cosi diverso da ogni
altro inglese che abbia mai conosciuto; una lingua
nata tra gli schiavi e ancora cosi viva, luminosa e ric-
ca. Jarrett mi ha raccontato dei suoi amici, dei suoi
stessi familiari; persone a lui care che si trovano in
carcere oggi, adesso, mentre scrivo; accusate spesso
ingiustamente, ma impossibilitate a cavarsela, con-
dannate senza processo. Mi ha raccontato dell'umi-
liazione di essere fermati dalla polizia senza motivo.
Della paura, ogni volta, che vada a finire male. Di
gente che non puo permettersi 'avvocato, che non
ha soldi per pagarsi la cauzione, che finisce dentro
per una sciocchezza, per 'arroganza di un poliziotto
e finisce per patteggiare una pena per un reato che
non ha commesso. Il dato ¢ impressionante: oltre il
95% della popolazione carceraria statunitense é rin-
chiusa senza essere mai passata da un’aula di tribu-
nale, intrappolata, senza poter pagare la cauzione.
Chi vuole giustizia e liberta se la deve comprare.

Mi é accaduta una cosa buona, quel giorno. Jar-
rett ha avuto un moto di riconoscenza nei miei con-
fronti, per il semplice fatto di aver condiviso con lui
questa angoscia, per avergli mostrato il mio orrore.
Fra la curiosita generale, ¢ stato lui a volersi fare
una foto ricordo con me, col braccio sulla spalla
come due vecchi amici. La conservo con gratitudine.

A fianco dei fratelli
afroamericani

Nel 1970 Angela Davis fu inserita dall'FBI nella
lista dei criminali pit pericolosi degli Stati Uniti.
Catturata, venne poi scagionata da ogni accusa solo
grazie alla grande mobilitazione internazionale che
impedi agli Stati Uniti di costruire un processo-farsa
come tanti altri che hanno portato alla condanna di
attivisti afroamericani.® Molti ricordano ancora oggi
la dignita con cui la Davis si difese, rivolgendo con-
tro lo Stato la stessa accusa di terrorismo che lo Sta-
to le aveva mosso. La Davis, cresciuta nell’Alabama
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segregata, aveva vissuto sulla sua pelle quella vio-
lenza fin da giovanissima, quando quattro bambine,
sue compagne di giochi e di preghiere, furono assas-
sinate nella chiesa che la sua famiglia frequentava.
A 73 anni la Davis continua la lotta, denunciando il
business carcerario.

Di recente un’altra attivista delle Black Panthers,
Assata Shakur, € stata inserita nella lista dei terro-
risti piu ricercati dagli Stati Uniti e sulla sua testa
pende una taglia da un milione di dollari che spin-
ge avventurieri della peggior risma sulle sue tracce.
La Shakur, oggi settantenne, € ricercata per fatti
avvenuti nel 1973; si ¢ rifugiata a a Cuba dal 1984
e da allora ha fatto parlare di sé solo come pittrice
e scrittrice. Anche ammesso che abbia compiuto i
reati di cui € accusata, che senso puo avere, ol-
tre trent’anni dopo, inserire il suo nome accanto a
quello dei terroristi di Al Queda e dell'ISIS?* Allora
come oggi, secondo la Davis, il senso di quella lista
€ squisitamente politico, non riguarda l'individuo
ma la collettivita: serve a scoraggiare molti dall'im-
pegno nella lotta per la liberazione dalle molte op-
pressioni che, da quattrocento anni, schiacciano gli
afroamericani.

Ma I'FBI, con le sue liste di ricercati, i processi
truccati e le taglie da Far West, non € riuscita a im-
pedire che i movimenti risorgessero. Black Lives Mat-
ters, nato per denunciare i crimini della polizia con-
tro la comunita afroamericana, sta li a dimostrarlo.
Ma, mentre il tema dei neri assassinati dalla polizia
ruggisce sulle pagine dei giornali di tutto il mondo,

Jazz per la strada al mercatino africano di Harlem
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quello dell'incarcerazione di massa degli afroameri-
cani resta sotto traccia. Le due questioni sono stret-
tamente connesse ed € urgente che gli americani lo
capiscano e si mobilitino su un orizzonte pitt ampio.
L'era Obama dimostra che il vero cambiamento non
puo arrivare dall’alto, neanche quando il presidente
€ nero. Solo un movimento popolare potra opporsi a
questa barbarie.

I National Black Theatre ¢ ancora una volta all’'a-
vanguardia: la produzione di fine anno, “The Pecu-
liar Patriot”, di Liza Jessie Peterson, affronta pro-
prio la questione dell'incarcerazione di massa e delle
nuove schiavitu.

Torneremo al teatro, mia moglie ed io, e forse ne
usciremo di nuovo con gli occhi arrossati e il cuo-
re affranto, ma sicuramente anche con la voglia di
camminare a fianco dei fratelli afroamericani.

Santo Barezini

1 www.nationalblacktheatre.org

2 Il documentario, scritto e diretto da Ava DuVermay, uscito nel
2016 e vincitore di vari premi, ¢ disponibile su Netflix.

3 Enotoil caso di Mumia Abu-Jamal, conclusosi con la condanna
amorte (successivamente convertita in ergastolo “ostativo”) con
un processo farsesco che Amnesty International ha condannato
a causa della totale assenza di garanzie giuridiche per I'impu-
tato.

4 Siveda il sito fbi.gov/wanted/wanted_terrorists. La Shakur vi
¢ indicata con il nome di nascita Chesimard.




di Felice Accame

Il fantasma
della seduzione

1.

Nel suo breviario dedicato a La seduzione (Later-
za, Roma-Bari 2009), lo psicologo Luigi Anolli dice
che in questa particolare fase dei rapporti umani
risultano “fondamentali i gesti che, nel loro insie-
me, comunicano avvicinamento, affiliazione e con-
discendenza” e che questi gesti prevedono dunque
flessione e inclinazione degli arti — “soprattutto
delle braccia” - e “del corpo leggermente
in avanti nella direzione del partner”

o dell'aspirato tale. In particola- 3 "

re, nella situazione, la donna “tende a sfiorarsi le
labbra con la lingua oppure pud mordicchiarsi il
labbro inferiore, si tocca i capelli, allarga leggermen-
te le gambe o le incrocia, piega la mano esponendo
il polso, giocherella con gli anelli o con un bottone
della camicetta” e via cosi inequivocabilmente co-
municando. Che molta di questa gestualita - fermo
restando che univoca univoca proprio non puo es-
sere considerata — andrebbe ben indagata dal punto
di vista evoluzionistico, Anolli sembra saperlo, ma
nella circostanza preferisce lasciarlo inevaso.

2,

In Personal shopper di Olivier Assayas, Kristen
Stewart sembra far tesoro delle analisi degli
psicologi. Quando parla, fluttua e nuota
queste sue braccine tenere un po’ qui e

un po’ la nello spazio, disarticola e di-

il chia e si mangiucchia il poco che vuol

ﬁ‘ " segna maldestramente di polsi, bofon-

dire, si mordicchia il labbro inferiore
e, soprattutto, tocca e ritocca, scompi-
glia e ravvia, s'incattivisce contro ricci
ribaldi, sfruguglia i propri capelli come
fossero un tormento di un’anima rosa
dai piu fastidiosi pidocchi freudiani.
E tuttavia, sia esercitando questo
suo strano e modernissimo mestiere che
b consiste nello spendere e spandere sol-
4 di altrui nell'ultima moda, sia in quel
minimo angoscioso di privatezza che le
rimane, da sedurre non ha nessuno.
Maschi che se la contendano non ce
n’e e lei ha tutt’altro per la testa.
7 Per il sesso fa da sola - che nell’al
di qua chi fa da sé fa per tre - e
tutti i suoi problemi sono nell’al di
a, la: intanto, € una che “ci sente”, una
_,_._--' - sensitiva, una che se l'intende con i
fantasmi e, poi, & anche sorella di un
morto fresco fresco con cui aveva un
patto — chi dei due fosse morto per primo
avrebbe mandato un messaggio all’altro.

3.

Date queste premesse narrative, ad un regista
cinematografico spetta una scelta: o rappresentare i
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fantasmi in qualche modo - dando ad intendere allo
spettatore che siano entita dello stesso genere degli
armadi o delle querce — visibili, forse tangibili, pas-
sibili di interazioni materiali con le persone viventi, o
non rappresentarli affatto e accontentarsi di far vede-
re allo spettatore la protagonista che dice di vederli.
Va da sé che il senso della narrazione muti molto a
seconda di questa scelta: si pud passare da un film
di genere “fantastico” (horror, gotico, etc.) ad un film
di stampo realistico. Assayas cerca di cavarsela man-
tenendo il piede in due scarpe: si prova a far credere
che cio che la protagonista vede € la proiezione di un
proprio desiderio - che i fantasmi sono tutta roba sua
-, ma, al contempo, mentre li vede lei, li vede anche lo
spettatore il quale, allora, richiesto di mandar giu la
contraddizione, rimane piuttosto interdetto.

Insomma: cosi come la motricita seduttiva di Kri-
sten Stewart e rivolta a chi non c’¢ - allo spettatore
del film, visto che di candidati all'approccio nella sua
realta non ce n’¢ —, lo spettatore ¢ invitato a preoc-
cuparsi di qualcosa che, presumibilmente, non c’e.
E tutte queste “assenze” cominciano a essere ideolo-
gicamente sospette.

4.

Nei mesi scorsi, dopo averle prodotte, la televisio-
ne di Stato ha trasmesso due serie di telefilm clas-
sificabili nel genere dei gialli. Di qualita filmica di-
versa — di solido impianto realistico il primo e piu
fumettistico il secondo; innovativo il primo quanto
rimasticatuccio il secondo -, si trattava di Rocco
Schiavone e de I bastardi di Pizzofalcone, rispet-
tivamente derivati dai romanzi di Antonio Manzini
e di Maurizio De Giovanni. Ebbene, in entrambi, si
da il caso - che proprio caso a questo punto sareb-
be bene non considerare - che un personaggio, una
volta tornato a casa dopo la sua travagliata giornata,
trovi conforto nel parlare con la moglie morta. Nel

caso di Rocco Schiavone interpretato dallo scetticis-
simo Marco Giallini - e rieccoci al punto —, la moglie
la si vede - nelle amorevolmente casalinghe fattezze
di Isabella Ragonese -, nel senso che, nonostante
palese risultato della dolorosa solitudine del prota-
gonista, la vede lui e la vediamo pure noi spettatori.
Come i fantasmi di Kristen Stewart.

5.

Non resusciterei la categoria di “realismo magico” -
& gia servita fin troppo per designare qualche corrente
pittorica della prima meta del Novecento nonché i ro-
manzi sagacemente fascisti di Massimo Bontempelli
-, ma, piuttosto, parlerei di un esoterismo timido e di-
screto — un esoterismo leggermente vergognoso, come
di qualcuno che nella parte” teatrale dica che “non
ci crede”, ma aggiungendo che “ce n’é¢ tanto bisogno”.
Bisogno a che pro? Per sedurre — perché, in fin dei
conti, anche chi produce narrazioni — narrazioni che
verranno consumate nel mercato ideologico propor-
zionalmente alla loro capacita consolatoria — ha le sue
tecniche. Che, evolvendo, giungono a dosarci questa
accorta distribuzione di fantasmi che, per distinguerli
dalla ridda dei precedenti — anime religiosamente in
pena - li chiamerei “laici”.

Felice Accame

P.s.: Andando a vedere anche Café society di Wo-
ody Allen e leggendo in rete commenti vari a proposi-
to di Twilight di Catherine Hardwick (tratto dalla se-
rie cui l'attrice deve il suo successo), mi rendo conto
che, pur interpretando personaggi molto diversi fra
loro, Kristen Stewart recita sempre allo stesso modo.
Sembrerebbe dunque il caso di un’attrice scelta per
come ¢ e lasciata tale dai registi — senza pretenderne
adattamenti e modifiche. I primi sedotti, insomma,
sarebbero loro.

Nazismo e calcio/Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio sotto il nazismo” ¢ il sottotitolo
del nostro nuovo dossier La svastica allo stadio. Ne & autore Giovanni A. Cerutti, direttore
scientifico dell'lstituto storico della Resistenza e della societa contemporanea nel Novarese e

nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”.

Dopo l'introduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata sul numero “A” 394 (dicembre 2014
- gennaio 2015), i quattro capitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (I piedi di
Mozart"), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein
(“L'uomo che fece grande il Torino”) e della squadra dell’Ajax (‘La squadra del ghetto”). Origina-
riamente i quattro scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questa rivista, tra I'ottobre
2012 e il febbraio 2013. Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e
puo essere richiesto alla nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”.

Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50.
Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., con la

presenza dell'autore, contattate direttamente ['Istituto storico della Resistenza sopra citato:
telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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Ma anche qui
le destre avanzano

di Andrea Papi

Alle elezioni di fine settembre il dato piu significativo (e preoccupante) &
stata I'avanzata della destra razzista e (mascheratamente) neo-nazista.

settembre scorso hanno evidenziato due ten-

denze specularmente antitetiche, affioranti da
almeno due decenni, in Europa senza dubbio, in re-
alta in tutto l'occidente democratico. Hanno confer-
mato l'avanzamento di formazioni e visioni politiche
di destra e l'arretramento di partiti e formazioni ca-
talogati a sinistra.

In particolare ha fatto scalpore la netta afferma-
zione dell’Afd (Alternativa per la Germania), una re-
cente formazione classificabile nell’area della destra
estrema, nazionalista, euroscettica e xenofoba con
spiccate punte di razzismo, che per la prima volta ¢
riuscita a mandare al Bundestag, il Parlamento tede-
sco, noti personaggi xenofobi e negazionisti dichia-
rati, riciclandoli. Una formazione che non ha fatto
in tempo a insediarsi e si ¢ subito scissa. Frauke
Petry, ex leader della stessa, alla prima conferenza
stampa dopo il trionfo elettorale ha ufficializzato la
sua fuoriuscita dal partito, sembra perché vorrebbe
sostanzialmente ripulirlo dei tanti neonazisti, anti-
semiti, nostalgici e negazionisti, per tentare di rap-
presentare un’ala moderata, come si usa dire, quella
che mira a una destra radicale moderna, liberale,
nazionalista e democratica.

Altro dato interessante & che questa affermazio-
ne della nuova destra estrema ¢ soprattutto radica-
ta nell'ex Ddr, I'ex Germania dell’est, la stessa che
prima della riunificazione era sotto il tallone di ferro
sovietico. Interessante perché conferma le tendenze
in atto negli ex stati filosovietici dopo 'affossamento
del regime in seguito alla caduta del muro di Berli-
no. Un fenomeno equivalente, infatti, si manifesta

Le ultime elezioni politiche tedesche del 24

da tempo in Polonia, Slovacchia, Bulgaria, Ungheria,
Ucraina ed anche Romania. Cosi pure I'ex Germania
Est ¢ un focolaio generatore di spinte neonaziste e
xenofobe. Una spiegazione data dagli osservatori in
loco € che nelle aree ex sovietiche, siccome ¢ stata
loro imposta, non hanno mai imparato che la demo-
crazia € un concetto difficile; inoltre, com’era allora
per i sovietici, si ritiene che oggi molti nell’est non
sopportino gli stranieri.

La destra xenofoba

Personalmente sono convinto che la questione
sia un po’ pit complessa. La potente influenza della
precedente permanenza pluridecennale sotto I'egida
bolscevica, dove imperava una spietata dittatura in
nome di una classe operaia completamente soggio-
gata, ha letteralmente forgiato, seppur inizialmente
nolenti, le menti e gli spiriti di popoli che si son tro-
vati costretti a subirne il dominio. Col passaggio alla
democrazia capitalista, trovatisi a subire fin dai pri-
mi tempi una nuova condizione di emarginati socia-
li, hanno in breve maturato il desiderio di rifugiarsi
psicologicamente sotto l'egida autoritaria di visioni
identitarie che promettono protezione, identifican-
dosi in un’opposizione illiberale capace di trasmette-
re un’apparente solida sicurezza, allo stesso tempo
alternativa alla frammentarieta quotidiana di una
socialdemocrazia in forte declino.

Speculare a questa avanzata destrorsa coincide
un inarrestabile declino della sinistra classica. Non
inganni la piccola affermazione di Die Linke, il par-
tito della sinistra tedesca che rimane la quarta for-
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za politica del Bundestag leggermente rafforzata, di
ispirazione socialista democratica e riformista, a dif-
ferenza dei socialdemocratici tradizionali dell'Spd non
disponibile a coalizioni con le destre e i democristiani.
II crollo elettorale dell'Spd ha abbassato di molto la
base di riferimento della sinistra nel suo complesso,
mettendo in evidenza che invece cresce con virulen-
za il consenso di massa verso le visioni delle destre,
da quelle estreme a quelle moderate. Cosi in tutte le
sue declinazioni, da quella pit1 riformista a quella pia
estrema, anche in Germania la sinistra mostra la cor-
da e prosegue nella sua decadenza.

Per i governanti conservatori del sistema in auge,
il panorama che si prospetta € preoccupante. Il par-
tito della Merkel (Cdu-Csu) continua ad essere il pit
forte, ma ridimensionato piu del previsto temuto. La
Merkel dunque rimane in sella seppur fortemente
indebolita. La grosse koalition, che nell'ultimo perio-
do storico aveva assicurato un solido equilibrio poli-
tico ed economico a una Germania che appariva ben
robusta, non sembra piu proponibile dal momento
che I'Spd, avendo perso piu di venti punti raggiun-
gendo il minimo storico, si sente costretta a tornare
all'opposizione piu per necessita che per convinzio-
ne. Cosi ad oggi I'assetto per garantire la continuita
del potere € molto incerto.

In tutta Europa premono ferocemente le destre. Le
ultime elezioni austriache del 15 ottobre lo confer-
mano: il popolare Kurz ha vinto con una campagna
elettorale dichiaratamente xenofoba e l'estrema de-
stra, Fpo, ha raggiunto un consistente 26%. Soprat-
tutto preme il sopravanzare di culture di destra che
si stanno diffondendo e dilatando. A ragione i com-
mentatori rimarcano che il successo della destra xe-
nofoba & dovuto alla crisi dei migranti. Sarebbe pero
non corrispondente al vero se si pensasse che tutti
gli elettori e 'opinione pubblica che ne ¢ attratta si-
ano in blocco razzisti e neonazisti. Il problema della
Germania come degli altri Paesi europei ¢ il dilatarsi
dell'ingiustizia sociale, dell'aumento delle poverta,
la fine del benessere di massa e la troppo carente
redistribuzione della ricchezza. La conseguente xe-
nofobia montante porta a percepire i migranti come
una minaccia. Le aperture della Merkel ai profughi
in Germania, presentate come un esercizio di uma-
nita, hanno di fatto incrementato 'esercito di chi si
offre sul mercato del lavoro. Nella situazione in cui
si trovano piu o meno tutti i paesi europei sono una
fonte di guerra tra poveri.

Dove sono finite
le forze anti-sistema?

Il panorama che si sta prospettando ¢ che dovun-
que, mentre le destre hanno saputo rinnovarsi e rac-
cogliere le spinte al dissenso sociale, proponendosi
quali alternative a un sistema dominante che non
garantisce piu benessere ed € sempre piu invasivo,
in varie maniere e in varie salse le sinistre istituzio-
nali continuano a proporsi come governanti di que-
sto sistema, facendo finta di volere riforme che lo
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regolino in funzione del mantenimento del welfare.
Oltre a non riuscirci quando fanno parte di governi,
hanno anche disperso e annichilito ogni carica di-
rompente di radicale trasformazione sociale a favore
delle categorie subordinate € meno abbienti, trovan-
dosi spesso allineate, vittime o complici non ha im-
portanza, con le odiose direttive di questo sistema
dominato dalla speculazione finanziaria globale e da
strategie di stampo militarista.

Seppur in modo antitetico non € meno carente l'a-
la piu radicale, le sinistre extraparlamentari. Dove
sono finite le forze antisistema? Quelle che dichia-
ravano di essere un’autentica alternativa internazio-
nale, a favore di un superamento del capitalismo e
per un'impostazione solidale, non competitiva, delle
relazioni sociali? Si ha una netta impressione che
stiano esaurendo la loro carica sovversiva dopo es-
sersi spese per decenni, sia sul piano ideologico sia
su quello dell’azione, quasi esclusivamente in un
astratto scontro antitetico al sistema. L’agognata ri-
voluzione taumaturgica, sempre piu di la da venire,
continua ad essere l'obiettivo strategico privilegiato.
Purtroppo € anche sempre piu lontana dai pensieri
e dai desideri delle masse lavoratrici che dovrebbe-
ro renderla fattiva. Sempre di pit1 invece la volonta
popolare sembra vogliosa di protezione, in ogni lati-
tudine attirata da forti bisogni di autorita capaci di
comandarla e governarla.

La situazione di libertari e anarchici, sebbene
diversa, € molto simile nonostante la conclamata
differenza connotativa che sono contro ogni tipo di
autorita, di comando e di stato, a favore di pratiche
non gerarchiche fondate sull’autogoverno. Al di 1a di
questa necessaria sottolineatura dei principi e dei
valori che ne sorreggono l'ideale, seppur proponen-
ti un panorama molto variegato e non omologabile,
in tutta Europa, particolarmente in Italia, si ha in-
fatti la percezione che il loro porsi non sia di fatto
molto distante da quello della sinistra antisistema
sopra accennato, al punto che rischia di diventare
un ingombrante stereotipo reiterativo, un porsi che
cocciutamente continua a proporre soprattutto lo
scontro, quasi a dar l'idea che il “per”, cioé cosa si
dovrebbe fare, sia un “di pia” ed abbia un’importan-
za molto relativa. Anche se si tratta di mera impres-
sione, fra I'altro mistificante del pensiero originario,
purtroppo € la qualita della ricezione che il fare e
dire militanti stanno trasmettendo al pubblico anco-
ra interessato.

Di fronte all'incalzare dei problemi politici ed eco-
nomici che rendono l'esistenza quotidiana ogni gior-
no piu problematica, giustamente la gente richiede
soluzioni immediate, anche se illusorie, le quali non
possono che spendersi all'interno del sistema che
li genera. In tutto l'occidente le varie forze politiche
istituzionali, cercando ognuna di sedurre i potenzia-
li elettori per estorcere consensi, si propongono con
ricette dall'aspetto risolutore, pur sapendo bene che
poi 'eventuale azione di governo le rendera nulle.

Nella fase attuale, dove le diverse forze tradiziona-
li rimaste in campo stanno mostrando grandi limiti



e insopportabili inefficienze, sembra che le destre,
da quelle piu estreme a quelle pitt moderate, riesca-
no a regalare piu illusioni degli altri perché soffiano
sul fuoco delle paure generate dal continuo aumen-
to delle precarieta economiche. A questo si aggiunge
la percezione d’invasione da parte di migranti che
fuggono da guerre, violenze, fame e miseria i quali,
trovando raramente condizioni accettabili, sono po-
tenziali prede di profittatori di vario tipo e possono
rappresentare con facilitd un aumento dei problemi
sociali. Si genera un mix psicologicamente esplosivo
che apre la strada a pseudo soluzioni che rafforzano
i consensi a logiche di tipo xenofobo e razzista.

Quella massa

sempre piu precaria

Mi rendo conto che chi come me e molti altri/e
compagni/e abbraccia una visione di superamento
delle ingiustizie, delle disuguaglianze e delle sotto-
missioni non pud, né in realta vuole, risolvere d'un
colpo nell'immediato i problemi della quotidianita
sociale e degli individui. Sarebbe illusorio ed anche
disonesto proporlo, proprio come fanno gia i politi-
canti di ogni risma che vivacchiano sulla pelle delle
persone bisognose di aiuto. Sappiamo perfettamente

che la soluzione non puo esser dietro I'angolo e che il
prometterla & strumentale e ingannevole, soprattut-
to perché va ricercata nelle cause prime che andreb-
bero rimosse. Per una soluzione vera, € a queste che
bisogna rivolgersi se si vuole identificare ponderata-
mente cosa fare in pratica.

Proprio per questo, sapendo che qualsiasi serio
cammino verso l'alternativa ¢ cosa lunga e difficol-
tosa, soprattutto richiede una vera partecipazione di
ognuno per la sua edificazione, bisognerebbe smet-
terla di concentrare tutte le energie e le illusioni su
un continuo, illusorio, inane scontro all'ultimo san-
gue con un potere proteiforme, sempre piu sfuggen-
te e potente allo stesso tempo, che muta ed € capace
di allettare, soggiogare e indirizzare le sue vittime
verso forme d’azione solo a lui confacenti.

Con intelligenza e convinzione bisognerebbe im-
parare a mettere in campo seriamente la proposi-
zione di una costruzione radicalmente alternativa,
capace di attrarre e interessare i reietti, gli ultimi
e tutta quella massa sempre piu precaria che ogni
giorno di piu il sistema di dominio sta volutamente
mandando alla deriva.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it

in cEcitunm
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tombatiencs

Per la libertsy
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Gli anarchici
nella lotta
antifascista

un dossier sul partigiano
anarchico Emilio Canzi

un dossier storico sull impegno
nella lotta antifascista

Sulle barricate, in carcere, al confino, in clandestinitq, in esilio.
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di Paolo Pasi

Voucher dall’aldila

Vengo da molto lontano, ma non siamo cosi di-
stanti. Il mio pianeta & quasi una fotocopia del vo-
stro, tranne che noi siamo un po’ piu avanti. All'in-
circa mezzo secolo, per non fare torto alle vostre
indubbie capacita evolutive. Noi, con tutte le inno-
vazioni tecnologiche a progressione geometrica, ab-
biamo reso I'essere umano una macchina perfetta
fino all'ultimo dei suoi giorni e anche oltre.

Che cosa intendo dire? Semplicemente che il cor-
po invecchia con molta lentezza e mantiene alte le
sue funzioni vitali. Respirazione, forma fisica, ripro-
duzione, ma soprattutto capacita produttiva. Anche
da anziani, ormai, la pensione arriverebbe come un
doloroso attestato di inutilita, uno stigma sociale,
ed e per questo che abbiamo deciso di tutelare e
sviluppare uno dei piua alti valori umani quale
¢ il lavoro. Abbiamo eliminato i ridicoli tetti
anagrafici, le fasce di eta che vi ostinate a
ingabbiare nelle statistiche, le finestre di
uscita e altre fesserie del genere. Nien-
te pitl eta pensionabile. Si lavora fino
al penultimo giorno di vita, e quan-
do la fine € ormai a un passo, noi
la anticipiamo.

Ancora confusi? Da questo fu-
turo non molto distante dal vostro
presente vi informo che abbiamo
introdotto da tempo loculi aziendali
dove ibernare i piu fedeli dipendenti.
A loro andra la degna sepoltura che
avranno meritato per la dedizione nel
servizio e i pochi giorni di malattia.
Riceveranno cio che essi stessi han-
no richiesto: un innesto dei loro
corpi nel ventre pulsante della

46

racconti

Lettere
dal futuro

Grande Azienda che li ha nutriti con tanta amore-
vole protezione fino a riconoscere loro alcuni giorni
di ferie, qualche riposo e paghe dignitose, almeno
dal terzo anno di servizio in poi. Dopo tanto lavorare
potranno finalmente godere del riposo quasi eterno
nell’abbraccio uterino dell'organizzazione.
Solitamente i loculi aziendali sono disposti su
cinque livelli corrispondenti all'inquadramento con-
trattuale: dirigenti, quadri, impiegati, lavoratori ma-
nuali, atipici. Per ogni livello esiste una centrale che
tiene sotto controllo le condizioni dell'ibernato, per-
ché se & vero che facciamo lavorare piu a lungo, in
cambio onoriamo la promessa pil1 allettante: offria-
mo la rinascita.
La chiamiamo “resurrezione a chia-
mata”. In caso di temporanei pic-
chi produttivi o cicli stagionali
anomali, possiamo riportare
in vita il lavoratore e asse-
gnarlo a un compito opera-
tivo a termine, quanto basta
per sanare il divario tra do-
manda e offerta. E gia tutto
pronto. Al momento dell'iber-
nazione nel loculo aziendale, il
caro “quasi estinto” viene vestito in
abito lavorativo e munito di un bloc-
chetto con dieci buoni. Voucher da
presentare eventualmente al datore
di lavoro per un compenso forfet-
tario, mai troppo alto, perché
poi non si dica che penalizzia-
mo i giovani.
Siamo dunque al finale che
ci riporta all'inizio e spiega il
titolo: voucher dall’aldila. Ecco
la buona novella che vi porto dal
pianeta gemello. E una visione circo-
lare dell'universo, una ciclicita con-
tinua, una flessibilita post mortem...
Chiamatela come preferite. A voi la
scelta.

Paolo Pasi



Venezuela/

Vi propongo una lettura di cio che
sta succedendo in Venezuela, frutto di
varie ma brevi permanenze, tra il 2007
e il 2014 per un totale di un anno, in
una citta dellOriente del paese, Cu-
mana. Cerco di andare oltre la visione
ortodossa che ci spinge a schierarci tra
il crescente coro di indignazione per la
pesante alterazione delle regole demo-
cratiche da parte dell'attuale presidente,
il chavista Maduro, e la difesa ad oltran-
za dell'attuale regime, sempre pil dog-
matica e cieca, da parte di alcuni gruppi
marxisti.

Mostro come, al di la del clamore co-
reografico e mediatico, le perverse dina-
miche che osserviamo oggi fanno parte
di logiche condivise di strategia politica,
legate al controllo sullo Stato, sui suoi
poteri e sulle sue risorse. In Venezuela
oltre ad una crisi del socialismo € in cor-
so I'ennesimo fallimento dello Stato.

Rendita estrattiva

II' Venezuela va avanti ormai da
quasi un secolo sulla rendita petrolife-
ra, potenzialmente tra le piti ricche al
mondo. La dipendenza della societa
dalla redistribuzione pubblica (sussidi
personalizzati, servizi sponsorizzati dal
pubblico, sostegno alle imprese fedeli,
sovvenzioni statali su beni di consumo)
& aumentata nel corso dei decenni. L'e-
conomia “socialista” non ha modificato
la tendenza; al contrario, grazie a prezzi
del petrolio straordinariamente alti nel
periodo chavista, ha aumentato le elar-
gizioni, concentrandole soprattutto sui
quartieri pii poveri.

Leffetto dell'assistenzialismo gene-
ralizzato & stato un aumento della di-
pendenza innanzitutto economica, con
il paese che importava quasi tutti i pro-
dotti industriali e le derrate alimentari.
La piccola imprenditoria indipendente

Fatti &

é stata fatta crollare dalla competizione
con prodotti pesantemente sussidia-
ti. La nazionalizzazione di fabbriche e
imprese ha dato quasi sempre risultati
scarsi quando non catastrofici. La crea-
zione di cittadini dipendenti dallo Stato
& una prima costante della politica vene-
zuelana, accentuata dai governi in tinta
socialista.

Corruzione

Il processo di accentramento stata-
le della rendita petrolifera e di redistri-
buzione pubblica & stato occulto, ed &
continuato ad esserlo sotto Chavez: la
distribuzione dei fondi governativi, gli in-
vestimenti pubblici sono stati pensati e
realizzati in modo da beneficiare gli alti
medi funzionari di governo.

Le politiche redistributive si sono
prestate a innumerevoli casi di corruzio-
ne, grande e piccola, a scapito della tra-
sparenza e dell'equita. | militanti di base
si sono spesso lamentati che il chavi-
smo ha fatto affari e accolto nelle sue
fila affaristi e trafficanti senza scrupoli, in
maniera del tutto simile ai governi che lo
hanno preceduto.

Clientelismo

La redistribuzione & stata legata sot-
to tutti i governi ad un esplicito clien-
telismo elettorale, dinamica amplificata
nell'ultimo decennio. Lelargizione, per
lo meno di certi benefici pubblici, &
stata vincolata a impegni sul voto del
beneficiario e la sua cerchia. Il “lavoro
elettorale” del PSUV si ¢é strutturato su
catene dette del 1x10, ovvero un capo
unita che garantisce per dieci elettori
di cui fornisce nome e contatti; i capi
unita sono a loro volta inseriti in 1x10
di livello superiore. Nel 2012 tale siste-
ma ha permesso di registrare otto mi-
lioni di elettori, circa la meta del corpo
elettorale. Il giorno del voto, gli elettori
registrati passavano presso un gaze-
bo collocato nei pressi di ogni seggio
dove confermavano ai funzionari di
base del partito la loro fedelta eletto-
rale. Le clientele hanno funzionato fino
al crollo del prezzo del petrolio, iniziato
nel giugno 2014, da oltre 100 $ al ba-
rile ai 30/60 $ degli ultimi tre anni. Il
chavismo muore non con Chavez, ma
quando interrompe le elargizioni clien-
telari. Gli effetti elettorali sono stati im-

Caracas (Venezuela) - Una delle tante manifestazioni contro il governo di Maduro
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mediati: nel 2015 perde il controllo del
parlamento.

Violenza

Lintreccio tra violenza e politica in
Venezuela & di estrema attualita, con i
recenti assassinii (condotti da soldati
ma anche da gruppi paramilitari vicini
al governo e all'opposizione) nelle ma-
nifestazioni di strada, ma ha una storia
consolidata. La Guerra Federal (1859-
1863) ha decimato la popolazione in un
confronto tra esercito regolare e guerri-
glie razziatrici, composte dagli strati piu
poveri.

Nel Novecento la resistenza popo-
lare di sinistra, clandestina e armata, si
scontra con i regimi dittatoriali ma non
accenna a smorzarsi con il passaggio
alla democrazia parlamentare nel 1956.
Gli anni Sessanta e Settanta sono se-
gnati dalla guerriglia guevariana che ne-
gli anni Ottanta e Novanta viene sostitu-
ita da una lotta armata urbana. La storia
politica recente rimane caratterizzata da
mobilitazioni armate quali i tentativi di
colpo di stato di Chavez e per deporre
Chavez (1992 e 2002) in cui sono stati
coinvolti alcuni degli attuali “persegui-
tati politici”. La violenza viene vista dai
diversi pretendenti al controllo del go-
verno come strumento disponibile, non
alternativo alla politica democratica, ma
piuttosto come un suo completamento.

Lo Stato ammorba la popolazione
con le sue logiche, i suoi conflitti, i suoi
vizi. Non sara un cambio di governo o di
presidente a liberare la cittadinanza da
violenze strutturali, dalla iniquita nella di-
stribuzione delle risorse, da dipendenze
consolidate. Cio appare evidente anche
a molti militanti di base venezuelani che
credono nella democrazia dal basso,
sedotti dal chavismo per poi esserne
disillusi. Per uscire dalle logiche che
producono continue delusioni, si deve
riconoscere che gli errori non sono frut-
to della personalita del presidente o di
contingenze storiche, ma che fanno par-
te delle dinamiche proprie dello Stato.

L'augurio quindi & non solo che cada
il chavismo, ma che le forze popolari non
si rassegnino a vederlo sostituire con un
suo clone dai colori apparentemente di-
versi.

Stefano Boni
Per approfondire

“Venezuela: chavismo, ma duro...", su www.
radiocane.info
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www.nodo50.org (rivista e/ Libertario)

R. Uzcategui 2010, Venezuela: La Revolu-
cién como espectaculo. Una critica anar-
quista al gobierno bolivariano, Caracas, El
Libertario.

S. Boni 2017, I Poder Popular nel Venezue-
la del ventunesimo secolo. Politici, mediato-
ri, assemblee, cittadini, Firenze, editpress, in
corso di stampa.

Sotto copertura/

Rob Evans é un giornalista del quoti-
diano britannico The Guardian. Insieme
ad un altro giornalista, Paul Lewis, negli
ultimi anni ha portato avanti un'indagine
sui poliziotti sotto copertura infiltrati nei
movimenti di sinistra della Gran Breta-
gna, e non solo. Qualche anno fa ne
era uscito anche un libro: Undercover:
The true story of Britain's secret police,
di Rob Evans e Paul Lewis (Faber &
Faber, Londra, 20138, pp. 352). Lo ab-
biamo intervistato.

Che i governi utilizzino agenti
sotto copertura € cosa nota e vec-
chia, ma linchiesta che hai con-
dotto con Paul Lewis lo conferma e
aggiunge anche nuovi retroscena.

Puoi dirci di cosa vi siete occu-
pati? Di quali movimenti nello spe-
cifico? Quali sono i risultati della
vostra indagine?

Alcune inchieste fatte da giornalisti e
attivisti hanno rivelato un uso diffuso di
poliziotti sotto copertura impiegati per
spiare, a partire dal 1968, piu di 1000
gruppi politici.

Le spie hanno sviluppato delle false
identita, passando in genere cinque
anni a fingere di essere attivisti, riportan-
do ai propri capi le informazioni su cio
che facevano e pianificavano i militanti.
| gruppi infiltrati erano anarchici, socia-
listi, ambientalisti, animalisti, ma anche
neo-nazisti.

E stato svelato che le spie hanno
indotto alcune donne a creare relazioni
personali e intime a lungo termine; han-
no anche rubato I'identita a bambini de-
ceduti, raccolto informazioni sui parenti

in lutto e nascosto le prove durante i
processi.

Per quanto riguarda [Iltalia,
cos’é emerso dalla vostra inchie-
sta? Solo il caso della spia Rod
Richardson, comprovato agente
provocatore infiltrato in un gruppo
britannico e venuto in italia per il
G8 di Genova del 2001?

E stato chiarito che spie della polizia
britannica sono state inviate in altri pae-
si europei per infiltrarsi in alcuni gruppi
politici. Non sappiamo molto sul perché
e su come sia accaduto. Comunque
sappiamo che una spia della polizia, con
la falsa identita di Rod Richardson, si &
infiltrato fra degli attivisti che hanno par-
tecipato alle proteste per il G8 di Ge-
nova nel 2001. C'é una fotografia che
lo ritrae durante la manifestazione, con
la faccia nascosta da una maschera an-
tigas (la foto & stata pubblicata sul sito
del Guardian). Era infiltrato in gruppi
anarchici e ambientalisti.

Nella vostra inchiesta avete
trovato prove del fatto che esista
un’operazione di cooperazione tra
le polizie di vari governi per repri-
mere i movimenti di sinistra in tut-
to il mondo?

Per molti anni, le forze di polizia di
tutta Europa si sono scambiate infor-
mazioni sugli attivisti. E in alcuni casi
hanno mandato delle loro spie in altri
paesi per infiltrarsi tra loro. Per esem-
pio, come scritto in un articolo pubbli-
cato sul Guardian il 20 febbraio 2011,
la polizia tedesca ha inviato cinque
agenti sotto copertura per spiare le
proteste organizzate in Scozia contro il
G8 del 2005.

Siete a conoscenza di altre in-
chieste analoghe fatte altrove che
portano a medesime conclusioni,
non relative alla Gran Bretagna,
ma ad altri paesi?

Lo studio piu dettagliato che ho avu-
to modo di leggere é quello di Matthias
Monroy, pubblicato sulla rivista State-
watch (“Luso di documenti falsi contro
gli anarchici europei: lo scambio anglo-
tedesco di poliziotti sotto copertura met-
te in luce controverse operazioni di poli-
zia", vol. 21, no. 2, aprile-giugno 2011).

Avete avuto modo di capire tra-
mite la vostra inchiesta se, oltre a
un’attivita di classico spionaggio,



queste persone infiltrate abbiamo
influenzato le scelte dei movimen-
ti nei quali si sono infiltrati?

Le spie influenzavano la direzione e
le azioni dei gruppi nei quali erano infil-
trati. E questo avveniva in diversi modi.

Storia/

Compagni! Malatesta muore! Con
questo titolo in prima pagina Umani-
ta Nova il 23 marzo 1921 annunciava
che lo sciopero della fame intrapreso,
alcuni giorni prima, nel carcere di San
Vittore a Milano da Errico Malatesta, da
Armando Borghi e Corrado Quaglino,
minava il fisico dell'anziano e debilita-
to anarchico. Incarcerati nell'ottobre
dell'anno precedente senza un'accusa
specifica, nonostante questo il governo
non intendeva far liberare gli arrestati.

Nello stesso giorno dell'appello
a Milano, al teatro Diana, scoppiava
una bomba posta da anarchici, ucci-
dendo 21 persone e ferendone 172.
La bomba fu piazzata con I'intenzione
di uccidere il commissario Giovanni
Gasti, indicato come responsabile
della incarcerazione e della detenzio-
ne arbitraria degli anarchici.

Le vicende dello sciopero della
fame di Malatesta e dell'attentato al
Diana fu seguito dai giornali dell'epoca,
anche dalla rivista Numero', diretta da
Eugenio Colmo (Torino 1885-1967)
caricaturista ed illustratore con il nome
d'arte di Golia, che nel fascicolo n. 302
del 10 aprile 1921 dal titolo “Mal a
testa’, dedicato alla vicenda, dileggia
sinistramente lo sciopero della fame di
Malatesta con la vignetta in cui il vec-
chio anarchico viene ritratto con (fig.1)
“la mascella inferiore enorme, quadra-
ta e sporgente™, la bocca ferina nella
quale ingurgita le vittime del Diana (Ma-
latesta condanno il gesto e sospese lo
sciopero della fame) in questo aiutato
da un omino con berretto frigio e cami-
cia nera (sic).

“Anche quando la caricatura morde
maggiormente, anche quando la defor-
mazione & violenta, addirittura brutale,
Golia non perde il suo garbo Torinese
(sic), non affonda il pennino nel cupo

Gli infiltrati riferivano ai propri superiori
dettagli sulle manifestazioni prima che
queste avvenissero e cid poteva ren-
dere le proteste meno efficaci rispetto
a quanto inizialmente pianificato. Pote-
va scoraggiare gli attivisti, rendendoli

veleno dell'odio... conserva (al perso-
naggio) una sua pure grottesca priva-
cy, gli regala, sia pure distorti dal gioco
dell'ironia, tratti di se stesso”? Seguo-
no altre vignette, non di Golia, in cui si
“ironizza" sullo sciopero della fame di
Malatesta (fig.2). Non & satira ne umo-
rismo la vignetta in cui si da “il consi-
glio... per quale sarebbe I'operazione
migliore per liberare ['ltalia dal Malate-
sta”, come recita la didascalia. (fig.3)

| fascisti non aspettarono le vignette
del Numero per assaltare immediata-
mente la redazione milanese di Umani-

meno attivi. Ci sono state anche delle
accuse riguardo al fatto che le spie si
siano comportate da agenti provocatori,
nonostante ufficialmente gli sia proibito.

ta Nova dopo l'attentato al Diana.

1

Carlo Ottone

Numero - Settimanale umoristico illustrato.
Fondato a Torino nel 1914, svolse una viva-
ce campagna interventista e poi di sostegno
alla prima guerra mondiale, cessa le pubbli-
cazione nel 1922.

2 Cesare Lombroso. Gli anarchici. Il edizione.

Flli Bocca, Torino 1895.Pag. 42.

3 Golia. Cento anni di illustratori. A cura di

Paola Pallottino. Introduzione di Alfredo Bar-
beris, Cappelli editore. Bologna, 1979, p. 6.

ke i P, Wit e W Pl il Bl

Vignette stupidamente polemiche, pubblicate sulla rivista Numero, sullo scio-
pero della fame di Malatesta e sull’attentato del Diana
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Ryanair/
Il prezzo del
“low cost”

“Volare, oh, oh, cantare, oh, oh, oh, oh
nel blu dipinto di blu, felice di stare
lassu’”.

(“Nel blu dipinto di blu",

Domenico Modugno)

A 60 anni di distanza rimane uno dei
brani piu intonati e amati nel mondo.
Eppure, stando alle recenti vicissitudi-
ni della compagnia irlandese guidata
dall'inflessibile Michael O'Leary, sem-
brerebbe sia venuta meno la voglia di
volare e cantare: 2000 voli cancellati e
perdite stimate in 25 milioni di euro.

Sembrerebbe, appunto. Perché par-
liamo di briciole per il vettore diventato
leader in Europa e che si appresta a
chiudere I'anno con utili record di 1,3
miliardi di euro, grazie ai suoi 120 mi-
lioni di clienti.

Superata l'indignazione di faccia-
ta delle istituzioni e dei media ufficiali
invocanti il sacro rispetto della tutela
dei consumatori, trattasi di una picco-
la noia per Mr. O’'Leary. Famoso per le
sue sprezzanti dichiarazioni (dal “come
mantenere i dipendenti motivati e feli-
ci? Con la paura’, agli “impiegati pigri
bastardi che hanno bisogno di calci in
culo”), in questi giorni & stato costretto
ad apparire meno arrogante del solito,
ma senza snaturarsi eccessivamente:
“mai i sindacati, ghiaccera prima ['in-
ferno”. Con un patrimonio personale di
1,1 miliardi di euro e con la certezza
che il suo potere economico-politico
lo mettera al riparo da qualsiasi noia,
domani, statene certi, ricomincera a
cantare.

Viviamo in un sistema economico
che premia la violenza del piu forte. E lui
sta dalla parte dei forti. Punto.

Semmai ¢ il personale di volo a non
essere “felice di stare lassu”. Come dar-
gli torto? Stipendi all'osso e assenza
di tutele tipiche da “lavoretto”: paga a
cottimo in base alle ore volate, ferie, ma-
lattie e maternita non pagate, sindacati
vietati, costi (corso, divise, trasferimenti,
acqua e cibo sull'aereo) a totale carico
del dipendente... Cos’hanno in comune
una hostess Ryanair e un “rider” di Deli-
veroo”? Subiscono lo stesso sfruttamen-
to legalizzato.

I modello “low cost” (0 “no frills”, ov-
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vero senza fronzoli) & un prodotto made
in USA, adottato dalla compagnia texa-
na Southwest nel lontano 1971. Poi, nel
1991, con O'Leary alla guida di Ryanair,
la magia del “prezzo basso” é approda-
ta in Europa (soprattutto in ltalia, dove
operano un terzo dei suoi voli).

Da allora, per la compagnia irlande-
se, € stato un susseguirsi di sportellate
alle legislazioni dei vari Paesi per guada-
gnare spazio e... finanziamenti pubblici,
recitando la parte del Don Chisciotte
che sfida i perfidi colossi dei cieli, a tut-
to vantaggio... dei consumatori! Certo,
perché Michael O’'Leary ha “democra-
tizzato” i cieli, ha donato anche ai meno
abbienti la possibilita di spiccare il volo,
sottraendo I'odiosa esclusiva ai soli ric-
chi. Che bello, quasi commovente.

Ma, c'é una ma... qual & il vero prezzo

da pagare?

* 13.000 lavoratori senza diritti e con
salari minimi (cabin crew 900-1400
€/mese), compresi i 4000 di loro
che ricoprono il delicato ruolo di pilo-
ta (“La gente chiede come possiamo
avere tariffe cosi basse? lo dico loro
che i nostri piloti volano per niente” e
che “se non sono felici sono liberi di
andarsene altrove”. O'Leary);

* 150 milioni di euro/anno (stimati, in
quanto i contratti stipulati sono “top
secret”.) di finanziamenti pubblici
versati dagli aeroporti italiani, facendo
cosi diventare — solo per loro, ben in-
teso - l'intervento pubblico un bene e
non pill un male da combattere;

* costante ricatto economico e inge-
renza politica (piegando leggi e re-
golamenti al loro volere), con la con-

seguente “elusione fiscale a norma
di legge” e agevolazioni governative
(vedere il mancato aumento della
tassa municipale di € 2,50 a pas-
seggero del 2016, per uno “scon-
to" statale stimato di 165 milioni di
euro);

+ drenaggio famelico di commissioni
da ogni attivita commerciale (hotel,
negozi, ristoranti, autonoleggi, ecc..)
che graviti intorno al big business
dei passeggeri gettati loro in pasto
dal vettore irlandese;

* espansione del “modello Ryanair”
che costringera la concorrenza a imi-
tarlo in un gioco al massacro a spese
dei soliti noti: lavoratori e fornitori (ov-
vero noil).

In breve, un mostro che cresce, cre-
sce, cresce... amplificando i nefasti ef-

fetti fin qui brevemente citati.

In questa societa dove I'unico oriz-
zonte é il mercato, si parla sempre e
solo di no/ in quanto consumatori, omet-
tendo che siamo anche (e soprattutto)
lavoratori e (ancora prima) esseri umani.

Come detto, sono pronto a scom-
mettere che da domani nessuno si ri-
cordera piu di questo inciampo, con
buona pace di chi oggi crede al danno
d'immagine. Tutto ritornera “come pri-
ma, piu di prima”, per citare un'altra
famosa canzone.

A noi invece non resta che rimetter-
ci a: “Volare senza pensieri'... come ci
ricorda lo slogan della compagnia irlan-
dese. A pensar troppo si & oramai fuori
moda.

Simone Maze



Tra ghiacciai
e Lavalliere

intervista di Dino Taddei a Paolo Cognetti

Ha vinto il premio Strega 2017. Si € presentato alla premiazione
con un fiocco alla Lavalliére che ha spiazzato i presenti.
Nella sua vita non solo montagne e belle riflessioni: una coscienza
ecologica, centri sociali, uno sguardo anarchico, letture “giuste”.
Lo intervista il Dinone, fondatore a Milano della Trattoria Popolare,
dove é andato a trovarlo il vecchio amico e compagno Cognetti.

duello a colpi di fioretto e, talvolta, di sciabo-

Le interviste vere alle volte assomigliano a un
la. Si attacca e ci si difende, si omettono e si

forzano le parole, non sempre chi
attacca ¢ lintervistatore e non
sempre l'intervistato subisce.

Ma quando, come nel caso mio
e di Paolo Cognetti, siamo stati
spadaccini con la stessa casacca
facendo decine di interviste, se-
rate con ospite e radiospettacoli
assieme, risulta difficile mettere
in campo le schermaglie. Meglio
trovarsi nei nostri quartieri mila-
nesi, in Trattoria Popolare con un
bel mezzo litro, appoggiati al ban-
cone che Paolo costrui qualche
anno fa, saltando i preamboli con
il suo cane Lucky tra le gambe.

Draltronde cosa dire di Co-
gnetti? Uno scrittore divenuto
un caso editoriale, sia per copie
vendute del suo ultimo libro Le
otto montagne (Einaudi 2016)
in Italia ma, cosa ancor piu stra-

PADLD COGHNETTI

LE OTTS PMONTAGHE

biliante, tradotto in 34 lingue e pubblicato in infiniti
Paesi sparsi in tutti i continenti. Un versante inter-
nazionale molto raro per gli scrittori di lingua italia-

na e che a me francamente mette
di buon umore pensando al libro
di Paolo tradotto in norvegese o in
mandarino. Ma Cognetti ha an-
che un’altra qualita che non ha
mai nascosto e che compare nei
suoi romanzi: la sua vicinanza al
pensiero e all’azione anarchica.
D.T.

Dino - Caro Paolo, giacché
questa é un’intervista per “A”,
passerei di lato le questioni
squisitamente letterarie e pun-
terei agli aspetti piu politici
della tua opera.

Iniziamo con un tuo gesto di
alto valore simbolico e comuni-
cativo: alla finale del Premio
Strega (che hai vinto) ti sei pre-
sentato con una cravatta alla
Lavalliére. Avrebbe dovuto su-
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scitare quantomeno la curiosita della presenta-
trice e invece niente...

Paolo - E vero, ¢ stata ignorata completamente,
addirittura alcuni giornali la mattina dopo hanno
commentato: “Aveva un fiocco da scolaretto” per cui
piu che di rimozione, si tratta di aver dimenticato il
significato... Due o tre giornalisti me 'hanno chie-
sto e io ho provato a spiegarglielo ma ho visto in
loro un grande stupore, addirittura la giornalista di
Repubblica mi ha chiesto sconcertata: “Cosa intendi
per anarchia?” a quel punto ho realizzato che il vero
problema ¢ riprendere dall'inizio i concetti perché si
Sono persi.

Forse perché da un romanziere non ci si atten-
de che abbia delle idee politiche esplicite?

Oggi in Italia un po’ € cosi ma non lo &€ sempre sta-
to, penso alla grande generazione
di scrittori usciti dalla Resistenza
e alla mia casa editrice in partico-
lare, 'Einaudi degli anni ‘50-'60 in
cui, tutti insieme, si incontravano
Pavese, Calvino, Fenoglio, Levi, la
Ginzburg, Rigoni Stern... Scrittori
che hanno sempre espresso con
forza le loro idee politiche.

Pertanto quella cravatta é
stata una provocazione?

Io non la sento cosi. E stata una
scelta meditata pensando che alle
foto che sarebbero girate e alle mi-
gliaia di persone che le avrebbero
viste. Sento molto la responsabili-
ta di veicolare, in questo momento
di forte esposizione mediatica, al-
cune idee. Insomma, vuoi dire un
po’ di cazzi tuoi, oppure: “Federica
ti amo!” o, al contrario, portare due
simboli che significano molto per
me: il fiocco anarchico e un rametto
di abete rosso nel taschino. L'anar-
chia e la montagna.

Paolo Cognetti

Il rapporto con i soldi

Questa vicenda ci riporta direttamente ai
tuoi libri, nei quali compaiono costantemente
idee e pensatori anarchici, addirittura nel ro-
manzo Sofia si veste sempre di nero (Minimum
Fax, 2012) dedichi un capitolo intero dal titolo:
Quando I’Anarchia verra a Leo, personaggio im-
merso tra le periferie, i centri sociali e i cortei,
profondo conoscitore di Kropotkin, del pirata
Misson, di Hakim Bey e le TAZ.

Ma poi in altri tuoi romanzi compare un filone
piu specificatamente ecologico: Thoreau, Reclus
e, ne Le otto montagne, Murray Bookchin e l’eco-
logia sociale. Considerando che non scrivi saggi
ma romanzi, non mi sembra poco, e poi questi
ultimi pensatori sembrano appartenere alle tue
scelte di vita...
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Forse perché ho vissuto a Milano dove ho cercato
di lavorare, di portare avanti dei progetti ma a un
certo punto ho capito che la citta non era adatta a
me o io a lei, non mi stimolava piu e quindi andare in
montagna € stata una svolta consapevole, ora ¢ nelle
montagne valdostane che vivo e progetto iniziative.
Anche perché non credo che andare in montagna
sia ritirarsi dalla vita pubblica, dall'impegno, dalle
cose che cerchi di fare nel mondo. Non é il luogo
dell'eremita, ma dove io mi trovo meglio e piu adat-
to a lavorare politicamente. Naturalmente non sono
situazioni che ho inventato io, ma ad esempio se leg-
gi Thoreau, scopri una persona evidentemente ina-
datta ad una societa urbana. Le sue energie danno
il meglio in un altro luogo. Il primo esperimento di
Thoreau non € dettato dalla filosofia, dall’estetica o

dalla poesia ma la motivazione € economica: un ven-
tisettenne stanco di lavorare nella fabbrica di matite
del padre, molto in conflitto con chi gli ¢ attorno che
pensa: “vediamo come me la cavo andando a vive-
re nel bosco” si fa prestare un terreno, compra una
baracca da dei contadini, la smonta e se la rimonta.

La sfida di questo esperimento era dimostrare di
riuscire a vivere senza (o con pochissimi) soldi, unica
strada per liberarsi dal lavoro salariato e dal modello
di vita che ne consegue. E per me ¢ stata una grande
lezione: il bisogno di spazio viene dopo. In montagna
il rapporto con i soldi ¢ piu elastico che in citta. Io
non sono nato in montagna, non sono Rigoni Stern o
Corona che hanno raccontato dei loro luoghi, la loro
civilta, il loro paese, la loro umanita. Io sono un nuo-
vo montanaro per scelta, un immigrato.

Per questo ho amato molto anche New York per-
ché ¢ la citta di chi I'ha conquistata, di chi ha desi-
derato andarci per diventare newyorkese, lottando
per andare la. Appartiene molto a me e alla mia fa-



miglia I'idea che un posto non ¢ dato ma lo si sceglie
e conquista. Bisogna provare a trovarlo almeno.

Ma piu in generale la cultura americana e i
suoi scrittori, mi sembrano che siano un punto
saldo di riferimento della tua opera, cosi come
le radici profonde alle quali hai dedicato anche
un bellissimo documentario su la Piave (fiume
chiamato al femminile almeno fino agli inizi del
Novecento). Un lungo fluire da quelle montagne
venete ancestrali, alle coste americane.

Gia, 'America dei profughi, di chi scappava dalla
poverta o dalla galera, di chi era perseguitato. Di chi
in definitiva se I'¢ inventata e non certo '’America
attuale. E poi c’¢ 'America della frontiera, un mito
al quale sono molto legato, questo conflitto dialettico
tra Est e Ovest. Tra un Est civile fatto di citta ma an-
che di corruzione, un mondo nel quale ¢ facile sen-
tirsi sconfitti, traditi, ma si ha sempre I'opportunita
di partire verso 'Ovest anche in senso figurato. Pud
essere imbarcarsi su una baleniera come per Melvil-
le o partire verso il grande Nord come per Jack Lon-
don. Una frontiera dalla quale si pud ricominciare.

Questo secondo me ¢ il cuore pulsante del mito
americano. In fondo le Alpi sono un West che mi
sono trovato sotto casa. Naturalmente oggi il mito
non puo essere la California ma il Nord, I'Alaska &
l'ultima frontiera americana. Di Nord si parla anche
in Into the Wild di Sean Penn, un film che per me &
stato veramente importante sia per il contenuto sia
per la mia vicinanza al protagonista. Provai una pro-
fonda commozione nel riconoscermi in Cristopher
McCandless: un bravo ragazzo, un ottimo studente
con un padre molto prepotente e volitivo, ma che a
un certo punto rompe tutto questo per cercare la
sua strada. In fondo anch’io non sono stato un ado-
lescente ribelle, un ragazzo di strada, al contrario
sono stato un ottimo studente, bravo in tutto, sino a
quando ho deciso di emanciparmi.

Per quanto riguarda le mie radici familiari, piu
che il Veneto di mia madre, sento molto di piu quelle
paterne. Forse per questa nostra tradizione che ogni
figlio se ne va da qualche altra parte. Una storia che
risale almeno a mio trisnonno barese che ottenne
una cattedra a Torino, divenendo maestro di Luigi
Einaudi. E poi ogni generazione continuo la trasmi-
grazione, da Torino a Mantova, e poi Parma, il Vene-
to e infine Milano. Il vero lascito familiare ¢ questa
consapevolezza che ti devi cercare un posto nel mon-
do e non ¢ detto che sia quello dove sei nato.

“Per me € stato un po’

aprire gli occhi”

Consapevolezza che ti spinge a conquistare le
cose con determinazione, anche non in senso to-
pografico: se mai ce ne _fosse bisogno vorrei che
tu spendessi due parole sulla fatica di essere
scrittore. Sfatare il mito del genio maledetto e
che il tuo grande successo editoriale é frutto di
lavoro.

Certo. Mi € passato velocemente il mito dello scrit-
tore ubriacone che produce solo di notte in preda
all'ispirazione: per intenderci come in un’intervista
di Fernanda Pivano a Bukowski (Quel che importa
e grattarmi sotto le ascelle, Feltrinelli) nella quale lo
scrittore si dileguava su per una scala con due bot-
tiglie di Valpolicella (il suo vino preferito) dichiaran-
do che avrebbe scritto sino a quando durava il vino.
Anch’io fino a vent’anni ho creduto a queste cose.

Poi una svolta € avvenuta andando in America
ad intervistare per un documentario diversi scrittori
americani e tutti mi ripetevano la loro grande disci-
plina, della scrittura come lavoro che se non la vede-
vi sotto questa luce non saresti andato molto lonta-
no, l'ubriacarsi tutto il giorno possono permetterselo
pochi scrittori affermati, non certo chi deve impara-
re e cerca di farsi strada. Quasi una vita monasti-
ca che, a ben vedere, si addice al mio carattere: per
anni ho messo la sveglia due ore prima tutti i giorni
per scrivere prima di fare qualsiasi altro lavoro.

Lavorare per vivere ma anche lavorare politi-
camente.

Certo, nella seconda meta degli anni Novanta sono
stato un assiduo frequentatore dei centri sociali mi-
lanesi, in particolare del Bulk, allora sembrava un
panorama ancora stimolante o forse semplicemente
avevo vent’anni, ma la mia prima vera formazione
politica avviene presso la Scuola Civica di Cinema,
un’istituzione storica milanese fondata negli anni
Cinquanta, dove ho avuto modo di incontrare per-
sone determinanti nel mio cammino come la regista
Marina Spada e Marco Philopat. Pit in generale il
corpo docente era formato da superstiti, sovversivi
vari e reduci, i quali mi permettevano di conoscere
le storie milanesi che non avrei potuto sapere da mio
padre immigrato da poco. Mentre la citta degli anni
Settanta e Ottanta me la hanno raccontata loro. E
per me ¢ stato un po’ aprire gli occhi.

E poi la Scighera, il circolo casualmente vicino a
casa mia in Bovisa che ¢ stato I'approdo che cercavo,
un’osteria ma anche un luogo culturale dove espri-
mermi. Un amore a prima vista che mi ha trasforma-
to per alcuni anni in oste. Tre anni molto intensi nei
quali ho dedicato anima e corpo. Mi diverte ricordare
che in quel luogo io abbia intervistato Paolo Finzi
e giocato a carte con Aurora Failla, le colonne di A
Rivista. Oggi molti si stupiscono della mia capacita
a stare sul palco a condurre serate e interviste, ma
sarebbe troppo lunga spiegargli che gavetta abbiamo
fatto assieme alla Scighera. E sempre assieme sia-
mo stati tra i fondatori della Trattoria Popolare dove
ci troviamo in questo momento, come vedi le nostre
strade continuano ad intrecciarsi.

E nel 2019 apriremo
un rifugio (con “A”)
E vero. Benché tu ora abbia una notorieta

impressionante, mi sembra che non ti sia fatto
snaturare, ma al contrario la stai usando per
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raggiungere nuovi obiettivi con al centro la mon-
tagna. Hai messo in piedi da zero un festival di
grande successo dal nome indicativo: ‘Il richia-
mo della foresta’ a Brusson dove vivi e nel futuro
prossimo ti lancerai in una nuova sfida che ti
chiedo di anticipare.

La mia necessita di lasciare la citta e andare in
montagna ¢ partita da un bisogno privato, ma in bre-
ve ho scoperto che € una scelta che appartiene a molti
della mia generazione. Cosi ho iniziato a documen-
tarmi facendo un viaggio in Trentino (zona tradizio-
nalmente piu innovativa rispetto alle Alpi Occidentali)
andando a incontrare i “nuovi montanari’. Persone
che sono andate a vivere in montagna portandosi perd
un bagaglio culturale cittadino, che hanno viaggiato e
magari studiato all'estero, ma anche portatori di una
carica utopica e ideologica molto forte. Insomma gen-
te che non € andata in montagna solo per pascolare
le capre ma con un'’idea piu strutturata di ritorno alla
montagna. Un’esperienza condivisa da molti.

Cosi e nata l'idea di questo festival che raccoglies-
se tutte queste esperienze e declinasse questo ritor-
no in tutte le accezioni possibili. Dal ritorno di chi
va a coltivare le patate, ma anche il ritorno di uno
scrittore. Il ritorno di un pittore o di un musicista
che vuole fare un concerto in mezzo a un bosco. An-
che perché il dialogo tra le arti e la vita pratica di un
contadino a me sembra molto fruttuoso. Io non uso
il termine “Natura” che € una parola dei cittadini.
Nessun abitante di montagna usa quella parola. An-
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che perché natura per un montanaro vuol dire nomi
specifici: 'orto sotto casa, l'alpeggio, il torrente, il
bosco. E poi la montagna ¢ fatta da paesaggi selvaggi
e da paesaggi densamente antropizzati e per un cit-
tadino € sempre “natura” cosi come andare al Parco
Sempione di Milano. Io preferisco parlare di paesag-
gio montano, di entrarci e cercare di raccontarlo nei
miei libri.

Per quanto riguarda il festival sono partito dall’i-
dea che il coltivatore di patate ha bisogno di uno
scrittore che canti la sua vita, che la renda poeti-
ca che ne faccia letteratura. Queste due realta non
sono cosi distanti come si potrebbe credere. Anche
perché spesso il nuovo montanaro arriva da una
grande citta e quello che gli manca tremendamente
€ proprio la musica, la letteratura, la socialita, situa-
zioni che non trova in montagna. L'idea di portare
delle cose buone dalla citta in montagna ¢ alla base
di questo festival.

Per quanto riguarda il futuro, abbiamo fondato
I'associazione “Gli urogalli” che aprira un rifugio nel
2019. Un progetto che vorremmo a meta strada tra
un classico rifugio alpino e un centro culturale, di-
ciamo un circolo culturale di montagna. Per inten-
derci uno sviluppo della Scighera e della Trattoria
Popolare a duemila metri. Di certo avremo anche un
bancone su cui ti invitero a posare i gomiti, e una
biblioteca dove A sara in bella mostra.

Dino Taddei




Antifascismo,
Resistenza,

nonviolenza/

IIibro di Alfonso Navarra e Laura Tussi
Antifascismo e nonviolenza (Mimesis,
Milano, 2017, prefazione di Adelmo Cervi,
contributi di Fabrizio Cracolici e Alessan-
dro Marescotti, pp. 82, € 7,00) rilancia
il binomio antifascismo e nonviolenza,
un filone al centro del dibattito politico
e culturale del Novecento in varie parti
dell'Europa.

In ltalia il personaggio chiave di questo
pensiero e certamente Aldo Capitini, fon-
datore con Guido Calogero del liberalso-
cialismo, perseguitato dal regime fascista,
arrestato e incarcerato nel 1942 e 1943,
a Firenze e Perugia. “Parlare della Resi-
stenza italiana - scrive Capitini nell'inedito
“La Resistenza italiana” del 1955 - non
sarebbe completo né esatto, se non si
estendesse il termine a comprendere
non soltanto la Resistenza armata dall'8
settembre ‘43 al 25 aprile ‘45, ma anche
la resistenza politica, morale, ideologica,
che fu dal 3 gennaio 1925"

Sempre nel 1955, nello scritto auto-
biografico, “Sull'antifascismo dal ‘31 al
‘43", Aldo Capitini rafforza ulteriormente il
progetto di una Resistenza non violenta. “Il
periodo della Resistenza armata - osserva
Capitini - non esaurisce la Resistenza, in
guanto essa & stata qualche cosa di piu
complesso di un'azione armata, anche
qualche cosa di piu durevole della fine
pura e semplice di quel regime”. E in un
altro scritto del 1967, “Aspetti dell'op-
posizione etico-culturale al fascismo”,
Capitini osserva che “l'opposizione non
é che lalunga premessa morale, culturale
e politica di quella che poi ¢ stata detta
«Resistenza» e che ne & 'esecuzione, per
cosi dire, armata”.

In sostanza, Capitini non rinuncia alla
lotta contro il fascismo, non si sottrae allo

Rassegna

scontro, anche durissimo, ma sceglie una
seconda via: I'antifascismo della nonvio-
lenza. Si tratta di un pensiero scomodo
nell'ltalia dall'8 settembre 1943 al 25
aprile 1945, un periodo in cui le posizioni
in campo sono due: la brutalita del regime
fascista e la contrapposizione dell'oppo-
sizione armata.

“Non volevo né criticare cio che al-
tri avevano fatto con tanto coraggio ed
eroismo, né perdere quella doverosa af-
fermazione che mitoccava, di un metodo
diverso, del sogno che gli italiani si libe-
rassero da sé dal fascismo con un'eroica
non collaborazione e disobbedienza civile”
In “Note di antifascismo nazionale e pe-
rugino”, Capitini cita il metodo gandhiano
della non violenza.

“| miei amici sanno che il mio pensiero e
il mio sogno era che in ltalia sorgesse una
non collaborazione generale, coraggiosa,
tenace, secondo il metodo di Gandhi,
negando ogni appoggio al fascismo e
ogni mezzo, ma senza torcere un capello
anessuno; e in poche settimane il regime
avrebbe finito di funzionare, e non sareb-
bero venuti gli immensi disastri di poi”.

Quella di Capitini non & una teoria
isolata, bensi un sogno interrotto, una
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utopia non realizzata, una buona pratica
mal interpretata. In molti I'nanno fatta
propria prima, durante, dopo il fascismo:
padre Ernesto Balducci, don Lorenzo
Milani, Danilo Dolci, Riccardo Tenerini,
Alex Langer, fino a Stéphane Hessel, a
cui si ispira il lavoro di Navarra e Tussi. “La
nonviolenza ¢ il cammino che dobbiamo
imparare a percorrere”.

Lindicazione di Hessel resta attuale,
ancora oggi, negli anni in cui il fasci-
smo sembra imperversare lungo le vie
d'Europa.

Daniele Biacchessi

Antispecismo/

Si potrebbe definire I'ultimo libro di
Massimo Filippi, Questioni di specie,
(Eléuthera, Milano, 2017, pp. 120, €
18.00), un libro sulla passione. La pas-
sione degli animali, innanzitutto: il dolore
immane e l'orrore inimmaginabile delle
moltitudini animali sterminate e oppresse
dalla violenza istituzionalizzata del loro
sfruttamento e messa a morte. Ma anche
la passione, vitale, dell'antispecismo che
ascoltando e amplificando il gicioso grido
libertario del movimento animale indica
una nuova politica della comunita a venire.

Il testo di Filippi mira, con profondita
e chiarezza d'analisi e mediante un per-
corso graduale - che passa attraverso
la preliminare definizione di che cosa
siano la questione animale e lo specismo
- proprio alla caratterizzazione di questo
antispecismo. E cioé di «un movimento
politico di critica radicale dell'esistente»
(p. 15) che sia in grado di resistere e
di arrestare le contrazioni digestive di
quell’eccezionale «apparato digerente»
(p. 16) che ¢ il capitalismo contempo-
raneo e di sviluppare, finalmente, altre
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specie di prassi e di pensiero chiedendo,
né piu né meno, la liberazione animale. |l
capitalismo ha mostrato, infatti, una stra-
ordinaria capacita di resilienza di fronte
alle diverse istanze antagoniste che nel
corso del tempo ne hanno perturbato
I'ordine: femminismi, movimenti Lgbt,
ecologismo, movimenti per la liberta
di migrazione... Non solo ha resistito
e continua a resistere al loro urto, ma
ha anche la forza di neutralizzarne la
carica sovversiva e, grazie all'attuale
neoliberalismo imperante, di trasformarle
in innocui stili di vita o, meglio — scrive
Filippi —, in redditizi «stil[i] di consumo»
(p. 17). Meccanismi fagocitanti di que-
sto tipo sono gia all'opera anche nel
caso del movimento per la liberazione
animale: basta pensare alla crescente
fetta di mercato vegan o al proliferare
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del concetto di benessere animale la
cui ipocrisia strategica € funzionale al
permanere dello sfruttamento e dell'uc-
cisione dei corpi animali.

Questioni di specie assume allora
un'importante valenza militante — oltreché
teorica — configurandosi come punto di
riferimento, e di partenza, per un pensiero
che aspiri alla resistenza e sovversione
dell'ideologia e delle pratiche di domi-
nio, tanto dell'uomo sull'animale quanto
dell'uomo sull'uomo. La tesi del saggio,
sostenuta con fermezza da Filippi, &
infatti che «il sistema di smembramento
di tutti i corpi (umani inclusi) continuera
a funzionare a pieno regime finché le
bestie saranno trattate come sono trat-
tate» (p. 18). Da cio segue la necessita
stringente di un antispecismo interse-
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zionale, capace di contaminarsi, a livello
analitico e di lotta, con altri movimenti
politici di liberazione ed emancipazione
di pit lunga esperienza. Ma anche la
necessita che questi stessi movimenti
inizino a prendere sul serio le questioni
di specie, smettendo di considerarle
faccende di secondo piano per poche
anime belle e rivedendo, criticamente, il
loro antropocentrismo.

IIibro di Filippi non & soltanto un libro
su questo antispecismo a venire, ma & gia
un libro intersezionalmente antispecista
che fin dal titolo si ibrida con il pensiero
femminista-queer, rinviando al suo testo
inaugurante, opera della filosofa ame-
ricana Judith Butler, Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity,
tradotto in italiano come Questione di
genere. Il femminismo e la sovversione
dell'identita. Non si tratta di un collega-
mento puramente nominale, ma di una
continua interlocuzione che, grazie a
un'approfondita conoscenza, puo pro-
vocare gli strumenti concettuali elaborati
in questo ambito per spingerli oltre le
soglie dell'umano.

Cosi Filippi puo lavorare alla deco-
struzione della dicotomia gerarchica di
uomo/animale, mostrando che anche il
sostantivo “uomo”, come i suoi attributi
di maschio, bianco, eterosessuale... gia
decostruiti dalle rispettive teorie critiche,
ha ben poco a che fare con la biologia e
molto con la politica. Anche il dualismo
uomo/animale, che legittima ideologica-
mente lo smembramento dei corpi, € i
dispositivi che effettuano tale smembra-
mento sono costituiti in modo analogo a
quanto succede nel caso del binarismo di
genere con la norma eterosessuale, ossia
sono prodotti da, ed entro, una cornice
normativa: la norma sacrificale.

Lautore, inoltre, non esita a interse-
care ulteriormente il riferimento alla ri-
flessione femminista e queer con i “suoi”
filosofi (Adorno, Agamben, Nietzsche,
Deleuze, Foucault... per non citarne che
alcuni), al fine di sviluppare questo nuo-
vo antispecismo, che prende il nome di
antispecismo del comune. Dopo i co-
siddetti antispecismo dell'identita — volto
all'estensione del riconoscimento morale
a certi animali in quanto dotati di caratte-
ristiche (quasi) propriamente umane — e
antispecismo della differenza — volto alla
moltiplicazione delle linee di differenza
tra 'uomo e I'animale — prende forma
un pensiero che non traccia piu alcu-
na linea, rifiuta I'esistenza stessa di un
“proprio” del'uomo e spicca il volo verso

I'impropria relazionalita del comune. «l
comune - scrive Filippi — ¢ lo spazio in
perenne mutamento dove la vulnerabilita
e finitudine dei differenti corpi sensuali
incontrano la capacita tutta “animale” di
gioire, di giocare, di rendersi inoperosi,
ossia di muoversi e sentire senza un fine
prestabilito, sottraendosi in tal modo agli
imperativi categorici della produttivita e
della riproduzione» (p. 76).

Chiara Stefanoni

1 Che cosa sia il fenomeno del dominio, nel
suo diversificarsi da quello del potere e dalla
violenza, & precisato dall'autore in una pagina
tanto agile quanto concettualmente fonda-
mentale. «Il dominio si realizza nell'assoggetta-
mento annichilente, nel controllo sistematico,
assoluto, totale, capillare e completo sulla vita
di chi, piu che oppresso, & gia-morto. [...] In
ambito intraumano il nonluogo dove il domi-
nio si manifesta compiutamente & il campo di
sterminio, dove impossibilita di resistenza e
invisibilita sociale raggiungono il loro acme»
(p. 35).

Sacco e Vanzetti/

Novant'anni fa due lavoratori anarchici
- innocenti - vengono uccisi sulla sedia
elettrica nel carcere di Charlestown, Bo-
ston Massachusetts, pochi minuti dopo la
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mezzanotte tra il 22 e il 23 agosto 1927,
a distanza di pochi minuti I'uno dall’altro.

[ loro nomi e la loro storia sono noti in
tutto il mondo. Sono il calzolaio pugliese
Nicola Sacco (Torremaggiore, Fg, 1881)
e il pescivendolo piemontese Bartolomeo
Vanzetti (Villafalletto, Cn, 1888), emigrati
negli Stati Uniti e attivi politicamente nei
circoli e nei giornali anarchici, lettori e
collaboratori del settimanale «Cronaca
Sovversivar. La notte del 3 maggio 1920
il tipografo anarchico Andrea Salsedo
«vola» dal 14° piano del palazzo del-
la polizia di New York sfracellandosi
sul marciapiede. La sera del 5 maggio,
in compagnia di Nicola Sacco, su un
tram, Vanzetti - che si era gia occupato
dell'arresto segreto di Salsedo - € arre-
stato e gli trovano in tasca un volantino
per un comizio di protesta per 'illecita
detenzione e per la tragica morte del
tipografo siciliano. Li incolpano di una
rapina a mano armata e della morte di
due persone. Sulla base dei pregiudizi
politici e razziali sono condannati alla
pena capitale. Al processo il Procuratore
Generale Fedrerik Katzmann era stato
chiaro: «Se anche non fossero colpevoli
di rapina e di omicidio, sono colpevoli
di essere anarchici ed italiani». In tutto il
mondo si susseguono manifestazioni per
strapparli alla sedia elettrica. All'inizio il
quotidiano anarchico «Umanita Nova» e
altre testate registrano in ltalia oltre sei-
cento manifestazioni a loro favore. Poi il
fascismo mette tutto a tacere. Solo qual-
che giorno prima dell’'esecuzione, mentre
il re tace, Mussolini - che ha riempito le
prigioni e il confino di anarchici - senza
alcuna convinzione, fa un superficiale
intervento a loro favore.

Vanzetti esprime il desiderio di vedere
una delle sorelle ed & raggiunto da Luigina.
Sacco vorrebbe essere sepolto al suo
paese. Dopo I'esecuzione e il funerale del
28 agosto i loro corpi vengono cremati e
una meta delle ceneri destinate in Italia.
In carcere respingono coerentemente pit
volte I'offerta dei conforti religiosi. Sacco
muore da solo, senza aver visto nessuno
dei suoi familiari, che non si sono spostati
e Rosa Zambelli, la moglie, nei sette anni
di galera del marito, non ha quasi mai
avuto rapporti con Torremaggiore.

Al funerale, otto miglia sotto la piog-
gia, partecipa una folla di oltre mezzo
milione: uomini e donne sfilano con un
feltro rosso - distribuito dagli anarchici -
al braccio con la scritta nera in inglese:
«Remember. Justice Crucified August
28, 1927». «Ricordate! La Giustizia é

sopra: luglio 1921. Dal carcere al tribunale di Dedham il percorso & breve: Bartolo-
meo Vanzetti e Nicola Sacco, ammanettati, vengono accompagnati a piedi, tra due
ali di folla, dagli ispettori di polizia.

sotto: dall’interno della gabbia dove sono collocati, in una pausa durante processo,
i due italiani riescono anche a dialogare con la moglie di Nicola Sacco, «Rosina»,
ovvero Marianna Teresa Rosa Zambelli, nata a Lonato sul Garda (Brescia) il 13
giugno 1895.
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stata crocefissa il 23 agosto 1927!».
Eleganti, composti e tristi, in giacca e
cravatta o con il papillon, gli operai, i
minatori, i calzolai, i contadini anarchici.
La polizia, che vieta bandiere e cartelloni,
carica i partecipanti. Il Defense Com-
mittee «Sacco and Vanzetti» di Boston,
consapevole dell'importanza dell'evento
funebre, incarica alcuni cineoperatori di
riprendere di nascosto e clandestinamente
il funerale con cineprese collocate lungo
il percorso, per documentarlo ai posteri.
Lo stesso giorno il governo ordina tassa-
tivamente la distruzione dei filmati, ma la
preziosa pellicola di 4'30" viene sottratta
alla distruzione, finendo in mani anonime
e solo nel 2014 & stata restaurata e resa
pubblica.

Dopo la cremazione, viene deciso che
una porzione delle ceneri di Sacco verra
mandata in ltalia e una delle ceneri di
Vanzetti rimarra negli Stati Uniti e saranno
entrambe custodite da Rosa Zambelli.
Luigina accompagna nel viaggio per ['ltalia
le ceneri di entrambi, che sono custodite
in due urne separate e distinte collocate in
una cassetta. All'arrivo in Francia la polizia
le sequestra per consegnarle alla polizia
italiana che le portera a Villafalletto, dove
- senza tener conto del rifiuto ai conforti
religiosi opposto in carcere - sono bene-
dette dal parroco. Il 14 ottobre le ceneri
di Vanzetti vengono seppellite, quelle di
Sacco proseguono per Torremaggiore e
sono seppellite il giorno dopo. Temendo
manifestazioni sovversive il paese & pre-
sidiato dai carabinieri. Cio nonostante al
loculo - sul quale le autorita vietano di
scrivere il nome - appesa ad un chiodo,
viene trovata una corona di fiori rossi. Il
colore fa infuriare le autorita, che fermano
il fioraio Gino Moffa, ma & rilasciato poco
dopo. Per paura di altre manifestazioni,
la tomba & sorvegliata anche di notte!
E il due novembre, il giorno dei morti, &
guardata a vista per impedire capannelli
e depositi di fiori.

Intanto in America le ceneri sono cu-
stodite da Rosa Zambelli nel giardino di
casa, a Millis dove si ¢ trasferita. Luigina
vorrebbe quelle del fratello a Villafalletto
e nel 1930 vengono recuperate dall'a-
narchico Emilio Coda, che le affida alla
famiglia di Alfonsina e Vincenzo Brini, con
i quali Vanzetti ha vissuto a lungo. Nel
1949, in occasione del suo primo viaggio
in ltalia, Alfonsina pensa di consegnarle
a Luigina, ma Aldino Felicani, giornalista
anarchico, responsabile del Comitato,
amico dei due anarchici, & contrario
e - spiega in una lettera a Luigina - vor-
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Nicola Sacco
VITTIMA
[HELEA,
REREALIONE CAPITALISTICA

Bartolomeo Vanzetti

VITTIMA
[RELLA
REREALIONE CAFTTALISTICA

Sopra: Due cartoline su Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti

(Archivio Galzerano Editore)

sotto: le due immagini mostrano Bartolomeo Vanzetti e Nicola Sacco durante una
delle numerose pause iniziali del processo di Dedham.

rebbe custodirle in un monumento da

costruire a Boston per perpetuare la
memoria di Sacco e Vanzetti. Rimango-
no ancora nelle mani di Alfonsina Brini
che nel 1966 le consegna ad Aldino
Felicani, che scompare I'anno dopo. Il
26 ottobre 1979 i figli Anteo e Arthur
Felicani donano I'urna con le ceneri di
Vanzetti e tutto il prezioso materiale del
padre (lettere, foto, giornali, libri, ecc.)

alla Boston Public Library, che lo custo-
disce e ha digitalizzato il fondo Felicani.
Le ceneri di Nicola Sacco invece sono
andate disperse.

Alla vicenda del funerale e delle ceneri
¢ dedicato I'appassionante volume con
la ricerca di Luigi Botta La marcia del
dolore. I funerali di Sacco e Vanzetti,
una storia del novecento (Nova Delphi
Editrice, Roma, 2017, pp. 190, € 18,00)



che ricostruisce e documenta nei minimi
dettagli tutti i passaggi. E un argomento
insolito, inedito e sconosciuto, il funera-
le e le ceneri. Analizzando e ordinando
cronologicamente i vari documenti, Botta
segue i fatti con meticolosa precisione
e con una straordinaria partecipazione
umana, culturale e politica, chiarendo - con
linguaggio toccante e penetrante - i pas-

A sinistra: il 7 agosto 1927, durante il
viaggio verso gli Stati Uniti, Luigina
Vanzetti partecipa ad una grandiosa
manifestazione di protesta a Parigi.

sotto: a Boston, il 28 agosto 1927, il
funerale di Nicola Sacco e Bartolomeo
Vanzetti, la «<Marcia del dolore», prende
I'avvio da Hanover Street, dove ha sede
Pimpresa di pompe funebri di Joseph
Langone, e raggiunge il cimitero di
Forest Hills, dov’e il «<crematorium». Si
snoda per un percorso di 13 km.

saggi oscuri. Narra in maniera avvincente,
passo dopo passo, particolari inediti e
di grande interesse e, documenti alla
mano, smentisce la diceria delle ceneri
mescolate e sepolte insieme. Nel bel
libro - al quale ¢ allegato il dvd di Fabiana
Antonioli della Filmika di Torino, con il
prezioso filmato del funerale, The March
of Sorrow, e un'intervista all'autore - Luigi

Botta, che da anni raccoglie in tutto il
mondo materiale sulla vicenda, troviamo la
cronaca puntuale e in presa diretta di quei
drammatici e ancora oggi coinvolgenti e
indelebili eventi, che da novant’anni fanno
parte della storia del movimento anarchico,
operaio e rivoluzionario.

Giuseppe Galzerano




Rivoluzione russa/

E uscito da poco Un sogno infranto.
Russia 1917 (Zero in Condotta, Mila-
no, 2017, pp. 120, € 10,00), antologia
di scritti di Emma Goldman, inediti in
italiano, a cura della nostra redattrice
Carlotta Pedrazzini e con postfazione
di Daniele Ratti. Ne pubblichiamo qui
l'introduzione della curatrice.

[ |

Ad un secolo esatto dalla rivoluzione
russa, il mito bolscevico non & ancora
stato sfatato, cosi come la credenza che
rivoluzione e bolscevismo siano sinonimi.

E questo che rende gli scritti sulla
rivoluzione russa di Emma Goldman
(1869-1940) cosi ostinatamente attua-
li, nonostante i decenni trascorsi. E tali
resteranno fino a che la verita su quegli
anni non confutera le analisi falsate che
hanno influenzato il mondo fin dai primi
mesi che seguirono la rivoluzione.

Quando, il 21 dicembre 1919, il gover-
no degli Stati Uniti imbarco forzosamente
Emma Goldman sulla nave Buford diretta
in Russia — insieme ad Alexander Berkman
e ad altri 247 immigrati colpevoli di avere
opinioni politiche non gradite — I'anarchica
“piu pericolosa d’America” era sincera-
mente convinta che i bolscevichi fossero i
portatori delle istanze libertarie espresse
dal popolo russo durante le sollevazioni
del febbraio e dell'ottobre 1917.

Goldman, una delle esponenti piu
influenti del movimento anarchico sta-
tunitense, si schiero inizialmente dalla
parte dei bolscevichi, seppur marxisti,
difendendoli dagli attacchi che la stampa
e le forze politiche statunitensi avevano
rivolto ai rivoluzionari russi. Tra il 1917 e
il 1918 scrisse articoli in loro sostegno
e tenne conferenze in diversi stati ame-
ricani per far conoscere quella che, in
quel momento, riteneva fosse la verita
sui bolscevichi.

Una volta messo piede sul suolo russo,
pero, la scoperta della dittatura instaurata
dal partito comunista trasformé il sogno
di essere approdata nella terra della ri-
voluzione sociale in un orribile incubo.
Alla sua entrata in Russia, nel gennaio
del 1920, il regime dittatoriale era gia
nel pieno delle sue forze. Persecuzioni,
uccisioni sommarie, incarcerazioni, privi-
legi, militarizzazione del lavoro, poverta,
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carestie, requisizioni forzate dei raccolti,
violenze, prevaricazioni, tutto questo e
molto altro accadeva nella Russia post-
rivoluzionaria.

Di cio per cui la popolazione aveva
lottato tra il febbraio e I'ottobre del 1917
- ossia uguaglianza, giustizia sociale,
autodeterminazione, liberta, un sistema
di soviet autonomi — non c'era traccia.
Se non nella propaganda del governo
bolscevico.

Il popolo russo si era battuto per la
rivoluzione sociale, ma il processo di
emancipazione che aveva messo in moto
si era scontrato con la sete di potere dei
bolscevichi, arrestandosi definitivamente.
Con il pretesto della guerra civile, del bloc-
co da parte dei paesi occidentali e della

Lrvamia Trekiaan
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controrivoluzione, Lenin e il suo partito
avevano messo da parte le richieste della
popolazione, chiedendo di attendere tempi
migliori per la loro realizzazione. Ma quel
futuro, come sappiamo, non arrivd mai.
Quando giunse in Russia, la cinquan-
tenne Emma Goldman aveva alle spalle
tre decenni di lotta per 'emancipazione
sociale spesi tra le file del movimento
anarchico statunitense. La convinzione
che in Russia si fosse realizzato cio per
cui aveva sempre combattuto ostacolo la
presa di distanza dai bolscevichi, anche
quando i segnali di una deriva negativa
erano evidenti. A quel tempo (gennaio
1920-dicembre 1921, tanto duro la sua
permanenza in Russia) molti anarchici
in tutto il mondo avevano gia espresso
critiche e perplessita nei confronti del
governo comunista e della cosiddetta
“dittatura del proletariato” instaurata nel

paese. Eppure Goldman faticava ad am-
mettere il fallimento.

Solo dopo quindici mesi di attente os-
servazioni e analisi della situazione sociale,
politica ed economica, Goldman riusci a
riconoscere che la rivoluzione sociale era
stata definitivamente sconfitta. Non dai
controrivoluzionari, ma dai bolscevichi. Gli
stessi per i quali in passato aveva speso
parole entusiastiche.

Una sola possibilita:

andare all’estero e...

Mentre tutto volgeva al peggio, mentre
la Ceka imprigionava e giustiziava arbi-
trariamente anarchici e oppositori e la
carestia uccideva la popolazione, mentre
il governo disponeva la militarizzazione
del lavoro e le requisizioni, accanendosi
su operai e contadini, Goldman non era
rimasta a guardare. Aveva incontrato di-
versi leader comunisti per esporre le sue
perplessita e tentare di far valere le istanze
degli oppressi; aveva persino incontrato
Lenin per avere chiarimenti, nella speranza
di riuscire in qualche modo ad influenzare
il terribile corso degli eventi. Fu nel marzo
1921, dopo la rivolta dei marinai di Kron-
stadt repressa nel sangue, che Goldman
capi di non aver alcun margine di azione.
Nello Stato comunista russo non c'era
spazio per quei rivoluzionari che, come
i marinai di Kronstadt, chiedevano che
venissero rispettate le richieste di liberta,
uguaglianza e autodeterminazione avan-
zate dal popolo nel 1917.

Goldman realizzo cosi di avere un'unica
possibilita: recarsi all'estero per raccon-
tare al mondo cosa stesse effettivamente
succedendo in Russia, nella speranza di
innescare un movimento di solidarieta
internazionale con i prigionieri politici.
Insieme agli anarchici Alexander Berkman
e Alexander Shapiro, I'1 dicembre 1921,
ventitré mesi dopo il suo arrivo, Emma
Goldman lascio definitivamente la Russia
per non farvi mai piu ritorno.

A partire dal 1922, redasse diversi
articoli a denuncia della situazione po-
litica e socio-economica russa, alcuni
dei quali sono raccolti in questo libro.
Il senso di pubblicarli oggi, a un secolo
di distanza dalla loro stesura, & dato dal
principio “didattico” con il quale furono
scritti e dall'amore per la verita che, a suo
tempo, li ispiro.

| testi di Emma Goldman sulla rivolu-
zione e sul seguente regime comunista
possono essere considerati un manuale
di interpretazione e di riferimento per tutti
i movimenti sociali, non solo per quello



anarchico. Le riflessioni che Goldman
concepi sulla rivoluzione hanno travalicato
lo spazio e il tempo di quegli accadimenti
e si sono spinte a toccare le pit generali
questioni dell'autoritarismo, del significato
delle rivoluzioni, del potere, della dittatura,
della violenza. Considerazioni importanti,
straordinariamente valide, con le quali tutti
gli esponenti dei movimenti socialisti e
alternativi del mondo dovrebbero fare i
conti. Inoltre, riportare le testimonianze
dirette — e per lungo tempo ignorate - di
un’esponente del movimento rivoluziona-
rio, riguardanti un evento cosi significativo
come la rivoluzione russa, € un essenziale
esercizio di verita storica. Reso ancora
pit importante dalla completa dissonanza
rispetto alle versioni ufficiali di regime.
Sarebbe positivo se la stessa credibili-
ta che quasi unanimemente € riconosciuta
a Emma Goldman nel campo dell'eman-
cipazione femminile si estendesse anche
alle sue analisi sulla rivoluzione russa.
Si tratta di riflessioni che certamente si
inseriscono in una piu vasta concezione
anarchica, ma che — proprio per la ricerca
della verita che le ha ispirate — non sono
affatto il frutto dell'ideologia. Lo dimostra
il drastico cambiamento di valutazione
sull'operato dei bolscevichi avuto da
Goldman trail 1917 e il 1921.

Profonda e indiscutibile

onesta

Proprio questo cambio di rotta le
procurd, e le procura tuttora, critiche
da alcuni aderenti al movimento anar-
chico che non le perdonano il ritardo
con cui arrivo a prendere le distanze dai
comunisti al potere. In realta, quella che
alcuni considerano una sbavatura o una
debolezza di pensiero €& cio che, ancor di
pit, conferisce valore alle sue valutazioni,
unicamente frutto di un'incontrovertibile
realta che le si pose di fronte e con cui
dovette fare i conti.

Sebbene fosse una donna con solidi
riferimenti ideologici, Emma Goldman
non lascio mai che la rigidita teorica
offuscasse il suo sguardo scientifico e
sincero sul mondo. Probabilmente una
visione piu dogmatica degli eventi russi
le avrebbe impedito di esprimersi inizial-
mente a favore del regime bolscevico,
risparmiandole quella che fu per lei una
delle pit drammatiche disillusioni poli-
tiche e personali. Di certo, pero, le sue
considerazioni non avrebbero avuto lo
stesso valore. D'altra parte, la riconosciuta
rilevanza di Goldman non deriva dalla sua
infallibilita, ma dall'aver prodotto delle

analisi sul mondo, sull’emancipazione
sociale e sull'anarchismo tanto valide
quanto sofferte. Sempre pervase da una
profonda e indiscutibile onesta. [...]

Carlotta Pedrazzini

Pedagogia/

Come é possibile che tutto cio che esiste

debba esistere in un solo modo,

in una situazione orribile, senza uscita da sé,
senza pausa e mutamento? In un umile da qui — a li?

Mosca acchiappata in una mosca? Topo

intrappolato in un topo? Un cane mai liberato

da una catena celata? Un fuoco che altro non pud fare

se non scottare di nuovo il dito fiducioso del Maestro?
(Wislawa Szymborska)

| cattivi maestri, quelli, veri, sono al-
trettanto rari e preziosi dei buoni maestri,
particolarmente in un'epoca di uniformiz-
zazione e conformismo nascosti sotto la
coltre delle immagini scintillanti dello spet-
tacolo. Entrambi, lontani dall'accademia
e dal mainstream, rischiano strade poco
frequentate in prima persona, senza titoli,
paraventi, inclassificabili e irrecuperabili.
Entrambi ci insegnano a pensare con loro
e contro di loro. Forse mentre i buoni
maestri ¢i spingono a trovare le nostre
strade scavando in profondita, i cattivi
maestri aprono vie di fuga inaspettate,

Di questi ultimi si occupa il libro di
Paolo Mottana, Cattivi maestri. La con-
troeducazione di René Schérer, Raoul
Vaneigem e Hakim Bey (Castelvecchi,
Roma, 2014, pp. 128, € 14,50). Insegna
filosofia dell’educazione in Bicocca a
Milano, € autore tra I'altro di Antipeda-
gogie del piacere. Sade Fourier e altri
erotismi (Angeli 2008), Piccolo manuale
di controeducazione (Mimesis 2012) e
tiene da anni un blog dal titolo Controe-
ducazione (controeducazione.blogspot.
it), in cui insegue pensieri controvento e
in cui si puo leggere:

“La controeducazione, contrappo-
sta alla triste scienza dell'ortopedia e
dell'ingessatura, della mummificazione
del cucciolo d'uomo e delle sue ulteriori
figure sull'altare del conformismo e della
passivizzazione, dell'ascetismo e della
rinuncia, dell'immolazione al sacrificio,
alla fatica, alla crocifissione, all'inginoc-

chiamento, reali o metaforici, contrappone
I'esaltazione affermativa dell'immagina-
zione, delle emozioni, del corpo e del
piacere”. Bello no?

E emozionante trovare in qualcuno che
non si conosce direttamente, frequen-
tazioni e passioni verso autori amati, in
particolare, almeno per me, Vaneigem, che
continuo a leggere dai tempi del bellissimo
Trattato di saper vivere a uso delle giovani
generazioni, testo che ha mezzo secolo,
ma a rileggerlo oggi € di una freschezza
e di un'attualita sorprendenti, cosa che
raramente accade ai testi “militanti” che
a volte oltre che triti diventato tristi.

Uno dei fili comuni
che legano il pensiero
di questi autori diversi
¢ il tema del desiderio
e delle passioni che si
riallaccia alla grande
esplosione del Sessan-
totto (e forse ancor di
piu per I'ltalia del Set-
tantasette), o per dir
meglio della liberazione dei desideri, dal
principio di produzione e prestazione e
dalla mercificazione dominante.

Il primo, Schérer (nato nel 1922), filo-
sofo, autore di alcuni testi fondamentali
e purtroppo (non a caso) dimenticati (e
occultati) come Emilio pervertito (1974
della benemerita Emme edizioni, reperibile
sul sito educareallaliberta.org) e Co-ire.
Album sistematico dell'infanzia (Feltrinelli
1979), ha cercato di restituire al bambino
quella passionalita e quel desiderio anche
erotico che, se non sono stati negati,
sono stati deviati e inquadrati dentro le
maglie dei regimi pedagogico, familiare,
psicologico. Sono bambini in fuga quelli

CATTIVI MAESTRI
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di Schérer (e di Deligny'), come quelli di
Truffaut, in fuga dalla scuola, dalla famiglia,
dall'infantilizzazione che li priva di passioni
e desideri esorbitanti e improduttivi, gioiosi
ma talvolta selvaggi, che ci guidano in
una sorta di wilderness poco frequentata
dagli educatori®.

Ma, e qui & un punto centrale, e critico,
I'uscita dal “campo pedagogico’, comun-
que qualificato, porta a vedere il bambino
e l'infanzia liberati come cifre essenziale
della liberazione totale. La sua apparente
incompletezza e imperfezione su cui si
accaniscono le orto-pedagogie € in realta
tensione continua verso l'alterita, vitalita
ingovernabile, sovrabbondanza d'essere,
apertura verso altri regni, oltre-umani. |
riferimenti essenziali di questa traversata
oltre I'umanismo (che fa del bambino un
uomo in divenire), sono senz'altro Gilles
Deleuze e Charles Fourier a cui Schérer
ha dedicato diversi studi, autore di una
utopia al cui centro stanno le passioni, le
loro composizioni e scomposizioni per la
realizzazione di una nuova armonia sociale.

Altro appassionato di Fourier & un altro
cattivo maestro del libro di Mottana, Hakim
Bey, pseudonimo di Peter Lamborn Wilson
(nato nel 1945), noto in ltalia soprattutto
per il suo scritto sulle TAZ. Zone tempo-
raneamente autonome, (Shake edizioni
1993, disponibile online). Inclassificabile
rivoluzionario (o forse meglio dire insor-
gente), sufi, mistico, sciamano, cyberpunk,
luddista e primitivista, poeta e visionario.
Molto contestato e chiacchierato anche
nel mondo anarchico per le sue tenden-
ze mistiche, accomunato ai primitivisti
come Zerzan, Hakim Bey ha continuato
il suo percorso solitario per fortuna senza
ingessarsi, né lesinare in autocritiche e
cambiamenti di rotta. Come scrive all'inizio
della prefazione alla sua ultima raccolta
di scritti Anarchist Ephemera “questa
raccolta di pezzi effimeri e fuggiaschi degli
ultimi vent'anni piti o meno (dal 1990 al
2013) dev'essere incorniciata da una
prefazione in cui io possa dissentire da
me stesso"™.

Linsistenza di Hakim Bey sulla libe-
razione ora (il suo immediatismo) deriva
dalla delusione e la totale mancanza di
fiducia verso progetti messianici ed esca-
tologici che, come dice scherzosamente
citando ['Alice di Lewis Carroll, parlano
di “marmellata ieri o0 marmellata domani,
ma mai marmellata oggi™, in fondo figli
di una cultura del sacrificio.

Nell'immediatismo di Hakim Bey, dice
Mottana, si cerca di eliminare ogni stru-
mento che riduca 'impatto fisico e sen-
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suale della creazione e che soprattutto
renda pil facile la sua recuperazione da
parte dei sistemi di mediazione egemoniz-
zati dal Capitale™. Ecco allora I'irruzione
delle TAZ, zone autonome temporanee,
atti di creazione effimera che attraverso
la liberazione del desiderio letteralmente
creano un nuovo spazio-tempo che é
un tempo di festa, lo spazio di un'uto-
pia realizzata, instabile e repentina. “la
TAZ ¢ “utopica” nel senso che prevede
un'intensificazione della vita quotidiana o
come avrebbero potuto dire i surrealisti,
la penetrazione della Vita da parte del
Meraviglioso"®. Sono piccole isole le
TAZ che esistono anche in esperienze
storicamente lontane: nelle comunita di
pirati, nelle azioni luddiste, nelle comuni
di Parigi e Marsiglia, ma che continua-
mente si creano e scompaiono come
onde nell'Oceano del caos.

La grande suggestione del pensiero
di Hakim Bey sta nella sua capacita
straordinaria di montare nel suoi costrutti
teorici materiali del tutto eterogenei,
appunto come si diceva dal sufismo e
sciamanesimo a Stirner e Nietzsche,
senza tema di contraddizione. Come
scrive Mottana, si tratta di quello che
Bey definisce terrorismo poetico, “pratica
attiva di sabotaggio e destabilizzazio-
ne ironica e arguta, autentica messa in
pratica di quell”"anarchismo ontologico”
esso stesso generato dalla inarrestabile
facolta di invenzione ossimorica di Bey,
di autentica prassi contraddittoriale del
pensiero”’.

E una pratica creativa che affonda
chiaramente le sue radici nell'estetica
dell'avanguardia, in particolare dadaismo
e surrealismo, avanguardie a cui & legato
attraverso il situazionismo anche l'ultimo
maestro di cui si occupa il libro, Raoul
Vaneigem (nato nel 1934). Dopo il suc-
cesso del Trattato del 1967 gia citato, ha
continuato a lavorare in disparte a ricerche
sulle eresie e senza lasciare mai il punto
di una contestazione sociale radicale.

Ha scritto tra gli altri® un bel libro
contro la scuola, La scuola é vostra, re-
censito qui anni fa®. Anche lui fourierista,
mette al centro della sua riflessione il
desiderio € le passioni, prosciugate dal
potere mortifero della societa mediatica e
mercantile e in via di sparizione. In questo
modo la vita diventa sopravvivenza, un
banchetto di avvoltoi sopra un mondo in
rovina. “Non c'é niente che uccida con
maggiore certezza che |'accontentarsi
di sopravvivere"'°. E ci sono pochi te-
sti, almeno per me, che abbiano come

quelli di Vaneigem il potere di scuoter-
mi dal torpore della sopravvivenza, di
riaccendere le passioni, di spingermi
alla rivolta contro la rassegnazione con
un linguaggio poetico straordinario. La
creativita non & qualcosa destinata a
poeti, grafici e stilisti: ci appartiene, a
noi tutti, ed & in grado di fare quella
rivoluzione della vita quotidiana di cui
abbiamo sempre e comunque bisogno
per vivere e non sopravvivere. E il cattivo
maestro Vaneigem non puo che proporci
la sua visione della scuola trasmutata:
“Occupate dunque gli edifici scolastici
invece di lasciarvi contagiare dalla ro-
vina programmata. Abbelliteli a vostro
piacimento, la bellezza infatti incita alla
creazione e all'amore, mentre la bruttezza
attiraI'odio e I'annientamento. Trasforma-
teli in laboratori creativi, centri d'incontro,
in parchi d'intelligenza attrattiva. Che le
scuole siano i frutteti di un gaio sapere,
alla maniera degli orti che i disoccupati
e i bisognosi non hanno ancora avuto
I'immaginazione di impiantare nelle grandi
citta, sfondando I'asfalto e il cemento™!".
Dobbiamo ringraziare Paolo Mottana
che, con la sua vendemmia, ciricorda che
vino inebriante stilla dai cattivi maestri e
quanto, al contrario, ¢ insipida I'acquetta
in cui & immerso il chiacchiericcio pe-
dagogico corrente. A noi, come bravi
sommelier, la sfida di abituare il palato
a gusti e combinazioni sempre nuove e
sorprendenti. Un buon bicchiere di vino
al giorno, toglie il pedagogico di torno.

Filippo Trasatti

1 Mottana riprende da Schérer una citazione di
Deligny particolarmente significativa: “Il para-
dosso & che guardando Summerhill (che per
molti rimane un modello del suo genere), ritro-
vate Makarenko (I'educatore stalinista nel suo
massimo splendore), I'assemblea generale, il
diritto di parola; i ragazzi, la gente, tutti presi
nella responsabilita del’assemblea generale.
Dappertutto direttori, & la parola che dirige. Le
funzioni distribuite [...] fino alla parola obbliga-
toria. In alternativa al diritto di parola, io metto
il diritto di tenere la bocca chiusa” (p. 21).

2 Non ¢ il caso qui di riprendere la cronaca del
processo che ha visto coinvolto il filosofo (sca-
gionato anni dopo), accusato insieme ad altri
educatori di abusi sessuali su minori e che
Mottana riferisce in modo puntuale e con una
nota critica pienamente condivisibile (pp. 23 e
seguenti) ma & owvio che si tratta di un terre-
no estremamente scivoloso, scabroso, quasi
al limite del dicibile, soprattutto oggi, su cui
Schérer tra i pochissimi ci invita a pensare.



Per provare a capire come ¢ cambiato il clima
sulla questione della “pedofilia” e dell'eros dei
bambini, vi invito a leggere un libro a cura di
Egle Becchi, L'amore dei bambini, (Feltrinelli
1981) che contiene diversi interventi tra cui
quelli dello stesse Schérer e di Foucault. Oggi
sarebbe impensabile, credo.

3 Peter Lamborn Wilson, Anarchist Ephemera,

Ardent Press 2016, p. |

Cit. in Mottana, p.89.

Id., 89.

Id., 89.

Id., p. 92

Voglio ricordare almeno il bellissimo, Noi che
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desideriamo senza fine, tr. it. Bollati Borin-
ghieri, Torino 1999.

9 Lallevamento intensivo degli studenti, A rivi-
sta, n. 229, 1996.

10 Raoul Vaneigem, Trattato di saper vivere, Val-
lecchi, Firenze 1973, p. 44.

11 cit. in Mottana, p. 61.

L’antifascismo a
Livorno/

Siamo ormai al secondo volume di
una serie che si annuncia editorialmente
fortunata e che, ci auguriamo, possa pro-
seguire sul medesimo filone d'indagine
magari con altre pubblicazioni in sequen-
za. |l soggetto storiografico focalizzato da
Marco Rossi (Livorno clandestina. Un
ventennio di opposizione antifascista
(1923-1943), BFS Edizioni, Pisa, 2017,
pp. 130 + ill, € 14,00) & una comunita
con caratteristiche antropologiche e socia-
li assai peculiari, citta portuale “all'ombra
dei Quattro Mori" marcata da una cultura
cosmopolita, da un pronunciato protago-
nismo proletario.

Dopo la Livorno “ribelle e sovversi-
va" degli Arditi del popolo, ecco ora -
stesso autore e stesso editore — quella
“clandestina” dedicata al periodo tra le
due guerre e all'antifascismo militante e
popolare. In questo nuovo lavoro Rossi,
con il consueto stile narrativo asciutto
ma intenso, ci disvela un mondo in gran
parte misconosciuto dal grande pubbli-
co e che spesso é stato ignorato dalla
tradizionale storiografia sul movimento
operaio e socialista. Come si legge in
premessa “Nessuna ricerca storica sareb-
be possibile senza I'apporto di altri studi,

memorie e condivisioni...”; cosi il saggio
si basa su una solida conoscenza della
letteratura sull’argomento, sia a carattere
locale che nazionale, delle opere classiche
come di quelle piti recenti e innovative. Le
fonti, compulsate con scrupolo e metodo,
spaziano moltissimo; una consistente
bibliografia si incrocia con carte da archivi
pubblici e privati, con testimonianze orali
e articoli tratti dalla stampa coeva.

Affresco efficace e narrazione brillante,
questa ricerca, lungi dall'essere relegata
nella dimensione angusta di mera storia
locale, deve essere piuttosto inquadrata
nella specie dei case-studies. Il punto di
partenza € un interrogativo che, sebbene
rimandi a diatribe politiche e storiografiche
tardo novecentesche, di fatto si presenta
ancora oggi in tutta la sua brutalita: ossia
la natura del rapporto tra masse e capi.
In specifico si tratterebbe di valutare,
indirettamente — in un ambito territoriale
predeterminato e dai connotati molto
speciali — i due parametri classici: la con-
sistenza effettiva del “consenso” di massa
al fascismo; I'indefinita cosiddetta “zona
grigia” (intesa come tacito dissenso o
anche come adesione obtorto collo).
Su quest'ultimo punto, assai delicato e
controverso, |'autore enuncia un metodo
interpretativo che ci pare convincente
nella sua semplicita:

“...In altre parole, nella ricerca storica
& necessario tenere presente come il
silenzio non coincida con I'assenso: infatti
chi tace, in primo luogo sta zitto. Inoltre,
sovente, |'adesione passiva o I'estraneita
silenziosa costituirono la premessa per
successive scelte di resistenza attiva...”
(p. 10).

L'adesione al PNF “tutt'altro che entu-
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siasmante” registrata a Livorno, in pratica
fino agli albori degli anni Trenta, certifica
del resto le difficolta di relazione con il
“proprio” popolo da parte di un regime
totalitario che pure si era dichiarato fautore
di una demagogica rivoluzione dall'alto.
Su questi aspetti, volendo, si potrebbero
aggiungere anche altri dati quantitativi
convergenti che riguardano la Toscana
o altre zone a vocazione refrattaria. Ad
esempio, da alcune ricerche si evince che
intere federazioni sindacali fasciste sten-
tino a raccogliere un minimo di aderenti.

E cosi che emerge, di contro, un’op-
posizione diffusa e latente con tutte le
sue opzioni possibili € immaginabili: an-
tifascismo esistenziale ed etico prima
di tutto, ma anche cospirativo, libertario
e d'organizzazione, di semplice contro-
propaganda e di azioni armate in epoca
parecchio precedente alla Resistenza.
E le donne - “riottose e intemperanti”,
sfuggenti al disciplinamento sessista -
sono sempre in prima fila. Ecco la Livorno
illegale e clandestina di cui ci parlano
queste pagine, solidale e fraterna con
chi sta consumando i suoi giorni nelle
sofferenze dell'esilio, del carcere e del
confino, risoluta nell’avversione al regime
mussoliniano.

Rossi analizza bene la figura, peraltro
assai ingombrante e di grande rilievo
in ambito nazionale, del gerarca Co-
stanzo Ciano (consuocero del Duce),
definito “primo imprenditore politico
della livornesita” (p. 11). Nonostante
I'agiografia e gli sforzi propagandistici
di accreditarne I'immagine pubblica, di
accrescerne la reputazione e il prestigio
- come ci raccontano le stesse carte di
polizia - il personaggio rimarra ancorato
nella memoria popolare al significativo
soprannome di Ganascia, alle sue pose
tronfie da macchietta fatte oggetto di
continui sberleffi, alle ruberie di famiglia
di cui tutti parlano.

Il racconto, riprendendo da dove era
rimasto nella precedente pubblicazione,
si snoda avvincente con titoli di paragrafi
che sono una vera guida di lettura: Li-
vornesi contro: una memoria conflittuale
- Tra squadrismo e repressione statale
- «Eja eia... baccala»: il sovversivismo
popolare - «Riottose e intemperanti» -
L'attivita anarchica - La rete comunista
- Socialisti e repubblicani - Resistenza
di classe - Marzo 1933: un funerale
esplosivo - La propaganda delle armi
- Le armi della propaganda - Contro lo
stato di guerra.

Nell'interessante apparato fotografico
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che costella queste pagine si nota I'imma-
gine, curiosa, del famosissimo, prestigioso
musicista e compositore livornese Pietro
Mascagni, ritratto in una posa inconsueta
e davvero poco professionale (lo vedranno
i lettori).

Per finire una ricca appendice do-
cumentaria, comprendente una mirata
selezione di preziose carte di polizia, ri-
porta anche una esilarante rassegna di
scritte sui muri di Livorno, riferite al periodo
1929-1943, con epiteti poco gentili rivolti
ai fascisti “bui rotti".

Giorgio Sacchetti

Architettura e
controllo sociale/

Anche se con un po' diritardo (ma per
fortuna non tutti i libri irrancidiscono con
il passar dei mesi) & opportuno segnalare
il volumetto pubblicato dalle autopro-
duzioni editoriali Nautilus nell'ambito di
una serie di brevi contributi riguardanti
i processi di sviluppo dell'urbanizzazio-
ne, che raccoglie due lunghi articoli del
sociologo-urbanista Jean-Pierre Garnier
sotto un titolo accattivante al punto da
risultare lievemente ingannatore. Ar-
chitettura e anarchia - Un binomio
impossibile, di Jean-Pierre Garnier,
Nautilus, Torino, 2015, pp. 61, € 4,00)
infatti parla assai poco delle realizzazioni
o delle potenzialita del libero edificare e
quando lo fa azzarda bizzarre menzioni
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come quella di Léon Krier, misteriosa-
mente definito da Garnier “pitl libertario
che anarchico”: anche se & evidente
quanto Poundbury sia pit bella di Quarto
Oggiaro o di Scampia cio non basta ad
attribuire una tale onorificenza al tradito
progettista di Novoli. Ancora pil curioso
il cedere dell'autore a liriche sviolinate
(“Come non sentirsi vibrare di fronte a
questi villaggi appollaiati sul bordo delle
falesie che ci danno I'impressione che la
neve sia caduta in piena estate..”) degne
dei depliant di una mediocre agenzia
turistica mediterranea, come scivolo-
sissima appare pure I'apologia del bel
tempo che fu, quando la “quarantina di
professioni che compongono l'artigianato
del costruire” non erano state ancora
soppiantate dall’edilizia industriale volta
a mortificare ogni creativita del costruire.

Assai piu incisiva & invece l'analisi
della “pianificazione urbana nell'epoca
della sicurezza', trattata soprattutto nel
secondo contributo, anche perché affronta
la questione della funzione repressiva
dell'urbanistica in una prospettiva che
non & immediatamente applicabile alle
citta italiane, ma potrebbe appartenere
- mutatis mutandis - al nostro futuro. Le
rabbiose rivolte acefale e scarsamente
orientate che, sempre sottaciute o smi-
nuite dai media, coinvolgono da decenni
con imprevedibile ripetitivita buona parte
delle periferie francesi, sono una delle con-
seguenze della storia politico-militare di
una nazione capace di scaricare le proprie
contraddizioni interne su popolazioni, in
particolar modo africane, soggette a una
feroce colonizzazione, palese o di basso
profilo a seconda delle fasi.

Questa gente, alla quale i pallidi inva-
sori distrussero e continuano a distrug-
gere territorio, forme produttive e cultura,
é stata costretta a collocarsi al gradino
pit basso della struttura sociale in terra
straniera, faticando tenacemente nella
speranza di un miglioramento economico
e culturale per i propri figli. Speranza
che si & dimostrata del tutto mal riposta,
vista la ghettizzazione a ogni livello alla
quale le nuove generazioni sono state
sottoposte secondo un processo poco
paragonabile con la nostrana emargina-
zione dei terroni in nord ltalia. E da loro,
innanzitutto, che gli urbanisti cercano
di difendere la metropoli, la societa e il
suo spazio perpetuamente minacciato,
dalle risonanze tra criminalita e ribellione
ormai totalmente compenetrate in quel
sistema di sviluppo. Quindi non solo
telecamere, recinzioni, sorveglianza pri-

vata, realizzazione di fortini residenziali
per benestanti in territorio nemico (tutte
realta ben conosciute anche da noi) ma
proprio una formalizzazione dell'esigenza
del dominio di poter favorire I'interven-
to della forza pubblica, ridurre le zone
scarsamente visibili e ogni possibilita di
assembramento indesiderato.

Dopo I'espulsione della plebe dai centri
storici, le parole d'ordine per gli urbanisti
sono quelle di parcellizzare il territorio,
privatizzarlo in modo da invitare i cittadi-
ni a sentirsi custodi della pace sociale,
eliminare gli spazi di libera condivisio-
ne, modificare la struttura dei quartieri
dove la polizia ha difficolta di intervento
e di controllo con abbattimenti mirati e
aumento della viabilita. L'obiettivo pit o
meno dichiarato del potere ¢ quello di
una strategia progettuale in cui I'urbani-
sta divenga al tempo stesso creatore di
condizioni controllate e tutore dell'ordine.

L'acuta descrizione di Garnier lascia
poche speranze sulla riformabilita di tali
processi, facendo risuonare ancora una
volta attuali le acri parole che Vaneigem
scrisse oltre mezzo secolo fa: “se i na-
zisti avessero conosciuto gli urbanisti
di oggi, avrebbero trasformato i campi
di concentramento in progetti di edilizia
residenziale”.

Giuseppe Aiello

Africa (e non solo)/

E diventata una vera e propria “tratta’,
quella dei bambini che dal Sudamerica
e dall’Africa, principalmente, vengono
condotti in Europa ad inseguire il sogno
di una carriera calcistica che pensano
sara fatta di grandi successi e quindi di
fama e di soldi.

Negli ultimi decenni s'¢ intensificato
sempre pil il mercato dei giovani e gio-
vanissimi extracomunitari che, avvicinati
nei loro paesi natii (il Camerun, il Sene-
gal, 'Argentina,il Brasile) da osservatori
ufficiali delle squadre europee di calcio,
o da “agenti” che operano in modo del
tutto personale e indipendente, vengo-
no convinti a sbarcare in Europa a far



prova delle loro abilita calcistiche, dietro
un compenso che dovrebbe servire a
lanciarli in squadre che potranno assi-
curare loro ingaggi e compensi, mentre
in realta, il pit delle volte serve solo a
far guadagnare millantatori o venditori
di speranze.

Le cause, le caratteristiche e le rotte di
questo “trasferimento”, ormai planetario,
di baby-calciatori, sono ben indagate
in un volume d'analisi e di denuncia di
Stefano Scacchi (Materie prime, Edi-
zioni dell’Asino, Roma, 2017, pp. 168,
€ 12,00) che informa sui numeri (im-
pressionanti) del fenomeno e fa nomi
e cognomi dei numerosi intermediari
(singole persone, accademia del calcio,
societa sportive) protagonisti di questo
commercio di giovani uomini che avviene
molto spesso al di fuori di ogni normale
e regolare legalita.

Cercando di diventare i nuovi Messi
o Ronaldo, ai quali il calcio europeo ha
cambiato la vita, liberandoli dalla miseria
e da un futuro incerto, migliaia di ragazzini
dei paesi poveri del mondo non esitano
a mettersi nelle mani di osservatori e
procuratori, ai quali consegnano cifre che
vanno dai 500 ai 2000 dollari, affinché
li portino in un club calcistico europeo a
far mostra della loro bravura, affidando
all'affermazione nello sport il proprio de-
siderio di riscatto economico € umano:
tanto pesantemente avvertono la subal-
ternita, la discriminazione e la marginalita
geografica rispetto ad un mondo che
pensano prospero e luccicante, ma di
cui si puo facilmente far parte, solo se si
riesce, con quattro calci ad un pallone, a
entrare in una squadra che militi in gironi
professionistici, dove i tifosi applaudono,
le tv riprendono, gli sponsor investono e
i presidenti pagano e i soldi girano: an-
che con le scommesse, quelle in chiaro
e quelle clandestine e con le rutilanti
compravendite del calcio-mercato.

Scacchi, con una mole notevole di
riferimenti a casi concreti, si dedica ad
esaminare la situazione italiana, da profon-
do conoscitore di vicende e uomini dello
sport pili popolare della nazione, quello
che catalizza aspettative e illusioni di tanti
ragazzi, quello che & diventato sempre
piu “professionistico”, dalle grandi citta ai
piccoli centri, dove proliferano le scuole-
calcio, dove si viene pagati anche per
giocare in serie “basse” (in Promozione,
Eccellenza) e molto lontane dalla serie A.

Anche in ltalia, dunque, come ampia-
mente documenta Scacchi, la “tratta” di
calciatori stranieri ha assunto dimensioni
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vastissime, con tutte le connotazioni ne-
gative che la tratteggiano: dall’Argentina,
soprattutto negli anni in cui la crisi eco-
nomica imperversava e dai paesi africani,
da dove pili forte viene il flusso migratorio,
sono arrivati in ltalia, spontaneamente o
pilotati ad hoc, centinaia di giovani cal-
ciatori, moltissimi minorenni, che sono
caduti nella rete di direttori sportivi, tutori,
assistenti di comunita e quant'altro di una
giungla di faccendieri e speculatori che
anima il mondo del calcio: qualcuno di
questi aspiranti campioni, promettente e
talentuoso, € riuscito ad arrivare nelle serie
piu alte del calcio italiano, altri sono rimasti
a vivacchiare nei club di serie minori ma
pur sempre professionistiche e i tantissimi,
invece, sono stati costretti ad abbandonare
la loro aspirazione sportiva, a ripiegare in
altri e precari lavori, a sopravvivere tra i
permessi di soggiorno sempre pit difficili
da ottenere, trovando riparo e assistenza
nelle case religiose di accoglienza.

Di tutto questo mondo
sommerso e contradditto-
rio, perché & anche vero
che il calcio ha offerto
una possibilita reale
di miglioramento
della vita di tanti
extracomunitari ed
& una palestra di
vera integrazio-
ne in tante realta
grandi e picco-
le dell'ltalia, il
libro di Scac-
chi racconta
tanto, con
dovizia di parti-
colari, seguendo

numerose storie reali, paradigmatiche di
un fenomeno oramai mondiale, dai risvolti
veramente gravi, se si pensa, come si
legge nel libro, che nel Laos una scuola
di addestramento calcistico riservata ai
minori s'é trasformata in un vero e proprio
lager, da cui & stato difficile liberare i
minori-calciatori catturati da avida gente
che voleva “amministrarli” secondo una
disumana logica del profitto: perché i
bambini sono diventati la “materia prima”
del calcio mondiale che pu¢ assicurare
fortune economiche a chi ne scopre |l
talento, a chi riesce a venderli al miglior
prezzo e quindi al miglior club.

Di questo potenziale mercato miliona-
rio s'é accorta finanche la grande finanza:
scrive, amaramente allarmato, Scacchi:
“le grandi banche d'affari internazionali
hanno iniziato ad assoldare esperti di
calcio in grado di individuare i giovani
pit promettenti sui quali investire acqui-
stando il cartellino oppure finanziandone
I'acquisto prestando soldi ai club meno
ricchi. Vengono creati veri e propri pro-
dotti finanziari basati sul calcio. Girano
brochure nelle quali i calciatori sono di-
ventati “derivati” umani. D'altronde, dati
alla mano, in questo momento di stallo
dell’economia mondiale, pochi prodotti
tirano come il calcio. Nessun altro bene
garantisce un ricarico come un calciatore
promettente di 16 anni scoperto in Sud
America o in Africa e rivenduto a 19 anni
ad un grande club europeo. | calciatori
sono diventati una merce sulla quale
investire i patrimoni dei miliardari".

Silvestro Livolsi
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a cura della redazione

Curioso. Abituata a commemorare ad ogni ultimo
numero dell’anno 'accoppiata 12/15 dicembre 1969,
giunta alla conclusione del 1980 (11° anniversario della
strage di piazza Fontana e dell'assassinio in questura
del ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli), nel consueto
Ai lettoridi[*A” 88 (dicembre 1980/gennaio 1981)|la
redazione quasi si scusa di essersi sottratta al solito
ricordo. Osserva che dopo tanti anni la questione era
stata fatta propria da una buona parte dell'opinione
pubblica. Quindi, pur confermando la volonta anche
individuale dei redattori e delle redattrici di non di-
menticare né Pino - che era stato amico fraterno e
compagno del settore pit anziano della redazione (dai
30 anni in su) -, si rimandava ad altra occasione il
riproporre quelle vicende pur fondamentali (non solo
nella storia “privata” del movimento
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Trentasette

con tutti i propri limiti, anche dato il contesto bellico
che caratterizzava la societa israeliana.

Piero Flecchia, intellettuale libertario torinese, in
quegli anni valido e stimolante collaboratore di “A”,
scrive tre belle pagine (“il culto del crimine”) sul co-
munismo di stato: recentemente abbiamo pubblicato
sue considerazioni su stato e mafia. Fili che non si
interrompono, sensibilita che si confrontano, anche
nella distanza e nelle distanze.

“Ulisse si € fermato a Bova” € lo scritto congiunto di
Leo Candela (di Bova Marina) e di Bruno Traclo6 (di Bova
Superiore). Siamo in provincia di Reggio Calabria e gli
autori sono due “greci” di Calabria. Noi che abbiamo da
sempre forti legami militanti e affettivi con gli anarchici
“arbresh” (albanesi) di Spezzano Albanese, altra zona

della Calabria, ci ritroviamo a nostro

anarchico). -

agio con le “minoranze” presenti in

(Ri)leggendo i vecchi numeri di
“A”, a volte fa impressione notare
quanto certe situazioni si ripetano.
“Ci mancava solo il terremoto”, si
legge nell’articolo di apertura. “Come
se la vita di quelle genti da sempre
povere, fottute, dimenticate non
fosse gia abbastanza difficile”. 37
anni dopo lo stesso incipit potrebbe
aprire le nostre riflessioni su Ama-
trice e dintorni. E anche il titolo di
quell’articolo (“la catastrofe stato”)
€ sempre valido.

Luciano Lanza si occupa della
corruzione (“il palazzo e i polli”),

1
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Italia, le lingue tagliate, i dialetti.

Dicevamo prima comuni e co-
munita: una bella intervista con
due di Comunidad - Silvia Ribeiro
e Ruben Prieto - realizzata per “A”.
Una comunita di decine di anarchici,
allora esuli dall'Uruguay, rifugiati
prevalentemente in Svezia. Carla
Cacianti, del (romano) Gruppo Ar-
tigiano Ricerche Visive, quello di
“Segno Libero” e di Ferro Piludu, ne
raccoglie le testimonianze.

Lo spazio stringe. Un lungo dos-
sier sulla cooperativa (romana) Bra-
vetta ‘80, 13 pagine, € realizzato da

Gianfranco Marelli (con lo pseudo-

Stefano Fabbri d’Errico, in quegli

nimo di Jules Elisard) della “nuova
frontiera del colono Ronald” (Reagan, allora presidente
degli USA, vagamente rassomigliante - in politica -
all’attuale Donald). Interessante lo scritto sulla Sarde-
gna “sardi=banditi?” di Ugo Dessy, scrittore e attivista
molto noto nell'isola per il suo impegno antimilitarista
e “anticolonialista”, politicamente un po’ libertario, un
po’ radicale, un po’ sardista, un po’ nonviolento.
Avraham Yassour, anarchico israeliano, vede pubbli-
cata in questo numero la sua relazione a un convegno
di studi sulle utopie e le comuni, tenutosi negli USA a
Omaha, Nebraska. Al centro del suo scritto, una storia
critica dei kibbutz, la grande esperienza significativa di
segno socialista, libertario, autogestionario che oggi &
marginale, ma allora era ancora in auge e rappresentava
una delle poche esperienze concrete, durate decenni,
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trentasette anni fa

anni nostro collaboratore, poi fon-
datore e storico segretario di Unicobas (sindacato della
scuola). Al centro del suo dossier e delle attivita di
quella cooperativa: la droga.

Due lettere (una di Chiara Gazzola, sull’aborto: an-
che lei scrive ancora su “A”), I'elenco delle librerie, una
presentazione della rivista teorica anarchica Volonta,
gli avvisi, i fondi neri. E in quarta di copertina una
presa in giro di Enrico Berlinguer, segretario del PCI.

|

Errata corrige. Nella scorsa puntata abbiamo recensito
il n. 87 di “A”, ma abbiamo erroneamente scritto che si
trattava del mese di ottobre 1980. Invece di trattava
del numero di novembre 1980. Ce ne scusiamo con le
lettrici e i lettori.
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“Credo che Vanarchia, prima di essere un progetto El-'-lih-._'l:._
sia unetica e unarte. Larte della liberazione dalla paura dell altro.
L'anarchia & quindi la pin alta forma di liberazione cui si possa rendere.”

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

"Le chiese nascono dall igrnoranza
ed msegnano Vidolatna”

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni
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di Andrea Staid

Esiste un mondo
a venire?

Alluvioni, terremoti, siccita estrema, frane, sono
all’'ordine del giorno in tutto il pianeta. Inutile dire
“¢ la natura che fa il suo corso” perché la realta ¢
diversa e lo sappiamo bene. Il nostro stile di vita ha
distrutto “Gaia”, i nostri consumi, le nostre pratiche
sono insostenibili € cominciamo tutti a pagarne le
conseguenze. Siamo nell’era dell'antropocene, 'era
geologica attuale nella quale noi animali umani con i
nostri iper consumi e stili di vita abbiamo modificato
interi territori in modo strutturale, inquinato acqua
aria e terra e portando a cambiamenti climatici senza
precedenti.

Sono decenni che gli ecologisti, e pitl in generale
tutte le persone con un minimo di coscienza, hanno
capito l'importanza di vivere in modo diverso da quello
dell'iper consumo capitalista.

Fin da piccolo ho sempre avuto a cuore la que-
stione ecologista profonda e tanti sono stati i movi-
menti libertari che mi hanno influenzato, movimenti
conflittuali e intellettuali che hanno posto al centro
del loro discorso politico la natura, gli animali non
umani e i loro rapporto con gli
animali umani. Imprescindibili

) Antropologia e

percepire 'unicita della propria esistenza, permetten-
do I'inizio della propria emancipazione individuale.
Tanti di questi concetti e altri ancora piu profondi e
innovativi li ho ritrovati nel bellissimo volume pub-
blicato da Nottetempo e scritto a quattro mani da
Déborah Danowski ed Eduardo Viveiros de Castro
dal titolo Esiste un mondo a venire? Saggio sulle
paure della fine (Nottetempo, Milano, 2017, pp.
320, € 17,00) tradotto in modo egregio da Alessandro
Lucera e Alessandro Palmieri.

Un testo importante che, attraverso un approccio
filosofico antropologico, analizza il perché dei cambia-
menti climatici, della sparizione di molte specie animali
e delle catastrofi naturali in relazione alla possibilita
che possa esistere un futuro per noi animali umani
sul pianeta Terra. Un testo che non ci dice solamente
che stiamo per scomparire e che abbiamo violentato
Gaia e lo stiamo ancora facendo, ma che ci da anche
qualche possibilita di resistenza e di costruzione di
un avvenire possibile. Secondo gli autori per “salvarci”
sarebbe utile una ripresa di concetti cari agli indigeni
amerindiani, alla loro cosmopolitica ovvero la loro
concezione pluralista delle specie viventi. Noi animali
umani non siamo superiori a nessun animale o vege-
tale, non dobbiamo dominare gli altri, ma metterci in
relazione con essi. Del resto gia Glinther Anders molti
anni addietro scriveva che il crollo della cosmologia
geocentrica ¢ stato rapidamente
compensato, nel pensiero moder-

le letture dei teorici come Mur-
ray Bookchin, Elisée Reclus, R
Pétr Kropotkin, Henry David
Thoreau, delle riviste militanti
come Earth First, Terra Selvag-
gia, Green Anarchism.

Gli “anarchici verdi” si sono
opposti fin dagli anni Settan-
ta all'antropocentrismo e alla
tecnocrazia, propugnando una
profonda e intima connessione
dell'individuo con la natura. Per
i nuovi “anarchici verdi”, I'indi-
vidualita viene quindi percepi-
ta come uno dei tanti elementi
dell'universo, ognuno dei quali
unico e indispensabile, senza
alcuna gerarchia d'importanza;
secondo molti individualisti que-
sto sarebbe anche un modo per

Nigare md brtrrag s

[Déborah Dancowski
Eduardo Viveiros de Castro

Esiste un mondo
avenire?

Saggio sulle paure della fine

no, da un’assolutizzazione antro-
pocentrica della storia. Questo
modo di pensarsi nel mondo ha
reso gli animali umani un’entita
biologica divenuta forza geofi-
sica capace di destabilizzare le
condizioni limite della propria
esistenza. Il soggetto costituente
moderno ¢ un'allucinazione nar-
cisistica, noi umani ci guardiamo
continuamente allo specchio e
vediamo solo la nostra immagine
riflessa senza vedere il resto che
ci sta crollando sopra.

I1 nostro mondo € divenuto
troppo umano, questo ¢ il pro-
blema centrale da risolvere. Per
le popolazioni amerindie, per
questi “altri umani”, i concetti
sugli animali umani sono diver-
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si dai nostri. Il mondo,
quello che noi chiamiamo
mondo naturale € per le po-
polazioni amazzoniche una
molteplicita di moltiplicita
intrinsicamente connes-
se. Gli animali e le altre
specie sono concepite
come altrettanti tipi di
persone, come delle
entita politiche. Non

¢ il giaguaro a esse-

re “umano”: sono i
giaguari individuali

ad acquisire una di-
mensione soggetti-

va, grazie al fatto di
essere percepiti con
una “societa” alle spal-

le. Un’alterita politica e
collettiva. “Gli amerindi
pensano che, tra il cielo e
la terra, esistano molte piu
societa [...] di quante ne sognino

la nostra antropologia e filosofia. Cid
che noi chiamiamo “ambiente” & per loro

una societa di societa, un’arena internazionale, una
cosmopoliteia”.

Non esiste dunque differenza assoluta di statuto
tra societa e ambiente, come se la prima fosse il
soggetto e il secondo I'oggetto. Ogni oggetto € sempre
un altro soggetto, sia esso animale umano, giaguaro
o montagna. Questa concezione del mondo plurale
ribalta una concezione cara a “noi” occidentali ossia
€ la natura che nasce o si separa dalla cultura e
non il contrario come per la nostra antropologia o
filosofia. Gli amerindi fanno parte della gigantesca
minoranza di popoli che non sono mai stati moderni,
poiché non hanno mai avuto un concetto di natura e
quindi non 'hanno mai persa né hanno mai sentito
il bisogno di liberarsene.

Un punto importante di questo testo € quello che
Viveiros de Castro chiama “prospettivismo amerindio”,
secondo cui ogni specie di esistenti vede se stessa
come umana (anatomicamente e culturalmente), poi-
ché cio che vede di se stessa € la sua “anima”, un’im-
magine interna che € come 'ombra o I'eco dello stato
umanoide ancestrale di tutti gli esistenti. L'anima ¢
sempre antropomorfa, ¢ I'aspetto degli esistenti che
essi vedono quando guardano verso o interagiscono
con gli esseri della stessa specie - ¢ questo che, in
verita, definisce la nozione stessa di specie.

Per capirci meglio, quando un giaguaro guarda un
altro giaguaro, vede un uomo, un indio; ma quando
guarda un uomo - quello che gli indios vedono come
un uomo - vede una scimmia, poiché é la selvaggina
piu apprezzata tra gli indios amazzonici. Cosi tutto

74 | antropologia

cio che esiste nel cosmo
vede se stesso come umano;
ma non vede le altre specie in
quanto tali. L'umanita & sia
una condizione universale che
una prospettiva strettamente
deittica e autoreferenziale.
Quindi per gli amerin-
di gli animali non sono
umani, ma non sono
umani per loro, sanno
allo stesso tempo che
loro non sono umani
per gli animali che tra
loro si vedono come
umani, ecco perché
ogni interazione in-
terspecifica nel mondo
amerindio & un affare
internazionale, una ne-
goziazione diplomatica
0 un’operazione di guerra
che deve essere condotta con
la massima circospezione. E per
I'appunto cosmopolitica. Gli amerin-
di, come tutti gli esseri umani e come tutti
gli animali, hanno bisogno di mangiare e quindi di
distruggere altre forme di vita per vivere. Sanno che
l'azione umana lascia inevitabilmente un’impronta
ecologica nel mondo. Per loro, la differenza risiede
nel fatto che il suolo che calpestano & anche vivente
e sempre all'erta, essendo spesso un dominio gelo-
samente custodito da qualche super-soggetto come
lo spirito-padrone della foresta, del fiume, della
montagna o della miniera. Cio richiede che si faccia
molta attenzione a dove si mettono i piedi perché ci
sono “anime ovunque”.

La proposta degli autori che condivido quasi
completamente € quella di rilanciare un principio
antropomorfico (che prenda spunto dalle cosmogo-
nie amerindie) in grado di contrastare il principio
antropocentrico che abbiamo come una delle radici
piu profonde della metafisica occidentale e che ci
ha portato a distruggere il pianeta che ci ospita.
Dire che tutto ¢ umano come gli amerindi ¢ come
dire che gli umani non sono una specie speciale, un
evento eccezionale venuto a interrompere in modo
grandioso o tragico la monotona traiettoria della
materia dell'universo.

Riposizionarsi nell'universo, non sentirsi supe-
riori ma rispettare le altre specie viventi cercando
di smetterla di distruggere Gaia, per usare le parole
degli autori; dobbiamo fomentare un’insurrezione
culturale contro il processo di zoombificazione del
cittadino-consumatore.

Andrea Staid



Anarchici,
bandiere,
Rom, identita...

intervista a Luca Vitone di Franco Buncuga

In occasione di una sua mostra personale, in corso a Milano,
intervistiamo l'artista sui suoi lavori, sui vent’anni della sua
amicizia con “A”, sul suo lavoro con i Rom tedeschi e altro ancora.

profittando del suo breve passaggio tra la sua

Genova e la sua nuova citta di adozione, Berlino.
L’occasione ¢ la mostra lo, Luca Vitone che dal 12 ot-
tobre al 3 dicembre 2017 si articola in ben tre dei piu
significativi spazi espositivi a Milano, un raro evento
nell’ambito dell’arte contemporanea: al Padiglione di
Arte Contemporanea (PAC) ci saranno le sue opere
“ambientali”, in cui Vitone descrive e suggerisce ter-
ritori, spazi e storie; nei Chiostri di Sant’'Eustorgio
al Museo Diocesano opere piu affini alla scultura;
per l'occasione, poi, il Museo del Novecento espone
per la prima volta un’opera dal sapore piu “pubblico”
che aveva acquistato negli anni passati.

Luca Vitone ¢ da molti anni simpatizzante della
nostra rivista con la quale ha anche collaborato, sta-
bilendo un forte legame con Paolo Finzi, che per l'oc-
casione ha redatto un breve commento a un’opera di
Luca sul catalogo della mostra milanese. La nostra
lunga chiacchierata si svolge sotto la benedizione di
una storica bandiera anarchica che campeggia su
una parete, tutta nera, bordata di rosso, come da
tradizione antica, e come nelle sue installazioni con
le bandiere anarchiche di cui vi daremo atto in que-
sto breve resoconto.

Incontro Luca Vitone nel suo studio milanese ap-

Franco - Non possiamo non partire dal breve
intervento di Paolo per il tuo catalogo della mo-
stra milanese. Nel suo commento alla tua opera
Paolo parla di competenza, originalita e serieta
quale caratteristica dei tuoi lavori e di una con-
creta conoscenza dei temi e dei valori anarchici.
C’¢ evidentemente un rapporto di grande stima
nei tuoi confronti, a quando risale e come inizia
il tuo rapporto con Paolo e con la nostra rivista?

Luca - Abbiamo (userei il plurale perché il frutto
del lavoro nasce da una collaborazione tra me e i
due curatori della mostra, Luca Lo Pinto e Diego Si-
leo) pensato di organizzare il catalogo monografico,
che uscira in occasione della mostra, raccontando
settantadue mie opere, o corpi d’opera, ognuna delle
quali accompagnata dallo scritto di una persona con
cui negli anni ho collaborato. Ad esempio ho chie-
sto interventi a Franco La Cecla su un’opera che ha
come protagonista il cibo, a Giorgio Galli sul lavoro
di Bologna sulla P2, ad Andrea Cortellessa, a Mar-
co Belpoliti, all’architetto Mirko Zardini e poi a va-
rie altre persone tra cui critici, curatori, galleristi,
collezionisti con i quali negli anni sono entrato in
contatto.

Ognuno ha avuto la liberta di scrivere il commen-
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to ad una mia opera nei modi a lui pit consoni. Uno
di questi commenti ¢ quello di Paolo, sul mio lavo-
ro liberi tutti! che coinvolgeva temi specificamente
anarchici. Ho chiesto questo particolare intervento a
Paolo anche perché lui nel '97, in occasione di liberi
tutti! presentato a Roma, mi aveva convinto a scrive-
re su “A” un breve testo di tre pagine per illustrare la
mia opera. Paolo dimostra in questo testo di essere
molto generoso nei miei confronti, le sue parole mi
mettono quasi in imbarazzo e, sara la mia timidezza,
ma mi sembrano eccessive. lo e Paolo ci siamo co-
nosciuti verso la meta degli anni novanta, la prima
volta che sono stato in redazione.

In quel periodo leggevo molti libri di Eleuthera,
molti dei titoli in catalogo erano vicini ai miei inte-
ressi. Nell'autunno del ‘95 stavo lavorando a Colonia
al progetto liberi tutti! che sarebbe stato esposto I'an-
no successivo a giugno a Basilea e in quel periodo
ero andato all’Archivio Pinelli a fare delle ricerche
sugli anarchici di quella citta e anche a conoscere
la redazione di Eléuthera che occupava gli stessi lo-
cali. In quell'occasione scoprii che al piano di sopra
c’era la redazione della Rivista Anarchica e andai di
sopra a curiosare. Certo da studente conoscevo “A”,
ne ho ancora diversi numeri spaiati, ma ho iniziato
a comprarla con regolarita solo dopo aver conosciuto
Paolo.

Premetto che per quanto mi sia sempre sentito un
libertario, non so se mi sono mai sentito, soprattut-
to all'epoca, veramente un anarchico. Comunque in
quell'occasione ho scoperto che Eléuthera era una
casa editrice con una forte radice anarchica e che
trattava temi molto affini ai miei interessi in quel
periodo, cosi come la rivista A.

Quel viaggio
a Carrara

La rivista A, cosi come in un altro settore l'e-
ditrice Eléuthera, da tempo non si occupano
solo di argomenti di stretta matrice anarchica,
ma sono anche molto aperti ad un’area cultura-
le libertaria piu vasta ed eterogenea.

E proprio questo che mi aveva piacevolmente col-
pito, e soprattutto entrambe trattavano temi che mi
interessavano per la mia ricerca topologica e geogra-
fica a cavallo tra gli anni ‘80 e i primi anni '90. Per
il mio lavoro era molto importante la cartografia ed
erano molto importanti i temi toccati dall'urbanisti-
ca, dall'architettura, dall'antropologia. Avevo scoper-
to il bellissimo Perdersi di Franco La Cecla leggendo
La Talpa, un inserto de il manifesto di quell’epoca
che usciva il giovedi, proprio nel periodo in cui stavo
allestendo la mia prima mostra alla Galleria Pinta di
Genova (era il 1988), la cui planimetria avevo ripro-
dotto su carta a scala 1:1, fotocopiata e posata sul
pavimento. Volevo con questa azione creare un’idea-
le simulazione del luogo, una sua duplicazione, che
divenisse concreta solo attraverso il movimento e le
impronte lasciate a testimonianza dai visitatori.

Quando ho letto il libro di Franco La Cecla ho
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Colonia, galleria Nagel , 1994 - Veduta dell’inaugurazione
della mostra Der unbestimmte Ort (Il luogo imprecisato)

trovato forte corrispondenza con le mie sperimen-
tazioni; per me, anche se dopo ho letto e apprezzato
molti suoi titoli, rimane ancora il suo libro a cui sono
piu affezionato. Poi ovviamente ho letto molti dei li-
bri pubblicati da Eléuthera sugli argomenti che mi
interessano, le tue conversazioni con De Carlo, che
€ un personaggio importante per i temi che tratto,
i libri di Ivan Ilich e poi soprattutto quelli di Colin
Ward che mi ha aperto nuovi orizzonti e che ritengo
non solo un grande dell’anarchia, ma anche un im-
portantissimo intellettuale a tutto campo.

E stato cosi che ho cominciato a frequentare le
due redazioni, che per me poi voleva dire Paolo e
Rossella, che in seguito sono diventati degli amici.

Che all’epoca erano vicini di casa.

In pitt con Paolo ho scoperto di avere degli interessi
in comune, ad esempio per il mondo Rom con il quale
ero venuto in contatto I'anno prima per una mia ope-
ra. Con Rossella abbiamo in seguito realizzato il libro
Non é cosa - non siamo mai soli insieme a Franco La
Cecla con cui lei mi aveva messo in contatto. Nel '94
avevo fatto un progetto nel quale raccontavo gli ogget-
ti che si trovano negli appartamenti, in particolare in
quindici appartamenti della mia memoria.

Dopo aver letto i suoi libri ho pensato che Franco
poteva essere l'interlocutore ideale per questo proget-
to. 1l frutto della nostra collaborazione doveva risol-
versi in un catalogo per una mostra a Bologna, nel
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‘95 0 ‘96, che avrebbe dovuto esporre tutte le quindici
opere. Questa mostra all'ultimo momento salta pro-
prio perché la galleria si dichiara non piu disponibile
a realizzare il catalogo, cosa che ritenevo fondamen-
tale per I'unita del progetto. A quel punto mi sono im-
puntato e non se ne ¢ fatto pit1 nulla. Franco avrebbe
dovuto scrivere solo un testo affiancato al mio con
il supporto di quindici immagini. E da quel catalogo
mai nato che ha origine il libro attuale.

Col tempo le relazioni con Paolo sono diventa-
te una buona amicizia.

Si, perché le conversazioni con Paolo sono sem-
pre state frutto di una riflessione sul mondo che,
insieme alle parole di Ward, diventano fondamen-
tali per un mio maggiore avvicinamento all'idea
anarchica, anche senza mai diventare militante. E
I'A rivista mi si rivela come portavoce di quell’anar-
chismo che mi era piu congeniale: non violento e
contro ogni dogmatismo, anche il proprio (io credo
che ognuno di noi ha in fondo un po’ di dogmatismo
con cui deve combattere quotidianamente), che sa
dar voce a chi si oppone o viene emarginato dall’au-
torita, una rivista che sa ascoltare e riporta senza
moralismi cio che ha ascoltato. La mia conoscenza
di cosa fosse 'anarchismo nei primi anni Novan-
ta era ancora vaga. Nei ricordi della mia infanzia
ho una bella immagine, 'esperienza di una mani-
festazione di anarchici. Ero a Genova in piazza De
Ferrari, tenuto per mano da mio papa, ed ho nella
memoria lui che mi racconta in poche parole quello
che sta avvenendo: “vedi, quella ¢ la polizia, che sta
dalla parte dei fascisti” e aggiunge: “e quelli sono gli
anarchici che sono i buoni”, o qualcosa di simile,
e io che gli chiedo: “e tu perché non sei anarchico
allora?” “Perché essere anarchico ¢ troppo diffici-
le”. Lui e stato partigiano in Giustizia e Liberta, di-
ventato comunista anche se sempre molto aperto
alla liberta di pensiero e per gli anarchici aveva un
grande rispetto.

Tu poi hai fatto insieme Paolo e ad Aurora
Failla una bella esperienza a Carrara dove hai
realizzato una tua opera.

Quella fu la terza edizione del progetto liberi tutti!,
una decina di anni dopo Roma, nel 2008. In occasio-
ne della Biennale della Scultura di Carrara ho rea-
lizzato un leporello composto da nove cartoline per
raccontare i luoghi significativi della citta, capitale
per antonomasia dell’anarchia. Una pubblicazione a
distribuzione gratuita, una sorta di scultura portati-
le, che raccontava il vissuto anarchico della citta. Ho
deciso di realizzare una terza volta il progetto liberi
tutti! perché fare a Carrara un percorso anarchico ¢
un po’ come fare un itinerario del Barocco a Roma,
le cose vanno da sole. Per realizzare I'opuscolo ho
scelto, con l'aiuto di Paolo e di Aurora nove luoghi
da illustrare nella pubblicazione e poi ho chiesto a
Paolo di scrivermi un testo.

Con Aurora ho trascorso una giornata molto sim-
patica a spasso per Carrara. Lei ha voluto farmi co-

Liberi tutti!

Come introduzione a un capitolo
del catalogo della mostra di Luca
Vitone in corso a Milano, compare
questo testo di un nostro redattore.

Luca & una persona seria.

Niente a che vedere con tanti artisti che nei
decenni ci hanno contattato per chiederci infor-
mazioni, consulenze, aiuto in merito a loro pro-
getti inerenti I'anarchia.

Gran parte di quegli artisti aveva un'idea si-
curamente simpatica e simpatetica dell'anarchia,
ma di quel “comune sentire” che poco ha a che
fare con le idee e i movimenti degli anarchici - lo
scrivo al plurale per sottolinearne le diverse sen-
sibilita. E tematiche.

Luca mi ha colpito, fin dal nostro primo incon-
tro a meta degli anni Novanta, per la sua compe-
tenza e originalita.

Competenza perché tutte le volte che mi parla
di un aspetto dell'anarchismo di cui vorrebbe
occuparsi (e viene qui in redazione per allargare
le proprie conoscenze), ne sa qualcosa in piu di
noi. E andato sul posto, ha letto, cercato, riflet-
tuto. E alla fine, come nel suo percorso “Liberi
tutti!”, questa sua attenzione viene fuori in tutta
la sua ricchezza. Si vedano, per esempio, i 22
“luoghi” dell'anarchismo romano da lui scelti per
questo percorso attraverso la citta, ciascuno si-
gnificativo, evocativo delle diverse stagioni di un
movimento — come quello anarchico — che ormai
ha un secolo e mezzo ininterrotto di presenza e
attivita in ltalia (e lo stesso vale anche per il suo
tour nella svizzera Basilea).

Originalita perche le modalita artistiche che
ha utilizzato in varie sue realizzazioni (compresa
“Liberi tutti!”) sono tra di loro differenti, mai scon-
tate, sempre frutto di un ragionamento e di una
sensibilita che sono essi stessi parte dell'opera
d'arte.

Ogni volta che viene a trovarci nella redazione
della rivista anarchica “A” ci lascia una valigia
di vestiti per gli zingari. In continuita con il suo
impegno, vent'anni fa, a Colonia, tra la comunita
rom locale. Liberi tutti, anche i rom.

Il suo impegno artistico, culturale e sociale,
che sa rinnovarsi ad ogni sua “opera’, ci accom-
pagna.

Una bella persona, un amico e (davvero) un
anarchico. Serio.

Paolo Finzi

arte
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noscere tutti i vecchi anarchici ai quali spiegava le
mie intenzioni. Ricordo che ero anche un po’ imba-
razzato davanti alle aspettative che Aurora instillava
in tutti quelli che incontravamo.

Non solo nomadi

Anche il tuo interesse per il mondo dei Rom
in qualche modo ti avvicina a Paolo, cosa c’é in
questo popolo particolare che ti ha incuriosito?
Come ti sei avvicinato a questo mondo?

Mi ero avvicinato per motivi diversi in quegli anni
al mondo dei Rom, un po’ perché mi incuriosiva
ma forse anche perché lo mettevo in relazione con
un grande amore adolescenziale che avevo avuto
per gli indiani d’America, categoria che poi per me
comprendeva un po’ tutte le popolazioni di “nativi”
americani, dagli antichi popoli Incas per arrivare agli
Inuit del circolo polare artico: argomenti sui quali
soprattutto in quegli anni ho letto tanto.

Come hai messo in relazione gli zingari con
questo tipo di popolazioni?

I Rom sono gli stranieri meno stranieri d’Europa
ma contemporaneamente considerati i pit estranei
alla nostra cultura, un utile capo espiatorio in ogni
occasione ed emarginati da tutti. Mi metteva curiosi-
ta capire perché noi che siamo pronti ad appoggiare
e fare collette in solidarieta dell'indio dell’Amazzonia,
dell'aborigeno australiano, dell'africano di Soweto,
delle lotte degli indiani americani, quando salia-
mo sul treno e incontriamo uno zingaro cambiamo
schifati scompartimento. Questo atteggiamento non
ha senso! Approfondendo I'argomento mi sono reso
conto che cadiamo tutti nello stesso fraintendimento
nei loro confronti, come mi spiegava Stefan Januz
della comunita di Colonia, nel malinteso di conside-
rarli esclusivamente dei nomadi, cosa che non sem-
pre necessariamente sono o sono stati, e di conse-
guenza escluderli.

Io mi riconosco come un essere sedentario che si
sente di appartenere a un luogo, di avere radici pre-
cise, un riferimento riconoscibile, sia esso il pesto
o il tralallero, il mare o la casa dove sono nato e mi
sono chiesto: qual ¢ il luogo con il quale un nomade
si identifica? Vien da dire in se stesso, o in qual-
cosa che alla fine si porta con sé, possono esserci
anche dei luoghi mobili. Questa riflessione mi intri-
gava e quando Nagel, all'epoca importante gallerista
europeo mi propone di fare una mostra da lui, un
po’ forse per sfida, o per vedere le sue reazioni, gli
propongo la cosa che mi sembrava la piu difficile da
realizzare, la pitl impensabile: “facciamo una mostra
coinvolgendo la comunita Rom” e gli spiego le mie
ragioni. Con mia grande sorpresa accetta subito e
da qui nasce nel 1994 I'esposizione Der unbestimmte
Ort, (il luogo imprecisato).

Ho coinvolto sin dall'inizio del progetto la comu-
nita Rom a Colonia, e abbiamo pensato I'evento in-
sieme, io come artista ho utilizzato i mie linguaggi
specifici e quindi 'uso di fotocopie, gli strumenti
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utili per I'allestimento che prevedeva il cibo, la mu-
sica, tutto quello che poteva favorire un’esperienza
personale generando situazioni di convivialita. Con
una serie di accorgimenti: nel cortile un gruppo di
musicisti Rom ha suonato per tutta la giornata,
inauguriamo la mostra il sabato a pranzo invece
che nel classico giorno infrasettimanale alla sera
per far in modo di avere tutto il pomeriggio davanti
a noi, viene proposto il cibo in degustazione pre-
parato dalla comunita, si ascolta musica dal vivo
anche per ballare e su due pianerottoli delle scale
della galleria dietro a dei separé trovano posto due
chiromanti, una che legge le carte, una la mano per
dieci marchi a seduta.

Nella mostra erano presenti altre quattro opere:
una delle quali realizzata insieme ai ragazzi della co-
munita sul rapporto tra loro, in quanto comunita
Rom, e gli “altri”, tedeschi o turchi che siano; una
sullidea dell'emigrazione dall'india verso I'Europa;
una sulla lingua e il suo non essere scritta e una
sulla memoria storica recente in Germania e quindi
il porrajmos (la shoah zingara). Sotto il nazismo i
rom e i sinti, in quanto indoeuropei e quindi di ceppo
ariano, vennero studiati in una struttura concentra-
zionaria attorno a Berlino per capire se ci fossero
affinita con la razza tedesca, ma la loro indole, per
cosi dire indisciplinata, li ha fatti alla fine considera-
re degli asociali ed essere deportati in vari campi di
concentramento e di sterminio. Ad Auschwitz ven-
nero rinchiusi tutti insieme, senza essere separati
tra femmine e maschi, per non creare problemi alle
altre comunita internate a differenza delle quali era-
no considerati un problema di tipo sociale, piuttosto
che razziale o politico.

Quella anarchica &
una bandiera stramba

Sembra assodato che vengano dall’India,
dunque ragionevolmente indo-europei, o di raz-
za ariana come dicevano i nazisti. E le bandiere
che hai fatto sugli zingari sono di quel periodo?

No, posteriori di qualche anno. Dopo aver fatto
questa mostra con i Rom a Colonia in altre occasio-
ni mi avevano chiesto di fare interventi simili. Ho
quasi sempre declinato l'invito, non volevo essere
identificato come l'artista amico dei Rom, semplice-
mente in quel periodo volevo ragionare sul concetto
di appartenenza e di identificazione con i luoghi in
una comunita nomade e la cosa piu utile e corret-
ta mi € sembrata quella di lavorare direttamente
con loro, senza contare che per me quel progetto
& anche una riflessione su cosa si possa intende-
re per scultura e quella festa, quel incontro, io la
considero una scultura ambientale. Una cosa che
mi incuriosiva ¢ il senso del loro darsi una bandie-
ra, un atto che va al di 1a del convenzionale. Non
€ mai esistita tradizionalmente una loro bandiera,
non ne hanno mai avuto bisogno, non hanno mai
avuto una nazione, né un esercito o un’ideologia da
propagandare.



Pensandoci bene gia quella anarchica ¢ una
bandiera stramba perché ¢ si il vessillo di un’ide-
ologia ma un’ideologia talmente aperta e talmente
contraddittoria che nell'opinione comune & spesso
considerata impossibile. E una bandiera che vei-
cola un’idea, un qualcosa che puo essere esperito
prima in modo individuale che collettivo, attraver-
so quella particolare forma di consapevolezza di
cui parla Colin Ward. Se un individuo non riesce a
dare forma viva, ad immaginare quella impossibi-
lita insita nell'idea, non potra mai essere veramen-
te anarchico. La bandiera dei Rom ¢ composta da
una banda azzurra ed una verde con al centro una
ruota rossa, che si identifica istintivamente con
una ruota di carro, forse anche questo ¢ frutto
del malinteso sul nomadismo. Pero il simbolo
mi piace e a me funziona.

Mi viene in mente la bandiera indiana. A
quando risale?

Roma, 1997, progetto liberi tutti! di Luca Vitone - La ban-
diera in nylon posta vicino...

Infatti la bandiera Rom prende spunto proprio da
quella indiana che ha al centro la ruota vedica della
vita, ed € un simbolo che vuole rappresentare il loro
luogo di provenienza, I'India, dalla quale sono partiti
intorno al Nono Secolo per muoversi verso occiden-
te. La bandiera € molto recente in realta, risale ai
primi anni '70 ed ¢é stata decisa dall’'Unione Interna-
zionale Romani per salvaguardare la propria identi-
ta culturale. L'evento coincide con I'essere ammessi
nelle Nazioni Unite come minoranza etnica, per cui
hanno dovuto munirsi di una bandiera, come tutti i
popoli rappresentati nell'assemblea.
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C’é bisogno di un simbolo per darsi identita,
in questo caso di una bandiera sulla quale poi
accumulare una serie di elementi identitari, re-
ali o fittizi che siano.

Questa bandiera ovviamente mi ha subito affasci-
nato per la sua intrinseca inconsistenza e 'ho anche
riprodotta nella mostra di Colonia, dipinta sul muro,
con i due colori e una ruota di carro incastrata den-
tro la parete. In seguito ho lavorato anche utilizzan-
do la bandiera anarchica scegliendo come base, tra
le varie che ho recuperato, il disegno di quella ap-
pesa qui nel mio studio, nera con attorno un bordo
rosso. A un certo punto nel 2002 per il progetto di
un’opera, dovevo inventarmi un’oggetto, un segno
che fosse agevole da trasportare, qualcosa da instal-
lare su un’imbarcazione.

La mostra girava per 'Europa navigando sui ca-
nali partendo da Dresda, era una mostra fatta da
giovani artisti che mi avevano chiesto un contributo
e io ho proposto una bandiera. La nave ha sempre
una bandiera: ma che bandiera dargli? Ero indeci-
so tra quella anarchica e quella Rom, ma nessuna
delle due mi convinceva del tutto e allora mi sono
inventato una bandiera nera con al centro una ruota
rossa, ho messo insieme le due cose. Ho fatto una
sintesi tra le due idee. Dando adito una volta di piu
al malinteso occidentale del nomadismo sostanziale

e irriducibile dei Rom.

Nostra patria é il mondo intero sotto forma di
bandiera.

Esatto! Nostra patria ¢ il mondo intero, volevo in
questo modo affermare il desiderio e I'insopprimibile
esigenza di viaggiare senza frontiere, anche in senso
letterario, anche con 'immaginazione, per inseguire
quel senso ideale di liberta che abbiamo solo quan-
do ci confrontiamo soprattutto con noi stessi, prima
che con gli altri, al fine di raggiungere un grado di
consapevolezza che ci permetta di rapportarci con il
prossimo con piena dignita. In un certo senso questo
¢ quello che per me ¢ l'anarchia, una forma elevata
di rispetto per gli altri e per tutte le liberta possibili.

Quando in un’intervista nel 2000 mi hanno chie-
sto: “ma tu hai fatto le bandiere anarchiche perché
sei anarchico?” ho risposto in maniera provocatoria:
“no, faccio bandiere anarchiche in qualita di artista
e questa realizzazione ¢ parte di un mio itinerario, se
mi fosse stato utile avrei riprodotto anche le bandie-
re bianche e gialle del Vaticano”.

Certo non hai fatto le bandiere zingare perché
sei zingaro, credo...

Franco Buncuga

Floriana Giacinti
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di Ippolita

Hacklab,
Hackespace,

Hackermeeting, ecc.

(Che cosa sono?
Quali differenze?)

Che cos’¢ un hacklab? Perché é diverso da un
hackespace?

Un hack-lab ¢ un laboratorio dove si riuniscono
gli hacker. In Italia e in molti altri paesi, gli hacklab
sono autogestiti, non hanno un consiglio d’ammi-
nistrazione, non ricevono finanziamenti da aziende
private né da istituzioni pubbliche e, spesso, sono
ospitati in spazi occupati.

Si gioca e si sta insieme

Dal punto di vista delle attivita svolte, le diffe-
renze con gli hackerspace possono essere minime o
nulle. Wikipedia, in molte versioni, considera que-
sti termini sinonimi. Dopotutto, in un hacklab gli
hacker solitamente ammassano computer e oggetti
digitali di ogni tipo, ma anche macchine non digitali
(dalla radio al frullatore), che vengono smontate,
riparate, modificate, ricombinate fra loro. In un hac-
klab, magari in network tra loro, si svolgono progetti
artistici, corsi di formazione di vario livello, esperi-
menti «scientifici»; ci si confronta, si litiga, si impara;
si organizzano feste e altri momenti conviviali. Si
condividono i propri progetti, spesso riguardanti lo
sviluppo di software e hardware libero; si gioca e si
sta insieme.

Tutto questo si puo fare anche in un hackerspace,
con una differenza fondamentale: nessuno chiede
il permesso a un’istituzione pubblica o privata per
creare un hacklab, mentre un hackerspace €& spes-
so sovvenzionato da strutture istituzionali. Cid non
significa che un hacklab debba per forza costituirsi
in maniera illegale. Ci puo essere un’associazione o
un’altra forma collettiva, legalmente riconosciuta; gli
spazi possono essere affittati, in comodato e cosi via.
Perod l'approvazione legale non € un tratto distintivo
degli hacklab, perché non si tratta di progetti esclu-

Senza

sivamente legati all'uso della tecnologia.

Gli hacklab sono nati negli anni Novanta, piu o
meno in contemporanea all'avvento del Web. Si di-
stinguono dagli hackerspace per l'attitudine politica
con cui svolgono attivita di hacking. Si posizionano
nello spazio pubblico in maniera dissonante rispetto
alla narrazione del dibero mercato capitalista»; non
di rado, pongono in maniera esplicita dei vincoli
identitari di (non)appartenenza, quali 'antirazzismo,
I'antisessismo, I'antifascismo, I'antiautoritarismo.

Cio si contrappone in maniera esplicita al para-
digma dell'Open inteso come «Apertura a chiunque»,
e in particolare al dibero mercato». In questo senso,
la distinzione fra hacklab e hackerspace ripropone
la differenza fra Open Source e Free Software. Si
potrebbe dire che come 'Open Source corrisponde
all’apertura al libero mercato del progetto politi-
co del Free Software, in un certo senso anche gli
hackerspace si propongono come normalizzazione
istituzionalizzata, e possibilmente produttiva, degli
hacklab.

Un raduno
completamente autogestito

Gli incontri fra hacker sono una consuetudine
ormai da decenni.

In Italia si svolge annualmente, dal 1998, un ra-
duno (inter)nazionale di hacker che spesso proven-
gono dagli hacklab: ¢ 'Hackmeeting. Si svolge in
spazi occupati, a volte per l'occasione, in maniera
itinerante lungo la penisola. A volte in altre paesi,
ed e allora chiamato Trans-hackmeeting. Un raduno
completamente autogestito, nel quale non esistono
organizzatori, fruitori o spettatori, ma solo parteci-
panti. Un raduno per chi si appassiona di hacking
nel senso pitt ampio del termine. Non c’¢ bisogno
di sapere scrivere codice o autocostruire antenne,
non c’¢ bisogno nemmeno di essere esperti di com-
puter, perché I'hacking ¢ un’attitudine, ¢ sociale,
tecnica, politica, artistica, culturale... significa met-
terci sopra le mani, smanettare, cambiare, insieme.
Hackmeeting € un esempio, ci sono altre ricorrenze
affini in giro per 'Europa e non solo.

Anche gli hackaton sono raduni di hacker di vario
genere (persino culinari!). Il termine € una contrazio-
ne di hacker + marathon, una maratona per hacker.
Fin dal nome richiama quindi uno sforzo competi-
tivo. Vengono chiamati anche hackday o hackfest.
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Con una proporzione per semplificare, possiamo
dire che un hackaton sta a un hackmeeting come un
hackerspace sta a un hacklab. Infatti gli hackaton
sono nati alla fine degli anni Novanta per iniziativa
di societa di sviluppo software o associazioni che
desideravano coinvolgere programmatori ed altri
esperti informatici nei loro progetti.

A differenza di un hackmeeting, in cui i parte-
cipanti decidono quali argomenti discutere e come
condividerli con gli altri, con tutte le difficolta orga-
nizzative del caso, un hackaton prevede di solito un
programma preciso e stabilisce finalita chiare, ad
esempio la messa a punto di un’interfaccia grafica
per un certo software, la soluzione a un certo pro-
blema tecnico, il miglioramento di una piattaforma.
11 contesto degli hackaton ¢ solitamente istituzionale
o esplicitamente commerciale, come nel caso degli
hackaton che prevedono premi in denaro per i vin-
citori di gare predisposte dagli organizzatori. A volte
gli hackaton vengono utilizzati dalle aziende per se-
lezionare i coder migliori, ovvero quelli che rispondo-
no meglio alle esigenze espresse dalla societa, non
necessariamente legate alla qualita del software.

La conclusione di un hackmeeting coincide solita-
mente con un’assemblea plenaria nella quale i par-
tecipanti si confrontano e valutano i giorni trascorsi
insieme. La discussione prosegue poi durante I'anno
su mailing list dedicate e in altre occasioni d’'incon-
tro. Si tratta quindi di eventi creati da un insieme di
comunita e individui che si definiscono per le loro
pratiche.

Invece alla conclusione di un hackaton i parte-
cipanti, che sono di regola in competizione fra loro
(a gruppi/squadre o singolarmente), espongono i
risultati ottenuti nei giorni di lavoro. Spesso la va-
lutazione & affidata a una giuria che premia i pit
meritevoli. Nel caso di eventi con montepremi in
denaro, i componenti della giuria sono le societa che
promuovono l'evento o gli sponsor. Negli hackaton
in stile BarCamp (I BarCamp sono nati come rispo-
sta ai Foo Camp organizzati dall'editore Tim O'Reilly
noto anarco-capitalista) i partecipanti presentano
delle non-conferenze sui temi piu vari, solitamente i
giurati sono altri partecipanti all'evento.

Hacking
come attitudine

Esistono quindi molte possibili formule che
si accavallano fra loro, in continua evoluzione.
Non & agevole né auspicabile tracciare confi-
ni netti fra diverse tipologie di raduni ha-
cker, sarebbe come voler individuare dei
«weri hacker e stabilire livelli di purezza,
quando invece 'hacking &€ un’attitudine,
non un’essenza. Una modalita in evolu-
zione e non una sostanza fissa. Possia-
mo perd senz'altro evidenziare alcune
differenze che ci aiutano a orientarci.
L’aspetto competitivo, 'organizzazione
separata dai partecipanti, I'assenza di
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un chiaro quadro politico e la presenza di elementi
di gamificazione caratterizzano in maniera chiara gli
hackaton. Anche quando sono dedicati a cause di
interesse sociale, gli hackaton si configurano come
eventi tipici della societa della Prestazione, in cui si
misurano le attivita, si quantificano, e si restituisce
ai partecipanti una valutazione per gratificarli. Non
di rado sono esplicitamente situazioni di sfrutta-
mento delle capacita dei coder/esperti, chiamati a
partecipare e a impegnarsi «gratuitamente» per un
obiettivo.

Vi sono anche raduni esplicitamente politicizzati
in senso libertariano e anarco-capitalista, orientati
alla costruzione di piattaforme e app che mirano a
riconﬁgurare le interazioni fra umani e non umani,
i rapporti interpersonali e la societa tutta nel senso
della privatizzazione, dell'estrazione di profitto e in
un ultima analisi del dominio.

D’altra parte gli hackmeeting o eventi analoghi
non si svolgono in mondi separati, in societa ideali.
Molti dei partecipanti circolano anche in altri raduni
non autogestiti, la contaminazione ¢ un elemento
sempre presente. Percio, come gli hackaton possono
essere influenzati dall’attitudine politica degli hac-
klab, cosi gli hackmeeting possono essere in varia
misura «nfiltrati» da tematiche e pratiche commer-
ciali, per esempio attraverso il merchandising; ma
anche da atteggiamenti fortemente competitivi, di
chiusura e non ascolto nei confronti dei meno tecni-
ci (o dei troppo tecnici: anche I'eccessiva semplifica-
zione € un problema), e cosi via.

Insomma gli hacklab e gli hackmeeting non sono
certo utopie realizzate (per fortuna!), ma solo Zone
Temporaneamente Autonome, TAZ. Rimane pero
un fondo di convivialita, un desiderio di condivi-
sione per il gusto di farlo, di organizzarsi in manie-
ra autonoma. Attitudini non riducibili a formule
prestabilite, fragili perché sempre da rinegoziare e
riconfermare (oltre che sottoposte al controllo e alla
repressione poliziesca), solide perché capaci di co-
struirsi come comunita d’elezione, luoghi di affinita.

Ippolita
wwuw.ippolita.net

lewistse/ Depositphotos.com



La necessita
di un buon TSO

(che non e un ossimoro)

di Piero Cipriano

Si autodefinisce “psichiatra riluttante”. Ha scritto vari libri, tra cui una bella
trilogia per Eléuthera. La sua posizione favorevole al TSO (con tutta
una serie di precisazioni) ha fatto discutere. Anche su “A”. Ora presenta
un libro e riaffronta la questione del TSO, sempre di grande attualita.

¢ ormai preziosa. Peppe Dell’Acqua negli ulti-

mi anni vi ha pubblicato saggi fondamentali
per comprendere cos’e stata e cos’¢ la salute mentale
in questo paese, paese cosi singolare da essere stato
il primo (e tutto sommato 1'unico) ad aver abolito i
manicomi. Ha pubblicato il libro di Pier Aldo Rovatti
(Restituire la soggettivita) sul pen-
siero e la prassi di Basaglia, il libro

La collana 180 delle edizioni Alpha Beta Verlag

il recente bel libro di Alberto Fragomeni (Dettagli inu-
til), che ¢ una sorta di diario del proprio vissuto di
disturbo psichico.

Il libro di Carlo Miccio, dunque, La trappola del
fuorigioco, ¢, tutto sommato, il primo vero roman-
zo edito da questa collana. Un romanzo non solo
romanzo. Perché a un certo punto, nel romanzo,

dove la vita di Marcello e suo pa-
dre sono scanditi dal calcio e dai

di Peppe stesso (Non ho U'arma che
uccide il leone) dove narra, in pri-
ma persona, il processo di demo-
lizione del manicomio di Trieste e
la creazione dei servizi territoriali,
il libro di Giovanna Del Giudice (E
tu slegalo subito) dove si affronta
il tema del legare le persone nei
luoghi di cura, il libro di Daniele
Piccione (Il pensiero lungo) dove
si inserisce il pensiero basaglia-
no nel solco della Costituzione, di
Franca Ongaro (Salute/Malattia),
il libro di Franco Rotelli (L’istitu-
zione inventata), gia recensito per
“A”, di Daniele Pulino (Prima della

180), tutti saggi davvero preziosi. ah_
Volumi di narrativa pochi, tra cui )

DEL FUORIGIOCO

mondiali di calcio, fanno capolino i
temi cruciali della salute mentale.
11 titolo gia di suo evoca la trappola
che puo essere l'irrompere, nell’e-
sistenza di ognuno, del disturbo
psichico. Cosi. Ex abrupto. Oggi
sei uno normale, il giorno dopo
sragioni. Puo succedere. La trap-
pola puo essere pure l'essere pre-
so nelle maglie della psichiatria,
quella repressiva, quella che non
cura ma controlla, e finire in uno
dei vari, diversi manicomi di cui
la psichiatria s’¢ dotata, manico-
mi fisici fatti di luoghi, manicomi
chimici fatti di diagnosi e farmaci.

Il fuorigioco invece pud signifi-
care uscire (per dirla con Eraclito)
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dal mondo comune di chi ¢ sveglio (il koinos kosmos)
per ripiegarsi nel mondo proprio di chi dorme, e so-
gna, e delira ('idios kosmos). Il fuorigioco & questa
dimensione di estrema introflessione che sempre
caratterizza il disturbo psichico grave. Fuorigioco €,
anche, uscire dalla societa dei normali e entrare nel-
la societa dei devianti, e nei luoghi a parte dedicati
ai devianti.

“Le leggi di quei comunisti
del cazzo” - dice la zia

Dopo torno sugli altri leitmotiv del libro: il calcio,
per esempio, o il comunismo. Togliamoci subito il
pensiero, fatemi fare lo psichiatra che parla del tema
psichiatrico del libro, e cominciamo con quello che,
secondo me, € un tema delicato cui in piu punti al-
lude questo libro, riguardo la sua parte psichiatrica:
il TSO.

Se uno ¢ matto, dice Marcello (il cui padre, a ca-
vallo degli anni ‘80, inizia una carriera di disturbo
bipolare) ci deve essere una maniera per costringerlo
a curarsi. No, dice sua zia, Lidia, con la nuova legge
non si pud. E quella maledetta legge nuova (la legge
180, appunto), sbuffa zia Lidia, con cui hanno chiu-
so i manicomi ma i matti sono tutti in giro. Sono le
leggi di quei comunisti del cazzo.

Ecco, questa ¢ stata la vulgata, in Italia, e nel La-
zio in particolar modo (le vicende della storia acca-
dono a Latina), dato che il Lazio &€ una delle regioni
messe peggio in tema di assistenza psichiatrica (do-
dici case di cura private, un migliaio di posti letto
- disse Basaglia, sara piu facile chiudere i manicomi
che le case di cura degli imprenditori della follia - e
sono le case di cura del Lazio che dissanguano e ri-
cevono meta del budget destinato ai dipartimenti di
salute mentale, per cui se nel Lazio molti CSM sono
gusci vuoti, e la presa in cura non la riescono a fare,
€ colpa di questo flagello storico): i comunisti hanno
chiuso i manicomi, per cui ora non si puo piu curare
una persona che non vuole curarsi.

Sbagliato. Esiste il TSO. Che €, nonostante le pes-
sime applicazioni, uno strumento importante. Chi ha
una persona che ha un disturbo grave e non vuole
curarsi, sa che il TSO € una extrema ratio necessaria.

Ma proviamo a ripercorrere la storia della legge psi-
chiatrica in Italia. La legge 180 ¢ una legge straordi-
naria che cambia il paradigma; non piu il malato, per
il solo fatto di essere affetto da un disturbo psichico,
considerato “pericoloso per sé e per gli altri o di pub-
blico scandalo” (questo il criterio per l'internamento
in manicomio della legge 36 del 1904), e, in quanto
pericoloso, sottoposto a ricovero coatto, ricovero di-
sposto dal pretore e attuato dalla pubblica sicurezza.

Quando il TSO
€ un sequestro sanitario

Con la 180 il trattamento dei disturbi psichici di-
venta volontario, quindi ha ragione la zia Lidia, pero
ha pure torto, perché eccezionalmente pud essere
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imposto (ed ecco allora che diventa Trattamento Sa-

nitario Obbligatorio) se (attenzione ai tre se):

1. Esistono alterazioni psichiche tali da richiedere
urgenti interventi terapeutici;

2. Gli stessi non vengono accettati dal paziente;

3. Non vi siano le condizioni e le circostanze che con-
sentano di adottare tempestive e idonee misure
sanitarie extraospedaliere.

Questa legge ¢ stata una rivoluzione copernicana:
toglie la parola pericolosita, che da allora non € piu
implicita nel concetto di malattia mentale. Cio non
significa che, per legge, il disturbo psichico non de-
termini, mai pit, condotte pericolose, figuriamoci (e
la storia di Sebastiano, il padre di Marcello, o di Roc-
co, suo zio, racconta bene quanto una persona con
disturbo possa rappresentare, anche, un pericolo),
ma il pericolo non ¢ la regola, anzi, le statistiche con-
fermano che le persone con disturbo psichico delin-
quono e sono pericolose meno delle persone consi-
derate normali (un marito puod essere pericoloso per
sua moglie pur senza essere un malato psichico, un
autista puo essere pericoloso per i pedoni, senza es-
sere malato). La conseguenza di questo spostamento
di paradigma € che I'obbligo alle cure (il TSO), quan-
do necessario, non accade piu (come nella prece-
dente legge manicomiale) per tutelare la societa dal
pericolo del folle, ma viceversa per un dovere etico
di cura, perché i disturbi psichici non rappresenta-
no piu una questione di pubblica sicurezza, ma una
questione terapeutica.

Nella storia che Carlo Miccio ci racconta, i servizi
della nuova riforma psichiatrica, nel Lazio, sembra-
no pressoché assenti. Cio (ci lavoro nel Lazio) non
mi stupisce affatto. Sebastiano viene seguito da un
neurologo. Per molti anni & abbandonato a sé. E I'a-
libi, e la malafede, e la disonesta di chi dice: non
posso ricoverarlo, la nuova legge me lo impedisce.

Rotelli (I'erede di Basaglia a Trieste dopo la sua
morte) negli anni ‘90 fa il punto sulla legge 180. L'I-
talia si divide in tre, scrive. Chi lavora per realizza-
re i principi della legge (la minoranza egemone, ap-
punto), chi lavora apertamente per combatterla, e
chi, pur aderendovi a parole, nei fatti la stravolge, la
svuota di senso, la rende un vuoto feticcio (€ la mag-
gioranza democratica, la maggioranza passivo-ag-
gressiva). Ecco, quelli che interpretano la legge 180
a modo loro sono coloro che in questa storia narrata
dicono: la nuova legge mi impedisce di ricoverarlo.

Negli anni, poi, ¢ accaduto che gli psichiatri che
lavorano con in testa il fascino discreto del manico-
mio, hanno reso i TSO non piu I'extrema ratio, ma un
modo semplice per non negoziare le cure e dar luogo,
nei fatti, a un sequestro sanitario. Ci6 ha determina-
to, in questi ultimi anni, episodi drammatici, morti
detti (erroneamente, o in malafede) da TSO (in realta
morti da cattive pratiche neo-manicomiali): Casu,
Mastrogiovanni, Soldi, Malzone, eccetera. Eventi che
hanno riportato in auge i detrattori del TSO, con co-
loro che vorrebbero abolirlo.

La risposta piu semplice a questa istanza, appa-
rentemente libertaria, che il protagonista del libro,



Marcello, darebbe, €: ma una persona con un distur-
bo psichico grave ¢ davvero libera? Non ¢ piu violen-
to il suo abbandono, rispetto al suo diritto a ricevere
delle cure?

Caratteristiche drammatiche

Altro punto. Un TSO si realizza quando, “non vi
siano le condizioni per adottare idonee misure sa-
nitarie extraospedaliere”. Significa: il ricovero ospe-
daliero coatto € l'ultima chance, quando i servizi
territoriali di salute mentale non sono riusciti a or-
ganizzare un’assistenza in grado di evitare l'ospe-
dalizzazione. Questo ¢ il tema dolente, inerente la
qualita dei servizi di salute mentale nella gran parte
di questo paese. Servizi che, quasi dappertutto in
Italia, tranne in pochi luoghi di buone pratiche, non
sono riusciti a organizzarsi con strutture territoriali
forti, efficaci, accoglienti, capaci di vera presa in ca-
rico della sofferenza (Centri di Salute Mentale aperti
nelle 24 ore tutti i giorni, tanto per cominciare), ma
hanno saputo implementare solo i reparti ospedalie-
ri adatti per acuzie, emergenze e TSO.

Ma se il TSO diventa un evento abusato, routina-
rio, ecco che perde l'originale caratteristica di eccezio-
ne rispetto alla normalita del ricovero volontario, ed
¢ piu facile che assuma caratteristiche drammatiche.

Dunque queste morti cosiddette per TSO sono la
punta dell'iceberg, eventi sentinella di una psichia-
tria italiana che sta facendo ritorno al manicomio:
nessuna prevenzione, nessuna presa in carico, pre-
valente intervento sull'emergenza con trattamenti
coatti gestiti con modalita poliziesche, ricoveri ad
infinitum con aggressive terapie farmacologiche e
contenzione al letto.

Percio io contesto sia chi utilizza il TSO come stru-
mento poliziesco e repressivo, sia chi, come i pochi
sopravvissuti antipsichiatri, o i radicali, ne auspica
I'eliminazione.

Recentemente ho collaborato col partito radicale
per una legge d’iniziativa popolare che rendesse piu
indaginoso il TSO e permettesse meglio di tutelare
la persona che lo subisce. Quando ho capito che
questa proposta di legge si preoccupava solo della
cosiddetta liberabilita del paziente, e poco o niente
del suo diritto a essere curato, o del potenziamento
dei servizi di salute mentale, rendendoli idonei alla
piena presa in cura, sempre aperti, eccetera, ecco
che mi sono fatto da parte.

I cliché
della psichiatria

Nel libro c'¢ questa scena, dove il figlio (Marcello)
va a trovare suo padre (Sebastiano) in SPDC, che ha
subito I'ennesimo ricovero, e lui non vuole prendere la
benzodiazepina che l'infermiere gli da, allora il figlio,
senza farsi vedere, la divide col padre, fanno meta per
uno, ed ¢ forse anche grazie all'effetto ansiolitico del
farmaco che Marcello riesce a empatizzare come mai
prima con la depressione che muove il padre, e per la

prima volta vede questo padre che non ¢ solo euforico
ma anche triste, e quando ¢ triste vuole uccidersi.

Forse disinibito dall’ansiolitico, Marcello chiede
per la prima volta di parlare col medico del reparto,
e questi gli snocciola un bel po’ dei meglio luoghi
comuni della psichiatria: “La malattia di tuo padre
si chiama sindrome bipolare, ed ¢ un’alterazione di
alcune sostanze chimiche del cervello, e non si gua-
risce in realta, se ce I'hai te lo tieni, &€ come il diabete,
coi giusti farmaci puoi imparare a gestirla, abbiamo
perfino pensato di fargli la TEC, ovvero l'elettrochoc,
che funziona bene, lo dicono i numeri, per la ma-
lattia di tuo padre soprattutto € indicato, ma & lui
che deve volersi curare, non possiamo costringere
nessuno noi, lo dice I'articolo 32 della costituzione,
comunque adesso proveremo con il litio”.

Ecco, in questa scena € riassunta la banalita della
psichiatria, e la semplicita degli specialisti.

L’originalita della proposta

etnopsichiatrica

Ma le spiegazioni complesse che gli psichiatri, pri-
gionieri del loro riduzionismo, non hanno Marcello le
trova nel suo corso di laurea in filosofia, e nell'incon-
tro con Ernesto De Martino, con Sud e magia, con
La terra del rimorso, € le tarantolate, queste isteriche
salentine la cui cura non € delegata al tecnico, ai
farmaci, alla diagnosi, ma alla comunita, & l'intero
villaggio col suo rito-esorcismo, coreutico musicale,
che si fa carico della sofferenza della morsicata, per-
ché se no “l'alienazione di uno diventa alienazione
di tutti”. Ed é tutto sommato il modulo del calcio
collettivo olandese, applicato alla sofferenza psichi-
ca. Grazie a De Martino, Marcello scopre che quelle
manifestazione di ecoprassia che ha manifestato il
padre in una delle sue prime crisi (imitava i movi-
menti degli altri) ¢ simile a una sindrome malese di
nome Latah. Forti emozioni, quando diventano inge-
stibili, portano a questo stato di trance, di automati-
smo. Ecco una risposta diversa, dall’etnopsichiatria,
rispetto a quella della psichiatria organicista che ri-
duce tutto a quattro neurotrasmettitori turbati.

E la riconciliazione
col padre

Non € grazie alla psichiatria e al suo pensiero de-
bole e banale che Marcello si riconcilia con suo padre
ma grazie all’'etnopsichiatria di Ernesto De Martino.
Ma deve arrivare a trent'anni. Si trova a Londra. Un
amico d’'infanzia incontrato per caso gli ricorda cosa
era capace di fare questo suo padre utopista e visio-
nario. E al tempo delle medie, & primavera, e 'umore
del padre inizia a virare verso l'allegrezza, gli viene
I'idea di mietere il davanti la chiesa e trasformar-
lo in campo da calcio, con tanto di porte. Per tutti
i ragazzi del quartiere suo padre diventa un eroe.
Una specie di messia che si mette in testa progetti
grandiosi e sa pure realizzarli. “La capacita di vede-
re I'impossibile e trasmetterlo ad altri”. Il campetto
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dura finché una bestemmia fa indispettire il prete.
Che fa segare le porte, dimostrando l'ipocrisia della
religione cattolica.

Ma suo padre, agli occhi dei suoi compagni, non
¢ un folle ma un eroe. E certamente un pensiero et-
nopsichiatrico, quindi, che permette a Marcello di
riconciliarsi con suo padre. Suo padre, in un’altra
epoca, non vi fossero stati i normalizzatori, cioé gli
psichiatri e la psichiatria e i manicomi, sarebbe po-
tuto diventare un utopista, o un santo.

Santo come Francesco d’Assisi. Secondo alcuni,
tutte le sue manifestazioni soddisfacevano i crite-
ri diagnostici del manuale diagnostico americano (il
DSM) per il disturbo bipolare. Suo padre, come san
Francesco, si era spogliato in piazza, aveva predicato
lI'inutilita delle cose terrene, aveva donato i suoi averi
ai poveri e agli sconosciuti, come il santo anche suo
padre avvertiva dio, dentro di sé. Allora, perché uno &
stato santificato e l'altro psichiatrizzato? Anche Fran-
cesco, a suo modo, aveva fatto il Latah, I'imitazione di
Cristo. Anche Francesco si era seppellito in una grot-
ta nella sua crisi depressiva e ne era uscito in preda
all'euforia per comporre il cantico dei cantici. (Mentre
leggo questa parte del libro penso a Carlo Cafiero, I'a-
narchico che dilapida i beni della sua nobile famiglia
pugliese per la causa anarchica, morira infine nel
manicomio di Nocera Inferiore. Anche lui era vissuto
nell'epoca dei manicomi, e degli psichiatri).

Ecco che, anche da questa relativizzazione et-
nopsichiatrica, Marcello si riconcilia con suo padre,
mezzo santo mezzo matto, e va a viverci perfino in-
sieme, e quando un giorno suo padre sente, per la
prima volta (ha 76 anni) il nome che ha la sua ma-
lattia (disturbo bipolare) e Marcello prova a spiegar-
gli che cosa ¢, Marcello ne percepisce la banalita,
l'inutilita della diagnosi, quella cosa che in fondo (in-
sieme alla possibilita di prescrivere farmaci) ¢ I'uni-
co sapere di cui dispongono gli psichiatri (Kant, nel

suo Saggio sulle malattie della testa: esiste un tipo di
medici convinti di essere di grande utilita nel trovare
il nome per le sofferenze).

Calcio e anarchismo

E concludo con una considerazione su una delle
cose piu divertenti del libro. Il calcio come metafo-
ra di comunismo o collettivismo o anarchismo, di
condivisione, insomma. Da ragazzo, confesso, gioca-
vo col 14, come Cruyff appunto. Il calciatore che in
questo libro viene spesso evocato.

Da ragazzo vivevo in un paesino dell'Irpinia dove
erano tutti democristiani e io facevo parte di una
famiglia di comunisti del PCI, e alle elezioni la DC
prendeva ogni volta 1200 voti e il PCI nemmeno 100.
Da ragazzo poi divenni anarchico, perché cosi mi pa-
reva di essere ancora pitl comunista dei comunisti,
per cui il mio vissuto € diverso da quello che raccon-
ta Carlo Miccio in questo libro, per me il male non
erano i comunisti, visto che ci vivevo coi comunisti,
ma erano i democristiani della balena bianca.

Insomma questo libro mi fa ricordare che giocavo
col 14 perché pure in campo ero anarchico, e a volte
giocavo da 10 tipo Antognoni all'occorrenza gioca-
vo da 9 come Rossi per segnare di rapina ma poi
tornava indietro perché avevo il fiato e mi andavo a
riprendere i palloni e allora diventavo il 4 mediano
alla Oriali, solo il 7 come Bruno Conti non ho mai
voluto fare, mai l'ala destra, cid per una questione
politica.

Poi, a sedici-diciassette anni smisi, da un giorno
all’altro, di giocare a calcio, quando compresi che
non sarei arrivato in serie A. Mi iscrissi a medicina
e mi ingaggiai in questo mestiere assurdo. E andata
cosi. Ormai € tardi per tornare indietro.

Piero Cipriano

Nellambito di Bookcity Milano 2017
Milano, domenica 19 novembre - spazio La Ligera (via Padova, 133)
dalle ore 16 alle ore 18

“A” la prima rivista italiana (in ordine alfabetico)

ne parlano:

Paolo Finzi
redattore di “A”, tra
i suoi fondatori nel

1971.

Alessio Lega
cantautore, curatore su
“A” della rubrica “...e
compagnia cantante”.
Alessio sara presente
con la sua chitarra.

e,
(’E |
S

Claudia Pinelli
figlia del ferroviere
anarchico Giuseppe
Pinelli, impegnata
nelle lotte contro la

violenza di Stato.

Carlotta Pedrazzini
redattrice di “A”,
curatrice di un recente
libro su Emma
Godman.

Info: 022896627 / arivistafatin.it
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di Gerry Ferrara

Dr. Drer

& Crc Posse/
Dalla Sardegna
da 25 anni

Gerry Ferrara - Ci sono gruppi musicali in Sar-
degna che con lenta, meticolosa e consapevole
opera rimuovono le incrostazioni e le incurie del
tempo dai “soffitti e dalle volte della dogmatica
icona dell’identita” di cui la terra sarda é pro-
tagonista e vittima al tempo stesso, sospesa in
un tempo di fascinazione e incanto che permette
ai nuovi crociati di costruire cattedrali nel de-
serto e saccheggiare le terre con la benedizione
dei politici locali e statali, lasciando la gente
schiava del proprio mito avvolta nelle bende
dei 4 Mori. Dr. Drer & Crc Posse da molto tempo
sono saliti “sull’impalcatura per il restauro e
il ripristino di alcuni “affreschi sociali” di cui
avevamo perso traccia.

A raccontarci il progetto e l'ultimo disco dei
Dr. Drer & Crc Posse, il libero pensiero e la voce,
ieratica, del gruppo, Michele Atzori. Partiamo
dunque dal nome, dal senso e dal contesto sto-
rico-culturale con il quale, circa 25 anni fa, co-
mincia il viaggio.

Michele Atzori - Nei primi anni ‘90 eravamo poco
pit che ventenni io e Silvestro, i fondatori della
band, entrambi militanti dei movimenti, in parti-
colare quelli contro la guerra e le basi militari. Alla
ricerca continua di un nuovo modo di fare politica e
sopratutto di comunicare, in un contesto generale
sociale e culturale che stava cambiando, all'indietro
e molto di corsa. E stato naturale ed immediato, e
ricordo bene il momento, passare dall’ascolto del
primo rap militante degli Onda Rossa Posse all'idea
di attivarci su questo terreno.

Il nome, lo ammetto, & stato pensato in pochi se-
condi, proprio il pomeriggio in cui stavamo andando
al nostro primo live. L’ho buttato li senza pensarci e
in quel momento ci ¢ andato bene, quindi 'abbiamo
tenuto. Esprime il senso, per chi si intende anche
solo un pochino di meccanica, dell’ambizione di vo-
ler essere attori di un processo di disincrostazione,
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in opposizione a quello di disinformazione di massa
che stava partendo in quegli anni con un nuovo
corso, importante, proprio in occasione della prima
guerra del Golfo.

E stata subito fondamentale la prerogativa
all’utilizzo della lingua sarda e alla narrazio-
ne del contesto sociale di appartenenza. Quali
sono stati i punti di contatto, o di riferimento,
per elaborare e far evolvere il progetto senza che
questo corresse il rischio di rimanere ingabbiato
in un linguaggio speculare ad altre realta sono-
re simili.

Oggi ti do una risposta ragionata, ma 25 anni fa
credo che non ci siamo posti il problema, ¢ stato
tutto molto spontaneo ed immediato. Ovviamente
hanno contato le nostre esperienze, il vissuto sociale
e politico di quegli anni. I punti di riferimento inizial-
mente sono stati quasi completamente estranei alla
musica, o se non lo erano, erano distanti dal mondo
della black music. Venivamo dai cortei, dalle cricche
in piazza, dalla curva, da Marley e dagli Area.

Non venivamo né dal mondo della musica, né
tantomeno dagli ambienti dell’hip hop. Poi nel tem-
po abbiamo conosciuto questo mondo e ne abbiamo
attinto rispettosamente.

Rispetto alla lingua sarda, piu che scelta, ¢ stato
un utilizzo spontaneo. Inizi con una cantilena e vai
avanti rima dopo rima, € iniziata cosi. Oggi ¢ una
scelta alla quale diamo ovviamente un valore impor-
tante, ma 25 anni fa & partita in maniera assoluta-
mente spontanea.

E vero anche che in qualche modo siete pun-
to di ispirazione e riferimento per altre realta.
Quanto vi gratifica tutto questo e quanto é fati-
coso per poter ogni volta proteggere e rinnovare
il proprio linguaggio e, forse, il proprio pensie-
ro, il proprio punto di vista.

Se siamo riferimento per altre realta davvero non
saprei, non vedo band ad esempio che han preso
ispirazione da noi. Semmai, tornando indietro nel
tempo, ti rendi conto di quanto quell’obiettivo am-
bizioso e spavaldo con il quale siamo partiti, di fatto
fosse altissimo e difficile anche solo da sfiorare. Ma
con qualche persona, individualmente, & servito, ha
funzionato. Anche persone non necessariamente
vicinissime a noi. Persone che ti raccontano a di-
stanza di anni di come si sono avvicinate a alcune
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questioni, proprio perché noi abbiamo mosso o sti-
molato in quel senso. Oggi posso dire con grande
soddisfazione che se questo & successo parecchie
volte in 25 anni, tutto questo vale pienamente il
senso di centinaia di concerti e migliaia di volte di
canzoni cantate.

Rinnovare il linguaggio, per noi, ¢ il semplice
prendere spunto da cose che si ascoltano. Si tratta
di rubare un linguaggio ma riuscendo a farlo tuo.
Non c’¢ nulla che inventiamo, ¢ lunga la lista di ar-
tisti o di elementi culturali da cui da cui ho attinto
a piene mani per poi produrre canzoni che alla fine
non assomigliano per nulla a cido che ho preso a
modello. E un processo abbastanza naturale per
quanto mi riguarda.

Rinnovare il punto di vista si, nel senso che &
importante raccontare le storie facendo parlare i
protagonisti. Anche quando la loro sensibilita non &
coincidente con la mia.

Sul linguaggio invece inteso come lingua, nella
fattispecie quella sarda, presto una maggiore atten-
zione. E perd un’attenzione che mi diverte moltissi-
mo. Poi ti dico come.

Identita e mito identitario

In una terra come la vostra dove la tradizio-
ne ha un peso notevole e ingombrante, dove il
jazz, la world music, la letteratura, che occupa-
no uno spazio rilevante nel panorama artistico
sardo, troppo spesso si aggrappano alla fossile
e sterile icona dell’identita, voi riuscite con il
rap, il dub, l'elettronica, il funk e il ragamuf-
fin (linguaggi che, permettimi l’azzardo e la
provocazione, potrebbero essere la naturale evo-
luzione delle voci a Tenore o delle ipnotiche va-
riazioni della trunfa, lo scacciapensieri sardo)
ad essere naturali portatori e informatori, come
nella migliore tradizione dei cantastorie, della
Jorza e delle contraddizioni della terra sarda.
Per quanto risulti sempre nitido e inconfutabile
dalle cose che scrivi e racconti in musica, cosa
puoi aggiungere rispetto a temi quali identita,
lingua, appartenenza...

L’identita € un patrimonio collettivo di storia, cul-
tura, lingua, conoscenze, modi di vivere, di stare al
mondo, una Weltanschauung (concezione del mon-
do): cio significa che la nostra identita si basa sulla
storia, e quindi & dinamica e lo ¢ sempre stata.

Il mito identitario invece € una narrazione tossica
su noi stessi fatta con un’attenzione forte rivolta ver-
so lo sguardo altrui.

In una popolazione come la nostra, da sempre
privata di una memoria collettiva minima, ¢ facile
che il mito identitario sia enormemente piu pesante
e presente della coscienza collettiva.

Il mito identitario &, nella nostra fattispecie, quel-
la concezione di sardo guerriero indomito (ottimo
per mantenere alto il mito della Brigata Sassari che
combatte al servizio dell'imperialismo), di comunita
incapaci di unirsi e risolvere i problemi collettivi
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(quindi giustificazione della negazione di qualsiasi
spazio di autodeterminazione), di tradizioni ance-
strali ferme nel tempo (negando che anch’esse si son
create e modificate per precise condizioni storiche),
di distacco dalla modernita e di altre amenita e falsi-
ta storiche: stiamo parlando di una riproposizione in
salsa nostrana del mito del buon selvaggio.

Ancora, non é affatto scritto nel nostro Dna che
siamo “pocos locos y malos unidos”, citazione sto-
rica attribuita ad un regnante spagnolo ma assolu-
tamente falsa, e non ¢ affatto scritto neanche dalla
storia: eppure questa frase ancora oggi in tanti, qui,
la ripetono quasi con compiacimento, continuamen-
te, malgrado sia pesantemente offensiva verso se
stessi e densa di senso di inferiorita.

Su questo tema ultimamente, e devo dire final-
mente, c’é un certo dibattito culturale: io sono as-
solutamente convinto che liberarci di questo mito,
autocommiserante ed assolutamente funzionale ad
interessi di dominio, sia un‘urgenza. Per farlo ¢ ne-
cessaria una riappropriazione onesta della nostra
storia, soprattutto della nostra storia recente.

La lingua ha anch’essa un valore non affatto se-
condario. Per dirla alla Cicitu Masala, il sardo ¢ la
lingua degli ultimi nella nostra Isola: nel nostro con-
testo, dimostrare che in sardo si puo parlare di spe-
culazione energetica o di questioni fiscali complesse,
ha un valore ben piu che simbolico.

Probabilmente oggi il rap é la forma piu am-
pia del concetto di “tradizione e cultura popo-
lare”, quella che sa leggere, interpretare e ri-
verberare le vicende e le istanze delle genti e
dei territori che esse vivono, o subiscono. Sei
d’accordo Michele?

Si. Ed ¢ cosi tanto espressione popolare che com-
prende anche tutte le contraddizioni presenti nelle
genti. Possono arrivare le major a comprare band e
snaturarle, ma la natura stessa del rap ¢ che fun-
ziona se € “real”, come si usa dire nel genere, quindi
quanto piu possibile specchio alla realta ed aderente
ad essa. Questo accade a mio parere sempre in ge-
nerale nel rap, e parlo anche di altri paesi europei (io
vivo tra Francia e Sardegna), e in tutti i casi, anche
quando il rap racconta storie non necessariamente
legate a istanze collettive.

Dove trova piu linfa la tua ispirazione concet-
tuale che trasformi poi nei testi e che rapporto
hai con la tua voce che, inevitabilmente, diventa
megafono e veicolo di trasmissione potente per
poter comunicare e farsi breccia nell’aridita
dell’uditorio e delle sensibilita anestetizzate
che abbiamo intorno.

Si parte dal guardarsi intorno: quando voglio rac-
contare una storia che mi colpisce e che ritengo sia
necessario e giusto che venga raccontata, perché
¢ comunemente conosciuta poco o male, mi leggo
tutto quello che ¢é stato scritto o edito in proposito,
anche se ho una conoscenza pitt 0 meno completa
di quella storia stessa. Dopo vedo cosa mi ha preso



di piu e me lo rileggo. Quindi mi segno le frasi e le
parole che mi hanno colpito di pit. A quel punto da
quelle frasi segnate costruisco il testo. Questo av-
viene nella maggior parte dei casi. Evito di usare un
linguaggio sempre mio, uso molto le parole altrui.

Con i pezzi in sardo inoltre mi diverto a fare ricer-
che sul fueddariu (vocabolario) per inserire spesso
parole che, seppur conosciute, vengono utilizzate di
rado. Questo metodo ¢ molto divertente, perché la
ricerca di rime e metriche a volte € una fonte stessa
di scrittura, nel senso che la ricerca della forma a
volte produce contenuti stessi, versi ulteriori, nuovi
concetti.

Con la voce invece ho un rapporto buffo: devo sem-
pre allenarmi perché ho fiatone (lieve bronchite cro-
nica) e sono anche leggermente stonato. Ma cerco di
essere molto presente nell'interpretazione del testo.

Leggerezza e bellezza

Credo di poter affermare che sia fondamenta-
le all’interno del gruppo, nella stesura e nella
realizzazione di un brano, una totale sintonia,
simbiosi, una sorta di naturale, complice, con-
divisione, dei temi e delle vicende che andate a
narrare. Un intento comune, per capirci. E cosi
Michele?

Assolutamente si. Abbiamo un orizzonte comune.
decisamente molto ampio e forte tra di noi. Magari
possiamo discutere sulla adeguatezza di una musica
o di una metrica, ma non ricordo in tutti questi anni
una discussione su temi, testi, argomenti tra di noi.
Al limite puo succedere che un testo non funziona,
lo capiamo subito e lo si mette da parte.

Tra U'altro, mi piace sottolineare che due tuoi
compagni di viaggio, Giovanni Siccardi e Riccar-
do Dessi, sono gli artefici e i gestori di un luogo
di produzione e diffusione cultura alternativa
dove la musica e il territorio, da un punto di
vista soprattutto enogastronomico, trovano un
connubio felice, sano e “libertario”, anche per
la collocazione nel cuore del centro storico ca-
gliaritano. Sto parlando ovviamente del Muzalk.
Raccontaci questa esperienza, partendo proprio
dal nome. (A questa domanda risponde il bassi-
sta e batterista).

Riccardo Frichi Dessi - Il nome Muzak principal-
mente deriva dalla mitica rivista musicale degli anni
‘70 diretta da Giaime Pintor. Per noi a Cagliari negli
anni ‘90 Muzak overground é stato il nome di un col-
lettivo in cui era attivo anche Michele che ha orga-
nizzato feste memorabili in luoghi assurdi (compreso
un treno) che continua ancora oggi sotto forma di
web radio e le produzioni musicali di Dj s/Grauso.
Quando abbiamo dovuto dare un nome al nostro
club abbiamo voluto omaggiare quell’esperienza.

Credo che come fece la rivista, cosi le feste over-
ground, cosi il club, sono uniti dalla voglia di libe-
rarsi da etichette ricordando che la musica (anche
la musicaccia) riguarda sempre e comunque le per-

sone. E con lo stesso approccio con cui affrontiamo
tutti i casi della vita che, quando ci siamo ritrovati a
dover dissetare e sfamare chi veniva nel nostro club
¢ stato naturale occuparsi di cosa c’¢ dietro quello
che mangiamo e beviamo. Del bere ce ne occupiamo
io e Giobia, del cibo Michela, mia compagna anche
nella vita che mette in cucina la stessa leggerezza e
bellezza che utilizza nella danza.

Ci riforniamo da piccoli produttori e artigiani e
instauriamo con loro dei rapporti umani ma soprat-
tutto cerchiamo di divertirci provando ad educare i
nostri clienti a un consumo consapevole di musica
e cibo. Abbiamo affrontato questo argomento anche
nella nostra canzone Terra primo singolo dell'ultimo
disco.

Ed eccoci arrivati a Capudanni, il vostro ulti-
mo viaggio, una sorta di “pellegrinaggio laico e
imprescindibilmente antagonista”, dove le sto-
rie di ieri e di oggi si intrecciano per riportare
all’'urgenza dell’attualita e alla salvifica fun-
zione della memoria che é ponte per attraver-
sare, limitando i danni, quest’ennesima era di
svenduta al miglior offerente e di sciacallaggio
e privazione delle dignita e dei saperi... Cabu-
danni (settembre) significa per i sardi, ma non
credo solo per i sardi, l'inizio di un nuovo anno
lavorativo della terra, un nuovo ciclo, una nuo-
va semina per un raccolto migliore... metafora
fertile per questo vostro lavoro. Raccontaci la
genesi Michele e, nello specifico, il brano che da
il titolo al disco.

Questa serie di canzoni che sono in questo disco
nascono sopratutto attorno alle recenti vicende di
speculazioni, o tentativi di, in Sardegna. Quindi qui
e ora. Poi ci son alcuni viaggi nel tempo e nello spa-
zio, ma son viaggi che tornano sempre al qua ed ora.

Il brano che da il titolo al disco € un ulteriore pun-
to di vista, questa volta collettivo, di migliaia di per-
sone, sulla battaglia contro la presenza militare in
Sardegna. Non € la prima canzone sul tema, perché
possiamo raccontare questa questione da parecchi
punti di vista.

Tre anni fa, per I'appunto il 13 di capudanni (set-
tembre) siamo andati a Capo Frasca ad una grande
e quasi (dico quasi, per come ¢ montata in brevissi-
mo tempo) spontanea manifestazione popolare sulla
questione, credo la piu grande vista in Sardegna
negli ultimi 30 anni. Ho iniziato a raccontare quel
viaggio, per poi raccontare cosa c’¢ dietro quella
recinzione di filo spinato, dietro quei cancelli. E rac-
contare I'ideale, vivo e tangibilissimo, condiviso dalle
migliaia di persone presenti il giorno, e da tutte le
altre che non erano li fisicamente ma che guardava-
no a noi. Da raccontare ce n’é tantissimo su questa
vicenda e credo che ne racconteremo ancora.

Cabudanni ¢ una canzone che racconta di un
giorno felice del mese di cabudanni, ma & anche
chiaramente l'auspicio di una stagione nuova per
tutti quanti. E anche il mese del raccolto, della festa,
della vendemmia. Della vita.
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Il disco si apre subito con S’acentu e Terra,
una alchemica ed efficace commistione tra la
tradizione e i suoni che sono a voi congeniali
come a testimoniare che il passato torna non
per essere cornice da salotto ma monito costan-
te delle ataviche lotte che l'uomo é costretto a
mettere in atto.

Michele Atzori - Esatto. S’Acentu ¢ una strofa sin-
gola di canzone a curba, tradizione popolare poetico-
musicale del Campidano, che, dato che mi piacciono
le citazioni, inizia con la precisa traduzione in sardo
di “I never tried to pretend to have an accent that I
never had”, verso dei Public Enemy. E I'accento ¢ in
questo caso, oltre ovviamente al nostro riconoscibile
accento, la metafora (in poesia sarda si direbbe il
vestito) che vuole significare un modo nostro per
vedere e leggere il mondo, ed anche il nostro punto
di vista sullo stesso.

Terra, pur non seguendo la metrica della trallallera
(forma semplice di improvvisazione poetica a versi,
piu volte citata nel pezzo), riproduce lo stesso modo
di leggere la realta, ironico e amaro allo stesso tempo,
che si utilizza molto spesso in quella forma poetica.
In questo caso 'abbiamo usato per ribaltare il senso
di tutto cio che da noi € comunemente considerato
privo di valore, e che invece ¢ la nostra vera possibile
ricchezza, materiale, umana ed immateriale.

Senza contrasto

Altra costante della vostra ricerca e dei vostri
linguaggi, la capacita e la lucidita di prendere
a prestito, di “mosaicizzare” in qualche modo,
versi che appartengono a diverse lingue del
mondo per raccontare la vostra terra. E questo,
in qualche modo, é il paradigma che ci riporta
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alla stucchevole questione delle finta, anzi im-
posta e “importata”, identita con la quale da
secoli si assoggetta la gente sarda e alla sua
“fasulla” etnicitd, non foss’altro per tutte le
civilta e le culture che hanno attraversato, e
troppo spesso, “agonizzato” la terra sarda. La
speculata sardita non é altro che la confluenza
di molteplici esperienze. Per meglio tradurre
questa mia riflessione mi viene da accostare i
brani Palestina, Arborea e Po su dinai, simboli
delle trame economico-militari che i poteri forti
continuano a tessere.

C’¢ un filo conduttore che accosta questi tre pezzi.
Ma lascio sempre che dall’ascolto delle canzoni que-
sto venga colto, ripreso, tagliato o riannodato. Per
coincidenza, questi tre pezzi sono quelli che hanno
avuto per me una gestazione lunga.

Militanti palestinesi che conosco da tanto mi ave-
vano detto: ma voi che cantate un sacco di storie,
come mai sulla Palestina non ci avete mai provato?
Perché penso di non riuscire a trovare le parole per
raccontarla senza cadere nel retorico o nel banale.
Bene, mi son letto le poesie, i libri dei piu grandi poe-
ti e scrittori palestinesi, il libro-blog della giovanissi-
ma Shahd Abusalama e ho preso le loro parole, le ho
fuse insieme, unite in modo da sembrare un unica
storia, che poi ¢ la storia collettiva di un popolo.

Ho seguito la battaglia della comunita di Arbo-
rea (OR) che sconfigge il gigante Saras, comunita
che ha avuto l'intelligenza di coinvolgere le altre
comunita sarde, e capire (non tutti hanno questa
maturita, ahimeé) che era una storia che interessa-
va tutta I'lsola. E una storia importante perché &
la prima volta che in Sardegna un grosso tentativo
di speculazione sul territorio, spacciato per grande
affare alla popolazione, & stato smontato in tempo e



rispedito al mittente.

Po su dinai ¢ una questione fiscale complessa
dei rapporti malati tra stato italiano e Sardegna,
che solo da poco ¢ di pubblico dominio, anche se
pochi ovviamente ne hanno un quadro anche solo
di massima. Un amico me I'ha riassunta con una
barzelletta. Peccato che quegli euro che un tipo deve
nella barzelletta, e che paga chiedendo prestito, fre-
gandolo, allo stesso amico, sono nella realta servizi
sociali, ospedali, infrastrutture base che ci vengono
a mancare e alle quali abbiamo diritto.

Puoi accostare queste tre canzoni insieme, come
puoi combinarne altre a mio parere, e lascio che
ognuno che ascolti ci trovi un senso comune, che
puo variare da persona a persona, da una sensibilita
ad un altra. Il bello € proprio questo.

A testimonianza delle connessioni con temi
e istanze “suggerite” da terre apparentemente
lontane alla terra sarda e di un ipotetico “ri-
torno a casa”, metafora possibile di una sorta
di emigrazione di ritorno che potrebbe rappre-
sentare una possibile “rivoluzione” per il cam-
biamento, per “sparigliare destini e fortuna”
(per dirla alla Faber) c’¢ una sorta di filo rosso
sempre teso nel vostro viaggio e nella vostra
ricerca che mette in relazione canzoni a curba
(metrica tradizionale del sud Sardegna), i poeti
improvvisatori, e nel caso specifico il “cantado-
ri”, il poeta improvvisatore Antonio Pani, i brani
Murra e In su mundu e In domu con la voce della
straordinaria Maria Carta. Prova a raccontarlo
tu questo filo rosso.

Il filo comune ¢ il gioco che pratichiamo da 25
anni e che dicevo prima, € quello per cui puoi mette-
re insieme la metrica rap con il gioco ritmico-ipnoti-
co della murra e con l'energia di chitarre punk anni
‘80 senza che ci sia alcun contrasto. Anzi!

Questo gioco qua puoi ripeterlo quando Maria
Carta, seppur “pitchata”, entra in loop su un pezzo
fatto di metafore e “dicius” (traduciamo con prover-
bi) che stanno raccontando la storia del 1963 che si
ripete ancora oggi. Stai ascoltando quel che ti dico
con le rime e c’¢ una voce in loop che ti sta dicendo
ancora altro, ma in perfetta sintonia (stavolta non
solo musicale) con quel che ti sto dicendo. A volte ¢
piu semplice, altre volte € quasi subliminale.

Il filo rosso & cercare di aggiungere con figure
sonore parole non dette né scritte alle migliaia di
parole dette.

Doveroso, a questo punto, ricordare i compa-
gni di viaggio del disco e i tanti ospiti.

A parte Mauro Mou e dj alex p (Alessandro Pintus)
che sono con me dall'inizio di questa avventura, la
formazione si € assestata negli ultimi dieci con Gio-
bia (Giovanni Siccardi), Giorgia Loi e Frichi (Riccar-
do Dessi). Per il disco, come da sempre nelle nostre
produzioni ci siamo avvalsi della collaborazione di
numerosi musicisti e amici in una lunghissima fase
di gestazione dei brani durata circa 2 anni.

Siamo andati in giro a registrare musicisti tra i
piu disparati aggiungendo alle idee originali, suoni,
atmosfere e linee melodiche che poi abbiamo conse-
gnato ai due produttori del disco. Alessandro Coro-
nas e Andrea Piraz che hanno dato forma compiuta
ai brani (a volte anche stravolgendo le nostre idee di
partenza) e realizzando un lavoro di cui siamo molto
soddisfatti.

In Cabudanni suonano anche le launeddas elet-
troniche di Francecso Capuzzi, le percussioni di
Tomas e Mauro Addari, il ney e la jura di Mubin
Dunen, la fisarmonica di Antonio Firinu, i synth di
Piero Marras, I'hammond di Claudio Corona, la bat-
teria di Alessandro Coronas, il dub di Andrea Scalas,
la tromba di Adriano Sarais e i beats di Spaider.

Altre due tappe importanti di questo viaggio:
Il treno, una sorta di pagina svelata della storia
che narra di un episodio storico, poco conosciu-
to, del massacro dei Sardi a Itri in Campania,
che nel 1911 dissero no alla Camorra. Su palu,
la traduzione in sardo della celebre canzone
politica di protesta del catalano Luis Llach,
L’estaca.

Viaggi nel tempo che riportano con forza ad oggi.
Il treno & una strage rimossa, offuscata dalla storia
ufficiale e dai media, sulla quale esiste soltanto un
libro scritto da Antonio Budruni, che aveva risco-
perto per caso la vicenda. Siamo gli stessi medesimi
migranti di Rosarno del 2010 se torniamo indietro
di un secolo, ¢ la storia che si ripete. E non ¢ reto-
rica stavolta. La storia del 1911 costringe con forza,
anche chi € restio in questo senso, a guardarla dal
punto di vista delle vittime.

L’ Estaca ¢ una canzone antifranchista che ha
40 anni ma che conosco da poco. Quando ho visto
e sentito la versione live dell'epoca o giu di li, me ne
sono innamorato. Ho provato a tradurla cambiando
in chiave sarda le metafore che I'autore aveva posto,
e cosl mi son impantanato per mesi. Poi ho capito
che dovevo lasciarla cosi com’é, traducendo lette-
ralmente dal catalano al sardo. Va benissimo cosi, il
testo € di una attualita assoluta.

Dovesse trovare una metrica per le pagine li-
bertarie di A-Rivista Anarchica, il “giaculatore”
Dr. Drer cosa scriverebbe?

Unu mutetu.

Aici donnia interbista / po si fai arrexonai

est precisu arringratziai / a Gerardu i A-Rivista
Magari fosse cosi ogni intervista / atta a stimolare la
riflessione

e doveroso ringraziare / Gerardo e A-Rivista

Contatti http://www.crcposse.org/

Gerry Ferrara
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di Alessio Lega

Dove si andra:
le canzoni di
Franco Fortini

Nel centenario della nascita uno
spiraglio per sbirciare nel cuore di
un poeta fondamentale.

“Cara, dove si andra? diciamo cosi a fare 'amore...”

Sostenuto dalla splendida musica di Fiorenzo Carpi
e trasportato dalla voce di una Laura Betti insolitamen-
te crepuscolare, oppure drammatizzata dal cubismo
interpretativo di Enzo Jannacci - il poeta non amo
affatto la sua versione, giudicandola a torto beffarda
- ci arriva questo canto, forse il pit1 noto nel pugno
di quelle canzoni notevoli che Franco Fortini ci ha la-
sciato. Il brano si chiama “Quella cosa in Lombardia”,
inizialmente fu intitolato “Novembre lombardo-veneto”,
due titoli ci permettiamo di chiosare inadeguati per
una canzone cosi bella e innovativa.

Fortini, Fortini: intellettuale necessario, uomo di
incoercibile rettitudine, severo quasi... difficile da
comunicare, il suo rovello, la sua critica e la sua
autocritica, il pungolo del suo pensiero oggi ci man-
cano. Non nel senso vero e banale che si attribuisce
al desolato panorama intellettuale odierno se lo si
confronta a quello di mezzo secolo fa, non solo per
l'operazione nostalgia cui c'induce I'urna dei grandi: ci
mancano Pasolini, Roversi, Gatto, Vittorini... la conta
degli assenti di peso ¢ vasta e traumatica.

Ma Fortini ci manca proprio perché ci affatica tener-
ne conto, la sua impronta € ineludibile nella cultura
italiana del dopoguerra, ma ci sfugge, ci inciampiamo
e facciamo finta di niente. Il paragone piu di sovente
azzardato per lui & quello con Pier Paolo Pasolini - col
quale collaboro strettamente ad esempio nella rivista
Officina - in un rapporto che fu spesso polemico.
Pasolini pero lo si pud sempre travisare, si puo bece-
ramente citare quei quattro versi a proposito di Valle
Giulia (a patto di non conoscere che quelli), c’¢ il suo
martirio, la sua biografia da maledetto, i suoi film, la
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sua poesia che sa anche essere popolare.

Fortini no, Fortini ¢ indigesto, va guadagnato rigo a
rigo, impegna e promuove il lettore, non lo imbonisce
mai. Per questo, nonostante sia uno dei massimi, &
uno dei poeti meno declamati dai fini dicitori. Forse
anche per questo per decenni le sue poesie sono state
introvabili in libreria e semmai si rintracciava piu
facilmente il Fortini saggista.

I Cantacronache

“Fratelli d’Italia/tiriamo a campare”: Cantacrona-
che e dintorni.

Essendo nato nel settembre del 1917, se non fos-
se morto nel novembre del ‘94, quest’anno Fortini
avrebbe compiuto i cento anni. L'universita di Siena,

Franco Fortini



l'ateneo in cui ha insegnato e la sede che ospita le sue
carte, per provare a rompere il silenzio generale, si €
impegnata in una serie di iniziative per ricordarlo e,
in collaborazione con I'Istituto Ernesto de Martino,
ha affidato a me I'ideazione di uno spettacolo basato
sul suo rapporto con la canzone.

Apparentemente si tratta di poca roba, gira e rigira
una decina di brani di cui quattro o cinque quelli
davvero definiti e che hanno avuto una loro vita in
pubblico. Quasi tutti provengono dalla temperie dei
Cantacronache, il collettivo di intellettuali-musicisti
che a Torino nel lustro 1958/63 tentdo un radicale
rinnovamento della scena italiana. I Cantacronache,
un po’ sulla scorta di Brecht e dei francesi, coinvol-
gevano gli intellettuali che con loro potevano avere
delle affinita, come Calvino, Arpino, Buttitta, Eco... fra
questi uno dei primi a rispondere fu appunto Fortini.

«Erano dei testi sentimentali e a contenuto politico.
Le canzoni a contenuto politico erano fatte per prendere
in giro certe parti politiche e per favorirne altre. Sia in
quelle sentimentali che in quelle politiche I'intenzione
era sempre la stessa: di mettere in rapporto un fatto
privato (per esempio un sentimento amoroso) con dei
sentimenti, dei fatti pubblici. Una poesia nasce spesso
per una specie di illusione di maggiore liberta, invece
per il testo di una canzone io devo in qualche modo
immaginarmi una struttura. In un certo senso € molto
piu difficile scrivere il testo di una buona canzone.»

Queste due affermazione tratte da una tarda inter-
vista ci raccontano dall'interno il rapporto di Franco
Fortini con la canzone, un rapporto difficile, nel quale
il poeta si schernisce, un rapporto ridimensionato,
quasi ripudiato.

Canzoni d’amore con un fondo esistenziale “Tutti
gli amori®, “Le nostre domande”, “Canzone dei litigi”.
Canzoni di protesta: “Patria mia”, “Julian Grimau”.
Persino una strana canzone per bambini, dal tratta-
mento musicale molto colto: “Pero pero”.

Queste le canzoni propriamente dette.

“No, non sprecatelo il tempo ragazzi”: incrociando
canzoni.

La cosa buffa & pero che Fortini lo incontriamo
parecchie altre volte sui percorsi musicali che - in
maniera pitl 0 meno consapevole - ha incrociato. No-
torio ¢ il fatto che il contributo suo (e di sua moglie
Ruth Leiser) alla diffusione in Italia di Brecht é stato
fondamentale. Paolo Pietrangeli, che dal famoso libro
Poesie e canzoni di Brecht trasse il testo della sua
celebre “Risoluzione dei Comunardi” (“dato che voi
deboli le nostre/leggi avete fatto e servi noi”), racconta
che Fortini gli scrisse una lettera complimentandosi.

Piu volte Angelo Branduardi - disinteressato alle
tematiche politiche cosi centrali in quest'opera - ha
raccontato del vero apprendistato letterario fatto, in
gioventu da studente, presso il professor Fortini, e in
effetti la sua canzone “Il funerale” ¢ una vera e propria
rilettura di una poesia tratta dalla raccolta Foglio di
via del 1947, come pure la meno riuscita “Domenica
e lunedi”, peraltro gia cantata, su una splendida
partitura di Carpi, da Milly.

Nel 1964 quando Roberto Leydi e Gianni Bosio con-

cepirono lo spettacolo Bella ciao, che scandalizzando
il pubblico della prima al Festival dei due mondi di
Spoleto determino l'inizio del Folk Revival in Italia,
lo concepirono come uno spettacolo di sole canzoni.
Unica eccezione furono delle brevi prose affidate a
un nastro registrato: «Qualche volta, dagli affreschi
e dai quadri, i loro visi ci fissano. Ma dai libri quasi
mai ne intendi la voce.

Le loro generazioni hanno formato la lingua che
parliamo, la sintassi dei nostri pensieri, 1'orizzonte
delle citta, il presente. Ma la coscienza che anno dopo
anno, mietitura dopo mietitura e pietra dopo pietra,
essi formavano ai signori e ai padroni, quella coscienza
non li riconosceva. Li ometteva. Confondeva le loro voci
con quelle degli alberi o degli animali da cortile. Questi
canti sono stati uditi - quando sono stati uditi - tutt’al
pit come voce di una cultura separata e arcaica; ma
noi oggi sappiamo che essi esprimono un mondo di
dominati in contestazione e in risposta». Frasi apposi-
tamente scritte da Fortini: Bosio ne fu cosi entusiasta
da riprodurle sulla copertina del disco. Io continuo a
trovarle un po’ retoriche, ma non posso fare a meno
di notare come 'uso della parola “contestazione”, con
sensibilita da poeta, riconducesse l'alterita del canto
popolare al fenomeno sociale che di li a poco sarebbe
stato definito proprio con quella parola.

“L’'Internazionale

di Fortini”

“Se Berlino chiama ditegli che s'impicchi”: un poeta
contro la guerra. Essendo nato nel '17 Fortini aveva
giusto vent'anni all’epoca delle leggi razziali, condi-
zione non felice per un ebreo (il suo vero cognome era
Lattes), fu costretto a interrompere gli studi, passo la
sua giovinezza fra i bombardamenti e il terrore, prese
parte alla lotta partigiana. Nel dopoguerra e fino alla
morte fu sempre una delle menti piu lucide della
sinistra italiana, socialista libertario, antistalinista,
radicalizzatosi nel rapporto con Raniero Panzieri e
Luciano Della Mea, interlocutore del Movimento del
’68. Uno dei suoi massimi impegni fu quello pacifista,
che lo porto a partecipare nel 1961 alla prima marcia
Perugia-Assisi di Aldo Capitini, nel corso della quale
improvvisd con Fausto Amodei delle strofette (poi
incise da Maria Monti) notevoli quasi solo per essere
state oggetto di una denuncia.

L'impegno antimilitarista lo ispir6é costantemente,
dal capolavoro I cani del Sinai (1967) scritto a ridosso
della guerra dei sei giorni — e divenuto anche un film
di Straub e Huillet - fino alla sua ultima raccolta
Composita solvantur (1994), dove il poeta vecchio
e molto malato, nella sezione “Sette canzonette del
Golfo”, con amarissima ironia da conto di un generale
senso di impotenza per quella che fu la prima guerra
trasmessa in diretta televisiva. Alcuni di questi versi
sono stati cantati (con musiche diverse) da Margot
(attiva dai tempi di Cantacronache) e da chi scrive,
e le sette canzonette sono state messe integralmente
in musica con esiti notevoli dal cantore/professore
barese Roberto Talamo.
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Fra gli inediti pit notevoli appar-

si dopo la morte di Fortini vi &€ un s

sabato
30 settembre 2017

ang 800

testo travagliatissimo, che porta la
datazione 1968, 1971, 1990, 1994
e Iindicazione “da cantarsi sull’a-
ria dell'Internazionale”, vi lavoro
dunque per oltre venticinque anni
e fino all’'ultimo respiro. Sappiamo
tutti che I'Internazionale € 'inno per
antonomasia del movimento opera-
io, concepito dal poeta comunardo
Eugéne Pottier, mentre nascosto
durante la terribile repressione della
settimana di sangue, scriveva con il
costante rischio di essere scoperto e
deportato o fucilato. Messo in mu-
sica anni dopo da un operaio belga
si diffuse fino a diventare I'inno dei
vari partiti socialisti e comunisti ed
essere adottato persino dall’'Unione
Sovietica di Stalin. Ogni Lingua ha la sua versione,
e - senza offesa - mi pare che quella italiana sia di
ineguagliabile bruttezza e sciatta infedelta, che oltre
a parlare a nome di un “Partito” che nell’'originale non
¢ menzionato (“In piedi dannati della terra”), ignora
quella seconda strofa “non ci sono salvatori supre-
mi/né Dei né Cesari né tribuni”. Molti furono tentati
dall'idea di rifare la versione italiana, ma ¢ pratica-
mente impossibile sostituire a un canto largamente

oL I'I'H-Illh Imkm
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La locandina dello spettacolo “Dove
si andra: le canzoni di Franco Fortini”

conosciuto un altro testo.
- La versione di Fortini, gia all'in-
domani della sua morte, venne can-
tata e costantemente riproposta
da Ivan Della Mea: riadattando e
rallentando la musica - non proprio
la stessa/non proprio un’altra - al
dettato dei versi, malinconici ma per
nulla disperati, personali ma non
individualisti, sapienti nelle forme
e volutamente ingenui nelle rime.
Testamento spirituale di una co-
scienza inquieta, libertaria e religio-
sa, rivoluzionaria e rinascimentale,
impegnata ma per nulla populista,
I’Internazionale di Fortini” ¢ un
capolavoro di Ivan Della Mea e un
significativo lascito che quel poeta
duro, che si scherniva dall'idea di
far canzoni, ha fatto al futuro dell'u-
manita: “Noi non vogliam sperare niente/il nostro
sogno ¢ la realta”.

- |'r| i r—h-

Le canzoni di
Franco Fortini
nel centenario
della sua nascita

Alessio Lega

Lo spettacolo “Dove si andra: le canzoni di Franco
Fortini”, dopo la prima rappresentazione il 30 set-
tembre a Sesto Fiorentino, € previsto in replica il 3
novembre a Siena.

Ricordo di Margot

Margot nella copertina del’omonimo disco.

Proprio mentre lavoravamo allo spettacolo sulle can-
zoni di Franco Fortini, e dunque ci confrontavamo
alle versioni cosi coraggiose e cosi sensibili fatte da
Margot (“Le nostre domande”, “Canzone dei litigi”,
“Canto per noi”, “Lontano lontano”) la sua voce - in-
tatta per oltre cinquant’anni - ci abbandonava per
sempre il 23 agosto scorso.

E morta Margot, Margherita Galante Garrone.
Cantacronache in servizio permanente effettivo. Po-
etessa, musicista e donna di teatro. Figlia, sorella,
compagna e madre di intellettuali, di antifascisti e di
artisti. Amante degli animali, nemica dell'ingiustizia,
severa nel criticare e fraterna nello stimolare i suoi
simili. Grande nel dolore personale come nell’anelito
alla giustizia del mondo.

Rompicoglioni, anche, poteva essere, ma sempre
accogliente e pronta a discutere con chiunque.

Senza essere un suo intimo sono andato qualche

volta a trovarla nella sua casa veneziana in fondo alla Giudecca. L'impressione era quella di entrare
in un antro di Storia e trovarci una bambina tenera e dispettosa ma viva.

Viva come ora. Viva Margot.
(Trovate in giro molte foto della sua bellissima persona, io preferisco ricordarla con la copertina di

questo bel disco recente, voluto dal suo e mio amico Valter Colle: amate i poeti, ma amateli da vivi)
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di Marco Pandin

Narrazione, lotta
e propaganda

All'interno dell'ottava Vetrina dell'editoria anarchica
che si ¢ tenuto a Firenze tra il 22 e il 24 settembre
scorso, l'Istituto Ernesto de Martino ha organizzato un
incontro sul tema “Il canto anarchico come strumento
di narrazione, lotta e propaganda”. Al convegno, coor -
dinato da Stefano Arrighetti che dell'TEdM é l'attuale
presidente, era prevista la partecipazione di Cesare
Bermani (sostituito poi da Antonio Fanelli, antropo-
logo culturale giovane e brillante), di Franco Schirone
(autore di importanti studi sull'anarchismo italiano,
nonché con Santo Catanuto di un testo fondamentale
come “Il canto anarchico in Italia nell'Ottocento e nel
Novecento”) e di Fabio Santin fondatore della rivista
Aparte, il tutto con incursioni musicali di Alessio Lega.

Quando qualche mese fa Stefano Arrighetti mi ha
chiamato e invitato a partecipare con una relazione
a questo incontro, ho pensato a uno sbaglio. Cosa ci
vado a fare li, quelle sono persone serie - che c’entro
io? Stefano ha insistito, mi fa: sono piu di trent’anni
che scrivi di gente che suona, di musiche e di canzoni
su A/Rivista Anarchica, ho sentito in giro che proba-
bilmente nessuno meglio di te sa cosa sta succedendo.
Non avevo davvero mai visto la cosa sotto questo punto
di vista. Cosi, oltre a rimuginare sulla possibilita di
uno sbaglio, ho cominciato a dirmi: questo dev'essere
uno scherzo.

La mia letteratura sono state le scritte sui muri, i
volantini, le radio libere, le fanzine, i testi delle can-
zoni. Non ho granché scuola alle spalle: vengo da una
famiglia operaia, ho studiato da perito industriale
quindi poche ore di italiano e ancora meno di storia.
Lavoro da quando ho sedici anni, tra pochi giorni ne
compiro sessanta. Per quasi quarant’anni il mio lavoro
¢ stato occuparmi di informatica, organizzare basi di
dati, immaginare soluzioni, scrivere codici, mantenere
archivi - un telefono in mano e davanti a un video-
schermo. Mi si sono accorciate le dita a forza di dai
e dai a battere stringhe di caratteri su una tastiera,
invece a me sarebbe piaciuto adoperarle per suonare
una chitarra, o per seguire dei segni su una mappa, o
per accarezzare le pagine dei libri.

Chi cazzo me 'ha fatto fare - ogni tanto me lo sono
chiesto, trovando pero sempre velocemente la risposta.

L'ho fatto perché bisognava. Perché bisognava dare
una mano in casa, perché sono andato a vivere con la
mia compagna, perché sono nate due figlie a distanza
breve, perché Valentina stava male e bisognava starle
sempre accanto, perché bisognava star dietro anche
a Marta, perché Lucia ha perso il lavoro, perché non
me la sono mai sentita di mollare tutto e andarmene
via. Adesso ¢ tardi, non riesco piu a suonare, le mani
mi fanno male anche a tenere una matita in mano.
Quando ero un ragazzo mi sarebbe piaciuto studiare
letteratura, arte, musica, imparare lingue, girare il
mondo — ma di tutto questo invece ho avuto davvero
poco o niente. Ho avuto una vita piena di casini, piena
di sbagli, ma ¢ stato anche divertente. Magari non sarei
qui, magari non sarei cosi.

Tutto cosi veloce

Ho accettato. Vengo a Firenze, ho detto a Stefano.
D’accordo, non sono uno che ha studiato, un ricerca-
tore che sia poi riuscito a trovare qualcosa e che possa
mettersi a insegnare. Come ognuno di voi, dentro a
una, due, dentro a tante storie mi ci sono ritrovato:
protagonista raramente per scelta, molto frequentemente
per caso. Ecco perché faccio fatica a mettere insieme i
fili adesso: nella storia, anzi meglio nelle storie, mi ci
ritrovo ancora proprio in mezzo. Faccio fatica a prendere
le misure delle cose di ieri, non riesco a percepirne la
distanza, a disegnarci attorno un contorno, a guardarle
da ferme. Perché si muovono, si muovono ancora, si
allungano fino a toccare il tempo presente.

E poi € tutto cosi veloce, oggi. Due occhi non sono
abbastanza per guardare tutto quello che succede,
due sole orecchie non bastano per sentire le musiche
e le canzoni che risuonano intorno. Non so voi, io non
sono in grado di ascoltare e seguire tutto e tutti. Esco-
no dischi nuovi ogni giorno, tanti sono bellissimi, mi
piacerebbe ascoltare, conoscere, incontrare, sapere...
ma come faccio? Non c’¢ tempo: a me piace ascoltare e
riascoltare un disco che mi piace, lo tengo su per tutto
un pomeriggio, per tutto un giorno, anche il giorno
dopo e i giorni dopo ancora. Non c’¢ tempo.

Mi ci sono ritrovato spesso a riflettere sull’accelera-
zione che hanno subito gli scambi culturali in questi
anni grazie alla tecnologia - sarei tentato di avvolgere
questo grazie che ho appena scritto tra virgolette, ma
rischierei di esagerare, magari di farmi fraintendere
o peggio di rendermi patetico. Grazie (senza le vir-
golette) alle nuove tecnologie si puo venire a sapere
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in tempi ridotti cosa si pensa e cosa succede altrove,
senza passare per forza attraverso i filtri sapienti di
chi comanda radio televisione e giornali. Rispetto ad
una volta si viene a sapere piu velocemente cosa suc-
cede e cosa si pensa in una parte distante del mondo:
guardandola dalla parte “di chi adopera” si riesce ad
avere un certo accesso a ragionamenti, musiche e libri
e filmati e disegni prima piu difficilmente raggiungibili,
e guardandola dall’altra parte, quella “di chi crea”, si
puo riuscire a sfuggire a controllo e censure perché &
piu difficoltoso tenere zitte ferme nascoste certe cose,
bloccarle o almeno rallentarle. Grazie alla tecnologia
scriviamo e riceviamo lettere elettroniche veloci, oppure
possiamo vedere dentro uno schermo le facce e sentire
le voci di persone che vivono altrove, cosi da illuderci
di averle vicine.

Una volta fare la rivoluzione, anche con una chitarra
in spalla, era piuttosto costoso: quelle Martin e quelle
Stratocaster che nei telefilm americani erano banali
oggetti di consumo, da noi in provincia arrivavano di
rado e generalmente in pochi esemplari che restavano
in mostra a luccicare nelle vetrine dei negozi. Coi miei
compagni ero costretto di qua del vetro a sognare, con
le mani ficcate nelle tasche vuote mentre invece mi
sarebbe piaciuto stringerle attorno a quel legno fino
a stamparci sopra il disegno delle dita, e farle andare
libere senza collare in corsa sopra a quelle corde.

Le nuove tecnologie sono economicamente accessi-
bili e questo ha permesso di produrre, documentare e
diffondere forme artistiche I'accesso alle quali solo fino
all’altroieri era un privilegio di pochi: quest’affermazio-
ne magari sembrera banale ai ragazzi piu giovani, ma
magari potra sembrarlo meno a quelli che come me si
davano da fare con macchina da scrivere e ciclostile
prima che in un qualche ufficio della Xerox inventas-
sero le fotocopie.

La storia del rock’'n’roll
in ventidue secondi

Come gia sapete se leggete quello che scrivo su questo
giornale, sono uno che tende a prendere i discorsi alla
larga. Quando ho cominciato a lavorare alla relazione
da presentare a Firenze, immaginavo di raccontare
I'ambiente sociale dove sono cresciuto, cercando di
spiegare lo spaesamento che ho provato a ritrovarmi
dagli anni Sessanta ai Settanta agli Ottanta al millennio
nuovo. Troppo piccolo per seguire gli hippies ai raduni
pop, forse appena troppo vecchio per il punk, ogni
tanto piazzato in fondo oppure seduto in panchina o
piu spesso tagliato fuori.

Alla raccolta “Miniatures” curata da Morgan Fisher
vecchio organista dei Mott The Hoople all’alba degli
anni Ottanta, Fred Frith contribui con “The entire
works of Henry Cow”: riusci a ritagliare una frazione
microscopica di ciascuna registrazione ed a concentrare
in un minuto tutto il lavoro del gruppo di cui aveva
fatto parte per tanti anni. Nella medesima raccolta,
Andy Partridge degli XTC offriva una “A brief history
of rock’n’roll” di ventidue secondi. Forse la cosa fa sor-
ridere, a me sarebbe piaciuto fare altrettanto: la mia
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La raccolta Miniatures curata da Morgan Fisher

idea era scrivere, ritagliare, sistemare, mettere insieme
roba vecchia e roba scritta apposta e raccogliere un
bel pacco di carta da condividere, senza trasformarlo
in una colossale sega autoreferenziale.

Invece che un’analisi puntuale, fatta con metodo e
disciplina (non ne sono capace, davvero — un po’ per
scarsita di studi e un po’ per carattere) a Firenze volevo
raccontare qualcuna delle storie in cui mi sono ritrovato
dentro. Storie mie, dei miei compagni di strada - tante
persone che mi porto nel cuore. Ogni pezzetto di storia
con una voce, una musica, una strofa - canzoni che
mi hanno fatto compagnia quando mi sono ritrovato
da solo, quando mi sono trovato in difficolta, quando
sono stato triste.

Oltre al testo, che mi sembrava complessivamente
interessante, mi ero organizzato con tutta una serie di
letture collaterali, frammenti audio e video, fotografie
- ho ficcato tutto dentro il tablet, ma la batteria é an-
data a farsi fottere giusto un paio di settimane prima.
Il tablet € ancora in laboratorio, a Firenze ho portato
con me un sacco di cose da dire che erano rimaste 1i
appese a mezz'aria.

Sono poi venuto a sapere che il tempo a mia dispo-
sizione si € accorciato e all'ultimo momento, quando
mi ero gia seduto davanti a tutti, ho deciso di leggere
solo e soltanto l'introduzione. Eccola.

I peccati di qualcuno

Gesut e morto per i peccati di qualcuno ma non per i miei
i miei peccati sono solo miei, mi appartengono

La gente mi dice stai attenta, ma non ci faccio caso

le parole sono solo norme e regolamenti per me

Gestl io ti dico addio, stasera ti mando via

Comincio da quella che é considerata dai pit1 una
cosa inutile - una poesia.

Patti Smith, americana, scrive “Oath” (“Bestemmia”)
nel 1970 - la poesia inizia con una frase che nessuno



in questa parte del mondo avrebbe ancora letto oppure
ascoltato fino al 1975: “Jesus died for somebody’s sins
but not mine” e prosegue con: “Christ, I'm giving you
the goodbye, firing you tonight”.

Patti lascia fuori “Oath” dal suo primo libro di poesie
“Seventh heaven” del 1972, e anche dal successivo “Witt”
- il pezzo riemerge anni dopo forse per caso durante
le prove del gruppo che Patti aveva raccolto attorno a
sé, Lenny Kaye e Richard Sohl. I tre attaccano con una
cover di “Gloria” di Van Morrison per scaldarsi, il tempo
di un mi basso e una frase sussurrata: “Gest ¢ morto
per i peccati di qualcuno ma non per i miei” e il pezzo
gli scoppia tra le mani, i tre appiccano un incendio,
c’e da dire che lei negli anni a venire si € data un gran
da fare con I'acqua e la sabbia ma da qualche parte il
fuoco - quel fuoco — non si & ancora spento.

Un pezzo di “Oath” resta incollato a "Gloria” e finisce
nel debut album del gruppo: “Horses” esce negli Stati
Uniti a meta dicembre 1975, di li a breve viene stampato
anche in Europa. Ne trovo una copia in un negozio di
dischi in campo San Barnaba a Venezia, gli do tutti i
soldi che ho in tasca e porto il disco a casa. In coper-
tina c’e lei, immortalata dall'amico e compagno Robert
Mapplethorpe. Ho diciotto anni compiuti da poco. Patti
Smith mi aveva proprio preso, era piu vecchia di me
di dieci anni, idealmente la vedevo come una specie di
sorella maggiore ribelle che era scappata di casa e che
era improvvisamente ritornata di notte per raccontarmi
i segreti di famiglia e farmi aprire gli occhi.

Lei mi offriva a piene mani collegamenti e rimandi e
connessioni tra la ribellione del presente e quella che
c’era stata prima: leggere le cose che scrive e ascoltare
le sue canzoni per me ¢ una pacificazione nella ribel-
lione, € un trovare posto nella corrente.

“Oath” fa saltare le valvole bloccate da anni di re-
pressione nella provincia bianca, 'amaro in bocca delle
gocce di paura sciolte nell'acqua che bevo ogni giorno,
la vergogna e il senso di colpa polvere nera mescolata
al pane, le confessioni obbligatorie del sabato che non
so da che parte cominciare a fare - e io ragazzino lo
faccio solo per dire qualcosa al prete e far finire presto
quella rottura di coglioni e tornarmene a correre fuori
in strada per i campi, fuori, via, via da quel malessere,
da quel sentirmi inadeguato, sporco, sbagliato. Nessuno
me lo dice in faccia, ma un giorno improvvisamente
capisco che qualcosa dentro ¢ saltato, che la normalita
€ solo un altro nome per costringermi a restare zitto e
obbedire, e che il silenzio e I'obbedienza non sono cibo
adatto a me. Sono il ragazzino cattivo. Sono la pecora
nera. Quello destinato a sedere sull'ultimo banco.
Quello che fa piangere lI'insegnante di religione. Quello
che non si vergogna piu delle cose che pensa.

Nel settembre del 1979 Patti Smith viene invitata
alla Biennale di Venezia ed io mi ritrovo con alcuni
compagni di radio a rincorrerla per le calli per poi re-
stare chiusi fuori della porta al reading: ci voleva un
invito per entrare, o forse era solo una bugia perché ci
togliessimo dalle palle. Andiamo in branco a Bologna
il giorno dopo, il suo concerto ¢ una celebrazione di
anarchia e liberta, un'emozione che non dimentichero
mai: hanno iniziato con “So you wanna be a rock'n’roll

star” dei Byrds e poco dopo hanno fatto “All along the
watchtower” di Bob Dylan, offrendoci un collegamento
assolutamente esplicito con la contestazione di dieci
anni prima.

Poi suonano a Firenze, ma io non posso andarci
perché non ho trovato un cambio turno. I miei amici
ci vanno, e mi raccontano che il concerto stavolta €
iniziato con “Gloria”, ma le parole all'inizio Patti Smith
le ha cambiate: “Jesus died for somebody’s sins, why
not mine?”.

Gesu e morto per i peccati di qualcuno, perché non
per i miei? Dunque a bestemmiare sono ancora da
solo. Lasciami stare. Patti io ti dico addio, stasera ti
mando via.

Facce incuriosite,
sorridenti, stupite

E questo era solo I'inizio. Un frammento di “Oath”
I'ho poi ritrovato dentro ad uno dei primi dischi degli
anarcopunks inglesi Crass, ma questo e il resto della
storia a Firenze non I'ho raccontato perché non c’era
tempo. Mentre leggevo vedevo attorno a me parecchie
facce incuriosite, e quando ho alzato gli occhi alla
fine del mio intervento ho visto tante facce sorridenti,
qualcuna stupita. Il dibattito poi alla fine non ¢ stato
affatto un dibattito, non tanto perché bisognava alzare
le chiappe e lasciare posto e spazio al concerto di Ales-

Patti Smith, 1975
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sio Lega e compagni, quanto perché era chiarissimo a
tutti il cambiamento del rapporto di ciascuno col fatto
musicale e non c'era altro da aggiungere. In fin dei
conti era una platea di anarchici, di persone di una
certa eta e con una certa esperienza e proprie opinioni
precise quindi direi che da me non ci si aspettava una
qualche ventata di novita o chissa quali rivelazioni - la
mia (la nostra, meglio) ¢ stata una specie di predica
ai gia convertiti.

A tanti piace ascoltarle e riascoltarle (Alessio ha rac-
colto intorno a sé un gruppo di compagne e compagni
musicisti che ha dato piu di un brivido nel riproporre
certo repertorio “tradizionale”), ma ritengo che negli
ultimi anni le canzoni anarchiche nonostante internet,
nonostante la velocita, nonostante il “progresso” oppure
forse proprio a causa di quelle virgolette che adesso ci
ho messo intorno, siano rimaste a riverberare chiuse
dentro le teste, nelle stanze delle case, tra le mura dei
centri sociali, nel perimetro delimitato/autorizzato delle
manifestazioni. In zone circoscritte, quindi, rese quasi
impermeabili al resto del mondo.

Potrebbe essere proprio I'idea della guerra, resa abitu-
dine come fosse una caratteristica del nostro paesaggio
da anni di piombo e soprattutto di televisione, che ci
ha cacciati sotto, dentro, in cerca di riparo. Pensiamo
al volume: dove una volta I'impatto sonoro era parte
integrante del messaggio (non so voi, io la musica amo
ascoltarla con lo stomaco) adesso il suono & costretto
tra le cuffiette, compresso per gli altoparlantini degli
smartphone o dei microimpianti hi-fi casalinghi. Mi
soffermerei a ragionare su questo radicale cambia-
mento della fruizione del fatto musicale: le piazze, i
prati, le aree aperte sono state sottratte alla collettivita

Patti Smith, 2016
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e rimpiazzate da spazi ridotti, transennati, limitati
all'uso personale. E successo lo stesso ad altre fonti di
piacere, di ispirazione, di acculturazione. Condivisione
¢ diventata una parola diversa: era un accadimento
unico e difficilmente ripetibile in serie nel quale ci si
ritrovava coinvolti io e te e cento e mille e diecimila
altri - adesso sta a raccontare quel mucchietto di uni
e zeri che passa dal mio pc al tuo e viceversa.

Eppure sono convinto che canzoni anarchiche se ne
scrivano ogni giorno. Prendono forme diverse, suonano
differenti, fanno giri strani ma per arrivare prima o poi
arrivano e vanno dritte al cuore. Potrebbe succedere
ancora: tra la fine degli anni Settanta e la prima meta
degli anni Ottanta l'espressione musicale/culturale
libera é riuscita ad aprire falle significative nel tessuto
sociale che sono state ben presto rabberciate.

Quest’ultima frase ha senso compiuto anche so-
stituendo la parola “mercato” a “tessuto sociale”. Se
di dibattito si puod parlare, ¢ in questa forma che &
poi proseguito: nei discorsi spiccioli al banchetto di
stella*nera, nelle due-tre-quattro-cento parole scam-
biate con la scusa di prendere un libro o un disco,
consapevoli tutti d’essere stati nutriti dall'ideologia
del mercato obbligatorio ed avvelenati dalla cultura
dominante, eppure determinati a non soccombere.

Ho una speranza segreta nel cuore: alla prossima
Vetrina, alla prossima manifestazione, alla prossima
riunione nostra, accanto alle canzoni di Pietro Gori
vorrei ritrovarne almeno una di Faber e almeno una
di Franti.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it




ricordando Amedeo Bertolo

Brindiam,
brindiam...

di Mimmo Pucciarelli

Il padre che ha perso giovane. Un punto di riferimento
ideologico. Un esempio di militanza anarchica.
Ripensando ad Amedeo scomparso un anno fa, un anarchico
salernitano, attivo da oltre 40 anni a Lyon, ricostruisce
il suo ruolo nella propria vita. E pensa a quell’orto...

Venezia, Incontro internazionale anarchico, 1984 - In un momento serale di festa
e canto, Amedeo Bertolo (al centro), con alla sua sinistra Mimmo Pucciarelli,

autore di questo scritto. Alla destra di Amedeo, un po’ tagliato, c’& il padre
di Anarchik, Roberto Ambrosoli.

ricordando Amedeo Bertolo | 99



100

Ognuno di noi si incammina per
delle strade che non ha inventa-
to da solo. Ci sono state sempre
delle altre persone che hanno
iniziato a costruire un sentiero
nel quale un giorno ci si ritro-
va quasi per incanto, o perlome-
no inaspettatamente. Poi, consa-
pevoli di aver trovato la “giu-
sta direzione”, da anarchici, si
continua a lavorare giorno dopo
giorno affinché quella direzione,
che 1’Idea ci fa intravedere sia
arricchita dalla nostra modesta
contribuzione.

Basterebbe questa semplice
premessa per ricordare cosa ha
rappresentato Amedeo nella mia
vita.

Sono rimasto orfano di padre
a quindici anni. A soli qua-
rant’anni infatti moriva per
una cirrosi epatica. Non era un
esempio per me e mio fratello,
ma era nostro padre, e quando mi
comprava una gassosa, o mi dice-
va di stare attento a come spen-
dere 1 soldi, oppure mi guardava
con quegli occhi tristi di una
persona che avrebbe voluto vive-
re in un mondo migliore, allora
mi sentivo veramente suo figlio.
Certo di lui mi e rimasto an-
che quest’ultima sua frase: va t
taglia 1i capidd ca m par nu r-
cchion (vai a tagliarti i capel-
1i che rassomigli a un frocio).

A sedici anni (siamo nel 1970)
gia disegnavo sui diari di scuola
1’A cerchiata e vi consegnavo 1
primi segnali di insubordinazio-
ne contro il direttore del Colle-
gio Pascoli ad Eboli “che, scri-
vevo allora, bisognerebbe far
saltare in aria con delle bombe”
e lo riscopro ora, cinquant’anni
dopo, con stupore. Forse furo-
no queste cose che mi spinsero,
insieme a due o tre giovani del
posto, a scrivere a Ragusa per
avere degli opuscoli, e a Milano
per avere delle riviste. Sempre
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Venezia, Incontro internazionale anar-
chico, 1984 - Amedeo Bertolo

tra i ricordi di quegli anni, c’e
il primo “vero” anarchico che mi
fu segnalato da un mio amico men-
tre passeggiavamo sul lungomare
di Salerno, nella persona di Gio-
vanni Marini.

Tracce di anarchismo

Insomma da quegli anni roven-
ti, ma per me solo perché ero
giovanissimo e il mio entusiasmo
toccava le stelle, entrai pia-
no piano nel movimento anarchi-
co, per non dire nella famiglia
degli anarchici. Alla f{fine del
liceo mi iscrissi alla facolta
di psicologia a Roma, ma seguii
solo la prima lezione, poi andai
all’universita solo per vende-
re Umanita Nova, A “la rivista
anarchia” e i pochi 1libri che
potevo trasportare in una vali-
gia di cartone.

In realta passavo il resto del
tempo in via dei Taurini, con i
Rossi che si occupavano della




redazione del “nostro” settima-
nale. Devo dire che anche loro,
quando mi presentai la prima vol-
ta in redazione, con il mio look
da hyppie mi dissero: ma qui bi-
sognera tagliere un po’ i capel-
li... Io 1i ascoltai, tanto per
me la cosa piu importante era
fare qualcosa per 1’'Idea. Pur-
troppo in un brutto incidente i
Rossi morirono. Ai funerali, in-
contrai tra gli altri Gemma Fail-
la e gqualche mese dopo approdai
nella “capitale” dell’anarchismo
italiano: Carrara. La tipogra-
fla I1 seme, il Germinal, Alfonso
Failla, eccetera, eccetera.

A dire il vero non ricordo pre-
cisamente quando incontrai per
la prima volta Amedeo. Forse a
capodanno del 1975, alle Cinque
terre insieme a Rossella Di Leo,
Luciano Lanza, Fausta Bizzozze-
ro, Gemma, sua sorella Aurora e
Paolo Finzi.

Come dei fratelli maggiori

Andavo verso 1 miei wventun
anni. Avevo conosciuto gia tanti
anarchici a Roma e a Carrara, ma
i milanesi mi impressionarono.
Erano dei giovani adulti, degli
intellettuali, seri, e parlavano
dell’Idea con lo stesso piacere
con il quale mangiavano e beve-
vano 1 cibi prelibati che ci fu-
rono serviti quella sera. Ma non
solo ne parlavano con piacere,
ma con entusiasmo, con fervore
e poi con intelligenza. Quella
che avevo gia notato nei primi
numeri di “A” rivista. Vedermi
seduto a fianco a queste perso-
ne mi faceva sentire come uno
di loro, anche se non credo che
quel giorno io abbia detto mol-
to. Li vedevo come dei fratelli
maggiori, e devo dire in spe-
cial modo Amedeo, che aveva nel-
lo sguardo qualcosa di forte che
forse quella sera non riuscii a
interpretare.

Milano, 2010
Amedeo Bertolo

Fu con il pas-
sar del tempo, at-
traverso Interroga-
tions di cui facemmo
una riunione proprio qui
a Lyon, dove nel frattempo
ero partito per non far il mi-
litare, 1 convegni che i “mi-
lanesi” organizzavano, le pub-
blicazioni dell’Antistato, Vo-
lonta, e piu tardi Eleuthera
che capii quello che mi tra-
smetteva lo sguardo di Amedeo.
Da una parte quella parte del
militante, dell’uomo di azio-
ne che oggi definisco, per
quanto mi riguarda, anche
rigida perché guarda for-
se piu all’obiettivo che
al mezzi. Insomma quella
filosofia dell’anarchismo
che per anni ho chiama-
to “classico” che pen-
sava ad andare avanti
con concetti, metodi
organizzativi che a pa-
rola sembravano liber-
tari, ma che nei fatti,
spesso, riproduceva-
no lo stesso funziona-
mento, in piccolo, del-
le altre organizzazio-
ni politiche. Insomma
una visione verticale
che continuava a con-
siderare che ci fosse-
ro dei compagni e com-
pagne (quando c’erano)
di base e gli altri, piu
esperti, piu seri, piu co-
scienti che si ritrovavano
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Lago di Como, novembre 1988 - Amedeo Bertolo e Murray Bookchin.

a parlare sui palchi in piazza o
dietro le tavole riservate agli
intellettuali nelle sale univer-
sitarie.

Insomma Amedeo, con tutta la
sua storia che poi mi raccontod
diversi anni dopo, in certi mo-
menti mi sembrava di vederlo come
un miliziano della CNT a indicare
quello che bisognava o si poteva
fare. Ma Amedeo era ben altro.
Era quell’intellettuale che con
pacatezza, riservatezza, ma con
una lucidita incredibile riusci-
va a farci capire tante cose, a
spingerci a cercare nella cultura
contemporanea quelle tracce di
anarchismo che avrebbero potuto

aiutarci ad andare avanti, sempre
avanti per... 1’'Idea.
In gquesto, finalmente, Amedeo

e diventato, ai miei occhi, non
solo un fratello maggiore, ma un
padre. E proprio seguendo questa
sua traccia che mi sono lanciato
a mia volta con i compagni, e le
rare compagne di Lyon, nell’av-
ventura che per me & stata pa-
rallela a quella che seguivano i
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milanesi con A rivista anarchica,
e le edizioni, ripeto prima con
1'Antistato e poi con Eleuthera.
In effetti ho iniziato a parte-
cipare appena arrivato a Lyon a
Irl (Informations et réflexions
libertaires) e poi insieme ad
un piccolo gruppo di persone ab-
biamo fondato 1’Atelier de créa-
tion libertaire. Seguendo sempre
le orme degli amici di Milano
ci siamo impegnati anche noi a
organizzare convegni, dibatti-
ti e altre iniziative rivolte a
cercare di far uscire dal buco
dell’Anarchia storica quello che
abbiamo definito “quasi di comune
accordo” un anarchismo contem-
poraneo. Quest’idea nasceva sia
dalle discussioni che avevamo
nell’area libertaria che passava
da Milano a Lyon en passant da
Ginevra, Parigi, Barcellona, e
gli Stati Uniti d’America e con
Amedeo che era sempre un punto
di riferimento per tutti noi. Di-
ciamo che lo era, sicuramente per
me, in quanto vedevo in lui, come
1’ho gia detto, sia il militante




“storico”, che 1’intellettuale
che ragiona e che non ripete le
lezioni imparate a memoria, o
che si lascia trascinare dalle
opinioni che le ideologie rac-
chiudono in correnti, che oggi
diremmo formattate.

La rivista “Interrogations” per
un certo periodo mi sembrd espri-
mere 1l meglio di questa nuova
avventura culturale libertaria
contemporanea, che poi riprese
in Francia con la pubblicazione
di “Réfractions”.

Con il rigore necessario

Oggi Amedeo non c’e piu. Du-
rante gli ultimi anni, complice
figli, nipoti, attivita, stan-
chezza, parlo della mia, non ci
siamo visti moltissimo, anche se
e venuto ancora una volta a Lyon
al CEDRATS il centro di cui mi
occupo dal 1996.

Riuscii comunque, grazie a Ros-
sella che “promosse 1’iniziativa”
a realizzare una gquindicina di
anni fa una lunga intervista con
Amedeo che pubblicai nel volume
1’Anarchisme en personnes. Non
fu facile, perché il Bertolo non
amava parlare di sé, ne di quello
che aveva fatto, non voleva met-
tersi in primo piano, semmai in
primo piano c’era sempre e solo
lei: 1'Idea. Quella per la quale
si era impegnato intellettualmen-
te per tutta la vita, quella in
cui credeva. Ma qual’era questa
sua Idea?

Bisognera riprendere tutti 1
suoi articoli, ricordarsi dei
suoi interventi, cosa che in
parte si fara in Francia ed in
Italia, per poterla analizzare.
Altri lo faranno con il rigore
necessario e spero con quell’a-
pertura mentale di cui essa (1’'I-

Lausanne (Svizzera), ottobre 2004 - Incontro per festeggiare il 60° compleanno di
Marianne Enckell del Centro Internazionale per le ricerche sull’Anarchismo. Nella
foto (da sinistra a destra): Rossella Di Leo, Eduardo Colombo, Amedeo Bertolo,
Edy Zarro, Marianne Enckell, Gianpiero Bottinelli, Elis PFraccaro, Heloisa Castel-
lano, Alain Thévenet. Al centro, seduta: Elettra Sivori.
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dea) ha bisogno.

Paolo Finzi mi ha chiesto di
scrivere 1in novemila Dbattute
qualcosa di personale su Amedeo.
Per le mille battute che mi re-
stano, dovrei parlare dell’emo-
zione con cui, ad un anno della
sua scomparsa, penso ad Amedeo.
Qualcuno in fin dei conti che mi
ha dato la forza di amare 1’'I-
dea, ma di quell’amore che solo
1"anarchia, la poesia, 11 pia-
cere di condividere, quel sen-
so di responsabilita sociale che
mi spinge a raccogliere le bot-
tiglie di plastica suili sentieri
di montagna, che e 1i davanti
ai miei occhi come un’amante
che non accetta la violenza,
che non si rassegna davanti
alle ingiustizie, ma nean-
che alle pratiche ottu-
se e di conquista delle
fazioni anarchiche che
vogliono imporre questo
o quel cammino.

Amedeo, forse senza
accorgersene, mi ha in-
segnato che la cultura

libertaria e wun orto
dove possiamo col-
tivare wvarie piante
di frutta e legumi

e che tutte posso-

no aiutarci a vive-

re; che il nostro

impegno dovreb-

be essere quello di
aiutarle a crescere, sen-
za imporre il colore della
nostra Idea, anche perché
esso non € nero ma ha tut-
ti 1 colori dell’arcobale-
no. Quello che vorrei oggi
cantare per questo nostro
compagno, il Bertolo,

e che ci ha lascia-
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to una bella eredita. E allora,
brindiamo ancora una volta in-
sieme... si brindiamo proprio a
questa nostra bella idea!

Mimmo Pucciarelli

Amedeo, di spalle, se ne va., Un dise-
gno di Roberto Ambrosoli, compagno di
scuola di Amedeo al liceo Berchet di
Milano (anni '50) e da allora compagni
anarchici e amici fraterni.
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di Nicoletta Vallorani

Linguaggio e potere

Arrival (D. Villeneuve, 2016) é una strana storia,
che si aggancia deliberatamente al filone di narrazio-
ni utopiche capaci di scegliere una strada diametral-
mente opposta al mercato e di perlustrare un terri-
torio pit1 complicato e meno esplorato, con una cifra
meditativa che, lo si sa, non é mai stata il modo mi-
gliore per aver successo. Nel descrivere un primo con-
tatto tra alieni e umani, il film introduce la questione
del linguaggio come collante che tiene insieme una
comunita, ma anche come arma imperialistica molto
efficace. A un certo punto, nella vicenda, la linguista

Paolo Poce

La guida

Louise Banks racconta al colonnello Weber, scettico
sulla necessita di instaurare un ponte comunicativo
con gli alieni, la storia di come il capitano James Cook
nel 1775, approdando alla costa australiana, avesse
incontrato un gruppo di aborigeni e, intravvedendo
un canguro, lo avesse indicato. Gli aborigeni avevano
risposto: “Kangaroo”. La parola era stata interpretata
come una designazione dell'animale, quando invece
significava “Non capisco”. Un malinteso avrebbe de-
terminato la scelta di un termine preciso, caricandolo
di un senso che non era quello originario. Alla lettera,
essa aveva cioé creato un mondo.

Nei contatti con popolazioni altre, nel rapporto tra
occidente e quel che occidente non ¢, la relazione
linguistica tra due culture ¢ spesso stata usata, pit
che come strumento di comprensione, come pratica
imperialista, metodo per imporre una visione del
mondo. Alla fine dell’Ottocento, Leopoldo II, capi-
tanando I'impresa economica di colonizzazione del
Congo, faceva sottoporre ai capitribil contratti scritti
in una lingua per loro incomprensibile e strutturati
in modo tale da ottenere il consenso dei nativi a farsi
schiavi. Come sia finita, lo si sa. Quel che & piu com-
plicato capire € come questa pratica sia sopravvis-
suta alla storia e sia ancora oggi del tutto operante.

La strategia
degli occidentali

In un romanzo del 2008, anch’esso genericamen-
te catalogabile come distopico, Will Self descrive
il processo di colonizzazione e ricolonizzzazione di
un’isola esotica della quale non viene detto il nome
(Una sfortunata mattina di mezza estate). Apparen-
temente, la popolazione indigena dell'isola sarebbe
stata sterminata dalla prima ondata imperialista,
per poi essere “ricreata”, alla lettera, dalla seconda
ondata: i nuovi colonizzatori avrebbero cioé rico-
struito la popolazione indigena, rimodellandone usi,
costumi, sistema normativo e, soprattutto, lingua.

La storia di Self € un grottesco, illuminante apolo-
go, semplificato ma per questo utile, sui processi di
colonizzazione. Esso comincia, e trova la sua arma
piu potente, nel linguaggio, utilizzato dai nuovi colo-
nizzatori non come la semplice istituzione, meccani-
ca e funzionale, di un rapporto tra le parole e le cose,
ma come ricostruzione tutt’altro che neutrale di una
cultura che nei fatti e nella storia reale delle comu-
nita indigene descritte da Self proprio non esisteva.
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A pensarci bene, il processo non ¢ tanto diverso
a quel che accade oggi nei CIE (Centri di identifi-
cazione ed espulsione) sparpagliati lungo le coste
settentrionali del Mediterraneo. Raccolti in mare o
approdati fortunosamente sulla terraferma, i mi-
granti vengono immediatamente “denominati”, cioé
infilati in una casella riconoscibile: sono richiedenti
asilo, migranti economici, rifugiati, soggetti vulnera-
bili, minori non accompagnati... Le definizioni in sé
appaiono al tempo stesso neutre e rassicuranti. Cre-
diamo di capire — come il colonnello Cook - e questa
comprensione ha due effetti: ci fa sentire intelligenti
e civilizzati e ci permette di coltivare I'illusione di es-
sere al tempo stesso “buoni” e pin forti. Il fatto & che
nessuna definizione ¢ davvero corrispondente alla
realta: ne fornisce solo una rappresentazione, che,
come sempre, ¢ funzionale al mantenimento di una
relazione gerarchica, nella quale c’¢ qualcuno che &
“padrone del linguaggio” (e attraverso esso esercita il
suo potere) e qualcuno che, invece, lo subisce.

Cosi ogni etichetta designa una categoria di mi-
grante, e a ogni categoria corrisponde un sistema
normativo, che viene esercitato a prescindere dall’a-
deguatezza dell’etichetta nel riassumere la storia
personale, la cultura, la natura della comunita di
provenienza. La strategia funziona benissimo per
noi occidentali, un po’ meno per la risoluzione dei
mille, inimmaginabili problemi di chi migra.

Un dubbio utile

E torno alla letteratura e all’arte, che sono lo stru-
mento migliore per riflettere sulla natura paradossa-
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le del linguaggio: esso serve per dar senso al mondo,
ma questo senso € impregnato di potere, e dipende
in modo determinante da chi esercita la sua autorita
su chi. In Little Bee (Chris Cleave, 2008), la prota-
gonista € una ragazzina nigeriana che comincia a
raccontare la sua storia mentre ¢ chiusa in un CIE
inglese, dove ha passato alcuni anni. Little Bee ades-
so sa l'inglese, e dunque puo rivolgersi direttamente
alla regina d’Inghilterra per perorare la sua causa. Il
fatto € che il suo inglese ¢ riconoscibile. Non & “I'in-
glese della regina” e dunque ¢ una lingua che la eti-
chetta immediatamente come “non appartenente”.
Il senso delle sue parole & confuso, i significati non
passano e possono essere fraintesi, la comunica-
zione mantiene una relazione gerarchica che &, per
Little Bee, l'origine di tutti i suoi guai.

Lo diciamo sempre: se vengono da noi, devono
imparare la nostra lingua e adeguarsi alle nostre
regole. Ma se davvero non avessimo compreso? Se
“Kangaroo” non significasse “canguro”? E un dub-
bio utile, specialmente oggi, e I'arte € la patria del
dubbio.

Cosi forse & importante tornare ad Arrival e al
dialogo dal quale sono partita. Alla fine della con-
versazione, Louise Banks rivela che la sua storia &
completamente inventata. Ma € una buona storia,
perché dimostra qualcosa di vero: il linguaggio € po-
tere. La rappresentazione € un’attribuzione di senso.
E di questo senso noi facciamo, in ogni momento,
individualmente e collettivamente, lo strumento per
costruire il mondo. Se bene o male, dipende da noi.

Nicoletta Vallorani

Paolo Poce



la rivoluzione russa

Soviet si
Lenin no

di Franco Bertolucci

Gli avvenimenti russi, dalla rivoluzione di febbraio a quella di ottobre,
e la loro eco in ltalia. Il ruolo di Lenin, dal quasi libertario
delle “Tesi di aprile” e “Stato e Rivoluzione” al bolscevico
della repressione contro gli anarchici e altri dissidenti politici.
Le posizioni degli anarchici italiani, tra solidarieta indistinta
ai soviet russi e le prime notizie della repressione rossa.
“Non possiamo accettare il potere e la mancanza di liberta”

della fine della tirannide russa giunse in Italia

nei primi giorni del marzo del 1917 accolta po-
sitivamente da quasi tutte le forze politiche, a parte
il re e il suo seguito sempre preoccupati che qual-
che mano o un moto rivoluzionario mettessero fine
al regno di Casa Savoia. Alla Camera dei deputati,
il 16 marzo tutti gli schieramenti politici e i ministri
del governo applaudirono e inneggiarono alla Russia
e il ministro degli esteri, Sidney Sonnino, espresse la
propria fiducia nel movimento rivoluzionario russo,
fiducioso che questo potesse facilitare non certo un
«rallentamento» ma una «piu intensa e piu energica
prosecuzione delle operazioni belliche». I nazionalisti
videro nelle dichiarazioni del nuovo governo guidato
dal principe Georgij E. L'vov, e dal ministro degli este-
ri Pavel N. Miljukov, un mantenimento degli impegni
presi con l'alleanza militare contro gli Imperi centrali,
seguiti in questo dai radicali interventisti e dai rifor-
misti che speravano in un pit ampio coinvolgimento
del popolo per garantire la continuita della guerra. Gli
interventisti di sinistra (repubblicani, ex socialisti, ri-
voluzionari e sindacalisti) accolsero la notizia dell’ab-
dicazione dello zar con giubilo, vedendovi la conferma
della loro interpretazione politica del conflitto mon-
diale che stava inevitabilmente portando verso uno
sbocco rivoluzionario I'intera Europa.

La notizia della detronizzazione dei Romanov e

I socialisti - riuniti a Milano il 9 e 10 aprile 1917
la direzione del Partito, il Gruppo parlamentare e il
Consiglio direttivo della Confederazione del lavoro
per un esame della situazione politica internaziona-
le - stilarono un documento nel quale interpretarono
le vicende russe, come il recente intervento militare
americano in guerra, come eventi destinati ad affret-
tare un processo di giustizia e liberta e a segnare ne-
cessariamente anche la rinascita di un’intesa inter-
nazionale tra i popoli. Per i socialisti era dovere del
proletariato d’'ogni paese riunire le forze e imporre in
maniera decisiva la cessazione del conflitto.

«Fare come in Russia» divento in breve il leitmotiv
della propaganda dei giornali sovversivi e libertari.
Gli anarchici e i propri organi tra i quali «L’Avvenire
anarchico» e «Guerra di classe», periodico dell'USI,
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seguirono con trepidazione e crescente simpatia 'e-
volversi della situazione. Ragioni politiche e storiche
- considerando anche il diffuso “mito” delle donne e
degli uomini del movimento rivoluzionario russo in
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Italia - determinarono questa spontanea ed entusia-
sta attenzione verso la Russia rivoluzionaria da par-
te degli anarchici italiani, che con una visione mes-
sianica attesero la rivoluzione sociale come risposta
alla guerra imperialista.

Le differenze scomparvero,
le diffidenze no

Le notizie che, tra I'aprile e il maggio, arrivarono via
via in Italia parlavano della crisi del governo provviso-
rio russo e dell'opposizione delle frange pil1 estreme,
tra cui i bolscevichi, e sembrarono soddisfare in pieno
le aspettative degli anarchici e dei socialisti.

Gran parte delle informazioni che gli anarchici
italiani poterono avere in quel periodo, in assenza
di rapporti diretti con la Russia, erano filtrate dalle
agenzie di stampa internazionali e nazionali o, ad
esempio, dai quotidiani liberali come il «Corriere del-
la sera» di Milano, «La Stampa» di Torino — che in un
articolo del 21 aprile defini Lenin come un «anarchi-
co russo» — e il socialista «Avantil». Quest'ultimo si
distinse pero dagli altri giornali, soprattutto di estra-
zione liberale, per il privilegio di avere tra i suoi edi-
torialisti un giovane socialista rivoluzionario russo,
Vasilij V. Suchomlin, che da subito forni una lettura
originale e vivacissima della rivoluzione in atto. Di
fatto, I'dAvanti!» fu 'unico giornale italiano che fin
dalle prime notizie non interpreto gli eventi russi,
come invece fecero i maggiori quotidiani occidenta-
li, come un semplice colpo di Stato per una piu ef-
ficiente condotta della guerra, un pronunciamento
militare organizzato dagli elementi liberali dell’eser-
cito e della maggioranza della Duma contro la debole
e corrotta politica della corte zarista.
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Fu sul numero del periodico pisano «L’Avvenire
anarchico» del 23 marzo 1917 che Virgilio S. Maz-
zoni pubblico uno dei primi articoli dal suggestivo
titolo Aurore boreali nel cielo di Russia. Il militante
libertario, non senza un tocco di enfasi e retorica,
saluto la rivoluzione auspicando il diffondersi del
moto rivoluzionario negli altri paesi europei:

La Comune di Parigi non poteva essere commemo-
rata in miglior modo, a Pietrogrado e in tutta la Rus-
sia, ormai incamminantesi a sua volta sulla via della
propria redenzione.

concludendo con:

Intanto la Russia, ch’era in arretrato di un secolo ed
un quarto, sul quadrante della storia, raggiunge le altre
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nazioni, per quando suone-
ra la grande ora. Quell’o-
ra pero, non puo scoccare
in Russia, se non scocca
contemporaneamente in
Germania, in Austria ed in
tutta la (Mittel o non Mittel)
Europa.

Tutti gli organismi li-
bertari si prodigarono
immediatamente e lan-
ciarono appelli alla so-
lidarieta e proclami di
ammirazione che il setti-
manale pisano pubblico
con regolarita: ricordiamo, ad esempio, il manifesto
dell'Unione sindacale italiana dal titolo Ai proletari
rivoluzionari russi pubblicato da «L’Avvenire anar-
chico», sul numero del 13 aprile 1917. 11 15 aprile,
si svolse a Firenze una riunione ristretta fra i mem-
bri del Comitato d’azione internazionalista anarchi-
ca (CdAIA) e la direzione dell'USI per redigere un
manifesto in solidarieta al popolo russo e stringere
accordi nell'eventualita di un’azione insurrezionale
contro la guerra. All'incontro parteciparono i princi-
pali anarchici ancora in liberta tra i quali il segreta-
rio dell'USI, Armando Borghi, Pasquale Binazzi, V.S.
Mazzoni e Temistocle Monticelli. Il CdAIA al termine
della riunione invio un messaggio di solidarieta agli
anarchici russi e a coloro che si erano battuti per
sconfiggere il militarismo e il dispotismo zarista.

La simpatia degli anarchici per la rivoluzione in
Russia, dove essi, assieme a socialisti rivoluzionari
di sinistra e bolscevichi erano affratellati in un unico
fronte rivoluzionario, fecero in breve scomparire le dif-
ferenze ma non le diffidenze verso gli antichi avversari.
Varicordato che all’epoca in Italia erano pochi a poter
vantare non solo una conoscenza approfondita delle basi
teoriche del bolscevismo e del socialismo rivoluzionario
ma anche una chiara visione della mappa geopolitica
delle forze della sinistra, e non solo, che componevano il
variegato panorama del fronte politico che aveva preso
il controllo del destino delle grande paese euroasiatico.
Non a caso gli anarchici
italiani erano anche im-
pegnati nel rivendicare
il ruolo dell'anarchismo
nella rivoluzione russa,
messo in secondo ordi-
ne o ignorato per motivi
politici dai redattori del
quotidiano socialista
«Avantil». Camillo Ber-
neri a tale proposito su
«Guerra di classe» del
22 aprile 1917 scriveva:

O
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Virgilio S. Mazzoni

Avvenire Anarchico
ha protestato con un
articolo di fondo con-

Camillo Berneri



tro questo esclusivismo socialista e molti compagni
hanno notato che né nell’Avanti! né, in generale, in
altri giornali é stata messa in evidenza l'azione svolta
dagli anarchici russi, azione che conta diversi anni di
attivita ed un martirologio tra i pitt sanguinanti ed i
pit luminosi. Io credo che gli articolisti socialisti ab-
biano taciuta la parte presa dagli anarchici nel movi-
mento rivoluzionario russo perché presi tutti da vivo
desiderio di rivendicare innanzi al proletariato ed al
partito tutta 'azione svolta dai loro compagni di Rus-
sia.

I1 15 aprile 1917 a Torino venne stampato e diffu-
SO un numero unico clandestino «Eppur si muove!,
foglio edito da un «Circolo operaio» sotto il cui nome
si nascondeva in realta un gruppo ben preciso di
libertari che facevano riferimento a Luigi Fabbri. 11
giornale riporto la prima posizione articolata degli
anarchici italiani sulla Rivoluzione russa.

“E la luce
di un sublime incendio”

L'editoriale anonimo del foglio & attribuibile con
certezza a Fabbri, che in questo articolo espresse
con entusiasmo la propria soddisfazione per l'evol-
versi della storia dalla Russia:

Finalmente un fascio di luce viva e sfolgorante ha
rotto all'improvviso la fitta e buia nebbia di dolore e
di sangue, di menzogna e di morte, che da ormai tre
anni avvolge e uccide I'umanita. E la luce d’un subli-
me incendio, che fa tremare sui troni tutti i potenti e
infonde il desiderio della rivolta in tutti gli oppressi;
un fuoco di purificazione e di liberazione, che illumina
le menti assetate di verita e riscalda i cuori anelanti
giustizia. E la rivoluzione! La rivoluzione & scoppiata
e ha trionfato in Russia. Ecco la grande notizia, che
ci ha inebriati di gioia ed ha rianimato tutte le nostre
speranze. Esultiamo, o amici, o compagni, o lavorato-
ri! Mentre ci credevamo ovunque sconfitti, mentre la
tirannide militaresca pareva ovunque trionfante, ecco
che in una nazione vasta quanto la rimanente Europa
il popolo vince i suoi tiranni, salvando Uonore della
specie umana che stava per essere sommerso da una
realta sempre pill opprimente e vergognosa.

Venne, inoltre, espressa la convinzione che la ri-
voluzione era ormai un processo inarrestabile per
due fondamentali ragioni: in primo luogo perché il
popolo si era armato e vigilava insieme coi soldati ri-
belli e in secondo luogo perché la massa dei contadi-
ni aveva aderito al movimento insurrezionale. Anche
se la rivoluzione russa non era «’anarchia», gli anar-
chici pensarono che essa era riuscita «a screditare e
sgretolare nella coscienza del popolo lo spirito di sot-
tomissione al governo» e aprire le porte dell'avvenire
«a tutte le audacie e a tutte le iniziative».

Del resto bastava il fatto della liberazione dei de-
tenuti politici, fra i quali molti anarchici, e la con-
quista della liberta di propaganda di tutte le idee,
e quindi anche delle idee libertarie, «perché le ban-

diere degli anarchici si levassero al vento e al sole
in segno di profonda e incondizionata solidarieta». 11
giornale contestava poi l'interpretazione che davano
gli interventisti della rivoluzione russa, vista come
una diretta conseguenza della guerra, osservando
che «certamente la rivoluzione russa € stata una
conseguenza della guerra, ma solo come I'eccesso di
un male puod provocare per reazione il suo contrario»
e che da condizione principale della riuscita del mo-
vimento era quindi che i rivoluzionari non si fossero
prima resi solidali col governo per la guerrar.

L'analisi del numero unico torinese descrive-
va con efficacia il conflitto tra le forze che stavano
operando all'interno delle rivoluzione democratica
che aveva causato la caduta dello zarismo: coloro
che volevano spingere in avanti il movimento «per
fare una rivoluzione sociale», disintegrando fino alle
fondamenta il vecchio regime zarista, e coloro che
perseguivano lo scopo dell’affermazione di una de-
mocrazia liberale borghese. Per il foglio torinese il
banco di prova di queste due forze era la guerra. I
primi desideravano liquidare l'eredita dell'imperia-
lismo guerrafondaio zarista, i secondi intendevano
continuare la guerra anche per distogliere I'attenzio-
ne delle moltitudini dalle questioni interne. Gli anar-
chici italiani ritenevano che gli ostacoli che doveva-
no affrontare i sinceri rivoluzionari in Russia erano
enormi, in considerazione delle difficoltad materiali e
dei tanti nemici sia interni che esterni che insidiava-
no la rivoluzione. L’analisi dei redattori del periodico
torinese e di Fabbri si chiudeva con una considera-
zione estremamente lucida sulla necessita di aiutare
i fratelli russi, mobilitando il proletariato occidentale
a cominciare da quello tedesco e dal suo principale
partito, quello socialdemocratico:

Tentar la rivoluzione in Germania e il meno che
possan fare, per diminuire alquanto la propria terribi-
le responsabilita, quei socialdemocratici che nel 1914
ingannarono il popolo tedesco e tradirono per primi
Uinternazionalismo, facendosi complici del Kaiser; col
pretesto dello czarismo. Questo pretesto oggi non c’e
pit. Una rivoluzione in Germania o dei moti seri che
paralizzassero almeno U'azione militare dei suoi eser-
citi, sarebbe anzi un coefficiente dei piu validi, perché
divenga del tutto impossibile in Russia un ritorno del
regime czarista ...

Il momento storico che attraversiamo é critico e so-
lenne insieme. L’'umanita puo uscirne salva e libera,
solo a patto che ogni popolo, come il popolo russo, se-
pari la sua causa da quella dei propri oppressori e
scenda sul terreno della lotta contro di questi per e
con la bandiera soltanto - la rossa bandiera della ri-
voluzione e della liberta.

Nelle due pagine seguenti: <Eppur si muove!» humero
unico, edito a cura del Circolo operaio, Torino, aprile 1917

(grazie all’Archivio storico della Biblioteca F. Serantini di
Pisa per la gentile concessione).
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“Abbasso Kerenskij,
evviva Lenin!”

Nel frattempo, in aprile, un comitato olandese-
scandinavo, composto da rappresentanti di par-
titi socialisti di paesi neutrali e di alcuni dirigenti
dell'Internazionale, avanzava la proposta di una
grande conferenza internazionale da convocarsi a
Stoccolma, aperta a tutte le correnti socialiste, vec-
chie e nuove, con lo scopo di elaborare un nuovo
piano di pace che avrebbe dovuto imporsi, con tut-
ta l'autorita morale del socialismo internazionale
nuovamente riunitosi, al complesso delle nazioni in
guerra. L'idea venne subito raccolta e fatta propria,
nel luglio, dal Comitato esecutivo del Soviet panrus-
so che inviava nella capitale svedese alcuni suoi de-
legati. Anche gli zimmerwaldiani convocarono una

conferenza sempre a Stoccolma, la terza dopo quelle
svolte in Svizzera.

Stoccolma in quel contesto diventava rapidamen-
te il crocevia della «diplomazia socialistar: nella citta
si incontrarono, oltre che delegazioni ufficiali, profu-
ghi ed esuli russi provenienti da ogni parte del mon-
do che cercavano di tornare in patria. L'unica strada
accessibile, all’epoca, per raggiungere la Russia era
quella via nave dall'Inghilterra alla Norvegia e poi in
Svezia verso la Finlandia per imbarcarsi direttamen-
te per un porto russo.

I1 Comitato socialista internazionale, costituitosi
dopo Zimmerwald (1915) e Kiental (1916), all'an-
nuncio della conferenza si era immediatamente
mobilitato per evitare che quest'ultima diventasse
un’occasione di riabilitazione per coloro che, tra le
forze socialiste, si erano macchiate del marchio infa-

Un libro (in tedesco)
sulla rivoluzione russa

Recentemente le edizioni Dietz di Berlino hanno dato alle
stampe il volume Anarchismus und Russische Revolution
curato da Philippe Kellermann (Berlin, Dietz, 2017). Si trat-
ta di un importante lavoro storiografico collettaneo di messa
a punto, a cent’anni dalla rivoluzione russa, sul ruolo che
vi hanno avuto gli anarchici, le idee libertarie e I'incontro/
scontro con i bolscevichi guidati da Lenin.

Fino al 1917 l'anarchismo, come movimento politico e
di idee, si era confrontato con le diverse anime del marxi-
smo manifestando tutti i propri dubbi e le proprie critiche
sull'impostazione autoritaria delle soluzioni all'idea di rivo-
luzione e societa socialista che venivano proposte, sul piano
sia teorico che pratico. I due avversari, anarchici e marxisti,
si erano sostanzialmente confrontati nel coacervo di idee e
di esperienze maturate durante lo sviluppo del movimento
operaio ma, al di 1a degli scontri verbali nei congressi internazionali e nelle dispute sociali, di
fatto non si erano quasi mai affrontati durante una vera e propria esperienza rivoluzionaria.
La Comune di Parigi del 1871 rimaneva una meteora ormai lontana nel tempo, quando la sua
storia e le sue interpretazioni avevano contribuito a disegnare, in qualche maniera, il DNA del-
le due grandi corrente dell'internazionale: quella antiautoritaria e quella autoritaria.

I1 1917 ¢ il vero spartiacque in cui I'anarchismo e il marxismo divaricano ancora di piu le
proprie strade, anche se poi nei decenni successivi torneranno a intrecciarsi in altre dram-
matiche vicende. In particolare, questa divaricazione si accentuera con I'emergere all'interno
delle componenti del marxismo russo della corrente bolscevica, che si affermera come modello
teorico e pratico, dando vita alla lunga stagione terzointernazionalista.

Il libro curato da Kellermann, tenta una disanima dei diversi problemi sollevati dalla rivo-
luzione di febbraio e da quella di ottobre del 1917 in Russia, e di come quegli eventi abbiamo
influito sulle fortune e sfortune dell'anarchismo. II volume descrive e analizza da un lato il
ruolo svolto dal movimento anarchico in Russia nel contesto della rivoluzione russa; dall’altro,
come i movimenti anarchici nei vari paesi (Italia, Svizzera, Francia e Germania) hanno reagito
di fronte alla concreta esperienza di quella rivoluzione, e quali discussioni e controversie han-
no animato la vita dei libertari negli immediati anni successivi.

F.B.
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me di «traditori» al momento delle votazione dei cre-
diti di guerra.

Di conseguenza, a Stoccolma si giocava un’impor-
tante partita a scacchi per definire alleanze e stra-
tegie del socialismo internazionale, al fine di trovare
una soluzione accettabile per la fine della guerra e il
sostegno delle aspettative dei lavoratori per un futu-
ro di pace e solidarieta.

All'interno della sinistra italiana si apri un ampio
dibattito, in considerazione del fatto che I'occasione
della conferenza internazionale poteva mettere per
la prima volta a confronto le forze socialiste occiden-
tali con quelle che erano impegnate in Russia.

Gli anarchici italiani erano favorevoli in larga
maggioranza a una partecipazione alla Conferenza e
chiesero che I'appuntamento fosse aperto a tutte le
componenti rivoluzionarie che si erano opposte alla
guerra. I1 CdAIA aveva deciso, in una riunione svol-
tasi a Firenze il 3 giugno 1917, che a rappresentare
i libertari italiani fossero Errico Malatesta, Luigi Mo-
linari, Pasquale Binazzi, Luigi Bertoni direttore de «Il
Risveglio» di Ginevra e V.S. Mazzoni. Mentre pero i
due principali giornali anarchici italiani, «l Liberta-
rio» della Spezia e «L’Avvenire anarchico» di Pisa,
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erano d’accordo sulla partecipazione alla conferen-
za internazionale, critiche vennero espresse proprio
da Bertoni e dalla redazione de «l Risveglio». Negli
stessi giorni a Firenze si svolse il congresso annua-
le dell'USI, che registro una buona partecipazione
di delegazioni delle Camere del lavoro e del sinda-
cato metallurgici, e che si chiuse con una dichiara-
zione nella quale si manifestava la propria disponi-
bilita a partecipare alla conferenza internazionale
di Stoccolma; tra le altre cose, I'incontro discusse
ampiamente la questione delle alleanze a livello sia
nazionale che internazionale, con un’apertura alle
forze socialiste rivoluzionarie e ai sindacati contrari
alla guerra.

Qualche settimana dopo il CdAIA, rispondendo
all’appello lanciato dal quotidiano socialista «Avan-
til» pubblicato il 18 luglio, ribadi la partecipazione
al progetto, precisando che 'adesione degli anarchi-
ci italiani era subordinata al rispetto dell'obiettivo
principale della riunione e cioé «'unione di tutte le
forze del proletariato internazionale per ottenere
una pace senza annessioni e senza contribuzioni,
fondata sul diritto dei popoli a decidere di sé stessi»
(«L’Avvenire anarchicor, 27 luglio 1917).

Il Convegno di Stoccolma, convocato dalla Com-
missione socialista internazionale, si svolgera dal 5
al 12 settembre 1917, nonostante il boicottaggio dei
governi dellIntesa che non rilasceranno alle varie

delegazioni i passaporti, ma riscuotera scarso inte-
resse, poche furono le adesioni, anche per I'assenza
del movimento libertario volontariamente escluso
dagli organizzatori e il boicottaggio del movimento
zimmerwaldiano che nella capitale svedese aveva
inviato, la rivoluzionaria russa Angelica Balabano-
va, segretaria del Comitato socialista internazionale,
decisamente contraria a qualsiasi compromesso con
il socialismo patriottico. In quel contesto, I'influenza
degli avvenimenti russi fu determinante nello sva-
lutare d'importanza la portata dell'incontro interna-
zionale dal momento che, anche in Russia, il mo-
vimento socialista era fortemente diviso tra chi era
favorevole alla continuazione della guerra e chi era
invece per una pace immediata. Bisogna inoltre con-
siderare un elemento tattico importante: le compo-
nenti internazionaliste erano contrarie a un’iniziati-
va planetaria nella quale avrebbero potuto rimanere
minoranza rispetto alle componenti «socialpatriotti-
che», senza raggiungere I'obiettivo di una pace prole-
taria non diplomatica.

Nel frattempo, in luglio la situazione politica in
Russia si modificd velocemente: il malcontento per
I'andamento della guerra e le difficolta economiche
delle classi subalterne provocarono forti agitazioni
spontanee — sostenute dai bolscevichi, dagli anar-
chici e dagli altri gruppi radicali - che coinvolse-
ro le principali citta ed in particolare Pietrogrado.
Una nuova coalizione politica guidata dal socialista
Aleksandr F. Kerenskij si affermo alla guida del pa-
ese mettendo fuori legge i «massimalisti», mentre
Lenin dovette fuggire in Finlandia. In Italia tali av-
venimenti vennero interpretati dalla stampa socia-
lista e libertaria, in modo pili 0 meno omogeneo,
come una testimonianza dell'avanzamento della
controrivoluzione borghese a danno delle istanze
rivoluzionarie.

D’altra parte, le prime dichiarazioni del nuovo
governo non lasciarono dubbi sulle reali intenzio-
ni: per i nuovi dirigenti il «primo problema capitale»
consisteva nell'impegnarsi con ogni energia nel con-
trastare il memico esterno» e nel difendere il xnuovo
regime di governo contro tutti gli attacchi anarchici
e rivoluzionari, senza fermarsi dinanzi alle misure
piu rigorose» («Avantil», 24 luglio 1917).

Alla fine di luglio, una delegazione dei Soviet di
Pietrogrado e Mosca partirono alla volta di Inghilter-
ra, Francia e Italia, con lo scopo di confrontarsi sia
con i governi dell'Intesa, al fine di stabilire accor-
di per la prosecuzione della guerra, sia con le forze
socialiste, nella speranza di trovare consenso alla
proposta avanzata dal Consiglio degli operai e dei
soldati di Pietrogrado per una piu ampia partecipa-
zione alla conferenza internazionale di Stoccolma.
La delegazione russa riconosceva la necessita della
continuazione della guerra a fianco degli alleati e si
pronuncio contro le tesi di Lenin e dei bolscevichi
ma anche degli anarchici per un immediato ritiro dal
conflitto, e quindi contro la pace separata.

La delegazione dei Soviet di Pietrogrado e di Mo-
sca, rappresentante del nuovo governo provvisorio
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di Kerenskij, raggiunta I'Inghilterra, dopo una sosta
a Stoccolma, espresse una linea politica che puo es-
sere riassunta dalla formula: dotta per la pace gene-
rale simultaneamente alla guerra sul fronte». Gli «ar-
gonauti della pace», il 25 luglio arrivarono a Londra
e il 4 agosto a Parigi.

La delegazione era composta da noti militanti so-
cialisti rivoluzionari e menscevichi, con un lungo
curriculum vitae e con una buona conoscenza del
mondo occidentale, essendo alcuni di loro emigrati
in Europa per sfuggire alla repressione della polizia
politica zarista negli anni precedenti la Prima guerra
mondiale: Iosif P. Gol'denberg e Alexander N. Smir-
nov erano delegati del soviet di Pietrogrado mentre
Nikolai S. Rusanov e Henryk Ehrlich rappresentava-
no il soviet di Mosca.

Gol'denberg, accompagnato dagli altri membri
della delegazione, raggiunse Torino da Parigi il 5
agosto e inizio un viaggio diplomatico in Italia che,
in campo storiografico, viene definito come una del-
le storie pit1 paradossali nelle relazioni tra Stati du-
rante la Prima guerra mondiale. Il Governo italiano,
dopo una prima esitazione legata soprattutto a que-
stioni di politica interna, permise ai rappresentanti
dei soviet di entrare nel paese, in considerazione del
fatto che il governo russo al momento non preve-
deva la cessazione delle ostilita con la Germania e
I'Austria.

“Viva Lenin
e gli anarchici russi”

Vittorio Emanuele Orlando, liberale moderato,
ministro dell'Interno del governo presieduto da Pa-
olo Boselli, acconsenti che il viaggio della delega-
zione russa fosse ampiamente pubblicizzato dalla
stampa periodica e autorizzo le riunioni pubbliche
organizzate dai socialisti. Quest'ultimi approfitte-
ranno dell’occasione per promuovere grandi mani-
festazioni di piazza a favore della Russia che spesso
si trasformavano in veri e propri plebisciti per la
rivoluzione e soprattutto per Lenin. La delegazione,
che incontro i rappresentanti di tutte le forze politi-
che del movimento operaio italiano, rispettando in
questo la linea politica intesa a sollecitare il maggior
numero possibile di adesioni al progetto di Stoccol-
ma, il 5 agosto fu a Torino, il giorno successivo a
Roma, il 10 a Firenze e a Bologna, I'11 a Milano e
il 13 nuovamente a Torino, ovunque accompagna-
ta da entusiastiche manifestazioni di piazza nelle
quali era accolta dal grido «Viva la Rivoluzione dei
soviet, viva Lenin». Fu paradossale questa situazio-
ne in cui gli esponenti di un governo, per quanto
rivoluzionario, vennero accolti da acclamazioni che
inneggiavano all'opposizione politica di quello stes-
SO governo.

Gli anarchici parteciparono attivamente a queste
manifestazioni e agli incontri politici con i delegati
del governo russo e si unirono alle altre forze politi-
che nelle manifestazioni euforiche di piazza, indiriz-
zando al leader bolscevico il saluto sincero e I'am-
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mirazione per un uomo che era in quel momento il
simbolo dell’ala piu radicale del movimento rivolu-
zionario, sostenitore determinato della necessita di
una cessazione immediata della guerra e dell’avvio
di un profondo rivolgimento sociale. L’anarchico An-
selmo Acutis nella manifestazione di Torino del 13
agosto 1917 concluse il suo intervento, dopo quelli
dei rappresentanti del Partito socialista, salutando i
rappresentanti russi con queste parole:

I compagni del Soviet sono stati accolti a Roma
da un gruppo di interventisti imboscati al grido di
abbasso Lenin. A questo grido infame dobbiamo con-
trapporre un altro che esprima la nostra solidarieta
verso quegli arditi compagni: salutiamo i delegati al
grido di Viva Lenin!

Le parole dell'anarchico torinese vennero immediata-
mente riprese dalla redazione del periodico «L’Avvenire
anarchico» che nel numero del 17 agosto rivendico il
ruolo degli anarchici nelle manifestazioni di solidarieta
con la Russia, nelle quali i sinceri rivoluzionari - a
coloro che esaltavano il dittatore Kerenskij - hanno
risposto: «Viva Lenine e gli anarchici russi».

Al periodico pisano fece eco la redazione di «Cronaca
libertaria» di Milano il 23 dello stesso mese:

Siccome anche noi, anzi noi pit1 di tutti, abbiamo gri-
dato Evviva Lenin, vogliamo far sapere che noi eravamo
pienamente consapevoli del valore e del significato di
quel grido. Consapevoli al punto che U'abbiamo anche
accoppiato con quello di Abbasso Kerenslij.

Anche «Guerra di classe», il giornale dell'USI, nel
numero dell'l1 agosto condivise 'applauso a Lenin e
ai bolscevichi, sottolineando che I'umore delle masse
proletarie che avevano partecipato alle manifestazioni
di solidarieta con la delegazione russa era ben riassunto
dal quello slogan, «Viva Lenin», che si contrapponeva
alla propaganda della stampa reazionaria e moderata
che dipingeva il leader russo come un nemico del pro-
gresso. Il giornale sindacale inneggiava al «leninismo»,
neologismo nel panorama del linguaggio politico di
allora, come naturale prosecutore degli ideali e delle
speranze della Comune di Parigi.

Sempre in quel periodo, e sullo stesso organo di
stampa, Berneri ribadi la critica alle posizioni ambi-
gue dei dirigenti del PSI e della CGdL, scrivendo che
¢ sempre meglio stare con Lenin, cioé con chi voleva
la «pace immediata», rispetto a Kerenskij che voleva
la prosecuzione della guerra.

Non deve meravigliare questo atteggiamento da
parte degli anarchici italiani verso Lenin e il bolsce-
vismo. In quel momento, la stragrande maggioran-
za dei libertari provava una forte attrazione e sim-
patia per i bolscevichi, di cui, come gia accennato,
pochissimi conoscevano la vera essenza politica
fedele all'ortodossia marxista. Questa attrazione
nasceva dalla comune condivisione della radicale
condanna del primo conflitto mondiale, e dalla sfi-
ducia completa nella socialdemocrazia, considerata



Immagini tratte da Funeral
of P.A. Kropotkin in Mo-
scow, february 13, 1921,
Berlin, 1922. | due striscioni
recitano: <Domandiamo

il rilascio degli anarchici
incarcerati che stanno
lottando per le stesse idee
di Kropotkin - Per I’anar-
chia» e «Lemancipazione
dei lavoratori sara opera dei
lavoratori stessi. Come ha
detto Karl Marx. Confedera-
zione russa degli anarco-
sindacalisti»

complice dell'imperialismo guerrafondaio. Le poche
notizie su Lenin vennero sempre filtrate dal quo-
tidiano socialista «Avanti!» che, tramite Gustavo
Sacerdote, suo corrispondente da Zurigo, forni le
prime indicazioni sul programma e sulla tattica del
dirigente bolscevico, che il giornalista aveva potuto
conoscere in Svizzera prima della sua partenza per
la Russia.

«’Avvenire anarchico», alla notizia dei tumulti
e della mancata insurrezione in Russia del luglio
1917, descrisse l'azione comune dei bolscevichi e
degli anarchici come la vera forza politica massima-
lista che voleva spingere il processo rivoluzionario
fino alle estreme conseguenze, con l'abolizione del
sistema capitalista e dello Stato e con la proclama-
zione della comune rivoluzionaria.

“Le tesi di aprile” e “Stato
e rivoluzione”: il Lenin
(quasi) anarchico

Al di la della scarsita di notizie e di conoscenze
della Russia dell'epoca, va di fatto considerato che
anarchici e bolscevichi, tra il febbraio e I'autunno del
1917, si trovarono oggettivamente a operare congiun-
tamente contro il governo provvisorio di Kerenskij.
Inoltre, le posizioni politiche espresse da Lenin, dopo
il suo ritorno in Russia, con le «Tesi di aprile», la cri-
tica radicale alle posizioni socialdemocratiche, 1'im-
postazione «olontaristica» dell'azione rivoluzionaria,
l'accantonamento delle teorie evoluzioniste tipiche
del socialismo della Seconda internazionale, la pro-
posta di abbandonare qualsiasi ipotesi di un processo
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a tappe della rivoluzione e di con-
seguenza la sfiducia completa nel
modello rappresentativo democra-
tico, tutto cio, aggiunto alle parole
d’'ordine di abolizione dell’esercito
di leva, dell’azzeramento della bu-
rocrazia statale, dell'eguaglianza
salariale, della trasformazione della
guerra imperialista in lotta rivolu-
zionaria rappresentarono questioni
che accomunarono il primo bolsce-
vismo alla cultura e alle aspettati-
ve dei libertari. Le «Tesi di aprile»
sconcertarono non solo i menscevi-
chi ma anche una buona parte dei
bolscevichi.

La parola d’ordine «tutto il potere
ai soviet», lanciata dal leader bol-
scevico nella primavera del 1917,
venne interpretata non solo come
la base di una progressiva radicalizzazione della ri-
voluzione in atto, ma anche come il riconoscimento
di un’idea della costruzione della societa socialista
basata sul decentramento e sulle forme autogestite
delle strutture sociali, fondamento dell'idea federali-
sta libertaria e della societa senza Stato che gli anar-
chici agognavano. Nessuno tra i libertari russi, né
tra gli italiani, sollevdo dubbi sulle posizioni teoriche
leniniste. Nei mesi che trascorsero tra la Rivoluzione
di febbraio e quella di ottobre molti ignorarono che
le tesi leniniste si riferivano a un trasferimento del
potere politico dal governo provvisorio alla direzione
del partito bolscevico.

Anche Stato e rivoluzione, testo elaborato da Lenin
nel breve periodo di esilio forzato in Finlandia tra
l'agosto e il settembre 1917, riprendendo e svilup-
pando le idee di Marx sulla dittatura del proletaria-
to e sulla trasformazione rivoluzionaria dello Stato
nell’'autogoverno dei produttori, sembro agli occhi
degli anarchici confermare le posizioni di vicinanza
con colui, che pur guidando una minoranza rivolu-
zionaria, anche se non dichiarava l'abolizione asso-
luta di una qualsiasi forma di Stato, ne auspicava la
graduale estinzione.

Scrive Paul Avrich (Gli anarchici nella rivoluzione
russa, Milano, La Salamandra 1976. pp. 15-16) che,
in ottobre, anarchici e bolscevichi lavorarono di con-
certo per spostare la locomotiva della storia su un
nuovo binario, senza perd al momento prevedere —
aggiungo - in quale stazione il convoglio della rivolu-
zione potesse terminare il suo viaggio.

Errico Malatesta

Aspettando il sol
dell’avvenire

Un anarchico italiano autorevole come Luigi Gal-
leani testimoniera su «Cronaca sovversiva» del mar-
zo 1919 lo stato d’animo con cui i libertari guarda-
rono alla Russia e ai bolscevichi guidati da Lenin a
quel tempo:

Il linguaggio che parlavano era nuovo, inaspetta-

116 ‘ la rivoluzione russa

ta Uaudacia, trionfale la rivincita; il
nome esotico, soffuso di mistero, cor-
rusco di ricordi impetuosi, soggioga-
va tutte le simpatie: bolshevili!

Nessuno sapeva di preciso che
cosa volesse dire, ma poiché nessu-
no sapeva disgiungerlo dalle prime
vittorie della insurrezione che aveva
dell’anarchico al socialista coscritte
le piu fervide energie d’avanguar-
dia, tutti furono bolsheviki!

Niente di male in fondo; tanto piu
che tutti del comune denominatore
volevano, per iscarico di coscienza,
Uetimologia. Il male che tutti voleva-
no — mentre a traverso le maglie del-
la censura non filtrava una notizia
e la stampa indigena vi sopperiva
delle sue lojolesche fantasie sala-
riate — la cronaca, le vicende, i ca-
ratteri della nuova rivoluzione.

La speranza messianica che la Rivoluzione russa
potesse tramutarsi nel motore del riscatto dei popoli
contro le politiche guerrafondaie dei governi europei
- nell’anno piu lungo del Primo conflitto mondiale,
che per I'ltalia si concludera con la disfatta milita-
re di Caporetto — alimento I'aspettativa nelle masse,
stremate dalla guerra e dalla fame, e agi come un po-
tente detonatore nella coscienza dei proletari italia-
ni in attesa di un momento escatologico che facesse
sorgere il sol dell’avvenire.

L'occasione si presento una decina di giorni dopo
la partenza della delegazione russa dall'ltalia, quan-
do a Torino una sommossa spontanea contro il caro-
viveri, iniziata dalle donne, si trasformera ben presto
in uno sciopero generale contro la guerra. Anarchici
e socialisti collaborarono nel sostenere la rivolta che,
in alcuni momenti, prese I'aspetto di un moto insur-
rezionale con innalzamento di barricate, saccheggi
di negozi di generi alimentari, scontri a fuoco con le
forze dell’'ordine e assalti ai commissariati di polizia;
le truppe governative riuscirono ad avere la meglio
dopo una settimana di scontri che lasciarono sul
terreno numerosi morti e feriti.

Lenin al governo

La notizia che il governo di Kerenskij era stato
abbattuto da un colpo di mano rivoluzionario, e che
ora la Russia era guidata dai «massimalisti» di Le-
nin, arrivo in Italia filtrata dalla censura militare.
Il Paese era ancora sotto shock per la disfatta mi-
litare di Caporetto, e le autorita avevano promosso
un’ulteriore stretta repressiva nei confronti delle
opposizioni politiche. Gran parte dei giornali erano
stati soppressi o imbiancati dalla censura. Non ¢
lontano dal vero il fatto che la presa del potere da
parte di Lenin e dei bolschevichi fosse accolta po-
sitivamente dalla stragrande maggioranza del mo-
vimento socialista e anarchico, pochi erano coloro



che espressero delle critiche. Il superamento della
forma democratico-borghese dell’Assemblea costi-
tuente verra giudicata positivamente dalla stam-
pa anarchica italiana, anche dopo che i contrasti
e gli scontri insanabili tra bolscevichi e anarchici
verranno alla luce. In fondo, ci6 che accomunava
tatticamente le due fazioni rivali era la totale sfidu-
cia nei metodi parlamentari e rappresentativi tipici
dell'ordinamento liberale.

I socialisti italiani, nella loro stragrande maggio-
ranza, condivisero le scelte bolsceviche anche se
queste contraddicevano la teoria e prassi del marxi-
smo classico.

«L’Avvenire anarchico», confortato dall'indirizzo
del «Risveglio» di Ginevra, fu il primo giornale in Ita-
lia che avanzo delle perplessita, dubbi e qualche cri-
tica, dopo le prime scarne notizie dalle quali ancora
non si percepiva la dimensione “storica” della presa
del Palazzo d’'Inverno. Il giornale, che parlava di un
«Comitato esecutivo della rivoluzione» e di «Governo
massimalista», avverti il pericolo di una svolta au-
toritaria. Il numero del 30 novembre riportava un
articolo di spalla dal titolo Lenine al governo, firmato
con lo pseudonimo Welfare (probabilmente scritto da
V.S. Mazzoni), che pero sara interamente censurato.

L’avvenuto ritrovamento del testo originale dell’ar-
ticolo ci permette di cogliere gli elementi essenzia-
li del dibattito e delle critiche che la redazione, per
la prima volta esplicitamente, espresse al nascente
dispotismo comunista. L'articolista de «L’Avvenire
anarchico», dopo aver salutato

l'uomo, sul capo del quale intrecciavansi le pii
strane leggende, cacciato finora con la sua frazione
massimalista come si cacciano le fiere, inseguito dal-
la polizia e dai cosacchi attraverso tutta la Russia, é
riapparso ad un tratto alla testa dei suoi, ha sconfitti
i partigiani di Kerenski ed ha vinto.

apriva la riflessione sul pericolo del nuovo potere:

Senza tante ambagi - ora che Le-
nine non e piu il cospiratore rivolu-
zionario, ma é l'uomo di governo - lo
riteniamo perduto per la rivoluzione,
come tutti i pitt o meno illustri espo-
nenti delle dittature rivoluzionarie
del passato, del presente e sarei per
dire anche dell’avvenire.

Le critiche libertarie al coups
d’état di Lenin derivavano dalla dif-
fidenza sul carattere autoritario dei
marxisti che nasceva da una con-
trapposizione di campo risalente
ai tempi di Bakunin e della Prima
internazionale. Si riapriva una vec-
chia disputa e polemica anti-autori-
taria e anti-marxista che da sempre
divideva gli anarchici dai socialisti
delle diverse scuole. Gli anarchici,

Luigi Fabbri

al contrario dei marxisti, negavano risolutamen-
te la forma dello Stato, in quanto strumento d’op-
pressione nelle mani delle classi dirigenti, negavano
ogni teorizzazione del periodo di transizione fra Sta-
to capitalistico e societa socialista e consideravano
ugualmente tirannico anche quello Stato che, sorto
da una rivoluzione, si fosse basato sul potere della
«classe operaia».

La lucidita di Luigi Fabbri
e Luigi Bertoni

Anche Fabbri, qualche tempo dopo, con alcuni ar-
ticoli proprio sul periodico pisano, manifesto le sue
preoccupazioni e perplessita in merito all’avvento
al potere dei bolscevichi. L'approccio di Fabbri alla
questione della presa del potere da parte di Lenin
era prudente per la scarsita di notizie a disposizione.
L'intellettuale libertario non voleva certamente cade-
re in una critica «palesemente ingiusta e maligna,
ma sollevava alcuni dubbi che nei mesi successivi
saranno ripresi con maggiore decisione e chiarezza
da Malatesta. Fabbri scriveva sulle colonne de «L’Av-
venire anarchico» del 25 gennaio 1918:

Noi ci guardiamo bene dall’emettere un giudizio
qualsiasi sulle loro intenzioni, che crediamo oneste.
Ma constatiamo ancora una volta la contraddizione
insanabile fra i principii ideali del socialismo e la con-
quista del potere politico.

Allo stesso modo, constatiamo ancora una volta,
malgrado che il governo di Pietrogrado tenti alcune
realizzazioni pitt audaci del socialismo, la contraddi-
zione fra i principii di liberta (senza di cui il socialismo
sarebbe un non senso) e le necessita pratiche di un
governo, anche rivoluzionario, per mantenersi al po-
tere. Se le notizie dei giornali non sono completa men-
zogna, si ripete a Pietrogrado Uerrore della Comune di
Parigi con la liberta di stampa, e Uerrore della prima
rivoluzione francese, della persecuzione dei rivoluzio-
nari non del tutto d’accordo col governo |...].

Come ¢ stato giustamente osserva-
to in campo storico, l'articolo di Fabbri
rappresento un momento importante
della riflessione libertaria a poche
settimane dagli eventi russi e dopo i
mesi dell’euforia e degli entusiasmi.
Fabbri colse con chiarezza due punti
essenziali della critica che man mano
il movimento anarchico italiano, e
poi quello internazionale, fara propri
negli anni successivi: I'indivisibile
binomio della liberta politica/rivolu-
zione sociale e l'inesorabile avvio di
un processo autoritario, di un partito
al potere che si faceva Stato, negatore
delle ragioni stesse che aveva ispirato
la rivoluzione di febbraio.

Alle parole di Fabbri fece eco la
redazione de «Il Risveglio» che, sem-

117

la rivoluzione russa



pre nel gennaio 1918, ribadi che gli anarchici erano
avversari di ogni forma di potere e che, se anche in un
caso eccezionale un governo provvisorio avesse trovato
I'appoggio dei libertari nel combattere i reazionari, que-
sto non poteva essere considerato come ineluttabile:

Conquista del potere e dittatura del proletariato
sono formule da noi sempre combattute, come quelle
che preconizzano gli stessi mezzi della tirannia e del
privilegio per realizzare la liberta e U'uguaglianza.

Bertoni, e con lui la reda-
zione del periodico ginevrino,
erano ben consapevoli dei
rischi che la rivoluzione in
Russia stava correndo e di
come la contraddizione tra
l'aspirazione a un pace im-
mediata, attesa dalle masse
contadine e proletarie, e la
necessita di difendersi dalle
armate degli imperi centrali
era una spada di Damocle
sulla testa di tutti i sinceri

g
Luigi Bertoni r1v01u21ongr1 e che questo
nodo gordiano poteva esse-

re spezzato solo da un’'immediata sollevazione del
proletariato tedesco. Concetti che verranno ribaditi
nelle settimane seguenti da Francesco Porcelli («l
Risveglio», 16 febbraio 1918), quando la notizia delle
trattative di armistizio tra il governo rivoluzionario
russo e i rappresentanti del Kaiser si diffonderanno,
e il giudizio del periodico ginevrino sara durissimo,
considerando I'armistizio non come una pace rivolu-
zionaria tra i popoli ma una pace statale tra governi.

Un canone fondamentale della dottrina anarchica
e Uavversione assoluta a qualsiasi forma di governo.

La nostra diffidenza al governo di Lenine e di Tro-
ckij é inerente dunque alla posizione mentale che noi
anarchici istintivamente prendiamo verso un’autorita,
comunque istituita e costituita.

Cotesta diffidenza, impostaci dalle dette premesse
teoriche, che potrebbe essere attenuata dalle contin-
genze di una situazione eccezionale, viene ad essere
avvalorata, invece dalla mossa politica dei russi: le
trattative impegnate dai rappresentanti della nuova
Russia con i pitt vecchi e pitt vieti esponenti del dispo-
tismo teutonico.

La successiva notizia del trattato di pace di Brest-
Litovsk, firmato il 3 marzo 1918 in Bielorussia fra
le potenze centrali e la Russia guidata da Lenin,
che sanzionava l'uscita di quest'ultima dalla Prima
guerra mondiale con durissime condizioni, inclusa
la perdita di circa un quarto dei territori europei,
riaccese le polemiche e le critiche degli anarchici nei
confronti delle scelte dei bolscevichi.

[ libertari si interrogarono sulle ragioni che aveva-
no portato i dirigenti del partito bolscevico a questa
scelta. L'accettazione delle durissime condizioni di
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pace tedesche era forse dovuta, come era sembra-
to inizialmente, alle sfavorevoli circostanze materiali
che impedivano ogni forma di resistenza russa op-
pure era dipesa da ragioni di principio? Si tratta-
va, dunque, di stabilire se un governo rivoluzionario
avesse ceduto senza combattere a un governo impe-
rialista, o se questa «ritirata» era solo un aspetto di
una strategia necessaria per preparare una riscossa
militare contro gli Imperi Centrali.

Ad esempio, le posizioni del giornale svizzero di
lingua italiana non erano immediatamente fatte pro-
prie dai pochi giornali anarchici che ancora usciva-
no in Italia. «L’Avvenire anarchico», di Pisa come «La
Favilla» di Roma, espressero posizioni pit accondi-
scendenti e di solidarieta alle scelte operate dal go-
verno bolscevico russo, anche se, come abbiamo vi-
sto precedentemente, in particolare I'organo pisano
aveva esternato critiche assai convinte nei confronti
del nuovo corso governativo russo. E probabile che i
giornali italiani, rispetto a quelli svizzeri, non aves-
sero un quadro complessivamente sufficiente delle
dinamiche politiche che avevano portato alla stipu-
la dell'armistizio, e non avevano notizie riguardan-
ti 'opposizione al trattato di pace, non solo interna
allo stesso partito di Lenin, ma anche di quella dei
menscevichi e dei socialisti rivoluzionari.

Gli appelli all'unita rivoluzionaria vennero anche
dal Partito socialista, nonostante le sue divisioni
interne tra massimalisti e riformisti, per la dife-
sa della Russia e del socialismo internazionale. In
Russia, non a caso, 'abbandono della coalizione di
governo da parte dei socialisti rivoluzionari di sini-
stra per protesta contro la pace di Brest-Litowsk,
non venne rilanciata con il giusto rilievo da parte
degli organi socialisti e libertari italiani. La segre-
teria del Partito socialista, in mano ai massimalisti
guidati da Serrati, era nettamente su posizioni di
difesa intransigente delle scelte bolsceviche delle
quali condividevano la critica alla guerra, alla Se-
conda internazionale e alla politica rigorosamente
intransigente verso ogni governo borghese. La mi-
noranza riformista, guidata da Turati, avverti il pe-
ricolo del modello bolscevico, ne critico gli aspetti
piu “eversivi”, “illiberali”, “anarcoidi” e “utopistici”
rispetto alla dottrina marxista.

La prima repressione
degli anarchici

I socialisti e gli anarchici italiani ancora non
immaginavano che Lenin e il gruppo dirigente del
partito bolscevico, dopo il trattato di pace, indiriz-
zeranno le proprie attenzioni al fronte interno con
la decisione di azzerare le opposizioni politiche e in
particolare quelle di sinistra.

Nella tarda primavera, il governo bolscevico di-
chiard guerra ai gruppi anarchici che a Pietrogrado
e a Mosca controllavano alcuni quartieri e caseggiati.
Lo scontro fu durissimo, con vittime in entrambi gli
schieramenti, ma gli anarchici ebbero la peggio e di-
verse centinaia di loro vennero rinchiusi nelle carceri.



Le notizie, seppur frammentarie, che giunsero in
Europa e in Italia, scatenarono subito la reazione dei
principali organi libertari. A guidare la protesta del
mondo libertario europeo contro I'eccidio degli anar-
chici fu dl Risveglio» di Ginevra, che nel numero del
22 giugno 1918 denuncio 'azione dei «nuovi despoti»,
e rivendico il diritto alla rivolta contro la cosiddetta
«dittatura del proletariato». «L’Avvenire anarchico», in
un articolo pubblicato sul numero del 24 maggio, dal
titolo significativo Gli Anarchici di Russia alla riscos-
sa, riportd gli ultimi tragici eventi dello scontro fra i
libertari e i seguaci di Lenin: «La battaglia ¢ divam-
pata da Mosca e Pietrogrado in tutta la Russia, ove
poté raccogliersi ed armarsi un pugno di anarchici e
spiegarsi una bandiera, contro 'ormai insopportabile
giogo dei bolsceviki, che hanno preso il posto del go-
verno piu esigente, pit esoso ed inetto».

Mazzoni ribadi, in un articolo del 28 giugno 1918,
che il potere corrompe 'uomo e che come gli anarchi-
ci in precedenza hanno combattuto il vecchio regime,
ora si opponevano a quello di Lenin, concludendo con
un accorato messaggio di solidarieta e simpatia agli
anarchici russi vittime del «terrore rosso».

E la fine di un'illusione, quella che la rivoluzione
unisca tutti i sinceri rivoluzionari sotto la bandiera
della liberta, della fratellanza e dell'uguaglianza; la
delusione per gli anarchici fu amara e violenta ma, il
mito di Lenin e quello prima della rivoluzione russa
rimarranno ancora a lungo fortemente radicati, non
solo nel movimento operaio ma finanche in quelle
componenti del movimento libertario fortemente in-
fluenzate dal bolscevismo.

Franco Bertolucci

FRANCO BERTOLUCCI

A ORIENTE SORGE
IL SOL DELL'AVVENIRE

Gli anarchici italiani & la riveluzione russa 1917-1922

Questo articolo é tratto dal volume - fresco di stampa - di F.
Bertolucci, A Oriente sorge il sol dell’avvenire. Gli anarchi-
ci italiani e la rivoluzione russa 1917-1922, BFS, Pisa 2017.
Per info e altre notizie sulle attivita editoriali della casa
editrice della Biblioteca F. Seranitni, leggetevi la quarta di
copertina di questo numero di “A”.

Gli anarchici e la rivoluzione russa

gll anarchici e la
rivaluzione russa

Reggio Emilia, 1 - 2 dicembre 2017

Universita di Modena e di Reggio Emilia
via Allegri 9, Reggio Emilia

Seminario promosso da Biblioteca Panizzi
e Archivio Famiglia Berneri - Aurelio Chessa

Prima sessione (venerdi 1, ore 15): intervengono Giampietro
Berti, Marcello Flores, Ettore Cinnella, Giuseppe Aiello.
Seconda sessione (sabato 2, ore 9.30): Misha Tsovma, Selva
Varengo, Pietro Adamo, Roberto Carocci.

Terza sessione (sabato 2, ore 15): Antonio Senta, Lorenzo
Pezzica, David Bernardini, Massimo Ortalli. A seguire interventi
dal pubblico e dibattito.

info: Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa ® 0522 45 60 84 e archivioberneri@gmail.com
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> Udienza USPI
da Bergoglio/
Un’infelice iniziativa

Nel colophon di ogni numero (in ge-
nere a pag. 7), dove sono indicati i dati
“di legge” della rivista, si trova anche la
specificazione che “A” é aderente all'U-
SPI, un'associazione “di categoria” tra
le testate periodiche. LUSPI si occupa,
tra I'altro, delle tariffe postali e di proble-
mi della categoria. Recentemente si é
occupata di altro. E noi, educatamente,
abbiamo scritto loro una lettera.

|

Spettabile Unione Stampa Periodica
[taliana,

sono Paolo Finzi, redattore del mensi-
le “A" rivista anarchica dalla sua fondazio-
ne (1971), iscritta all'USPI da molti anni.

Abbiamo ricevuto via e-mail una cir-
colare e, stamattina, addirittura la telefo-
nata di una vostra gentile incaricata per
segnalarci che I'USPI ha organizzato,
con l'associazione della stampa catto-
lica, un'udienza il 16 dicembre p.v. con
il signor Jorge Bergoglio, capo di stato
dello Stato del Vaticano. La vostra inca-
ricata ci ha gentilmente segnalato che i
posti sono limitati.

Non ci risulta che in passato I'USPI
abbia organizzato analoghi incontri con
capi di stato stranieri, ma solo incontri e
convegni di categoria, legati alla profes-
sione, alle tecnologie, al mercato, al digi-
tale, ecc... Come & nella natura dellUSPI.

Chiunque ritenga di incontrare il papa
puo liberamente farlo, ci mancherebbe,
ma un'associazione di “categoria” come
I'USPI, foss'anche composta al 99% da
cattolici, a nostro avviso dovrebbe aste-
nersi da qualsiasi attivita “di parte”.

Noi riteniamo che una delle poche
cose di cui serenamente non si sente la
mancanza in ltalia sia la presenza (e la pa-
rola) del papa, quotidianamente riportata
da tutti i mass-media. Dell'argomento ci
siamo occupati recentemente, in un dos-
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sier uscito lo scorso maggio sul n. 416
(maggio 2017) della nostra rivista. Ne
allego la copertina.

Nel protestare per questa infelice ini-
ziativa dell'lUSPI, porgiamo i nostri distinti
saluti.

per la redazione di “A” rivista anarchica
Paolo Finzi

@ Memoria
condivisa?/
No, grazie

Vorrei segnalare un “fatto” di cui non
so quanti si siano accorti. Anche in una
situazione di evidente e rassegnata pa-
lude ideale, ancora c'é qualche cosa
di assolutamente insopportabile. Passi
persino la superficiale banalizzazione di
ogni idea e di ogni posizione, perdonia-
mo pure l'ignoranza... ma a tutto ¢'é un
limite!

Durante la trasmissione “Agora” di lu-
nedi 18 settembre 2017, sul terzo canale
della Rai, a proposito della polemica sulla
richiesta di commemorazione, fastidiosa-
mente “ecumenica’, dei caduti partigiani
e dei morti repubblichini, un giornalista in

collegamento dal Cimitero Monumentale
di Milano, ha liquidato come “opposte
tifoserie”, 'ANPI che, indignata, protesta-
va e i neofascisti che facevano gazzarra.

C'é da inorridire di fronte alla confu-
sione tra il derby Inter/Milan e il confronto
tra la Lotta di Liberazione e la Repubblica
Sociale ltaliana. Nessuno s'é accorto?
Nessuno s'¢ indignato? Neppure Conci-
ta De Gregorio, presente in studio? Quel
giornalista, di cui non ricordo il nome, ne
& proprio convinto?

Non so come sia andata a finire, mi ri-
mane pero il dubbio che avesse ragione,
alla fine, il grande Gaber, che se fosse
stato Dio avrebbe maledetto “i giornalisti
e specialmente tutti che certamente non
sono brave persone e dove cogli, cogli
sempre bene”.

Ciao.

Sergio Saggi
Villanova di Bagnacavallo (Ra)

> Australia/
Quel giornalista
iraniano di origini
curde

C'é un giornalista iraniano di origine
curde ingiustamente detenuto da quat-
tro anni in una delle carceri della Papua
Nuova Guinea, e in pochi ne parlano.
Behrouz Boochani, & recluso — insieme
ad altri ottocento uomini — sull'isola di
Manu, e tramite i suoi profili Facebook e
Twitter riesce a denunciare gli abusi che
sono costretti a subire quotidianamente i
migranti. Sono sette mesi che seguo as-
siduamente il profilo di Behrouz: appena
ho scoperto che la sua pagina personale
era attiva e costantemente aggiornata, gli
ho inviato la richiesta e mi ha accettato.
Mi sono annotato i suoi post, ho salvato
le foto che ha condiviso, e gli ho fatto al-
cune domande. Dopo un'ulteriore docu-
mentazione ho deciso poi di raccontare
la sua storia.



Behrouz Boochani ¢ nato a llam, citta
del Kurdistan iraniano, nel 1983. E un
giornalista indipendente che ha fondato
una rivista socioculturale, Werya.

Nel febbraio 2013, mentre Behrouz
si trovava a Teheran, i guardiani della
rivoluzione sono entrati nella redazione
arrestando tutti i componenti presenti.

Dopo tre mesi di latitanza — nel mag-
gio del 2013 - decise di fuggire in Au-
stralia, convinto che lo avrebbero accolto
come rifugiato politico per la particolare
attenzione ai diritti umani. A luglio, men-
tre viaggiava su un barcone con altri 75
migranti, viene arrestato dalla marina
australiana e portato nel centro di iden-
tificazione di Christmas island, dove fa
richiesta di asilo politico.

Proprio in quei giorni il governo la-
burista di Kevin Rudd aveva deciso un
importante cambiamento riguardo alla
politica di accoglienza dell’Australia; po-
litica tanto elogiata dall'estrema destra
europea, in primis dalla leader del Front
National — Marine Le Pen. Secondo le
nuove direttive, in vigore dal 19 luglio
2013, i profughi che arrivavano via mare
dovevano essere smistati: gli uomini in
Papua Nuova Guinea, donne e bambini
a Nauru. Soltanto i avrebbero potuto
avanzare la richiesta di asilo politico. |
detenuti provengono principalmente da
Africa, Asia e Medio Oriente: in partico-
lare da Iran, Iraq, Sri lanka, Afghanistan,
Sudan e Nepal.

La Papua Nuova Guinea & un paese
rurale, molto povero e con un alto tasso
di criminalita. | rapporti con la popola-
zione locale sono molto complicati, e
Boochani non li biasima dal momento
che “anche loro sono vittime di questa
politica, e il governo non ha chiesto il loro
parere. L'isola ha un'economia fragile ed
& scarsamente popolata: ecco perché
la vedono come una sorta di invasione”.
La tensione ¢ alta, tant'é che nel feb-
braio 2014 la polizia ha fatto irruzione
nel centro di detenzione con al seguito
alcuni abitanti del posto armati di coltelli
e bastoni, e hanno aggredito i migranti.
In seguito a questi disordini ha perso la
vita un suo connazionale poco piu che
ventenne.

Tra i detenuti vi sono anche alcuni
uomini costretti a fuggire dal paese d'o-
rigine a causa del proprio orientamento
sessuale, per poi approdare in Australia,
convinti di poter godere di una maggiore
liberta. Ora invece sono detenuti in Pa-
pua Nuova Guinea, dove I'omosessualita
& un crimine e si rischia una pena deten-

tiva di quasi 15 anni.

Behrouz, nel dicembre 2016, ha de-
nunciato — oltre i vari soprusi che devono
subire ogni giorno i migranti — anche le
pessime condizioni sanitarie, puntando
il dito contro I'azienda che ne & respon-
sabile all'interno del campo, I'lhms. Di
conseguenza sono scoppiati disordini
durante una protesta dei detenuti in cui
ha perso poi la vita un ragazzo sudanese,
la vigilia di Natale dell'anno scorso.

Sta lavorando a un romanzo e - in
collaborazione con un regista olandese
- a un documentario, girato interamente
col suo cellulare, intitolato “Chauka, per
favore dicci che ore sono”. (Chauka & il
nome dell'unita di isolamento del campo)

Le foto e i messaggi che posta il
giornalista curdo sui suoi profili sono le
uniche informazioni che giungono al mon-

Behrouz Boochani

do esterno, ma pare che comungue non
possa scrivere tutto quel che vuole. Non
ha una rete Wifi, ma si connette grazie
alle continue donazioni che gli vengono
fatte da chilo sostiene. Il suo smartphone
& stato sequestrato ben due volte ed ha
dovuto barattarne nuovamente un altro
di nascosto. Ogni detenuto ha diritto a
'25 punti’ ogni settimane, da spendere
allo spaccio del campo: solitamente si
comprano le sigarette, che sono la merce
pit facile da scambiare con gli uomini
del posto. Boochani, che inizialmente la-
vorava nell'anonimato, ora pubblica fre-
quentemente aggiornamenti e foto delle
condizioni in cui vivono e delle violenze
subite dai profughi — dentro e fuori dal
campo — catturando cosi I'attenzione dei
media internazionali. A ben poco ha por-

tato invece lo sciopero della fame durato
due settimane e intrapreso con altri dete-
nuti per denunciare le precarie condizioni
in cui sono costretti a vivere.

Vive in una tenda con altre quaranta
persone, in mezzo allo sporco, dove dor-
mire & quasi impossibile.

Nell'aprile 2016 la Corte suprema
della Papua Nuova Guinea ha ordinato
di chiudere il centro dell'isola di Manu
perché non rispetta i diritti sanciti dalla
Costituzione.

A novembre dello stesso anno, & stato
trovato un accordo tra gli Usa e I'Austra-
lia. Si trattava di uno ‘scambio di migran-
ti": gli Stati Uniti avrebbero accolto 1250
profughi provenienti da Manu e da Nauru,
in cambio dei richiedenti asili provenienti
dal’America Centrale.

Una volta divenuto Presidente, Do-

Ashley Gilbertson

nald Trump ha twittato: “Incredibile,
I'amministrazione Obama ha accettato
di prendere migliaia di immigrati illega-
li dall'Australia. Che stupido accordo!”,
demolendo cosi la piccola speranza nata
tra i migranti pochi mesi prima. L'accordo
precedente, inoltre, si trova in contrasto
con il muslim ban (il decreto sull'immigra-
zione di Trump), dal momento che moli
profughi appartengono alla lista dei paesi
avversi agli Stati Uniti Per giunta, sull'i-
sola di Manu e a Nauru, ci sono 1616
profughi. Che ne sara dei 366 che non
rientra negli accordi? Come avverra la
selezione?

Behrouz Boochani ha gia fatto sapere
che andra in America solo se sara sicuro
di denunciare in tribunale 'Australia.

In questi giorni & in corso un'altra pro-
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testa all'interno del campo di Manu, e sta
durando da piti di un mese. Boochani si

 §
fa portavoce dei detenuti e scrive sul suo "0" c 'E TR E
profilo e invoca una maggiore attenzio-
ne internazionale ai crimini del governo
australiano a Manu e a Nauru: “In questi SENZA QUATTRO

giorni la crudele politica australiana € una
questione internazionale, e dovremmo la-

vorare di pill con i media. | giornalisti nel

mondo stanno seguendo la questione e Sul prossimo numero

sono certo che se il governo australiano verra pubblicata la quarta
intende portare i rifugiati con la forza in puntata del dossier

Papua Nuova Guinea, sara un grosso [“Leggere I'anarchismo” | R
errore politico. Il mondo sta guardando come sempre curato da

I'Australia. Massimo Ortalli.

Nel campo si alternano sentimenti di Oltre 350 libri in italiano,

s . . o
rabbia, speranza e frustrazione. L'immo- usciti tra il 2012 e il a”ar Ch’smo
bilismo e l'indifferenza delle istituzioni 2016, sull'anarchismo in 4a storia, e storie, if pengier,
internazionali & alquanto imbarazzante, lingua italiana, segnalati e @o12-2016)

mentre nei centri di detenzione si prova
a resiste. Li dove, come dice Boochani,
“la tortura peggiore tra quelle subite non
& quella fisica, bensi quella del tempo”

presentati nelle loro linee
essenziali.

i Massimo opgan;

Tommaso Proverbio
Milano

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Alberto Patania (Arezzo) per versione Pdf, 4,00; Fabrizio Giulietti
(Napoli) 10,00; Annamaria Froia (Vinovo — To) 10,00: Tony Gei (Piovene Rocchette
- Vi) 20,00; Maurizio Gattamorta (Ravenna) 10,00; Danilo Sidari (Sydney — Australia)
50,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla, 500,00; Dome-

nico Gavella (Camerlona — Ra) 20,00; Rino Bertini (Marti = Pt) 10,00: uno alla Vetrina dell'Edi-

toria anarchica e libertaria (Firenze) 5,00; Francesco D’Alessandro (Sesto San Giovanni - Mi) 636,00;
Massimiliano Bonacci (Bologna) 10,00; Ugo Fortini (Signa — Fi) ricordando Milena e Gasperina, 30,00;
Mirko Piras (Nulvi — Ss) 20,00. Totale € 1.335,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell’abbona-
mento. Per esempio, chi ci manda € 50,00 per un abbonamento normale in Italia (che costa € 40,00)
vede registrati tra le sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro).
Patrizio Quadernucci (Bobbio — Pc); Benedetto Di Paola (Prato Perillo di Teggiano - Sa); Claudio Pa-
derni (Bornato — Bs); Cristina Muratori (Vicenza). Totale € 400,00.

Da un po' di anni il mitico Maurizio della Gelateria Popolare, che vende uno dei piti buoni gelati di
Torino, in via Borgo Dora 3, sottoscrive 5 abbonamenti (normali) ad “A”. Stracciatella e anarchia,
un'accoppiata geniale.
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di Roberto Ambrosoli

ONORA 1L NOU ABBIAMO
@ MO LTI Pags?) !
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baMbo bE| FlEL]
ol EHM.
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VoI SIETE S-Jnf
rm =T
b
o
"?t"

A partire da "A" 416 (maggio 2017) Roberto Ambrosoli, numero dopo numero, sta proponendo i dieci comandamenti.
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Marco Rossi

LIVORNO CLANDESTINA
Un ventennio di opposizione antifascista
(1923-1943)

119 pp., ill., € 14,00

collana «cultura storica» n. 54
isbn 978-88-89413-83-8

Franco Bertolucci
A ORIENTE SORGE

IL SOL DELL’AVVENIRE

La rivoluzione russa vista dagli anarchici italiani 1917-1922
119 pp., ill., € 12,00

collana «cultura storica» n. 55

isbn 978-88-89413-84-5

Marco Severo

VINCENTI TUTTA LA VITA

Antifascisti parmensi nella guerra di Spagna
224 pp., ill., € 18,00
collana «cultura storica» n. 53

isbn 978-88-89413-82-1

Maurizio Antonioli

UN’ARDUA GIOCONDA
UTOPIA

Il «<Prometeo liberatoy», simboli e miti
degli anarchici fra '800 e 900
158 pp., ill., € 16,00

collana «cultura storica» n. 56
isbn 978-88-89413-85-2

Myriam Bergamaschi Rosa Luxemburg

a cura di Massimo Cappitti

IN ITALIA 1944-1968 128 pp., € 12,00

Un dizionario collana «reprint» n. 10
336 pp., € 27,00 isbn 978-88-89413-80-7
collana «cultura storica» n. 57

isbn 978-88-89413-82-1

GRUPPI ANARCHICI

D’AZIONE PROLETARIA

LE IDEE, | MILITANTI, ORGANIZZAZIONE
1. Dal fronte popolare alla “legge truffa™:

la crisi politica e organizzativa dell'anarchismo
a cura di Franco Bertolucci

776 pp., ill., € 40,00

Quaderni RSA n. 7

isbn 978-88-89413-87-6

Per info e richieste: BFS edizioni - Vial. Bargagna, 60 - 56124 Pisa - info_bfsedizioni@bfs.it - 050 9711432
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