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dell’'antico

di Francesca Palazzi Arduini

Terremoto e spopolamento dei territori. Un’analisi di lungo periodo
sulle conseguenze delle recenti scosse sismiche. E del modo in cui
lo Stato ha affrontato problematiche vecchie e nuove.

Matthias Canapini
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e poi le scosse del 2016, che hanno profondamente

lesionato molti paesi rurali degli Appennini di La-
zio e Marche, sono eventi spesso presentati dai mass
media come cause di “svuotamento” dei piccoli centri
abitati di quelle zone. In realta, purtroppo, I'evidenza
delle condizioni di scarsa manutenzione degli abitati,
proprio per questo pesantemente colpiti, sottolinea
una situazione di spopolamento dei territori come fe-
nomeno gia da tempo presente, che ha radici antiche,
e del quale il terremoto ¢ I'ultimo atto.

Spopolamento che inizia con le migrazioni dei
contadini e proletari italiani di un tempo, e prosegue
col migrare dei disoccupati di oggi verso le coste, i
grandi centri urbani, italiani e non.

Proprio per questa onda lunga, la parola d’ordine
in bocca a tecnici e politici, “ricostruzione”, se non
ripensata come atto di coscienza delle cause dello
spopolamento, difficilmente pud portare ad un arre-
starsi delle partenze.

“Svuotare le coste e riportare le persone sulle
montagne”, scrive Franco Arminio’, “la genesi delle
nuove comunita” c’e chi titola sulla stampa per ce-
lebrare l'arrivo dei boscaioli rumeni e delle pastore
etiopi sulle montagne del Casentino e del Trentino.
Riflessioni e articoli che vogliono confrontarsi con
la parola “comunita”, come fosse possibile ricrearla,
mentre il panorama politico pianifica un sempre mi-
nor peso delle periferie rurali. Prova ne ¢ la monta-
gna (appunto) di complicazioni burocratiche creata
agli stessi abitanti delle zone terremotate, che hanno
patito un inverno di impotenza organizzativa disa-
strosa per sé e le proprie piccole realta contadine.

Rurale, dal latino rus: campagna. Se si guarda
una mappatura delle aree rurali italiane, quelle pia
a rischio di estinzione sono proprio quelle situate
sulla colonna dorsale del Paese.

“Qui parlo di Sud, ma il tema dello spopolamento
non ¢ il tema del Sud, ¢ il tema delle montagne”, scri-
ve Arminio. Eppure nel centro Italia € anche I'entro-
terra collinare a subire il colpo. Lo ha confermato sin
dalla fine degli anni Novanta un dossier molto ricco
di dati, il “Rapporto sull'ltalia del disagio insediati-
vo, 1996/2016” che indica i piccoli Comuni sotto i
cinquemila abitanti come protagonisti del progressivo
spopolamento: € vuota, come minimo, una casa su
tre. In alcuni comuni sono vuote oltre la meta delle
abitazioni. Nelle Marche sono 45, il 18,8% dei comuni
a rischio spopolamento, ma in altre Regioni ¢ anche
peggio: Molise, Calabria, Sardegna, Basilicata, Abruz-
zo, € poi anche Campania, Umbria, Piemonte, Ligu-
ria. Una strage cui solo alcuni piccoli centri, turistici
e fortemente caratterizzati, resistono.

Il sisma che ha colpito 'Abruzzo e L'Aquila nel 2009

Nella pagina precedente: Amatrice (Ri),
30-settembre 2016 - Gaetano, pompiere casertano,
pasjeggia tra le viuzze secondarie del paese.

Aidestra: Amatrice (Ri), 30 settembre 2016 -

¥ Veduta deélfa-strada principafedel paese.
In piedi & rimasto'solaménte il campanile.
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Realta e paesaggi bucolici
(degli spot)

Eppure, ad esempio nella mia regione, le Marche,
la superficie agricola utilizzata, SAU, nell'entroter-
ra & altissima e offrirebbe molte possibilita di sussi-
stenza locale, se non fosse che il modello agricolo &
completamente cambiato a causa dell'industria ali-
mentare.

Si tratta di un antico e ora tecnologico metodo di
predazione. Nelle Marche la dimensione delle aziende
agricole € percio aumentata nel tempo da otto ettari a
dieci ettari. Nella nostra provincia, Pesaro e Urbino, le
piccole aziende familiari di dimensione sino a due et-




tari sono diminuite di quasi la meta in soli dieci anni,
quelle di dimensione sino a dieci ettari sono diminu-
ite di oltre il venti per cento, ed anche quelle da dieci
a trenta ettari sono diminuite del quattordici per cen-
to; un valore niente affatto trascurabile che segnala
I'abbandono di pratiche colturali artigianali in favore
della concentrazione in mano ad aziende piu grandi
in grado di creare un’economia di scala, e trarre utili
anche se il prezzo della materia prima € bassissimo.
Sentirete parlare, in spot pubblicitari campagnoli,
dei “nostri piselli”, dei “nostri pomodori”, delle “nostre
mucche” ritratte come bestie felici, brade, con sfondo
agreste. La realta, invece, anche quella “cooperativa”,
¢ molto meno vicina ai paesaggi bucolici degli spot. E

la realta di un’economia latifondista tecnologizzata,
passata dai mezzadri ai “terzisti”, con l'eccezione dei
presidi di agricoltura biologica che restano pero uno
spigolo e debbono confrontarsi con lo sfruttamen-
to del territorio in forme industriali anche per altri
aspetti: territori spopolati come siti ideali per localiz-
zare discariche, inceneritori, cave e cementifici.

Che ITtalia sia “il giardino d’Europa” ¢ un det-
to che si potrebbe trasferire alle realta rurali come
“giardino delle citta”, un giardino che serve pero ad
appoggiare il pattume, far pisciare il cane, e solo sal-
tuariamente scattare una foto e fare una grigliata.?

Anche la struttura di potere fiscale sui territori,
col Patto di stabilita, si € modificata: oggi resta mol-
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to meno ai cittadini di quanto si paga in tasse, e cio
che arriva ¢ pesantemente finalizzato ed indirizzato
(come nel caso del ritorno in contributi per lo svi-
luppo dell'UE) a politiche preconfezionate, gestite in
accordo col potentato amministrativo regionale.

In sostanza: solo il tre per cento delle entrate delle
province resta sul territorio.®

Dinamiche virtuose
e clientelismi

Dalle province sono state trasferite alla regione
molte attivita per le quali la gestione sul territorio
permetteva maggiore autonomia decisionale (strade
ex Anas, formazione professionale e lavoro, traspor-
to pubblico locale, protezione civile, difesa del suolo,
fiumi e torrenti minori, agricoltura, caccia e pesca
nelle acque interne, edilizia pubblica, servizi sociali,
beni e attivita culturali, turismo) in settori politica-
mente strategici per il consenso. Alla provincia inve-
ce, nonostante il taglio netto dei finanziamenti, resta
la responsabilita di provvedere a settori quali la rete

e l'edilizia scolastica, le strade provinciali (gestione
e manutenzione), 'ambiente (ma VIA e VAS passano
in regione), I'urbanistica, I'assistenza tecnico ammi-
nistrativa agli enti locali.

E stato da subito possibile notare un degrado dei
servizi per la completa assenza di investimenti che
sarebbero necessari proprio per scongiurare I'abban-
dono dei piccoli centri dell'entroterra: impossibilita di
affrontare emergenze neve o dissesto idrogeologico,
frane di cinte murarie prive di manutenzione, frane di
strade (nella mia provincia, ad esempio, sono censiti
oltre 628 chilometri quadrati di aree soggette a frana),
emergenza freddo negli edifici scolastici, collegamen-
ti bus medievali, crisi idriche estive, bracconaggio,
scarsissimo controllo delle nocivita ambientali.

Il volontariato e la sussidiarieta sociale sono per
questo molto presenti sui territori gia da prima dei
terremoti, perché fare le cose “gratis” ormai ¢ I'unica
soluzione in comuni senza soldi; anche in questo caso
si creano sia dinamiche virtuose che clientelismi, que-
sti ultimi rendono la “comunita” ancora piu chiusa e
impermeabile a necessarie contaminazioni culturali.
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Il rapporto sull’ltalia del disagio
insediativo lancia ’allarme sullo
spopolamento nei municipi sotto i
5mila abitanti: “In 25 anni un resi-
dente su sette se n’é andato.

Due anziani per ogni giovane.
Vuota una casa su tre”.




“L'Italia interna ha bisogno di persone, deve tro-
vare e incoraggiare le persone che contengono avve-
nire.” E invece sentite spesso parlare sulla stampa
di piccoli paesi, le classiche quattro case, che insce-
nano proteste per l'arrivo di ospiti profughi: la paura
del tracollo di un equilibrio gia corroso dalla senilita,
dall'isolamento, € altissima e tramanda xenofobia, e
la xenofobia la creano le stesse scelte politiche di chi
pubblicamente si fregia di combatterla.

Comunita ruscello
e comunita pozzanghera

Ricordiamo anche che lo Stato ha proposto, men-
tre orchestra di privatizzare ogni servizio pubblico
(in primis acqua, gestione rifiuti e sanita), un bonus
per i piccoli comuni: piu finanziamenti in cambio
della fusione in agglomerati nei quali le spese ammi-
nistrative siano ridotte all'osso. Ma meno burocrati
non significa una visione meno burocratica delle po-
litiche territoriali.

In Italia tra il 2009 e il 2017 si sono fusi o sono
scomparsi 122 comuni. E molti altri spariranno. Sui
comuni fusi cadranno contributi, re-immissioni di
quelli della pedagogica UE, con una pedagogia ba-
sata sul grande sviluppo industriale al quale i pro-
getti per I'ltalia rurale fanno da contorno, con poco
pit dell'undici per cento di “agricoltura biologica” (di
varia qualita) sul terreno rispetto a quella chimica.

Non ¢ un caso che in molti piccoli comuni si viva
ancora della vicinanza a imprese nocive alla salute;
I'ltalia rurale diventa terreno di accoglienza per cio
che alla citta serve. I colonizzatori si presentano con
specchietti e perline, per farci passare il tempo: il
termoriscaldamento per gli inceneritori, i marciapie-
di nuovi pagati dai cavatori, le sale multimediali coi
video dei mulini bianchi.

Cosi, quando leggo nei forbiti Piani strategici di
sviluppo che il comune si dotera di un’aula didattica
per i giovani del paese “fornita di una stampante 3D”,
penso di nuovo alle parole di Arminio sulla capacita
di vivere la realta: “Ci sono servizi inutili e lavori che
non servono a niente. Bisogna partire da chi c’¢ in un

certo luogo e da chi potrebbe arrivare. E allora ecco
che si ragiona su certi servizi e su certi lavori. Magari
in un paese serve un barbiere, non serve un centro di
documentazione per lo sviluppo locale”.

C’¢, anche secondo me, la necessita di capire cosa
veramente ci appartiene come valore, in una sorta
di basicita, di frugalita, di semplicita: “I paesi devo-
no produrre cibo di altissima qualita, i paesi vanno
concepiti come farmacie: aria buona, buon cibo, si-
lenzio, luce”.

C’¢ I'importanza del riflettere sul valore principa-
le, le relazioni. C’¢ il desiderio comune, ce ne ac-
corgiamo perché seppur distanti pensiamo le stesse
cose, di essere capaci di creare nuovi equilibri: “Ci
vuole una comunita ruscello € non una comunita
pozzanghera”, per andare verso una societa diversa
da quella in cui “un quintale di grano costa meno di
un shampoo dal parrucchiere”.

Queste riflessioni segnano una linea del dubbio,
un punto di domanda che segue per tutta la vita chi
abita i territori spopolati o dello statistico “disagio
insediativo”, una linea che percorre sotterranea le
teorie sulla Decrescita come quelle della Transizio-
ne, le attivita di Genuino clandestino di oggi come
quelle del primo biologico e biodinamico italiano:
come possiamo far stare assieme buone abitudini
e tradizione al di fuori di un modello patriarcale, e
sfuggire proficuamente alla retorica della politica?

Alle scosse da sotto terra possiamo rispondere
con l'emersione di queste domande, alla frantuma-
zione proviamo ad opporre una visione d’insieme.

Francesca Palazzi Arduini

1 Franco Arminio, poeta e scrittore, vive a Bisaccia, un piccolo pa-
ese in provincia di Avellino; dal suo blog, comunita provvisorie,
sono anche tratte le frasi che troverete in chiusura dell’articolo.
In particolare del “paesologo” Arminio ho tratto frasi da “Appunti
per chi si occupa di sviluppo locale”.

2 La battuta € di Alessandra Daniele, che trovate con le sue
“Schegge taglienti” su carmillaonline.com

3 Il dato proviene dalla Assemblea dei presidenti di Province,
febbraio 2017.
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La bussola
nel caos

di Massimo Varengo

Di fronte a un mondo che appare sempre piu complesso, dobbiamo
impegnarci nella ripresa di un confronto collettivo che sappia definire
forme e contenuti di una critica condivisa dell’esistente e che sappia
raccogliere intorno a sé le espressioni piu avanzate del radicalismo.

E sulla mitizzazione della scienza e della tecnologia osserva che...

gini di piazza Statuto a Torino; una distesa di
bottiglie rotte, zaini abbandonati, scarpe spa-
iate e poi persone ferite, sanguinanti, piangenti.

Da tempo i media ci hanno abituato ai tragici sce-
nari che caratterizzano i momenti dopo gli attentati,
ma qui c’¢ qualcosa di nuovo, c’¢ il terrore continuo
e persistente che per una decina di minuti percuote
gli astanti, li fa correre allimpazzata, gli uni contro
gli altri, nell'urto e nel calpestio: trentamila persone
che danno vita ad una rappresentazione concreta
del nostro stato attuale di esseri viventi, alla ricerca
del “si salvi chi puo”. A tanto ci hanno ridotto i con-
tinui martellamenti sul pericolo del “terrorismo” cui
siamo sottoposti quotidianamente da anni.

Piazza Statuto ha dimostrato che le politiche ba-
sate sull’enfatizzazione del terrore funzionano e sono
assolutamente coerenti con la volonta di crescente
sottomissione delle classi subordinate. Se basta un
urlo, un petardo, per scatenare quanto abbiamo vi-
sto, vuol dire che la paura si ¢ impadronita di noi
fino a renderci individui folli in balia degli eventi.
Prendersela con i venditori di birra in bottigliette
di vetro € un ulteriore escamotage per non cogliere
quanto queste situazioni sono funzionali all'instau-
rarsi di un sistema statale totalizzante e totalitario
che - forte dell'offerta di massicce dosi di sicurez-
za, della garanzia che un aumento della presenza
poliziesca e militare nelle strade sostenuta da una

S crivo avendo gli occhi ancora pieni delle imma-
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rete tentacolare di controlli e di telesorveglianza
sia la chiave di volta per garantirsi una vita pia o
meno tranquilla - tende in realta all'annichilimento
di ogni volonta di opposizione e di rivolta. In preda
ad una continua insicurezza, rotto ogni legame di
solidarieta, ci vogliono soli ed inermi contro il potere,
ma pronti alla lotta contro ogni “altro” che si profila
all’'orizzonte, soprattutto se povero e/o immigrato.

La scienza al servizio del potere

Nella consapevolezza che la politica, intesa come
corpo di teorie e di proposte, non riesce piu a rappre-
sentare un elemento di coesione per l'intera societa i
ceti dominanti ricorrono ad ogni sistema per mante-
nere e rafforzare il proprio sistema di dominio, dato
che il ricorso a pratiche clientelari, mezzi corruttivi,
privilegi corporativi, sta mostrando la corda. Non a
caso meccanismi elettorali messi a punto solo per
consentire la loro possibilita di governo sono all’ordi-
ne del giorno nel panorama italiano, mentre su scala
mondiale sempre piu forte ¢ il richiamo alla scienza
e alla tecnologia come elementi fondamentali in gra-
do di dare soluzioni ai problemi dell'umanita.

Nuove illusioni tranquillizzanti che contribuiscono
a spostare ancora quello che € l'orizzonte di riferimen-
to. Ormai ¢ evidente che tutte le innovazioni sono pie-
gate alle volonta del capitalismo e dei suoi gestori;
l'automazione, la robotizzazione, l'informatizzazione,



sono tutti elementi che lungi dal provocare
un avanzamento reale delle popolazioni
sono utilizzate per un maggior controllo
della produzione e del consumo, quindi
dei lavoratori e dei consumatori.

Affermazioni generiche come quelle
che vedono nella scienza la possibilita
per 'umano di impadronirsi dei mecca-
nismi dell'universo e della vita stessa,
sono smentite quotidianamente allor-
ché la scienza dimostra oggi di essere al
servizio del potere, per le ingenti risorse
di cui ha bisogno, per le reti collaborative
sulle quali deve potere contare, per gli obiettivi
che si pone. Una scienza serva del potere non puo
liberarci dal potere, cosi come non pud farlo una tec-
nologia sua diretta espressione.

Scienza e tecnologia, tra I'altro, oggi sempre piu
intrecciate con I'industria e la politica di guerra che
respiriamo quotidianamente. Una guerra infinita,
come ebbe a dire Bush, che rimane infinita perché
essa stessa — nel suo protrarsi e trasformarsi - €
funzionale al rigenerarsi del potere, al rafforzamento
delle gerarchie, al ridisegnarsi dei mercati. Nella de-
stabilizzazione del mondo il capitalismo trova sem-
pre nuovi elementi di crescita e di sviluppo.

Ma trova anche qualche intoppo: i processi di mi-
grazioni in corso, ad esempio. L'enorme flusso dei
migranti spinto da vari motivi, guerre, siccita, crisi
alimentari, dittature, e che si va riversando ormai
quasi ovunque, sfugge di fatto alle classificazioni or-
dinarie dei fenomeni migratori causati generalmen-
te da richieste di manodopera, pitt 0 meno a basso
costo. Nella storia ci sono stati pit esempi di questo
tipo sollecitati e organizzati da governi e padronato.

Dalla tratta degli schiavi, alle grandi migrazioni di
fine ottocento fino a quelle del secondo dopoguerra
le necessita del capitalismo di avere disponibilita di
lavoratori in base alle proprie esigenze di sfrutta-
mento ha fatto si che ogni spostamento ingente di
massa fosse comunque riconducibile ad una politica
d’assieme governabile e governata.

Verso un immaginario

di liberazione

Oggi non ¢é piu cosi. Le donne e gli uomini, ragaz-
ze e bambini, che si sottopongono a viaggi fatico-
sissimi e spesso tragici, oltreché costosi in termini
economici per loro e le loro famiglie, non lo fanno
per rispondere ad una chiamata di lavoro, ma solo
per fuggire da una condizione di oppressione e di in-
digenza non piu sopportabile. Gli sterminati campi
profughi che li raccolgono e spesso li brutalizzano
con condizioni di vita inaccettabili, con violenze e
sevizie, in Libia come in Turchia e in tanti altri paesi
del Medio Oriente e del nord Africa, non sono punti
di raccolta di un esercito di riserva pronto a servire
per un’industria in pieno sviluppo, ma concentrati
di un’'umanita dolente senza grandi speranze. Un'u-
manita che il capitalismo avrebbe voluto relegata

nei propri paesi di origine, a disposizione, cosi come
lo & stata nel passato, ma che oggi dimostra con la
sua evasione/emigrazione di non volere restare rin-
chiusa nei recinti designati dall'imperialismo, ma di
marciare verso un immaginario di liberazione.

Un grosso problema per governo e padroni: ospiti
indesiderati bussano alla porta ponendo un proble-
ma che non € solo umanitario, cosi come vorrebbero
che fosse le anime belle della civilta del cristianesi-
mo universalista, ma politico e sociale.

Che fare?

Progettano e costruiscono muri, barriere di filo
spinato elettrificato, improvvisano campi di concen-
tramento ai confini dell’Africa sub-sahariana, arma-
no navi costiere, sparano a vista quando se ne da
l'occasione, modificano leggi e tribunali, s’'inventano
reati per metterli in carcere, spargono fango sulle or-
ganizzazioni non governative che soccorrono in mare
i naufraghi e le persone in difficolta fino a dirottarne
le navi, terrorizzano le popolazioni che dovrebbero e
potrebbero ospitarli; insomma le provano tutte per
arginare questo flusso di umanita in movimento.

Non fanno solo quello che potrebbe servire: finirla
con le guerre e le aggressioni militari, le crescen-
ti spese per armi a scapito di quelle sociali, con lo
sfruttamento economico, l'oppressione politica, con
le politiche di rapina neocoloniali nei confronti di in-
tere aree del pianeta, con un inquinamento che sta
provocando siccita e desertificazione, con I'accapar-
ramento delle risorse fondamentali, come l'acqua.
Non lo fanno perché non é nelle corde del capitali-
smo e della volonta di potenza degli Stati.

Ma il “che fare?” si ripropone per chi pensa che la
causa di tanta sofferenza e di tanta ingiustizia risie-
da nell'organizzazione sociale cosi come si presenta
e che essa vada modificata a partire da un immagi-
nario di ben altro tipo. Un immaginario che parta
dai bisogni di liberta e di giustizia insiti in ogni indi-
viduo e che, se pure a volte manipolati e mistificati
da seduzioni ideologiche e/o religiose, albergano nel

15

lotta anarchica



profondo di ognuno di noi.

Ma anche l'identificazione dell'immaginario, i suoi
contenuti ed i suoi contorni; non ¢ cosa da poco ed
€ per questo che il movimento anarchico odierno,
nonostante gli sforzi, stenta a trovare una condivi-
sione di fondo su quali sono obiettivi e strategie da
praticare. Non € un mistero per alcuno che oggi sul
tavolo dei libertari siano apparecchiati molti piatti,
con tante gradazioni e tante varieta: basta leggere
la copiosa stampa a disposizione, i testi degli autori
anarchici contemporanei, seguire i dibattiti all'inter-
no e all'esterno delle organizzazioni esistenti, verifi-
care nella pratica le forme concrete di espressione,
sia sul piano nazionale che internazionale. Se una
volta questo sarebbe stato definito “ricchezza”, in
presenza pero di un movimento qualitativamente e
quantitativamente significativo, oggi non ce ne pos-
siamo sicuramente accontentare.

Azione diretta, autogestione,
orizzontalita

Nel caos sistemico che stiamo attraversando, nella
trasformazione dei soggetti tradizionali di riferimento,

nell'emergere di figure ed energie nuove, dobbiamo
impegnarci nella ripresa di un confronto collettivo
che sappia definire forme e contenuti di una critica
condivisa all’'esistente e che sappia raccogliere intor-
no a sé le espressioni pit avanzate del radicalismo,
per dare vita ad una comunita vitale di individui, mo-
tore di trasformazione e di riorganizzazione sociale.

Rispetto ad un sistema di potere che affina le sue
armi per meglio opprimere e sfruttare, forme di ri-
sposta gia si danno con 'utilizzo — anche non con-
sapevole - delle metodologie classiche anarchiche:
azione diretta, autogestione, orizzontalita, rifiuto o
controllo della delega e del funzionariato, da parte
di gruppi di cittadini, di movimenti, di associazioni.

Dopo anni, troppi anni di centralizzazione, di ver-
tici, di partiti gerarchici, chi si muove adotta, in tut-
to o in parte, metodi di azione e di organizzazione
libertaria. E un buon viatico per chi come noi crede
che questa sia la strada per un’effettiva riorganizza-
zione della societa in chiave socialista e libertaria.
L'importante, come sempre, ¢ avere una bussola per
non smarrire il cammino.

Massimo Varengo

che le donne tengano sempre
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Carlotta Pedrazzini parla di Emma Goldman
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Marchio
di fuoco

di Renzo Sabatini

Ziko, Kobu, Juan, Judith, Carmen, Ramon, Alicia, Marina e Paolo, Rajida,
Wun-Chi: alcune persone in carne e ossa incontrate nei consolati e negli
uffici stranieri. La loro sorte dipende dai funzionari che presidiano
quei muri chiamati frontiere. Uno di loro, sconvolto dal proprio ruolo,
ha cambiato mestiere. Per dignita umana. Forse c’é speranza.

ntrando nell'ascensore di un grattacielo
Esenz’anima del centro di Accra, Ziko € nervo-

so, ma determinato. Non € la prima volta che
si presenta in un posto cosi ed € pronto alle sottili
umiliazioni che lo attendono. Ci ha fatto I'abitudi-
ne quando, piu giovane, € stato un po’ in Europa,
grazie a una borsa di studio. Anche allora aveva do-
vuto affrontare file e interrogatori per ottenere visti
e permessi e ce l'aveva fatta. Oggi non gliene impor-
ta delle domande che gli faranno, delle allusioni, di
quella sottile cattiveria che sembra nascere sponta-
nea negli uomini quando hanno il potere di decidere
del tuo futuro. L'importante € riuscire a partire. Per
I'occasione ha indossato i vestiti migliori, la camicia
coi ricami, una cravatta a tinta unita, le scarpe luci-
de e una giacca, prestata da un amico, pitt 0 meno
della sua misura. L’accostamento di colori ¢ un po’
ardito, ma pensa che gli addetti non ci troveranno
nulla di strano: gli europei vedono la gente del posto
attraverso la lente dei loro stereotipi, folklore loca-
le su cui scherzare alla sera, nei loro club privati.
Le mani stringono al petto una cartellina zeppa di
documenti e la lettera di suo fratello Kobu, quello
che da qualche anno fa 'operaio nel freddo boia di
una citta del nord Italia e manda i soldi a casa, ma
non ha piu voglia di starsene da solo in quel mare di
nebbia e solitudine e gli ha chiesto di raggiungerlo.
L’ascensore spalanca le porte su una stanza spoglia,

gia affollata; una guardia privata affetta da noia e
pinguedine lo scruta con sguardo pigro e assonnato.
Ziko saluta educatamente e raggiunge lo sportello.
Dietro al vetro I'impiegato lo classifica in una frazio-
ne di secondo, ma lui non si perde d’animo e sfodera
il suo miglior sorriso. Poggia la cartellina sul banco,
tanto per poggiare anche la mano e superare una lie-
ve vertigine e prega Dio che oggi sia la sua giornata
fortunata.

Melbourne, Buenos Aires,
Citta del Mesico...

Ziko ¢ gia nel suo letto quando Juan varca la so-
glia di un elegante palazzo nel cuore di Melbourne. I
grande ingresso di marmo lo lascia smarrito e I'odo-
re di caffé e toast che aleggia nell'aria gli da la nau-
sea, ma deve farsi forza. Oggi la sua compagna non
¢ con lui, niente salvagente per galleggiare nel mare
della severa burocrazia dell'immigrazione. La scena
la conosce gia e conosce bene anche I'impiegato che,
da tempo, segue il suo caso. Capelli corti, cravatta
grigia, sorriso stampato sulle labbra e frasi di circo-
stanza, prima di cominciare. Poi il via all'ennesimo
interrogatorio. Sono tre anni che vive con Judith,
ragazza australiana conosciuta a Buenos Aires. La
loro € una storia come tante: si sono innamorati e
hanno cominciato a vivere assieme, prima in Argen-
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tina, poi in Australia, dove si trova lavoro e ti pagano
dignitosamente. Da subito Juan ¢ rimasto piacevol-
mente colpito da quella gente informale, tranquilla e
simpatica che non sembra mai affannata dalla vita.
Si & presto innamorato dei tram che sferragliano al
centro e dei tramonti languidi sul lungomare. Ma
poi € cominciato un inaspettato calvario burocrati-
co. Fin da bambina Judith aveva conosciuto tanti
stranieri; a scuola le avevano insegnato che la sua
€ una nazione cresciuta grazie ai migranti ed aveva
assicurato a Juan che tutti sono benvenuti nel suo
paese. Un sogno, da cui entrambi si sono risvegliati
bruscamente quando hanno ricevuto la prima con-
vocazione e hanno imparato che non basta condivi-
dere le gioie del letto e le amarezze della vita: biso-
gna anche convincere del proprio amore impiegati
e agenti dell'immigrazione che si impicciano della
tua vita privata, ti entrano in casa, mettono a nudo
la tua intimita, perché devono accertarsi che la tua
storia non sia un pretesto. E iniziato cosi un cammi-
no doloroso, costellato di lunghi colloqui e domande
trabocchetto.

Stamattina Juan stringe sotto al braccio un pac-
chetto con lettere, fotografie, conti correnti e car-
toline. Tutto quello che é riuscito a tirar fuori dal
garage dove lui e Judith, un po’ disordinatamente,
parcheggiano i ricordi. Qualcuno leggera le sue pa-
role d’amore un po’ roboanti, le intimita pita asciutte
nelle righe di lei, le poesie che lui le aveva dedicato
per sedurla e che l'avevano fatta ridere fragorosa-
mente. Al solo pensiero una rabbia sorda lo assale.
Ma quando arriva il momento anche lui si dipinge
un sorriso sulle labbra e, come Ziko, si augura che
oggi Dio sia dalla sua parte.

In un altro mondo Carmen, coi figli aggrappati

alle gambe, se ne sta da ore in fila, rassegnata e
triste, mentre Citta del Messico, indifferente, le corre
attorno. E la terza volta che si presenta, ma fino ad
oggi non ¢ riuscita a farsi ricevere. Cinque anni fa,
quando lei era incinta per la terza volta, Ramon ha
passato il confine con le pallottole che gli fischiavano
nelle orecchie e da allora si ¢ spaccato la schiena
lavorando per i gringos. Ha riempito le tasche di un
avvocato ed € riuscito a mettere le carte in regola,
assicurarsi la terra promessa. Poi ha pagato anco-
ra 'avvocato per mettere assieme carte vere e carte
false e fare arrivare la famiglia. Infine ha scritto a
Carmen due righe incerte, le ha detto che finalmen-
te poteva venire, che il futuro era li. Ma la fila, in-
terminabile, € controllata da guardie armate e cani
ringhiosi e Carmen, con la lettera di Ramon e i pas-
saporti luridi fra le mani, non sa se questa volta le
riuscira perlomeno di farsi ascoltare.

...Roma, Ottawa, Chicago

Alicia, giovane, bella, elegante e profumata, entra
in un bel palazzo rinascimentale del centro di Roma,
accompagnata da un ometto avanti negli anni, con
pochi capelli bianchi, occhiali da sole e pancia spor-
gente, che la tiene per mano. I due percorrono I'an-
drone buio e fresco fino alla porta di legno massiccio
con la targa di ottone lucidata di fresco. L'impiegato
mellifluo che li accoglie rigira fra le mani il passa-
porto tailandese di Alicia e getta lo sguardo ostenta-
tamente nella generosa scollatura. Poi osserva con
disgusto e invidia il marito e sospira, pensando che
il mondo non gira per il verso giusto.

Marina e Paolo, cinquantenni italiani, sono in at-
tesa nell'anticamera di un avvocato, esperto di im-
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migrazione a trecento dollari I'ora. Dopo nove anni e
sei mesi di vita e lavoro a Sydney, hanno ricevuto la
temuta lettera dal Dipartimento per I'ITmmigrazione,
quella che li informa che il loro visto & in scadenza e
dovranno presto lasciare il paese. Attendevano quella
missiva eppure si sentono traditi. Amano quella terra,
ci hanno vissuto come fosse la loro, hanno lavorato,
lottato e sognato assieme a tanti amici del posto, han-
no fatto volontariato, ajutato a scuola. Nel quartiere
sono conosciuti e apprezzati e i figli, che nulla cono-
scono di cittadinanze, passaporti e visti, sanno solo
che quella ¢ la loro vita. Conoscono la citta, gli amici,
il profumo dei giardini, i treni che portano al centro,
il fragore dell'oceano, i mattoni rossi della scuola, il
suono inquietante del didjeridoo, le cortecce degli
eucalipti, il canto del cookaburra. Marina e Paolo in
Australia ci vorrebbero restare per sempre e pensano
che, in fondo, non c’¢ motivo di cacciarli.

Rajida ¢ seduta sulla moquette di un corridoio.
La gente diretta all'ascensore le passa accanto un
po’ imbarazzata. Lei piange sommessamente con la
faccia fra le mani. Insegna meccanica quantistica a
Ottawa e deve andare a Parigi per un convegno, ma
¢ iraniana e ha bisogno del visto. L'impiegato che
oggi I'ha ricevuta ¢ stato gentile, ma 'ha mandata
via con una lunga lista di altri documenti da porta-
re. Dovra incastrare un altro appuntamento in una
vita gia piena, perdere altro tempo. Uscendo per il
pranzo un altro impiegato la vede buttata a terra,
col bel visto rigato dalle lacrime e non puo fare a
meno di fermarsi. Finiscono in un locale nei pressi
dove si mangia decentemente e Rajida, confusa, non
sa bene perché si sfoga con lui: “¢ tutta la vita che
devo dimostrare a qualcuno che sono una persona
onesta, ho una vita normale, non sono una terrori-
sta, ho un lavoro, una famiglia e non voglio far male
a nessuno. Per voi e per tutti gli altri conta solo che
sono iraniana e allora la mia vita viene indagata da
gente spesso ignorante, quasi sempre arrogante, che
pero ha diritto di impicciarsi dei fatti miei, guarda le
mie carte con sospetto, telefona alla mia banca, al
mio rettore, alla polizia del mio quartiere. Per me ci
vuole sempre il doppio del tempo e qualche volta il
visto arriva troppo tardi, oppure non arriva affatto,
senza nemmeno una spiegazione. Tu non puoi capi-
re quanto sia umiliante perché col tuo passaporto,
non devi mai dimostrare nulla”. Ricomincia a pian-
gere e I'impiegato si guarda attorno a disagio senza
capire perché si sia messo in quella strana situazio-
ne. E solo un onesto travet che a tutte queste cose
non aveva mai pensato.

Wun-Chi studia danza a Chicago e oggi ¢ felice: &
uscita dal consolato italiano col visto appiccicato nel
suo passaporto cinese. Domani sara a Milano, dove
l'aspetta il suo ragazzo, uno studente italiano. Sono
due squattrinati, mantenuti dalle rispettive famiglie
e, benché si amino teneramente, non hanno modo di
vedersi spesso. Wun-Chi non ha un impiego, ha pochi
soldi, per I'Europa € una persona a “rischio migrato-
rio” che potrebbe andare ad ingrossare le fila dei clan-
destini. Ma la fortuna le ha fatto incontrare uno che

nel lavoro ci mette il cuore e ha deciso di fidarsi di lei.

Ho mischiato un po’ carte, paesi € nomi, ma le
storie sono autentiche: gli Ziko e le Rajida hanno
spesso attraversato la mia vita.

Ne ho conosciuta tanta di gente in attesa, con la
speranza di partire o di restare, e ho conosciuto an-
che quelli dall’altra parte della barricata, che hanno
il potere di concedere e negare. Solitamente persone
oneste, che si applicano con dedizione nell’arte dell'in-
terrogatorio. Uomini e donne di saldi principi, guidati
da solide certezze, pronti al diniego con spiegazioni
inappuntabili, perché sono dalla parte della legge e
credono che applicare le regole equivalga a praticare
la giustizia. Si sentono a volte come soldati mandati
in trincea per combattere una guerra insidiosa, fat-
ta di carte false e permessi negati, per distinguere i
buoni dai cattivi, gli utili dagli inutili. Non possono
fermarsi a riflettere se quello che fanno abbia davvero
senso, se il mondo debba essere per forza questo, se
davvero le regole valgano piu delle persone.

Non c’é stato
nulla da fare

In un diario di De André, destinato a restare pri-
vato ma pubblicato postumo,’ ho trovato queste pa-
role, che condivido: “T'aspetto pitt inumano della no-
stra societa ¢ che gli uomini valgono meno delle mo-
nete. Infatti il mercato del denaro ¢ libero: schiacci
un pulsante e trasporti patacas da Macao a Madrid,
ne schiacci un altro e le obbligazioni della Repub-
blica Ceca finiscono a New York. Gli uomini, invece,
prima di presentarsi ai punti di imbarco e sbarco
devono attraversare oceani di folla e di carte bollate.
Va gia bene che non abbiano ancora istituito il mar-
chio di fuoco”. In altra occasione il cantautore aveva
detto: “abbiamo scoperto di essere una sola razza
umana, cerchiamo di frequentarci e conoscerci il pit1
possibile”.

Ma non ¢ facile.

Qualche giorno dopo la sua prima visita, Ziko ¢
stato visto uscire dallo stesso grattacielo con gli oc-
chi bassi e la cartellina coi documenti sotto il braccio.
Nel passaporto un grosso timbro rosso. Una scritta
evidente, indelebile, un marchio di fuoco, chiaro mo-
nito per tutti quelli che, in futuro, avrebbero visto
quel documento. Gettare il passaporto e ottenerne
uno nuovo sarebbe inutile: il suo nome € ormai in
banca dati, un diniego ¢ un marchio quasi indele-
bile. Dovra mettere da parte i soldi e organizzare un
viaggio diverso, molto piu pericoloso. Arrivera solo se
le stelle saranno con lui.

Juan sara piu fortunato: ancora due anni di as-
surdi colloqui e intimita violate e, se sara stato bravo
a rispondere, se non finira I'amore, il suo sogno sara
coronato. Per allora sara stanco, amareggiato e quel
magnifico paese si sard un po’ appannato ai suoi
occhi.

Alicia € partita per la sua vacanza di sogno, per-
ché T'uomo con la pancia che alla sera le presenta il
conto del suo benessere ha potuto garantire per lei.
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E suo marito, dunque le carte sono in regola. Lui &
forse americano, o canadese, inglese, italiano, sviz-
zero o francese, non importa. Ci6 che conta ¢ che sia
occidentale e benestante.

Carmen non rivedra pit Ramon. Dopo attese este-
nuanti € riuscita a farsi ricevere, ma nel frattempo
la legge € cambiata e le sue carte non andavano piu
bene. Ramon ha perso il diritto di far arrivare la
sua famiglia. Le mandera un po’ di soldi, ogni tan-
to, sempre di meno, perché nel frattempo si trovera
un’altra donna e Carmen comincera ad essere il ri-
cordo sbhiadito di una vita passata.

Per Marina e Paolo non c’¢ stato nulla da fare. Si
sono mossi anche gli amici, convinti, come Judith,
che nel loro paese ci fosse posto per tutti, ma anche
loro hanno scoperto, con amarezza, certe regole as-
surde. Dopo tutti quegli anni hanno venduto tutto,
organizzato un discreto farewell party e fatto le vali-
ge. I ragazzi non hanno mai capito perché non potes-
sero restare nel paese dove sono cresciuti.

Dopo il terzo appuntamento Rajida ha ottenuto il
visto, con I'obbligo di ripresentarsi al rientro, per di-
mostrare di avere effettivamente lasciato la Francia.
E stata una corsa contro il tempo. Il visto & arrivato
all'ultimo momento e Rajida ¢ atterrata a Parigi ed
€ corsa al convegno senza neanche il tempo di una
rinfrescata in albergo, stanca e con varie ore di fuso
da smaltire. Allo Charles de Gaulle ha dovuto subire
altre umiliazioni ma il suo intervento alla Sorbona &
stato applaudito. Di Parigi non ha visto nulla, il visto
era di soli tre giorni, la durata della conferenza. Un
tassista di buon cuore, andando verso l'aeroporto,
ha allungato la corsa per farle vedere la citta dalla
collina di Montmartre.

Cosi va la vita per tanti e in genere nemmeno ce ne
accorgiamo, perché abbiamo in tasca un passaporto
buono per andare dappertutto e non ci fermiamo a
osservare i milioni e milioni che devono fare carte
bollate, che hanno sui documenti timbri a inchiostro
indelebile, che si debbono giustificare, devono pieti-
re e si trovano spesso di fronte un onesto burocrate
qualsiasi che ha il potere di negare un sogno, il fu-
turo, una semplice aspirazione, un viaggio.

Una sola razza umana ma migliaia di frontiere e
regole a non finire e bisogna essere marchiati a fuo-
co per rendersene davvero conto.

Ero straniero e mi avete accolto, € scritto in un
libro che ho letto spesso e non € specificato che lo
straniero debba essere ricco e avere possibilmente la
pelle bianca.

Perché un passaporto...?

E si dimise

Due anni e sei visti dopo averlo incontrato per la
prima volta Wun-Chi & andata a trovare di nuovo
quellimpiegato, che nel frattempo aveva continuato
ad aiutarla. Lei lo considerava ormai come uno di
famiglia. E andata con un regalino per ringraziarlo
di tutto e, sorridendo, gli ha mostrato il suo nuovo
passaporto blu con I'aquila dorata: “Non ho piu biso-
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gno del visto” gli ha detto, con un po’ di commozione,
“ora sono americana”.

Per diventare statunitense ha dovuto rinunciare
alla cittadinanza cinese, tagliare i ponti col suo pae-
se. L'ha fatto con dolore per assicurare un futuro al
suo amore ¢ alla sua vita.

Quella storia fece riflettere I'impiegato, perché in
fondo qualcosa non quadrava. Da cinese Wun-Chi
doveva pietire visti anche per un solo giorno oltre
quella e altre frontiere. Da americana era libera di
andare, non aveva piu bisogno della sua pieta. Ep-
pure era sempre la stessa Wun-Chi, le stesse aspi-
razioni, la stessa vita. Solo il passaporto era cam-
biato. Come era possibile che fosse quel documento
a stabilire cio che la stessa persona potesse o non
potesse fare? Perché un passaporto poteva decidere
un destino e dividere il mondo in teorici buoni e
cattivi?

L'impiegato decise di cambiare lavoro e fu una
scelta di coscienza, sicuramente giusta ma forse an-
che un po’ sbagliata, perché quelle come Wun-Chi
non hanno poi trovato sulla loro strada quel po’ di
umanita che puo cambiarti la vita ed € ancora molto
lontano il tempo in cui ci renderemo conto che tutto
questo & assurdo ed il marchio di fuoco non sara che
il ricordo di una barbarie del passato.

Renzo Sabatini

1 Una goccia di splendore, Rizzoli 2007.

Paolo Poce
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Napoli, quartier

T A

e Scampia - Una Jélle Vele

Cancellare
I'incancellabile

di Adriano Paolella

A Napoli, nel quartiere Scampia, furono costruiti nel 1962 sette edifici,
di altezza variabile dai 4 ai 14 piani, chiamati “le Vele”.
Sette eco-mostri, 3 gia abbattuti, 3 di cui e previsto I'abbattimento
quest’anno, una sola Vela riqualificata ad uso non residenziale.

Un architetto anarchico, nostro collaboratore, ne ripercorre qui le vicende
e interviene nel dibattito su abbattimento/riqualificazione. Osservando
come le esigenze della gente siano raramente tenute presenti.
Mentre decine di organizzazioni di base, da sole, si sono mosse
concretamente per...
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Premessa

Nel dopoguerra le condizioni abitative a Napoli
erano sicuramente molto degradate. I bombarda-
menti avevano ridotto la disponibilita di alloggi in
un contesto gia caratterizzato da elevate densita e
da bassi livelli di igiene. La ricostruzione post-bellica
non miglioro tale condizione fornendo edilizia spe-
culativa non rispondente alla domanda di abitazioni
accessibili ai meno abbienti.

Dagli anni '50 la cultura borghese vide nelle mo-
dalita di vita tipiche dei “quartieri” una macchia da
rimuovere, delle forme insediative non consone alla
modernita, lesive del decoro della citta.

Nel 1962, nel quadro dell'attuazione della legge
167 nell’'edilizia popolare finalizzata a produrre nel-
le periferie urbane situazioni decorose per cittadini
consolidati e per quelli di pit1 recente urbanizzazio-
ne, furono progettate e costruite nel quartiere di
Scampia sette edifici, di altezza variabile da 4 a 14
piani, chiamati “le Vele”.

Nel '98 fu abbattuta le vela F, nel 2004 la G, nel
2003 la H. Nel 2017 si procedera, con fondi stata-
li e con la totale condivisione dell'amministrazione
comunale, all'abbattimento di tre delle quattro Vele
rimanenti. La Vela B sara riqualificata ad uso non
residenziale.

Le. Vele di Scahpia
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Le Vele sono divenute il simbolo di un degrado so-
ciale e con il loro abbattimento si vuole eliminare la
testimonianza fisica di una gestione pubblica errata.

Con la loro distruzione si vorrebbe eliminare una
testimonianza scomoda di una incapacita a capire,
affrontare, risolvere i problemi che ha caratterizzato
I'azione (o meglio la non azione) pubblica per mezzo
secolo, senza perd avere acquisito consapevolezza
degli errori. Proprio per questo il rischio di reiterare
simili condizioni € molto elevato, non avendo predi-
sposto soluzioni insediative a tutela delle comunita
e non avendo capito che piu di degrado sociale le
Vele sono simbolo della sofferenza delle comunita
insediate.

L'esperienza delle Vele, gravosa ed evitabile, do-
vrebbe invece modificare profondamente il senso
delle scelte pubbliche sul tema insediamenti e abi-
tanti, non limitandosi a cancellare I'incancellabile.

L’'intento progettuale originario

L'insediamento delle Vele era costituito da edifici
composti di due blocchi paralleli distanziati meno di
dieci metri e collegati da scale e ballatoi. L’architetto
Francesco di Salvo volle recuperare attraverso que-
sta soluzione la spazialita e le relazioni proprie del
centro storico: spazi comuni, accesso direttamente



Un matrimonio alle Vele negli anni Settanta

dalla strada, vicinanza, comunanza.

Il progetto prevedeva la realizzazione di attrezza-
ture e servizi, verde pubblico, giochi, scuole, centri
culturali e commerciali.

L'intervento delle Vele ¢ il prodotto “nobile” di una
cultura architettonica e urbanistica che tendeva a
qualificare l'intervento pubblico nelle periferie ur-
bane definite dall'intervento speculativo e caratte-
rizzate da bassa qualita, alta densita, uniformita,
mancanza di servizi. L'insediamento, caratterizzato
da spazi comuni, salubrita degli alloggi, servizi, nella
sua diversita diveniva, nell'intenzione dei progettisti
e degli urbanisti, un riferimento nel magma costrut-
tivo indifferenziato delle periferie.

Impostazioni simili furono adottate con soluzioni
ed esiti diversi in molte altre situazione, a partire
dal Corviale di Roma e dal quartiere Zen di Palermo,
questo oggetto per anni di problemi simili a quelli
presenti nelle Vele.

Erano soluzioni in cui i progettisti interpretavano
alla luce delle loro idee le necessita degli abitanti e
producevano insediamenti astratti che ipotizzava-
no nuovi e uniformi comportamenti delle persone.
L'edificio era parte di una politica, uno strumento
di educazione scaturito da una visione autoritaria e
auto referenziata della vita comune.

La questione sociale

La conformazione degli edifici puo favorire il be-
nessere dei cittadini cosi come puo essere un for-
te deterrente alla qualita della vita. 11 progetto degli

spazi privati e pubblici, dovrebbe scaturire dalle esi-
genze e dai desideri degli abitanti e quindi dalla loro
cultura, comportamenti, abitudini; solo in questa
maniera si formerebbero quelle relazioni con i luo-
ghi e tra gli abitanti fondamentali per attuare una
gestione qualificata degli insediamenti.

E quindi indubbio che il processo di astrazione
compiuto dai progettisti sia corresponsabile delle
condizioni di uso delle Vele. La visione teorica ha for-
zato i comportamenti degli abitanti immaginandoli
diversi da come in realta si sarebbero potuti svolgere.

Pero negli anni '60 le Vele rappresentano, non solo
per i progettisti ma diffusamente per tutta la citta, la
soluzione al degrado abitativo diffuso nella citta con-
solidata. Igieniche, areate, nel verde, erano la concre-
tizzazione della modernita perseguita dalla cultura
dell’epoca un modello che per quanti errori abbiano
compiuto i progettisti nell’attuazione di modelli simili,
non ha avuto storie paragonabili in altri quartieri.

Ed allora bisogna cercare altre responsabilita.

Il progetto non fu completato: non furono costruiti
i servizi, le aree verdi, le scuole, gli spazi comuni
interni agli edifici. Le Vele per anni non furono rag-
giunte dal trasporto pubblico, non fu fatta manuten-
zione, e un cospicuo numero di appartamenti non fu
assegnato. Cosl nell'80 una gran parte delle unita
abitative venne occupata da coloro i quali erano ri-
masti senza casa a seguito del terremoto.

L'incuria da parte di chi avrebbe dovuto interve-
nire unita alla miseria culturale e umana di alcuni
abitanti, ai gravi problemi occupazionali, economici,
sociali di gran parte degli insediati, alla condizione
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di illegalita in cui si vennero a trovare gli occupanti
hanno costituito gli ingredienti per una situazione
esplosiva.

Ma ci ¢ voluto tanto tempo, tanta assenza delle
istituzioni, tanto disinteresse diffuso per fare assu-
mere ai problemi una dimensione e una gravita di
rinomanza internazionale.

Di fatto si € in presenza di un progetto cosciente
e impegnativo, di concentrare in un luogo confinato
tensioni e problematiche che non si volevano risol-
vere; un progetto che si € evoluto in un susseguir-
si di occupazioni, marginalizzazioni, sopraffazioni
dell'interesse malavitoso di pochi ai danni dell'intera
comunita.

E questo progetto ¢ stato un progetto pubblico.

La “soluzione”
del problema

I1 Comune ha deciso di abbattere le Vele in quanto
palese rappresentazione del degrado delle periferie
urbane; un simbolo riconosciuto del potere della ca-
morra e degli errori di una pianificazione urbanistica
e sociale.

Gli insediamenti sono stati costruiti non rispon-
dendo alle necessita e ai desideri degli abitanti ma
alla teorizzazione ideologica dei progettisti che, in
modo verticistico e un po’ demagogico, vedeva nei
quartieri storici la negativita e nelle nuove periferie
il progresso.

E evidente che gli abitanti hanno subito esperien-

Uno scorcio dell’interno delle Vele
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ze dure che vedano nell'allontanamento da queste
periferie il superamento di condizioni di difficolta e
che vivono le nuove abitazioni piu tradizionali come
la riacquisizione di salubrita e funzionalita da tempo
persi e di quell'autonomia propria della disponibilita
di spazi individuali e di privacy carente nelle Vele.

Ma nonostante cio l'atto di abbattimento ha lo
stesso sapore di demagogia dell’atto della loro co-
struzione.

Chi ha reso inabitabile questi insediamenti se non
le crepe, i muri abbattuti e non ricostruiti, gli infissi
rotti e non sostituiti, le perdite, le infiltrazioni e la
mancanza d’acqua, la totale assenza di pulizia nel-
le aree comuni, la mancanza di collegamenti pub-
blici con la citta, la mancanza di verde, di negozi,
di servizi? Chi ha reso inabitabili le Vele se non la
totale assenza di quella presenza pubblica (financo
delle forze dell'ordine arrivata con il commissariato
di quartiere solo dagli anni '80) che aveva ideato e
costruito I'insediamento?

Come detto le Vele sono l'esito di un cosciente pro-
getto politico di allontanamento dalla citta, e di suc-
cessivo abbandono di quella parte di popolazione rite-
nuta indecorosa, problematica, rumorosa, fastidiosa.

La ferita & quindi sociale e non architettonica.

E la demagogia continua a dettare le scelte. Nei
mezzi di comunicazione di questi giorni si legge:
“le Vele rappresentano nell'immaginario collettivo
il simbolo piu forte del degrado e della delinquen-
za urbana”; “Scampia (a seguito del programmato
intervento di abbattimento e riqualificazione) come




nuova polarita della Citta metropolitana”; “Restart
Scampia: da margine urbano a centro dell'area me-

”

tropolitana”, “Rivoluzione periferie”. Sostituiamo al-
cuni termini, oggi in voga, e sono le stesse parole che
venivano declamate negli anni ‘60 per presentare le
necessita di riqualificare il degrado e la delinquenza
dei centri storici e per presentare le capacita tauma-
turgica delle periferie e nello specifico del progetto
delle Vele.

Stesse parole, stessi concetti, stessa demagogia.

Non solo.

La soluzione adottata consiste nel trasferimento
degli abitanti in nuove abitazioni anonime dove non
si ¢ neanche tentato di proporre modelli insediativi
maggiormente a misura della comunita. A detta del
“Comitato Vele di Scampia” in alcuni casi tali edifici
gia presentano problemi simili a quelli che caratte-
rizzarono i primi anni delle Vele (ascensori e cancel-
li non funzionanti, perdite di acqua, ecc.). E tutto
cio avviene mentre, ripetendo un copione noto, al-
tre persone stanno occupando gli appartamenti alle
Vele lasciati vuoti.

Diversamente

Se il progetto Vele ¢ fallito, ed & fallito, il suo scopo
di comporre spazi adatti alle persone non ha ragione
di essere ignorato. Fornendo solo delle abitazioni si
€ rinunciato ad un progetto sociale, si & cercata la
strada semplice delle periferie senza senso come se il
solo, I'indiscutibile miglioramento rispetto alle condi-
zioni dell'attuale abitabilita delle Vele fosse un risul-
tato soddisfacente.

Ma questa € una vera sconfitta culturale.

A Scampia oggi vi sono 120 associazioni attive
nel territorio e cinquanta spazi pubblici recuperati

Lucien Kroll, Bethoncourt (Montbéliard) -
Da sinistra: prima e dopo la riqualificazione

dall’azione diretta degli abitanti a dimostrazione del-
la forza delle comunita e della capacita di ricomporre
quel tessuto relazionale, maldestramente ipotizzato
dal progettista delle Vele e profondamente osteggiato
dall’azione pubblica e privata.

Partendo da tale capacita si sarebbe dovuto fare
meglio.

Tutti gli edifici esistenti, in diversa misura, sono
modificabili, trasformabili, adattabili a nuove esi-
genze. E non € solo una questione ambientale (il re-
cupero dell'energia impiegata nella costruzione, la
limitazione dei costi, la riduzione degli impatti) ma
anche sociale (il mantenimento di una memoria, la
partecipazione alla trasformazione, I'attivazione del-
le comunita, il superamento attraverso il lavoro co-
mune di una condizione di degrado).

Alla fine degli anni ottanta molte delle periferie eu-
ropee formate da edifici di grandi dimensioni (stec-
che e torri) solitamente prefabbricate e ossequenti
ai criteri dell'uniformazione della modernita furono
abbattute. L'architetto Lucien Kroll fu chiamato per
progettare un nuovo quartiere appunto al posto di
uno di questi.

Ma lui si comporto in maniera diversa: parlo con
gli abitanti, cerco di capire le necessita e i desideri,
apri dei laboratori di progettazione, e partendo dal
fatto che I'impegno energetico e ambientale dell’ab-
battimento e ricostruzione ¢ superiore a quello della
trasformazione dei manufatti esistenti, si propose
con gli abitanti di rendere gli edifici esistenti coerenti
con i loro desideri e ci riuscirono.

Con maggiore impegno, con maggiore coraggio,
con maggiore capacita si possono ottenere modelli in-
sediativi in cui fare vivere bene individui e comunita.

Adriano Paolella
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Lo scorso febbraio si & svolta in
Sardegna la 5*edizione del Festival
“Buon Compleanno Faber”, progetto
nato per ricreare un percorso di pas-
sioni artistiche e impegno civile che
attinge alla visione sociale, alle sto-
rie e al “libero pensiero”di Fabrizio
De André, come sottolinea il diretto-
re artistico Gerardo Ferrara che ha
condotto con maestria ogni incon-
tro in “direzione ostinata e contraria”,
pronto ad accogliere le novita in corso
d'opera. Cagliari, Monserrato, Elmas,
Isili, Lunamatrona, Quartucciu, Mandas
sono le citta degli incontri di quest'an-
no. Con forza si sono manifestate le
fondamenta del continuo scambio di
esperienze, testimonianze, pensieri,
sorrisi, alcune volte amari, tra ospiti e
pubblico sempre crescente, vario e at-
tento, partecipe e pronto allo scambio
anche dei ruoli. Al Teatro Pic-
colo Auditorium di Cagliari, la
serata voluta per omaggiare P.
Sciola, intitolata “Se ti taglias-
sero a pezzetti”, si sono esibiti

1,0301' e1003Q

dall’alto

Monserrato (Ca), Casa della
Cultura - Presentazione

del libro dell’ergastolano
Mario Trudu. Esibizione de
“l begli elementi”.

Isili (Ca), il cantautore
Battista Dagnino e Tonino
Macis si esibiscono da-
vanti ai carcerati.

Cagliari, incontro con

gli studenti dellIstituto
comprensivo “Spano
Satta De Amicis”.

26 ‘ cronache

Debora Loggj



i maestri Gianni Melis: arti visive, Raul  dall’alto (tutte al Teatro Piccolo Auditorium di Cagliari):
Moretti: arpa, Giovanni Floreani: corna-  Pietro Pirelli e le Pietre di Pinuccio.

musa, Luca Nulchis: piano e voce, Egi-  Raoul Moretti

diana Carta: voce, Giancarlo Murranca:  parcheologo Matteo Tatti “Giganti di pietra, da Monte
percussioni, Michele Gazich: violino, Prama a Pinuccio Sciola”.
Pietro Pirelli e le pietre di Pi-
nuccio. Sono intervenuti an-
che Costanza Ferrini, che ha
regalato la sua opera “Seme”
a Maria Sciola, figlia dell'arti-
sta. L'archeologo Matteo Tatti
ha esposto una riflessione sul
rapporto tra I'uomo e la pietra:
“Giganti di pietra, da Mont'e
Prama a Pinuccio Sciola”

“Altra memoria e non basta
ancora” cantava Faber e allora
vale la pena ricordare, tra i mol-
teplici appuntamenti, la com-
movente storia dell'amico Mario
Trudu, ergastolano con valori ben
saldi, raccontata da Francesca
De Carolis e Monica Murru. Mario
continua a scrivere dalla gabbia
e a regalare emozioni dalla sua
stanza di ferro che limita la vita, ma
non la liberta di esprimersi attraverso la
parola.

Ester Satta e Mariangela Barca, prime
cittadine di Olzai e Sarule, hanno ricevuto
il premio Expop0 2017 per il loro impegno
contro 'intervento di “revamping” dell’in-
ceneritore di Tossilo. L'artigiano Michele
Gazich, come meglio ama identificarsi, col
suo inseparabile violino ha lasciato il palco
per eseguire “Dia de Shabat’, tra le file
dei presenti, che con lui hanno condiviso
un intenso abbraccio, fatto di musica,
parole e di sincera commozione.
La Colonia Penale di
Isili ha organizzato un
incontro dal titolo “per
fortuna cha al braccio
speciale c'é un uomo
geniale che canta co’
me" insieme al maestro
Tonino Macis e al cantau-
tore tabarkino (originario
dell'isola di Carloforte,
dove si parla una varian-
te del ligure) Battista Da-
gnino. "Vanno, vengono, a
volte si fermano”, le Nuvole
di Fabrizio nel corpo, nella
voce e nel ritmo dei giova-
nissimi migranti del centro di
accoglienza di Narcao.

Un laboratorio voluto
dall'attrice Monica Porcedda
che ha creato evocazione e
commozione nella “rilettura
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sonora” del testo “Le Nuvole” tradotto
dai ragazzi del centro in diverse lingue:
Bangla, Bambara e Peul. Loro sono Ou-
mar, lbrahim, Foussiny, Djibi, Karim, Fo-
fana, Souty, Idrissa, Buschira, Hemajet,
Adama.

Artisti, registi, giornalisti, storici
dell'arte, archeologi, psichiatri, avvoca-
ti, sindaci, attivisti, sacerdoti, immigrati,
persone comuni e pubblico sempre at-
tento e attivo insieme agli organizzatori
e tecnici e volontari sono stati elementi
fondamentali per la riuscita del Festival.

Il prezioso frutto di questa meraviglio-
sa esperienza & stata la dimostrazione
che con umilta, sincerita e ostinazione
non esistono sbarre e confini che pos-
sano impedire il confronto e continuo
scambio di emozioni e di amore.

Debora Locci

Nella pagina FB di Buon Complean-
no Faber & possibile vedere foto e video
di questa edizione del Festival.

Fiere dell’editoria/
Ma il libro non e
serializzabile

Nella scorsa primavera si sono svolte
in ltalia tre fiere del libro nazionali e una
internazionale.

La prima, alla fine di marzo, & sta-
ta Book Pride, organizzata a Milano
dal’ODEI, l'osservatorio degli editori
indipendenti, che ha anticipato di poco
la fiera di Bologna destinata all'editoria
giovanile. Poi & venuto il turno di Tem-
po di Libri, la fiera organizzata a Rho
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dallAssociazione ltaliana Editori, e, a
meta di maggio, il Salone di Torino al Lin-
gotto. Se si pensa che nello stesso pe-
riodo importanti eventi analoghi si sono
svolti a Bruxelles, Londra, Lipsia, Parigi,
Ginevra, Istanbul, Salonicco, Varsavia,
Madrid e New York, si puo capire come
in quei mesi siano state impegnate le
case editrici in attivitd che non riguarda-
no direttamente la produzione libraria.

A differenza di altre fiere merceologi-
che, le fiere del libro sono molto ambite
da chi amministra le strutture espositive,
perché coinvolgono un numero notevo-
le di espositori e, di riflesso, di visitato-
ri. Basti pensare che la Buchmesse di
Francoforte, con circa 7.000 espositori,
é la fiera che accoglie al mondo il mag-
gior numero di operatori. Se uno degli
scopi di partecipazione, per un editore,
é di avere un'occasione in piu di mette-
re in vendita il proprio catalogo, & anche
importante perché da la possibilita di
incontrare librai, bibliotecari, distributo-
ri, ma anche autori, illustratori, agenti e
non ultima quella di scambiare idee e
opinioni con i colleghi.

In ltalia si & discusso molto della
nascita di una seconda fiera nazionale
a Milano in concorrenza con quella di
Torino. Alla prova dei fatti, mentre nei
padiglioni di Rho si & consumato un
triste insuccesso, al Lingotto una fiu-
mana di visitatori ha ridato slancio al
salone di Torino, che negli ultimi anni
aveva dato segni di una certa sofferen-
za. Molti hanno presentato la vicenda
come una gara tra le due metropoli del
nord, secondo la plurisecolare tradizio-
ne municipalista del nostro paese, ma
il conflitto che ha separato I'editoria
italiana ha una natura molto diversa e
piu profonda.

Il consiglio di amministrazione della
Fiera di Milano deve affrontare un bel
problema: i padiglioni sorti a Rho-Pero
sono sovradimensionati e restano spes-
so vuoti, e gravano cosi pesantemente
sui costi di gestione. Per questo il rap-

porto con |'Associazione ltaliana Edi-
tori & parso un'opportunita per pro-
porre i propri spazi a prezzi “scontati”.
NellAssociazione c'erano da tempo
alcuni che meditavano un trasloco da
Torino a Milano e che hanno colto la
palla al balzo. Ma chi erano questi? Lo
si & visto nei fatti: i gruppi dirigenti dei
principali gruppi editoriali: Mondadori-
Rizzoli, il gruppo Mauri-Spagnol, De
Agostini, Giunti, mentre per restare a
Torino si sono fin dall'inizio schierati

in maggioranza gli editori indipendenti.

Qual era il motivo che ha indotto
molti a traslocare a Rho? Lo ha detto
apertamente I'AD di Mondadori: I'As-
sociazione ltaliana Editori fa parte della
Confindustria e, come tutte le asso-
ciazioni industriali, ha I'ambizione e la
pretesa di gestire in prima persona la
propria fiera merceologica. E lo ha riba-
dito Gian Arturo Ferrari, vicepresidente
di Mondadori: “Abbiamo sperimentato
una nuova fiera a Milano, un'iniziativa
di un gruppo di imprenditori senza sov-
venzioni pubbliche!

A posteriori questa pretesa di im-
prenditorialita viene smentita dalla
serie di errori di valutazione compiuti:
sbagliata la scelta del luogo, I'area di
Rho-Pero & troppo periferica ed & risul-
tato vano il tentativo di coniugarlo con
iniziative da “fuori salone” che scim-
miottavano quelle di Book City, sba-
gliate le date a cavallo di due weekend
lunghi, molti a ridosso del salone di To-
rino, giorni scelti probabilmente proprio
per pestare i piedi alla concorrenza.
Sbagliata anche la scelta di riprodurre
a Rho I'esperienza dell'incontro con gli
editori stranieri, i quali, sconcertati dal-
la proposta di due eventi italiani cosi
a ridosso uno dell'altro, in molti hanno
optato per disertare entrambi, cosi la
proclamata attuazione di una vera fie-
ra internazionale in ltalia ha fatto la fine
dei pifferi di montagna.

Le cifre dei visitatori sono a questo
punto eloquenti: poco piti di 60.000
presenze in cinque giorni a Rho, piu di
170.000 al Portello, di lettori motivati a
scoprire quello che offrono oggi gli edi-
tori indipendenti. A conti fatti, & emersa
in modo palese la diversa concezione
della funzione del lavoro editoriale e il
successo del salone di Torino ha evi-
denziato come il futuro del libro e della
lettura viaggi su direttive che poco han-
no a che fare con le logiche del grande
capitale.

Su queste pagine chi scrive ha gia
avuto modo di esprimere il valore delle
dimensioni “artigianali” dei progetti edi-
toriali. Il libro & un prodotto povero, ma
con un grande contenuto di lavoro, ogni
titolo che viene messo in commercio &
di per sé un “prototipo”, non & serializ-
zabile e tutti i tentativi di renderlo tale
da un lato ne immiseriscono la qualita
e 'originalita e, dall'altro, sono destinati
prima o poi a essere rifiutati.

Guido Lagomarsino



Fiumicino (Roma)/
Il bilancione
No Porto

Fiumicino, febbraio 2010. Posa della
prima pietra del Porto della Concordia.
Iniziano i lavori del porto turistico piu
grande del mediterraneo.

Alcuni cittadini si oppongono a que-
sta grande opera calata dall'alto: danni
ambientali, speculazioni economiche,
false promesse di lavoro per tutti, pri-
vatizzazione di un bene comune come il
mare e le spiagge sono solo alcuni dei
motivi per cui “Fiumicino Resiste” e tanti
altri provano a fermare I'ecomostro. Inu-
tili le proteste di fronte ai capitali investi-
ti. Lopera sembra andare avanti.

Fiumicino, marzo 2013. Il cantiere
del porto & messo sotto sequestro. In-
chiesta giudiziaria sulla societa appalta-
trice. Blocco dei lavori.

In quel momento “noi” non rasse-
gnati di fronte all'imposizione finita nel
degrado di un cantiere abbandonato,
occupiamo una bilancia da pesca in di-
suso e malmessa, per farla diventare il
Bilancione del Collettivo No Porto.

Per due mesi si susseguono lavori di
ristrutturazione del posto autofinanziati
ed in totale autogestione, senza capi
né gerarchie e chi da una mano e si
interessa alla resistenza contro il Porto
diventa parte del Collettivo. Un gruppo
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Porto di Fiumicino (Rm) - Qui e sotto, il Bilancione

sempre piu diverso e grande, mosso da
una vertenza, ma anche e soprattutto da
un'alternativa possibile, non sessista,
non razzista, non fascista, solidale, che
rispetta e difende la natura, libertaria,
senza pregiudizi, senza business.

Un gruppo che si incontra in un'as-
semblea ogni settimana per decidere
insieme cosa e come fare, all'unanimita,
mai votando ma sempre ascoltando le
critiche e le differenze di opinioni. Dopo
una miriade di iniziative che portano
sempre pil cittadini a frequentare la co-
sta recintata e I'area del vecchio Faro
ormai diventata un cantiere fantasma.

[l Bilancione diventa il simbolo della
lotta No Porto Fiumicino, luogo d'espres-
sione culturale ed artistica libera dal
mercato e dalla mercificazione. Luogo

dove si pud passare il tempo, dove tuf-
farsi, dove giocare, dove poter vivere
il mare non con il solito clichet, dove
generazioni hanno passato e passano
linfanzia, dove anche grandi registi hanno
scelto di girare...

Fiumicino, giugno 2017. Il Bilancione
esiste e resiste da 4 anni ed i lavori del
cantiere ormai fermi hanno permesso la
riappropriazione della nostra costa, co-
struendo alternative sociali dal basso e
sostenibili, senza cemento, scegliendo
insieme.

II' Collettivo No Porto veglia e vive
quella zona e fa rivivere in molti la voglia
di riappropriarsi del proprio territorio.

Collettivo No Porto
collettivonoporto@gmail.com
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Ricordando Nicola
Toscano/

A-rivederci Nik

“Nicola & una persona straordinaria,
ha cambiato la vita di tutti quelli che lo
hanno conosciuto. Persone come lui ne
nascono poche. Questo I'ho sempre sa-
puto e glielo ho sempre detto”

Cosi lo ricorda llaria Distante, la
compagna di vita degli ultimi otto anni.
E chiunque lo abbia conosciuto non puo
che essere d'accordo.

“Nicola ha creato una grande fami-
glia..” continua llaria “negli ultimi mesi,
chi & venuto a trovarlo lo sa é stato ma-
gnifico, ha fatto con se stesso un altro
capolavoro”.

Nicola Toscano, Nik per gli amici, ci
ha lasciato bellissimi ricordi e tanta ama-
rezza, dopo che, lo scorso 30 maggio, la
seconda emorragia cerebrale avvenuta
nell'arco di pochi mesi gli & stata fatale.

Fondatore insieme a Max Guerre-
ro nel 2001 del gruppo musicale Les
Anarchistes (dal titolo della canzone di
Léo Ferré) intraprende un percorso di ri-
visitazione ed enunciazione dei canti po-
polari della tradizione anarchica locale e
nazionale. Numerose le collaborazioni
con musicisti, attori, scrittori e registi
tra cui ricordiamo Antonello Salis, Gio-
vanna Marini, Moni Ovadia, Raiz, Erri De
Luca, Petra Magoni, Lucariello, Arman-
do Punzo, Pippo del Bono e tanti altri.

Dal 2008 al 2016 sono state nu-
merose le apparizioni della formazione
acustica con Alessandro Danelli, storica
voce fin dagli esordi dei Les Anarchi-
stes, che ha sempre affiancato Nicola
nella sperimentazione artistica e nella
vita come amico fraterno.

Importante ricordare la presenza di
Nik nellHyperion Ensamble, gruppo
musicale formatosi nel 1992 che ad

Nicola “Nik” Toscano
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oggi vanta oltre 700 spettacoli in Festi-
val e Teatri di tutta Europa, con un am-
pio repertorio che va dal Tango contem-
poraneo al Tango tradizionale.

Dal 2013, inoltre, Nicola ha dato vita e
preso parte, insieme ad altri musicisti, al
progetto “Radio Libertaire” che ha visto
fondersi la canzone popolare della tradi-
zione apuana, sarda e corsa ottenendo
un grande successo e di cui llaria ci parla
con grande ammirazione, esprimendo la
speranza e il forte desiderio che tale pro-
getto possa avere continuita, in memoria
dello stesso Nicola e dell'amore che egli
aveva per la musica, un grande amore

ducazione libertaria.

che ha dimostrato dedicando proprio alla
musica tutta la sua vita, fino alla fine.

Con Nik se ne va un grande musici-
sta ma anche una grande persona, un
caro amico, un professionista, carico di
passione e umanita. Se ne va ma resta,
in qualche modo, attraverso la sua mu-
sica e quella sua capacita di aver tra-
smesso emozioni prive di tempo, che
nel tempo troveranno spazio e i ricordi
delle risate, quelle risate che ha saputo
regalare a tanta gente e che porteranno
sempre con sé la vita.

Veronica Bazzichi

--Verona/------------------»
Scucla Kether, festa
di autefinanziamente

BﬂMbIHI ¢ dei RM:M}.

Anche quest'anno, si e svolto sulle colline veronesi di Avesa, ['in-
contro di auto-finanziamento della “Piccola scuola libertaria Kether”.
Un momento d'aggregazione che ha visto la partecipazione di piu di
centotrenta visitatori, tra bambini/e, genitori, nonni ed amici prove-
nienti anche da Brescia, Genova, Roma, Cagliari, Firenze e Bolzano.
Un appuntamento gioioso che ha creato un bel clima d'intesa, di
sostegno e d'affetto, tra sostenitori di vecchia e nuova data, dell’e-
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Torino

La grande paura

di Maria Matteo

La drammatica serata del 3 giugno in piazza San Carlo, un morto e oltre
1.500 feriti e contusi, ci rivela molto di questa citta e del nostro Paese.
Dove la guerra c’@ ma € lontana. Dove la paura dei “diversi” serve ad
alimentare ulteriori paure. E si arriva ad analizzare I'attentato che non c’e
stato. Considerazioni di un’anarchica torinese.

Torino 2 giugno 2017. Ogni anno il due giugno
lo Stato italiano festeggia se stesso con parate e ceri-
monie militari. Gli antimilitaristi si mettono di mez-
zo per contrastare la retorica nazionalista, 'atrocita
bellica messa in mostra tra lustrini e divise tirate a
lucido. 11 corteo attraversa il centro cittadino con nu-
merose azioni comunicative. Dopo un lungo fronteg-
giamento con la polizia arriviamo in piazza Castello:
i militari hanno chiuso in fretta il loro rito.

Siamo qui perché I'ltalia € in guerra. Qualcuno
ascolta, si avvicina, chiede. I pit vengono assorbi-
ti da gelati, bancarelle, artisti di strada, bagni nella
fontana di piazza Castello.

La guerra c’e¢, ma ¢ lontana. Non ci riguarda. Non
ci tocca.

Torino 3 giugno 2017. A Cardiff si disputa la
finale di Champion’s League tra Juventus e Real
Madrid. In citta € un tripudio di vessilli bianconeri,
ambulanti con magliette, stendardi, fischietti, tifosi
con la sciarpa. La Juve ha perso tutte le sette finali
cui é arrivata. Quest’anno potrebbe essere quello del
“triplete”: campionato, coppa Italia e coppa dei cam-
pioni. Tanti ci sperano.

In piazza San Carlo c’¢ il maxi schermo. L'appun-
tamento € li. Finira con 1527 feriti ufficiali, di cui
quattro molto gravi. Mentre scrivo ¢ arrivata la no-
tizia che una delle donne schiacciate dalla folla si &
spenta dopo 12 giorni di agonia.

Quando il Real chiude la partita infilando il quar-
to goal alla Juve, piazza San Carlo € ormai in preda
al caos, al sangue, alla paura.

Io stavo cenando in una trattoria di Barriera. Il
televisore trasmetteva il mesto secondo tempo ju-

ventino. Esco sul tre a uno. Mentre sono alla cassa
la proprietaria dice “in piazza San Carlo c’¢ uno che
spara con il mitra”. Apro internet e leggo di un attac-
co ai civili. E la serata dell'assalto sul London Bridge
e mi convinco che non stia capitando nulla.

[ tifosi si riversano in strada mesti e silenti. Le
voci si moltiplicano: ora si parla di una bomba, an-
che da giornali e agenzie on line comincia a trapelare
che qualcosa di grave stia succedendo.

Davanti al gelataio dove mi sono traghettata ar-
riva trafelata una donna con un vistoso taglio sulla
gamba, due amici la sorreggono. Siamo a chilome-
tri da piazza San Carlo, ci sono le famigliole con i
bimbi, le panchine, la fontanella. Un buon posto per
fermarsi, lavare la ferita, chiedere del ghiaccio. Non
si fermano: corrono barcollando come se fossero in-
seguiti. Ma non c’¢ nessuno. Non c’¢ mai stato nes-
suno. Non € successo niente.

Nelle due settimane successive si susseguono le
ipotesi sulla causa scatenante del panico. Un petar-
do, una transenna, un falso allarme, i motori dell'im-
pianto di aerazione del parcheggio sotterraneo che
ripartono all'improvviso. Serve una ragione che na-
sconda 'unica verita possibile. Quella che qualcuno
sussurra ma i media e le istituzioni tacciono. L'Italia
€ in guerra.

Il paradigma bellico

Facciamo un passo indietro.

L'Ttalia € in guerra da molti anni. Su piu fronti, in-
terni ed esterni. Il paradigma bellico e la sua cornice
propagandistica sono cambiati in modo radicale negli
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ultimi trent’anni. Il pacifismo degli sconfitti ma “bra-
va gente” € morto da tempo. Una finzione potente ha
chiuso in un sarcofago gli orrori coloniali, I'intervento
in Spagna e la seconda guerra mondiale. Il sarcofago
€ ancora chiuso. Quando lo apriranno davvero sara
ormai inerte, come ogni passato che non € divenuto
memoria, coscienza collettiva, forza reattiva.

Truppe italiane combattono per 'umanita, la giu-
stizia, 'ordine internazionale o per battere il terro-
rismo, ma la guerra ¢ sempre altrove. Lontana. E
lontane, remote, estranee sono le vittime. I media
eruttano di tanto in tanto immagini e notizie per of-
frire il giusto contorno emozionale alle missioni bel-
liche delle truppe tricolori. Si consumano in fretta
senza effetti collaterali.

Il ripudio della guerra ¢ una frase dell’articolo 11
della Costituzione, quello che nessuno legge per in-
tero e quindi pochi sanno che € T'articolo che stabi-
lisce le condizioni per farla. Poco importa. La notizia
che I'ltalia ¢ in guerra tarda ad arrivare, come quelle
vecchie lettere che il caso faceva perdere nei magaz-
zini delle Poste. Recapitate dopo decenni diventano
I'archeologia di un rimpianto e nulla piu.

In questi anni non sono mancati movimenti di
opposizione al militarismo e alle missioni all’'estero,
ma faticano a permeare il corpo sociale, a divenire il
fulero di un agire che superi la dimensione testimo-
niale per farsi azione diretta. Eppure la guerra non
¢ solo altrove. A pochi passi dalle nostre case si pro-
ducono e si testano le armi impiegate nelle guerre di
ogni dove.

Le usano le truppe italiane nelle missioni di “pace”
all’'estero, le vendono le industrie italiane ai paesi in
guerra. Queste armi hanno ucciso milioni di perso-
ne, distrutto citta e villaggi, avvelenato irrimediabil-
mente interi territori.

In provincia di Torino l'industria bellica aerospa-
ziale € uno dei settori trainanti, un business che non
va mai in crisi. Queste perle della nostra produzione
manifatturiera hanno il plauso bipartisan dei Penta-
stellati al Comune e dei Dem alla Regione.

Quest’anno all’'Alenia di Caselle Torinese, oltre a
costruire un nuovo lotto di cacciabombardieri Eu-
rofighter, faranno anche droni da combattimento.
Gli aerei senza pilota che estraniano chi uccide dal-
la morte che infligge. A migliaia di chilometri di di-
stanza, seduti ad una consolle, misurano, prendono
la mira, calcolano la velocita e I'impatto. Come in
un videogioco. Solo i morti sono veri. Veri ma con la
stessa immaterialita di un film.

Tra sommersi
e salvati

Ogni giorno qualcuno muore nel Mediterraneo.
Nei prossimi mesi ne moriranno di piu: il governo ha
deciso di mettere sotto controllo le navi dei volontari
che assistono i migranti sui barconi. Presto guardia
costiera e militari imporranno la loro presenza sulle
imbarcazioni. A chi non ci sta verra vietato di appro-
dare in Italia.
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Tra i sommersi e i salvati ci sono robusti muri ma-
teriali: la guardia costiera, le leggi sull'immigrazione,
le prigioni per i senza carte, gli accordi con i paesi di
transito per trattenimenti e rimpatri. In quei posti la
gente in viaggio viene picchiata, torturata, stuprata,
uccisa. I mandanti sono a Roma. Gentiloni, Minniti
sono alla consolle: ad ogni click qualcuno muore.

Chi promuove guerre in nome dell'umanita paga
il governo della Libia, della Turchia, del Niger, del
Ciad, perché i profughi vengano respinti e deportati.

La guerra ¢ in casa. Nelle strade delle nostre pe-
riferie, dove i nemici sono i poveri, gli immigrati, i
senza tetto, chi si oppone ad un ordine sociale fero-
ce. Tra sommersi e salvati c¢’¢ anche una spessa mu-
raglia simbolica. Noi e loro. Senza quella muraglia
sarebbe pitl1 facile riconoscere la guerra. In Afghani-
stan, in Iraqg, nel Mediterraneo e dietro casa nostra.

Magari tra le bancarelle del mercato di Porta Pa-
lazzo dove il sangue di un ragazzo senegalese bagna
le scarpe e il marciapiede, durante una normale ope-
razione di polizia. E successo proprio a Torino dieci
giorni dopo piazza San Carlo. Succede ogni giorno.
Qualche volta qualcuno fa un video.

La retorica sulla sicurezza alimenta l'identificazio-
ne del nemico con il povero, per spezzare la solida-
rieta tra gli oppressi, affinché non si alleino contro
chi li opprime. La retorica della sicurezza alimenta
I'immaginario della guerra di civilta, della paura del-
la Jihad globale, mentre il governo italiano ¢ alleato
di paesi che finanziano chi semina il terrore.

Criminalizzare migranti e profughi mantiene sal-
da lillusione che la guerra sia altrove. Governo e
opposizione soffiano sul fuoco della guerra tra i po-
veri come guerra di civilta. Serve, nel male di vivere
quotidiano, a rinforzare la sciocca speranza di stare
dalla parte dei salvati.

Lo specchio
del nostro vivere

Poi capita il catino infernale di piazza San Car-
lo. Le istituzioni cittadine e nazionali se la cavano
moltiplicando divieti, puntando il dito sui venditori
abusivi, blindando le piazze. Un altro pezzo di liberta
che vola via nell’'afa estiva.

Piazza San Carlo € ben altro. Dovremo imparare
ad attraversarne lo spazio simbolico e reale se vo-
gliamo che i nostri percorsi contro la guerra, il mili-
tarismo, I'estendersi dei meccanismi disciplinari tro-
vino nuovi compagni di strada. Probabilmente non
sapremo mai cosa sia successo, quale scintilla abbia
innescato le tre grandi ondate di panico, che hanno
trasformato il salotto buono di Torino nell’anticame-
ra di Kabul, Aleppo, Baghdad, Mosul...

In fondo conta poco, molto poco.

Sappiamo pero che piazza San Carlo € lo specchio
del nostro vivere, di un tempo, dove la guerra, che si
finge non ci sia, ha infiltrato I'immaginario, coloniz-
zandolo. Nei prossimi mesi il governo ci rubera un
altro pezzo di liberta, per proteggerci dalla paura di
una guerra che non si deve nominare.



I semi della paura hanno attecchito nel profon-
do del corpo sociale. L'uomo con il mitra non c’era,
nessuno ha sparato, ma il bilancio ¢ quello di qual-
siasi battaglia: morti e feriti. Per anni ci siamo chie-
sti perché tanti, troppi, si girassero dall’altra parte
di fronte agli uccisi, ai bambini annegati, alla gente
che nella morsa dell'inverno guadava i torrenti della
Macedonia, sfidava il deserto, le bande armate e gli
eserciti. Per anni ci siamo chiesti perché si combat-
tessero tante guerre senza significativi movimenti di
opposizione.

Sebbene qualcosa in piu sia successo nell'oppo-
sizione alle basi, ai poligoni, agli aeroporti militari,
sarebbe inutile nascondersi che spesso le ragioni
dell'antimilitarismo sono state rinforzate da lotte
ambientali e per la salute.

E finito il tempo delle illusioni. Siamo in guerra e
questa guerra ha un ampio consenso.

E finito anche il tempo dellambiguita possibi-
le. Lo hanno capito bene i pentastellati, che dopo
anni vissuti pericolosamente sullo spartiacque del
razzismo di Stato, hanno fatto una veloce scelta di
campo. Sono stati abili, miscelando corruzione e
accoglienza. Dopo aver imbarcato e poi sbarcato i
peggiori attrezzi di Mafia Capitale, Virginia Raggi si
schiera contro il business dell'immigrazione e chiu-
de le porte a profughi e migranti.

A Torino Chiara Appendino, sindaca No Tav con
nuance ecologista, ha fatto un rimpasto in giunta,
nominando assessore all'ambiente Unia, uno che si
¢ fatto le ossa nei comitati per lo sgombero delle ba-
raccopoli rom. A Mirafiori, dove i tetti della vecchia
fabbrica sono distese di amianto, potranno dormire
sonni tranquilli.

Il governo aveva battuto tutti d’anticipo, con le
nuove leggi sull'immigrazione e la sicurezza urbana.
Fanno leva sulla paura per stringere le maglie del
controllo, moltiplicare i dispositivi disciplinari, cre-
are nuove prigioni.

Strada in salita

Piazza San Carlo rappresenta uno spartiacque.
Dal 3 giugno sappiamo che la paura ha spinto nella
propria rete il pallone. Un autogol. Peccato non fosse
un gioco.

Qualcuno, dall'interno della piazza ha osservato
e poi scritto dell'incapacita di riconoscersi nell’altro,
nel governare collettivamente la paura. Al di la di
qualche episodio di solidarieta, il panico ha avuto la
meglio su tutto.

Il governo della paura ¢ la scommessa dei caccia-
tori di poltrone di ogni colore. Una partita che gioca-
no con determinata ferocia.

Torino 12 giugno 2017. Al mercato di via Porpo-
ra un uomo di mezza eta ha rifiutato un volantino
sulla campagna fascista contro le baraccopoli rom,
dicendo “Devono bruciare vivi. Tutti.” E calmo, fred-
do, distante. Nonostante I'afa un brivido mi scende
lungo la schiena.

Attraversare e comprendere la paura ¢ necessario

per sconfiggerla, per impedire che si trasformi in al-
tra violenza, in pogrom, in baracche che bruciano,
in blocchi stradali per fermare una dozzina di profu-
ghe. In plauso per la polizia che massacra un ragaz-
zo africano. Quando si muore di nulla, diventa pit
semplice uccidere per nulla. O, peggio, firmare una
delega in bianco agli imprenditori politici del terrore.

La strada ¢ in salita. Ma nella cassetta degli at-
trezzi dei movimenti di opposizione sociale si sono
sedimentate pratiche e saperi capaci di spingere
in direzione opposta e contraria la paura. Aprire le
piazze, moltiplicare le reti di mutuo appoggio, far
crescere nelle periferie luoghi di incontro, scambio
conoscenza, opportunita di lotta ¢ una scommessa
forte ma necessaria.

La paura puo cambiare di campo. Le ragioni di chi
punta su una societa di liber* ed eguali sempre piu
devono farsi pratica quotidiana.

Non € un gioco facile. Ma & I'unico che vale la pena
giocare.

Maria Matteo
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Un particolare del dipinto “Lurlo” di Edvard Munch
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Meticciato

cibernetico

di Andrea Papi

Siamo sempre piu immersi in un sistema di vita ipertecnologico,
che avanza con una tale velocita che fatichiamo a percepirlo.
Secondo il nostro collaboratore, questo cambia in profondita il senso
e i modi della nostra prospettiva rivoluzionaria libertaria.

E un processo irreversibile, con il quale ci si deve confrontare.
Senza nostalgie luddiste.

avanzare di una tecnologia elettronica sempre

piu sofisticata. Tutti noi “comuni mortali”, pur
avendone una percezione minima, ne siamo co-
munque subissati. Per deliberato autoritarismo o
per auto/esclusione siamo appositamente lasciati
fuori da quel gioco di potere avvolgente, intricatis-
simo reticolato invisibile, che sottende all'immenso
intreccio elettro/tecno/cratico del web, la rete per
eccellenza che ci vorrebbe perennemente intercon-
nessi per riuscire a controllarci e dirigerci al di la
delle nostre percezioni e volonta. Per quanti sforzi
possiamo tentare di fare, siamo sempre piu invi-
schiati e, giorno dopo giorno, stiamo perdendo pez-
zi di autonomia. Avvisaglie in tal senso ci giungono
quotidianamente.

In America ci sono chiari segnali che non funzio-
na la strategia per difendere i posti di lavoro, tanto
strombazzata da Trump sia durante la campagna
elettorale sia da quando si ¢ insediato come presi-
dente. La minaccia di tassare con dazi esosi le indu-
strie che si vorrebbero trasferire in altri stati, dove il
lavoro costa molto meno che in patria, provocando
disoccupazione, in effetti non fa espatriare le pro-
duzioni, a danno pero dell'occupazione al di la delle
aspettative trumpiane. I soldi destinati alla deloca-

Il mondo € ormai sommerso dall'incessante
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lizzazione, infatti, vengono investiti in robotica e au-
tomazione, a spese della manodopera tradizionale.

“Il problema é generale (...) 'agenzia Reuters dif-
fonde un'indagine della PwC fra i chief executive
americani, secondo cui I'80 per cento delle aziende
Usa che vogliono tagliare gli organici hanno l'inten-
zione di sostituire uomini con robot, computer, in-
telligenza artificiale (...) 'occupazione umana viene
minacciata e distrutta pit dall'automazione che dal-
le delocalizzazioni nei paesi emergenti ... alla fine ci
saranno meno posti di prima (...) bisogna ridurre i
costi, per essere competitivi” (Federico Rampini, “la
Repubblica”, 30 marzo 2017).

Anche in casa nostra sta prendendo piede una
simile prospettiva, seppur molto pit contenuta. La
piccola e lenta ripresa economica che ha comincia-
to a prospettarsi nel nostro disastrato “belpaese”,
considerato dai piu la “cenerentola” dell’occidente
industrializzato, sembra irrimediabilmente segnata
da caratteristiche molto simili a quelle americane.
“Nel primo trimestre dell'anno gli ordinativi, grazie
alle misure Industria 4.0, sono aumentati del 22,2
per cento sul mercato interno (...) ma proprio que-
sta tendenza ha un riflesso preoccupante: se venis-
se confermata nei prossimi mesi si profilerebbe una
ripresa senza creazione di posti di lavoro (...) oggi le



imprese sembrano guardare piu alle macchine che
agli uomini (...) le aziende si ristrutturano, introdu-
cono nuove tecnologie e il vecchio capitale umano
non € piu utilizzabile” (Roberto Petrini, “la Repubbli-
ca” 3 maggio 2017).

Salti di qualita

L’invadenza tecno/elettronica che stiamo suben-
do ha piu di un aspetto portatore di mutazioni quali-
tativamente incidenti, in alcuni casi particolarmen-
te inquietanti. Almeno per chi aspirerebbe a un’e-
mancipazione libertaria. E notizia del 7 aprile 2017
(Andrea Tarquini su “la Repubblica”) che la svedese
Epicenter, che fa soldi ospitando migliaia di aziende
di information technology e startup, ha proposto, su
base strettamente volontaria, un trattamento molto
particolare. Una siringa con un microago inietta in
pochi secondi, tra il pollice e I'indice, un microchip
non piu grande di un chicco di riso.

Da quel momento non sei piu lo stesso: con quel
microchip puoi timbrare il cartellino, aprire porte,
azionare stampanti e computer, pagare la spesa av-
vicinando la mano a un lettore, oltre a renderti po-
tenzialmente reperibile ovunque. Soprat-
tutto ti permette di interagire diretta-
mente con le macchine dell'azien-
da. Inizi cosi a trasformarti volon-
tariamente in uomo/cyborg. Da
rilevare che gia nei primi giorni
ci sono state 150 entusiaste
adesioni operaie volontarie.

I1 23 aprile, sempre su “la
Repubblica”, ¢ uscita un'in-
tervista a Bryan Johnson,
fondatore e ideatore di
Kernel, una startup -
hi-tech che lavora a ﬂ .
impianti cerebrali per
integrare l'intelligenza
umana e quella artifi- s
ciale. “L'intelligenza, in
tutte le sue forme, ¢ la
risorsa piu grande e po-
tente esistente nell'uni-
verso conosciuto (...) € alla
base di ogni nostra attivita
(...) dalla naturale simbiosi tra I'in-
telligenza umana e quella artificiale
passa il futuro dell'umanita (...) il
primo passo ¢€ aiutare chi soffre
di patologie neurologiche come
Alzheimer, Parkinson, epilessia
e depressione, mentre nel lun-
go termine, il nostro focus sara
mettere a punto piattaforme e
strumenti che ci aiuteranno a
incrementare le nostre capacita
cognitive ed esplorare le po-
tenzialita umane”. Una visione
avveniristica e futuribile, che ha
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gia in atto diverse applicazioni. Fra I'altro sta mettendo
a punto un piccolo chip da impiantare nel cervello,
disegnato per acquisire, interpretare e modificare i
segnali elettrici generati durante l'attivita cerebrale,
al fine di consentire una comunicazione diretta tra
noi e i computer.

C’¢ un salto di qualita in questa azione struttu-
ralmente invasiva della sfera antropologica che ha
potenti risvolti socio/politici. Mentre la sinistra, in
totale agonia, si sta scannando sui propri fallimenti,
la protesta sociale non riesce a superare il limite di
sfogare la propria rabbia e 'opposizione in generale,
limitandosi a snocciolare lunghe sequele di denun-
ce della conduzione del potere, ha ormai smesso di
porsi seriamente il problema di proporre alternative
all’esistente, i nuovi sistemi di dominio, al contrario,
stanno approntando le utopie che ci ingloberanno.
Usufruendo di questa tensione di trasformazione
ipertecnologica, hanno preso in mano il cambiamen-
to come elemento determinante del divenire delle
cose, occupandosi proprio di gestire la tensione uto-
pica che una volta era prerogativa della propensione
rivoluzionaria.

La personalita elettronica
degli automi

| A 65 chilometri da Seul sta sorgen-

do in tempi record la nuova avan-

‘ guardia in costruzione della dimen-

sione socio/spaziale del futuro in

J divenire: Songdo, la citta dell'utopia

tecnologica. Una smart city (citta in-

telligente) che si estendera su circa

600 ettari strappati al Mar Giallo da

Gale International, gigante americano

delle costruzioni, pensata progettata

e attuata come spazio sperimentale

totalmente interconnesso, dove i mo-

vimenti di ogni individuo verranno

raccolti e catalogati da potentissimi

server in agguato costante. All'appa-

renza la tecnologia superinnovativa

applicata si mostrera al nostro ser-

vizio, supplira automaticamen-

te alle incombenze quotidiane

e sara rispettosa dei parametri

ecologici. In realta saremo noi

al suo servizio, super controlla-

R ti dal nuovo orwelliano “gran-

de fratello tecnologico”, che ci

programmera la vita verificando

che seguiamo “felicemente” il

“meraviglioso” percorso predispo-
sto per noi.

All'inizio di quest’anno, nel gennaio

2017, il Parlamento Europeo ha vo-

tato sul tema dei diritti per i robot

(2015/2103 INL) dando via libera

a norme che regolano la “perso-

nalita elettronica” degli automi,

Sioy
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etica del lavoro e codice sociale in cima alla lista.
Con 17 voti favorevoli, 2 contrari e due astenuti,
si € dato il via libera all'estensione di alcuni diritti
alle macchine, nella figura di cié che viene chiamata
“personalita elettronica”. Si tratta del primo passo
di un iter che portera alla formulazione di una carta
dei diritti pensata per coprire diverse tematiche, che
vanno dalla responsabilita dei robot in alcune occa-
sioni (per lo piu incidenti), perfino all'analisi etica di
certi comportamenti, che vedono gli automi anche
possibili vittime di bullismo da parte degli umani.
Le istituzioni stanno creando nuove legislature per
proteggere il capitale automatizzato da sabotaggi
“umanoidi”.

Negli stessi giorni in cui veniva diffusa mediati-
camente questa notizia € circolata l'informazione
che Bill Gates, fondatore e presidente onorario di
Microsoft, sta proponendo di tassare i robot, l'auto-
mazione in genere, le aziende che li costruiscono e
quelle che li installano, perché sono i nuovi mezzi di
produzione che stanno sostituendo la manodopera
operaia in via d’estinzione, per destinare questi fondi
ai sussidi della gigantesca disoccupazione che si sta
creando. Non farlo significherebbe lasciare comple-
tamente gratis un larghissimo margine di guadagno
ai profitti capitalistici, dilatando al massimo le dise-
guaglianze sociali gia di per sé insopportabili. C’era
bisogno di uno degli uomini piu ricchi al mondo, un
superprivilegiato, per sollevare un tale problema?
Avrebbero dovuto farlo i sindacati proletari, che for-
se lo avrebbero posto in un modo pitl rispondente ai
bisogni sociali.

Questi sono solo alcuni, quelli che ritengo parti-
colarmente rilevanti, dei tantissimi aspetti della mu-
tazione di cui siamo protagonisti consumatori. Un
passaggio a tutti gli effetti epocale, da una condizio-
ne esistenziale incentrata sull'uomo ad una che ha
come epicentro una sistematica mescolanza in dive-
nire tra uomo e macchina. Un intreccio tra compo-
nenti umane e componenti robotiche. Una specie di
“meticciato cibernetico”, in cui stanno acquistando
progressivamente prevalenza gli ingredienti tecno/
informatici. Tutto cid non pud non avere grandi ri-
levanze in ogni campo e ambito che ci riguarda, da
quello politico a quello economico e sociale.

Mutazioni
profonde

Innanzitutto dobbiamo tener conto che la robotica
tecno/elettronica € qualcosa di diverso e molto piu
complesso della robotica meccanica ipotizzata nel-
la prima meta del secolo scorso. Una macchina é
comunque sempre una struttura su cui si puo in-
tervenire, il cui comportamento dipende dalle leg-
gi della meccanica. La si domina, la si dirige e la
s'imposta. Ben altra ¢€ la situazione con ingegneria e
tecnica elettronica, che realizzano sistemi e apparati
hardware sofisticati, impostati in modo tale che non
si pud intervenire se non eseguendo percorsi infor-
matici predisposti. Con essi I'essere umano non puo
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che avere un rapporto di dipendenza e adeguamen-
to. Per come ¢ impostata, I'elettronica di cui fruiamo
crea subordinazione, mettendoci in una condizione
di grande dipendenza di fronte agli strumenti tecno/
informatici che dobbiamo usare.

La massiccia invadenza tecnologica che stiamo
subendo € cosi destinata a determinare mutazioni
profonde, perché crea distacchi ancora piu grandi
e abissali tra chi conta e chi no, tra chi ha e chi
non ha, tra chi incide e chi subisce. Due mondi
separati tra i quali praticamente non c’¢ piu possi-
bilita di contatto, mentre le distanze assumono di-
mensioni oltre quelle spaziali. La tecnologia infatti
viaggia in rete e si muove nell’etere in modi per noi
invisibili. Riusciamo a captarne i movimenti soltan-
to con strumentazioni adeguate attraverso simboli
iconici che appaiono negli schermi dei computer,
dei tablet, degli smartphone. Si tratta di astrazioni,
di simboli visivi funzionali a renderci leggibili le ri-
sultanti di quei movimenti invisibili, che altrimenti
non comprenderemmo e non saremmo in grado di
seguire. Inoltre, con l'intelligenza artificiale, che &
la capacita degli automi di elaborare e comprendere
autonomamente e ha gia diverse applicazioni, 'in-
dipendenza delle macchine da noi e di converso la
nostra dipendenza da loro progrediscono di giorno
in giorno.

Sarebbe inefficace tentare di contrastare sem-
plicemente attaccando o rifiutando. La diffusione
di cellulari, smartphone, pc e quant’altro ¢ sempre
pit massificata in tutto il mondo e non sembra es-
serci una volonta dal basso generalizzata che rifiu-
ti quest’inarrestabile processo o ne saboti I'uso. Il
luddismo, che all'inizio del XIX secolo si propose di
sabotare e distruggere le macchine dell'industriali-
smo avanzante, non appare oggi praticabile se non
da un’esigua minoranza totalmente ai margini. Falli
allora e fallirebbe adesso.

C’¢ inoltre una questione ineludibile: la tecnologia
che ci viene propinata € anche portatrice di un im-
menso patrimonio di saperi e conoscenze che, come
tutti i saperi, ¢ potenzialmente indirizzabile in ma-
niere differenti, addirittura opposte, da quelle ora
impiegate. Come gia Bookchin aveva ipotizzato nel
1965 (Post-scarcity anarchism) non bisognerebbe piu
porsi esclusivamente come reazione di contrasto,
ma cominciare a pensare di agire per la diffusione e
la condivisione di questi saperi estesi a tutti/e, lot-
tando con determinazione perché uso e applicazio-
ne delle nuove tecnologie cessino di essere mezzi di
oppressione e sfruttamento, cominciando invece a
pensarli e costruirli come strumenti del benessere
collettivo e individuale, oltre che della tutela dei con-
testi e dei territori.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Ma geografia
fa rima
con anarchia?

intervista della redazione di “A” a Federico Ferretti

Dal 21 al 23 settembre si tiene a Reggio Emilia il primo incontro
internazionale su geografia e anarchia, con un denso programma e
decine di relazioni, quasi tutte in inglese. Ne parliamo qui con un geografo
reggiano, anarchico, tra i promotori e organizzatori dell’incontro.

Quali punti di incontro ci sono storicamente
tra anarchia e geografia?

Moltissimi e difficili da sintetizzare in poche righe.
Intanto, possiamo dire che alcuni tra i “padri fon-
datori” dell'anarchismo sono anche annoverati tra i
“padri fondatori” della geografia moderna (per quan-
to questa terminologia sia altamente contestabile) ed
¢ specialmente il caso di Elisée Reclus (1830-1905) e
Pétr Kropotkin (1842-1921).

Gli accademici, che sono spesso ignoranti e an-
cora di piu quando si tratta di anarchismo, hanno
faticato per molti anni (in buona o cattiva fede) a
trovare una spiegazione alla coesistenza di brillan-
te fama scientifica internazionale da una parte e di
solforoso anarchismo intransigente dall’altra nelle
loro biografie. Uno dei miei argomenti principali di
ricerca per molti anni (dottorato a Parigi e postdoc
a Ginevra) é stato esattamente lavorare sul fatto che
questa coesistenza non fosse un caso, e che i lega-
mi (innanzitutto storici) tra geografia e anarchismo
fossero molto piu profondi di quello che I'apparenza
suggeriva.

Dapprima, lo studio delle corrispondenze inedite
tra Reclus e i suoi collaboratori nella redazione del-
la monumentale Nouvelle Géographie Universelle in

19 volumi (1876-1894) ha permesso di decostruire
i miti romantici sul “geografo eroico” che, esule in
Svizzera dopo la sua partecipazione alla Comune di
Parigi, avrebbe scritto la sua grande enciclopedia ge-
ografica, solo e isolato sulla sua montagna.

Lo studio delle corrispondenze e delle relative reti
di sociabilita scientifica e politica ha rivelato intanto
che Reclus non era affatto solo nella sua redazione:
nonostante il lavoro fosse firmato solo da lui per
ragioni editoriali, Reclus riceveva un budget mensile
dal suo editore Hachette con il quale retribuiva una
vera e propria équipe di ricerca. Il secondo aspetto ¢
che i componenti di questa équipe redazionale, di cui
alcuni a tempo pieno, erano tutti anarchici. Tra i col-
laboratori principali annoveriamo per qualche tempo
Kropotkin, ma soprattutto Léon Metchnikoff (1838-
1888), esule russo, informatore scientifico di Reclus
e precursore della teoria del mutuo appoggio; Charles
Perron (1837-1909), internazionalista svizzero, amico
di Bakunin e poi cartografo di Reclus; Mikhail Drago-
manov (1841-1895), federalista proudhoniano ucraino
e studioso di tradizioni popolari; Gustave Lefrancais
(1826-1901), mitico agitatore del proletariato parigino,
primo presidente della Comune nel 1871 e primo pre-
sidente del Congresso di Saint-Imier del 1872, a sua
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volta esiliato in Svizzera
dove lavora diversi anni
come segretario di reda-
zione di Reclus mentre
in Francia pende niente-
meno che una condanna
a morte sulla sua testa
per le sue “malefatte”
rivoluzionarie.

La storia di questo
gruppo di geografi si
intreccia con quella
della Fédération juras-
sienne, la prima orga-
nizzazione anarchica
della storia e la prima,
assieme alla federazione
italiana dell'Internazio-
nale antiautoritaria, ad
adottare la definizione
di “comunisti anarchici”. Reclus, Perron, Kropotkin,
e in maniera piu defilata Metchnikoff e Lefrancais
sono tra i membri pitt eminenti di questa federazione,
e la sezione di Vevey edita nel 1877-78 un giornale
anarchico internazionalista, Le Travailleur, il cui
comitato di redattori e collaboratori € praticamente
lo stesso della Nouvelle Geographie universelle. Su
questo giornale si trattano alcuni dei temi che erano
contemporaneamente in pubblicazione per la NGU,
come i materiali di Dragomanov sulla lotta per la
liberazione dei popoli dell’'Est europeo, un tema che
caratterizzava il movimento anarchico del momento,
il quale sperava che le lotte di liberazione nazionale
in corso sprigionassero energia per le future lotte di
liberazione sociale, come si era tentato di fare nel
Risorgimento italiano e nel Sexénio Democrdatico spa-
gnolo e si tentera poi di fare nell'ambito delle lotte
anticoloniali nei Paesi extraeuropei.

I geografi anarchici?
Contrari alla violenza

A proposito di ambiti extraeuropei, il lavoro di
Metchnikoff sulle lotte sociali in Giappone e in Cina
e gli articoli dei fratelli Reclus sulla solidarieta tra
lavoratori europei ed extra-europei contro la xeno-
fobia (ad esempio contro la concorrenza dei lavora-
tori cinesi) che toccava alcuni settori del movimento
operaio, dimostrano I'importanza della geografia per
comprendere popoli differenti e realizzare una soli-
darieta non solo internazionalista, ma anche cosmo-
polita perché basata su valori universali ma rispet-
tosa ed empatica nei confronti delle culture locali.
C’¢ una vecchia vulgata del marxismo terzomondista
che ha accusato I'anarchismo storico di essere eu-
rocentrico: mille ricerche in corso sull'anarchismo
transnazionale all'eta degli Imperi stanno dimo-
strando che questa favola ¢ completamente falsa. Se
qualcuno fu colonialista ed eurocentrico questi fu
Marx, mentre i militanti anarchici di origine europea
furono i primi a fraternizzare con movimenti indige-
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Federico Ferretti, militante stori-
co del gruppo di Reggio Emilia della
Federazione Anarchica Italiana (FAI-
IFA), € stato un operaio autodidatta
che ha cominciato tardi a frequenta-
re I'universita, poi ci ha preso gusto e
non ha smesso piu. Dottore di ricer-
ca a Bologna e a Paris 1 (Panthéon-
Sorbonne), dopo esperienze di inse-
gnamento e ricerca in Italia, Svizzera,
Francia e Brasile, ¢ attualmente Lec-
turer in Human Geography all'Univer-
sity College Dublin dove si occupa di
geografie anarchiche, di studi postco-
loniali e di America Latina.

ni e culture diverse, e nella maggior parte dei casi
in regioni come I'Asia orientale e '’America latina i
primi militanti socialisti furono anarchici.

Dunque la geografia si lega all'anarchia dapprima
come strumento per mettere in discussione l'assur-
dita delle frontiere statali, coloniali e amministra-
tive (il che é evidente nella NGU) e per appoggiare
discorsi federalisti e successivamente de-coloniali;
nell'affermarsi come strumento per la fratellanza tra
i popoli e non per la formazione degli Stati e degli
eserciti (di qui la critica delle nomenclature, delle
carte topografiche e delle geografie della burocra-
zia amministrativa); nella costruzione di strumen-
ti scientifici come il mutuo appoggio per dare una
interpretazione solidaristica della scienza evoluzio-
nista contro il cosiddetto “darwinismo sociale”; in
una geografia della popolazione e delle risorse creata
appositamente per contrastare i seguaci di Malthus
che affermavano l'ineluttabilita della poverta.

Secondo Reclus e gli altri, uno studio razionale
della popolazione e delle risorse dimostrava “scienti-
ficamente” che la causa della miseria non era la cre-
scita della popolazione o la pretesa poverta naturale
di alcune regioni, ma una societa ingiusta. A livello
planetario, ieri come oggi ci sarebbero state risorse
per tutti a patto di produrle per i bisogni reali e non
per il mercato, e di spartirle equamente.

Dall’altro lato, la geografia ha grandemente con-
tribuito a costruire I'immaginario di un mondo dif-
ferente che ha caratterizzato generazioni di militan-
ti anarchici. Ad esempio, nel caso della Rivoluzione
Spagnola del 1936, geografi come Myrna Breitbart
hanno dimostrato che le collettivita si reggevano sulle
stesse idee di decentralizzazione produttiva di Reclus
e Kropotkin che le avevano direttamente ispirate.

Se sul contributo strettamente militante di Reclus
e Kropotkin ci sono controversie e molto lavoro sto-
rico ¢ ancora da fare su alcuni aspetti, una cosa &
chiara: i geografi anarchici sono sempre stati dalla
parte dell'anarchismo sociale e comunista. Avversi al
principio della violenza, essi hanno sempre rifiutato



le nefaste tendenze individualiste ispirate da autori
come Stirner e Nietzsche, ossia cio che Fabbri e Ma-
latesta hanno dimostrato essere influenze borghesi
sull’anarchismo, totalmente estranee alla tradizione
proletaria della Prima Internazionale.

Perché é importante occuparsi di geografia
oggi?

Perché la geografia ¢ fondamentale per compren-
dere il mondo e perché il pensiero critico € necessa-
rio a rifondare la geografia come disciplina. Come ai
tempi di Reclus la geografia mainstream collaborava
con gli stati e con gli eserciti (di qui anche la critica
reclusiana delle carte geografiche come strumento
degli eserciti e della pianificazione dello Stato), oggi
la geografia, universitaria e non, ¢ infestata da tecno-
crati, opportunisti accademici e persone che hanno
un interesse essenzialmente utilitaristico per i lati
strategici e monetizzabili della geografia (usi militari,
pianificazione, servizi tecnici...). Dunque quello che
€ necessario ¢ un grande sforzo volontaristico (que-
sto convegno ne € una prova) per riportare la geogra-
fia alle sue radici sociali, umanistiche e libertarie.

Questa geografia serve a maggior ragione oggi,
quando il cosiddetto Spatial Turn delle scienze uma-
ne e sociali ha riportato alla ribalta il problema del
ruolo dello spazio nella produzione dei rapporti so-
ciali a tutti i livelli e in tutte le discipline, sia nello
studio del potere sia nello studio dei movimenti di

Pétr Kropotkin (1842-1921)

contestazione. Dunque la geografia &€ sempre pit1 un
punto di vista privilegiato per portare uno sguardo
critico sulla societa e per capire il funzionamento del
mondo.

Bisogna poi sottolineare che c’¢ stato negli ultimi
anni un revival anarchico in tutte le scienze umane
e sociali: ci sono circuiti di storici anarchici, di an-
tropologi anarchici, di sociologi, filosofi e politologi
anarchici, anche di archeologi anarchici: con questi
ultimi (e con gli antropologi) alcuni geografi lavorano
per contestare le letture stataliste di civilta antiche
o dei cosiddetti popoli indigeni, letture che spesso
proiettano uno sguardo anacronistico o aspaziale su
societa diverse per non ammettere che lo Stato non
& qualcosa di “naturale” o “ineluttabile”, ma un feno-
meno molto circoscritto nella storia e geografia del
genere umano.

Dico questo perché si parla di geografia, ma il no-
stro sguardo resta interdisciplinare o “indisciplina-
to”, perché una rigida separazione tra le discipline
¢ a sua volta il frutto storico di una istituzionaliz-
zazione del sapere che € sempre servita piu al po-
tere delle baronie e alla loro gestione di concorsi e
finanziamenti che non alla reale comprensione dei
problemi. Quest'ultima non necessita né dell'iper-
specializzazione né del generalismo (come nel caso
della vecchia figura del geografo “tuttologo”) ma del
concorso di diverse specialita. Se poi ci andiamo a
vedere si scopre che ci sono molti anarchici, libertari

Elisée Reclus (1830-1905)
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o simpatizzanti che lavorano nelle cosiddette scienze
dure, ad esempio fisica e biologia: anche questo non
€ un caso, perché assistiamo oggi a un ritorno di
vecchie teorie usate dalle religioni e dal potere per
giustificare il dominio, come il creazionismo, il mal-
tusianismo e il determinismo climatico.

La scienza si rivela dunque ancora una volta un
terreno di scontro tra autoritari e libertari come
ai tempi di Kropotkin, che elaborando teorie come
quella del mutuo appoggio aveva esattamente que-
sto problema: combattere il potere smontando (oggi
si direbbe “decostruendo”) le pretese basi scientifi-
che su cui si fondano le ideologie dominati. Se il cre-
azionismo giustifica I'impostura religiosa e il darwi-
nismo sociale giustifica la competizione capitalista,
l'evoluzionismo solidarista dei geografi anarchici &
uno strumento concettuale per smontarli entrambi.

Che differenza c’é tra la geografia del potere
e quella anarchica? Hanno una base comune o
sono totalmente divergenti?

Come diceva Reclus, la geografia ¢ una delle
scienze piu “pericolose”, perché fa presto a ridursi
a una semplice tecnica, dunque a qualcosa che non
necessita di strumenti critici ma solo di essere ap-
plicata e venduta al migliore offerente (stato, eser-
cito, amministrazione...). Secondo Reclus, questo
si associa alla pigrizia intellettuale delle discipline
insegnate nelle scuole di stato, che non richiedono
curiosita e originalita ma solo I'acquisizione di sape-
ri e abilita tecniche per fini utilitari senza chiedersi
troppi perché.

Detto questo ¢ difficile definire la geografia in ma-
niera ristretta e tracciare precise frontiere (ironia
della parola) tra diverse geografie: se lavori in un di-
partimento di geografia puoi citare autori e concetti
usati anche da colleghi che non hanno niente a che
vedere con approcci impegnati, ma questo accade
perché penso che oggi si sia dimenticato molto del
valore strategico che hanno avuto e che hanno certi
concetti. Ad esempio oggi trovo molto sovversive le
frasi di uno degli ispiratori di Reclus, il geografo gre-
co Strabone, che duemila anni fa diceva che “nessu-
na scienza piu della geografia ¢ affare dei filosofi” e
che la finalita ultima della geografia ¢ comprendere
“la grande arte di vivere bene ed essere felici”.

Queste poche parole demoliscono decenni di ege-
monia tecnocratica, positivista e utilitarista sulla ge-
ografia: la geografia anarchica é esattamente questo:
capire il mondo per trasformarlo e vivere piu felici.

Il rischio
degli accademici

E ancora pitl problematico tracciare una separa-
zione netta tra una “geografia anarchica” e una “geo-
grafia del potere”. Primo perché la “geografia anarchi-
ca” non esiste: noi siamo contro l'idea di intellettua-
le organico dunque non vogliamo una geografia che
rappresenti un partito. Si parla invece di “geografie
anarchiche” al plurale come di diverse esperienze di
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studio e attivismo che si richiamano in diversi modi
alla geografia e all’anarchismo. A livello storico biso-
gna essere ancora piu precisi e parlare piuttosto di
“geografi anarchici” visto che al tempo di Reclus e di
Kropotkin la definizione di geografie anarchiche non
esisteva. Certo, a molti dei loro lavori si puo attribu-
ire retrospettivamente questo concetto, ma sempre
facendo attenzione all’anacronismo.

Se poi lavori in ambiti accademici o comunque
istituzionali & chiaro che devi fare i conti con il pote-
re, che ¢ dappertutto non perché I'ha detto Foucault
(gli anarchici “storici” ci sono arrivati molto prima)
ma perché se vivi in questa societa devi trovare dei
modi per fare la tua parte in contesti che non sono
esattamente amichevoli. In geografia uno ¢ aiuta-
to dal fatto che in circuiti come quello anglofono e
quello latinoamericano le tendenze “radicali” sono di
moda dunque l'anarchismo ha diritto di cittadinan-
za (almeno per il momento) in molti dibattiti accade-
mici, ma dall’altra parte questo si mescola all'oppor-
tunismo, e il limite tra critica sincera e riproduzione
delle gerarchie accademiche ¢ molto labile. Basti
pensare a quanti baroni cosiddetti “alternativi” e “di
sinistra” (fortunatamente non anarchici a mia cono-
scenza, almeno per ora) si dedicano alle pitt meschi-
ne pratiche di nepotismo e gestione personale del
potere accademico (I'Iltalia € ahimeé un triste caso di
studio a livello internazionale in questo).



Gli anarchici che si trovano a lavorare o studiare
nelle accademie (che peraltro possono essere occa-
sione per una ampia circolazione delle nostree idee)
devono essere i primi a sfidare queste tendenze in
tutte le maniere possibili dentro e fuori dalle istitu-
zioni di insegnamento. E per questo che dico che un
sincero interesse per la ricerca che sia anteposta al
conformismo, all’arrivismo e al lecchinaggio, ora piu
che mai € un valore rivoluzionario.

Del programma di questo incontro, quali sono
le tematiche secondo te piu stimolanti?

Parafrasando un po’ au pif il grande Gaber, direi
“specialmente tutte”! Scherzi a parte, il primo punto
che vorrei sottolineare € I'internazionalismo: le persone
che animano oggi il circuito delle cosiddette “geografie
anarchiche” vengono da decine di Paesi differenti e
anche se per la maggior parte lavorano in ambito
accademico (il che implica qualche adattamento a
sistemi nazionali e a contesti accademici partico-
larmente nazionalisti o conservatori)
una delle prime sfide che ci siamo
posti € di superare le barriere lin-
guistiche e culturali che esistono a
livello accademico (e a volte anche
a livello militante) ad esempio
tra il circuito anglofono, il
circuito francofono, il cir-
cuito latino-americano
ecc. Questo incontro €
uno dei primi tenta-
tivi di fare questo e
il luogo scelto ¢ si-
gnificativo perché
I'Ttalia € marginale
rispetto a questi
circuiti, dunque
si valorizza la pe-
riferia, e Massen-
zatico, sede della
prima casa del po-
polo italiana, ¢ un
luogo estremamente
simbolico.

Il primo tema (cro-
nologicamente) € storico:
la ricerca internazionale
sui legami storici e concreti
tra geografia e anarchismo ¢é in
corso in tutto il mondo a livello
sia locale sia transnazionale e ri-
vela cose sorprendenti che parlano
sempre ai dibattiti attuali. Poi di
ordine teorico: si riflettera sul si-
gnificato di fare “geografie anar-
chiche” oggi e sulle loro relazioni
con le linee teoriche che ispi-
rano oggi la ricerca geografi-
ca molte delle quali, come il
poststrutturalismo e i suoi
derivati, hanno preso in

prestito gran parte della tradizione anarchica, senza
pero pagare tributo all’anarchismo.

Dunque mentre da un lato la geografia marxista
che si affermo negli anni ‘60 e ‘70 € ormai morente
in seguito alle note vicende storiche, le nuove ten-
denze critiche e radicali dei geografi assumono l'am-
biguita delle varie teorie “post”, che pur presentan-
do contributi interessanti su una vasta gamma di
problematiche devono passare al vaglio di una seria
critica libertaria. Tra i diversi approcci da discutere
quello del genere e del femminismo (o femminismi)
giochera ovviamente un ruolo centrale.

A Reggio si parlera
anche del Rojava

Una parte sara poi dedicata allo studio degli spazi
di una serie di situazioni di lotta dallo squatting ai
movimenti indigeni a lotte sociali di vario genere,
coerentemente con l'idea, fortunatamente condivisa
con gran parte della ricerca “radicale” in geografia,
che la geografia come scienza non deve essere
“neutrale” come ancora alcuni pretendono in nome
di una inesistente “oggettivita” scientifica,
ma prendere parte ai movimenti e alle
lotte. Insomma il ricercatore non é
pit qualcuno che guarda una
situazione “dall’alto” con im-
plicita pretesa di “superio-
rita” (di classe, di etnia, di
genere, etc.), ma assu-
me che per comprende-
re i problemi bisogna
tentare di esservi il
piu possibile dentro e
dunque come si dice
oggi “essere parte del
problema” per tenta-

re di risolverlo.
Tra i casi di stu-
dio, un compagno
curdo ci parlera dell’e-
sperienza del Rojava,
che ¢ una delle situazioni
“di terreno” attuali piu vici-
ne alla tradizione anarchica,
e contiene molta geografia re-
clusiana: l'idea di confederalismo,
la possibilita che la rivoluzione
si ispiri non solo a tradizioni di
origine europea, ma anche alle
culture di altri popoli, la storia dei
popoli senza governo e senza stato,
le tradizioni libertarie dei popoli
montanari (o di origine montana-
ra) nel bacino del Mediterraneo

e altrove.
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(/Appuntamenti

Filosofia. Tra il 17 e il 23
luglio, presso “La Penicina”
(Casamatti Romagnese, Pv)
si terra un seminario sulle Pra-
tiche di filosofia, philosophy
for children-community orga-
nizzato dal gruppo Philoso-
phy for children-community.

Il seminario desidera es-
sere una proposta formativa
intorno alla filosofia e alla mol-
teplicita delle sue pratiche.

L'lnsieme di pratiche fi-
losoficamente autonome si
rivolge a chi, a prescindere
dalla competenza filosofica
in possesso, desideri tra-
scorrere alcune giornate con
I'idea di condividere il piace-
re e il valore del pensare in-
sieme e auspichi la diffusione
di una rete orizzontale, soli-
dale, in grado di coinvolgere,
criticamente, una pluralita di
soggetti.

Costi e info iscrizione:
propositisnc@gmail.com
www.insiemedipratichefilo-
soficamenteautonome.it

Granara Festival. Dal
31 luglio al 5 agosto presso
il Villaggio Ecologico Granara
(frazione Branzone, Valmoz-
zola - Pr) si terra la quindice-
sima edizione del Granara Fe-
stival. Sette giorni di incontri
e spettacoli: natura, musica,
cibo, giochi e laboratori.

Le giornate saranno or-
ganizzate come segue: la
mattina laboratori di teatro,
scrittura e danza o esplo-
razioni di boschi, terre ed
acque; pranzo insieme
alllombra degli alberi; poi
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giochi, letture, incontri con
gli artisti, aperitivo musicale
e cena conviviale; la sera gli
spettacoli nel tendone del
circo; la notte intorno al fuo-
co e sotto le stelle. E pos-
sibile partecipare in molti
modi: iscrivendosi a un labo-
ratorio oppure vedendo uno
o piu spettacoli, restando
solo una giornata o un fine
settimana.

E presente lo spazio per il
campeggio prowvisto di doc-
ce solari e gabinetti ecologici
(compost toilet).

Il Festival prevede attivita
per bambini e adulti.

Villaggio ecologico di Granara
loc. Granara frazione Branzone
Valmozzola (Parma)
3711229643
villaggio@granara.org
www.granara.org

(D'Editoria

Sacco & Vanzetti. La
casa editrice anarchica Zero
in Condotta ha recente-
mente pubblicato il volume
Sacco e Vanzetti. Un delitto
di Stato di Ronald Creagh

TAM TAM
Comunicati

(Milano, 2017, pp. 236, €
18,00). Si tratta di uno stu-
dio basato su un'abbondan-
te documentazione inedita.
Lo storico Ronald Creagh
affronta la tragica vicenda
dei due anarchici ricostruen-
do per la prima volta il mon-
do nel quale vivevano Sac-
co e Vanzetti, prendendo in
considerazione gli archivi
dell'FBI finalmente disponi-
bili, e i lavori apparsi negli
ultimi tempi, tra i quali il te-
sto di Paul Avrich.

Associazione culturale

“Zero in Condotta’,

Casella Postale 17127 - M| 67,
20128 Milano.

377 1455118
zic@zeroincondotta.org
www.zeroincondotta.org

Stati Uniti. La storia mai
chiusa di tre ragazzi uccisi
dal Ku Klux Klan in Mississip-
pi, al tempo del movimento
per i diritti civili. L'epidemia di
morti per eroina nelle zone ex
industriali devastate dall'as-
senza di lavoro e speranza.
Gli omicidi di medici, la pau-
ra e la rabbia seminati dalla
guerra sull'aborto.

E ancora le attese e l'ira
dei giorni dell'insediamento
di Donald Trump, e i nuovi
stili di vita, sesso e affetti
della comunita omosessua-
le. Sono queste le storie che
racconta Roberto Festa nel
suo libro L'america del no-
stro scontento (Eléuthera
editrice, Milano, 2017, pp.
184, € 15,00), mentre per-
corre da Nord a Sud, dalla
costa Est al Midwest, un'A-
merica divisa, segnata da
straordinarie fughe in avanti

o
ROBERTO FESTA

e da ritorni a un passato che
si credeva finito e che invece
riappare con prepotenza per
ricordarci che le conquiste e
i diritti non vanno mai dati per
scontati.

Eléuthera editrice
eleuthera@eleuthera.it
www.eleuthera.it

Repressione. Dal 2001
in poi, in ltalia, la repres-
sione dei movimenti sociali
ha visto una forte accele-
razione. E necessario con-
siderare, dal punto di vista
giuridico, le evoluzioni dei
dispositivi piti usati contro le
lotte sociali.

Il libro scritto da Prison
Break Project (Costruire
evazioni. Sguardi e saperi
contro il diritto penale del
nemico, Edizioni Bepress,
Lecce, 2017, pp. 278, €
16,00) si confronta con al-
cune inchieste giudiziarie e
con le eterogenee pratiche
di lotta e resistenza messe in
atto dai movimenti.

Edizioni Bepress
info@bepress.it
www.bepress.it



testo e foto
di Santo Barezini

Seduto sopra
una polveriera

E questa la sensazione che ci tra-
smette il nostro corrispondente dalla
Grande Mela. C’¢e aria di guerra, cam-
minando un sabato per la Broadway.
“Rifacciamo grande I'’America” é il
ritornello trumpista. Ripensando al
passato remoto e prossimo, verreb-
be voglia di andarsene dagli Usa.

“Sara una dura pioggia a cadere”
(Bob Dylan, 1963)

e ATEEER A =

New York (USA) - La famosa Broadway inizia a Union Square, diviene la strada dei teatri nei
pressi di Times Square e prosegue il suo percorso sinuoso per decine di chilometri attraverso
Manhattan e il Bronx, fino ai confini settentrionali della Grande Mela.

Lettera

da New York

E l'alba di un sabato qualunque e gia sono per
strada. Mani in tasca, sguardo perso, cammino ver-
so la Broadway. Affiora un po’ di nostalgia di cari
volti lontani, nostalgia di casa, anche se non so piu
quale sia casa, ormai.

Non riesco a dormire bene, di questi tempi, mi
sento seduto su una polveriera. C’¢ aria di guerra.
Siria, Afghanistan, Corea del Nord, poi chissa che
altro: ’America é tornata a flettere i muscoli, mostra
al mondo lo scandalo metallico del suo immenso ar-
senale. Per lasciare una traccia visibile sui libri di
storia servono morti con la divisa di un altro colore.
Le medaglie appuntate sul petto degli eroi fanno al-
zare gli indici di gradimento. I padroni della guerra si
fregano le mani: affari in vista, sessantacinque mi-
liardi di nuovi dollari per la difesa, una gran parte
sicuramente finira nelle loro tasche.

Rifacciamo grande I'’America, € il nuovo motto e
chi non ci crede ¢ un nemico della patria. II mon-
do ¢ piu sicuro quando I'’America ¢ piu forte, dicono
strateghi e politici. Qui si decide quali sono i nemici,
per cosa vale la pena combattere, a quale prezzo si
raddrizzano le storture.

Assad puo uccidere
con armi convenzionali,
lo fa da anni, con i gas
no, € un modo esecrabi-
le di assassinare. Nello
Yemen si combatte da
tre anni, anche li i bam-
bini muoiono di guerra,
ma Yvanka non lo sa;
non se ne parla, dunque
quella guerra non esi-
ste. Sara perché I'hanno
voluta i sauditi, vecchi
amici degli Stati Uniti,
che facevano affari con
la famiglia Bush proprio
nei giorni in cui il terro-
re € caduto dal cielo su
New York. Gli oscuran-
tisti che spargono nel
mondo il sale fondamen-
talista del wahabbismo.
Non ¢ tempo di occupar-
si dello Yemen, o del Sud
Sudan, adesso é l'ora di
liberare i nordcoreani e,
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forse, per aiutarli, sara necessario ucciderne molti.
L'obiettivo € pit1 importante della loro vita.

Mi sento seduto su una polveriera e potrebbe an-
che non accadere nulla, essere solo uno show e la
vita proseguire senza drammi. Basterebbe non pen-
sarci, si puo vivere anche facendo finta che l'ansia
non ti divori, come quelli che abitano alle falde del
vulcano sapendo che un giorno esplodera, ma sup-
pongono che non accadra proprio nel corso della
loro vita e pensano di lasciare il problema alle future
generazioni.

E l'alba di un sabato di fine aprile e sto solo deli-
rando. Una camminata fra la gente dovrebbe servire
a schiarirmi le idee. Il cielo € grigio ma i rigori dell'in-
verno sono passati, si ¢ affacciata una primavera in-
certa, come questi tempi, la gente € piu distesa e
sorride. Possibile che non sentano la polveriera che
pulsa sotto i piedi?

Mi viene in mente la mia unica visita al Parteno-
ne, in un agosto soffocante di tanti anni fa. Appresi
che i turchi, nel Seicento, lo utilizzavano come pol-
veriera e un colpo di mortaio della Repubblica Vene-
ziana mando tutto all’aria. Oggi mi sembra che Man-
hattan sia il Partenone di quei tempi e basti poco a
farla saltare in aria. Ripasso uno dei copioni che mi
sono immaginato: la Corea del Nord esegue un test
nucleare; gli Stati Uniti reagiscono, perché 'hanno

i

New York (USA) - La Broadway é I'unico grande viale newyorchese a seguire un percorso tortuoso
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promesso; un sommergibile di Pyongyang penetra le
difese della costa atlantica e lancia il suo carico di
morte nucleare sui grattacieli di New York. Fantapo-
litica, certo, fino a quando non accade. E successo
gia, I'undici settembre 2001: I'’America si € svegliata
sotto attacco ed é finita la sua illusione di immunita.

Un delirante prodotto

dell'immaginazione

Con le mani in tasca seguo il percorso ambiguo
della Broadway verso sud, guardandomi attorno. E
un quartiere come tanti, nulla di speciale. Casalin-
ghi, supermercati, bar, barbieri, ferramenta, chiese,
cartolerie, una casa di preghiera, la sala del Regno,
una sala da gioco, un teatrino, ristoranti, locali dove
si puo ascoltare 'ultima tendenza jazz sorseggiando
una birra, banchetti di libri usati, orsetti lavatori nel
vicino parco. C’¢ un po’ di tutto. La gente fa la fila per
comprare bagel' o sosta fuori dai locali in paziente
attesa di un tavolo libero per la colazione. I newyor-
chesi hanno una predilezione per le file. Musei, teatri,
cinema o ristoranti, la fila non é un deterrente neanche
in pieno inverno. Forse ¢ il pretesto per fermarsi un
po’ a riflettere nella loro vita sempre di corsa. Chissa
se mentre aspettano parlano di missili, di guerra o
del prossimo incontro degli Yankees.?




Una passeggiata fra
questa gente dovrebbe
servire a tranquillizzar-
mi, invece mi mette ansia,
mi chiedo se gli altri non
stiano solo fingendo nor-
malita o se non abbiano
per caso una smisurata
fiducia nella provvidenza
o0, peggio, nel governo. Mi
chiedo come sia andata
nell’'ottobre del 1962, du-
rante la crisi dei missili a
Cuba, quando Krushev e
Kennedy flettevano i mu-
scoli anche loro e il mon-
do ¢ stato a un passo dal-
la terza guerra mondiale,
quella che ci avrebbe an-
nientati. Che facevano in
quei giorni i newyorchesi?
Probablmente la fila per
i bagel e le scorte per il
rifugio antiatomico nell'interrato del palazzo. Ho il
sospetto che questa smisurata fiducia sia una delle
conseguenze di quell’astrusa certezza che hanno gli
statunitensi di appartenere a un paese unico, con un
destino speciale. L’hanno chiamato eccezionalismo
americano: strani filosofi, politologi e storici hanno
conferito dignita scientifica a un delirante prodotto
dell'immaginazione.

Racconta Bob Dylan che quando compose A hard
rain’s gonna fall, magnifica lirica sull’olocausto nu-
cleare in cui: “Ogni verso vale una canzone”,® cerco
di pubblicarla nel pit breve tempo possibile, perché
si viveva nella certezza dell'imminenza di una guerra
atomica e temeva che non avrebbe fatto in tempo.
Mi sono chiesto se si trattasse di lucida follia o di
folle speranza. Speranza che una canzone potesse
fermare il corso degli eventi? Folle testamento arti-
stico da lasciare ai pochi che fossero sopravvissuti?
Dylan non ce lo dira mai, ma sono passati oltre cin-
quant’anni e, per fortuna, il mondo resiste.

Domani ¢ domenica, al centro ci sara I'ennesima
manifestazione anti-Trump. Non andrdé. In pochi
giorni I'esercito americano ha lanciato missili Toma-
hawk sulla Siria, la madre di tutte le bombe sull’Af-
ghanistan e minacciato di attaccare la Corea del
Nord, ma loro scendono in piazza per chiedere che
il presidente renda pubblica la propria dichiarazione
dei redditi. Non una sola voce si € alzata per conte-
stare le bombe e io dovrei marciare per le tasse del
presidente? No, grazie. Sembra che possa impune-
mente ordinare la morte di migliaia di persone pur-
ché sia retto, onesto, fedele.

A New York la Broadway ¢ la madre di tutte le stra-
de. Al turista vengono in mente i teatri coi musical e
le luci di Times Square, ma la Broadway si snoda per
venticinque chilometri, attraversa come una cicatri-
ce Manhattan e il Bronx lungo un percorso tortuoso,
non risponde alla logica dell'ossessivo reticolato di

New York (USA) - Cdlazione all’aperto nei locali della Broadway in un tiepido sabatb mattina
di inizio primavera

strade parallele e perpendicolari, progressivamente
numerate, che caratterizza la capitale dell'impero.
Camminando per la Broadway si puo avere la sen-
sazione che le svolte improvvise seguano il percorso
sinuoso dei pensieri. Le altre avenue sono troppo
trionfali, coi loro rettilinei che si perdono all’'orizzon-
te, adatte per le parate, cosi popolari da queste parti.

Quando la madre di tutte le bombe €& stata fatta
detonare sull’Afghanistan le autorita hanno assicu-
rato che sono state prese precauzioni per evitare vit-
time civili. Alla gente piace credere a queste storie. Li
rassicura l'idea che la guerra possa essere combat-
tuta in maniera pulita, ammesso che uccidere gente
in divisa sia una cosa pulita.

Ma dio non manca mai
nei proclami USA

Per anni gli americani hanno ignorato gli effet-
ti delle bombe atomiche sganciate sul Giappone,
la censura impediva di diffondere foto e racconti
dell'inferno scatenato il 6 agosto 1945, quando gli
Stati Uniti lasciarono cadere “Little Boy” su Hiroshi-
ma. Maledetta sia la loro fissazione di dare stupidi
nomignoli a terribili strumenti di morte. Il ragazzo
ne uccise all'istante centomila, lascio i sopravvissuti
fra indicibili sofferenze e semind conseguenze terri-
bili per le generazioni a venire. Ma il presidente Tru-
man, annunciando 'evento alla nazione, disse che
era stata colpita una base militare.

L'ossimoro della guerra umanitaria non ¢ inven-
zione recente. I1 9 agosto fu la volta di “Fat Man”.
L'uomo grasso venne lanciato su Nagasaki e altri ot-
tantamila furono consumati in un istante dal fungo
atomico. Truman disse ancora: “E una terribile re-
sponsabilita quella che oggi ci é toccata; ringraziamo
Dio che sia toccata a noi e non ai nostri nemici e pre-
ghiamo che egli ci possa guidare affinché la si possa
utilizzare secondo i suoi desideri e per i suoi scopi”.
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I presidenti americani non mancano mai di trasci-
nare Dio nelle loro storie. Anche Trump ha rispolve-
rato l'intramontabile God Bless America. Quali fos-
sero i piani di Dio per la bomba nessuno lo ha mai
saputo, ma presto la ebbero anche i nemici; forse si
era distratto o forse aveva avuto paura di tutta quel-
la morte in mano ad un solo paese.

Ritorno sui miei passi, ripercorro la Broadway a
ritroso, voglio ritrovare Harlem, dove mi sento a mio
agio piu che fra questa gente che mi rassomiglia,
forse, solo di fuori.

La prima volta che ho sentito parlare di eccezio-
nalismo americano ho pensato a uno scherzo. Invece
¢ tutto vero. E la quotidiana banalita della vita di
centinaia di milioni di americani che diventa mito,
si esalta nell'idea che gli Stati Uniti siano stati elet-

ti dalla divina provvidenza per assolvere un’eterna
missione: salvare il mondo dal male, trasformandolo
a loro immagine e somiglianza.

I loro sconosciuti filosofi raccontano che la storia
di questo paese € diversa da quella di tutte le altre
nazioni del mondo e conferisce agli USA un’intrin-
seca superiorita. L’America ¢ la biblica citta posta
sul monte, scelta da Dio per dare luce all'umanita
intera, ha il sacro dovere di intervenire laddove é ne-
cessario. Dall’eccezionalismo € nato 'americanismo,
un’ideologia, un credo basato su devozione, lealta
e fedelta agli Stati Uniti e alla bandiera sempre, in
ogni circostanza, a qualunque costo.

Non sto delirando: accademici di varie discipline
dibattono davvero queste tesi da decenni e i pre-
sidenti americani le fanno proprie per giustificare

Rifugi antiatomici/
Luoghi predisposti, non molto graditi

Camminando per New York pud capitare di
trovarsi di fronte a un segnale giallo e nero, si-
mile a quelli che troviamo dal radiologo, recante
la scritta: “Fallout Shelter”.

Il cartello, appiccicato su quel muro da pit
di cinquant’anni, serviva a indicare la presenza
nel palazzo di un rifugio antiatomico per proteg-
gersi dalla pioggia radioattiva in caso di attacco
nucleare sulla citta.

Di questi cartelli, autentiche reliquie del-
la guerra fredda, ne sono rimasti un centinaio
in giro per i vari quartieri, ma si stima che gia
nel 1963 le autorita avessero individuato oltre
18.000 locali da adibire a tale uso.

La presenza di questi ripari serviva a dare una
qualche sensazione di sicurezza ai newyorchesi
in un periodo in cui la guerra atomica sembrava
alle porte, ma in realta i “rifugi” erano in genere
locali a pianterreno o cantine nell'interrato, che
non avrebbero offerto nessuna reale protezione
dagli effetti delle radiazioni e che non erano at-
trezzati per una permanenza prolungata.

Solo alcuni rifugi, destinati ad alti ufficiali e
funzionari governativi, erano autentici bunker
fortificati, costruiti appositamente, collocati nel
sottosuolo e riforniti di quanto necessario ad un
lungo soggiorno.

Le cronache raccontano che i newyorchesi
fossero in genere piuttosto scettici circa la reale
efficacia di questi rifugi e poco propensi a na-
scondersi in locali senza areazione in cui avreb-
bero rischiato di restare intrappolati nel caso di
crollo del palazzo sovrastante.

S.B.
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New York, Riverside Church, nella Upper West Side

di Manhattan - Questo vecchio cartello, residuo della
guerra fredda, indica la presenza di un rifugio antiatomi-
co nelledificio.
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conflitti, invasioni, colpi di stato e, poiché la storia
non sembra mai insegnare nulla, ¢ sempre la guer-
ra lo strumento prescelto per difendere e diffondere
liberta e democrazia. Per ogni causa giusta c’'¢ una
guerra giusta.

Nella penisola coreana si era gia combattuto negli
anni cinquanta. La propaganda ufficiale negli USA la
defini una lotta della civilta contro la barbarie. Mez-
zo milione di morti, milioni di feriti, immani distru-
zioni, persino la minaccia di usare ancora l'atomica:
alla fine tutto € rimasto com’era prima della guerra
e tuttavia nessuno, oggi, si chiede se non ci sia un
modo diverso per risolvere il confronto fra Corea del
Nord e mondo occidentale, un modo che non sia am-
mazzarsi.

Non so davvero se vale la pena di vivere alle falde
di questo vulcano.

Forse anche queste pagine sono una lucida follia
o un tentativo di testamento spirituale, come la can-
zone di Dylan. Se diventeranno caratteri stampati

Sopra: la fila per i Bagel fuori da questo negozio sulla
Broadway, nella Upper West Side, la si trova in ogni
stagione e con ogni tempo

Sotto: uno dei tanti banchetti di libri usati lungo i mar-
ciapiedi della Broadway

vorra dire che la polveriera non ¢ saltata in aria.
Altrimenti qualcuno ritrovera queste righe, fra
qualche secolo, nell’hard disk del mio laptop, se
non sara stato fuso dal fungo atomico coreano.
Sara una specie di brutto talkin’ blues, senza
nemmeno la musica. Una storia banale sulla fol-
lia dei potenti e I'impotenza e insipienza dei loro
sudditi, fedeli o meno.

Invece di perdere tempo a scrivere dovrei fare le
valige, portare in salvo la famiglia. Dovrei cercare
l'isola giusta, allenarmi, mettere assieme le scorte.
Lo fa un tizio che conosco. Uno di quelli che si pre-
parano alla sopravvivenza in vista di un eventuale
scenario apocalittico, quando nel mondo distrutto e
ostile ognuno dovra pensare solo a se stesso, come
in certi film. Americani ovviamente. In giro per il pa-
ese ce ne sono parecchi cosi. Lui, quello che conosco
io, l'estate si allena a portare in salvo i figli con gran-
di colpi di remi in un’imbarcazione ben attrezzata,
verso un’isola di cui sa. Laggiu sta costruendo il suo
rifugio e lo difendera fino alla fine.

Niente valigie,
preferisco aspettare

Dovrei proprio andarmene, fuggire, prima che que-
ste storie comincino a sembrarmi normali o la pioggia
radioattiva mi fissi per sempre I'impronta sull’asfalto
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fuso di New York, fra le rovine dei suoi grattacieli.

Eppure la gente al sabato vive la vita di ogni gior-
no e i barbieri sono affollati come sempre. Domani
molti andranno in chiesa, senza fermarsi a pensare
a queste storie e magari nei sermoni apocalittici a
nessun pastore verra in mente di parlare di questa
possibile apocalisse. Alla morte nucleare non crede
pit nessuno, ma al mondo ci sono abbastanza bom-
be atomiche da distruggerlo molte volte. Ogni tanto
vale la pena ricordarlo, sperando che non sia una
dura pioggia a cadere.

A pensarci, deve essere faticoso essere americani,
cittadini del paese da cui tutto il mondo si aspetta
sempre qualcosa; avere sempre un compito da as-
solvere, suscitare in tutti sentimenti forti, che siano
odio o amore. Se fossi statunitense preferirei non
esserlo. Vorrei essere di uno di quei paesi piccoli e
sperduti di cui tutti ignorano l'esistenza e che nes-
suno teme.

La mattina scivola nel pomeriggio, i marciapiedi
della Broadway sono ormai troppo affollati, come la
mia testa piena di troppi pensieri. Il languore fa ca-
polino ma si confonde con la nostalgia. I Tomahawk
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ormai sono caduti, la prima MOAB (la madre di tutte
le bombe) ¢ esplosa e forse altre seguiranno perche
gli arsenali pieni prima o poi devono svuotarsi, per
tornare a riempirsi. Corea del Nord e Stati Uniti si
scambiano provocazioni; nello Yemen si muore e a
nessuno importa, né qui né altrove.

Non me la sento di metter mano alle valigie, pre-
ferisco aspettare lo snodarsi degli eventi seduto su
questa polveriera. Come quelli che vivono alle falde
del vulcano. C’¢ una fine per tutto e non & detto che
debba essere per forza la fine di tutto. Con le mani
in tasca lascio la Broadway, i suoi negozi tristi e ri-
prendo la strada di casa. Questa casa.

Il mondo resta per me un enigma e anche in que-
sto sabato primaverile non mi riesce proprio di ve-
nirne a capo.

Santo Barezini

1 Panino in forma di ciambella molto popolare, originario della
tradizione culinaria ebraico polacca.

2 La squadra di baseball di New York.

3 Parole dello stesso Dylan.

New York (USA), Broadway - In attesa di entrare in chiesa al sabato mattina
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Cuba, 1959 - Due dei leader della rivoluzioné cubana, a sinistra Camilo Cienfuegos e a destra il futuro‘dittatore Fidel C'as'tr .
Cienfuegos era noto per le sue tendenze libertarie e mori in un sospetto incidente aereo il 28 ottobre 1959

La canzone
all'opposizione

con scritti di Sergio Secondiano Sacchi e Steven Forti

Radio Contrabanda di Barcellona sta trasmettendo una lunga serie
di puntate sulla musica a Cuba negli ultimi 70 anni. In gran parte musica
filo-castrista. Ma c’e anche quella in vario modo non filo. Ce ne riferisce
il responsabile artistico del Club Tenco. E di Radio Contrabanda ci parla
Steven, nostro collaboratore e voce della radio.
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massiccia di puntate intorno a un unico argo-

mento di carattere storiografico, tracciandone
una cronologia che copre un arco di sessantaquattro
anni, dalla presa del potere di Batista alla morte di
Fidel Castro. Innanzitutto perché si tratta di un’o-
perazione abbastanza insolita: non €&, infatti, molto
usuale la ricostruzione di un periodo attraverso la
canzone, una tipologia di documentazione tenuta in
scarsa considerazione dagli studiosi. Eppure la can-
zone ha sempre svolto un ruolo parallelo a quello dei
giornali, ha contribuito a formare le strutture mora-
li delle societa perché i parolieri popolari, anche se
spesso ingenui nelle loro esposizioni, hanno il van-
taggio di andare dritte al cuore dell’ascoltatore.

L’Avana forma storicamente, con New York e Rio
de Janeiro, il triangolo musicale piti importante del
continente americano ed ¢ logico che la rivoluzione
cubana, con tutto cio che ne é derivato, abbia stimo-
lato una produzione particolarmente ricca di can-
zoni, al pari di quelle sorte durante la Rivoluzione
francese, la Comune di Parigi, la Guerra civile ame-
ricana e la Rivoluzione messicana. Ma, mentre nei
primi due casi si trattava di brani che descrivevano
un clima di fervore rivoluzionario piu che gli avve-
nimenti, negli altri due la cronaca ha cominciato a
ricoprire un ruolo primario, soprattutto in Messico
grazie ai cantastorie e i loro corridos.

Il materiale a disposizione per raccontare il pe-
riodo castrista €, conseguentemente, di due tipi: da
un lato le canzoni di cronaca, con riferimento a un
fatto specifico, e dall’altro canzoni che raccontava-

\
Estato davvero intrigante costruire una serie

no un‘atmosfera, una tensione, un sentire comune
nemmeno tanto imprecisato. La cronologia si costru-
isce, quindi, attraverso fatti espressamente narrati o
avvenimenti cui € possibile abbinare una canzone.

Due periodi storici,
due repertori

Va subito fatta una separazione tra due reper-
tori: da una parte, quello della fase cospirativa e

EL CREADOR DE LA GUAIJIRA DE SALON

et

1937-1943

Guillermo Portabales

Cuba a Radio Contrabanda
14 puntate, 28 ore, oltre 300 canzoni

Di Radio Contrabanda ne abbiamo gia
parlato sulle pagine di questa rivista. Era
un paio d’anni fa in occasione del primo
quarto di secolo di questa storica emittente
libera affacciata sulla placa Reial di Barcel-
lona. La vita di Contrabanda FM continua
con una mala salud de hierro, per dirla con
un’espressione spagnola. Insomma, esiste e
soprattutto resiste. E continua anche l'or-
mai lunga vita di Zibaldone, programma in
lingua italiana che quest’autunno compira
ben vent'anni. In uno Zibaldone, in onore al
suo nome, ci si puo mettere dentro di tutto:
dunque, non solo tematiche inerenti all'lta-
lia, ma anche dell’altro.
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E infatti durante tutto questo 2017 ci
sara anche uno speciale scritto da Sergio
Secondiano Sacchi, responsabile artistico
del Club Tenco e fondatore dell’associazione
Cose di Amilcare, dedicato alla storia della
rivoluzione cubana. Non si trattera pero di
una storia ortodossa, ma di una storia mol-
to eterodossa in tutto e per tutto, a partire
dalla stessa metodologia su cui si sono co-
struite le puntate visto che la storia dell’i-
sola caraibica al centro di questo speciale
€ raccontata attraverso la musica e le can-
zoni. 11 titolo? Ironicamente abbiamo scelto
Fidel alla linea. Direi che non c’¢ bisogno di
spiegazioni. Si tratta di 14 puntate, 28 ore di



rivoluzionaria, che possiamo comprendere tra il
1952 e il 1961, e dall’altra quello connesso al re-
gime. Il primo, anche se a volte caotico ed espres-
so un po’ rozzamente e dove non manca anche un
certo conformismo stilistico, € comunque sospin-
to dall'entusiasmo e dalla partecipazione emotiva
e viene soprattutto alimentato da un desiderio di
cambiamento e di rinnovamento morale, da una de-
cisa volonta di voltare pagina rispetto alla societa
di Batista. Dall’altra, quello connesso al regime, ¢
sorretto invece da un’adesione ideologica e, quindi,
€ costruito in maniera piu razionale e organizzata.
In ambedue i casi la discografia a disposizione &
molto cospicua.

A fare da denominatore comune tra le due fasi ci
sono le canzoni di Carlos Puebla che rappresenta-
no la colonna sonora di tutte le grandi manifesta-
zioni popolari: gia critico cantore durante il periodo
batistiano, autore di canzoni che reclamavano una
dignita etica che sembrava del tutto assente nella
societa cubana, ¢ poi diventato l'interprete canoro
di tutte le speranze e le promesse legate alla presa
di potere dei barbudos, per aderire infine alla svolta
socialista impressa da Fidel Castro.

Lo ritroviamo quindi a celebrare sia la riforma
agraria, antico miraggio dei contadini e promessa
decisa dei rivoluzionari gia al tempo della guerriglia,
che della campagna di alfabetizzazione. Poi ¢ fautore
della lotta contro I'imperialismo statunitense, posi-
zione largamente condivisa da decenni presso larghi
strati della popolazione e, infine, sostenitore della
fase comunista voluta da Fidel. Diventera famoso

musica e racconti e oltre 300 canzoni. Un la-
voro realmente colossale di ricerca che parte
dagli anni cinquanta del Novecento con la
dittatura di Fulgencio Batista e si conclude
con la morte di Fidel Castro lo scorso mese
di novembre. Nel mezzo c’¢ un’epoca, segna-
ta dalla vittoria rivoluzionaria dei barbudos
nel gennaio del 1959, che con le sue luci e le
sue ombre ha cambiato per sempre Cuba, il
continente latinoamericano e, in parte, an-
che tutto il mondo. Questi i titoli, le tema-
tiche e i periodi storici al centro delle sin-
gole puntate: la Cuba di Batista (10 marzo
1952 - 26 dicembre 1955), la guerriglia (9
luglio 1955 - 1 gennaio 1959), la presa del
potere (1 — 11 gennaio 1959), la rivoluzione
(16 gennaio 1959 — 24 luglio 1959), avanti
con la rivoluzione (25 luglio 1959 - 4 marzo
1960), chi parte e chi resta (gli artisti pro e
contro Castro), nazionalizzazioni e tensioni
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in tutto il mondo grazie ad Hasta siempre, scritta
nel 1965 per il congedo definitivo di Che Guevara
dall'isola. Con il suo talento, sia narrativo che musi-
cale, e la sua ironia, Puebla ha costruito una serie di
canzoni didattiche che uniscono la pubblicistica alla
creazione poetica, smentendo le teorie che vorrebbe-
ro la seconda sempre in ritardo rispetto alla prima.
A queste canzoni si aggiungono poi quelle che
arrivano da altri paesi. In buona parte si tratta di
brani di solidarieta internazionale con la rivoluzione.
Nell’America Latina per la posizione fortemente anti-
yankee, in Europa per l'entrata di Fidel nell’'orbita
comunista. Ma ci sono anche canzoni di esponenti

con gli USA (5 marzo 1960 - 4 aprile 1961),
gli USA versus la Cuba socialista (13 aprile
1961 - 28 ottobre 1962), I'embargo continua
(30 ottobre 1962 — 11 gennaio 1964), il Che
(31 marzo 1964 - 8 ottobre 1967), Cuba in-
ternazionalista (18 ottobre 1967 - 19 luglio
1977), la crisi dei regimi socialisti (29 set-
tembre 1977 - 7 dicembre 1989), dal periodo
especial alla morte di Castro (9 settembre
1994 - 25 novembre 2016).

Fidel alla linea, come tutte le puntate
di Zibaldone, si puo ascoltare in diretta il
venerdi dalle 18 alle 20 sulle frequenze di
Radio Contrabanda sui 91.4 FM a Barcello-
na (in streaming: www.contrabanda.org) e,
una volta andato in onda, si pud scaricare
in podcast dalla web zibaldone.contraban-
da.org

Steven Forti
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radicali statunitensi, come Phil Ochs e Bob Dylan,
che raccontano le tensioni della crisi dei missili o
dell'isteria anti-castrista che aveva aggredito una
parte della societa statunitense dopo lo sbarco fallito
a Baia dei Porci.

Non € necessariamente un’operazione apologetica
quella di raccogliere canzoni che raccontano, in toni
spesso entusiastici, 'avvento di Fidel sulla scena cu-
bana, ¢ semplicemente una fotografia realistica del
periodo, la misura dellimmensa popolarita goduta
dalle forze rivoluzionarie che prendono il potere. Il
periodo di massimo consenso ¢ sicuramente quello
dei primi due anni, quando sembrava che tutte le
vecchie incrostazioni della societa cubana venisse-
ro spazzate via insieme all’analfabetismo e ai vecchi
monopolisti statunitensi.

Chi resta...

In questo periodo iniziano a sparire dalla scena
molti cantanti che sono cosi destinati all'oblio. Ope-
razioni come Buena Vista Social Club di Wim Wen-
ders e Ry Cooder ci fanno credere che questa sia
un’emarginazione del regime, ma non ¢ affatto cosi
(a parte il fatto che personaggi come Omara Por-
tuondo hanno continuato a cantare con successo).
Castro sale al potere nel 1959, un periodo in cui,
il mondo sta completamente cambiando dal punto
di vista musicale e culturale. L'avvento del rock and
roll e di altre forme musicali che segnano un nuovo
gusto, come la bossa nova, mettono in disparte il
canto popolare e tanta musica tradizionale. Tutto si
snellisce: le big band scompaiono e Nat King Cole
raccoglie successi con un trio.

Grupo experimentacion sonora ICAIC

52 ‘ Cuba

Compay Segundo, del resto, aveva gia abbando-
nato la musica qualche anno prima e il suo posto
nel duo Los Compadres era stato preso da Reinaldo
Hierrezuelo. Dopo la chiusura dei casino della ma-
fia statunitense, anche i leader delle grandi orche-
stre, che qui lavoravano, se ne vanno altrove, tranne
Benny Moré, ormai segnato dalla cirrosi epatica, e la
sua decisione di permanenza nell'isola lo trasforma
in un’icona popolare. Ma ormai, anche per tutti loro,
l'eta aurea € scaduta. Bebo Valdés finisce per fare il
pianista in alberghi svedesi, Xavier Cugat si ritira
nella natia Catalogna e si occupa di gestione di Ca-
sino, ambienti che conosce benissimo. Arsenio Ro-
driguez, che vive gia negli Stati Uniti da tanti anni,
relegato nell'ombra e nell'ombra muore, Pérez Prado
sopravvive con qualche apparizione discografica in
Giappone. Piu1 che un regime, ¢ cambiato il gusto.
E non & certo Wim Wenders a riscoprire generi ac-
cantonati come il bolero e il filin (spagnolizzazione di
feeling), in patria l'aveva gia fatto, da almeno quin-
dici anni, Pablo Milanés. Al quale si deve anche la
riscoperta di vecchie glorie come Compay Segundo
che, prima di incontrare Ry Cooder, era gia stato alla
Carnegie Hall di New York con il Cuarteto Patria di
Eliades Ochoa.

Del resto, quello castrista ¢ I'unico dei regimi so-
cialisti a non avere mai avuto un’arte ufficiale. Non
ha conosciuto le cappe del periodo staliniano e i suoi
leader sono molto giovani e culturalmente lontani
dalle umbratili atmosfere zdanoviane. “Si puo dire
quel che si vuole, purché non sia contro la rivoluzio-
ne”. Questa massima di Fidel, di apparente liberta
espressiva, trova pero anche dei riscontri nella po-
litica culturale, primo tra tutti, quello della creazio-




ne dell'ICAIC, Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos, fondato nello stesso 1959, al cui
interno si forma il Grupo de Experimentacion Sono-
ra dove giovani musicisti capitanati da Leo Brouwer
formano un gruppo di ricerca musicale che fonde
musica tradizionale, rock, sperimentazione, jazz. Si
tratta di un'operazione decisamente d’avanguardia,
in quegli anni abbastanza insolita non solo in un
paese socialista, e qui si segnalano musicisti come
Sergio Vitier, Eduardo Ramos ed Emiliano Salvador
e anche i due maggiori cantautori-poeti del paese
(e dell'intera America): Silvio Rodriguez e Pablo Mi-
lanés. Questi si sono artisti cresciuti con la rivolu-
zione di cui diventano ambasciatori canori.

... € chi parte

Se Tlattivita musicale e culturale ¢ di grande
apertura, lo stesso non si puo dire per la situazione
politica. E gia nel 1960 cominciano a prendere le
distanze da Fidel anche cantanti come Celia Cruz
che, in un primo tempo aveva appoggiato la rivolu-
zione sostenendo apertamente la riforma agraria.
Altre dive, come Olga Guillot o La Lupe, preferisco-
no la sicurezza economica che possono offrire loro
paesi come il Messico o gli Stati Uniti. Il maggiore
musicista del paese, quell’Ernesto Lecuona consi-
derato il Gershwin dei Caraibi, con la caduta di Ba-
tista non mette piu piede nell'isola. Resta all’estero
il padre della musica campesina, Guillermo Porta-
bales, che si era ritirato a Puerto Rico per dissidio
con Batista e che li resta diffidando anche di Fidel
Castro.

Il repertorio che canta la rivoluzione cubana inizia
a farsi meno intenso dopo la morte del Che ed & pro-
prio in questo periodo che comincia a prendere fiato
anche una canzone d’opposizione. Non sono pochi i
musicisti che, appena possono, riparano all’estero.
Alcuni, come il leader degli Afrocuba Oriente Lopez,
sono anche famosi, ma da loro non arrivano mai
canzoni anti-castriste. Che invece crescono soprat-
tutto a Miami, patria discografica di tutta la musica
centro-americana. In tutti gli anni Sessanta e Set-
tanta l'odio per Fidel non aveva partorito cantanti
o canzoni significative, al massimo si riesumava la
nostalgia insita in una canzone come Cuando sali
de Cuba, trasformata abbastanza impropriamente
in un canto politico. Ma € con I'esodo dei marielitos
del 1980, la crisi dei balseros, che cominciano a cir-
colare vere e proprie canzoni “politiche” di un cer-
to spessore. Sicuramente la prima freccia arriva da
uno dei re della salsa, il panamense Roberto Blades,
fratello di Rubén con Se va a caer, Sta cadendo, che
profetizza un po’ troppo ottimisticamente il crollo del
regime. Mentre anche in patria in certe canzoni ven-
gono colte alcune allusioni anti-regime, come Guil-
lermo Tell di Carlos Varela che viene in certo modo
emarginata, si scatena la guerra propagandista che
vede contrapposti da un lato il cubano di Miami Wil-
ly Chirino e il dominicano El Canario, e dall'altro il
pasdaran castrista Candido Fabre. Una lotta poeti-

Silvio Rodriguez

camente inconsistente, fatta di slogan lanciati come
stelle filanti che spesso umilia le doti musicali, so-
prattutto dei primi due. Ma, come spesso succede, la
carenza di grandi tensioni provoca anche un rilassa-
mento artistico.

La questione cubana, smettendo di essere un af-
fare internazionale particolarmente sentito, ha finito
per trasformare la canzone in manierismo e slogan,
ben lontana da tutte quelle tensioni che I'avevano
caratterizzata. La volonta di trasformare in pam-
phlet le varie emozione, magari anche ingenue, ha
finito per svuotare tutto il serbatoio ispirativo di tan-
ti artisti e autori di musica popolare.

Con l'allentamento delle tensioni internazionali
e nonostante il perdurante embargo, che serve so-
prattutto come arma di reciproca propaganda, su
entrambi i fronti viene progressivamente a esaurir-
si quella spinta emozionale, e anche ideologica, in
grado di tradursi in ispirazione artistica. Quando
nella canzone lo slancio emotivo viene sostituito dal
pamphlet, viene a mancare la radice sociale in grado
di trasformarsi in efficace esperienza comunicati-
va, perché ogni creazione poetica e musicale, anche
la pitt ingenua, nasce da rapporti complessi e non
come automatica espressione di riunioni o delibere.

E cosi ci si lancia addosso, dalle trincee opposte,
soltanto parole d’'ordine di maniera che non fanno
avanzare di un solo millimetro né la creazione arti-
stica né la lotta politica.

Sergio Secondiano Sacchi
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di Alessio Lega

Sul gommone
del Capitano

Daniele Sepe e la sua ciurma

Una barca si aggira
per il golfo...

Una barca si aggira per il golfo di Napoli come lo
spettro che si aggirava per 'Europa. E una barca
pirata eminentemente musicale, ma non ¢ di certo
I'Olandese volante (anche perché - come scherzava
mestamente Woody Allen - “ogni volta che ascolto
Wagner mi viene voglia
di invadere la Polonia”).

Si tratta di un vascel-
lo, anzi nello specifico
del grosso gommone di
un musicista italiano,
napoletano, proletario,
buffone e incazzato,
insomma di un pirata
moderno: si tratta del
“Capitan Capitone” e del-
la sua ciurma “I fratelli
della costa”. L'apparenza
- quando suonano dal
vivo - ¢ scalcagnata,
rappezzata, caotica: un
palco invaso da cantori e
strumentisti... ogni tan-
to trionfa una voce per
un minuto, abbozza una
romanza, ma subito un
coro viene a sovrastar-
la, un motto di spirito
la schernisce, una presa
per il culo, una “jastem-
ma” la ridicolizza. Non
c’e¢ modo si star seri su quella barca, anche se il gioco
di fondo & serissimo: qui si gioca alla rivoluzione, e
lo si fa suonandola.

Il pubblico si diverte, si sbraccia, si sporge, il palco
€ cosi affollato e ribollente che c’¢ I'impressione che si
perda il confine fra musicanti e pubblico. E in effetti si

Daniele Sepe
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...€ compagnia

perde, perché il pubblico canta assieme ai musicisti,
che invece a volte si perdono per un (calcolato?) gioco
teatrale. E evidente che sul palco ci siano dei profes-
sionisti che conoscono il loro mestiere, ma é anche
evidente che in quel momento tirino a dimenticarselo
e farsi prendere dal gioco. Si sfiora qualche momento
di pura goliardia, si intonano cori e facezie - “Lota,
lota” che pare a Napoli sia il non plus ultra dell'in-
sulto, per il fonico che comprensibilmente, in tutto
quel bordello, si &€ perso un’entrata e non ha aperto
un microfono - ma € proprio allora che il Capitano in
persona, che era seminascosto nel mezzo, si affaccia
sul proscenio e tira un pistolotto iper-politicizzato da
vero “cattivo maestro” del “bel tempo andato” sulle lotte
operaie perse fra la movida e lo spritz... Chi lo direbbe

che quel pazzo con bandana e Ray Ban a goccia € un
genio, un ormai maturo enfant prodige della musica
italiana? Chi lo direbbe che questa ¢ la piu recente
personificazione di Daniele Sepe?

Daniele Sepe (il Capitano) mi dice: il pretesto &
quello di raccontare una storia buffa che pero & una



specie di “ritratto di lotta di classe”. Il problema ¢
che, fino a quando io ho fatto dischi para-militanti -
perché non vanno mai letti solo sotto il profilo della
militanza - parlavo sempre allo stesso pubblico: un
pubblico in qualche misura gia acquisito, con cui non
€ necessario usare l'escamotage della buffoneria, di
certa cialtronaggine, pero correvo anche il rischio di
diventare retorico. Invece per riuscire a mascherare
le questioni serie e importanti, devi ricorrere innanzi
tutto alla commedia, infatti la prima persona che a
me viene in mente quando penso a questi due dischi &
il regista Mario Monicelli, che nei suoi film parlava di
argomenti importanti e arrivava a tutti, al contrario di
quei pallettoni di Antonioni, che se li andava a vedere
solo l'intellettuale di sinistra...

Come il sassofonista divenne
prima autore e poi capitano

Dovremmo dare per scontato che in Italia non c’¢
bisogno di parlare di Daniele Sepe... ma mo’ faccia
finta di niente e in tre righe vi rinfresco la memoria.
Daniele, classe 1960 e diploma in flauto al conserva-
torio, ha esordito a soli sedici anni partecipando a uno
dei dischi piu importanti degli anni '70 “Tamurriata
dell’Alfa Sud” degli ‘E Zezi: che nel catalogo “sacro”
dei Dischi del Sole e per il folk italiano fu una rivolu-
zione che comportava che anche parlando di morti sul
lavoro e storie operaie si potesse (e forse si dovesse)
ridere e ballare.

Turnista di pregio per la pagnotta e autore di album
ambiziosi, fra il progressive e il jazz, la sua creativita
€ un marchio che s'imprime su tutta la fucina na-
poletana degli anni 90, a meta dei quali comincia a
non essere piu solo un artista rispettato, ma diventa
ambito da registi cinematografici e teatrali, mentre
generosamente si spende per ogni dove. I suoi album
cominciano ad alternare una facondia compositiva
degna di Frank Zappa (da sempre suo ispiratore) con
una sorta di riproposizione ragionata del canzoniere
ribelle internazionale, ricomposto con gusto, ironia
e follia. Con questi repertori torrenziali gira concen-
tricamente per I'ltalia, suona ovunque, partecipa e
appoggia lotte e rivendicazioni.

Il suo talento nessuno osa discuterlo, ma la radica-
lita dei suoi discorsi gli attira pit1 di una noia e gli fa
rompere qualche rapporto: celebre a un certo punto
una diatriba violenta contro Roberto Saviano e i suoi
sostenitori. Daniele € tanto creativo quanto virulento
e, trascinato dalla foga, ha la polemica facile, tanto
che - nel mio piccolo - anch’io mi sono guadagnato
pit d'una stoccata da lui.

Pazienza, da un genio questo ed altro... cosi, quan-
do qualcuno m’ha fatto presente che sarebbe stato
importante prima o poi parlare dei suoi dischi su
questa rubrica non mi sono tirato indietro, ma ho
detto «sicuro che a lui faccia piacere?», «questo & il
numero, telefonagli».

«Ale’, come stai, sei a Napoli?» rispose lo sciagurato
come se nulla fosse «ci mangiamo qualcosa assieme?
se vuoi domani io suono, vieni a trovarci!»

Dai “Fratelli della costa”
a “I parenti della sposa”

Daniele Sepe - lo penso che parlo sempre delle
stesse cose, racconto sempre le stesse storie che
riguardano la distanza fra la giustizia e la legge, che
guarda caso € anche I'argomento della pirateria o
quello di Robin Hood. Gli eroi popolari son sempre
stati dei fuorilegge, nessuna canzone popolare ¢ dedi-
cata allo Sceriffo di Nottingham. L’argomento mi sta
a cuore, come sta a cuore a qualunque anarchico,
perché la bandiera nostra deriva, almeno simbolica-
mente, dal Jolly Roger, quindi per me ¢ la metafora di
una sorta di Primissima Internazionale della Storia,
fatta da gente di razze diverse e religioni diverse, la
prima bandiera che ha sventolato sulle lotte operaie
e anche la prima occupazione di fabbrica, perché
occupare la nave & occupare la fabbrica. Pero, per la
loro connotazione grottesca, quella dei pirati € anche
una storia divertente.

Alessio - E anche questo é un tuo marchio com-
positivo, pero sia il primo disco del Capitone che
questo secondo non sono pii opera tua e di un
gruppo di collaboratori fissi, ma piuttosto di una
piu trasversale banda di artisti dell’area napo-
letana, tutti attivi in proprio, che, coordinati da
te, collaborano a questo progetto. Dalle copertine
¢é sparito il tuo nome e campeggia solo quello di
“Capitan Capitone”.

Daniele - 11 primo disco € nato per gioco. Ho mollato
il gommone a novembre, non avevo un cazzo da fare,
e cosi ci siamo chiusi dieci giorni in studio senza
avere nulla di pronto, per scrivere le canzoni la, tutti
insieme. Tutti noi facciamo musica da una vita - chi
da diec’anni, chi come me da piu di quaranta - e mi
ero reso conto che molti di loro avevano una presa
enorme sulla citta: i Foja o La Maschera sono gruppi
fortissimi, che magari fanno anche 5.000 persone a
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serata, Claudio Gnut ha un pubblico che lo segue e
lo ama... Il problema ¢ che in tutto questo spappola-
mento, in cui la questione territoriale si € chiusa in se
stessa, queste realta al di fuori della citta non hanno
riscontro, siamo in una situazione un po’ medievale:
fra le mura della citta sei il re, fuori dalle mura sei
uno straccione qualsiasi. Noi abbiamo approfittato del
fatto che io, venendo da un’altra generazione, ho un
nome spendibile a livello nazionale e ci siamo messi
assieme per vedere di fare una cosa che provasse a
rappresentare unitariamente una buona parte di cio
che viene fatto a Napoli.

[A questo punto mi sono rivolto al resto della
“ciurma” che gozzovigliava fra le prove e il con-
certo]: e dunque pensate di aver prodotto una
buona sinfonia dei rumori della citta?

Tutti - «Si, la cosa esistel

Alessio Sollo - [Onestamente io non lo conoscevo, ma
sono rimasto colpito dalle sue poesie ironiche e ma-
linconiche che, con grande musicalita, sposano “I'aria
‘mbarsamata” di Di Giacomo a un mondo popolato di
reietti della societa e dell’amore... poi pero sul palco
con la ciurma questo delicato poeta si trasforma in
un emulo del punk e sbraita senza maniche, invasato
dallo spirito dei Clash, ndal. Anche dal punto di vista
dei rapporti umani, negli ultimi anni tutte le situazio-
ni musicali si erano un po’ isolate. Questo progetto
multiforme ci ha dato molto di pit1 della musica, ci
ha dato il senso dello stare insieme, del preoccuparci
reciprocamente. Domani esce il disco di Tartaglia?
Siamo tutti dietro a lui, a preoccuparci, darci una
mano. Questa cosa era impensabile qualche tempo
fa, si é interrotta la sensazione che la musica fosse
stare ognuno nel suo orticello.

Daniele - Una volta fatto ‘sto disco quello che ci
ha stupito ¢ che, in brevissimo tempo, alcuni pezzi
come “Le range fellon” sono entrati nell'immaginario
dei bambini. Io mi son ritrovato, ai primi concerti del
Capitan Capitone, con torme di bambini che veniva-
no vestiti da pirati a cantare le canzoni a memoria,
compresi i vari turpiloqui! Mi ha fatto proprio piacere,
perché con questo progetto pensavo di raccogliere
le tante cose che avevo fatto, invece mi sono trovato
a seminare. L'altro giorno poi siamo andati a fare
un’intervista in TV, e una giornalista - che credo
avesse letto il comunicato stampa dove c’e scritto che
il matrimonio del Capitano si trasforma in una sorta
di esproprio proletario - forse senza rendersi conto,
ha ripetuto “esproprio proletario”: chissa da quanto
tempo questi termini non venivano detti in televisione.
Di nuovo m’ha fatto piacere.

Dal Capitone a Sepe e ritorno

Nel frattempo mi pare che tu, Daniele, abbia
ripreso anche a fare il jazzista, con un importante
progetto con Stefano Bollani?

Daniele - Il jazz 'aggia suna pe’ forza perché suono
‘stu cazz ‘e sassofono: se avessi suonato la chitarra
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elettrica avrei fatto I'’heavy metal e mi sarei divertito
molto di pit! Mo’ € un anno che collaboro con Bolla-
ni, ed € una bellissima esperienza, con onesta devo
anche dirti che era un po’ di tempo che collaboravo
con collettivi musicali in cui, per estrazione, studi ed
eta, ero il piu preparato, invece in questa esperienza
mi sono ritrovato con gente che suona meglio di me,
quindi ho dovuto ricominciare a studiare lo strumento:
niente di meglio per ringiovanire a 57 anni.

Ma quel linguaggio, il primo amore della tua
formazione, possiede ancora dei codici almeno
linguisticamente rivoluzionari? E il pubblico che
lo ascolta con quale spirito viene?

Daniele - No, no, quella ¢ una battaglia persa, or-
mai il jazz € totalmente istituzionalizzato, ¢ cambiato
totalmente il mondo, dagli anni di Archie Sheepp,
di Mingus, delle black panthers, di quello che mi
appassionava da ragazzino... Oggi non € proprio
piu cosi: il jazz ¢ diventata una musica “perbene”.
Perd con Bollani, che € una persona che condivide
con me molte visioni non solo musicali, ci fermiamo
e, a meta del concerto, io faccio per 10 minuti un
comizio su quella che ¢ la storia del jazz, quindi mi
trovo di fronte un pubblico borghese e gli racconto
che quelli che sono i loro eroi - Bessie Smith, Dizzy
Gillespie, Billie Holiday, Lester Young - erano ricot-
tari [magnaccia], puttane, drogati, alcolizzati «noi
stiamo suonando musica magnifica creata dal sot-
toproletariato urbano» dico «cosi, quando oggi viene
Keith Jarrett e vi dice che non dovete accendere una
sigaretta o fotografare, dovete ricordarvi che quella
musica ¢ nata nei bordelli e, per quanto lui sia un
grande, dargli fuoco al pianoforte!».

Alessio Lega



di Gerry Ferrara

Salento/

Una cantora tra
impegno sociale e
pensiero libero

Intervista con Ninfa
Giannuzzi

C’é un sottile filo rosso(nero) che lega i protagonisti
e i temi di “A” rivista anarchica, incroci, trame, con-
giunzioni che mettono in connessione storie, luoghi e
vicende che hanno urgente bisogno di trovare spazio
e di essere raccontate da queste pagine di ostinata e
contraria informazione.

Leggevo le missive nella rubrica Casella Postale di
“A” 416 (maggio scorso) e ho trovato quella a firma di
Egidio Marullo, presidente dell’associazione Amo per
Amo di Calimera (Lecce), attraverso la quale denun-
ciava U'ennesimo furto e svendita di terre alle mafie
(locali e internazionali) che porta il nome di Gasdot-
to Tap (Trans Adriatic Pipeline) che prevede gas in
arrivo dall’Azerbaigian con impianto previsto a San
Foca, marina di Melendugno, tra Lecce e Taranto, e
che soprattutto prevede l'espianto di migliaia di ulivi.

Negli stessi giorni avevo sentito Ninfa Giannuzzi,
voce e anima salentina nonché voce e anima dell’as-
sociazione Amo per Amo, per preparare il nuovo viag-
gio de “la terra é di chi la canta”.

Eccolo dunque 1l filo rosso(nero) che raccoglie U'urlo
d’amore di Ninfa Giannuzzi e lo destina a coloro che
sono affamati di quiete e bellezza. Ninfa é sicuramente
una “cantora” autentica, oltre che compositrice e au-
trice di pagine poetico-sonore di rara bellezza, ma é
soprattutto una desueta e rara opportunita per meglio
accogliere e comprendere le fonti primarie della tra-
dizione popolare: la condizione dell’essere e lo stato
d’animo.

Gerry Ferrara - Ninfa, cominciamo a raccon-
tare l'agire sociale e culturale (e quindi politico)
di Amo per Amo.

La terra e
di chi la canta

Il nostro pensiero politico

€ impolitico

Ninfa Giannuzzi - Sono avida di scontri e di pen-
sieri nuovi, purche svelino le mie contraddizioni e
mettano a nudo forze e debolezze. Rifiuto ogni forma
di autorita coercitiva e credo che la conoscenza po-
tra cambiare il futuro e renderci liberi.

Non si puo ottenere attenzione in un presente
fatto di totalitarismo amorfo, frutto della globalizza-
zione e maneggiato ad arte da pochi potenti che lo
fanno detonare su uno sfondo finto, maldestramente
placcato di esistenza.

In Amo per Amo conserviamo la sensibilita e rac-
contiamo alle generazioni future la realta, il rispetto
e 'empatia.

Il nostro pensiero politico ¢ impopolare.

La vostra esperienza e il vostro impegno sul
campo mi ricorda la fertile stagione di Aramire
e dello straordinario lavoro svolto dal suo men-
tore Roberto Raheli, puntualmente innestato
sulla linea di confine tra canto e impegno socia-
le, produzioni editoriali e denuncia.

Nel 1954 arrivarono nel Salento Alan Lomax e Die-
go Carpitella viaggiavano su un pulmino Volkswagen

Ninfa Giannuzzi
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bianco e verde. Nel 1959 arrivo Ernesto De Martino,
insieme a Carpitella. Questi ricercatori restituirono
dignita alla nostra tradizione. Preservarono i nostri
canti in un momento in cui era cresciuto nelle co-
scienze il meccanismo di rifiuto che legava le tradi-
zioni alla sfortuna e alla poverta.

Successivamente al passaggio di quelli che furono
soprannominati “i professori d’america”, si inne-
stdo un nuovo sentimento popolare di appartenenza,
precipuo del territorio, che si ¢ andato consolidando
nelle generazioni future.

Quello che ne ¢ seguito ¢ stato un periodo pregno
e significativo per la rinascita e la cura delle tradi-
zioni del Salento. Aramire e Ghetonia hanno cammi-
nato in lungo e in largo per il territorio ascoltando gli
anziani, cantando con loro e registrandoli, riconse-
gnando dignita alla tradizione musicale.

Insieme a questo risveglio ¢ cresciuto il desiderio
di rivendicare la forza di un pensiero libero e pro-
letario, come se la sofferenza cantata dai contadini
dovesse rimanere una cicatrice da esibire e attraver-
so gli stessi canti si potesse assurgere alla speranza
riparatrice del futuro.

Oggi io vedo uomini che rifiutano il pensiero crea-
tivo e sono protesi esclusivamente verso la realizza-
zione di desideri materiali. Viviamo un nuovo Medio-
evo e 'umanita su cui poggiarsi ¢ poca per lottare.

Come nasce il tuo rapporto con il territorio,
con la sua storia, con le sue ricorrenti fascina-
zioni di “sviluppo moderno e contemporaneo” e
con le sue ataviche e rischiose mistificazioni del
passato.

Dopo aver preso di pancia le distanze dalle “misti-
ficazioni rischiose” le ho osservate con distacco ed
ho realizzato che non si pud rifiutare un fenomeno
di massa perché risponde ad un bisogno.

La tradizione contiene in sé il tradimento, ma dob-
biamo conoscere a fondo i luoghi da cui proveniamo.

La musica tradizionale € I'archivio da cui attingo
per capire la nostra storia. Mi regala una serie di
informazioni che non hanno nulla da invidiare alla
poesia, alla letteratura, alla prosa, al teatro, al cine-
ma; € concreta, ¢ la visione cruda che sta dalla parte
del popolo, la perfetta descrizione dei sentimenti e
degli avvenimenti.

Io continuo a cercare queste storie, con occhi at-
tenti e lungimiranti, per farle affiorare e consegnarle
ad ascoltatori sensibili che non appartengano alla
“massa passiva” o “maggioranza” ma alla forza attiva
del processo culturale.

Come nasce, invece, questo tuo impulso al
canto che evoca in modo perentorio e dolce al
tempo stesso il disagio dell’anima ormai sem-
pre piu anestetizzata da bisogni indotti e da
meschine macchinazioni che portano inevita-
bilmente alla deriva, all’aridita, e quindi, alla
bruttura che ci circonda.
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Parlare e cantare in griko

I1 mio rapporto con il canto ¢ sciamanico, e quan-
do cerco di decodificarlo vengo colpita da immagini
violente.

Come se fossi nata nel deserto.

Come se avessi attraversato tutti i cuori del mon-
do. Come se avessi chiamato a raccolta tutte le mie
madri ed avessi pianto con tutti i miei figli.

Come se fossi riuscita a morire infinite volte e a
gridare vendetta.

Ancora per ogni viaggio aprirod gli occhi solo quan-
do finira il canto.

E stato sempre naturale per te parlare e can-
tare in griko?

Quali sono stati i punti di riferimento (lettera-
ri, musicali e prima ancora umani) che ti hanno
ispirato?

Che tipo di approccio e che tipo di evoluzione
hai dato alla conoscenza del tuo territorio e
della sua meravigliosa lingua madre, il griko,
per poterne fare veicolo dei tuoi mondi interiori
e megafono delle istanze sociali che quelle terre
rivendicano.

Nonna Matilde mi ha sempre parlato in Italiano.
Ho imparato le canzoni in griko dagli anziani della
mia famiglia, dalle “commari” e dai “compari” che
mi intrattenevano con “Cunti, giochi e filastrocche”.

Mia nonna traduceva seriosamente tutto in italia-
no, sfoggiando un tentativo di impeccabile dizione.
Lei € stata una “Tabacchina”, ha avuto quattro figli,
e solo con il primogenito, mio padre, parlava il griko,
contrariando evidentemente mia madre che nel ‘68
si € trasferita da Verona a Calimera per amore. Con
gli altri figli parlava dialetto.

In quel periodo il griko era sinonimo di poverta,
e la rivincita doveva passare attraverso l'oblio dei
significanti contadini.

Io canto la bellezza di questa lingua e mi prendo
la mia rivincita recuperando piano la capacita e il
coraggio di parlarla. Credo in quello che trovo, tengo
gli occhi bene aperti e I'ascolto vigile. Lo stupore mi
costringe ad origliare alle porte.

Anni fa ero di cammino nelle terre calabro-
aspromontane (Bova, Galliciano) dove ancora
oggi si parla il greco antico, da quelle parti lo
chiamano grecanico, e mi resi conto dell’enne-
simo paradosso tutto italiota: dalla Grecia con-
tinuano ad arrivare studiosi del greco antico e
dei riti ortodossi ancora in vigore a dispetto di
tutti coloro, locali compresi, che nulla conosco-
no di questa storia meravigliosa. Succede anche
nella tua Calimera o comunque in quella parte
di salento?

A casa mia sono passati tantissimi giovani stu-
diosi ad intervistarmi e a registrare il mio canto:
nessuno di loro parlava la mia lingua.

“Aspro” é stato il tuo personale omaggio al



griko, tanto “violento” (nell’accezione positiva
del termine) da importi il silenzio e l’ascolto, e
tanto profondamente delicato e dolce, una ca-
rezza, un seme, una pace, che custodisce l’elisir
di bellezza e le istruzioni per ripotare il mondo,
e la propria esistenza, a quote piu umane... il
resto scrivilo tu di seguito.

Aspro (2014) ¢ Bianco in griko e urla disperata-
mente che la bellezza di questa lingua non venga
totalmente dimenticata.

Una danza propiziatoria al ritorno della passione
popolare collettiva che apre la strada ad una “rina-
scita comunitaria” rivolta al futuro. Non previsto e
non prevedibile, tessuto nelle trame dell'essenzialita.

Nato in collaborazione con Valerio Daniele, vanta
la direzione artistica di Desuonatori (etichetta indi-
pendente salentina). Insieme a noi Giorgio Distante.

Nelle notti
del rimorso

Ti ho conosciuto attraverso uno dei tuoi pri-
mi lavori, Tis Klei, una sorta di viaggio, di mo-
mento apotropaico, attraverso varie lingue che
esploravano e riverberavano, mediante la tua
voce, un unicum espressivo di una forza dirom-
pente. Raccontaci quel diario di viaggio.

Tis Kléi (2007) € un viaggio che porta il mio nome.
Un respiro in gola sospeso attraverso mari, sponde
e popoli, “raccontati” gia nell'essenza delle lacrime
stesse, salate come il mare che unisce e restituisce
leggende.

Ci sono tradizione e modernita, atmosfere scal-
date dal sole e anfratti pervasi di storia; in un unico
mare per un'unica ragione.

De Andreé sosteneva che il “canto, nelle cosid-
dette etnie primitive ha il compito fondamentale
di liberare dalla sofferenza, di alleviare il dolo-
re, di esorcizzare il male”. Ti ritrovi in questa
riflessione?

La citazione faberiana mi permette anche di
esortarti a parlare del tuo ultimo lavoro sulla
voce, anzi, sulle voci, “Rosamarino” con la bra-
vissima Rachele Andrioli, il soprano Simona Gu-
bello e la cantante albanese Meli Hajderai (testi-
monianza efficace di un altro secolare scambio
culturale con la comunita arbreshe).

Ogni volta che canto mi libero, non sento il dolore
e credo che il mondo sia un posto meraviglioso.

Rachele, Simona e Meli sono ideali compagne di
viaggio. Ci accomuna, la grande passione per le tra-
dizioni del mondo, il bisogno di cantare e I'increduli-
ta che oggi il mare sia diventato la tomba delle civilta
che cantiamo.

La musica unisce, si assomiglia nei temi e nei
modi.

Lavorare in polifonia & magico, consente di creare
una voce unica che contiene la forza di tutte e quattro.
Rosamarino ¢ un ponte tra passato e futuro, fra tra-
dizione e contaminazione in assenza di compromessi.

Per tornare ad Egidio Marullo e alla vostra
sana complicita poetico-musicale, non possiamo
non parlare di un capitolo del tuo cammino mol-
to particolare, intenso, un cammino dove la voce
e il suono si fondono in un armonioso e fertile
delirio ruvido e avvolgente. Sto parlando, ovvia-
mente, di “Funzione preparatrice di un Regno”.
Anche la grafica e le arti visive hanno un ruolo
fondamentale in quell’opera.

“Funzione preparatrice di un Regno” (2011) ¢ I'i-
dea folle di un regno nuovo e impossibile impostato
in una funzione matematica. Un’opera intima, un
testamento convulso, un epitaffio. Si muove in un
insieme di stanze emozionali che conservano e rac-
contano le inquietudini profonde di un’esistenza
sull’orlo del baratro.

I1 disco € pensato come un’opera d’arte e non
come semplice espressione del repertorio di un’in-
terprete. L'impaginazione e la scelta delle opere han-
no quindi il compito di completare I'album evitando
per quanto possibile I'approccio didascalico.

Chi ci legge, cara Ninfa, potrebbe essere (o
essere stato) nelle “terre del rimorso” affascina-
ti e ammaliati dalle notti tarantolate che sono
diventate, a mio parere, una cartolina esotica
che non permette di guardare con distacco e
lucidita la forza e le contraddizioni, la bellezza
e i contrasti di questa terra, le molteplici fac-
ce della “quistione meridionale” che cantava
la pungente Rina Durante. A proposito, ironia
amarissima della sorte, Rina Durante era di
Melendugno dove, come dicevamo all’inizio, ap-
prodera il gasdotto Tap... tratteniamo gli ulivi
fincheé siamo in tempo...

Rispondero con dei versi di Rina Durante:

[...] Ma la mia patria vera,

é su questo quadrato di terra

da tutti abbandonato,

dove mormora un vento di ninnananne
non mai dimenticate

nelle notti estasiate di primavera.
Questa e la mia patria,

la mia povera terra

cosli assetata

che nessuno pit la cura,

[...]

Questo é leterno silenzio

denso di rumori che nessuno ascolta,
la quiete febbrile, animata

di parole arcane,

bisbigli del vento

fra i picchi delle scogliere.
Questa e la mia terra

che tra le mani a clessidra
lentamente mi scorre

con lo stesso ritmo del sangue
che palpita nelle mie vene.

Gerry Ferrara
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di Marco Pandin

Un disco che non c'é

Vi segnalo un disco che non c’¢. C’¢ una storia, c'¢
del materiale scritto, ci sono canzoni, ci sono persone
che hanno lavorato con amore a raccogliere pezzi e
rimetterli insieme. Non ¢ un disco, ma non importa: lo
metto qui dentro lo stesso. Sarebbe sbagliato restare
zitti, aggiungere silenzio.

Il mio 25 aprile quest’anno I'ho passato in una sala
pubblica di Chioggia, il paese dove sono nato. Moira
Mion e Gualtiero Bertelli, sul palco, raccontavano la
storia del Cencio Fofe, papa della zia Erminia e nonno
del Meme mio cugino, e del Barenon — un cason da pesca
(una casa comune piantata in secca nel mezzo della
laguna di Venezia, base per le barche e l'allevamento
degli avannotti). Insomma, € venuto fuori che il Cencio
in Barenon nascondeva chi dalla guerra scappava.
Un toco de polenta e un fia de minestra per i ragazzi
disertori e per altri ragazzi partigiani, un riparo per
una famiglia ebrea in fuga dall’'orrore.

Cencio con altri pescatori del Barenon
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Anche a casa mia si sono raccontate press’a poco
le stesse storie: mio nonno deportato a Klagenfurt, la
casa di Chioggia abbandonata per paura dei bombar-
damenti, un viaggio avventuroso in carretto e in barca
verso Boccasette, sul delta del Po. Mia mamma mi ha
raccontato spesso dei suoi incontri di bambina con
ragazzi disertori in fuga, con gente disperata cui la
guerra aveva portato via tutto, coi partigiani silenziosi
- ricordava una carezza dolce sulla testa, una stella
appuntata sul bavero, il fucile strappato via ai fascisti.

Il papa di Meme e il mio erano fratelli nati a distan-
za breve che hanno condiviso le difficolta della vita in
paese, strappati troppo presto dai banchi di scuola e
poi costretti all'emigrazione per il lavoro negli stabili-
menti di Marghera.

La loro una vita con i figli piccolissimi da crescere
in un ambiente estraneo a soli sessanta chilometri da
dov’erano nati, una distanza che adesso appare irrisoria
ma che non lo era affatto alla fine degli anni Cinquan-
ta, quando soltanto chi poteva permetterselo girava in
bicicletta e non c’erano tante corriere in giro. Si sono
ritrovati scaraventati nel mondo nuovo di una citta
vorace che stava mangiandosi la
campagna crescendo velocemente
di case, strade e ondate migratorie.

Avolerla dire tutta, i due fratelli
hanno condiviso anche il destino di
finire sotto terra prima del tempo,
tutt’e due malati di malattie che
fino a prima del processo del Petrol-
chimico non si osava chiamare per
nome, eredi anche loro come tanti
altri compagni di lavoro di un’eredi-
ta di morte portata dai lunghi anni
di convivenza proprio con quelle
sostanze chimiche che, stando alla
réclame, avrebbero invece dovuto
portare un’eredita di progresso e
benessere e schei a Mestre, a Mar-
ghera e all'ltalia intera.

La mamma di Meme, per lui e
per voi “la Popi” ma per me “la zia
Erminia”, era molto amica della
mia: come i mariti avevano avuto
destini simili, studi interrotti per-
ché bisognava dare una mano in
famiglia, il mestiere di casalinghe



svolto col sorriso ma inghiottito in silenzio come un
boccone amaro, anni e anni di lavoro nero in casa (la
zia a montare pezzi di lampadari, mia mamma a im-
pirare perle) per procurarsi quegli spiccioli necessari
per il pane e il latte di tutti i giorni.

La storia che Meme racconta cammina all'indietro:
parte dai quaderni dove la zia Erminia negli ultimi anni
annotava ricordi e aneddoti - sapete, quelle schegge
di passato che ti si conficcano dentro con I'eta. In un
mucchietto di pagine la zia aveva raccolto come una
specie di documentario personale sul Novecento che
lei aveva attraversato. Solo lei poteva organizzarsene
delle proiezioni riservate ed esclusive, lei protagonista
piccola di una storia minima divisa tra la calle e la
barena: la sua era una famiglia di pescatori di so-
pravvivenza - orate branzini e bisati per il mercato a
Venezia, restava il mangiare dei poveri, schile moeche
anguele e marsioni sono diventati solo di recente cibo
ricercato per le tavole dei signori.

Quella che adesso si identifica come poverta, nelle
nostre famiglie ¢ sempre stata cosa normale. Cosa
normale invece non erano i fascisti, che a Chioggia
sono riusciti a distruggere violentemente la giunta
municipale e le organizzazioni dei lavoratori per mezzo
di persecuzioni, ferimenti e devastazioni. E cosa ancora
meno normale erano i soldati tedeschi.

La guerra € costata al paese centinaia di morti, di
dispersi in battaglia e di feriti, migliaia di senzatetto
e di sfollati a causa dei bombardamenti. Opporsi ai
fascisti era pericoloso: la famiglia Baldin ¢ stata ster-
minata per aver dato ospitalita ad alcuni soldati alleati,
eppure lo si faceva, ciascuno resisteva come poteva,
offrendo una solidarieta spontanea, silenziosa, fatta
seguendo l'istinto.

Moira e Gualtiero qualche sequenza di quel documen-
tario privato sono stati capaci di ricostruirla, ce 'hanno
mostrata con tutta la delicatezza e il rispetto possibili.
La storia del Cencio e del Barenon € stata un pretesto
per riflettere, per stringere mani, per abbracciarsi in
un giorno speciale dove si festeggia una liberazione di
tutti costruita attraverso la liberazione di ciascuno.

Marola

Se siete di quelli convinti che oggi 2017 un nuovo
anzi Nuovo enne maiuscola Canzoniere Partigiano sia
cosa noiosa o ridicola e inutile, vi dico che avete torto
e vi invito a smettere di leggere. Cambiate pagina, dai.

Questo mese vi racconto di un gruppo di ragazzi vi-
centini che riescono a portare dell’aria nuova a questo
25 aprile: gli hanno regalato un respiro giovane, una
luce che fa bene al cuore. Un disco cosi, sebbene breve
(o forse, proprio perché breve — ti resta in bocca voglia
di berne ancora) aggiunge alla festa della Liberazione
dal fascismo un significato particolare.

Sei canzoni soltanto, registrate in presa diretta e tutte
passate per il cuore prima di trasformarsi in canto e
suono. In mezzo c’¢ una canzone non tradizionale che
hanno scritto loro, partigiani di oggi, a ricordo di un

NUOVO CANZONIERE PARTIGIAND

ATTRAVERSO VALLI E MONTI - MAROLA - IL PARTIGIAND
FESTA D'APRILE - FISCHIR IL VENTD - PIETR L'E MORTA

o R . ke B TN
Nuovo Canzoniere Partigiano

eccidio ad opera dei soldati tedeschi avvenuto tra le
loro colline: una storia arrivata qui ed ora nel racconto
di chi c’era, di chi ha visto, di chi non & capace di di-
menticare né di lavarsi via tutto il sangue dai ricordi.

“Con queste canzoni vogliamo provare ad avvicinare
i giovani di oggi ai coetanei di allora per salvaguarda-
re un pensiero di giustizia e liberta, un germoglio di
condivisione e impegno civile” - dicono. Anch’io trovo
sia importante mantenere vivo il ricordo: certo questi
ragazzi non possono avere vissuto 'esperienza diret-
ta del fascismo, ma come me (anch’io nato a guerra
finita) se lo sono ritrovati come polvere nera e amara
mescolata al pane nei discorsi in famiglia.

Polvere nera e amara mescolata anche al nostro
nutrimento preferito di ventenni: la musica. Quando
avevo vent’anni c’era chi cantava sopra i palchi che non
c’erano né sogni né futuro - canzoni simili senz'altro
piacevano ai nuovi padroni che, per convincerci meglio
ci hanno allontanati dalla piazza a spintoni e poi a
manganellate e poi a gas lacrimogeni e pallottole spa-
rate ad altezza d'uomo. A volte hanno usato anche le
bombe. A volte ce I'hanno fatta. Altre volte no.

Voglio abbracciarvi e ringraziarvi uno a uno Silva,
Andrea, Francesco, i due Alberto e Maurizio. Vi chiedo:
non smettete di cantare, tenete duro. Le vostre voci,
quella polvere nera riescono a mandarla via.

Contatti: cercateli su bandcamp e via facebook. Nota
conclusiva, giusto per ribadire che i confini tra gli stati
non servono a tenere rinchiusi i pensieri: il ricavato
della diffusione del disco contribuisce a finanziare il
progetto “Un ospedale per il Rojava” (www.mezzaluna-
rossakurdistan.org/un-ospedale-per-il-rojava/).

Un tempo, appena

Quella di “Un tempo, appena” ¢ una Lalli come non
la conoscevamo ancora. Anzi no, non € cosi: ¢’€ come
una scia di profumo dolce, una traccia sottile che abita
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l'aria di queste canzoni e scatena i ricordi in una corsa
all'indietro, facendomi riflettere e prendendo piano pia-
no coscienza che no, Franti non é affatto cosa di ieri.

Ascolto e capisco che i vecchi discorsi vecchi non
lo sono affatto: che il tempo passa si ma lo si vive co-
munque — un po’ spostati, come dentro a un'’illusione,
qualcuno, altri ancora come una condanna, un cancel-
larsi di rassegnazione un pezzetto alla volta ogni giorno.

Dentro a queste canzoni facce ben conosciute, dita
che suonano e voci che cantano da una vita intera.
Nessun sogno, nessun futuro: che bugia terribile ci
avevano raccontato. Ecco un sogno nuovo ed ecco, del
sogno di allora, un futuro possibile. Questo progetto &
una dimostrazione concreta che la strada non finisce,
che non si smette di andare, di andare, non importa
se avanti o in un’altra direzione. Che non si smette di
cercare e ricercare, di imparare, raccogliere, sperimen-
tare, scambiare e stupirsi.

Lalli e Stefano Risso collaborano dai tempi di “All'im-
provviso nella mia stanza” (2002), e con questo lavoro
insieme spostano decisamente il modo di costruire
canzoni. Lo spostano in avanti, e lo spostano di lato
- € come una mossa imprevista sulla scacchiera, una
mossa mai tentata prima. Hanno attraversato una
porta aperta tra il dove si era prima, e un altro posto
ancora tutto da mappare.

Stefano ¢ partito dal solo suono del contrabbasso
lavorando di fantasia e intraprendenza, registrandone la
voce e poi manipolandola fino ad ottenere un ambiente
sonoro dove quasi non se ne avverte piu il suono origi-
nale. La curiosita come cibo come l'aria come benzina,
vediamo dove si va ora, non a seguire ma a disegnare
un sentiero tra I'erba nel bosco, verso una cima che
non si vede ma si, lo sai che c’¢, 1a in alto, piu su.

Lalli aggiunge a queste musiche i testi e la sua
voce per far arrivare ciascuna canzone ad una casa
inaspettata. Una maniera nuova per accoglierci, per
raccontare le storie e le emozioni che ci attraversano,
nel nostro essere e nel nostro tempo. Non racconta di

Lalli e Stefano Risso - la copertina del cd
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sé: lei prende le parole che hai dentro e le dispone in
forma di magia.

Ricca di sonorita bizzarre ed inconsuete, questa &
un’opera coraggiosa e sorprendente, libera di una li-
berta grande, gioiosa, esagerata. A momenti si piange
di commozione, come se si fosse ritrovata inaspetta-
tamente in fondo a un cassetto una fotografia di tanti
anni fa. A fine disco resti a guardarti le mani e non sei
piu arrabbiato con questo tempo che passa, mai stanco,
inevitabile, sempre sordo ai tuoi richiami.

Una versione di questo disco € uscita qualche tempo
fa su vinile per l'indie inglese Black Cat Records; il cd
raccoglie altri cinque pezzi ed e realizzato da stella*nera
in collaborazione con Silentes, Dethector e le edizioni
Bruno Alpini.

I piloti non devono morire

Il titolo viene da un’osservazione amara. Autunno
2014, il pilota francese di F1 Jules Bianchi ¢ vittima
di un incidente in corsa. I mass media si precipitano
a darne notizia nelle prime pagine. Negli stessi giorni
un gruppo di giovani partigiane Curde cade in com-
battimento a Kobane contro I'lsis, ma questa notizia
viene completamente ignorata.

Il libro € una collana di momenti di rabbia, di di-
sperazione, di incazzatura totale. Parole come pietre,
come bastonate, come pallottole, come schegge, come
fuoco. Parole che si trasformano in stormi d'uccelli
neri ad oscurare il cielo. Parole come presagi urlati a
volume infinitamente piu alto di quello del televisore.

II libro & pioggia di parole che dura una notte inte-
ra, a ingrossare fiumi, ad agitare onde, ad alimentare
infiltrazioni, a provocare frane dentro in testa.

Giuliano Bugani ¢ operaio di fabbrica, di cinepresa e
di penna - autore di documentari controversi. Questo ¢
il suo secondo libro di poesie, ed esce con la complicita
del solito ed imprendibile Bruno Alpini.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Ippolita

Autodifesa digitale,
ovvero pedagogia
hacker

Fare esperienza
degli ambienti digitali

Fare hacking significa fare esperienza degli og-
getti tecnologici, entrare in relazione diretta con gli
ambienti digitali. Condividere cio che si € imparato
il passo successivo. La formazione € in primo luogo
auto-formazione reciproca. Ecco perché Ippolita, per
necessita e volonta, ha sviluppato negli ultimi anni
un modello formativo sulle tecnologie del dominio
basato sull'apprendimento esperienziale.

Per riflettere sulle nostre relazioni con gli stru-
menti digitali, utilizziamo il teatro, il gioco, lavo-
riamo con le immagini e con I'immaginazione, ra-
ramente utilizziamo strumenti elettronici, spesso
invece il corpo.

Il fine ¢ quello di attivare processi riflessivi. Soste-
niamo cosi l'attivazione consapevole di uno sguardo
strabico: i partecipanti possono osservare se stessi
con un occhio, mentre con I'altro si accorgono delle
caratteristiche dell’ambiente tecnologico che abita-
no. Le caratteristiche interattive, gli strati d’intera-
zione, emotivi e riflessivi, emergono da una prospet-
tiva decentrata. Impariamo di noi osservandoci in
relazione al mondo in cui siamo immersi.

Elementi tipici di ogni umano si svelano con rego-
larita: avere/essere un corpo, sentire/percepire con
i sensi e la mente. Altre dinamiche relazionali sono
uniche, coinvolgono ed evidenziano il ruolo di vis-
suti, immaginari, entusiasmi, resistenze, attitudini,
rappresentazioni dell'universo individuale e sociale
che ognuno abita.

Questo lavoro, che abbiamo definito «esercizi di
metamorfosi», € quindi attivita poietica, creativa;
i partecipanti sono chiamati a ricercare la propria
ecologia digitale, il proprio modo di convivere con
macchine. Perché se non esiste dominio buono, al-
lora anche le relazioni con gli artefatti tecnologici
devono liberarsi dall'ansia di dominazione. E un im-
pegno faticoso ma, come si € detto spesso, la liberta
(e il senso) non la si conquista gratis, e soprattutto

Senza

non ci € dato sapere come ognuno conquistera la
propria liberta.

C’é gioco e gioco

Nei laboratori di Ippolita si gioca molto.

Puo succedere ad esempio che, per permettere a
ognuno di riflettere sul proprio approccio alla tecno-
logia, per riconoscere gli «occhiali» che indossiamo
nel guardarla, si venga ingaggiati in una guerra in-
tergalattica tra il pianeta degli Ingegneri, degli Sma-
nettoni, dei Mistici e dei Giurassici.

Capita anche che per esplorare i diversi imma-
ginari riguardo al digitale si utilizzino maschere,
musica, luci, che per condividere emozioni, desideri,
vincoli, si creino piccole scene teatrali, a volte surre-
ali, spesso divertenti, talvolta geniali.

Nei laboratori di Ippolita c’¢ anche un rito di ini-
ziazione, quando ai partecipanti ¢ concesso di assur-
gere allo status di hacker. Per poterlo fare bisogna
dimostrare di essersi comportati in passato come
quegli strani personaggi, ripescando nella memoria
occasioni in cui ci si € relazionati verso la tecnologia
con la loro attitudine: attiva, curiosa, disinibita, ico-
noclasta. A quel punto ci si da un nome in codice e
non si puod piu tornare indietro. Abbiamo acquisito
una nuova identita, che porta con sé una reputazio-
ne specifica nel contesto sociale dei pari.

Abbiamo visto come per i bambini calarsi in que-
sto ruolo «controculturale», di persone curiose che
non si fermano di fronte agli ostacoli, € molto facile:
in fondo gli hacker sono persone che hanno conser-
vato in buona salute il proprio puer ludens. Per gli
adulti ci vuole un po’ piu di tempo, ma poi, quando
si rendono conto che la tecnologia va al di la degli
strumenti digitali e che anche loro nella vita hanno
la propria esperienza di smanettoni, si aprono mon-
di. 11 salto per i «grandi» avviene quando si rendono
conto che le proprie competenze analogiche possono
rivelarsi molto utili negli ambienti digitali.

Il gioco nei laboratori di Ippolita ¢ pero diverso da
molti di quei giochi che sempre di piu investono la
vita quotidiana.

Oggi si gioca al supermercato accumulando «pun-
ti fragola», si gioca sui social in rete per ottenere
privilegi, status, guadagnare punti e moneta digi-
tale; veniamo premiati per le nostre «<buone azioniv,
se conformi allo schema di gioco. Forse si profila un
futuro in cui l'intera societa sara governata attra-
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verso giochi: ci sara il gioco della pulizia, dell'ordine
pubblico, del lavoro. Forse ci attende una societa
gamificata dove attenersi ai protocolli sara bello,
dara soddisfazione, ci «drogheremo» di iniezioni do-
paminiche. L'automatismo delle liberta coincidera
con l'assenza di ogni liberta. «Le nuove tecnologie ci
stanno dando la liberta di NON dover scegliere. Non
¢ fantastico?», recita una recente campagna pubbli-
citaria... no, non é fantastico.

Con i nostri giochi ci piace smascherare questi
giochi frutto di «gamificazione», capirne le implica-
zioni sociali, politiche, psicologiche (una delle nostre
attivita preferite € scovare con i partecipanti le regole
del «gioco di facebook» e del magico mondo della like-
crazia), de-programmarci dagli automatismi che i
giochi del dominio infiltrano sotto pelle.

Il metodo nei laboratori di Ippolita ¢ quindi anche
una dichiarazione di intenti, si gioca per liberare il
gioco, per recuperarne la dimensione visionaria e
rivoluzionaria, per riscoprire la sua caratteristica
imprescindibile di atto libero, aperto, creatore. Il
gioco non lo utilizziamo come strumento educativo
«simpatico», per mandare giu 'amara pillola del sa-
pere senza annoiare i nostri alunni, ma come scelta
di campo tra la stasi delle procedure e la capacita di
immaginare, sovvertire, esercitare il proprio potere
di metamorfosi. Un gioco a ricompensa intrinseca,
dove il premio siamo noi, riconquistati.

Setting notturni
vs. trasparenza radicale

I setting che disponiamo per sviluppare questo
tipo di esperienza ha, per necessita di cose, caratte-
ristiche diametralmente opposte a quelle degli spazi
dei social network commerciali.

Tali piattaforme ostentano la regola del «tanto»,
sono il luogo del con-
fessionale, della proli-
ferazione di pornografia
emotiva, lo spazio in
cui ogni intimita deve
essere portata alla luce
del sole, in cui si € co-
stantemente valutati, in
cui non pronunciarsi e
sottrarsi al diktat del-
la trasparenza radicale
equivale ad avere qual-
cosa da nascondere.
Nelle sessioni formative
esperienziali di Ippolita
preferiamo non essere
in molti, ci si prende
cura del gruppo affinché
non sia palcoscenico ma
entita che protegge e so-
stiene, spazio dove non
€ obbligatorio dire tut-
to, dove il secretum e ri-
spettato, dove la nudita,
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I'esporsi non ¢ «'imbarazzante che diventa eccitante»
ma vuole essere quella di un corpo danzante, consa-
pevole, autodeterminato.

Nei nostri laboratori i ragazzi parlano senza es-
sere ascoltati dai genitori, i genitori senza i figli. Poi
in un secondo momento si incontrano, se vogliono,
comunicano in un contesto avalutativo, senza like,
cuoricini e stellette. Amiamo i setting notturni, in
penombra, dove ¢ possibile giocare con le nostre
maschere, dove si possa allentare l'assillo all'iper-
coerenza e legittimarci ad essere molteplici, meticci,
frammentati.

E uno spazio in cui noi conduttori, se vogliamo at-
tivare comunicazione autentica dobbiamo per primo
essere autentici noi. Abbiamo sperimentato piu volte
che le dinamiche collusive si abbassano in maniera
proporzionale a quanto anche noi siamo disposti a
far trapelare le nostre contraddizioni, le nostre feri-
te, la nostra mancanza di linearita.

Si tratta quindi di un ambiente di apprendimento
che € anche una contro-proposta, un altro modo
possibile di relazionarsi e esplorare il mondo rispetto
alle societa della prestazione, in cui tutto puo essere
misurato, quantificato e messo a profitto. Un set-
ting formativo che rappresenta la radicalita di una
visione politica. E il nostro modo di farci pedagogia
hacker.

Lo abbiamo presentato recentemente al conve-
gno Hi-gora. Esplorazioni della mente multiculturale
(Palermo, 5-7 maggio), continuiamo a sperimentarlo
in scuole medie e superiori, universita e accade-
mie, gruppi informali e aziende, cooperative sociali
e associazioni, squat e sindacati. E naturalmente
all'HackMeeting in ValSusa (15-18 giugno).

Ippolita
wwuw.ippolita.net




Storia (1870 - 1926)/
Sapessi com’e
strano

essere anarchici
a Milano

Dal coacervo delle grandi correnti
risorgimentali e operaiste prende forma
Iidentita e I'antropologia degli anarchici.
Grande citta con forti connotazioni bor-
ghesi, riformiste e proletarie, socialmen-
te e politicamente irrequieta, laboratorio
culturale a vocazione mitteleuropea,
la Milano “sabauda” dell'eta liberale si
conferma quale formidabile punto di os-
servazione per raccontare I'Anarchia e i
suoi protagonisti, per farne rivivere miti,
speranze e sogni rivoluzionari.

Fausto Butta, storico professionale e
ricercatore all'universita del Western Au-
stralia, ha fino ad ora rivolto in prevalenza
la sua attenzione di studioso proprio alle
vicende otto-novecentesche dell'anar-
chismo milanese (Anarchici a Milano
(1870-1926) storie e interpretazioni,
Zero in Condotta, Milano 2016, pp. 368
+ ill., € 20,00). Questa ¢ infatti la sua
seconda importante monografia (che se-
gue Living Like Nomads, edita nel 2015
e dedicata al medesimo argomento). Nel
nuovo libro 'autore, da vero specialista,
ha saputo ben focalizzare, all'interno di
un impianto narrativo convincente, non
solo le “storie” ma, almeno in qualche
misura, anche le “interpretazioni’, cosi
come promette il sottotitolo.

Benché la dimensione spaziale
dell'ambito complessivo di ricerca pre-
scelto possa apparire circoscritta, tutta-
via i risultati mettono in evidenza efficacia
e profondita dell'approccio che & stato
seguito. Si tratta di una metodologia ba-
sata sull'incrocio delle biografie, sull'in-
quadramento della trattazione per map-
pe ideologiche, sull'utilizzo — soprattutto
- di una visuale davvero transnazionale.
E bene sottolineare come tutto questo

Rassegna
libertaria

rispecchi I'evoluzione ultradecennale di
una storiografia, quella appunto sull'anar-
chismo, che, superate ormai le vecchie
colonne d'ercole del militantismo e del
localismo, € finalmente approdata alla
sua fase virtuosa. In tal senso lo stesso
Butta premette di essersi metodologica-
mente ispirato, per quanto riguarda I'in-
fluenza dei contesti transnazionali nella
storia dei gruppi anarchici locali, ai lavori
di Davide Turcato (apprezzato studioso,
conosciutissimo in area anglofona, cura-
tore fra 'altro del’Opera omnia di Errico
Malatesta, in corso di pubblicazione).

“Gli anarchici milanesi risposero ad
avvenimenti traslocali producendo espe-
rimenti pratici originali di anarchismo in
azione [...] Nel rispondere col proprio at-
tivismo a eventi locali, nazionali e interna-
zionali, il movimento anarchico milanese
dimostrava la sua determinazione a su-
perare la propria apatia politica, causata
dalla repressione e dalle lacune interne”
(p. 14).

Le fonti compulsate, davvero quali-
ficate e ricche, coprono un ampio spet-
tro: dal fondo Questura alle carte della

Prefettura e alle sentenze penali presso
['Archivio di stato di Milano; dal Casel-

2 |
- Fausto Buttd -
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STORIE E INTERPRETAZIONI
(1870-1926)
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lario politico centrale ai vari fondi PS
dell’Archivio centrale dello stato; dalle te-
state giornalistiche coeve ai saggi e alle
copiose fonti di letteratura. Il menu del
libro costituisce di per sé una “mappa”
in sequenza delle presenze libertarie nel
capoluogo lombardo, dall'epoca postu-
nitaria fino al consolidarsi del fascismo-
regime: internazionalisti, organizzatori, in-
dividualisti, anarchici, educatori libertari,
sindacalisti, antimilitaristi, rivoluzionari del
dopoguerra, antifascisti. Le varie compo-
nenti appaiono ben bilanciate, mentre si
ridimensiona il peso della corrente indi-
vidualista che una certa vulgata avrebbe
da sempre indicato come la dominante
rispetto a quella malatestiana anarco-
comunista.

Nell'arco temporale considerato, pe-
raltro sufficientemente lungo, si registra-
no eventi e situazioni peculiari che fan-
no di Milano e del suo territorio un vero
epicentro politico e un catalizzatore so-
cioculturale di portata nazionale e oltre.
Si pensi, ad esempio, alle cannonate di
Bava Beccaris e alle revolverate di Bre-
sci; si pensi alla scapigliatura letteraria
e alle avanguardie artistiche primonove-
centesche, alle riviste anarco-futuriste
e individualiste che nascono in citta; si
pensi al peculiare sindacalismo corrido-
niano che vede la luce proprio nel milieu
operaio meneghino; si pensi al terribile
attentato al teatro Diana e ai suoi sven-
turati effetti.

Da sempre capitale italiana ed eu-
ropea del giornalismo, nel giro di pochi
anni vede susseguirsi — nel proprio am-
bito urbano — due direttori di quotidiani
proletari di grande notorieta: il socialista
Mussolini con I'«Avantil» e ['anarchico
Malatesta con «Umanita Nova». Prima
ancora, nella parabola che va dal baku-
ninismo all'individualismo, avevano visto
la luce «Gazzettino Rosa», «ll Martello»,
«’Amico del Popolo», «ll Grido della Fol-
la», «La Protesta Umana». Tra i protago-
nisti che popolano la Milano anarchica e
libertaria (e il libro di Butta) sono senz'al-
tro da rammentare anche Pietro Gori,
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Leda Rafanelli, Giuseppe Monanni, Carlo
Carra, Filippo Corridoni, Bruno Filippi...

Condivisibile infine I'analisi dell'autore
sul primo antifascismo (“lotta di soprav-
vivenza" pili che “sogno rivoluzionario”).
Nell'attentato al Diana poi si individua
“una linea di separazione nella storia
dell'anarchismo milanese e italiano”.

Pit problematico invece si dimostra
I'esame sui destini e sul futuro stesso
dellAnarchia. Butta, nelle conclusioni (p.
316), individua — sebbene con un ragio-
namento forse eccessivamente semplifi-
cato e sbrigativo - le ragioni dei fallimenti
e della “principale debolezza” dell'anar-
chismo proprio nella contraddittoria
ricchezza del suo pensiero, nella sua
incapacita a rimodellarsi sui nuovi para-
metri della modernita incombente. Ossia
il Novecento, secolo per antonomasia
delle masse nel quale si era palesata
I'assoluta necessita di un rapporto con-
tinuo ed emozionale tra capi e soggetti
subordinati, si dimostrava assolutamente
inadatto a chi, in maniera quasi anacroni-
stica, sembrava rifiutare a priori perfino
I'idea stessa di leadership.

Giorgio Sacchetti

Una fiaba/

Una bimba di

7 anni, un toro
marchiato 2896,
un albero e altri
animali

Immagineresti
un mondo senza animali?

Socrate ¢ stato filosofo nell'antica
Grecia dove, per comprendere lo stato
delle cose, era solito dialogare coi suoi
allievi su problemi d'importanza morale.

Socrate - nel piccolo libro scritto da
Margherita D'’Amico (Socrate 2896,
Bompiani, Milano 2016, pp. 87, € 13,00)
- & un toro da riproduzione marchiato
col numero 2896, che dialoga, nel breve
tempo di una notte, con una bambina, un
albero e altri animali. Una storia breve e
poetica che inizia e finisce nel macello
dove la vita del toro avra termine. La
bambina si chiama Lucilla, ha sette anni,
come il toro, e si conoscono dalla nascita
poiché abitano nella stessa fattoria. Lu-
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cilla, bambina dall'intelligenza speciale,
comprende il silenzioso linguaggio di
animali e piante che la destinano ad
essere loro portavoce verso I'umanita
a cui lei appartiene, le affidano il loro
messaggio per la salvezza.

“(...) Voglio immaginarti vittoriosa nel
ricordare all'uomo lo strumento per vivere
in un cane o nella rosa nella polvere, nel
vento libera il messaggio priva di timore
taciterai i perché ti parlo senza rumore
e tu parlerai per me”

Un libro sull'evidente violenta assur-
dita di cio che sta accadendo, a causa
del comportamento umano, che mi ha
immediatamente riportato alle immagini
di un Pulcinella vestito di bianco che
cammina, cammina attraverso la campa-
gna, alla ricerca di una collocazione per
un piccolo bufalo che si porta appres-
so. Sono immagini di Bella e perduta
il bellissimo film di Pietro Marcello che
documenta la storia del pastore Tommaso
Cestrone il quale per anni, fino alla morte,
dedico la sua esistenza alla salvaguardia
dell'abbandonata Reggia di Carditello, in
quella, una volta meravigliosa, provincia
di Caserta oggi tristemente nota come
“terra dei fuochi” per via della devasta-
zione che la distrugge.

Tommaso Cestrone recuperava anche
i piccoli bufali — maschi e quindi non utili
per la produzione di latte — abbandonati
con le zampe legate in mezzo alla bosca-
glia e li teneva nella stalle della reggia.
Il film, seguendo il procedere fantastico
delle fiabe, racconta che dopo la sua
morte fu affidato a un pulcinella il com-
pito di trovare alloggio per il bufalotto
Sarchiapone la cui voce fuori campo
accompagna chi sta guardando il film.

MARGHERITA D'AMICO
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Se Bella e perduta siriferisce al nostro
paese — quella patria di cui canta I'inno
di Mameli e sulla quale si & abbattuta la
malasorte —, gli stessi aggettivi potrebbero
riguardare l'intero pianeta che la medesi-
ma sorte subisce. La possibilita di aiuto,
se non di salvezza, nel libro come nel film,
é affidata a chi € in grado di comunicare
all'anima; non a caso una bambina e un
pulcinella, figure simboliche che fanno da
tramite tra noi e I'invisibile.

II libretto in questione non raggiunge
certo la levatura del film, ma sicuramente
ci sono affinita: come facessero entrambi
riferimento a una favola di Esopo o Fedro;
ad esempio, hanno in comune la poetica
degli animali parlanti e saggi, ed entram-
bi sottendono il pensiero che i guai nei
quali ci troviamo vengono da una malattia
dell'anima che tutti patiamo, ma che ancora
puo, o potrebbe, essere curata. Da parte
di animali e piante a una figura bambina
é affidata la luminosa chiave capace di
mutare il destino dell'umanita e del pianeta.

Come tutte le fiabe silegge senza soste
e delle fiabe possiede I'efficacia lieve; pur
denunciando le stesse cose di animalisti,
antispecisti ed ecologisti lo fa senza pres-
sioni invadenti, lascia il segno senza farsi
accorgere, ed & un grande pregio.

Silvia Papi

Note autobiografiche/
I vicoli di
Ragusa, i ricordi,
l'umanita,
l'impegno
anarchico

C'é chi scrive per diletto, chi lo fa per
vanita, alcuni per soldi. Sembrerebbe che
Gurrieri non scriva per nessuno di questi
motivi. Lo fa piuttosto perché ci sono cose
che hanno bisogno di essere raccontate,
messe su carta, stampate, trasmesse.
Infaticabilmente su Sicilia Libertaria, parsi-
moniosamente nei pochi (non pochissimi)
libri pubblicati tra i quali ultimo arriva questo
Le verdi praterie. Passato e presente
(Sicilia Punto L edizioni, Ragusa, 2017,
pp. 124, € 8,00) un titolo ostico che fa
pensare a un romanzo sul selvaggio west
che invece non c'entra niente.

Come sottolinea I'autore non si tratta
di una vera autobiografia — anche perché



Pippo Gurrieri

LE VERDI PRATERIE

PASSATO PRESENTE

far stare tutta I'intensa vita di Pippo Gur-
rieri in poco piu di cento pagine sarebbe
stata impresa davvero ardua — ma “una
raccolta diricordi, discontinui, incompleti,
non sempre lineari”. Premessa ecces-
sivamente cauta in quanto il risultato
& invece una narrazione tutt'altro che
irregolare ma dotata, al contrario, di una
solida coerenza interna, risultato di idee
chiarissime e di uno stile asciutto ed
essenziale ma niente affatto arido. Anzi,
siccome la storia c'e - le storie ci sono
- la sobrieta della scrittura permette di
percepire forte e limpido il dipanarsi di un
trascorso che parte dai vicoli di Ragusa
e arriva dall'altra parte dell'ltalia, sulle
montagne piemontesi, a mezzo metro
dalla Francia. E poi ritorna giu, dove sta
Tunisi, solo un po’ piu a destra.

Avete presente un nostalgico? Quelli
che “com’erano belli quegli anni la che
eravamo tutti rivoluzionari e capelloni”?
Nulla di pit distante da quello che si trova
ne Le verdi praterie, dove molto spazio
é dedicato alla Ragusa dei primi anni
sessanta vista dagli occhi di un bambi-
no, viva, accogliente, piena di scoperte
alle quali dedicarsi ma anche povera e
aspra (la storia del gatto che cacava
nel posto sbagliato non ve la racconto
per non rovinarvi la lettura - per non
spoilerare, direbbero i giovani d'oggi).
Retorica non pervenuta, senso dell'u-
morismo brillante e spassosa autoironia
sempre dietro I'angolo rendono la lettura
lieve e appassionante anche quando gli
argomenti trattati sono macigni - come
gli incidenti sul lavoro.

E una storia personale, certo, ma
anche collettiva, generazionale e a suo
modo epica e condivisa. Chi ha avuto
la sorte di nascere e crescere in paesi

o cittadine del sud non potra evitare di
trovare somiglianze o diversita e di sen-
tire che in fondo cio che ti lega alle tue
radici e magari ti spinge altrove € roba
fatta della stessa materia. Nel graduale
e continuo espandersi di quel mondo
che da uno “spicchio di quartiere” si
proiettava verso |'universo esterno c'e
un guadagnare e un rimetterci. L'allon-
tanamento dalla chiesa, I'attivismo per
il partito comunista del quale il padre
Angelo era elemento di spicco a Ragusa,
assieme ai piccoli miracoli del ‘68 come
la proiezione gratuita di Helga, un film
commissionato dal ministero della salu-
te tedesco capace di svelare reconditi
misteri della riproduzione umana, sem-
brano tutti passi verso I'incontro fatale
con i due hippy francesi, veri anarchici
sessantottini.

Al Gurrieri sedicenne tocco di fare da
traduttore, “solo che quelle parole che
mi entravano nelle orecchie poi non ne
uscivano facilmente”, e infine andavano
accompagnati da Leggio che gli consiglio
un libro sull'anarchismo di Daniel Gue-
rin — “e la frittata fu fatta". Al contempo,
individualmente e socialmente, andavano
avanti il lavoro, lo sviluppo economico,
I'emigrazione — ma non quella da fame
della generazione precedente, si andava
via per aver vinto un concorso, quello
di Gurrieri nelle ferrovie (attivita orgo-
gliosamente rivendicata, nonostante a
qualcuno non piaccia). Si acquistava
indipendenza, chissa, forse liberta, si
facevano via via piu lontani gli anni in
cui la carne era preziosa e arrivavano
quelli delle lotte per il miglioramento
delle condizioni lavorative.

L'altra faccia della medaglia era la
perdita progressiva di quel “microcosmo
di umanita” che viveva di scambi, di soli-
darieta, di litigi, dove non c'erano schermi
ai quali stare incollati, ma gente in carne
e ossa che condivideva il quotidiano. Un
mondo ormai scomparso o quasi, che
Pippo Gurrieri fa rivivere con amore e
senza sentimentalismi attraverso il mezzo
che gli & piu congeniale, capace di farci
sentire gli odori e i rumori di via Pezza e
di tutto cio che cospiro affinché il bam-
bino che nella banda dei Garibaldini era
I'unico soldato semplice diventasse quel
rivoluzionario maniaco di libri che tutti
conoscono (o dovrebbero conoscere),
incessantemente all'opera per riuscire a
fare, come fece con lui Franco Leggio,
molte altre frittate.

Giuseppe Aiello

Ferlinghetti e gli altri/
Gente che voleva
abolir le frontiere

24 ore Cultura ha recentemente pub-
blicato, di Matteo Guarnaccia, Hippy
Revolution - storie e avventure della
Summer of love, 1967 - 2017 (Milano
2017, pp. 158, € 19,90). Il Saggiatore
ha pubblicato, a sua volta, di Lawrence
Ferlinghetti, Scrivendo sulla strada
- Diari di viaggio e di letteratura
(Milano 2017, pp. 464, € 42,00) All'au-
tore del primo libro, e grande esperto
di Beat Generation & dintorni, abbiamo
chiesto 5.000 battute spazi compresi,
libere in tutti i sensi. E Matteo ci ha
inviato questo testo.

[ |

Nel turbolento lasso di tempo com-
preso tra la guerra di Corea e quella del
Vietnam, gli anni della “perdita dell'inno-
cenza”, una serie di sottili libretti stam-
pati da una piccola casa editrice di San
Francisco, contribuirono, in maniera de-
cisiva, ad alimentare i dubbi e le visioni
di una generazione di giovani ribelli che
si era svegliata di soprassalto dal sogno
americano.

La lettura di quei piccoli austeri gio-
ielli cartacei, rigorosamente in bianco e
nero, faceva parte del curriculum di ogni
sovversivo e sognatore del periodo. La
casa editrice si chiamava - in omaggio
al famoso film di Charlie Chaplin - City
Lights, ed i suoi “uffici” si trovavano
nell'omonima libreria del quartiere bohe-
mien di North Beach, San Francisco, tra
vecchi bar italo-americani.

Le scricchiolanti assi del pavimento

Storie e avoenture dalla
SUMMER OF LOVE
i (1967-2017) 4
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del City Lights Bookstore - -
diventato una sorta di avam-
posto del dissenso - erano
incessantemente consumate
da poeti, curiosi e poliziotti
allarmati dall'offerta di opere
“proibite”. Beatnick e altre
creature arruffate, cercavano
sollievo e carburante psichico
rovistando nel catalogo della
City Lights che offriva ospi-
talita a Céline e a Buddha, a
Ghandi e Lautremont, ma il
cui piatto forte erano le opere
degli esponenti della beat ge-
neration, di cui I'editore-pro-
prietario, un ex militare della
marina, un brillante poeta di
origine italiana Lawrence Fer-
linghetti, era sodale e amico.

La famosa foto di gruppo
degli artisti e poeti beat e proto-hippie,
scattata da Larry Keenan nel 1965, da-
vanti alla libreria che lo ritrae - vestito
con una djellaba marocchina - nell'atto
di proteggere tutti sotto un ombrello, &
una perfetta rappresentazione simbolica
del ruolo da lui svolto in quella comunita
artistica e esistenziale.

Nel 1957, la pubblicazione dello
“scandaloso” e amabilmente osceno
Howl di Allen Ginsberg, trasformo il
coraggioso editore in un bersaglio della
legge. Lui venne arrestato e trattato come
un delinquente, I'opera sequestrata e il
processo che segui segno la storia della
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giurisprudenza statunitense in merito al
concetto di liberta di espressione.
Oggi Ferlinghetti € un pimpante e
affascinante signore di novantotto anni,
un artista dagli occhi che ridono, che
non ha ancora appeso al chiodo la sua
voglia di “sovvertire il paradigma della
realta dominante”, di abbandonare quella
guerriglia poetica che i beat intraprese-
ro per salvare “quel mandorlo fiorito e
quell’orrore per la guerra che albergano
in ogni cuore d'uomo”. E uno degli ultimi
superstiti di quel gruppetto di disadattati,
di amici strampalati, beati e sbattuti -
Allen Ginsberg, Gregory Corso, William
Burroughs, Jack Cassady, Gary
Snyder, Peter Orlovsky - che alla
fine della Seconda guerra
mondiale, guizzando
selvaggiamente contro-
corrente, si era messo in
testa di celebrare la vita,
sfidando I'american way of
life armato solo di poesia
e faccia tosta. Una con-
fraternita letteraria che
si & inventata uno sti-
le di vita leggendario
capace di stregare le
/ i & menti di milioni di per-
T sone, divenuta senza
' volerlo, portabandiera
della ribellione contro la
segregazione razziale, il mi-
litarismo rampante, i diritti

La libreria City Lights a North Beach nei primi
anni ‘60. Disegno di Matteo Guarnaccia dal
suo libro Hippy Revolution
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Luoghi ed eventi della San Francisco Beat. Disegno di
Matteo Guarnaccia dal suo libro Hippy Revolution

di olocausto nucleare.
Gente che voleva abolire
le frontiere, i controlli, la di-
stanza tra gli esseri umani.
Ferlinghetti lavora ancora dal-
la sua libreria, contro il clima
di paranoia e sospetto che
inquina i rapporti quotidiani
e che, oggi come negli anni
Cinquanta, ¢ in larga parte
da addebitarsi alla politica
del’amministrazione guidata
dal “Grande Padre Bianco
che sta nella Casa Bianca”
L'arsenale poetico di Ferlin-
ghetti, si poggia non solo
sulla parola scritta ma an-
che sulla forza disarmante
della sua produzione grafica
e pittorica.
Chi non si ricorda degli appun-
ti visivi che costellavano le sue opere del-
la City Lights, come “Her" o “The Mexican
Nights"? Schizzi asciutti che rimandano
agli stilemi della tecnica pittorica zen,
cosi amata da tutti gli scrittori della beat
generation. [deogrammi allusivi, che vibra-
no ancora del gesto che li ha composti
e che fanno inevitabilmente venire alla
mente i grandi tazebao della rivoluzione
culturale cinese (anche se la sua rivolu-
zione culturale € stata sicuramente piu
gioiosa e pacifica). Fluidi ideogrammi
alati, eloquenti come vessilli barbarici
issati dopo un'aspra battaglia. Odorano
di preistoria e luci al neon; posseggono
la forza destabilizzante dei saluti lasciati
col rossetto da amanti clandestini sullo
specchio di un motel anonimo.
L'inesausta energia emotiva del po-
eta, ancora oggi ci spinge, con ferma
gentilezza, a seguire Basho e Coltrane a

Lawrence Ferlinghetti @
Scrivendo
sulla strada

Diari di viaggio
e di letteratura

:::::




spasso per Coney Island. La sua poesia
generosa ha contribuito a posticipare
la fine del mondo - anche se solo per
il tempo di un'altra lettura e di un altro
scarabocchio in barba ad ogni assurda
interdizione. E ogni giorno, sorridendo
con gli occhi, Lawrence Ferlinghetti con-
tinua a tenere accese le luci della citta.

Matteo Guarnaccia

Joan Puig Elias/
L'educatore
dimenticato

Se Francisco Ferrer i Guardia & perso-
naggio universalmente noto (non foss'altro
che per la sua tragica morte) un educatore
libertario del calibro di Joan Puig Elias era
fino ad oggi praticamente sconosciuto
persino negli ambienti libertari, in ltalia
e non solo.

A colmare questo vuoto & giunta oggi
la documentata ricerca di Valeria Giaco-
moni, Joan Puig Elias: Anarquismo,
pedagogia y coherencia (Descontrol,
Barcelona, 2016 pp. 265, € 10,00).

L'autrice ricorda di essere stata stimo-
lata a questa ricerca da Abel Paz (Diego
Camacho), che di Puig Elias era stato
allievo entusiasta alla “Escuela Natura”
del Clot, un rione di Barcellona, e che si
meravigliava che nessuno, fino ad allora,
si fosse occupato della sua figura.

Dal libro apprendiamo che “una delle
caratteristiche fondamentali di Puig Elias”
era proprio quella di voler mantenere un
basso profilo personale, di “pasar desa-
percebido” (passare inosservato), “questa
volonta di non richiamare I'attenzione,
di non fare grandi proclami, di non fare
direttamente propaganda ideologica ma
di considerare I'anarchismo come un
modo di vivere e cercare di trasmetterlo
con I'esempio, con la coerenza, giorno
per giorno” (p. 51)

Proprio la credibilita conquistata sul
campo fanno si che dopo la rivoluzione del
luglio 1936 gli venga affidata la direzione
del CENU (Consell de I'Escola Nova
Unificada) che estende la pedagogia
libertaria a tutte le scuole catalane. La
stima universale verso di lui non viene
meno neppure dopo i sanguinosi scontri,
provocati dagli stalinisti, del maggio 1937.

Sintomatico un episodio emerso du-
rante la presentazione del libro alla libreria

La Rosa de Foc di Barcellona (20 aprile
2017).

Uno dei presenti ha ricordato che suo
padre, maestro in pensione e “liberale di
destra”, allo scoppio della guerra civile
aveva ripreso a lavorare collaborando
con entusiasmo al progetto pedagogico
di Puig Elias, e anche negli anni seguenti
dichiarava (pur non avendo modificato
la propria fede politica) che “se si fosse
presentata un'altra rivoluzione del genere
vi avrebbe senz'altro partecipato”.

Puig Elias ¢ stato un maestro prima di
tutto. Sconvolto dalla condanna di Fer-
rer, decide ancora bambino di dedicare
la propria vita all'insegnamento, ma dal
libro emerge anche I'originalita della sua
proposta pedagogica, che, se parte da
Ferrer, va ben oltre attribuendo un ruolo
basilare, oltre che alla “razionalita”, anche

JOAN PUIG ELIAS:

ANARQUISMO,
PEDAGOGIAY
COHERENCIA

VALERIA GIACONON]

all'aspetto socio-affettivo, alla centralita
del bambino, all'educazione a diretto con-
tatto con la Natura. Si passa cosi dalla
“Escuela Moderna” alla “Escuela Natura”.

La storia del maestro anarchico diventa
pero storia corale del movimento libertario,
che l'autrice ricostruisce passo passo,
percheé dalla ricerca emerge I'assoluta
internita di Puig Elias alla CNT, dalla sua
adesione ancora giovinetto, alla rivoluzio-
ne, all'esilio, ricoprendo sempre incarichi
organizzativi (anche di rilievo).

Emerge anche la maturita della CNT
che, fin dall'inizio del secolo, aveva com-
preso la centralita del tema educativo per
forgiare una societa rivoluzionaria.

La stessa scuola del Clot di Barcellona
(divenuta dopo il 1921, sotto la direzione
di Puig Elias, “Escuela Natura”) era una
creazione della CNT del quartiere, ospitata

in locali confinanti con la sede sindacale.
Dai ricordi degli allievi emergono impor-
tanti squarci delle lotte di quegli anni: le
discussioni tra i figli dei carcerati politici,
I'espediente utilizzato dagli insegnanti di
tenere chiusa la scuola in occasione di
moti rivoluzionari con il pretesto che fosse
un giorno “festivo”, I'arrivo a scuola dei
figli degli scioperanti di Saragozza ospi-
tati dalle famiglie operaie di Barcellona
(1934), il continuo andirivieni di compagni
che devono parlare col maestro, Federica
Montseny che giunge improvvisamente
a scuola a chiamare Puig Elias: Garcia
Oliver ¢ stato arrestato con un carico di
bombe (1933) e si teme per la sua vita...

119 luglio 1936 Puig Elias, membro del
Comité revolucionario del Clot, partecipa
attivamente alla lotta sulle barricate. Sono
Durruti ed Ascaso a convincere lui e gli altri
insegnanti a lasciare il fucile per dedicarsi
ad un'opera ancora pitl importante: I'edu-
cazione delle giovani generazioni.

Qui inizia la storia del Consell de I'E-
scola Nova Unificada (a cuiil libro dedica
ampio spazio), composto da insegnanti e
pedagogisti dei sindacati della CNT (liber-
tari), UGT (socialisti) e della Generalitat (il
governo autonomo catalano) che - sotto
la direzione di Puig Elias - riorganizza
completamente la scuola catalana.

A chilo critica per i compromessi con
organi statali risponde orgogliosamen-
te che, grazie alla CENU, la pedagogia
anarchica & diventata la base di tutto il
sistema scolastico. Le polemiche sulla
scelta “ministeriale” della CNT inducono
comungue numerose scuole razionaliste
a non aderire alla CENU.

[ risultati conseguiti in pochi mesi sono
impressionanti: 60.000 bambini in piti sco-
larizzati, 151 edifici espropriati ed adibiti a
scuole, insegnamento iniziale nella lingua
materna (catalana o castigliana che fosse),
formazione di un nuovo corpo diinsegnanti,
creazione di colonie scolastiche (per edu-
care i bambini al contatto con la natura
ma anche per sottrarli ai bombardamenti).

Puig Elias ¢ infaticabile, & dovunque,
sembra essere passato dal “pasar desa-
percibido” al “ponerse en primera linea"
(p. 146). Ma dal giugno 1937 l'involu-
zione della situazione politica & evidente,
col prevalere dei comunisti la “guerra
antifascista” prende il sopravvento sulla
rivoluzione. Anche la nomina di Puig Elias
a Sottosegretario all'lstruzione Pubblica
nel governo della repubblica (aprile 1938)
sembra a chi legge una sorta di “promuo-
vere per rimuovere”.

Con la vittoria di Franco iniziano i lunghi

cultura ‘ 69



anni dell'esilio. Lautrice ripercorre le vicen-
de dei 30 bambini della colonia scolastica
“Mon nou” (Mondo nuovo) animata da
Emilia Roca (anche attraverso il carteggio
tra la Roca ed Emma Goldman) prima
nei Pirenei a 3000 m. di altitudine, poi
nell'esilio francese. Anche in Francia Puig
Elias ¢ infaticabile, dopo aver partecipato
alla Resistenza nel battaglione “Libertad’,
composto da anarchici spagnoli, ricopre
ancora importanti incarichi organizzativi
nella CNT.

Dal 1952 si trasferisce a Porto Ale-
gre, in Brasile, dove suo figlio Floreal
progetta di creare una Comune. Sono
anni durissimi punteggiati dalle difficolta
economiche e dalla persecuzione della
chiesa che riesce ad impedire a Puig Elias
di esercitare I'insegnamento, infine dalla
malattia. Questo non impedisce al maestro
anarchico di proseguire nell'impegno
pubblicando, due anni prima di morire, il
suo unico libro: E/ hombre, el medio y la
sociedad. Los factores determinantes de
la conducta del individuo, Porto Alegre,
Grafica Editéra Vértice, 1970.

Con la speranza di vedere presto
una versione italiana del libro di Valeria
Giacomoni concludiamo queste note
ricordando il giudizio di Emma Goldman
sulla rivoluzione spagnola: “La vostra
rivoluzione distruggera per sempre [I'idea]
che anarchismo voglia dire caos” (p. 204).

Mauro De Agostini

L’album ‘“Mare nero’’/
Alessio Lega,

un narratore di
storie in musica

“Mare Nero” ¢ ['ottava uscita disco-
grafica del cantautore pugliese Alessio
Lega, la terza ‘d'autore’: sono quasi tutte
canzoni sue, fatta eccezione per “Fiore di
Gaza" di Paolo Pietrangeli e “Hanno am-
mazzato il Mario in bicicletta” di Dario Fo
e Fiorenzo Carpi; due cover niente affatto
slegate dal filo che tiene insieme gli altri
brani di questa opera. Ci viene spiegato
che non si tratta di un Concept Album,
ma di un disco fatto con canzoni a cui
non si era riusciti ancora a dare un abito
sonoro adeguato per un'incisione, oppure
con brani rimasti fuori da precedenti lavori
discografici e con pezzi che per loro natura
erano nati per restar “solitari”.
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Lega ci tiene proprio a ribadirlo: si
tratta di “avanzi”, come quelli del pranzo
della domenica, rielaborati in una nuo-
va pietanza da una mamma, o magari,
perché no, da un qualche chef di grido;
in effetti 'uomo ha sempre dato molta
importanza al cibo, ma in un altro tempo
e in un altro spazio mangiare era un rito
sociale e significava sopravvivenza. In
questo tempo e nel nostro quotidiano,
mangiare & diventato molto di piu: ovun-
que guardiamo, ci scopriamo circondati
da carboidrati proteine e vitamine, siamo
minacciati dai sali minerali che ci guar-
dano dalle vetrine, siamo ottenebrati
dai profumi dei forni e delle rosticcerie,
come i canti delle sirene ottenebravano
Odisseo... e purtroppo non abbiamo
I'accortezza di legarci all'albero di una
vela. Per questa volta allora potremmo
provare a trovare una similitudine nuova.
La migliore — quella piti vicina in fondo
all'anima di Alessio Lega — o almeno
cosi ci appare - & quella della coperta.
Una di quelle fatte a mano con gli avanzi
dei gomitoli con cui venivano realizzate
maglie, centrini, tendine, centrotavola,
calzini, berretti per la notte. Di quelle
coperte di tutti i colori, fatte a quadret-
toni, a rombi, ad ovali. Proprio quelle che
faceva la nonna.

“Mare nero” & un po' come quelle co-
perte calde, con cui ci si avwolge in certi
pomeriggi d'inverno: I'effetto & quello delle
madeleine proustiane, perché subito affio-
rano ricordi, storie e possibilita. E infatti
Alessio Lega € un narratore di storie in
musica; &€ un moderno cantastorie in piena
regola e quella & proprio la sua dimensione
migliore, nella quale riesce ad esprimere |l
meglio del suo pensiero e del suo cuore;
quando Lega si esprime in forma canzone
sa trovare la parola, che senza risultare
minacciosa o pretenziosa o arrogante o
definitiva, appare, molto semplicemente,
vera. Di quella verita che sa di umanita, di
giustizia, di condivisione e di solidarieta.

E che sa anche di leggerezza, di quella
particolare leggerezza delle cose serie e
con la quale non sempre ¢ facile trovare
la misura.

Ogni persona creativa conosce I'ele-
mento indispensabile per la sua personale
forma di espressione. Con gli anni Lega ha
affinato il suo e ogni volta diviene sempre
pil consapevole - & evidente — che puo
osare ed essere sfacciato, come il giullare
che sbeffeggia il potente. Un giullare che
non & stato invitato a Corte, naturalmente,
e che non ci vuole nemmeno andare. Un
giullare che il potere lo ammonisce e lo
minaccia sotto le finestre, cantando ad
altissima voce.

C’é molto popolo dentro questo di-
sco e anche molta ricerca. E c'é anche
un'ottima direzione artistica, quella di
Rocco Marchi e Francesca Baccolini;
I'insieme — come in quella coperta di cui
parlavamo prima — & un collage di suoni
diversi e di rimandi musicali da tutte le
parti del mondo.

Partiamo da “Mare Nero” perché ¢ il
brano piu facile: & infatti un “modernissi-
mo inno antico” all'anarchia e chi scrive
si chiede fino a che punto Lega non si
sia un po’ divertito a giocare con il facile
rimando canzonettistico e mogoliano che
questo titolo porta immediatamente alla
mente. Sappiamo bene pero che questo
pezzo - scritto molti anni fa (quasi venti) -
& un cavallo di battaglia dei suoi concerti
ed & importante che abbia finalmente
trovato, non tanto la veste sonora per
il disco, quanto il coraggio di metterci
finalmente un punto (Verba volant Scripta
manent).

Come pirata che solca il Mare Nero,
al quale beninteso appartiene, il giullare
cantastorie anarchico viaggia nel tempo
e nello spazio, avvicinando storie di oggi,
storie di ieri e anche storie dell'altroieri
e di domani. La prima é personale, ma
riguarda anche tutti noi; c'é sempre infatti
una “Angelica matta” che si incontra al
momento opportuno, quando il cuore e la
vita sono affaticati e cercano salvazione;
c'é gratitudine e amore in questo pezzo,
raccontati con pudore e levita.

Ma ¢ solo un inizio, perché I'ambien-
te sonoro del secondo brano "Povero
Diavolo” muta all'improvviso e si incupi-
sce, nell'incontro di chi Angelica non I'ha
ancora incontrata o forse I'ha perduta
all'inseguimento di risposte: ¢ la storia
inquieta di ogni artista, di ogni giullare,
di ogni matto; in fondo, forse, & proprio
la storia di Angelica.

O la storia di quell'amore finito a suon



di marcetta raccontato in “Non sarai piu
sola”.

Ma ecco che il giullare abbandona i
panni del clown triste e scende in strada
a raccontare storie, quelle di sangue e
prevaricazione che hanno colpito la povera
gente, gli umili, i diseredati, quelli che
mettono insieme coperte con gli avanzi
dei gomitoli. Una storia poco nota: quella
dell'uccisione a Lecce di tre manifestanti
disarmati davanti alla Chiesa di Santa
Croce. Era il 25 settembre del 1945. La
guerra era finita. | lavoratori perd cerca-
vano di combattere per i loro diritti.

Lecce ¢ la citta natale di Alessio Lega,
Milano quella d'adozione. In “Stazione
Centrale” I'anima da contestatore del
cantautore pugliese si svela totalmente,
senza compromessi: la trasformazione
della Stazione di Milano (come del resto di
quasi tutte quelle delle grandi citta) in un
enorme centro commerciale nasconde in
realta il muoversi ostinato del pendolare,
del lavoratore, della gente oscura travolta
da una civilta malata. L'andamento mu-
sicale accompagna in un crescendo di
angoscia (quasi disperazione) l'immagine.
E uno dei pezzi piti potenti del disco. Piti
attuali. E se forse razionalmente la realta
& meno drammatica e pit complessa, il
dubbio arriva alle viscere.

Da Milano ci si trasferisce in Val Susa,
la terra ormai nota solo per le vicende della
Tav; La Val Susa diventa “Maddalena”,
prigioniera; il giullare le fa una serenata,
mentre il racconto si sposta dal passato
lontano a quello appena recente; l'in-
cedere & quello delle serenate o delle
ninne nanne.

Non cantavano invece gli zingari quan-
do venivano trucidati e gassati dai nazisti.
Lo fa allora Lega nella ballata dal profumo
balcanico “Porrajmos”; non cantavano
nemmeno i vecchi le donne e i bambini
gassati dagli Italiani andati ad occupare
le terre e a fare guerra, come viene rac-
contato in “Ambaradan”. Perché si sa, noi
gli africani li aiutiamo a casa loro.

Il disco si chiude con “Zolletta”, dedi-
cata ad Enzo Baldoni, e con una gustosa
“petizione” a favore dell’adozione di bam-
bini da parte delle coppie omosessuali.

L'idea di fondo che rimane all’ascolto
& che questo album sia molto amato da
Lega: lo si capisce perché quella coperta
di avanzi di gomitolo alla fine - e a sorpre-
sa - si scopre essere un autoritratto, filato
grazie anche all'apporto di musicisti di alto
livello, quali Guido Baldoni, i produttori
Rocco Marchi e Francesca Baccolini,
Enzo Cimini, Rocco Rosignoli, Roberto

Zamagna e Gigi Biolcati.

Ce li immaginiamo tutti vestiti come
nelle bande di paese, sotto le finestre della
bella Maddalena, prigioniera delle trivelle,
di Angelica, prigioniera della sua pazzia,
dei lavoratori, prigionieri dei padroni, del
Povero Diavolo, prigioniero di se stesso.
E non siamo preoccupati perché, fino a
che qualcuno cantera, nessuno sara mai
davvero prigioniero.

Elisabetta Malantrucco

Ecologia/

Le proposte
di Murray
Bookchin e
John Zerzan

Anarchia verde. Murray Bookchin
e John Zerzan a confronto (di Mar-
co Piracci, BePress, Lecce 2015, pp.
150, € 11,00) & un testo che oseremmo
definire necessario; necessario perché,
senza nulla perdere in quanto a profondita
analitica, mostra con estrema chiarezza
e semplicita le divergenze ma anche le
complementarita intellettuali delle due
figure maggiormente influenti nel pano-
rama libertario contemporaneo.

Il testo di Marco Piracci si snoda par-
tendo da una panoramica biografica dei
due teorici, premessa fondamentale per
comprenderne i rispettivi campi d'azione,
per poi passare ad un approfondimento di
tematiche quali la tecnologia e le societa
primitive che si collocano alla base delle
differenti proposte politiche.

Ma proprio le proposte politiche rive-
stono un'importanza non indifferente in
un momento storico nel quale il capitale
opera in maniera pressoché incontrastata
per riprodurre se stesso ed accrescer-
si, portandosi dietro disastri ecologici,
poverta, diffuso senso di precarieta e
disagi psichici.

Le proposte di Bookchin e Zerzan
partono sostanzialmente da una diversa
considerazione dello spazio. Il primo, come
evidenzia molto bene Piracci, punta ad un
suo rimodellamento tramite una radicale
decentralizzazione. Cosi Piracci:

“Bookchin € convinto che il recupero
dell'idea di democrazia partecipativa si
concentri sulla rinascita delle assemblee

cittadine, sia a livello municipale nei pic-
coli comuni, sia a livello di vicinato e di
quartiere nelle citta pit estese.”

E uno spazio vivo e dinamico quello
concepito da Bookchin, uno spazio in gra-
do di rivestire un ruolo decisivo all'interno
di un processo rivoluzionario proprio in
quanto premessa di un differente tipo di
socializzazione e di politica:

“La municipalita e la sola area geogra-
fica entro cui puo avvenire un confronto
intellettuale ed emotivo.™

Cio che I'anarchico di New York City
intravede tra le maglie sempre piu strin-
genti e soffocanti delle metropoli con-
temporanee ¢ la possibilita di invertire la
rotta autodistruttiva che le societa umane
hanno intrapreso.

Non & pero tutto da buttare quello
che fin qui ¢ stato realizzato. Bookchin
stesso afferma come la citta rappresenti
quella premessa spaziale per un diverso
concetto di humanitas, una humanitas
finalmente universale. E I'evoluzione ver-
so un'umanita pit “organica” non pud
che coinvolgere anche il modo in cui
I'umano, concepito come animale tra gli
animali pur se con qualche vizietto idea-
listico® — vizietto idealistico che Steven
Best sottolinea puntualmente nel suo
Liberazione totale* —, si rapporta alla
natura. La comunita finalmente ritrovata &
un’eco-comunita perfettamente integrata
e interagente con lo spazio che abita,
ed essendo, questo, soggetto dell’e-
voluzione naturale, la comunita stessa

Marco Piracci

Anarchia

Murray Bo Zerzan a confronto
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intesa come societa umana organica si
reinserisce armoniosamente all'interno
del processo evolutivo.

Se Bookchin quindi concepisce lo
spazio civilizzato come soggetto di un
possibile rimodellamento, Zerzan fa partire
la sua proposta politica da un momento
diverso e solo apparentemente antitetico:

“Zerzan é convinto che occorra in-
nanzitutto intraprendere un processo
di liberazione individuale dai pervasivi
meccanismi del controllo sociale. Con-
vinto che il potere si fondi sull'incapacita
dei singoli di ribellarsi ai suoi dettami,
I'anarchico statunitense sostiene che il
primo passo verso la liberazione debba
essere compiuto dalla singola persona.”

Per Zerzan € quindi il corpo che occu-
pa lo spazio e che lo determina a dover
essere “rimodellato”. Lo stile di vita del
singolo &, ad oggi, intrinsecamente di-
struttivo e soltanto la consapevolezza
di questo fattore garantisce una minima
possibilita di ribellione. Lo spazio urbano
& percid messo momentaneamente da
parte in favore della difesa degli ultimi
spazi naturali che l'industrializzazione
non ha ancora inghiottito. Piracci riporta
la cronaca di un evento emblematico,
simbolo del processo di liberazione cui
mira Zerzan:

"Ad esempio, nel territorio di Eugene
nell’Oregon, dove vive Zerzan, alla meta
degli anni Novanta si verifico un incontro
tra persone unite dal desiderio di proteg-
gere la natura. La riuscita azione di difesa
della foresta di Warner Creek attrasse
una folla di giovani disposti a lasciare
le proprie citta per andare a vivere in un
villaggio dove le case erano costruite
sugli alberi®

La difesa dello spazio incontaminato &
fonte di un nuovo senso di appartenenza
nei confronti della natura. Soltanto a
partire da qui puo svilupparsi un movi-
mento collettivo di difesa e liberazione
degli spazi urbani, come la difesa del
sito archeologico nata dall’alleanza tra
gli attivisti di Earth First! e la comunita
degli indiani Mendota’. Nonostante il
pensiero dei due teorici affondi le radici
in premesse differenti, non per questo i
due punti di vista sarebbero inconciliabili
nel corso di un ipotetico processo di
liberazione.

Piracci stesso mostra come, ad esem-
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pio, Zerzan sostenga “'idea di coltura nei
perimetri urbani che & un altro aspetto
della transizione in termini pratici"®; coltura
che necessariamente dovrebbe rifarsi
ai dettami della permacultura la quale
“riproduce sé stessa senza consumare i
terreni"® e che si trova perfettamente in
linea con I'idea di Bookchin di un nuovo
sodalizio evolutivo tra umano e natura
fondato sul rispetto, la difesa e la valo-
rizzazione dei cicli biologici ed inserito in
un contesto in cui la distanza tra citta e
campagna si & assottigliata.

E percio nella pratica che le due im-
postazioni, pur puntando ad obbiettivi
divergenti, possono arrivare ad intrec-
ciarsi e a costituire una forza antagonista
realmente scomoda per il capitale e le
sue dinamiche collaterali: I'individuo ha
la possibilita di liberarsi e di modificare il
proprio stile di vita arrivando ad incidere
sullo spazio circostante tramite la difesa
e il rimodellamento dello stesso ma ¢
anche vero che le possibilita di liberazione
individuale crescono laddove lo spazio
ricade sotto il potere di autodetermina-
zione delle popolazioni che lo abitano e
che quindi gia operano processi rivolti ad
una sua ridefinizione in senso ecologico
e direttamente democratico.

“Anarchia verde” & percio un testo di
fondamentale importanza sia per quanto
riguarda I'approfondimento del pensiero di
due influenti personalita, sia per ottenere
utili e fresche indicazioni pratiche che
integrino, nella lotta allo Stato, al capitale
e a tutte le forme istituzionalizzate del
delirio antropocentrico, le lotte ecologiste
in difesa degli spazi ancora vergini e la
“ricostruzione” creativa e a forte impatto
sociale di quelli oramai irrimediabilmente
deturpati.

Danilo Gatto

1 Cfr. M. Piracci, Anarchia verde. Murray Bo-
okchin e John Zerzan a confronto, Edizioni
Bepress, 2016, p.89

2 Ibidem, p.94

3 Cfr. M. Bookchin, L'ecologia della liberta,
Eleuthera, Milano, 2010, p.488. In particolare
Bookchin afferma: “Finché I'umanita é stata
libera di esprimere la soggettivita della natura
e i significati che sono in essa latenti, la natura
stessa ha rivelato tramite I'umanita la propria
voce, la propria soggettivita, la propria fecon-
dita! In tal modo Bookchin non fa che ribadire
I'assunto (specista) secondo il quale 'umano
rappresenti il vertice dell'evoluzione e I'unica
specie in grado di far parlare la natura tramite,
owviamente, i suoi attributi specie-specifici (ra-

zionalita, linguaggio, arte ecc...)
4 Cfr. S. Best, Liberazione totale, Ortica Editri-
ce, Aprilia, 2017, pp.165-169
5 Cfr. M. Piracci, Anarchia verde. Murray Bo-
okchin e John Zerzan a confronto, Edizioni Be-
press, 2016, p.98
Ibidem, p.100
Ibidem, p.101
Ibidem, p.105
Ibidem, p.105
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Antropologia/
I mille modi
dell’abitare

Il ricco ha il tetto doppio. Cosi reci-
ta un detto andino, ricordandoci come
spesso coloro che una casa la sanno
costruire non hanno mai avuto un tetto
proprio sulla testa; al contrario di altri,
che invece ne possiedono una insensa-
tamente grande. Realta inconfutabile, e
non solo nelle periferie sovrappopolate
di una delle tante megalopoli latinoame-
ricane. Sembrerebbe infatti esistere una
tendenza inarrestabile a trasformare le
citta in anonimi spazi densamente urba-
nizzati, funzionali piu alla perpetrazione
di logiche di controllo e profitto che alla
vita dei loro abitanti. Da un lato periferie
cementifere, sovrappopolate e malsane;
dall'altro, edifici lussuosi, giardini verticali
e tutte le comodita concesse dal privilegio.
Eppure, a dispetto di tale nocivita, le citta
crescono costantemente e la maggior
parte della popolazione mondiale vive o



In alto: Barcellona - Casa occupata

In basso a destra: Berlino - Teepee land (foto di Francesca Cogni)

gravita intorno alle periferie di un grande
insediamento urbano.

Uno scenario che sembra presagire
una tendenza all'omogeneizzazione, all'i-
solamento, alla naturalizzazione di precise
forme abitative, il piti delle volte imposte.
Discorso chiuso? Non esattamente. Esi-
stono infatti realta, dentro e fuori le citta,
che sovvertono queste logiche e intac-
cano l'idea di una presunta — e per molti
auspicabile — uniformita, anche all'interno
dei muri dell'Occidente benestante. Cio
avviene attraverso I'appropriazione di
spazi collettivi, la creazione di esperienze
abitative autonome e la valorizzazione
di luoghi complessi che sfuggono alla
ripetizione seriale, perché espressione
di coloro che vi abitano.

Sono proprio queste realta, veri e
propri «<avamposti d'ipotesi sociali», che
Andrea Staid indaga nel suo libro Abi-
tare illegale. Etnografia del vivere ai
margini in Occidente (Milieu edizioni,
Milano 2017, pp. 182. € 14,90); e lo fa
servendosi di una sensibilita etnografica
che dialoga con i protagonisti, restituen-
do al lettore le voci di quanti oggigiorno
animano esperienze che rifiutano I'omo-
logazioni e disinnescano le pressioni
normalizzanti.

Se |'abitare non & semplicemente

I'atto di risiedere in un luogo, bensi un
processo attivo di sperimentazione, al-
lora la volonta di occupare e condivi-
dere uno spazio che chiamiamo casa
- come raccontano alcuni occupanti a
Milano, Barcellona e Berlino — oppure
I'esperienza di autocostruzione usando
mani e creativita — come per Lauren e
Logan al Black Butte Center For Railroad
Culture in California — acquistano una
carica rivoluzionaria che si scontra con
la cultura dominante sull'abitare.

Certo, non tutti i margini pero sono
uguali. E Staid lo precisa lucidamente,
senza indulgere a facili romanticismi; bensi
evidenziando come esista una distinzione
fondamentale tra chi questi luoghi margi-
nali li vive per scelta e quanti, invece, vi si
trovano costretti, in attesa di attraversare
una frontiera o confinati per necessita in
un campo, come nella Jungle di Calais o
nel Ghetto di Foggia.

Nonostante questa importante distin-
zione, sembra pero esistere un comune e
insopprimibile desiderio di autodetermina-
zione che avvicina realta spesso diverse
tra loro, e che sitraduce nella costruzione
condivisa di spazi significativi in grado di
rinnovare continuamente se stessi, rifiu-
tando in modo radicale la cristallizzazione
e sovvertendo ogni ordine formale.

E Sandy, che risiede in un campo rom
e sinti a Pavia, a spiegare con estrema
efficacia come I'animato dibattito circa le
strategie pit efficaci di inclusione sociale
non possa prescindere da una ridefinizio-
ne del concetto stesso di abitare. La vita
del campo mette spesso in luce criticita
e problematiche legate alle condizioni
precarie o alla esiguita dei servizi, delle
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quali un certo tipo di immaginario si &
costantemente alimentato per rifiutare
una realta assai pi complessa, fatta di
villaggi ed esperienze di costruzione au-
togestita. Se la retorica del superamento
del campo & da molti suoi abitanti vista
con diffidenza, & proprio perché questa
nega il diritto di costruirsi da sé una casa,
di risiedere in spazi aperti e di viverli in
comunita.

| temi dell'autocostruzione e della
gestione condivisa che caratterizza eco-
villaggi e comuni, esperienze nate da
un profonda riflessione critica circa il
sistema economico neoliberista e i suoi
effetti a livello sociale e ambientale, di-
mostrano tutto il loro valore anche in
contesti di emergenza, come ci insegna
I'esperienza di Mina e di altri che, come
lei, dopo il sisma emiliano hanno creduto
nella ricostruzione autonoma organizzata
collettivamente.

Tutti questi esempi ci parlano in modo
estremamente diretto: ognuno di noi con-
tribuisce con la propria specificita alla
costruzione, tanto fisica quanto sociale,
del luogo che abita. Riconoscere questo
fondamentale apporto significa non rinun-
ciare alla diversita e a tutto il potenziale
di trasformazione che fa dell'abitare un
processo mai concluso.

Proprio questo, forse, & uno degli
spunti di riflessione piu efficaci che emer-
ge dallo straordinario arcipelago di vite
ai margini descritto da Andrea Staid,
esperienze che non hanno rinunciato alla
spontaneita, alla costruzione diretta di so-
luzioni concrete e alla conflittualita che si
celain una processo meravigliosamente
instabile. Come tratto di evidenziare con
il proprio lavoro I'architetto Giancarlo de
Carlo, & proprio la scintilla del conflitto
che il discorso egemonico sull'abitare
ha provato a spegnere. L'obiettivo, per-
seguito tenacemente, € di pacificare,
limitare o reprimere I'appropriazione di
spazi collettivi, che si alimentano del
confronto costante tra gli attori coinvolti
e la cui forza dimora in una irriducibile
complessita.

Ma qual ¢ allora il modo migliore di
abitare una citta, un territorio, un luogo?
Come per una casa, anche in questo
caso la risposta migliore non puo essere
prefabbricata - e il libro di Andrea Staid
ce lo dice chiaramente! — ma si costruisce
attraverso una discussione collettiva e
nell’esplorazione di tutte le risorse offerte
dal disordine e dalla spontaneita.

Emanuele Fabiano
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Alabastrai a Volterra/
“Ostenta

un fiocco nero
svolazzante”

Le vicende di cui si occupa questa
recensione si puo dire che siano tornate
alla luce anche grazie ad “A-rivista anar-
chica”, quando un paio d'anni fa pubblico
un articolo sull'anarchismo a Volterra (‘A"
400, estate 2015).

Quell'articolo fu letto da Viviane, nipote
di Erminia Del Colombo e Guelfo Guelfi,
che prese poi contatto col Collettivo Di-
stillerie, associazione volterrana che da
anni si occupa della riscoperta e valoriz-
zazione del mondo degli alabastrai, con
particolare attenzione alla loro spiccata
vocazione libertaria.

A quel contatto sono seguite lettere,
telefonate, scambi di foto e documenti,
incontri che hanno portato ad iniziare un
progetto di ricerca sull'anarchico volterra-
no Guelfo Guelfi, alabastraio e scultore, e
sulla sua compagna Erminia Del Colombo,
in cui elemento centrale ¢ stato il viaggio

Opera di Guelfo Guelfi al cimitero monumentale di
Schaerbeek - Bruxelles

Duccio Benvenuti

STO}iIA DI VITA
E D’ ANARCHIA

GUELFD GUELFTE ERMINTA, Dl‘lml,mlﬂo k e
FRA VDITERRA E BRUXELLES !

DISTILLERIE

a Bruxelles del Collettivo Distillerie per
incontrare e conoscere direttamente la
famiglia Guelfi, le tante opere di Guelfo
e i luoghi dove Erminia e lo scultore dal
fiocco nero avevano trascorso la maggior
parte della loro vita. Del non facile rias-
sunto di queste vite militanti si & poi fatto
carico Duccio Benvenuti,
ampliando e proseguendo
le ricerche e concretizzan-
dole nel volume qui recen-
sito Storia di vita e d’a-
narchia. Guelfo Guelfi
e Erminia Del Colombo
fra Volterra e Bruxelles
(Edizioni Distillerie, Volterra
2016, pp. 72, € 10,00).
Non lo si consideri un
lavoro di mera storia locale,
perché leggendo questa
ricerca ci si ritrovera ad
attraversare l'intero nove-
cento e le vicende cruciali
che hanno segnato tutta
I'Europa nel secolo breve.
E, attraverso la vita della
famiglia Guelfi, si avra an-
che una preziosa e originale
testimonianza delle attivita
del movimento anarchico
nelle lotte sociali e anti-
militariste di primo nove-
cento, nell’opposizione al
nascente fascismo, nella
prosecuzione delle lotte
contro il regime di Musso-
lini nell’esilio antifascista
all’estero, nell'impegno
nella Rivoluzione libertaria
della Spagna del '36, nella



Da sinistra, in senso orario: Guelfo Guelfi (a sinistra) apprendista a sedici anni;
Guelfo Guelfi ventenne; Guelfo Guelfi, foto segnaletica dell’arresto del 1941.
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Resistenza al nazifascismo e nella ripresa
delle attivita nel secondo dopoguerra. La
militanza libertaria per Guelfo Guelfi inizia
nel Gruppo Germinal di Volterra, le carte
di polizia ci parlano di questo giovanissimo
che “sempre ostenta al collo un fiocco
nero svolazzante”, mentre diffonde Volonta
o distribuisce manifestini antimilitaristi
contro la Prima Guerra mondiale e in
solidarieta coll’anarchico Masetti, che
aveva rivolto il fucile contro i propri ufficiali.

L'arrivo del fascismo e il consolidar-
si del regime costringono Guelfo ad
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espatriare in Belgio, dove trova lavoro
come scultore e dove Erminia e i figlioli
lo raggiungeranno. Duccio Benvenuti ha
saputo rendere bene al lettore I'atmosfera
della capitale belga di quegli anni, in cui
i Guelfi si vengono a trovare e con cui
iniziano ad interagire nelle sue diverse
dimensioni, quella politica del fuoriusci-
tismo antifascista, quella dei lavoratori
immigrati, ma anche quella artistica e
culturale. C'e un luogo che ben riassume
tutto cio ed & la Maison du Peuple o
Maison des huit heures (la durata della

giornata lavorativa), li si incontrano gli
anarchici e i socialisti, si organizzano
raccolte di fondi, momenti di convivialita
e di solidarieta, si ragiona di politica e si
preparano iniziative antifasciste.

La Bruxelles di quegli anni & un cro-
cevia di militanti antifascisti e libertari
italiani ed europei, da Camillo Berneri ad
Hem Day, vi si stampa anche un giornale
anarchico in lingua italiana, Bandiera
nera. Tante e diverse sono le figure di
compagni con cui la vita militante di
Erminia e Guelfo si incrocia e che fre-
quentano la loro casa nel quartiere di
Schaerbeek: Mario Mantovani, Vittorio
Cantarelli, Pietro Montaresi, solo per
citarne alcuni. Nomi che ritroviamo nei
racconti della figlia Ovidia e che Benve-
nuti fedelmente riporta, con particolari
che magari nelle schede di questura non
avremmo trovato, come la grande passio-
ne di Montaresi per la bicicletta. Segue
poi il triste racconto della separazione
di Guelfo dalla famiglia nel 1941, arre-
stato dai tedeschi e ricondotto in Italia,
incarcerato a Volterra. Ma la famiglia,
fortunatamente, poi si ricongiungera.

L'attivita artistica di Guelfo Guelfi da
prove straordinarie ad esempio nelle opere
che si trovano nel cimitero monumentale di
Schaerbeek e delle quali Benvenuti riporta
anche le interpretazioni psicanalitiche di
Luc Richir. Ma Guelfi mise la propria arte
anche al servizio del movimento anarchi-
co e operaio. Prova ne sono la lapide di
Nestor Machno al Pére-Lachaise di Parigi
o quella di Francisco Ferrer a Volterra.
Quest'ultima viene apposta nel 1969,
su iniziativa del Gruppo anarchico Ger-
minal , con una manifestazione popolare
ed unitaria a cui partecipera Umberto
Marzocchi. E quella sara I'ultima volta
che Guelfo rivedra la sua citta natale. La
narrazione di quella memorabile giornata
verra riportata sull'intera terza pagina di
Umanita Nova (Francisco Ferrer ricordato
a Volterra nelle sue opere e nel suo sa-
crificio, «Umanita nova», n. 38, 25 ottobre
1969, p. 3).

Erminia e Guelfo sarebbero di certo
contenti nel vedere come quella lapide sia
ancor oggi viva, dato che da qualche anno
gli anarchici e i libertari volterrani sono
tornati a festeggiare il 1° maggio, colle
loro bandiere e le loro canzoni, recandosi
ad apporre un mazzo di garofani rossi a
fianco dell'immagine del pedagogo e
rivoluzionario catalano.

Pietro Masiello
reclusvod@gmail.com
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Massimo La Torre/
Trent’anni

di studi su
anarchismo,
diritto,
liberalismo

L'ultimo lavoro di Massimo La Torre,
filosofo del diritto e studioso del pensiero
anarchico e antiautoritario (Nostra legge
e laliberta. Anarchismo dei moderni,
DeriveApprodi, Roma 2017, pp. 288, €
20,00) ci propone una cavalcata attra-
verso il “canone” dell'anarchismo dei
moderni, avvertendo pero il lettore come
di canone in senso stretto non si possa
correttamente parlare (pp. 13-14), dato
che il pensiero anarchico sviluppatosi
sul finire del secolo dei Lumi si artico-
la attraverso molteplici declinazioni, a
volte fra loro distanti, che ritrovano un
comune denominatore non certamente
nell'ossequio ad una linea di pensiero
predefinita (quella sorta di jpse dixit che
caratterizza ad esempio la prospettiva
marxista), piuttosto in un radicale “dub-
bio metodologico cartesiano” (p. 225).
Attraverso questo spettro & possibile
collegare pensatori distanti sia da un
punto di vista cronologico (dalla fine del
Settecento sino al Novecento inoltrato),
che contenutistico (dall'individualismo
stirneriano al comunismo bakuniniano
per giungere, attraverso Proudhon e
Kropotkin, ad analizzare il controverso
rapporto fra Malatesta e Merlino volgendo
lo sguardo verso I'anarchismo attualista
di Berneri).

Un volume d'interesse, sia per la
precipua ricostruzione della prospettiva
anarchica, che per un ricco € non sempre
usuale apparato bibliografico con ampi
riferimenti alla letteratura straniera.

La Torre raccoglie, rielabora e ricol-
lega in questo volume una serie di studi
apparsi nel arco di pit di un trentennio
presentando al lettore il pensiero anar-
chico in tutta la sua complessita ed in
tutte le sue (principali) sfaccettature; e
lo fa (anche) con un intento giustamente
polemico nei confronti della letteratura
accademica ufficiale, che o non menziona
affatto I'anarchismo quale dottrina politica
da annoverarsi tra le prospettive di pen-
siero occidentali, oppure ne offre delle
rappresentazioni alquanto pittoresche
o, ed & questo il caso della storiografia
marxista, del tutto strumentali e fuorvianti.
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NOSTRA LEGGE E LA LIBERTA
Anarchismo dei Moderni

Quel dibattito

tra Malatesta e Merlino

L'anarchismo preso sul serio implica,
come La Torre sottolinea, il collocarsi al
centro della modernita politica e giuri-
dica ed in particolare problematicizzare
“le pretese di comando dell'autorita po-
litica”, porre in radicale discussione la
legittimita dell'ente Stato, cosi come si &
venuto concretamente a costituirsi dalla
rivoluzione francese in poi. Il libro offre
dignita scientifica alla nostra corrente
di pensiero che non ¢ teorizzazione di
caos antisociale, né vano richiamo ad
idilliache e bucoliche utopie, ma precisa e
coerente problematizzazione del potere e
della gestione sociale su questo fondata.
Un pensiero che sin dal suo sorgere ha
posto in discussione ogni assioma di
domino, primo fra tutti — ed & questo |l
caso di Godwin - il domino dell'uomo sulla
donna. Un pensare anarchico proteso
irresistibilmente verso la liberta; Nostra
legge é la liberta, titola il volume.

Certo la prospettiva anarchica non
appare lineare, molte volte quando si
incarna nella realta sociale offre delle
risposte non soddisfacenti — si legga-
no in proposito le pagine dedicate allo
scontro fra Malatesta e Merlino vuoi sulla
questione elettorale, vuoi sulla questione
criminale. Qui l'autore pare esca dal ruolo
di osservatore non partecipante, di puro
ed obiettivo testimone degli avvenimenti,
per assumere (forse involontariamente)
i panni del polemista, schierandosi di
fatto con uno dei contendenti: I'avvocato
partenopeo.

Vi & una tensione sotterranea che

offre energia al lavoro di La Torre, una
tensione data dalla ricerca, all'interno
dell'intelligente riproposizione del pen-
siero anarchico classico, d'una via verso
I'anarchia possibile, pit che un’esaltazio-
ne dell'anarchia completa. Un percorso
questo che necessariamente per I'autore
passerebbe attraverso I'opera di Merlino.

La ricerca di risposte alla nodale que-
stione: “é possibile un anarchismo poli-
tico che [...] possa pensare alla societa
come a una struttura retta da norme?” (p.
228), deve avvenire nel terreno solcato
da Merlino, il quale (se I'anarchismo
si rifa alla tradizione della democrazia
classica - I'isonomia ateniese in buona
sostanza, p. 200) “pit che una revisione
dell'anarchismo ne rappresenta piuttosto
la restaurazione «repubblicana». Invece
di un «tradimento» — come si affettano
a sentenziare i puri di «partito» — ¢ la
riconferma di antiche dimenticate fedelta.
[...] La morale merliniana & cosi ricerca
delle norme, non rivolta contro queste,
volonta di limite, non di potenza” (p. 201
e 204). Siintravvede pertanto nel pensie-
ro di Merlino una necessita, pienamente
colta (e, forse, accolta) da La Torre, di
dialettizzarsi con le istituzioni politiche,
al fine di organizzare in autonomia la vita
sociale. La politica non & insolubilmente
legata alle dinamiche di potere, “é piutto-
sto discorso o prassi, dibattito o contro-
versia e anche lotta ovviamente, intorno
alla produzione e alla applicazione delle
norme di una comunita e piti in generale
intorno alla determinazione dei contenuti
della «buona vita» di questa (altrimenti
detto bene collettivo)” (p. 218).

Per la comprensione

del pensiero anarchico

In questo vi sarebbe una stridente
incompatibilita con una prospettiva roman-
tica, incarnate ad esempio da Bakunin,
che vedrebbe, all'incontrario, nella politica
I'esplicazione del domino. Prospettive
divergenti, quindi non accomunabili sotto
un unico canone, che non sia, come gia
osservato, la radicale problematizzazio-
ne della legittimita del potere. Il lettore
(anarchico) & indotto a riflettere sui nodi
centrali ponendolo di fronte a ineludibili
domande e, a volte, a sorprendenti — nel
senso di inusuali - tratteggi. Si veda il
riferimento (esplicito) al pensiero classico
(aristotelico, direi), quanto si argomenta
intorno all'idea di giustizia in Merlino (e,
implicitamente, nell'anarchismo - stessi
riferimenti si riscontrano nelle parti dedi-
cate a Proudhon): “il giusto per il Nostro



ha a che fare con la questione della con-
vivenza. E cio che rende possibile il bene,
la persecuzione dei piani di vita individuali
e collettivi e la realizzazione di cio che
individui e gruppi ritengono essere la loro
«buona vita»" (p. 210).

Un contributo importante quello offerto
da La Torre alla comprensione (ed alla
diffusione) del pensiero anarchico, che
pur tuttavia lascia un inquietante dubbio.

L'anarchismo dei moderni € o meno
di schietta derivazione liberale? Ovvero,
fermo restando il sorgere dell’anarchismo
nella modernita politica (I'era che vede
I'imporsi della forma Stato quale unico
modello di gestione sociale), questo &
pensiero politico moderno alla stessa
stregua del liberalismo e del socialismo
(che concorrono a fondare — sia pur in
diverso modo - I'assolutismo dello Sta-
to), oppure si colloca in una prospettiva
diversa, quindi non riconducibile a quella
modernita politica che si coagula intorno
al binomio politica-potere?

La Torre pare optare per la piena com-
plementarieta del liberalismo e dell’anar-
chismo; di fatto apre e chiude il suo lavoro
argomentando a favore della stessa (“il
liberalismo annuncia I'anarchismo [...] il
liberalismo ¢ il punto di arrivo di motivi
anarchici”, p. 15; “I'anarchismo ¢ [...] in
misura eminente critica e superamento
del liberalismo mediante il liberalismo
stesso”, p. 242), e nel bel mezzo rileva
come “si & detto talvolta che gli anarchici
sono solo dei «liberali impazziti». Ora,
se quell'«impazzito» lo si intende come
«gstremo» o «radicale», non potrebbe
esservi una valutazione piu acuta dell'a-
narchismo” (p. 70).

Pero & lo stesso autore a suggerir-
ci come “per il liberalismo, a differenza
dell'anarchismo, il potere & un dato, non
un problema, una necessita, non una
eventualitd. Si puo discutere della sua
giustificabilita, ma la sua struttura onto-
logica & assunta come perenne, niente
affatto capace di destrutturazione o di
riforma” (p. 26), per cui, “i principi liberali
valgono per le relazioni tra privati [...] ma
dentro il recinto del potere politico [...]
essi decadono. In quest’ambito rimane
vigente il principio di autorita” (p. 25).
Infatti, “la filosofia politica liberale, quella
eminentemente moderna, ha uno spinoso
problema da risolvere. Come rendere
possibile che il potere politico sia soggetto
al diritto [...] I'ostacolo contro cui urta &
la concezione del diritto come comando,
e comando di un superiore politico [...]
che non riconosce superiori a lui supe-

riori” (p. 228). Ecco comparire I'idea di
sovranita che pervade e qualifica tutta la
modernita politica, ma che non intacca in
alcun modo I'anarchismo. Pare dunque
che anarchismo e liberalismo si collochino
su orizzonti diversi, collegati solo da una
dimensione temporale.

Pertanto, nel delineare i rapporti fra
anarchismo e liberalismo, quindi tra il
primo e la modernita politica & bene pro-
cedere con cautela al fine di evitare quelle
Blendungen che hanno fatto perdere
al povero sinologo Kien (p. 45) l'intera
biblioteca in un autodafé! Ma questa &
questione che riguarda tutti i lettori dell'ot-
timo libro di La Torre.

Marco Cossutta

Agricoltura/
Salerno,

la Piana del
Sele, ricordando
Danilo Dolci

[l saggio di Gennaro Avallone, Sfrut-
tamento e resistenze. Migrazioni e
agricoltura in Europa, Italia, Piana
del Sele (Ombre Corte, Firenze 2017,
pp. 136, € 13,00), partendo dalla con-
statazione che «'agricoltura neoliberale si
muove in spazi transnazionali e si articola
attraverso enclave globali di produzione
inserite in catene di trasformazione e
distribuzione definite da specifici rapporti

Gennaro Avallone

Sfruttamento e resistenze

Migrazioni e agricoltura in Europa, Italia,
Piana del Sele

di potere al loro interno», si propone di
indagarne le caratteristiche e i problemi
relativamente all'area europea in generale,
a quella italiana in particolare e alla zona
della Piana del Sele, nel Sud ltalia, in
modo pil diretto e partecipato, con una
ricerca sul campo.

Precisando, della sua analisi, che
«I'agricoltura ¢ stata osservata concen-
trandosi sulla produzione, cioé sui rap-
porti sociali tra gli uomini e le donne che
all'agricoltura danno corpo, assumendo
I'idea, teorica e metodologica che & il
lavoro che fa I'agricoltura, € il lavoro in
carne ed ossa che produce il cibo, prima
che venga assorbito dal marketing e
subordinato ai super profitti delle grandi
imprese nazionali o multinazionali finan-
ziarizzate», Avallone punta I'attenzione sul
lavoro dei migranti, tanto determinante
nella produzione agricola e nel profitto
che ne deriva quanto volutamente mi-
sconosciuto e brutalmente sfruttato. I
cambiamento, sempre pit marcatamente
globalizzato e capitalistico del lavoro
agricolo, che ha dissolto le antiche e
piccole forme di conduzione familiare dei
campi, ha favorito la formazione di grandi
aziende che producono localmente per
un mercato globale, il cibo essenziale
alla vita.

Ma per quanto queste siano ultra-
meccanizzate e ipertecnologizzate, han-
no bisogno di una rilevante quantita di
manodopera: oggi, questa & costituita
in gran parte da migranti, perché ha un
costo bassissimo dato che sfrutta la loro
condizione di clandestini, la loro neces-
sita di avere una retribuzione, seppure
insufficiente e iniqua, la loro speranza di
ottenere, un giorno, cittadinanza e diritti,
in quanto uomini, indipendentemente dal
loro “stato” economico. Avallone indaga
i meccanismi della produzione, della di-
stribuzione e del consumo dei beni che
provengono dall'agricoltura, diventata
ormai mondiale e ormai migrante. E, a
paradigma di tale assunto, Avallone pone
al centro del suo testo e al centro della
sua ricerca, le risultanze dell'indagine,
condotta in pesa diretta, nel salernitano,
nella Piana del Sele.

La realta e le caratteristiche dello
sfruttamento e dell'illegalita (lavoro
nero e sottopagato, assenza di diritti
e tutele, anzi... minacce e soprusi) che
regna sovrana, in quest'ampia pianura,
a sud di Salerno, vengono fuori dalle
parole degli stessi migranti, intervistati
da Avallone, che, alla maniera di Danilo
Dolci (quando, negli anni ‘50 andava ad
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osservare e faceva conoscere la miseria
e la sofferenza dei contadini siciliani), ha
voluto raccogliere dalla loro viva voce,
i dati e le notizie sulla loro vita e la loro
storia, sulle condizioni del loro lavoro
e sulle aspettative, i desideri e i sogni
che li hanno spinti, spesso a rischio
della vita, a lasciare terre lontane (India,
Marocco, Ucraina, Romania) per venire
disumanamente smistati e impiegati -
spesso dal caporalato, che nella Piana
del Sele impera - nelle aziende agricole
e zootecniche che produrranno ortaggi
e latticini - tra I'altro - che assicureranno
tanta ricchezza a pochi e grandi pro-
prietari e una mera e sempre precaria
sussistenza a loro.

[l documentato saggio di Avallone,

Andrea Papi
Primi passi: dal seme al fiore

Francesco Codello

Giulio Spiazzi

Raffaele Mantegazza

cambia. O no?
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sessione del mattino / ore 9.30 - 13

L’educazione libertaria: dalla storia all’attualita

Un cammino nell’educazione libertaria:
dalla scuola autogestita alla comunita auto-
educante non adulto-centrica

mostra e denuncia le politiche mondiali
ed europee che tutelano e valorizzano,
dell'agricoltura, i capitali e la terra e
non gli uomini che la lavorano, togliendo
doppiamente |'esistenza e l'identita ai
migranti, non considerati come lavo-
ratori, non riconosciuti come cittadini:
costretti, quindi, ad una legittima difesa
e resistenza, che, pero, trovando sola-
mente un debole e insufficiente aiuto e
supporto organizzativo nei sindacati, si
concretizza quasi esclusivamente nella
“mobilita", nell’abbandonare il campo,
la terra, I'azienda dove lo sfruttamento
diventa esasperante e insopportabile,
per offrire la propria forza lavoro in altri
luoghi, in altre campagne o allevamenti,
ad altri padroni. La necessita, quindi,

Filippo Trasatti

Mirabili contraddizioni: esperienze di liberta in
uno spazio chiuso

Thea Venturelli

dibattito / dalle ore 17 ad esaurimento
La scuola dei borghesi si abbatte e non si

cesseccsnntccencceeaeeeeeeeec info: papiandreai221@gmail.com ..cccceeciiiiiiiiiiiiiaee..

sessione del pomeriggio / ore 14.30 - 17

Maurizio Giannangeli
L’educazione che ribolle: 10, 100, 1.000 scuole

| fiori delle comunarde a Urupia

che i migranti occupati nelle campagne
europee vengano aiutati a dare forma
organica e strutturata alla rivendicazioni
dei diritti, a loro negati in ragione del
profitto o della xenofobia retriva e razzista,
é attuale e urgente.

Anche in considerazione del fatto
che, soprattutto nel meridione d'ltalia, i
migranti sono generalmente e “normal-
mente” considerati, ormai, «una sorta
di bancomat delle societa ed economie
locali», un'utile riserva di «manodopera a
basso costo» e di «consumatori redditizi
di beni - quali, ad esempio, gli alloggi -
altrimenti senza mercato o con mercato
ridotto».

Silvestro Livolsi
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La Sciéghera

un circelo libertario
tra le nebbie della Bovisa,
periferia nord—-ovest
di Milano

di Sara Guerriero, Andrea Perin, Gaia Silvestri a nome del collettivo

circoli



Dodici anni
di nebbia

di Sara Guerriero, Andrea Perin, Gaia Silvestri

In milanese nebbia si dice “scighera”.
E se andate nel vecchio quartiere
popolare e periferico della Bovisa,
in fondo a via Candiani, quasi
alla stazione, trovate l'insegna
della Scighera. Circolo Arci.
Tre di loro ci raccontano qui
delle prove di gestione

di un circolo libertario

inserito nel mercato.

- _;/,- e o b
- g

A Melius, giornata del libro usato organizzata dai librai

80 | circoli



Nell’Arci, con sofferenza

La Scighera ¢ frutto di un lavoro collettivo, co-
minciato all'inizio del 2005, quando all'interno di
un piccolo gruppo di amici si € iniziato a parlare di
un luogo di socialita, relazione e produzione cultu-
rale in cui far confluire i tanti rivoli creativi che at-
traversavano le loro vite. Il progetto si poneva come
naturale evoluzione di percorsi in parte legati al
mondo dell'associazionismo di stampo libertario,
dei centri sociali, della comunicazione indipenden-
te e della progettualita hacker legata al mondo del
software libero e dei liberi saperi.

La nostra sfida era e rimane quella di creare
uno spazio in grado coniugare partecipazione,
qualita della proposta (dal cibo agli eventi e alle
relazioni) e sostenibilita economica.

L’adesione all’Arci € stato un passaggio deciso
con sofferenza, che ha portato grandi vantaggi a
livello gestionale e burocratico, ma che non ha mai
inciso sulla gestione interna e ha visto una sostan-

LA FRIPERIE

FPRENDIQUELLO CHE Ti SE RVE

PORTA QUELLD CHE NON T1

A La fripperie, angolo di baratto permanente

ziale autonomia dalle scelte dell'associazione.

Dodici anni sono un periodo lungo, durante il
quale si sono dovuti coniugare l'aspetto cultura-
le e politico con quello economico per garantire la
sopravvivenza del progetto. Il gruppo fondatore,
apparentemente al mondo del pensiero libertario e
anarchico, si € modificato continuamente nel tem-
po, con numerose uscite spesso destinate all’aper-
tura di altri progetti gemmati dalla Scighera, ma
anche con l'arricchimento delle diverse esperienze
delle persone che si sono aggiunte.

Se sul piano culturale attraverso migliaia di
eventi organizzati la Scighera € stato un luogo di
frontiera, dove accanto a tematiche squisitamente
anarchiche si sono avvicendati e si sono confron-
tati artisti e attivisti dei diversi campi dell’antago-
nismo sociale e politico, nel campo organizzativo e
politico la Scighera si € sempre mossa sul solco del
pensiero anarchico.

Dopo tanti anni riteniamo che un valore aggiun-
to di questa esperienza sia stata la costante rifles-
sione e azione sulle pratiche che in questi anni
hanno permesso alla Scighera di funzionare.

Quelle che seguono non sono infatti pagine che
raccontano l'esperienza storica della Scighera, ma
brevi note in cui abbiamo provato, a nome del Col-
lettivo, a esplicitare alcuni degli aspetti che per noi
hanno avuto rilevanza. Un po’ per mettere ordine
in quelle che in tanti anni sono state discussioni
e prove di soluzioni, ma anche per offrire spunti
di riflessioni che, magari, potranno essere utili per
altre esperienze.
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Gestire il potere?

Come in ogni gruppo che deve affrontare decisio-
ni, il tema della gestione del potere — ovvero di chi
assume un ruolo preponderante — ¢ strutturale e
ricorrente, ben oltre il ruolo giocato dalle caratteri-
stiche individuali (“leadership naturale”) e indipen-
dente dai metodi decisionali adottati (consenso).

Se nei nostri intenti tutti gli appartenenti al
Collettivo hanno le stesse responsabilita e le de-
cisioni vengono affrontate collegialmente e sciol-
te con il metodo del consenso, nei fatti si verifi-
ca una differenza di fatto tra chi lavora quoti-
dianamente allinterno della Scighera (militanti
sostenuti) e chi invece vi dedica il proprio tempo
libero. Rispetto ai secondi, i primi assumono ine-
vitabilmente maggiori competenze e conoscen-
ze dovute all'impegno giornaliero e alla reciproca
continua frequentazione, e hanno anche la pos-
sibilita di affrontare con maggiore tempestivita le
decisioni piu urgenti rispetto ai tempi piu lunghi
della convocazione della riunione del Collettivo.

Si tratta di una situazione strutturale e di fatto
ineludibile, che comporta rischi di polarizzazione
del potere, tensioni interne e pauperizzazione delle
risorse. La consapevolezza di questa condizione si
€ palesata sin dai primi mesi di vita della Scighera,
e gran parte delle nostre energie sono state spese
nel tempo per gestire le problematica e individuare
soluzioni per bilanciare i rapporti.

Per affrontare le questioni pit1 urgenti e meno
articolate, ad esempio, abbiamo sperimentato e
tuttora utilizziamo metodologie di decisione, come
ad esempio la comunicazione digitale con poche
regole precise: impegno di tutti a esprimersi, oppu-
re richiesta solo dei “contrari”. In presenza anche
di una sola opposizione o nel caso di argomenti
articolati che richiedono ampia discussione, ci fac-
ciamo carico dei tempi piu lunghi che servono per
un incontro del Collettivo.

Dall'altra abbiamo accettato la divisione di fat-
to dei due gruppi scindendo le responsabilita: da
una parte le decisioni tecniche e logistiche affida-
te direttamente alle riunioni tra militanti sostenuti
(attualmente GROG) e dall’altro quelle politiche e di
metodo che rimangono di competenza del Collettivo.

Se questo ha fatto chiarezza nelle responsabilita
e sgravato il Collettivo dall’affrontare troppi argo-
menti e soprattutto tematiche di cui spesso non
aveva la competenza (dalle pulizie ai turni di la-
voro), il nocciolo del problema si ¢ polarizzato nel
rapporto dialettico tra le due entita. In questi anni,
inseguendo la quotidianita della gestione, abbia-
mo assistito a periodici accentramenti di una del-
le parti, seguiti dal ritorno al bilanciamento con
lindividuazione di nuove formule organizzative.
Di fronte a questa situazione in continuo divenire,
la vera consapevolezza che abbiamo raggiunto in
questi anni é I'inevitabile transitorieta delle formu-
le organizzative: questo si coniuga con la necessita
di una continua tensione e attenzione a evitare che
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si creino sacche di potere all'interno dell'organizza-
zione, adeguando ogni volta la struttura.

Un fattore che ci ha anche aiutato e ha allegge-
rito almeno in parte i rischi di potere, € la storica
fluidita delle persone partecipanti al progetto, con
uscite compensate da nuove entrate. Se da una
parte i nuovi arrivati hanno inevitabilmente minore
consapevolezza della situazione, dall’altra portano
una freschezza e uno sguardo nuovo, contribuen-
do a ridurre il rischio che I'anzianita e I'esperienza
costituiscano un nucleo di potere di fatto.

Pratica del consenso
(ci piace sviscerare)

La cooperazione tra le persone ¢ uno dei nostri
cardini e la partecipazione diretta le sta proprio
accanto: entrambe prevedono una dialettica, che
con il metodo del consenso si puo esprimere al me-
glio. Non per maggioranza perché il voto, quando
pratichi e cerchi la consensualita, si svela nel suo
essere procedura e non spazio per il sentimento,

W 24 aprile 2017, cantata collettiva liberatoria




I'emozione e il ragionamento; neanche all'unanimi-
ta, perché non crediamo in una omogeneita tran-
quillizzante.

Ci piace sviscerare, impastare, sguazzare nei
dubbi e nella creativita delle soluzioni; darci il tem-
po di scoprire quanto ¢ bello partire con una idea
e finire con qualcosa che forse solo da lontano le
assomiglia, ma che sentiamo appartenerci come
soggetto collettivo.

Decidere per consenso, vuol dire anche sceglie-
re di darsi il tempo di decidere. Cerchiamo di non
usare la fretta come passo a cui andare o come
scusa, sfatando il mito (e I'incubo) dell'urgenza e
dedicando attenzione per creare relazioni impor-
tanti e fiduciarie.

Portiamo le questioni su cui ci interessa discu-
tere (e se siamo stati proprio molto bravi, abbiamo
anche condiviso prima materiali sul tema); le svi-
sceriamo attraverso il confronto, ipotizziamo solu-
zioni e idee e scegliamo quella che ci soddisfa. Non
sempre questo puo avvenire in un solo incontro e
la discussione continua in pit riprese fino ad una

decisione soddisfacente.

Non abbiamo paura del conflitto che si genera
normalmente nell'incontro tra diversi esseri pen-
santi, eppure il metodo del consenso da solo non ¢
garanzia di un risultato e a volte ci troviamo muti
e spaesati. I tempi, gli argomenti e le dinamiche
interne ci portano a riconoscere molto meglio “il
sapere” altrui piuttosto che la peculiarita e l'intelli-
genza di cui siamo portatori, con il rischio di silenzi
e di falsi assensi. Le relazioni si consolidano e si
“fissano” ruoli e meccanismi a volte paralizzanti.

Nel provare soddisfazione quando il processo &
andato come vorremmo, c'¢ anche chi non ¢ inte-
ramente d’accordo con la soluzione adottata, op-
pure non ¢ d’accordo ma ascolta e viene ascoltato,
o ancora non ¢ d’accordo ma responsabilmente su
alcune questioni sente di poter fare dei passi indie-
tro e fidarsi del gruppo.

Sappiamo che riprenderci il potere di decidere
attraverso il consenso significa grande responsa-
bilita e attenzione, ma sappiamo anche che i pro-
cessi si camuffano anche contro la nostra volonta.

E quindi, eccoci tornati ancora dove credevamo
di aver risolto, o anche solo capito qualcosa, troppo
abituati a barcamenareci tra un si e un no, a com-
piacere qualcuno o qualcun altro; ad essere mag-
gioranza o minoranza, a sentirci tranquilli perché
appartenenti a questo o quel gruppo.

Non ci sono soluzioni per i nostri passi indie-
tro e le nostre incoerenze, perché nonostante siano
tanti anni che cerchiamo di applicare il consenso
alle nostre decisioni, non possiamo dare niente per
acquisito: la tenuta di questa pratica € qualcosa
per cui dobbiamo sempre rimetterci in discussione
facendo attenzione ai processi che ci coinvolgono.

Sostenibilita economica,

cioé...

La sostenibilita economica di un progetto auto-
gestito di stampo libertario ¢ stata, come gia detto,
la principale sfida che abbiamo voluto porci. Fino
ad ora ci siamo riusciti? Difficile rispondere.

La Scighera ha iniziato con un finanziamento
privato che indubbiamente ha reso l'inizio piu faci-
le di quanto lo fosse realmente e che ha dato I'agio
di sperimentare e commettere errori.

In generale per un progetto come il nostro “re-
stare sul mercato” significa esplicitare la nostra
cultura politica e non pud prescindere dalla par-
tecipazione consapevole di chi l'attraversa, come
pubblico, come militante, come artista. Questo ¢
cio che rende difficile vincere questa sfida.

Il fatto che esistiamo da 12 anni potrebbe porta-
re a rispondere che ¢ una sfida vinta, almeno per
il momento, ma le difficolta sono sempre maggiori
e i rischi di alzare il livello di compromesso anche.

Cosa vuol dire “sostenibilita economica” in un
progetto come il nostro? Tante sono state le spe-
rimentazioni per rendere veramente accessibile
il nostro progetto come il baratto o lo scambio di
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competenze per partecipare a un corso oppure
prezzo libero per alcuni prodotti del bar, e altro an-
cora. La riflessione pero, al netto delle dinamiche
di entrata/uscita finanziaria, si € concentrata su
due snodi centrali del progetto.

Ma il cappello funziona?

Per noi la cultura dovrebbe essere libera, slega-
ta dal mercato e sostenibile per chi la organizza,
per chi la crea e per chi la fruisce. Questo impli-
ca un’interdipendenza tra le parti e un’assunzione
collettiva di responsabilita perché tutti siano appa-
gati. In questo senso la sperimentazione piu inte-
ressante che abbiamo portato avanti ¢ stata quella
del “Cappello”.

La maggior parte degli eventi che prevedono un
costo per i partecipanti € stata organizzata a sot-
toscrizione libera, invitando il nostro pubblico a
sostenere economicamente il progetto artistico di
cui stavano fruendo senza imporre loro un biglietto
di ingresso. Esplicitando dal palco, ogni volta, che
quello a cui stavano assistendo era frutto di un
lavoro pregresso e di un assunzione di rischio da
parte dell’'organizzazione.

Cio ha portato risultati molto diversi e ancora
adesso abbastanza inspiegabili. Alcuni tipi di even-
ti, e quindi alcuni tipi di pubblico, hanno risposto
molto bene facendo si che questa pratica risultasse

W Un concerto alla Scighera

virtuosa, altri molto meno.

Purtroppo questa pratica resta relegata a pro-
getti artistici piccoli e di nicchia, ma ancora non si
puo applicare con successo in situazioni di medio-
grandi. Forse il percorso resta ancora lungo.

I prodotti

Essendo profondamente convinti che I'etica non
sia un lusso per ricchi, la scelta dei prodotti € frutto
di un continuo compromesso tra l'eticita e I'accessi-
bilita economica. Purtroppo constatiamo che questo
resta ancora un punto debole del progetto, tra in-
troiti che a fatica coprono i costi e prezzi che riman-
gono comunque cospicui, su cui ancora si continua
a lavorare per trovare una giusta mediazione.

Programmazione culturale,
una spina dorsale

La programmazione degli eventi non ¢ un corol-
lario alla consumazione e alla frequentazione del
circolo, ma una colonna strutturale del progetto:
accanto alla scelta dei prodotti, € uno degli elemen-
ti che qualificano la Scighera in termini politici e
culturali presso i frequentatori.

La scelta stabilita sin dall'inizio di non avere una
direzione artistica che fornisse indirizzo e regola-
mentazione, ha portato alla creazione di una rete
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A La programmazione culturale

di commissioni autonome, aperte alla partecipazio-
ne di chiunque lo desideri, ognuna dedicata a un
argomento scelto in autonomia dai componenti. Le
commissioni, il cui numero e progetto sono mol-
to cambiati nel tempo, si formano per aggregazio-
ne spontanea, non hanno portavoce ufficiale e si
sciolgono quando nessuno piu vuole occuparsi di
questo tema. Solo occasionalmente il Collettivo ha
dato indirizzi o richiesto attivita specifiche, mentre
si ¢ sempre assunto la responsabilita nei rapporti
con altri soggetti politici esterni.

La programmazione in questi anni percio € ri-
sultata un equilibrio dinamico le cui variabili sono
dipese dagli interessi e dalle conoscenze delle per-
sone disponibili e coinvolte nelle Commissioni.

Questa totale liberta di azione deve perd coor-
dinarsi per evitare sbilanciamenti e per costruire
un calendario degli eventi, permettendo inoltre alla
struttura logistica di poter organizzare le necessita
tecniche.

Nella pratica ci siamo mossi in due direzioni.
Come prima cosa abbiamo creato un programma
informatico accessibile alle commissioni e gestito
da una Segreteria con ruolo solo organizzativo, che
permette di conoscere in anticipo le proposte degli
eventi e di prenotare le date. Non vale in assoluto
la precedenza e le eventuali sovrapposizioni vengo-
no sciolte da contatti tra le commissioni.

Accanto a questo abbiamo riunioni periodiche
tra le commissioni per coordinare il calendario,
condividere le tematiche, sciogliere i problemi e fa-
vorire o proporre le collaborazioni.

In Scighera non consideriamo tendenzialmente
la programmazione culturale un fattore economico
diretto. Solo in alcuni casi gli eventi sono a paga-
mento, e anche in questo caso le entrate servono
sostanzialmente a coprire le spese tecniche e gli

Con soldi, senza
seldi, con poechi
soldi, gratiés

La Scighera apre i battenti nel maggio del 2005.
Fare funzionare un circolo € un’operazione com-
plessa, e complessa e di conseguenza la sua
organizzazione.

Per comodita sintetizziamo lo schema.
Collettivo: ambito primario del progetto, che
ha il compito di dare le linee guida politiche. E
formato da militanti volontari e retribuiti.
Commissioni: gruppi di interesse con il compi-
to di organizzare la programmazione. Si parte-
cipa a titolo volontario.

Gruppo di gestione: inizialmente composto mi-
litanti sostenuti, lavoratori e membri del collet-
tivo che fossero in grado di esercitare una re-
sponsabilita complessiva sul progetto Scighera.
Ora e la sede organizzativa della gestione del
lavoro quotidiano e il momento di incontro tra i
militanti sostenuti, i lavoratori e i volontari.
Grog: gruppo ristretto di militanti sostenuti e
non sostenuti, che si occupa con continuita nel
tempo e responsabilmente della Scighera, in
particolare decidendo l'organizzazione piu fun-
zionale riguardo a tematiche strutturali, quali
l'amministrazione, i prodotti, la promozione, il
lavoro.

Militanti sostenuti: membri del collettivo che
percepiscono un reddito per svolgere le attivi-
ta e le mansioni concordate in un “patto pro-
gettuale”.

Militanti: coloro che svolgono attivita per la
Scighera senza retribuzione e che fanno parte
del collettivo.

Lavoratori: persone che, in cambio di un red-
dito stabilito, svolgono determinate mansioni,
secondo modalita e orari concordati, per un
periodo di tempo limitato e definito.
Braccianti: coloro che svolgono altre attivita
per la Scighera senza retribuzione e che non
fanno parte del collettivo (tesseramento, ban-
co, inserimento tessere, etc.).
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artisti (concerti musicali e teatro), sperimentando
modalita alternative di coinvolgimento del pubbli-
co e degli artisti (vd. “cappello”).

Ogni commissione ha la responsabilita di valu-
tare la responsabilita economica degli eventi tra
spese (rimborsi, etc.) ed entrate previste (bar, etc.),
ma qualora I'evento si rilevi di importanza politica,
in accordo con il Collettivo il bilanciamento diventa
secondario.

Lavorando
alla Scighera

La Scighera ¢ un progetto pensato come fonte
di autoreddito. Questo ha comportato fin dall'ini-
zio una continua riflessione sul tema del lavoro in
un’ottica di autogestione anche in relazione ai va-
lori di militanza, che continua tuttora e nulla fa
pensare che abbia trovato una forma stabile. La
sua evoluzione e sperimentazione sono stretta-
mente legate alle evoluzioni stesse della Scighera
e alla sua storia.

W Aperitivi in osteria...

“r'""" “
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Prima fase: la gestazione

Al momento dell'apertura nel 2006 ci sono 4
persone retribuite in maniera egualitaria per la
gestione e la responsabilita a tutto tondo del pro-
getto, 1 persona retribuita per mansioni specifiche
e circa 25 persone coinvolte nel progetto a titolo
militante. Si pone da subito il problema di come
inquadrare formalmente chi percepisce un reddito:
la costituzione di una cooperativa viene scartata,
sia perché costosa sia perché I'inserimento in una
cornice legale avrebbe impedito la sperimentazione
di forme alternative di reddito.

Questo comporta la mancanza di garanzie per i
lavoratori non aderenti al progetto politico, la diffi-
colta a giustificare formalmente I'assenza di lavo-
ratori retribuiti in un progetto cosi vasto; inoltre
restare in una situazione di illegalita impedisce di
comunicare alcune scelte importanti sul lavoro che
stanno alla base di questo progetto.

Seconda fase:

I'impegno incondizionato

Con il passare dei primi mesi si accentua la dif-
ferenza tra i militanti sostenuti e gli altri aderenti

al progetto. La grande concentrazione di responsa-
bilita e mansioni sui militanti sostenuti accentua




A Stage di danze popolari

la distanza tra quest'ultimi e gli altri membri del
collettivo, che pure si occupano di aspetti centrali
del progetto.

Per cercare di fare chiarezza, si delineano quindi
meglio i compiti dei sostenuti: il reddito non ¢ ero-
gato in cambio di un lavoro; priorita, svolgimento e
divisione delle mansioni sono stabiliti consensual-
mente secondo i principi dell'autogestione, senza
distinzione tra mansioni direttive o esecutive, tra
lavoro intellettuale o manuale; ciascuno secondo le
proprie attitudini e capacita da il proprio contribu-
to a ciascuna delle fasi della realizzazione degli ob-
biettivi dell’associazione; non esistono mansioni o
responsabilita automaticamente affidate ai militanti
in quanto sostenuti; si stabiliscono periodicamente
e consensualmente le attivita e le mansioni da asse-
gnare prioritariamente a chi percepisce un reddito.

Dall'inizio del 2008 le forme di lavoro e retribu-
zione cominciano a farsi sempre piu diversificate e
le eccezioni sono piu che la regola. Si sente quindi
la necessita di rimettere in gioco il ruolo dei mili-
tanti sostenuti all'interno del progetto, anche per
potersi dedicare ad altro.

Terza fase: nuove forme di vita

Nel gennaio del 2010 il collettivo apre una fase
di ripensamento di tutta la struttura interna del-

la Scighera. Si decide l'istituzione di un Gruppo
di Gestione (GdG) con poteri e limiti piu chiari e
criteri di appartenenza ben definiti: potranno far-
ne parte militanti sostenuti, lavoratori salariati e
membri del collettivo che siano in grado di eserci-
tare una responsabilita complessiva sul progetto
Scighera.

In questa fase sono queste le caratteristiche dei
militanti sostenuti:

- turni bianchi: accanto a un ammontare di ore
da dedicare alla struttura, stabilito da ciascuno
secondo le proprie possibilita, ¢’¢ anche un tempo
da dedicare a mansioni che non prevedono la pre-
senza in Scighera: ufficio stampa, segreteria, in-
combenze burocratiche, conti, organizzazione dei
turni, supporto informatico, spesa ecc. Ciascuno
quantifica e autogestisce questo tempo in maniera
autonoma e indipendente;

- reddito/mansioni: all'inizio di ogni stagione
(settembre) gli appartenenti al GAG decidono con-
sensualmente la suddivisione di tutte le mansioni,
esprimono il proprio bisogno economico e stabili-
scono 'ammontare dei redditi incrociandoli con le
disponibilita economiche dell’associazione.

Partecipano al percorso di elaborazione teorica
legato al tema reddito/lavoro, eventualmente coin-
volgendo anche gli altri lavoratori per le parti che li
riguardano; hanno accesso alla cassa mutua, alla
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quale contribuiscono quando possibile con una
parte del reddito; alcuni dei militanti sostenuti ver-
sano nelle casse della Scighera i compensi ricevuti
per lavori svolti esternamente in ottica di condivi-
sione di tutti i redditi.

Quarta fase:
lo stallo

L'estate del 2012 vede il GAG/gruppo sostenuti
impegnato in una nuova serie di discussioni origi-
nate da un senso di disagio crescente: condividere
le risorse economiche in base al bisogno auto-di-
chiarato implica una grande fiducia reciproca e af-
finita nell'intendere il proprio ruolo, mentre la cre-
scente atomizzazione delle mansioni rende sempre
piu difficile trovare il terreno comune.

Le visioni si dividono soprattutto sulla dimen-
sione politica del proprio ruolo: da una parte chi
rivendica una dimensione legata soprattutto alla
quotidianita/socialita, dall’altra chi vorrebbe un
investimento da parte di tutti anche nella fase di
analisi ed elaborazione; per alcuni ¢ inammissibile
che i membri di questo gruppo non appartengano
al collettivo, mentre per altri questo non rappre-
senta un problema.

Si decide quindi di sospendere la sperimenta-
zione sui militanti sostenuti e di rimandare la que-
stione al collettivo.

Nel 2013 il collettivo ridefinisce le figure:

Militante sostenuto: membro del collettivo del-
la Scighera che percepisce un reddito per svolgere
le attivita e le mansioni concordate in un “patto
progettuale”, ovvero un progetto personale in cui
sono comunicate le attivita che intende svolgere, il
bisogno economico personale e la durata del pro-
prio impegno.

Volontari e militanti: possiamo individuare tre
figure di volontari/militanti non retribuiti: militanti
(attivita per la Scighera senza retribuzione interni
al Collettivo), militanti culturali (attivita nelle com-
missioni della Scighera esterni al Collettivo) e vo-
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lontari o braccianti (attivita per la Scighera senza
retribuzione ed esterni al collettivo).

Lavoratori retribuiti: persone che, in cambio
di un reddito stabilito, svolgano determinate man-
sioni, secondo modalita e orari concordati, per un
periodo di tempo limitato e definito.

Questa ¢ la situazione che permane anche at-
tualmente. L'introduzione del progetto personale
si € estesa a tutti i partecipanti al collettivo, so-
stenuti economicamente e non. Nonostante cio,
alcuni pezzi si sono perod persi per strada, soprat-
tutto I'aspetto mutualistico e solidaristico del la-
voro. Se si ¢ effettivamente superato il concetto di
pagamento orario, resta ancora lungo il percorso
per arrivare a una reale condivisione dei redditi e
delle risorse.

Infine le questioni che restavano aperte inizial-
mente rispetto all'inquadramento legale del lavoro,
lo sono ancora. Unica differenza che come si puo
ben vedere abbiamo deciso negli ultimi anni di ri-
vendicare questa scelta, esplicitandone la pratica
anche al di fuori dello stretto collettivo.

Sara Guerriero, Andrea Perin, Gaia Silvestri
a nome del collettivo

0.9




dibattito anarchismo

Democrazia,
maggioranze, etica

di Francesco Codello

Il riferimento al “popolo” non é sufficiente per assicurare la liberta
individuale e sociale. Ne sono un esempio le ideologie populiste,
che propongono leggi liberticide e intolleranti. La riflessione & e deve
restare aperta, con I'etica anarchica a fare da sfondo.

ox populi vox dei» (Voce del popolo voce di
<< dio): questo detto & una delle espressioni

che fanno parte della nostra quotidianita,
perlomeno da quando € nata l'idea di democrazia.
Ma ¢ proprio sempre vero? A partire da questa do-
manda vorrei cercare di mettere in discussione al-
cune questioni che mi paiono cruciali per un sentire
libertario.

Certamente il vero significato di democrazia ri-
chiama la centralita del popolo e la conseguente
forma di governo che da esso emana. Pertanto, per
essere coerenti con la definizione etimologica del ter-
mine, democrazia significa proprio che la volonta del
popolo ¢ la volonta assoluta. Ogni sincero e onesto
democratico non potra non sottoscrivere questa pri-
ma e fondativa considerazione.

Certo, la minoranza puoé
aspirare a divenire maggioranza...

Ecco perché, se restiamo a questa prima espres-
sione, tutte le decisioni (ma proprio tutte) che ema-
nano dall'espressione della volonta popolare, non
possono essere rifiutate e considerate illegittime.
Anche quando la decisione popolare (una testa un
voto) esprime scelte e deliberazioni che taluni pos-
sono considerare sbagliate (quando addirittura non
mostruose), queste devono essere riconosciute vali-
de. Ma qui entrano in gioco una serie di variabili e di
perversioni concettuali che mettono in serio dubbio

la traduzione concreta del presupposto democratico.

La prima di queste aporie puo essere individuata
nel fatto che, affinché la singola scelta individuale,
che concorre a determinare ogni scelta collettiva, sia
davvero uguale, occorrerebbe che i soggetti si tro-
vassero tutti nelle medesime condizioni di partenza,
nelle stesse situazioni socio-culturali, ecc. I che &
ovviamente impossibile. Pertanto va da sé che ogni
decisione espressa ¢ il risultato di scelte individuali
che si sommano aritmeticamente ma che sono det-
tate da una ineluttabile disuguaglianza di origine.

La seconda contraddizione ¢ che la traduzione
storica del concetto di democrazia si ¢ sostanziata in
una soluzione decisionale fondata sulla maggioran-
za dei partecipanti con I'inevitabile esclusione della
minoranza, vale a dire in una forma di governance
espressione della volonta di una parte del popolo a
scapito dell’altra.

Poco importa qui spiegare (come ¢ d’abitudine per
i sostenitori di questa forma di governo) che la mi-
noranza puo sempre sperare di divenire a sua volta
maggioranza, perché la nuova maggioranza produr-
rebbe necessariamente una nuova minoranza. Allo-
ra ¢ evidente che governo del popolo significa, di fat-
to, governo di una maggioranza del popolo stesso. E
qui abbiamo pertanto la seconda grande aporia della
democrazia che tradisce il suo significato originario
perché popolo (pensato come unita) diviene maggio-
ranza (cio¢ parte).

La democrazia quindi, gia di per sé, non puo esse-
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re realizzata se non in una sua approssimazione. A
queste contraddizioni cerca di rispondere una forma
pitt autentica e radicale che si definisce “democrazia
diretta” e una procedura di delineazione del consen-
so che non proceda a maggioranza ma all'unanimita.
La democrazia diretta intende superare il principio
della delega senza vincolo di mandato a favore di
una delega limitata e circoscritta totalmente a un
mandato specifico e temporale, il procedere con una
scelta solo quando si ¢ raggiunta un’'unanimita dei
consensi, vorrebbe essere insomma la risposta radi-
cale di salvaguardia dell'intera comunita politica e
non il consolidamento di una qualche maggioranza.

Modelli concreti del primo tipo di democrazia
(quella maggioritaria) sono adottati in molti paesi
occidentali e orientali (nelle piu svariate applicazioni
e nei contesti piu diversificati), esempi di democrazia
diretta e/o di deliberazioni all'unanimita sono rico-
noscibili in molteplici contesti sociali (sia storici che
attuali), prettamente minoritari, in continua evolu-
zione e sperimentazione.

Una struttura sociale
federativa e non statale

Nel secondo caso ¢ indubbio che l'espressione
della volonta del popolo ¢ piu salvaguardata e piu
concretizzata rispetto al primo esempio tradiziona-
le. La pratica di un modello radicale e rispettoso di
democrazia ¢ vincolato ad alcune condizioni: una di-
mensione ridotta dei nuclei e delle comunita, una
maggiore consapevolezza e disponibilita a parteci-
pare attivamente e a vigilare costantemente circa le
procedure e gli esiti di ogni deliberazione, un con-
fronto che esca dalla logica del “io vinco tu perdi” a
favore di un atteggiamento di profonda disponibilita
all’ascolto dell’altro, una struttura sociale federativa
e non statuale dell'intera societa, una delega fondata
sul sorteggio e/o sulla competenza riconosciuta, al-
tamente e totalmente vincolata e limitata nel tempo,
l'assenza di strumenti coercitivi di imposizione, la
possibilita concreta di revoca.

Nelle attuali condizioni storico-sociali € evidente
che esistono tra gli esseri umani marcate differenze
di potere, di condizioni economiche e culturali, di
disuguaglianze dovute al genere, all’eta, alla collo-
cazione geografica, ecc. Tutto questo contribuisce in
maniera determinante a condizionare inevitabilmen-
te anche la realizzazione di una democrazia diretta
che decida all'unanimita.

Ancora una volta perd le possibili risposte a
questi e altri argomenti si possono trovare, dentro
un quadro teorico di riferimento libertario, solo ed
esclusivamente nella pratica o meglio nelle prati-
che quotidiane. Ecco perché, dato per scontato che
la perfezione (per fortuna) non esiste, cid che pud
scardinare un sistema fondato sul dominio e apri-
re nuove soluzioni piul coerenti con i nostri ideali,
sono le possibili sperimentazioni che possiamo met-
tere in atto gia qui e ora, seppur dentro le maglie
soffocanti di una societa autoritaria. Nessuno di noi
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puo realisticamente conoscere quale sara, in con-
creto, il nostro comportamento sociale in situazio-
ni alternative e piu libere, nelle quali ci potremmo
trovare quando intraprendiamo una strada diversa
piu coerentemente libertaria. Nessuno puo ragione-
volmente a tavolino mettersi a delineare per filo e per
segno una realta diversa da quella contro la quale
lottiamo. Possiamo solo sperimentarci concretamen-
te e “leggerci” con disincanto e onesta intellettuale,
sapendo comunque che quello che stiamo provando
a realizzare non ¢ detto che sia, solo per il fatto di
configurarsi come alternativo, piti accettabile e pit
liberante. Inoltre dobbiamo avere la consapevolezza
che quello che potremmo praticare non sia definitivo
e possa non costituire una risposta valida sempre e
comunque ai tanti inevitabili problemi che ogni for-
ma di societa (piccola o grande che sia) si trova a
dover affrontare. Quello che sto cercando di dire &
che, come scrisse qualche anno fa Amedeo Berto-
lo, stiamo tenacemente cercando un «al di la della
democrazia (I'anarchia)», perché abbiamo la certezza
che vox populi non ¢ sempre vox dei, ma lo stiamo
cercando pensando che «alternativa anarchica ¢
quella che propone la frammentazione e la scissione
al posto della fusione, la diversita al posto dell'unita,
propone insomma una massa di societa e non una
societa di massa» (Colin Ward).

I principi etici

dell’anarchia

Forme ed esperienze significative di pratiche di de-
mocrazia diretta e di libera formazione del consenso
sono sicuramente importanti e si possono praticare
qui e ora (vedi ad esempio le documentate pratiche
di Occupy negli Stati Uniti e in altre parti del mon-
do, ben descritte e analizzate da David Graeber e
Mark Bray tra gli altri). Ma proprio la scelta della
sperimentazione concreta ci impedisce, se davvero ¢
espressione di profonda autonomia, di assolutizzar-
la e di pensarla come definitiva e valida in ogni dove
e in ogni tempo. Dobbiamo pertanto fare tesoro sia
di queste buone pratiche, sia dei fallimenti che pure
ci sono stati, perché purtroppo la storia ci ha con-
segnato la certezza che non solo la volonta popolare
€ quasi sempre non completamente libera, non solo
che puo produrre mostri, ma che si puo sbagliare
anche all'unanimita.

Ecco perché ritorna centrale nelle forme di spe-
rimentazione, nei comportamenti concreti, in ogni
scelta della nostra vita, richiamare quei principi etici
dell'anarchia che soli possono quantomeno limitare
le possibili scelte sbagliate che anche chi ¢ animato
da buoni propositi pué commettere. In altre parole
abbiamo bisogno anche di una visione, di un sogno,
di un’utopia, di un faro che indichi un orizzonte di
senso al nostro agire e lottare.

Francesco Codello
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Quella scrittura |

laica e libertaria |

di Domenico Sabino / foto di Dino Ignani !

La sofferta esistenza di Amelia Rosselli, figlia dell’antifascista Carlo, _
orfana a 7 anni per mano fascista, poetessa sensibile,
morta suicida a 66 anni. A distanza di vent’anni, torniamo
a parlare di questa poetessa.

'.--——-—-"-"'—-l
letteratura | 91




e — e — — — — . s
— z = - 2 —_— — e

T

Sono un’esperta di questi viaggi.  per far intendere che scrivere e vivere sono una
Anne Sexton cosa profonda, e spesso coincidono se segnati da
una tragedia. “L'immaginazione torturata si tor-
Pier Paolo Pasolini ¢ stato il primo, in una nota mentava/gli idilli nascevano e si tramutavano in
a ventiquattro poesie pubblicate sul “Menabo” fantascientifico dubbio o nausea/e l'amore era
nel 1963, a porre in risalto la straordinaria lin- un gioco di scacchi. Il fantasma che regnava nel-
gua poetica di Amelia Rosselli (1930/1986), in- la casa vuota/il fiero dedicarsi ai combattimenti
terpretata sulla base del lapsus freudiano, inteso  tutto prendeva una piega imprevista/se il dolor
solo come errore linguistico, non come manife- di capo ricominciava”.
stazione dell'inconscio. “Uno dei casi pitu clamo- Incessantemente alla ricerca di un’apparte-
rosi del connettivo linguistico di Amelia Rosselli nenza culturale e identitaria mai acquisita vivra
- principia Pasolini - ¢ il lapsus. Ora finto, ora fra Inghilterra, Stati Uniti, Parigi, Londra, Firen-
vero: ma quando ¢ finto, probabilmente lo € nel ze cui approdod nella primavera del 1948 per tra-
senso che, formatosi spontaneamente, viene su-  sferirsi definitivamente pochi mesi dopo a Roma
bito accettato, adottato, fissato dall’autrice sotto  nei primi anni 50. Sono gli anni in cui frequenta
la specie estetica di una «dnvenzione che si fa da  gli ambienti letterari; conosce, tra gli altri, Rocco

sé». [...] Tuttavia, io direi che piu che di specie Scotellaro, Carlo Levi, Roman Vlad, Luigi Dalla-
culturale (e lo sono) i lapsus della Rosselli, sono  piccola. Amelia conosce Pasolini attraverso il film
di specie ideologica”. Accattone, folgorata dalla perfetta sincronizzazio-

Quella della Rosselli ¢ una metalingua total- ne della musica di Johann Sebastian Bach con
mente sganciata dagli automatismi, con una sen- le immagini.
sazione di dedizione al proprio vissuto culturale.
['Jna scritt}lra libera e l%b'ertaria quella di Ame- Una lingua del bio,
lia Rosselli nata a Parigi il 28 marzo del 1930 e . . e e |
morta suicida '11 febbraio del 1996. Suicidio del pnvato, labirintica '
avvenuto esattamente trentatré anni dopo quello Tra gli anni 40 e 50 si dedica allo studio del
di un’autrice da lei tanto studiata, tradotta con violino, del pianoforte, della composizione, dell’et-
passione e considerata la piu grande poetessa nomusicologia che unitamente alla scrittura che
anglo-americana: Sylvia Plath (1932/1963). la accompagnera per tutta la vita, resero unica
la sua poesia. Studia e commenta Dino Campa- i
: s s na, Sandro Penna, Boris Pasternak, James Joy-
| i Schlzofre{na paran01de ce, Emily Dickinson, Ingeborg Bachmann e si
} € depressmne dedica a studi letterari e filosofici. Il nomadismo
' Amelia nasce a Parigi dall'inglese Marion Cave e  renderanno unica la scrittura poetica e apolide
f dal militante antifascista Carlo Rosselli, ucciso col che commistiona tre lingue madri: il francese, |
« fratello Nello in Francia nel 1937 dai cagoulards linglese e litaliano. Il suo trilinguismo irrompe
' su ordine di Mussolini e Ciano. Un episodio tra- con una scrittura in cui le norme di una lingua
3 z; gico che segna tragicamente la vita e 'opera dal combattono con quelle delle altre due, fino a cre-
F

. —

punto di vista psicologico ed esistenziale di Ame- are una quarta lingua anomala e sovversiva.
lia. Nel suo stile ravvisiamo quella traccia di dram- Una poetessa e artista poliedrica che ha usa-
il ma collettivo e “i temi della Nevrosi e del Mistero” to nella sua produzione letteraria un idioma
. come scrive Pasolini. Cio si evince da tali versi: tripharium. Le interferenze linguistiche, le parole
A “[...] O vita breve tu ti sei sdraiata presso di me ibride, i calchi sintattici, appartengono alla lin-

[" che/ero ragazzina e ti sei posta ad ascoltare su/la  gua della Rosselli che € una lingua del buio, del
{4 mia spalla, e non chiami per le rime [...]". privato, labirintica e priva di codici. L'alterazio-
Ii: Difatti, la Rosselli soffre di schizofrenia para- ne del linguaggio, reinventato, contaminato da
" noide e depressione, sin dalla giovane eta ¢ tor- sgrammaticature, sregolatezze e fusioni di parole
{ | mentata da ossessioni persecutorie - crede di es-  lo ritroviamo in Variazioni belliche, opera poetica
[ sere seguita dai servizi segreti che hanno lo scopo  del 1964: “Se nella notte sorgeva un dubbio su
! di ucciderla - e da dispercezioni visive e acusti- dell'essenza del mio/cristianesimo, esso svaniva
! che, dapprima sporadiche, poi a partire dalla con lalacrima della canzonetta/del bar vicino. Se
{ meta degli anni Sessanta diventano ricorrenti e  dalla notte sorgeva il dubbio dello/etmisfero can-

minacciose, fino a dominare completamente il  giante e sproporzionato, allora richiedevo/aiuto”.
suo quotidiano. Nonostante i problemi di salute collabora con

Nel 1969 le viene diagnosticato il morbo di  varie riviste, tra cui «Botteghe oscure», «Civilta
Parkinson. L'esistenza di Amelia Rosselli ¢ fatta delle macchine», «Nuovi Argomenti». Nel 1969
di spaesamento, sradicamento, fughe, lutti, ci6 pubblica Serie ospedaliera, scritta durante una
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degenza in un ospedale psichiatrico. E I'opera in
cui la poesia di Rosselli raggiunge il climax del-
la propria straordinaria tensione formale. L'au-
trice riporta sulla pagina uno spazio di radicale
alterita linguistica ed esistenziale. L'intera opera
poetica - da Documento (1966-1973), a Primi scrit-
ti 1952-1963, da Impromptu a La libellula, fino a
Sleep. Poesie in inglese. - ¢ pervasa da un’'insta-
bilita psichica, accentuata dalla triplice identita
culturale e linguistica scissa da sempre nell’ani-
ma e nel corpo.

Compie un’operazione di liberazione del lin-
guaggio, attua un modus autentico di descrivere
la propria alterita, di parlare di persecuzioni, di
denunciare un’esclusione sociale espressa anche
attraverso l'eliminazione dalla comunicazione. “I
fiori vengono in dono e poi si dilatano/una sor-
veglianza acuta li silenzia/non stancarsi mai dei
doni. [...] Mi truccai a prete della poesia/ma ero
morta alla vita. [...]”. Versi esemplificativi carichi

di solitudine, silenzio, morte e logicamente auto-
biografici.

Pier Vincenzo Mengaldo cosi definisce la lin-
gua della Rosselli: “Un organismo biologico, le
cui cellule proliferano incontrollatamente in
un’attivita riproduttiva che come nella crescita
tumorale diviene patogena e mortale”. Infatti,
vista la quantita di elementi di disagio, malin-
conia, depressione, nevrosi di cui le poesie sono
colme, si puo sostenere che quello della Rosselli
sia stato un suicidio gradualmente preannun-
ciato nei suoi versi. “I miei occhi che non s’apro-
no, dal/sonno o dalla tortura, ed invece eccoti/
qua, a scegliere un’altra via: la medicina/per
non addormentarti. [...] Con la malattia in bocca
spavento [...]”. Il mondo & una ferita lacerante,
un errore, un nonsense. Un lento distaccarsi dal
mondo che tanto l'aveva fatta soffrire e appas-
sionare: “Il mondo & sottile e piano:/pochi ele-
fanti vi girano, ottusi”.

'.—-——-_':-"—-l
letteratura | 93




- i T ———

Profondo interesse
per Silvia Plath

La forza dirompente della poesia, il lavoro im-
pervio sulla lingua di Rosselli sconvolge modelli e
forme della tradizione, realizza uno splendido re-
bus innovatore ed eretico. Cio la porta a elaborare
una profanazione del logos, una lingua dove l'in-
terdetto, lo shock e il limite sono il punto di par-
tenza della scrittura, lo spazio nel quale il lemma
significa, ha il suo terrificante peso di verita. Le fe-
rite psichiche e i riferimenti alla propria esperien-
za esistenziale di cui ¢ carica la poesia rosselliana
rivela evidenti forti analogie tematiche e stilistiche
con la scrittura di Sylvia Plath. Il profondo interes-
se della Rosselli per la Plath emerge dal suo inces-
sante impegno di studiosa e traduttrice, confluito
con la pubblicazione nel 1985 del volume Le Muse
inquietanti e altre poesie, che sottolinea le affinita
tra le due scrittrici. Un esempio di ‘identificazione
proiettiva’, per dirla in chiave psicanalitica.

A sottolineare tale ‘identificazione proiettiva’
compariamo due frammenti poetici delle poetesse.

Sylvia Plath: “[...] Morire/é un’arte, come ogni
altra cosa./Io lo faccio in modo magistrale, lo fac-
cio che fa un effetto da impazzire/lo faccio che fa
un effetto vero. Potreste dire che ho la vocazione.
[...]”. “La donna ora & perfetta/Il suo corpo/mor-
to ha il sorriso della compiutezza, /l'illusione di
una necessita greca. [...] Siamo arrivati fin qui, &
finita. [...]".

Amelia Rosselli: “La vita ¢ un largo esperi-
mento per alcuni, troppo/vuota la terra il buco
nelle sue ginocchia/trafiggere lance e persuasi
aneddoti, ti semino/mondo che cingi le braccia
per l'alloro. [...]”. “E morire per te € vano: ma piu
vano ancora/questo dissimulare una parvenza di
vitalita/quando mi scacciasti dal borgo, i tuoi oc-
chi/affratellati. [...]”. “Contiamo infiniti cadaveri.
Siamo l'ultima specie umana./Siamo il cadavere
che flotta putrefatto su della sua passione! [...]".

In entrambi i casi la scrittura scaturisce da
una necessita di cicatrizzare un dolore originario,
terribile e profondo. Sensibilita acute i cui versi
toccano al contempo vertici e abissi di estremo
sentimento umano e ne rimangono per la vita e
per la morte incantate. Sono versi che lacerano la
psiche e le carni. Il mal di vivere, il desiderio di
morte, vacilla e si trasferisce, come in una trama;
si propaga ed echeggia per sempre. Amelia (come
la Plath) non puo vivere senza scrittura come non
puo vivere senza riconoscere la violenza inquie-
tante che la pervade e senza misurarsi con essa;
solo un’intelligenza critica, cosciente malgrado
cio, mai paga di sé come la sua, si appassiona a
districare nodi nevralgici tra i piu difficili e delica-
ti che i fili della mente umana possano costruire.
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L’Io nei versi rosselliani ¢ emarginato per opera
della societa repressiva, tuttavia intraprende con-
tinui tentativi di attraversamento di questo limite
ricercando una relazione con l'altro, individuo o
collettivita che sia. La sua € una scrittura in cui
sperimentare con la vita si permane imprigionati.

L'opera di Amelia Rosselli ¢ I'angelo e il de-
mone di se stessa. A vent’anni dalla morte - la
data del suicidio segna un legame profondo con
quella di Sylvia Plath - i sui versi luminosi e di
singolare potenza si collocano nella costellazio-
ne tumultuosa del Novecento, segno peculiare
nel panorama letterario italiano e non solo. Una
voce/lingua visionaria essenziale anche se in pe-
renne contraddizione come ogni utopia che si ri-
spetti: “Cercatemi fuoriuscite”.

Uno scherno sconfinato alla vita che come un
suono sordo squarcia e fa pulsare l'oscuro, me-
diocre, monotono, meccanico quotidiano di con-
dannati a vivere.

Domenico Sabino
Un precedente scritto (“La straniera”) su Amelia Ros-

selli, di Marc de’ Pasquali, e stato pubblicato in “A” 233
(febbraio 1997).

Breve bibliografia di Amelia Rosselli

Opere e scritti

Variazioni belliche, Garzanti, Milano 1964

Serie ospedaliera (1963-1965), Il Saggiatore, Milano 1969
Documento (1966-1973), Garzanti, Milano 1976

Primi scritti (1952-1963), Guanda, Milano 1980
Impromptu, San Marco dei Giustiniani, Genova 1981
Appunti sparsi e persi (1966-1977), Aelia Laelia, Reggio
Emilia 1983

La libellula, SE, Milano 1985

Sonno-Sleep (1953-1966), Rossi e Spera, Roma 1989
Diario ottuso (1954-1968), IBN, Roma 1990

Sleep. Poesie in inglese, Garzanti, Milano 1992

Le poesie, Garzanti, Milano 1997

Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, (a cura di
Francesca Caputo), Interlinea, Novara 2004

Lettere a Pasolini 1962-1969, (a cura di Stefano Giovan-
nuzzi), San Marco dei Giustiniani, Genova 2008

L'opera poetica, (a cura di Stefano Giovannuzzi), Mondado-
ri, Milano 2012

October Elizabethans, San Marco dei Giustiniani, Genova
2015

Traduzioni
Sylvia Plath, Le muse inquietanti, Mondadori, Milano 1985
Emily Dickinson, Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1997
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Leuca (Le) - “Parata per il paesaggio” di Andrea Andreco. Performance collettiva prodotta da RaMdom e Progetto GAP

Andreco e Yacine Benseddik

andiere nere
della natura

intervista ad Andrea Andreco di Franco Buncuga

“Le idee di liberta hanno spesso influenzato il mio lavoro” dice questo
artista/performer video, impegnato soprattutto in ambito ecologico.
E saltano fuori Camillo Berneri, Pétr Kropotkin, Elisée Reclus, David

Graeber... E poi le sue bandiere nere, anzi non-bandiere, anti identitarie.
Incontro con un artista decisamente originale.

arte | 95



0 incontrato Andrea Andreco a Brescia, da-
Hvanti al muro esterno dell’lstituto Razzetti

dove stava realizzando un dipinto murale su
invito dell’associazione culturale In fact and in fic-
tion, un progetto di arte urbana, con la partecipazio-
ne dei ragazzi dei centri di aggregazione giovanile
Istituto Vittoria Razzetti Onlus, Carmen Street e del
CFP Educo.

Il suo intervento prevedeva anche la realizzazione
di un murale interno all’istituto con la collaborazione
dei ragazzi ospitati e come evento di chiusura presso
lo spazio Contemporanea una mostra antologica (re-
trospettiva) dell’artista, soprattutto video delle princi-
pali performance di Andreco ed alcune opere grafiche.
Un'ottima occasione per intervistare un artista che
avevo conosciuto ai margini della mia stesura dell’ar-
ticolo sulle bandiere nell’arte uscito su questa rivista
(su “A” 414, marzo 2017) di cui solo in seguito avevo
scoperto le profonde radici libertarie.

Franco Bunc¢uga - Sono venuto in contatto con
la tua opera facendo un articolo sulle bandiere
nell’arte su questa rivista. Non avevo idea del
tuo rapporto con il pensiero anarchico. Inizial-
mente ho molto apprezzato soprattutto la tua
opera grafica. Le performance con le bandiere
le ho apprezzate in seguito e capite pienamente
solo ieri quando me le hai spiegate alla mostra
e mi hai reso evidente il rapporto tra il tuo la-
voro e le tue letture teoriche anarchiche. Ad un
certo momento per chiarire il tuo rapporto con il
pensiero anarchico hai citato Camillo Berneri.

Andrea Andreco - Mi sono interessato molto al
pensiero libertario e anarchico a livello filosofico. Di
Berneri ho trovato molto interessante la sua critica
agli approcci “assolutisti” e la volonta di una conti-
nua innovazione nel pensiero. Una “anarchia senza
dogmi™ ,che non si basa su un decalogo prestabili-
to, ma cerca di ragionare caso per caso in maniera
ontologica. (Un approccio ed un ruolo per certi versi
simile a quello che ha avuto Gramsci per il pensiero
Marxista). In generale le idee di liberta hanno spesso
influenzato il mio lavoro artistico.

Tu sei ingegnere e artista contemporaneamen-
te. Come riesci a coniugare le due cose e come
contamini i tuoi diversi saperi? Dimmi qualcosa
sul tuo percorso culturale.

Per molti anni ho avuto una doppia vita, quando
studiavo ingegneria ambientale all'Universita, dipin-
gere era una valvola di sfogo.

Poi invece piano piano le due strade si sono in-
contrate, le mie ricerche di bio-ingegneria scienti-
fiche e quella artistica si sono incrociate. Oggi re-
alizzo opere d’arte che traggono ispirazione dalle
ultime ricerche contemporanee nell'ambito della
sostenibilita ambientale, dei cambiamenti clima-
tici, sull'uso sostenibile delle risorse naturali. Mi
interesso al rapporto tra uomo e natura in tutte le
sue declinazioni.
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Per rendere omaggio
alla natura

Cosa sono i solidi neri che rappresenti nelle
tue opere? Sembrano delle amigdale, delle roc-
ce scheggiate a cui spesso accosti formule chi-
miche. Tornano in tutte le tue opere, nelle ban-
diere, nei disegni, qual é l’archetipo di questo
elemento?

In generale sono interessato ad un disegno che
non sia né astratto né figurativo, ma racchiuda un
significato intrinseco e simbolico. All'inizio per una
decina d’anni pensavo a come rappresentare la sfera
umana, la piu esistenziale.

Avevo trovato un modo per riassumere questo
concetto: la rappresentazione degli organi interni,
elementi che ho iniziato a dipingere a partire dagli
anni '90. Poi ho abbandonato la rappresentazione
della sfera umana e mi sono dedicato in prevalenza
al paesaggio e alla natura. E per riassumere i con-
cetti ambientali, della geologia, la rappresentazione
della terra e il rapporto con la natura, ho iniziato
a pensare a queste forme che possono acquistare
significati diversi a seconda del contesto. Per me i
disegni hanno un significato aperto che si completa
in chi li osserva e spesso possono suggerire trasfor-
mazioni.

Ho realizzato molte serie di disegni su immaginari
passaggi di stato della materia, traslazioni da solido
a gas, da uovo a minerale, da nuvola a macigno o a
cespuglio. Nel tempo questi elementi sono diventati
parte di un personale linguaggio simbolico. Un lin-
guaggio che utilizzo per rendere omaggio alla natura.

Qual é nel tuo lavoro l'importanza dell’ele-
mento naturale?

Tutte le mie opere contengono una qualche forma
di omaggio alla natura. Cerco di mettere da parte
I'egocentrismo ed il mio ruolo di artista, per dare
spazio alla natura stessa. Questo atto centrale del
metodo con cui lavoro lo chiamo nature as art, na-
tura come arte. Ad esempio a Bologna ho appeso in
una galleria un tiglio, che, secondo uno studio del
Cnr, ¢ tra gli alberi locali che assorbe pitt CO2. E un
modo per rendere evidente un processo naturale e
farlo diventare opera.

Spostare il punto di vista ¢ un’operazione che
faccio spessissimo, ad esempio nello spettacolo The
Rockslide and the Woods ho portato gli attori e gli
spettatori del festival di arti performative Drodesera
nella natura per fargli vedere un grosso ammasso
di macigni (la frana delle Marocche) e intervenire
per rendere quei macigni opera. Questo € uno degli
spettacoli che ho realizzato anche su influenza dei
testi di Elisée Reclus, in questo caso di Storia di una
montagna.

Sento una profonda affinita anche umana con Re-
clus, che era un uomo di scienza, un geografo e con-
temporaneamente durante le sue dissertazioni scien-
tifiche in parallelo trattava argomenti di critica socia-
le. L'idea di concepire il paesaggio senza confini, il



Verona - Installazione di Andreco per la mostra “Back to the Land”. Courtesy Studio la Citta

suo innamoramento per gli elementi della natura, per
la geomorfologia delle montagne, dei ruscelli ¢ una
cosa che spesso torna nei miei lavori e influenza so-
prattutto le mie opere di performance nel paesaggio.

Il rapporto tra scienza e critica sociale era
evidente in pensatori come Kropotkin, Reclus
e tanti altri. Tu cerchi anche oggi di praticare
questa via. Ma oggi é praticabile? Forse attra-
verso l'arte?

La mia ricerca tra arte e scienza si ¢ definitiva-
mente unita in un unico progetto quando ho rea-
lizzato Climate. Prima c’erano delle contaminazioni
quasi inconsce, irrazionali tra le mie due identita.
In generale credo che oggi sia fondamentale un ra-
gionamento critico che porti ad un uso sostenibile
e non speculativo delle risorse ambientali. Limitare
le emissioni generate dall’attivita antropica nell’e-
cosistema in cui viviamo ¢ una priorita. Credo che
questo sia un tema centrale, che non deve essere
lasciato solo ad un ambito, ma debba essere affron-
tato in maniera multidisciplinare, con ogni mezzo
necessario.

Confine naturale
contro confine politico

Nei tuoi lavori spesso usi bandiere nelle quali
ritroviamo ancora una volta molti dei tuoi sim-
boli, nelle tue performance e nei video si intui-
scono elementi della tua ritualita personale. E
spesso domina il nero, nei teli, nei vestiti degli
attori e delle ballerine, sulle bandiere. Qual é
l'origine di questo apparato simbolico?

Le mie sono bandiere “contro le bandiere”, sono

bandiere non identitarie molto spesso usate in modo
strumentale per decostruire il concetto di bandiera,
ogni volta hanno un significato diverso a seconda
della performance. Ho realizzato due opere sul tema
del confine, ispirate ai testi di Reclus, uno & Parata
per il paesaggio fatta a Santa Maria di Leuca con
l'associazione RaMdom, progetto Gap e con la parte-
cipazione di abitanti locali: abbiamo fatto una para-
ta che celebrava la scogliera come confine naturale
in contrapposizione con il confine politico, I'ultima
punta estrema del tacco della penisola.

Dopo un anno ho realizzato un secondo proget-
to che si chiamava ONE and ONLY per il progetto
wallking, arte in cammino curato da Michela Lupieri
e Giuseppe Favi. Mi ¢ stato chiesto di lavorare sulla
frontiera tra Italia e Austria, dalla guerra di confi-
ne del primo conflitto mondiale ad oggi. Anche que-
sta volta in modo analogo ho celebrato la montagna
come confine naturale in contrapposizione col con-
fine politico. Durante la prima guerra mondiale in
quei luoghi sono morte migliaia di persone per pian-
tare una bandiera sulla cima. Dove, per il controllo
del territorio, erano stati immolati tutti quei soldati,
esattamente tra le due trincee, ho voluto piantare
una bandiera della montagna che in contrapposizio-
ne alle bandiere nazionali fosse una bandiera che
unisce.

Un’altra azione che ho realizzato con l'utilizzo di
bandiere € stata L’erba cattiva, la parata che ho fatto
con la collaborazione del gruppo Motus per il Festival
Santarcangelo dei Teatri. Al centro della performance
¢ la pianta di biancospino, pianta considerata illega-
le perché potenziale portatrice di un battere danno-
so per le coltivazioni e bandita per legge dalle zone
agricole. Si tratta di una drammaturgia basata su
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I'Orestea di Eschilo, in particolare sulle Erinni, che
rappresentavano le furie legate alla natura selvaggia.

Non sono argomenti da ingegnere. Tu lavori
spesso con gruppi teatrali e spesso su temi clas-
sici. Come sei finito in mezzo a queste tipo di
esperienze, il teatro, l’arte pubblica, le tue “pa-
rate”?

Ho avuto queste influenze frequentando il mondo
del teatro.

Sono approdato alla performance dall’arte pub-
blica. La prima volta che ho realizzato un evento di
questo tipo € stato ad Ancona quasi dieci anni fa. Al
Museo della citta, in piazza dei Papi, veniva presen-
tato The Last Great Whale un mio murale realizzato
nel porto dei pescatori.

Mi sembrava paradossale presentare un lavoro
realizzato in periferia in un palazzo storico al cen-
tro della citta, allora, grazie all’aiuto di un gruppo di
percussionisti locali e della mia amica Allegra Cor-
bo, ho unito tramite una parata i due momenti, tra-
ghettando il pubblico dal palazzo sino al porto dei
pescatori.

Una sorta di “deriva” per mettere in contatto due
luoghi, uno centrale e legato in qualche modo al po-
tere con uno in periferia. Non nascondo l'influenza
dei metodi usati dall'Internazionale Situazionista, e
linteresse per Constant e per Urbanismo unitario.
Nel caso dell’erba cattival'allora direttrice di Sant’Ar-
cangelo dei Teatri, Silvia Bottiroli, mi ha proposto di
collaborare con una compagnia di teatro.

Abbiamo realizzato cosi uno spettacolo con una

drammaturgia pit1 classica con parti performative
piu ragionate. Il tutto poi terminava con una azio-
ne in cui si bruciava una bandiera recitando una
frase di Pasolini contro ogni tipo di certezza. Ancora
una vota per rimarcare l'idea di una bandiera non
identitaria, una bandiera che si ¢ anche disposti a
bruciare.

Sono disposto a bruciare un mio disegno, una mia
opera d’arte e la mia stessa bandiera pur di ribadire
con forza che non esistono certezze e lasciare aperto
il significato dell'opera. Un gesto che rimarca anche
una liberta che I'arte deve avere in termini di indi-
pendenza e liberta d’espressione.

L’influenza dell’alchimia

Un luogo dove mi é sembrato confluire la tua
esperienza di artista e quella di ingegnere é sta-
ta la tua azione in Marocco, nelle oasi ai confini
con l'Algeria nelle quali nell’ambito della coo-
perazione internazionale eri stato a studiare i
sistemi di canalizzazione.

Ero responsabile di un progetto di approvvigiona-
mento idrico e depurazione delle acque a scopo po-
tabile. Avevo analizzato una serie di pozzi, nei quali
avevo trovato acque inquinate da arsenico naturale
e con alte concentrazioni di sali. Ho realizzato un
workshop per la distillazione solare per ottenere ac-
qua potabile e poi successivamente insieme a due
amici, I'artista Ericailcane e Manuel Moruzzi, abbia-
mo fatto dei disegni sui muri e My Tribe, un progetto
performativo con la popolazione locale in un’oasi ab-
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bandonata. Ancora non avevo la coscienza di voler
fare un progetto unico nei miei lavori.

Ma ¢ con Climate, il progetto itinerante d’arte pub-
blica sulle conseguenze dei cambiamenti climatici,
nato a Parigi nel 2015 in concomitanza con la con-
ferenza sul clima COP21, che esplicitamente scelgo
di fondere i miei percorsi di arte e scienza. L'azione
comprendeva un dipinto murale e un’installazione
che ho realizzato insieme a un gruppo che realizzava
orti urbani sui vacant lots, gli spazi temporaneamen-
te abbandonati, che li chiamano le friches, elemento
caro a Giles Clement il teorico del Terzo paesaggio.

A Parigi ho tenuto anche alcune conferenze in cui
ho spiegato le tematiche del mio progetto sia in una
scuola elementare che all'universita della Sorbona.
Climate € un progetto itinerante e ogni tappa ¢ com-
posta da un murale un’installazione e una conferen-
za di divulgazione delle tematiche affrontate dalle
opere.

Vorrei tornare sulla cosa che mi ha colpito di
piu di te, i tuoi disegni: le tue pietre nere simbo-
lo. C’é qualcosa di piu di un organo interno del-
la terra, di un’amigdala, di un qualcosa, sono
schegge vive in qualche modo, e il loro nero si
impone, ci interroga.

Alla fine la mia paletta di colori € molto ristretta.
Sono colori simbolici, c’¢ molto nero, c’¢ un po’ di
rosso, un po’ d’'oro e del turchese.

Non ha a che fare con l’alchimia? Albedo, ru-
bedo, nigredo e oro?

Anche l'alchimia € stata una delle influenze che
ho avuto, soprattutto all'inizio del mio percorso, e
adesso ritorna. In fondo I'alchimia era la chimica pri-

ma del metodo scientifico. Gli alchimisti erano cosi
affascinanti perché mettevano insieme la scienza, il
simbolismo, la mistica e 'arte visiva. Basta pensare
alla bellezza di composizione delle tavole alchemi-
che. Mi interessano gli approcci multidisciplinari,
inoltre cerco di declinare il mio lavoro d’artista con i
piu disparati mezzi espressivi.

Trovo interessanti anche le tradizioni ed i rituali
dei popoli antichi. La ricerca contemporanea in am-
bito scientifico sulle Tecnologie Appropriate spesso
si & trovata a rivalutare alcuni metodi tradizionali.
Dalla rivoluzione industriale in poi, nel Capitaloce-
ne, nell’'era capitalista, si € creduto che chi riesce
a sfruttare piu intensamente le risorse ottiene piu
progresso e piu ricchezza. Poi si € visto che in realta
le risorse si esauriscono ed ¢ necessaria una gestio-
ne piu ponderata se non si vogliono incontrare gravi
ripercussioni.

Fa riflettere accorgersi che oggi sia necessario un
rispetto delle risorse simile a quello dei popoli antichi
nelle ere ancestrali, sentimento che ancora soprav-
vive nelle tribu descritte da David Greber? e da molti
altri nei testi di antropologia anarchica. Queste popo-
lazioni hanno un rapporto con la natura di rispetto e
di maggiore sinergia e da questo punto di vista fun-
zionano meglio della nostra. Elisée Reclus aveva gia
questa consapevolezza quando affermava: “L'uomo &
la natura che prende coscienza di se stessa™.

Franco Buncuga

1 P. Adamo, La morte di Berneri e le responsabilita di Togliatti;
Anarchia senza dogmi, «<MicroMega», n. 1 (2001)

2 Frammenti di Antropologia Anarchica, Eléuthera

3 L’Homme et la Terre. Elisée Reclus
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di Carmelo Musumeci

Ergastolo ogtativo

Questa volta Carmelo ospita l'opinione di Salvatore Pulvirenti,
un ergastolano ostativo, come era lui fino a un annetto fa. Come ha
spiegato anche in questa rubrica, Carmelo € tuttora ergastolano,
non piu ostativo, e lavora durante il giorno come assistente edu-
catore volontario nella Comunitd Giovanni XXIII in Umbria.

|

I1 decadimento mentale prodotto dalle lunghe pene.
Un grande filosofo diceva: “L'uomo deve vivere secondo
natura, guai a lui se non riesce a vivere secondo natura..”.
Quando una persona viene arrestata e condotta in carce-
re, inizia per lui una vita molto diversa rispetto a quella
che conduceva fuori.
Si dice che 1'essere umano & come un animale per cui
si abitua a vivere in diversi modi, in questo aforisma
perd non si € capito quale sia la differenza fra les-
sere umano e l'animale: l'essere umano sa di morire,
mentre l’animale non & consapevole di questo.
Mi chiamo Salvatore, sono detenuto ininterrot-
tamente da ventiquattro anni.
Quando si entra in carcere, la prima cosa a
cui pensi sono le cose piu care che hai lasciato
fuori: moglie, figli) genitori, amici... Cominei a
pensare a tutte le cose belle che hai trascor-
g0 fuori, quando eri libero.
Dopo parecchi anni trovi la rassegna-
zione e, anche se viene un po’ difficile,
cerchi di sforzarti per dimenticare.
Quando passano circa sedici anni,
inizi a pensare come fare per uscire
dal carcere e rifarti una nuova vits,
metti tantissimo impegno in tutto
quello che fai in carcere, qualsiasi
opportunita si presenti fai di tut-
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to per far si che questo faciliti il tuo avvicinamento verso la liberta,
e nello stesso tempo lingerimento nella societa: bellissimo!!
Combatti tutti i giorni e senti che la tua autonomia & vicina.

Oggi, dopo aver trascorso ventiquattro anni di detenzione, ho
capito che con lergastolo ostativo non puoi mai uscire, qualeuno
pensa che dopo aver compiuto trenta anni di carcere si possa useci-
re: cazzate cazzate!!!
Onestamente anche io pensavo in positivo, perché 1'Italia é
stata sempre un paese che ha combattuto per difendere i di-
ritti dell’uomo ed ¢ stata in prima linea per abolire la pena
di morte, che esiste ancora oggi in molti paesi.
Ora io mi chiedo: perché 1'Italia ¢ contro la pena di mor-
te, vigto che nel nostro paese esiste 1'ergastolo ostativo?
Trascorrerai tutta la tua esistenza in carcere, invec-
chierai e morirai in carcere.
Non sarebbe giusto che 1'Italia prima di parlare per
Yabolizione della pena di morte, abolisse lergastolo
ostativo nel nostro paese?
Perché si parls tanto della Costituzione che fa
da padrona a tutte le altre costituzioni, e poi
non vengono rispettati gli articoli (per esempio
Yart. 27)?
Perché 1la politica non approfondisce la si-
tuazione dell’ergastolo ostativo?
Per quale motivo non si riesce a parlare
dell’ergastolo ostativo? 0 se qualcuno ne
parla viene messo subito a tacere?
Qual ¢ 1o scopo di non fare inserire
nells societa gli ergastolani?
Vorrei che le persone che stanno fuo-
ri facessero qualche riflessione su
queste domande, e dicessero cosa ne
pensano....

Salvatore Pulvirenti
Carcere di Oristano

carcere 1 0 1
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a cura della redazione

Sandro Galli, I'insegnante anarchico bolognese impe-
gnato in un lungo sciopero della fame e nella denuncia
(e nel suo rifiuto) dell'obbligo di giurare fedelta alle
istituzioni per poter continuare a insegnare, costituisce

l'oggetto della nota iniziale di[“A” 86 (ottobre 1980):

In copertina é perd Lech Walesa, il leader di Solidarnosc,
a campeggiare, issato sulle spalle di due lavoratori in
un corteo operaio nel porto polacco di Danzica. “Vedrai
quanto pesa Walesa” ¢ la didascalia redazionale, che
rimanda ai due scritti sullargomento presenti all'in-
terno: un parallelo tra le lotte operaie a Danzica e nella
sua Torino, a opera di Piero Flecchia, e un'intervista a
Beppe De Simone, di Lotta Continua, appena rientrato
in Italia dalla Polonia.

Sempre in tema di operai e sindacati ¢ lo scritto di
Pep Castell sulla crisi della CNT, I'or-
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Trentasette
anni fa

fabbro triestino, antifascista, in Spagna, poi recluso in
Francia, al confino, poi sempre attivo militante della
Federazione Anarchica Italiana. Se ne pubblicano la
foto segnaletica, una breve biografia firmata dal “suo”
gruppo Germinal, due brevi stralci dalla sua autobio-
grafia (allora in preparazione).

Un approfondito dossier su Francesco Saverio Merli-
no, che comprende vari contributi: il principale ¢ quello
di Gianpiero Landi, allora come oggi tra i responsabili
della Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” di Castel
Bolognese (Ravenna) e tra i “cultori” del pensiero di
Merlino. In gioventu attivo anarchico nella prima gene-
razione militante, quella dell'anarchismo delle origini e
del primo movimento operaio e contadino, Merlino si
distacca successivamente dall’anarchismo, sostenendo
un’interessante polemica pubblica con
Malatesta nel 1897. Merlino restera

ganizzazione anarco-sindacalista che
tanto entusiasmo aveva suscitato in
Spagna e nel mondo per la sua rapida
crescita all'indomani della caduta del
franchismo, quattro anni prima, ma
che allora stava attraversando una
grossa crisi. E “A”, che alla ripresa
dell'anarco-sindacalismo iberico aveva
dedicato numerose corrispondenze e
anche un numero quasi monografico,
prosegue con il proprio interessa-
mento. Anche se le notizie sono meno
entusiasmanti.

Tre interviste vengono pubblicate
con i gestori delle tre librerie Uto-
pia allora esistenti, quella originaria

sempre in una posizione al contempo
critica e vicina al movimento anarchi-
co, i cui esponenti perseguitati spesso
difendera nelle aule di tribunale, da
Gaetano Bresci nel 1900 all’amico
Malatesta nel 1921.

Chiudono questo numero due let-
tere critiche con il servizio sui locali
alternativi milanesi, apparso sul nu-
mero precedente, realizzato da Fausta
Bizzozzero e Tiziana Ferrero Regis. Piu
che sui locali in sé, il dibattito € sul
“proletariato giovanile”, su costumi,
pratiche e “valori” di ampie fasce di
giovani, molti libertari, che girano

milanese, la successiva veneziana

e infine l'ultima nata, quella di Trieste. Tre punti di
incontro e di vendita libertari, in tre tra le maggiori
“piazze” del Nord. Un fenomeno che si riteneva in po-
sitiva espansione e che invece — 37 anni dopo - vede
presente oggi solo quella nel capoluogo lombardo, dopo
due traslochi e una sostanziale modifica del ruolo (e
del contesto) degli anni ‘70/°80.

Di letteratura, con tagli diversi, si occupano Massimo
La Torre (presente perlopit su “A” con scritti in tema
di diritto) e Jules Elisard (al secolo Gianfranco Marelli)
che avra poi modo di collaboare con “A” con scritti per-
lopit di carattere letterario, fino al suo interessamento
specifico per il pensiero e le vicende dei situazionisti.

Spesso la morte di militanti anarchiche e anarchici e
'occasione per ricordare spezzoni di storia del movimento
anarchico... Questa volta tocca a Umberto Tommasini,
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intorno a questa “movida” alternativa.
Le due lettere sono firmate da “alcuni compagni anar-
chici del centro sociale di via Torricelli” (centro tuttora in
vita) e da Roberto Gimmi, oggi responsabile — tra I'altro
— degli Archivi Fotografici Autogestiti. La lunga lettera
di Gimmi costituisce un significativo documento sulla
composizione non solo sociale di quell'area libertaria
vasta e multiforme che in quell'epoca (tre anni dopo il
Festival del Proletariato Giovanile, nel milanese Parco
Lambro) era parte significativa del panorama libertario
e antagonista milanese (e non solo).

Un'ultima segnalazione. Nel terzo interno di copertina
si da notizia del fallimento della societa (Ghisoni libri)
che gestiva la distribuzione di “A” nelle librerie. Una
bella botta, per i soldi persi e ancor piu per la necessita
di ricostruire una rete commerciale.
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di Andrea Staid

Lo sguardo
etnografico

Il primo interesse degli antropologi verso I'immagine
risiede nella sua testimonianza di realta. Il rapporto
tra documentazione verbale e documentazione au-
diovisiva in antropologia € stato spesso contrastato.
In epoche diverse e secondo punti di vista differenti,
queste due forme di documentazione e indagine hanno
conosciuto vicinanza e complementarita, ma anche
spazi autonomi di ricerca ed esclusioni reciproche.

Utilizzare mezzi di restituzione etnografica differenti
¢ stata una grande sfida e sicuramente la riproduzione
filmica e la fotografica sono stati i principali che hanno
sfidato 'antropologia classica negli ultimi 80 anni.

Per lungo tempo la fotografia e il film furono con-
siderati capaci di registrare la realta (quale?), il dato
oggettivo, sul quale si poteva ritornare e ricercare in
un secondo momento. Basti pensare al lavoro della
Mead e di Bateson che all'inizio del '900 decisero di
utilizzare delle cineprese nella loro ricerca sul campo
a Bali; produssero moltissimi materiali, stiamo par-
lando di 6.000 metri di pellicola, 25.000 fotografie,
che pero verranno montati dai
venti ai quaranta anni dopo in
diversi film, un taglia e cuci che
produceva delle etno-fiction.

All'epoca si credeva che la
documentazione visiva fosse in
grado di riprendere efficacemen-
te l'aspetto fenomenico, I'am-
bito dell'esperienza concreta di
una cultura, mentre la scrittura
sembrava pit adeguata alla de-
scrizione dei rapporti simbolici.
L’intento della Mead e di Bate-
son a Bali consistette nel docu-
mentare e restituire I'<ethos>
di un popolo; si concentrano
pertanto sui vari tipi di compor-
tamento non verbale filmando
con telecamera fissa per ore.
Contestualizzandolo negli anni
in cui € stato svolto, lo trovo un
lavoro molto interessante, ma
allo stesso tempo con molte pro-

David MacDougall

blematiche legate soprat-
tutto al metodo di utilizzo
etnografico della macchi-
na da presa. In sintesi il
loro lavoro consisteva in
una raccolta di imma-
gini che integravano la
descrizione verbale degli
eventi; queste immagini
venivano usate come una
prova, una specie di testi-
monianza, dell'avvenuto
evento e della veridicita
del testo che lo descrive-
va. Oggi sappiamo bene
che ¢ difficile parlare di

 Antropologia e
pensiero libertario

CINE-
'ETHNOGRAPHY- = -

Il libro di Jean Rouch e Steven
Feld Cine-Ethnography (2003,
pp. 416)

dati oggettivi, che € quasi

impossibile essere agenti neutri e che la sola presen-
za della macchina da presa muta le relazioni con gli
interlocutori presenti sul campo, per questo il loro
metodo risulta oggi ai nostri occhi totalmente non
appropriato.

La nascita
dell’antropologia visiva

Il cambiamento definitivo di
prospettiva in questo campo
di studi antropologici avviene
con J. Rouch e J. Marshall, i
quali non considerarono piu il
film una raccolta di dati da tra-
scrivere in forma letteraria, né
un’evocazione fisica di persone
e luoghi, ma una conoscenza,
creata cinematograficamente,
di mente, emozioni, desideri,
relazioni, percezioni reciproche
dei partecipanti. Il tutto si fa
molto piu interessante!

Da quel momento in poi pos-
siamo dire che nasce l'antro-
pologia visiva, una disciplina
che si occupa dello studio delle
forme della comunicazione visiva
e della produzione popolare di
immagini; vale a dire del loro
ruolo come mezzo sia di esplo-
razione dei fenomeni sociali, sia
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di espressione di cono-
scenza antropologica. A
questo punto del discorso
mi interesserebbe rispon-
dere a questa domanda,
ma alla fine che cos’¢ un
film etnografico?

Heider nel 1976 sostie-
ne che il film etnografico
sia un mezzo di espres-
sione della comprensione
antropologica di un feno-
meno; egli nota che esiste
una tensione fra le due
strategie miranti a met-
tere ordine all'esperienza:
quella estetica e quella
scientifica. Per non consi-
derare tutti i film sull'uo-
mo film etnografici, egli
propone di parlare di gra-
do di etnicita di un film.
Lattributo pit importante
di un film ¢ il grado in
cui esso esprime una comprensione etnografica del
fenomeno rappresentato in azioni. Quindi filmare per
Heider presuppone una conoscenza diretta non solo
di quel particolare fenomeno, ma anche dell'intero
sistema socioculturale in cui un particolare fenomeno
¢ inserito, il film etnografico deve rappresentare interi
corpi, intere persone, intere azioni.

Altro ricercatore molto interessante ¢ Goldschmidt
che gia nel 1972 pone I'accento sul valore di tradu-
zione culturale del film etnografico: questo sarebbe
pertanto un tentativo di interpretare il comportamento
di persone appartenenti ad una cultura per persone
appartenenti ad un’altra, utilizzando sequenze che
mostrano persone fare cose che avrebbero fatto anche
in assenza della macchina da presa.

Trovo importante e particolarmente condivisibile
la posizione di Ruby che nel 1975 sostiene che gli
antropologi sono in errore perché non considerano il
film etnografico come un’etnografia filmica, cio¢ non
attribuiscono le stesse valenze scientifiche all'etnografia
scritta e a quella espressa visualmente.

A sinistra, Robert Gardner

Una bic
e un block-notes

Fino agli anni '70 l'uso del cinema ¢€ stato confinato
ai margini dell'antropologia, ¢ stato considerato unica-
mente come strumento di osservazione senza esami-
nare le sue potenzialita come narrazione e asserzione
etnoantropologica del mondo. Sempre secondo Ruby,
il film etnografico deve essere valutato come testo e
allo stesso tempo, l'etno-cineasta deve conformarsi
alle esigenze dell'indagine antropologica.

Il grande Jean Rouch trova una quadra sulla fac-
cenda e a proposito dei film etnografici scrive: “fra
filmare gli uomini e osservarli, in fondo non c’¢ che
una piccola differenza di strumentazione: il découpage
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e I'inchiesta preliminare, le riprese e l'osservazione,
il montaggio e la redazione successiva sono le tre
fasi essenziali del lavoro del cineasta e dell’etnologo.
Il cineasta scrive con una macchina da presa sulla
pellicola, e I'etnologo con una bic su un block-notes.
Poi il primo monta su una moviola cio che il secondo
elabora con una macchina da scrivere.

Andrea Staid

Note bibliografiche

Questo testo deve molto a una dispensa di Cristi-
na Balma Tivola su antropologia visuale.

Consiglio la lettura di:

Massimo Canevacci, Antropologia della comunica-
zione visuale. Per un feticismo metodologico (Costa
& Nolan, 2003, pp. 260)

Francesco Marano, Camera etnografica. Storie
e teorie di antropologia visuale (Franco Angeli,
2007, pp. 216)

Cristina Balma Tivola, Visioni del mondo. Rappre-
sentazioni dell’altro, autodocumentazione di mino-
ranze, produzioni collaborative (Edizioni Goliardi-
che, 2004, pp. 228)

Cristina Balma Tivola, Identita in scena. Etnogra-
fla del caso (leggibile sul sito booktoday.ru)

A.S.



di Paolo Pasi

Il silenziatore
delle parole

Nel linguaggio scientifico era definito un “modula-
tore di frequenza mentale”. Un dispositivo che, gra-
zie all'innesto di una memoria artificiale, permetteva
di conversare amabilmente, dirottando altrove i pen-
sieri. Lui preferiva chiamarlo il silenziatore delle caz-
zate. Un tizio ti parlava, e tu potevi ignorarlo senza
darlo a vedere, perché le giuste risposte e le doverose
pause erano affidate a una specie di pilota automati-
co della conversazione, una segreteria telefonica del-
la mente che registrava gli impulsi dell'interlocutore
ed elaborava in tempo reale le corrette reazioni vo-
cali ed espressive. Al termine della conversazione, la
segreteria si azzerava, pronta a neutralizzare nuovi
scocciatori.

Lettere
dal futuro

Gli era bastato un intervento di routine: un’ap-
plicazione sottocutanea per espandere i confini del
pensiero. Da uno a duplice. Cosi stava accadendo in
quel momento. Si sentiva fluttuare nelle proprie fan-
tasie, nonostante un collega lo stesse sommergendo
da dieci minuti di sfoghi e risentimenti. Parlava di
una donna con cui aveva una relazione, e ogni tanto
si addentrava nell'insidioso terreno dei rapporti di
lavoro, lasciandosi andare a confidenze velenose su
direttori e sottoposti.

Lui si sentiva al sicuro. Il pilota automatico non
tradiva le attese. Era riservato, cauto, sempre atten-
to a dare risposte neutre, non compromettenti, suf-
ficientemente comuni per non destare il sospetto di
un trucco. Grazie al silenziatore di cazzate, si poteva
finalmente respirare nell’aria avvelenata di quotidia-
nita. Troppe persone, ogni giorno, commettevano gli
stessi errori, dimentichi dell'esperienza, quasi voles-
sero dimostrare a se stessi che ogni miglioramento
era inutile. Lui invece aveva impresso una svolta alla
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sua vita. Poteva abbandonarsi a un sogno a occhi
aperti, mentre l'altro parlava, parlava...

Raggiungere un rifugio mentale.

Immaginare il posto piu lontano del mondo che
sapesse stupire e rendere superflua tutta quella si-
tuazione.

L’isola di Pasqua.

Migliaia di chilometri di separazione dalla terra-
ferma. Un luogo ancestrale, carico di mistero, lon-
tano dagli abissi della mediocrita, dalle superbombe
e dalle celle, dai tranelli del successo e dall'inutile
fardello del lavoro. Altre fantasie arrivavano, mentre
il collega mitragliava parole...

Su quellisola, immaginava, la rete e i suoi tenta-
coli social erano paragonabili a un cartone animato
visto da lontano...

Se ne stava beatificato in quella visione di fuga
quando la voce molesta del collega irruppe con la
violenza di un martello gettato sopra un cristallo. E i
suoi pensieri andarono in frantumi.

<...e dunque, dimmi, che cosa dovrei fare? Non
credi sia un bel problema? Che dici? Un vero dilem-
ma.... Su, dai, dimmi che ne pensi>

Mentre quello incalzava, lui tento di rovistare nel-
la segreteria mentale per riprendere il filo della con-
versazione, ma la memoria artificiale era intasata, al
limite della capacita, sconfitta dalla loquacita di quel
tizio che adesso reclamava risposte.

<Allora? Ti sei imbambolato?>

<Eh?>

<Ma sei scemo? Ti ho parlato per dieci minuti di
una situazione gravissima e tu fai quella faccia da
ebete. Patrizia, dicevo. Che cosa dovrei fare, secondo
te?>

<Mah, cosi su due piedi...>

<Ma vaffanculo, Sergio, ti ho raccontato tutto, an-
che circostanze intime, e tu reagisci come un bradi-
po? Vuol dire che te ne sbatti i coglioni di me, che
non mi sei stato neppure ad ascoltare, cazzo...>

<No, no calma. A tutto c’¢ una spiegazione> si giu-
stifico lui. <Mi vergogno a dirti certe cose ma...>

<Quali cose? Sii piu chiaro>

<Il fatto & che devo andare in bagno. Urgentemen-
te> e alzo il ditino come uno scolaro di fronte allo
sguardo severo del maestro.

<E non potevi dirmelo prima? Vai al cesso, se hai
tutta questa urgenza. Ma poi mi dici che cosa ne
pensi di me e Patrizia>

<Certo, certo>

Si allontano e raggiunse il bagno. Il luogo giusto
per liberarsi del superfluo.

Si chiuse a chiave, aziono il pulsante di azzera-
mento della segreteria mentale, ripuli i pensieri e
usci alleggerito come dopo aver tirato lo sciacquone.

<Aaaahhh> disse a se stesso, pronto a una nuova
conversazione inutile.

<Allora? Fatto tutto?> chiese il collega.

<Mi sono liberato> rispose lui con un sorriso.
<Dov'eravamo rimasti? Ah, si, Patrizia. Vedi, ci ho
riflettuto molto mentre mi parlavi e sono giunto alla
conclusione che...>

Il pilota automatico aveva ripreso il controllo del-
la situazione. Lui poté tornare al silenzio delle sue
fantasie.

L'isola di Pasqua.

Nessun rumore di fondo. Solo il vento che portava
I'eco del mare e non recava traccia di voci umane.

Paolo Pasi
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Il rovescio

scritti di Sergio Giuntini e di Monica Giorgi

Uno studioso della storia dello sport ricorda la Coppa Davis 1976.
Non perche sia stata 'unica vinta degli azzurri. Ma per le polemiche
che la precedettero e I'accompagnarono, per la legittimazione
che di fatto si dette alla dittatura del generale Pinochet.

Segue la tennista (anarchica) Monica Giorgi, che ricorda tra I'altro le
discussioni con Adriano Panatta. E si spinge ancora piu indietro a quando
nel 1972 in Sudafrica indosso quella maglietta antirazzista
e fu espulsa per due anni dalle gare internazionali.

E quando fece vincere la divina Lea Pericoli, abbandonando il campo

prima di un match-ball a proprio favore.
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Ma a vincere
fu Pinochet

di Sergio Giuntini

E stata I'unica vittoria italiana nella
prestigiosa gara internazionale.

Ma il fatto che si tenne in Cile, nel
terzo anno dell’era del dittatore
Pinochet, provoco polemiche, fece
schierare contro numerose forze
politiche, intellettuali, ecc. E mise in
luce le ambiguita del PCI. Gli azzurri
parteciparono e vinsero indossando
una maglietta rossa.

Recentemente 'editoria ha dato alle stampe ben
tre lavori relativi alla Coppa Davis vinta dall'ltalia
quarantuno anni fa. Sei chiodi storti. Santiago 1976,
la Davis italiana di Dario Cresto-Dina. 1976, Storia
di un trionfo. L'ltalia del tennis, Santiago e la Cop-
pa Davis di Lucio Biancatelli e Alessandro Nizego-
rodcew. Coppa Davis 1976 una storia italiana di
Lorenzo Fabiano. Tre testi dignitosi, impegnati nel
difficile tentativo di mantenere in equilibrio il piano

"F

Santiago del Cile, 1976 - Paolo Bertolucci e Adriano Panatta durante la Coppa Davis

agonistico dell'evento e quello del contesto nel quale
si realizzo quel famoso e celebrato successo tennisti-
co italiano. Piu d'impianto giornalistico-narrativo i
primi due, di taglio maggiormente storico il terzo. In
questo spazio, ritornando su quella Davis italiana,
cercheremo di riportarne alla memoria soprattutto
la dimensione politica interna.

L'impegno generoso e combattivo espresso da al-
cune componenti della societa italiana per impedire
che la nostra nazionale tennistica prendesse par-
te alle gare di finale a Santiago del Cile e, nel con-
tempo, i repentini cambiamenti di rotta che il PCI
compi nella fase d’avvicinamento alla finale cilena,
indebolendo irrimediabilmente il “Fronte del No”.
Sconfitta nel 1960 e 1961 dall’Australia, I'Ttalia del
tennis unicamente nel 1976 riusci a iscrivere il pro-
prio nome nell’Albo d’Oro della Davis. Un successo
estremamente difficile non tanto sotto il profilo tec-
nico quanto per il “dove” fu ottenuto.

Dopo aver eliminato Polonia, Jugoslavia, Gran
Bretagna e i “maestri” australiani a Roma (3-2), gli
“azzurri” si trovarono a dover affrontare in finale a
Santiago la “sorpresa” Cile, giuntavi per il forfait po-
litico dell'Unione Sovietica rifiutatasi d’incontrare i
tennisti del dittatore Augustin Pinochet.

In questottica pertanto anche per I'ltalia quella
Coppa Davis divenne una questione politico-diplo-
matica assai complessa. Da un lato, adottando lo
stesso comportamento dell'URSS, si sarebbe obiet-
tivamente danneggiato lo sport nazionale privandolo
d'un possibile prestigioso alloro; dall’altro, boicot-
tando l'evento, si potevano delegittimare a livello
internazionale i militari golpisti che I'11 settembre
1973 avevano rovesciato il governo del presidente
socialista Salvador Allende.
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“Significa sostenere
il boia Pinochet”

Attorno al tennis prese cosi a “giocarsi” nel nostro
Paese una partita per la democrazia anche piu im-
portante e decisiva, essendosi creato un vasto ver-
sante di protesta che investi in pieno il mondo dello
sport e le istituzioni. Ad attivare la contestazione fu
per prima la sinistra extraparlamentare, e gia il 30
settembre 1976 la societa sportiva romana “Giovan-
ni Castello” - vicina alle posizioni di “Lotta Continua”
- lancio il seguente appello che delineava i nodi del
problema: “Accettare di andare in Cile significa in
questo momento sostenere il boia Pinochet, contri-
buire a fare uscire la giunta dallisolamento [...]. Al
popolo cileno non interessa I'Insalatiera ma il soste-
gno e la solidarieta dei lavoratori di tutto il mondo.
Mobilitiamoci per impedire I'incontro Italia-Cile! Iso-
liamo anche nello sport i paesi fascisti”.

E analogamente il popolare gruppo musicale cile-
no degli “Inti illimani”, allora in esilio in Italia, dif-
fuse questo comunicato che incitava al boicottaggio:
“Il Cile ¢ un falso finalista. Santiago offre la possi-
bilita di una povera vittoria sportiva e di un’amara
Insalatiera. Noi crediamo che non giocando in Cile la
squadra italiana otterra una vittoria sportiva ma an-
che di civilta e solidarieta umana. Sono mani cilene
che applaudiranno questo gesto, sono mani pulite di
uomini, donne e bambini che credono e lottano per i
valori che il popolo italiano difende e ha consacrato
nella Costituzione della Repubblica”.

Sotto questa spinta proveniente dal “basso”, il
movimento prese a estendersi progressivamente toc-
cando un po’ tutt’ltalia: vertici dei partiti, CONI, fe-
derazioni sportive nazionali, forze sociali e sindaca-
li, gli organi televisivi e la stampa non poterono piu
stare a guardare, attendere ulteriormente prima di
schierarsi. Un significativo impulso venne, il 29 otto-
bre 1976, dal portavoce dell’Associazione Italia-Cile
Ignazio Delogu e dagli enti di promozione sportiva
UISP, CSI, AICS che a Roma, dove si era costituito
un “Comitato per il Boicottaggio dell'incontro Italia-
Cile”, annunciarono per il novembre successivo un
ampio ventaglio di manifestazioni pubbliche.

Contrari al viaggio cileno si dichiararono pure
esplicitamente la CGIL, la UIL, la Federazione uni-
taria lavoratori metalmeccanici e, con varie sfuma-
ture, quotidiani come “Tuttosport”, “Il Messaggero”,
“I'Unita”, “I'Avanti!”; il giornalista del TG2 Giuseppe
Fiori, I'attore Ugo Tognazzi, i registi Gillo Pontecorvo
- ex buon tennista - e Dario Fo, il cantante Domenico
Modugno che compose la musica e canto - su testo
invero non indimenticabile di Clai Calleri - un brano
intitolato “Coppa Davis” nel quale erano riepilogate
le ragioni d'un eventuale boicottaggio: "La sorte della
Coppa € controversa/ c’é chi vuol che si vada e vice-
versa/ io sono per il No anche se poi/ sono sportivo
come tutti Voi./ Ma purtroppo per il tennis/ e per la
Coppa Davis/ un solo guaio c’¢/ e si chiama Pino-
chet [...]/ L'incontro Italia-Cile ¢ solo una partita che
vincere potremo/ se resteremo qua./ Ma che faccia-

Leggere la coppa
Davis 1976

A. Panatta con D. Azzolini, Pit diritti che rove-
sci. Incontri, sogni e successi dentro e fuori dal
campo, Rizzoli, Milano 2009, pp. 119-121.

S. Giuntini, La “Davis” italiana del 1976, in
Aa.Vv., Sport e societa nell'Italia del 900 a cura
di S. Battente, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 2012, pp. 233-245.

L. Biancatelli, A. Nizigorodcew, 1976, storia di
un trionfo. L'Italia del tennis, Santiago e la Cop-
pa Davis, Lit Edizioni, Roma 2016.

D. Cresto-Dina, Sei chiodi storti. Santiago
1976, la Davis italiana, 66tha2nd, Roma 2016.

L. Fabiano, Coppa Davis 1976 una storia ita-
liana, Edizioni Mare Verticale, Grancona 2016

mo? Andiamo da quel fascista/ e gli diciam “Senor
hasta la vista!”/ e poi prendendo in mano la racchet-
ta/ dimentichiamo tutto cosi in fretta...”.

Incerte sul da farsi erano “La Gazzetta dello Sport”
e la neonata “la Repubblica” che, col suo fondato-
re Eugenio Scalfari, si domandava retoricamente
se non fosse il caso di porre la questione dei diritti
umani oltreché per Santiago del Cile anche per la
Repubblica Democratica Tedesca comunista. E con-
seguentemente arrivo a proporre un equidistante:
“Né Cile, né Berlino Est”.

Favorevoli tout court alla finale si dichiararono
invece il “Corriere dello Sport”, “Radio Montecarlo”,
Indro Montanelli e il pit famoso giornalista italiano
specializzato in tennis: Gianni Clerici, il quale defi-
niva i contestatori “Balilla Rossi”. Allora in forza a “Il
Giorno”, egli entrd in conflitto con il collega Giulio
Signori dimettendosi dalla testata. Dimissioni subito
rientrate grazie all'intervento del direttore Italo Pie-
tra, che lo invito a pitl miti consigli garantendogli la
presenza da inviato a Santiago. Per quanto riguarda-
va i partiti, la DC s’indirizzo6 subito verso la soluzione
accomodante seppur impraticabile del “campo neu-
tro” trovando un imprevedibile alleato nel giornale
romano di sinistra “Paese Sera”.

L’ondivago PCI

Sempre contrario alla trasferta rimase viceversa il
PSI, mentre un PCI “ondivago” non mostro altrettanta
fermezza. L'atteggiamento che ando6 definendo “in
corsa” il partito di Enrico Berlinguer risulta tra i pia
problematici da decifrare. Ricordato che la strategia
berlingueriana del “compromesso storico” traeva
origine giusto dalle riflessioni innescate dal colpo di
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stato in Cile, anche alla luce di tali considerazioni si
deve probabilmente inquadrare la cautela e lo stra-
volgimento di linea operato dai comunisti italiani
(dopo che Giancarlo Pajetta, all'abbrivio del dibattito
nazionale, aveva ufficialmente sostenuto a nome del
partito di volere dare un <<giudizio sui generali, e far
sapere al popolo cileno che siamo solidali con lui>>)
in ordine alla partita in Cile.

A questo riguardo Ignazio Pirastu - parlamentare
sardo molto amico di Berlinguer nonché responsabi-
le per lo sport del PCI - nel 1996 € venuto rivelando
l'intenso lavorio sotterraneo che si ebbe nei giorni
precedenti la finale: <<Pietrangeli - disse - si stava
battendo come un leone in favore della partecipazio-
ne italiana [...]. Berlinguer ne era rimasto colpito.

Lui, Enrico, era dubbioso dall'inizio su quel boi-
cottaggio, ma alla meta di novembre mi chiamo e mi
fece sapere che la direzione clandestina del parti-
to comunista cileno suggeriva di non insistere nel-
la campagna contro la
Davis. Avevano avuto
segnali forti di una re-
azione anche popolare
al boicottaggio, mentre
intorno a Pinochet si
stava compattando un
inatteso consenso na-
zionalistico [...]. Queste
notizie ci fecero cambia-
re rotta e rimuovemmo
ogni ostacolo alla par-
tenza della squadra>>.
Tale versione trova con-
ferma nelle memorie
dell'ambasciatore italia-
no a Santiago del Cile
Tommaso Vergottini. Un
abile diplomatico che
convinse i deputati del
PCI Guido Calvi, Vitto-
rio Origlia, Sergio Segre
a intercedere, appunto, presso Berlinguer, affinché
si desse luogo a uno “scambio” tra partecipazione
“azzurra” alla finale ed espatrio garantito a due diri-
genti del partito comunista cileno (Victor Canteros e
Ines Cornejo) e ad alcuni oppositori discendenti da
emigrati italiani.

Nel merito Vergottini annoto nei suoi diari: <<E
evidente che il governo cileno ha un vivo interesse
alla disputa della finale della Davis a Santiago [....]
per ovvi motivi di immagine [...]. I dividendi che si
ripromette di conseguire saranno tanto maggiori
quanto piu insistente e clamorosa sara la campagna
contraria [...], @ mio subordinato parere siamo in
condizione di trarre partito da questo interesse del
governo cileno. Per esempio, un collegamento tra la
Coppa Davis e la liberazione dei detenuti di origi-
ne italiana>>. Tant’¢, producendosi in una sorta di
“contrordine compagni”, il 27 novembre 1976 - nel
corso d'uno speciale del TG1 (“Nazionale italiana in
Cile?”) condotto da Arrigo Petacco con in studio Car-
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lo Della Vida, Orlando Sirola e Nicola Pietrangeli -
Pirastu dovette esercitarsi in questa serie di contor-
sionismi verbali che preludevano all'ormai prossimo
mutamento di linea: <<Noi siamo dell’avviso che la
squadra non deve andare a giocare la finale di Coppa
Davis in Cile, ma se doveste partire saremo i primi
a fare il tifo>>. Le parole di Pirastu, che afferma-
vano “tutto e il contrario di tutto”, significavano di
fatto qualcosa di pitt d’'un semplice incoraggiamen-
to. Rappresentarono un autentico lasciapassare che
indeboli enormemente il fronte del No. Mai prima,
come in occasione di quel Cile-Italia tennistico, la
sinistra italiana - storica e non - fu tanto vicina a far
prevalere nel Paese I'idea che il boicottaggio sportivo
potesse costituire uno strumento democratico di po-
tente pressione politica.

Ma la spiazzante mossa del PCI, il suo realismo
politico coniugato con la tradizione togliattiana che
faceva del partito uscito dalla “svolta di Salerno” una

Paolo Bértolucci, Nicola Pietrangeli e Adriano Panatta 7

grande forza di “responsabilita nazionale”, spariglia-
rono completamente i giochi togliendo le “castagne
dal fuoco” a compagine governativa, CONI e FIT. I
tre autentici beneficiari del colpo di scena berlingue-
riano. Cosl il ministro degli esteri Arnaldo Forlani,
che con notevole “ottimismo della volonta” gia ai pri-
mi d'ottobre dava per certa I'andata in Cile, quando
a dicembre ci0 si concretizzo poté opporre alle vee-
menti critiche provenienti dalla sinistra extraparla-
mentare proprio l'alto “senso di responsabilita” di-
mostrato dal PCL

Una teoria per certi versi accolta pure dal quoti-
diano “Lotta Continua”, che I'8 dicembre 1976 forni
questa lettura politica dell'intera vicenda: <<La cosa
& perfettamente riuscita e le responsabilita di que-
sto ricadono, in buona parte, sul PCI [...]. Il fondo
viene toccato da “I'Unita” di oggi che cosi titola: “II
governo condanna Pinochet ma lascia che si giochi
a Santiago”; se le parole hanno ancora un senso un
titolo del genere significa solo voler stemperare lo




sdegno degli antifascisti offrendo come contropartita
la “condanna” verbale di un regime nazista ad opera
del ministro dello Sport e dello Spettacolo di questa
nostra Repubblica.

“Il potere logora
chi non ce I'ha”

Quello che si ricava da una simile posizione ¢ in-
nanzitutto la riconferma della subalternita, senza
appello, a cui Andreotti pud (peraltro agevolmente)
ridurre il PCI, e di quale sia il costo che il “governo
delle astensioni” richiede ai suoi sostenitori. Ancora
una volta, e su un episodio non certo marginale, la
DC riesce a logorare il PCI e il suo patrimonio sto-
rico>>.

L'orientamento tenuto nei confronti della finale di
Coppa Davis in Cile e le “giravolte” del PCI venivano
insomma interpretate come un riflesso indiretto del-
la “politica dell'astensione” con la quale Enrico Ber-
linguer aveva consentito s'insediasse un “monoco-
lore” democristiano presieduto da Giulio Andreotti:
l'inventore del celeberrimo adagio, maliziosamente
sottinteso nel pezzo citato, secondo cui “il potere lo-
gora chi non ce I'ha”. E mentre il 19 dicembre 1976,
a Santiago, Adriano Panatta, Corrado Barazzutti,
Paolo Bertolucci e Tonino Zugarelli levavano in cie-
lo un trofeo facilmente conquistato con uno schiac-
ciante 4-1, sempre “Lotta Continua”, rinfocolando la
polemica tutt’altro che sopita, pubblicava in prima
pagina un articolo parimenti emblematico che rove-
sciava il risultato acquisito sul campo: “Chi ha ve-
ramente vinto la Coppa Davis? Pinochet batte Italia
cinque a zero”. Ma non basta. Quella finale cilena
riservo un ulteriore colpo di coda. Adriano Panatta,
che professava idee di sinistra vicine al Partito so-
cialista, volle lasciare un segno almeno simbolico su
quell'incontro con un gesto obiettivamente provoca-
torio. Un intento che, nella sua biografia scritta con
il giornalista Daniele Azzolini, il tennista romano ha
spiegato cosl:

<<Il doppio ebbe una sua storia. Fu il match del-
la maglietta rossa. Fresca di bucato, attillata come
andavano allora, con il marchietto dello sponsor ita-
liano ben in vista; ma rossa, decisamente rossa. Si
sarebbe potuto dire, “sin troppo rossa”. Terminai la
vestizione quasi di soppiatto in un angolo dello spo-
gliatoio, poi mi parai d'improvviso davanti a Berto-
lucci, seduto poco distante intento agli affari suoi.
“Eh?” gli feci [...] dai il massimo. Mettitela anche tu”.
“lo? Sei matto”. “Ma ¢ una provocazione, no? Sai le
facce che faranno?” [...]. Fra le tante note contrap-
poste di quelle giornate cosi particolari, la maglietta
rossa fu a suo modo la sintesi, forse originale, ma-
gari banale, dei miei pensieri, del mio stato d’animo.
Vado, provoco, vinco. Il rosso non era davvero il co-
lore di moda in quei giorni, nel Cile dei fautori di Pi-
nochet, di chi ricordava il presidente Allende ucciso
dal golpe [...]. Da quel punto di vista fu un colpo da
matto, un’evidente provocazione, e Bertolucci non
aveva del tutto torto. “Se ci va bene, ci sparano. E se

ci va male, non lo voglio neppure immaginare”. Ando
bene, e nessuno ci sparo.>>

Folle o calcolato, impegnato o goliardico che fos-
se quel gesto “panattiano” continua a far discutere,
come quella vittoria che, a distanza di oltre qua-
rant'anni, resta una delle pagine pit controverse e
dibattute nella storia del tennis e dello sport italiani.

Sergio Giuntini

Azzurra

e anarchica:
ricordi

di una tennista

di Monica Giorgi

Lopposizione alla partecipazione
italiana alle partite in Cile, per
protesta contro il regime di Pinochet.
Il dialogo con Adriano Panatta.

E quando nel 1972 gioco in Sudafrica
con una maglietta antirazzista e fu
sospesa per due anni dalle partite
internazionali.

E quella volta che sul punto di
vincere contro Lea Pericoli depose
la racchetta, le lascio la vittoria e fu
“accusata”di lesbismo.

Ricordi di un’azzurra di tennis, oltre
quarant’anni fa. Anarchica.

Allora e ora.

Fu una delusione quando nel 1976 I'ltalia di Cop-
pa Davis perse l'occasione di non partecipare alla
finale di Santiago per aggiudicarsi il prestigioso tro-
feo. L'Ttalia lo vinse confermando i pronostici che la
davano nettamente favorita sulla squadra cilena. 11
campo decretd un inequivocabile 4 a 1: cosi, per la

prima e fino ad ora unica volta, I'Ttalia tennistica
inscrisse il proprio nome sull'insalatiera d’argento.
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Ma tutto I'evento decreto altresi un
riconoscimento di legittimita alla cri-
minale e sanguinaria giunta militare
di Pinochet.

Avevo discusso animatamente con
l'amico campione Adriano Panat-
ta, che si dichiarava socialista, per
dissuaderlo a partire e convincerlo
del valore incommensurabile di una
partita non giocata in quel contesto,
rispetto ad una prevedibile vittoria
senza obiezioni che quel contesto ri-
conosceva.

Le cose andarono come andaro-
no e una maglietta rossa indossata
da Adriano durante il match finale
non diradava la nebbia della delu-
sione. Non tanto verso 'ambiente del
tennis, risaputo ricco, palesemente
attaccato ai suoi privilegi e intrin-
secamente pervaso da quell’aria di
superiorita che il privilegio istituito
consente, quanto verso I'amico, cam-
pione indiscusso e acclamato. L'inte-
resse del giocatore di tennis profes-
sionista aveva prevalso in gran parte
sul dilettante socialista d’opinione.
L'amico resto tale e tale resto la pia
contrariata delle delusioni.

Che pretesal! - dico oggi. Perché al-
lora non mi capacitavo all'idea che la
cosa giusta da fare in tal frangente
non fosse quella che io mi aspettavo
e che avrei fatto senza ombra di dub-
bio, se fossi stata al posto dell’amico campione. Oggi
quella contrarieta si € dischiusa in un’intelligenza
dell’altro da sé meno intemperante.

Quei tempi, a meta circa degli anni '70, comba-
ciavano con i piu belli della mia carriera di tennista
e, non per caso credo, con i piu intensi del mio im-
pegno politico da anarchica innamorata. Che sono
tuttora, ma con anima piu meditativa, di compiuta
settantenne, rispetto all’abbagliante ardore di quella
focosa giovinezza in cui ero immersa e resuscitata
nell'irruzione gioiosa del femminismo. Era Il perso-
nale é politico del movimento delle donne a starmi a
cuore, ad attrarre la mente.

Per questo riservavo assai poca attenzione alle
posizioni assunte dai partiti e dagli organismi di po-
tere. Ai loro opportunismi di potere preferivo con-
futare in presenza, discutere, confliggere con ami-
che, amici e perfino nemici purché in presenza, a
faccia a faccia e non lasciare alla ragion di stato la
competenza simbolica che si guadagna nei contesti
viventi.

Ricordo ora come allora Giorgio Napolitano quan-
do, alto esponente del partito comunista, non dis-
se una parola, dico nemmeno un accenno velato di
umana pieta, per il suicidio di Jan Palach - il giova-
ne si dette fuoco come atto estremo di protesta all'in-
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Roma, Foro ltalico, 1970 - Monica Giorgi agli Internazionali

vasione sovietica della Cecoslovacchia nel 1969. Il
futuro presidente della Repubblica italiana seppe
giustificare, da rigoroso politico di stato, la presenza
dei carrarmati sovietici secondo i calcoli di un pre-
ciso equilibrio territoriale delimitato dalla cortina di
ferro.

Due paia di piedi,
bianchi e neri

Di questo volevo ragionare, dell’'efficacia del sot-
trarsi in atto e senza pretesa di farne modello, ma
scommessa su cui puntare.

In realta, mi ero gia messa alla prova dei fatti in
due competizioni tennistiche datate proprio intorno
a quegli anni: a Johannesburg nel '72 durante la Fe-
derations Cup l'analoga femminile della Coppa Da-
vis e in occasione dei Campionati italiani del 1971,
disputati sui campi dell'aristocratico circolo delle
Cascine a Firenze.

Furono due gesti diversi nei modi ma non per so-
stanza - sapere effettivamente fino a che punto avrei
accantonato me stessa, per l'altra cosa che mi bat-
teva in cuore.

“No al razzismo” sottoscriveva 'immagine di due
paia di piedi, bianchi e neri, in equivocabile posa




d’amore, stampata sulla maglietta. La indossai per
giocare l'incontro di doppio contro I'Australia sul
campo centrale della capitale sudafricana. In pieno
regime di apartheid, il mio sguardo si soffermo sul
settore riservato alle black people; tra me e loro qual-
cosa fu avvertito, qualcosa ci attraverso.

Accadde pure, come era prevedibile, che la Fe-
derazione sudafricana inoltrasse alla Federazione
italiana tennis, e suppongo attraverso quella Inter-
nazionale, un rapporto riguardante il mio compor-
tamento. Scattd la squalifica: per un periodo non
inferiore ai due anni mi fu vietato di partecipare a
competizioni nazionali e internazionali, sia indivi-
duali che a squadre perché indegna di rappresenta-
re I'ltalia tennistica.

Beh, ne fui orgogliosa. Non avrei mai potuto vin-
cere contro I'’Australia, ma volevo giocar bene. Le
disparita tennistiche con le avversarie erano insor-
montabili e giocar pulito a quel punto mi fece intra-
vedere la miniatura di una coppa inossidabile...

Gandhi, I’amore,
“le palline di Lesbo”

Istintiva e d’acchito, l'altra prova fu meno ragio-
nata, pil1 personale e politica: rinunciare ad affer-
marsi.

Cosi, sul 5-3, 30-15 a mio favore nel terzo, deci-
sivo set, a due punti per aggiudicarmi I'incontro di
semifinale con l'avversaria e amica di sempre, plu-
ricampionessa italiana, riconosciuta e ricordata nel
mondo del tennis come la divina, contro la quale non
avevo mai vinto in singolare, uscii dal campo. Rinun-
ciai ad una quasi certa
vittoria che non avreb-
be aperto, nel caso di
averla realmente porta-
ta a termine, l'orizzonte
di possibilita di mettere
al mondo altro da sé. Si
sarebbe parlato e scritto
sulla stampa sportiva di
un risultato a sorpresa e
la cosa sarebbe finita 1i.

In verita mettermi alla
prova dei fatti conserva-
va qualcosa di molto vi-
cino al dover fare la cosa
giusta. Cera un insa-
puto che premeva: che
effetti avrebbe sortito la
rinuncia? Ebbi guada-
gni simbolici e materiali
inaspettati.

Dai titoli dei giorna-
li emerse qualcos’altro
dal “chi ha vinto e chi ha
perso” con i soliti, per
quanto specialisti, com-
menti su una partita di
tennis giocata. Emerse
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nella forma del fraintendimento - la verita ¢ sempre
un po’ piu in la e al di qua del punto assodato. Si
ispira a Gandhi per protestare meglio, scrisse il Cor-
riere dello Sport; Per amore si ritira la Giorgi, titolo
il Guerin Sportivo. E non manco la patinata rivista
pornografica, di cui ho dimenticato il nome, con un
pit che allusivo Le palline di Lesbo.

Ricavai dei soldi dallamministrazione editoria-
le della rivista perché ritirassi la denuncia nei suoi
confronti. I soldi mi servivano e fui ben contenta di
prenderli. Resi noto pero, chiarendo e precisando
con la cerchia di amiche e amici, compagne e com-
pagni di ideale, mio riferimento politico privilegiato,
il senso di quella denuncia. Non mi sentivo offesa
dall’allusione lesbica, ma dalla fallocratica intrusio-
ne consumistica con cui proditoriamente e in ter-
mini sessisti veniva fissato quel segreto che non ha
nome...

Guido Oddo, telecronista ufficiale dell'epoca, mi
interpello in presa diretta, con l'intenzione di met-
termi in imbarazzo, attraverso un perentorio: «Non
credi di aver sfavorito I'altra finalista che incontran-
do te avrebbe avuto piu possibilita di aggiudicarsi
il titolo di quante non ne abbia con Lea Pericoli?»
«Per il fatto stesso che esisto e respiro sto togliendo
dell’aria anche a te», dissi e me ne andai disinvolta.

Sono andata fuori tema. Ma come raccontare oggi
le circostanze di quei tempi vissuti e ancora cosi vivi
di una Davis tutta da perdere?

Monica Giorgi

Lea Pericoli e Monica Giorgi alla fine degli anni '60
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Nel disegno di Xavier Poiret - Lenin si dirige verso P'isola di Kotlin, dove si trova la citta di Kronstadt,
per reprimere la rivolta libertaria dei marinai, considerati una forza di punta della Rivoluzione Russa. Dal volume
1921-1981 Kronstadt (di Sergio Costa e Xavier Poiret, coop. tipolitografica editrice, Carrara, 1981, pp. 96, €10,30)

114 rivoluzione russa




rivoluzione russa

La disillusione

scritti di Camillo Berneri, Thomas Stearns Eliot, Emma Goldman,
Errico Malatesta, Ida Mett, George Orwell, Volin

a cura di Carlotta Pedrazzini

Sono passati 100 anni dalla rivoluzione russa, quando il sogno della realizzazione
del socialismo parve per un attimo realizzarsi. Le prime notizie che valicarono i
confini russi parlavano dei soviet, di un nuovo modo di organizzare la produzione
e la distribuzione, di un controllo popolare sulle scelte politiche.
Nell’attesa che finita la prima guerra mondiale...

Fu un attimo, appunto. Bastarono poche settimane perché cominciassero
a giungere, perlopiu frammentarie, le prime notizie di nuove ingiustizie sociali,
del tentativo di svuotamento del sistema dei soviet, di arresti e persecuzioni
contro gli oppositori, tra cui gli anarchici.

Cent’anni dopo riportiamo alcuni stralci di Emma Goldman, che espulsa
dagli Stati Uniti nel 1919, visse per quasi due anni in Russia. Arrivata piena
di entusiasmo verso la rivoluzione, con il suo compagno Alexander Berkman,
dovette rendersi conto dolorosamente che la realta del potere comunista
era ben altra cosa rispetto a quel che se ne sapeva fuori dalla Russia.
Nelle sue considerazioni, il dramma umano e politico di questa sua disillusione
(questa parola & presente nel titolo di due suoi libri pubblicati una volta
costretta a lasciare la Russia).

Riportiamo anche contributi sull’argomento di altri anarchici di fronte
alla degenerazione della rivoluzione: Errico Malatesta, Ida Mett,
Camillo Berneri e Volin.

Seguono due documenti di trent’anni dopo, relativi allo scrittore inglese George
Orwell, autore tra 'altro de La fattoria degli animali, sarcastica critica del regime
comunista stalinista. Si tratta della lettera con la quale un editore inglese rifiutod
la pubblicazione del libro nel 1944. E della premessa all’edizione ucraina del libro:
entrambi pubblicati per la prima volta in italiano nella recente riedizione della
Fattoria curata dall’editore Massari.

La rivoluzione russa porto, nella sua degenerazione autoritaria, prima sotto
Lenin e Trotzsky quindi sotto Stalin, a una vera e propria tragedia etica e
politica del movimento operaio, contadino e socialista internazionale. Per oltre
settant’anni essa ha costituito la retorica iniziale di un sistema di dominio
e di sfruttamento che ha segnato di sé una “meta” del mondo. E stata
un’esperienza all’inizio esaltante, poi curvata in decenni di totalitarismo.
Torneremo sull’argomento nei prossimi numeri.
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Contraddizioni,
ingiustizie,
favoritismi

di Emma Goldman

Nessun cambiamento rispetto al
passato. Al mercato i piu poveri dei
poveri erano cacciati dalla polizia.
Persone delle classi alte e di quelle
basse si ritrovavano tra i banchi del
mercato a litigare, uno spettacolo
offensivo della dignita. E chiunque
esprimeva critica o malcontento era
arischio arresto. Alexander Berkman
la criticava, non si poteva giudicare
una rivoluzione da simili dettagli.

E invece...

Sasha [Alexander Berkman] mi disse che anche lui
si era trovato di fronte a parecchie strane contraddi-
zioni. Ad esempio, molti dei nostri compagni erano in
prigione, apparentemente senza alcun motivo, men-
tre altri non erano stati molestati nelle loro attivita.
Avrei avuto comunque ampia occasione per constata-
re ogni cosa coi miei occhi, soggiunse: il gruppo degli
Universalisti ci aveva invitato a una riunione stra-
ordinaria, durante la quale tre esperti conferenzieri
avrebbero parlato del punto di vista anarchico rispet-
to alla Rivoluzione e della situazione attuale.

Non vedevo l'ora di partecipare a quell'incontro
ormai imminente; che mi faceva sperare di riuscire
finalmente a capire meglio la realta russa. Nel frat-
tempo giravo per Mosca ore ed ore, a volte con Sasha,
ma piu spesso da sola. Sasha infatti abitava troppo
distante, a un’ora a piedi dal National (Hotel), € non
c’erano tram, ma solo qualche raro izvostchiky.

Insistetti perd perché facesse almeno un pasto al
giorno con me: aveva bisogno di nutrirsi ed io ave-
vo portato con me da Pietrogrado parte delle nostre
provviste. A Mosca i mercati erano sempre aperti e
facevano grandi affari. Non mi sembrava che com-
prarvi cio di cui avevamo bisogno fosse un tradimen-
to della Rivoluzione, tuttavia Zorin mi aveva detto
che qualsiasi tipo di commercio era la peggior forma
di controrivoluzione ed era tassativamente proibito.
Quando poi gli avevo ricordato la presenza dei mer-

cati all'aperto, mi aveva assicurato che vi si trovava-
no solo degli speculatori.

Personalmente mi sembrava del tutto privo di
senno aspettarsi che la gente morisse di fame quan-
do aveva del cibo davanti agli occhi. Non era una
questione di eroismo, né la Rivoluzione si sarebbe
avvantaggiata da un simile comportamento. Chi
muore di fame non puod produrre e senza produzio-
ne la rivoluzione ¢ condannata al fallimento. Zorin
aveva insistito col dire che erano il blocco, l'inter-
vento degli alleati e i generali Bianchi i responsabili
della mancanza di cibo, ma io ero stanca di sentir
sgranare lo stesso rosario sulle cause dei mali russi.
Non mettevo in discussione i fatti cosi come li pre-
sentavano Zorin e gli altri comunisti; ma pensavo
che se il governo sovietico non riusciva ad impedire
che i generi alimentari arrivassero ai mercati, doveva
quanto meno chiudere questi ultimi. Se era concesso
vendere cibo nei luoghi pubblici, allora impedire alle
masse di rifornirsi di generi alimentari significava
solo aggiungere beffe al danno, tanto piu che il de-
naro poteva circolare e il governo stesso ne coniava
in continuazione. A queste mie argomentazioni Zorin
rispondeva che erano le mie concezioni teoriche del-
la rivoluzione a rendermi incomprensibili i bisogni
della situazione concreta.

Il mercato principale di Mosca era il Soukharevka,
che un tempo era stato famoso, e che ora rappresen-
tava la contraddizione piu stupefacente che fino a
quel momento avessi visto in Russia. Vi si raduna-
vano persone di ogni tipo e ceto, prive pero di tutti
quei segni esteriori che denotano l'appartenenza a
una data classe sociale. Aristocratici e contadini,
colti e villani, borghesi, soldati e operai stavano go-
mito a gomito con i nemici del giorno prima, intenti a
richiamare l'attenzione sulle proprie mercanzie con
grida che suscitavano compassione oppure a com-
prare freneticamente.

Uno spettacolo insopportabile

Le barriere preesistenti erano cadute, non pero
grazie all'eguaglianza apportata dal comunismo,
bensi alla comune necessita di pane, pane e ancora
pane. Qui si potevano trovare icone splendidamen-
te intagliate e chiodi arrugginiti, bellissimi gioielli
e chincaglieria tanto vistosa quanto volgare, scialli
damascati e trapunte di cotone sbiadite. Tra cio che
restava del lusso di una volta e gli ultimi, amati og-
getti di una ricchezza ormai andata, le folle si dava-
no spintoni, capannelli eterogenei si azzuffavano per
impossessarsi degli articoli desiderati. Era veramen-
te un insopportabile spettacolo di istinti primitivi,
che cercavano di farsi valere senza ritegno né paura.

II Soukharevka rendeva piu scandalosa la discri-
minazione contro i posti piu piccoli dove avveniva il
baratto, come il piccolo mercato vicino al National
che vedeva il costante intervento della polizia. Eppure
qui c’erano solo i pit poveri dei poveri, che cercavano
solo di restare in vita: donne anziane, bambini vestiti
di stracci, derelitti, e tutti carichi di mercanzie mise-
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revoli quanto loro stessi. Tshchi (minestra di verdu-
ra) maleodorante, patate gelate, biscotti neri e duri,
qualche scatola di fiammiferi: li porgevano ai passanti
con mani tremanti e con voci egualmente tremanti
supplicavano: «Comprate, barinya (signora), compra-
te per 'amore di Dio, comprate!». Nelle incursioni po-
liziesche le loro povere merci venivano portate via, la
minestra e il kvass (bevanda tipica russa) rovesciati
sulla piazza e quei poveri infelici condotti in prigione
come speculatori. Coloro che avevano la fortuna di
sfuggire all'incursione tornavano subito dopo a rac-
cattare flammiferi e sigarette sparpagliati qua e la e
ricominciavano il loro sventurato Commercio.

I bolscevichi, insieme ad altri rivoluzionari, aveva-

Errico Malatesta/
Ma quale dittatura del proletariato?

Carissimo Fabbri,

sulla questione che tanto ti preoccupa, quella della ditta-
tura del proletariato, mi pare che siamo fondamentalmente
d'accordo.

A me sembra che su questa questione I'opinione degli
anarchici non potrebbe essere dubbia, ed infatti prima della
rivoluzione bolscevica non era dubbia per nessuno. Anarchia
significa non-governo e quindi, a maggior ragione, non-dit-
tatura, che & governo assoluto, senza controllo e senza limiti
costituzionali.

Ma quando & scoppiata la rivoluzione bolscevica parecchi
nostri amici hanno confuso cio che era rivoluzione contro il
governo preesistente, e cid che era nuovo governo che veniva
a sovrapporsi alla rivoluzione per frenarla e dirigerla ai fini
particolari di un partito - e quasi si sono dichiarati bolscevichi
essi stessi.

Ora, i bolscevichi sono semplicemente dei marxisti, che
sono onestamente e conseguentemente restati marxisti, a
differenza dei loro maestri e modelli, i Guesde, i Plechanoy, i
Hyndman, gli Scheidemann, i Noske, ecc. che han fatto la fine
che tu sai. Noi rispettiamo la loro sincerita, ammiriamo la loro
energia, ma come non siamo stati mai d'accordo con loro sul
terreno teorico, non sapremmo solidarizzarci con loro quando
dalla teoria si passa alla pratica.

Ma forse la verita € semplicemente questa: che i nostri ami-
ci bolscevizzanti con I'espressione «dittatura del proletariato»
intendono semplicemente il fatto rivoluzionario dei lavoratori
che prendono possesso della terra e degli strumenti di lavoro
e cercano di costituire una societa, di organizzare un modo
di vita in cui non vi sia posto per una classe che sfrutti ed
opprima i produttori. Intesa cosi, la «dittatura del proletariato»
sarebbe il potere effettivo di tutti i lavoratori intenti ad abbat-
tere la societa capitalistica, e diventerebbe I'anarchia non
appena fosse cessata la resistenza reazionaria e nessuno pit
pretendesse di obbligare con la forza la massa ad ubbidirgli
e a lavorare per lui. Ed allora il nostro dissenso non sarebbe
pill che una questione di parole. Dittatura del proletariato
significherebbe dittatura di tutti, vale a dire non sarebbe piu
dittatura, come governo di tutti non e piti governo, nel senso

no sempre sottolineato la potenza della fame come
causa della maggior parte dei mali nella societa capi-
talista e non si stancavano di condannare il sistema
che puniva gli effetti lasciandone immutate le fonti.
Come potevano adesso seguire lo stesso stupido, in-
credibile corso?

Ma erano semplicemente
dei granelli di polvere?

E vero, quella fame spaventosa non erano stati
loro a crearla, i maggiori responsabili erano effet-
tivamente il blocco e gli interventisti, il che, a mio
parere, costituiva una ragione in piu per non per-

autoritario, storico, pratico,
della parola.

Ma i partigiani veri della
«dittatura del proletariato»
non la intendono cosi, e ce
lo fanno ben vedere in Rus-
sia. Il proletariato natural-
mente c'entra come c'entra
il popolo nei regimi demo-
cratici, cioé semplicemente
per nascondere I'essenza
reale della cosa. In realta si
tratta della dittatura di un partito, o piuttosto dei capi di un
partito ed ¢ dittatura vera e propria, coi suoi decreti, con le
sue sanzioni penali, con i suoi agenti esecutivi e soprattutto
con la sua forza armata, che serve oggi anche a difendere la
rivoluzione dai suoi nemici esterni, ma che servira domani per
imporre ai lavoratori la volonta dei dittatori, arrestare la rivolu-
zione, consolidare i nuovi interessi che si vanno costituendo e
difendere contro le masse una nuova classe privilegiata.

Anche il generale Bonaparte servi a difendere la Rivoluzio-
ne Francese contro la reazione europea, ma nel difenderla la
strozzo. Lenin, Trockij e compagni sono di sicuro dei rivoluzio-
nari sinceri, cosi come essi intendono la rivoluzione, e non tra-
diranno; ma essi preparano i quadri governativi che serviranno
a quelli che verranno dopo per profittare della rivoluzione ed
ucciderla. Essi saranno le prime vittime del loro metodo, e
con loro, io temo, cadra la rivoluzione. E la storia che si ripete:
mutatis mutandis, ¢ la dittatura di Robespierre che porta Ro-
bespierre alla ghigliottina e prepara la via a Napoleone.

Queste sono le mie idee generali sulle cose di Russia.
In quanto ai particolari, le notizie che abbiamo sono ancora
troppo varie e contraddittorie per poter arrischiare un giudi-
zio. Puo anche darsi che molte cose che ci sembrano cattive
siano il frutto della situazione e che nelle circostanze speciali
della Russia non fosse possibile fare diversamente da quello
che hanno fatto. E meglio aspettare, tanto piti che quello
che noi diremmo non puo avere nessuna influenza sullo svol-
gimento dei fatti in Russia, e potrebbe in ltalia essere male
interpretato e darci I'aria di far eco alle calunnie interessate
della reazione.

Errico Malatesta, 1919
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seguitare e punire le vittime. Anche Sasha era stato
colpito dalla crudelta e dalla inumanita di una di
queste incursioni, cui aveva assistito. Aveva prote-
stato vivacemente contro il modo brutale con cui i
soldati e gli uomini della Ceka avevano disperso la
folla e lui stesso era riuscito a sfuggire all’arresto
grazie alle credenziali che Cicerin gli aveva dato. Im-
mediatamente I'emissario della Ceka di turno aveva
cambiato tono e maniera, profondendosi in scuse al
«tovarishch straniero» (compagno straniero). Stava
soltanto facendo il suo dovere, il suo compito era
quello di eseguire gli ordini dei superiori e lui non
aveva colpa alcuna.

Era evidente che il nuovo potere del Cremlino era
temuto esattamente come il vecchio e che il suo si-
gillo ufficiale incuteva le stesse paure. «Dove sta il
cambiamento?» chiesi a Sasha. «Non puoi misurare
un gigantesco sollevamento come questo a partire
da pochi granelli di polvere» mi rispose.

Ma erano davvero dei semplici granelli? A me
sembravano slavine che minacciavano di abbattere
l'intero edificio rivoluzionario che mi ero costruita
in America intorno ai bolscevichi, tuttavia la fiducia
che avevo nella loro onesta era troppo salda perché
ora addossassi a loro la responsabilita di tutti i mali
e di tutti i torti che vedevo a ogni pié¢ sospinto. Era-
no mali e torti che andavano crescendo giorno dopo
giorno, fatti molto brutti e che si scostavano total-
mente da cio che la Russia sovietica andava procla-
mando al mondo. Cercavo di evitare di guardarli in
faccia, ma essi stavano in agguato dietro ogni angolo
e non si lasciavano ignorare.

I National, occupato quasi esclusivamente da co-
munisti, era dotato di un nutrito gruppo di persone
in forza alle cucine che sprecava tempo e preziosi
generi alimentari per allestire pasti immangiabi-
li. Accanto c’era un’altra cucina dotata di servitori
privati occupati tutto il giorno a cucinare per i loro
padroni, importanti funzionari dei soviet. A loro e ai
loro amici erano concessi privilegi speciali e spesso
ricevevano tre o piu razioni, mentre i comuni mortali
consumavano le poche energie loro rimaste per con-
quistarsi la loro magra quota. [...]

Le ripugnanti piaghe che devastavano la Russia
rivoluzionaria non potevano essere ignorate a lun-
go. I fatti descritti durante l'incontro degli anarchici
di Mosca l'analisi della situazione fatta dai social-
rivoluzionari di sinistra e le conversazioni che ave-
vo avuto con persone comuni, prive di affiliazioni
politiche, erano tutti elementi che mi permisero di
guardare al di la delle scenografiche rappresenta-
zioni della Rivoluzione e di guardare in faccia la
dittatura quand’era priva del suo belletto di scena.
11 ruolo che sosteneva era un po’ diverso da quello
proclamato in pubblico: era 'esazione forzosa delle
tasse imposta con le armi e con effetti devastan-
ti sui villaggi e sulle citta; era I'allontanamento da
qualsiasi posto di responsabilita di chiunque osas-
se pensare ad alta voce; era la morte spirituale degli
elementi pit combattivi la cui intelligenza, la cui
fede e il cui coraggio avevano di fatto permesso ai

bolscevichi di raggiungere il potere.

Durante i giorni di Ottobre sia gli anarchici che
i socialrivoluzionari di sinistra erano stati utilizzati
da Lenin come pedine e adesso erano condannati
all’estinzione dalla sua ideologia e dalla sua linea
politica. La dittatura significava anche la pratica di
trasformare i rifugiati politici in ostaggi, senza ri-
sparmiare neppure vecchi genitori e bambini in te-
nera eta. Le oblavas notturne della Ceka, retate che
avvenivano sia nelle strade che nelle case, vedevano
la popolazione svegliarsi di soprassalto nella notte,
i loro pochi beni messi a soqquadro e lacerati alla
ricerca di documenti nascosti, con la rete di soldati
tesa tutt'intorno a pescare tra gli ignari visitatori che
si recavano nella casa assediata. Le pene, anche nel
caso di imputazioni inconsistenti, spesso compor-
tavano lunghi anni di prigione o l'esilio in territori
desolati e perfino I'esecuzione capitale.

Emma Goldman

A colloquio
con Lenin

di Emma Goldman

Marzo 1920. Goldman e Berkman
vengono ricevuti da Lenin nel suo
ufficio. Il suo atteggiamento verso
gli anarchici & benevolo, purché non
credanoalle menzogne.Eaccettinodi
collaborare con la Rivoluzione (cioé
con i suoi capi, cioé con lui). | due
anarchici, al momento, accettano.
Nonostante tutto, non sono ancora
pronti a cogliere appieno la realta. E
gli anarchici russi non mancheranno
di criticarli.

Quando Angelica Balabanoff) mi aveva suggeri-
to di parlare con Lenin, avevo deciso di redarre un
memorandum sulle contraddizioni piu salienti della
vita sovietica, ma poiché non avevo sentito pit nulla
riguardo a quell’eventuale incontro, non me ne ero
pit occupata. Mi trovai percio in grande imbarazzo

quando, una mattina, arrivo la telefonata di Angelica
la quale ci informava che “Il'ic” stava aspettando me
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e Sasha e che la sua auto sarebbe venuta a prender-
ci. Sapevamo che Lenin era cosi occupato da essere
quasi inaccessibile, per cui l'eccezione che veniva
fatta in nostro favore andava colta al volo. Ritene-
vamo comunque che anche senza il memorandum
saremmo riusciti a trovare la prospettiva giusta da
cui affrontare la discussione e inoltre ci veniva of-
ferta I'occasione per presentargli le risoluzioni che ci
avevano affidato i nostri compagni di Mosca.

L’auto di Lenin attraverso di corsa le strade affol-
late ed entro a gran velocita nel Cremlino, senza che
le sentinelle ci fermassero per controllare i propusk
[lasciapassare]. Ci fu chiesto di scendere davanti
all'ingresso di uno degli antichi edifici che si erige-
vano a una certa distanza dagli altri. Accanto all’a-
scensore c’era una guardia armata, evidentemente
gia informata del nostro arrivo.

Senza dire una parola, apri la porta chiusa a
chiave e ci fece cenno di entrare, poi la richiuse e si
mise la chiave in tasca. Sentimmo il soldato al pri-
mo piano gridare i nostri nomi, e lo stesso avvenne
al secondo, e poi ancora al successivo. Mentre l'a-
scensore saliva lentamente, un vero e proprio coro

annunciava il nostro arrivo. In cima una guardia ri-
peté la cerimonia dell’apertura e della chiusura della
porta dell'ascensore, dopo di che ci introdusse in un
ampio salone annunciando: «Tovarishichy Goldman
e Berkman».

Ci fu chiesto di aspettare un attimo, ma passo
quasi un’ora prima che riprendesse la cerimonia
del nostro avvicinamento al seggio del sommo. Fi-
nalmente un giovane ci fece cenno di seguirlo. At-
traversammo un certo numero di uffici dove ferveva
una grande attivita, tra ticchettii delle macchine da
scrivere e va e vieni di corrieri. Fummo fatti fermare
davanti a una porta di legno massiccio, ornata da
motivi finemente scolpiti dietro alla quale, dopo es-
sersi scusato, spari il nostro accompagnatore. Poco
dopo la porta si apri e la nostra guida ci invito ad en-
trare, per poi chiuderla alle nostre spalle e sparire.
Restammo sulla soglia, in attesa di altre istruzioni
su come procedere. A un tratto ci rendemmo conto
di due occhi che ci stavano fissando come a volerci
trapassare. L'uomo a cui appartenevano era seduto
dietro a un’enorme scrivania, dove tutto era disposto
con assoluta precisione, mentre anche il resto della

Ida Mett/

Laspetto minaccioso
della burocrazia

Linsurrezione di Kronstadt si verifico tre mesi dopo la liquida-
zione dell'ultimo fronte della guerra civile nella Russia europea.

Dopo la fine vittoriosa di questa guerra, la popolazione
lavoratrice del paese, in uno stato di carestia permanente, era
in balia del regime dittatoriale di uno Stato totalitario diretto
da un solo partito. Tuttavia, la generazione d'Ottobre ricordava
ancora le parole d'ordine della rivoluzione sociale che spinge-
vano all'edificazione di un mondo nuovo. Questa generazione
d'Ottobre, che contava nelle sue file proletari di notevole sta-
tura, aveva acconsentito, con il cuore stretto, ad abbandonare
momentaneamente le sue parole d'ordine di uguaglianza e di
liberta, credendole, se non incompatibili, almeno difficilmente
realizzabili in tempo di guerra. Ma una volta vinta e terminata
la guerra civile, i proletari delle citta, i marinai, i soldati rossi, i
contadini lavoratori, tutti coloro che avevano versato il sangue
durante la guerra civile, non vedevano pit le ragioni di una per-
sistente condizione di fame e soprattutto non giustificavano
pil la necessita di sottomettersi ancora in modo cieco e totale
a una disciplina, tanto feroce. Questa, se aveva potuto trovare
delle giustificazioni in tempo di guerra, ora non ne aveva pit.

Cosi, mentre gli uni combattevano sui fronti, gli altri, gli
organizzatori dello Stato, rafforzavano le loro posizioni distac-
candosi sempre piu dai lavoratori. La burocrazia assumeva un
aspetto minaccioso. Lo Stato era diretto da un solo partito che
incorporava in sempre maggior numero elementi arrivisti. Con-
seguenza di questo stato di cose era il fatto che un proletario
non membro del partito dirigente valeva sulla bilancia della vita
quotidiana infinitamente meno di un ex-nobile o ex-borghese

che fosse diventato membro
del partito. La libera critica
non esisteva pil e qualsiasi
comunista poteva dichiara-
re controrivoluzionario un
operaio che difendesse |l
proprio diritto e la liberta di
classe.

La produzione industriale
ed agricola scendeva verti-
ginosamente. Nelle officine
le materie prime erano quasi
scomparse, le macchine erano vecchie e poco curate; il prole-
tariato passava il suo tempo a inventare trucchi contro la fame.
| furti nelle officine, diventati una specie di compenso per un
lavoro pagato in modo miserevole, erano all'ordine del giorno
e tutto cio malgrado le perquisizioni quotidiane che i funzionari
della CEKA facevano all'uscita.

| proletari che avevano ancora dei legami con la campagna
vi si recavano per scambiare dei viveri contro vecchi capi di
vestiario, fiammiferi, sale. | treni erano pieni di costoro, chiama-
ti «mechotchniki», che attraverso mille difficolta portavano dei
viveri verso le citta affamate; grande era lo sdegno dei prole-
tari quando i posti di blocco della milizia rossa sequestravano
la farina o le patate trasportati a spalle per impedire ai figli di
morire di fame.

Sottoposti alla requisizione i contadini seminavano sempre
meno, malgrado le chiare minacce di carestia conseguente ai
cattivi raccolti. Ora i cattivi raccolti non erano rari, solo che,
normalmente, la superficie seminata era molto piu estesa e i
contadini potevano fare delle riserve per gli anni piu neri.

Ida Mett, 1938
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stanza dava la stessa impressione di meticolosita.
Alle sue spalle c’era un pannello con numerosi in-
terruttori del telefono e una cartina geografica del
mondo che ricopriva l'intera parete; ai lati conteni-
tori di vetro colmi di pesanti volumi. Poi un grande
tavolo oblungo ricoperto di rosso, dodici sedie dallo
schienale dritto e parecchie poltrone alle finestre:
nient’altro a ravvivare l'ordinata monotonia dell'in-
sieme, se non quel po’ di rosso fiammante.

Era uno sfondo molto adatto a un uomo noto per
le sue rigide abitudini di vita e il suo atteggiamento
pratico. Lenin, 'uvomo piu idolatrato al mondo, ma
anche il pia odiato e il pit temuto, sarebbe stato
fuori posto in un ambiente meno austero.

«l'ic non spreca tempo coi preliminari, va dritto
allo scopo» mi aveva detto una volta Zorin con evi-
dente orgoglio e in effetti ogni mossa che aveva fat-
to a partire dal 1917 lo testimoniava. Tuttavia, se
fossimo stati in dubbio, il modo in cui ci ricevette e
le modalita del colloquio ci avrebbero rapidamente
convinto del risparmio emotivo che lo caratterizzava.
Straordinaria era non solo la velocita con cui valu-
tava I'emotivita altrui, ma anche l'abilita con cui la
utilizzava per i propri scopi.

Non meno stupefacente era lo scoppio di allegria
con cui sottolineava tutto ci6 che riteneva buffo in sé
o nei visitatori e, soprattutto se poteva mettere I'altro
in posizione di svantaggio, il grande Lenin si metteva
a tremare tutto per il gran ridere, come se volesse
costringere anche gli altri a ridere con lui.

Dopo che ci ebbe trapassato da parte a parte con
lo sguardo, fummo sottoposti a una tempesta di do-
mande che si susseguivano una all’altra come frecce
scoccate da un arco di precisione. Prima I’America,
con le sue condizioni politiche ed economiche: che
probabilita c’erano di una rivoluzione nell'immedia-
to futuro? Poi '’American Federation of Labour: era
intrisa di ideologia borghese, oppure lo erano solo
Gompers e la sua cricca? E la massa degli iscritti,
poteva costituire un terreno fertile con cui aprirsi un
varco dall'interno? Poi gli LW.W.: qual era la loro for-
za? E gli anarchici erano davvero tanto efficaci come
pareva indicare il nostro recente processo?

“Anarchici in carcere?
Sciocchezze” disse Lenin

Aveva appena finito di leggere i discorsi che aveva-
mo tenuto in aula. «Ben fatto! Chiara analisi del si-
stema capitalistico, splendida propaganda!». Peccato
che non avessimo potuto restare negli Stati Uniti,
non importa a che prezzo. Certamente eravamo i
benvenuti nella Russia sovietica, ma persone com-
battive come noi erano estremamente necessarie in
America, dove avrebbero potuto dare il loro apporto
all'imminente rivoluzione, «cosi come molti dei vostri
migliori compagni hanno fatto con la nostra». «E voi,
tovarishch Berkman, che abile organizzatore dovete
essere, proprio come Shatoff. Di vero acciaio, il vo-
stro compagno Shatoff: non si tira indietro davanti
a niente e lavora come dodici uomini messi insieme.
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Adesso ¢ in Siberia, Commissario alle ferrovie della
Repubblica Estremo-Orientale. Molti altri anarchi-
ci hanno avuto cariche importanti con noi. Tutte le
porte sono spalancate se sono disposti a collaborare
come veri anarchici ideiny [idealisti]. Voi, tovarishch
Berkman, troverete presto il vostro posto. Peccato,
pero, che siate stato strappato via dall’America in
questo momento prodigioso.

E voi, tovarishch Goldman? Che spazio avevate!
Avreste potuto restare. Perché non l'avete fatto, an-
che se il compagno Berkman era cacciato via? Beh,
adesso siete qui. Avete pensato a che tipo di lavoro
vi piacerebbe fare? Siete entrambi anarchici ideiny
[idealisti], lo vedo dalla vostra posizione sulla guer-
ra, dalla vostra idea dell’“Ottobre”, la lotta che avete
condotto in nostro favore e la fede nei soviet. Pro-
prio come il vostro grande compagno Malatesta, che
¢ al flanco della Russia sovietica. Che cosa preferite
fare?.

Sasha fu il primo a recuperare l'uso della parola.
Comincio a parlare in inglese, ma Lenin lo blocco
immediatamente con un’allegra risata. «Credete che
capisca l'inglese? Neanche una parola. E neanche le
altre lingue. Non sono bravo, anche se sono vissu-
to all'estero molti anni. Strano, no?». Altri scoppi di
risa. Sasha prosegui in russo. Era orgoglioso di sen-
tir lodare i suoi compagni, disse, ma perché c’erano
degli anarchici nelle prigioni russe? «Anarchici?» lo
interruppe Lenin. «Sciocchezze! Chi vi ha riferito si-
mili fandonie, e come avete potuto crederci? In pri-
gione abbiamo banditi e seguaci di Machno, ma non
anarchici ideiny [idealisti]».

«Anche I'’America capitalista divide gli anarchici
in due categorie, i filosofi e i criminali» intervenni
a quel punto. «I primi sono ben accetti anche nella
migliore societa ed uno di loro & tenuto in gran-
de considerazione perfino dall'amministrazione
Wilson. La seconda categoria, alla quale abbiamo
l'onore di appartenere, viene perseguitata e spes-
so chiusa in prigione. Anche voi pare che facciate
una distinzione senza che vi sia una reale differen-
za. Non vi sembra?». Ragionavo in modo sbagliato,
replico Lenin, facevo una gran confusione e tiravo
conclusioni simili da premesse differenti. «La liber-
ta di parola € un pregiudizio borghese, un catapla-
sma buono per tutti i mali sociali. Nella Repubblica
dei lavoratori il benessere economico parla con voce
piu forte dei semplici discorsi e la sua liberta € mol-
to piu sicura.

La dittatura del proletariato sta seguendo questa
rotta. Proprio adesso si trova di fronte a gravissi-
mi ostacoli, il principale dei quali € l'opposizione
dei contadini. Hanno bisogno di chiodi, sale, tessi-
li, trattori, elettricita. Quando riusciremo a dar loro
tutto questo, saranno con noi e nessun potere con-
trorivoluzionario li fara tornare indietro. Nello sta-
to attuale della Russia qualsiasi chiacchiera oziosa
sulla liberta serve solo ad alimentare la reazione che
vuole atterrare la Russia. Solo i banditi si macchia-
no di una simile colpa e devono essere tenuti sotto
chiave».




Sasha gli consegno le risoluzioni del convegno
anarchico e sottolined quanto i compagni di Mosca
assicuravano, e cio¢ che i compagni imprigionati
erano ideiny [idealisti], non banditi. «I fatto che la
nostra gente chieda di essere legalizzata prova che
sono al fianco della Rivoluzione e dei soviet» soste-
nemmo. Lenin prese il documento e promise di sot-
toporlo alla prossima riunione dell’esecutivo del par-
tito. Saremmo stati informati delle decisioni prese,
ma in ogni caso si trattava di una questione di poco
conto, niente che valesse la pena per un vero rivolu-
zionario. C’era qualcosa d’altro?

Lenin entusiasta
del nostro progetto...

Gli dicemmo che in America avevamo combattu-
to perfino per i diritti politici dei nostri avversari e
che pertanto il fatto che questi diritti fossero negati
ai nostri compagni non era cosa di poco conto per
noi. Per quanto mi riguardava personalmente, lo
informai, non me la sentivo di collaborare con un
regime che perseguitava gli anarchici o altri per le
loro idee. C’erano poi dei mali ancora piu gravi: come
potevamo conciliarli con I'alto obiettivo cui lui stesso
aspirava? Gliene citai alcuni. Mi rispose che il mio
atteggiamento denotava sentimentalismo borghese.
La dittatura del proletariato era impegnata in una
lotta mortale e i fattori secondari non potevano esse-
re presi in considerazione. La Russia stava facendo
passi da gigante sia al proprio interno che all’'estero.
Stava innescando la rivoluzione mondiale ed io mi
lamentavo di qualche piccolo spargimento di san-
gue. Era assurdo, dovevo superarlo. «Fate qualco-
sa», consiglio, «¢ il metodo migliore per recuperare il
vostro equilibrio rivoluzionario».

Forse Lenin aveva ragione, mi dissi. Avrei seguito
il suo consiglio. Gli dissi quindi che avrei cominciato
subito, non con qualche attivita interna alla Russia,
ma piuttosto con qualcosa che avesse un valore di
propaganda negli Stati Uniti. Mi sarebbe piaciuto or-
ganizzare un’associazione di amici russi della liberta
americana, che svolgesse attivita a sostegno della lot-
ta per la liberta che si svolgeva in America, cosi come
gli amici americani della Russia avevano appoggiato
la Russia e la sua battaglia contro il regime zarista.

Per tutta la durata del colloquio Lenin non si era
mosso dalla sedia, ma ora poco ci mancava che fa-
cesse un balzo in avanti. Fece un giro su se stesso,
poi si paro davanti a noi. «Ecco un’idea brillante!»
esclamo, sfregandosi le mani con un sorrisino. «Una
bella proposta pratica. Dovete darvi da fare per at-
tuarla subito. E voi, tovarishch Berkman; collabore-
rete anche voi?»

Sasha rispose che ne avevamo gia parlato tra di
noi e avevamo gia elaborato i dettagli del progetto.
Potevamo iniziare subito se avessimo avuto l'attrezza-
tura necessaria. Nessun problema, ci assicuro Lenin,
avremmo avuto tutto: un ufficio, l'attrezzatura per
stampare, corrieri, e tutti i fondi necessari. Doveva-
mo pero fargli avere un prospetto con il dettaglio delle

spese preventivate. Se ne sarebbe occupata la Terza
Internazionale. Era il canale adatto per il nostro pro-
getto e ci avrebbe fornito ogni aiuto necessario.

Muti per lo stupore, ci guardammo l'un l'altro e
poi rivolgemmo lo sguardo verso Lenin. Parlando in-
sieme, cominciammo a spiegare che i nostri sforzi
sarebbero stati efficaci solo se fossimo stati liberi da
qualsiasi affiliazione alle organizzazioni bolsceviche.
Dovevamo condurre il progetto a modo nostro: co-
noscevamo la psicologia degli americani e qual era il
sistema per svolgere il lavoro al meglio. Prima pero
che potessimo addentrarci in ulteriori dettagli, ri-
comparve improvvisamente la nostra guida, con la
stessa discrezione con cui era sparita, e Lenin ci por-
se la mano in gesto di commiato. «Non dimenticatevi
di farmi avere il prospetto» ripeté mentre gia lascia-
vamo la stanza.

Emma Goldman

Ospedali e
militarizzazione
del lavoro

di Emma Goldman

Goldman era un’ostetrica (diplomata
aVienna) e sirese disponibile. Il clima
sociale intorno peggiorava, il partito
imponeva comando e arbitrio, I'aria
per chi non si piegava era sempre
piu brutta.

Le lussuose residenze che in precedenza erano
appartenute ai ricchi e che si trovavano in una zona
di Pietrogrado nota come Kammenny Ostrov, Isola,
dovevano essere trasformate in case di riposo per
lavoratori. (dea meravigliosa, non € vero?» ci chie-
se Zorin. «Saranno finite in sei settimane». Solo la
velocita e lefficienza americane potevano portare a
termine l'impresa nei tempi previsti. Potevamo es-
sere d’aiuto? Prendemmo in mano la situazione e ci
impegnammo a fondo, finché non andammo a sbat-
tere di nuovo contro I'insormontabile muro della bu-
rocrazia sovietica.

Fin dall'inizio avevamo insistito perché ai lavora-
tori impegnati nella preparazione delle case di riposo
per i loro fratelli venisse assicurato almeno un pa-
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sto caldo al giorno e mi ero messa personalmente
a controllare la preparazione dei pasti e la corretta
distribuzione delle razioni. Per un po’ di tempo ando
tutto bene: gli uomini erano soddisfatti della siste-
mazione e il lavoro faceva progressi insoliti - insoliti
per i russi, quanto meno. A un certo punto pero gli
impiegati bolscevichi e i loro protetti cominciarono
ad aumentare e le razioni degli operai a diminuire.
Questi ultimi non tardarono a capire che venivano
derubati della loro quota a favore di funzionari statali
e tirapiedi. Il loro interesse per il lavoro mostro segni
di calo e ben presto gli effetti divennero visibili. Prote-
stammo con Zorin contro quella farsa, che permette-

Camillo Berneri/

A proposito delle nostre critiche
al bolscevismo

| comunisti e i sindacalisti veronesi-moscoviti ci accusano
di compiere opera anti-rivoluzionaria, poiché critichiamo la
politica bolscevica, mentre la rivoluzione russa ha bisogno
di tutta la solidarieta dei partiti d’'avanguardia dell'Occidente
perché ancora minacciata dalla politica reazionaria dell'intesa
e perché immersa in un'enorme sciagura: la carestia.

Meritiamo questo rimprovero? lo credo di no. La nostra
critica al governo bolscevico non implica per nulla manca-
ta solidarieta con la Russia della rivoluzione e si differenzia
profondamente dalla campagna condotta dalla stampa rea-
zionaria e social-riformista. Criticare i criteri ed i metodi del
partito comunista russo, illustrare gli errori e gli orrori del
governo bolscevico, & per noi un dovere ed un diritto, poiché
nel fallimento del bolscevismo statolatra vediamo la migliore
conferma delle nostre teorie libertarie. Bisogna, inoltre, notare
che quando la Russia era, per il proletariato italiano, la terra
santa della liberta e della giustizia, che quando il miraggio del
mito russo esercitava il suo fascino rivoluzionario su tutto il
mondo, noi tacemmo, ad eccezione di qualche voce isolata,
poiché la rivoluzione russa era un grandioso fatto da accettare
cosi come era, in blocco, se non se ne voleva diminuire la
ripercussione in quei paesi che sembravano, come il nostro,
prossimi a seguire I'esempio che veniva dall'Oriente. Ma due
fatti ruppero il nostro volontario silenzio: le rivelazioni fatte da
Serrati, Colombino, Nofri e Pozzani, ed altri, e, piu che altro,
la sistematica importazione di tutta quanta la letteratura bol-
scevica russa e lo scimmiottamento di tutti i criteri tattici e la
pedissequa imitazione di tutti i punti programmatici di Lenin e
compagni. Ci trovammo nella necessita di non piu tacere cio
che era ormai rivelato dalla stampa socialista e nella necessita
di opporci a quella propaganda giacobina che dilagava tra
le masse, pregiudicando quello che noi riteniamo il giusto
indirizzo rivoluzionario. A tutto questo si aggiunse la reazione
anti-anarchica del governo di Mosca e la convinzione che la
politica dei bolscevichi russi portasse ad un ripiegamento
rivoluzionario in Russia e nell'Occidente.

| comunisti ebbero torto a fulminarci come piccoli-borghesi
e come anti-rivoluzionari ed hanno torto a persistere in questo
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va di trattar male un gruppo di lavoratori per lasciare
che un altro gruppo si godesse tempo libero e riposo.
Protestammo con egual forza contro lo sfratto forzato
di persone la cui unica colpa era 'avere una laurea
universitaria. Vecchi insegnanti e vecchi professori
occupavano alcune case sullisola fin dall*Ottobre”
e nessuno aveva mai dato loro fastidio; adesso perd
loro e le loro famiglie stavano per essere cacciati sen-
za che avessero la possibilita di procurarsi un altro
tetto. Zorin aveva chiesto a Sasha di far eseguire gli
sfratti, ma Sasha si rifiuto energicamente di fungere
da bravaccio dello stato comunista.

atteggiamento di ostilita.

()

E inutile sofisticare su
quello che la rivoluzione rus-
sa avrebbe potuto essere.
Essa e quella che é. E nel
criticare il suo attuale arresto
bisogna tener conto del fat-
to che alla politica di ripiega-
mento del governo bolscevi-
co contribuiscono realta pit
forti dei principi teorici.

| contadini si sono appropriati delle terre che, di diritto,
sono nazionalizzate, ma, di fatto, sono suddivise tra i piccoli
proprietari che costituiranno la futura borghesia rurale.

Lo scambio dei prodotti, pit 0 meno clandestino, & gene-
rale ed arricchisce tutta una categoria di nuovi pescecani. La
burocrazia sta costituendo una nuova classe di privilegiati. In
tutto questo complesso di ricorsi economici e sociali bisogna
ricercare le cause della nuova politica bolscevica, la quale ha
contribuito a creare la nuova situazione ma non €& stata essa
sola a determinarla.

Ogni rivoluzione ha lo sviluppo di cui é capace il popolo
che la compie. L'economia russa era primitiva. Il regime cza-
rista dimostra come fosse primitiva e retrograda anche la vita
politica della Russia. Non si pu6 dunque giudicare con criteri
occidentali una rivoluzione che appartiene piu all’Asia che
all'Europa.

Con questo non vengo a giustificare tutta la politica bol-
scevica. Credo anzi necessario criticare il regime bolscevico
perché ad esso guardano, come ad un archetipo, i comunisti
italiani, ma credo anche necessario impostare la nostra cri-
tica su piu solide basi. E per fare questo bisogna osservare
la rivoluzione russa con occhio storico piti che con occhio
politico.

Questo tentativo di obbiettivita, che non esclude la critica,
ma la rende pil acuta e piu giusta, giovera anche a liberarci
di molti apriorismi teorici che minacciano di irrigidire il nostro
movimento e di allontanarlo dall'esatta comprensione della
vita odierna, che presenta aspetti nuovi e non sempre tali da
conciliare la realta delle cose e degli uomini alle ideologie
dell'anarchismo classico.

Camillo Berneri, 1922



“Ma siete
sentimentalisti”

Zorin era indignato del nostro «disgustoso sen-
timentalismo». Un uomo con il passato rivoluzio-
nario di Berkman, diceva, non poteva tirarsi indie-
tro davanti a nessun compito; non faceva alcuna
differenza se dei parassiti borghesi finissero sulla
strada o si buttassero nella Neva. Gli rispondevamo
che far vivere il comunismo nella vita quotidiana
della Russia era piu rivoluzionario che negarlo e
tradirlo in nome di un non meglio precisato futuro.
Ma Zorin era troppo accecato dai propri dogmi per
vederne gli effetti disgreganti e devastanti. Smise di
passare da noi per accompagnarci in auto all'isola.
Non volevamo che pensasse che il nostro interesse
per il lavoro dipendesse dalla comodita della sua
auto continuammo a fare il lungo tragitto a piedi, il
che voleva dire tre ore di marcia. Ben presto, pero,
trovammo altre persone al nostro posto, persone
pit malleabili dalla macchina politica. Non ci volle
molto a capire.

Le case di riposo furono inaugurate con gran
clamore. A noi quelle lunghe file di letti di ferro ar-
rugginito allineati nelle vaste camerate, con le loro
sbiadite coperture di seta e di felpa parevano fredde,
squallide, poco invitanti. Nessun lavoratore dotato
di autostima poteva sentirsi a proprio agio o godersi
un po’ di riposo in un ambiente simile. Molti condi-
videvano il nostro punto di vista ed alcuni erano ad-
dirittura convinti che nessuno all'infuori di chi stava
nel partito o gli reggeva la coda avrebbe mai visto
neppure l'interno della Casa di riposo per lavoratori
sulla Kammenny Ostrov.

Proseguimmo per la nostra strada, meditando tri-
stemente sulla tragedia della Rivoluzione e sulle ma-
lerbe velenose che ne succhiavano la preziosa linfa.
Eppure anche allora non perdemmo ogni speranza,
né gettammo la spugna. Da qualche parte, in qual-
che modo, doveva essere possibile aprirsi un varco.
Solo un piccolo inizio, non volevamo altro. Eravamo
certi che lo avremmo trovato, bastava perseverare
nella nostra ricerca.

Zorin ci aveva detto ripetutamente che le mense
per i poveri del soviet erano un orrore e ci aveva chie-
sto se avevamo qualche miglioramento da proporre.
L'interesse di Sasha si riaccese immediatamente ed
egli si getto a capofitto nel nuovo progetto di riorga-
nizzare le nauseanti sale da pranzo. In pochi giorni
ne aveva studiato ogni dettaglio, con la precisione
che gli era caratteristica. Si trattava di organizzare
una catena di self-service che coprisse l'intera citta,
in modo tale da eliminare il grande spreco di cibo
e il personale in eccedenza nelle cucine preesisten-
ti. Anche con le provviste date, per quanto scarse,
si potevano servire dei piatti appetibili in ambienti
puliti ed accoglienti. Sasha si sarebbe fatto carico
dell'organizzazione ed era certo che lo avrei assistito
nell'impresa. Saremmo partiti da un piccolo numero
di self-service, per poi ampliarlo.

Ma il partito blocco tutto

Un'idea stupefacente, approvo Zinovev. Come
mai nessuno ci aveva pensato prima? Molto sem-
plice e facile da mettere in pratica. Ci fu un grande
entusiasmo da tutte le parti, ci furono molte pro-
messe. Pietrogrado era piena di magazzini che era-
no stati chiusi e sigillati dopo la Rivoluzione: Sasha
poteva scegliere 'arredamento adatto, far ristruttu-
rare gli ambienti prescelti e ottenere le provviste e
quant’altro gli occorresse. Il mio compagno era di
nuovo pronto a lanciarsi nell'impresa e non stava
in sé dall'impazienza di mettere le proprie capacita
organizzative a disposizione del progetto.

Questa volta non ci sarebbero stati ostacoli
imprevisti, ci venne assicurato. Ma la burocrazia
bloccod ogni iniziativa presa fuori dal suo control-
lo. Cominciarono a sorgere difficolta nei punti pitt
impensati. I funzionari erano troppo occupati per
assistere il lavoro di Sasha e, dopo tutto, che im-
portanza avevano delle sale da pranzo salubri in vi-
sta della rivoluzione mondiale che doveva scoppiare
da un momento all’altro? Era assurdo dare risalto
a un miglioramento a breve respiro a fronte della
situazione generale. Nel migliore dei casi non pote-
va avere alcun effetto di vitale importanza sul corso
della Rivoluzione. E Berkman poteva occuparsi di
qualche incarico piu importante, non doveva darsi
da fai come un riformista. Molto deludente, e pen-
sare che tutti lo avevano ritenuto un rivoluziona-
rio inflessibile. Era anche molto ingenuo da parte
di Berkman sostenere che sfamare le masse fosse
la prima preoccupazione della Rivoluzione, o che
le speranze della sua sopravvivenza si fondassero
sull’attenzione per la gente, 'appagamento dei loro
bisogni e la loro felicita, come se questi ne costitu-
issero di fatto I'unica raison d’étre 'unico significa-
to morale. Sentimentalismi di questo tipo facevano
parte della pit pura ideologia borghese. Erano I'Ar-
mata Rossa e la Ceka costituire la vera forza della
Rivoluzione, la sua miglior difesa. Il mondo capita-
lista lo sapeva e tremava di fronte alla potenza della
Russia in armi.

Cosli svani un’altra speranza, come era successo
a quelle precedenti, ma solo per riaccendersi di nuo-
vo ad ogni battito di un cuore valoroso. La deter-
minazione e la forza di Sasha non erano mai state
cosl grandi, e anche la mia perseveranza yiddish si
rifiuto di arrendersi. Non tutti i fiumi sovietici porta-
no alle stesse pozzanghere fangose, pensavamo. Ce
ne dovevano essere altri che scorrevano fino al mare
profondo e vivificante. Dovevamo tener duro e ricer-
care altri settori.

Vietati i dubbi

Parlai delle condizioni degli ospedali con la moglie
di Lashevic, un amico di Zinov'ev tenuto in gran con-
to nei circoli bolscevichi. Le dissi che ero un’infer-
miera professionale e che sarei stata felice di offrire
il mio contributo ed ella si offri di sottoporre la mia
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proposta all’attenzione del compagno Pervukhin, il
funzionario preposto al Commissariato alla Sanita
a Pietrogrado. Passarono delle settimane prima di
ricevere la sua risposta e quando infine giunse mi
precipitai al ministero.

Ma come, un’infermiera professionale che aveva
gia trascorso mesi in Russia e che non era stata an-
cora assegnata al suo ufficio? Si lamento Pervukbin.
Avrei dovuto sapere che erano alla ricerca disperata

Volin (Vsevolod Michajlovic

Eichenbaum)/

Una guerra di sterminio contro
gli anarchici

Con I'obbiettivo di impressionare le masse, di guadagnarsi
la loro fiducia e le loro simpatie, il partito bolscevico lancio,
con tutta I'efficace forza del suo apparato di agitazione e
di propaganda, parole d'ordine che, fino allora, erano state
proprio caratteristiche degli anarchici: Viva la Rivoluzione
Sociale! Abbasso la guerra! Viva la pace immediata! La terra
ai contadini! Le officine agli operai!

Le masse lavoratrici le fecero subito proprie, perché quegli
slogan esprimevano perfettamente le loro aspirazioni. Ora,
nella bocca e sulla penna degli anarchici tali parole d'ordine
erano sincere e concrete, perché corrispondevano ai loro
principi e, sopratutto, concordavano con il metodo di azione
da loro predicato. Mentre per i bolscevichi le stesse parole
d'ordine implicavano soluzioni pratiche totalmente diverse da
quelle dei libertari e non rispondenti per nulla alle idee che le
parole intendevano di esprimere. (...)

La lotta fra le due concezioni della Rivoluzione Sociale
statale-centralista e libertaria-federalista, era ineguale nella
Russia del 1917. La concezione statale ebbe il sopravvento. Il
governo bolscevico s'installo sul trono vacante. Lenin ne fu il
capo incontrastato. (...)

[l nuovo governo — bolscevico — era, in sostanza, un gover-
no di intellettuali, di dottrinari marxisti. Installati al potere, pre-
tendendo di rappresentarvi i lavoratori e conoscere in maniera
esclusiva il vero mezzo per condurli al socialismo, essi inten-
devano governare, anzitutto a mezzo di decreti e di leggi, che
le masse lavoratrici erano tenute ad approvare e applicare. ...)

Nel 1919-1920 si intensificarono le proteste e i movimenti
degli operai e dei contadini che si erano delineati nel 1918,
contro i procedimenti monopolizzatori e terroristi del potere
bolscevico. Il governo, sempre pit implacabile e cinico nel suo
dispotismo, rispose con rappresaglie vieppil accentuate. Na-
turalmente, gli anarchici erano, come sempre, corpo ed anima
con le masse ingannate, oppresse, in lotta aperta, sosteneva-
no gli operai, e reclamavano, per i lavoratori e le loro organiz-
zazioni, il diritto di dirigere direttamente e liberamente la pro-
duzione, all'infuori d'ogni ingerenza di uomini politici. Per i con-
tadini rivendicavano l'indipendenza, I'auto-amministrazione, il
diritto di trattare liberamente e direttamente con gli operai. A
nome degli uni e degli altri reclamavano la restituzione di quan-
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di persone come me. Gli ospedali versavano in con-
dizioni spaventose e c’era un’enorme penuria di di-
spensari e di personale qualificato, per non parlare
delle attrezzature mediche e degli strumenti chirur-
gici. Aveva lavoro per centinaia di infermiere ameri-
cane ed io ero restata senza far nulla per tutto quel
tempo: dovevo cominciare subito, sentenzio. Quanto
alla sua collaborazione, potevo contarci fino in fondo,
e comprendeva anche un’auto per i miei spostamen-

to era stato conquistato dai
lavoratori con la Rivoluzione
e che il potere «comunista»
aveva loro tolto, e segnata-
mente la restaurazione del
«vero regime sovietico libe-
ro», il ristabilimento delle «li-
berta politiche» per tutte le
correnti rivoluzionarie, ecc.
In conclusione, esigevano la
restituzione delle conquiste
d'ottobre al popolo stesso e
alle libere organizzazioni operaie e contadine.

Naturalmente, essi smascheravano e combattevano, in
nome di tali principi, con la penna e con la parola, la politica
del governo.

Com'’era da prevedersi, il governo bolscevico non tardo a
scatenare contro di loro una guerra di sterminio. Dopo la prima
grande operazione della primavera del 1918, le persecuzioni
si succedettero quasi ininterrottamente, rivestendo un caratte-
re sempre pit brutale e decisivo.

Verso la fine dello stesso anno 1918, parecchie organiz-
zazioni libertarie, in provincia, furono nuovamente messe a
sacco; quelle che, per caso, poterono sfuggire, per la ferocia
dimostrata dalle autoritd non ebbero piu la possibilita di fare
qualche cosa.

Nel 1919, mentre continuava la repressione nella grande
Russia, incominciarono le persecuzioni in Ucraina dove, per
parecchie ragioni, la dittatura bolscevica si installo assai piu
tardi che altrove. Ovunque i bolscevichi prendevano piede, i
gruppi libertari venivano liquidati, i militanti arrestati, i giornali
sospesi, le librerie distrutte, le conferenze proibite. Inutile dire,
tutte queste misure erano prese per via puramente poliziesca,
militare, amministrativa, totalmente arbitraria, senza regola-
re atto di accusa, istruzione o altra procedura giudiziaria. Il
modello era stato dato, una volta per tutte, dalla «procedura»
di Mosca, instaurata dallo stesso Trotsky nella primavera del
1918.(...)

Nella maggior parte dei casi, la soppressione delle orga-
nizzazioni libertarie era accompagnata da atti di selvaggia
violenza, di vandalismo insensato da parte dei «cekisti» (poli-
ziotti comunisti) e dei soldati rossi, ingannati o sovraeccitati: si
torturavano selvaggiamente i militanti, uomini e donne, come
dei «criminali»; si bruciavano i libri, si demolivano i locali, ecc.
Era una vera furia di repressione.

Volin (Vsevolod Michajlovié Eichenbaum), 1947




ti. Appena fossi stata pronta ad iniziare, mi avrebbe
condotto di persona a fare il primo giro di ispezione.
Potevo presentarmi gia la mattina successiva?

Si e anche di buon’ora, gli risposi, ma aggiunsi
che non doveva sopravvalutare le mie capacita e
la mia rilevanza rispetto al compito immane che ci
stava davanti. Avrei fatto comunque del mio meglio,
questo mi sentivo di prometterglielo. Replico che non
si aspettava niente di meno da parte di una tovari-
shch, da parte di una vecchia rivoluzionaria e co-
munista qual ero, stando alle informazioni ricevu-
te. Certo che ero una comunista, assentii, ma della
scuola anarchica. Oh, certo, capiva benissimo e per
lui non faceva differenza: anche molti anarchici I'a-
vevano capito ed erano schierati al fianco del partito,
lavorando con i bolscevichi e facendo un ottimo lavo-
ro. «Anch’io sono con voi, e difendero la Rivoluzione
fino all'ultimo respiro» esclamai. Non stavo pero dal-
la parte del comunismo che appoggiava la dittatura,
specificai: a quello non potevo rassegnarmi, dato che
non riuscivo a vedere neanche il pit lontano rappor-
to tra la forma stato coatta e imposta dal comunismo
e la libera, volontaria cooperazione del comunismo
anarchico.

In situazioni analoghe avevo visto i comunisti
cambiare tono e modo di fare cosi spesso che non
fui sorpresa dall'improvviso mutamento che si ve-
rifico nel Commissario Pervukhin. I gentile medico
tanto preoccupato per la salute della gente, il filan-
tropo che fino a un momento prima si era lamen-
tato della mancanza di infermiere per assistere i
malati e gli afflitti, divento di colpo un fanatico della
politica che traboccava aggressivita e risentimen-
to. Gli chiesi percio se il mio diverso punto di vista
avesse qualche rilevanza rispetto alla cura degli in-
fermi o se viceversa lui pensasse che inficiasse la
mia utilita in quanto infermiera. Si costrinse a un
forzato sorrisetto e mi rispose che nella Russia so-
vietica chiunque volesse lavorare era il benvenuto.
Non venivano messe in questione le idee di nessu-
no, purché si fosse dei veri rivoluzionari, disposti
ad accantonare qualsiasi considerazione politica.
Lo avrei fatto? Gli risposi che non facevo alcuna
promessa, tranne una: quella di aiutarlo al meglio
delle mie capacita.

La macchina burocratica
onnipresente

Ripassai da lui il giorno seguente e feci altrettanto
ogni giorno per una settimana. Pervukhin non mi
accompagno a fare il giro di ispezione gia proget-
tato e mi tenne per ore nel suo ufficio a discutere
sull'infallibilita dello stato comunista e sull'immaco-
lata concezione della dittatura bolscevica. Bisogna-
va accettare senza avere dubbi o si veniva tagliati
fuori. Ospedali in condizioni spaventose, mancanza
di attrezzature mediche, inadeguata assistenza dei
pazienti: tutte questioni di scarsa rilevanza rispet-
to alla prescritta fede nella nuova trinita. Evidente-
mente non c’era piul un «disperato bisogno» di me. E

venni tagliata fuori.

Con l'aiuto del mio giovane vicino all'hotel Asto-
ria, Kibalcic, riuscii a visitare alcuni ospedali. Le
loro condizioni erano effettivamente spaventose, e la
vera causa non erano tanto l'attrezzatura deficita-
ria o la mancanza di infermiere, quanto la macchina
onnipresente: la “cellula” comunista, i commissari, e
sospetti e sorveglianza senza fine. Medici e chirurgi
con una grandissima esperienza nella loro professio-
ne e con una commovente dedizione al lavoro erano
ostacolati a ogni pié sospinto e venivano paralizzati
da quell'atmosfera fatta di paura, di odio, di terrore.
Perfino i comunisti erano ridotti all'impotenza.

Alcuni non erano stati del tutto privati di senti-
menti umani da parte del regime, ma dato che face-
vano parte dell'intellighenzia, erano considerati per-
sonagigi dubbi e tenuti sotto controllo. Capii perché
Pervukhin non potesse includermi tra il personale
alle sue dipendenze.

Questi bruschi richiami alla realta nell’Arcadia
sovietica della dittatura furono seguiti da scossoni
ripetuti e ancora piu prepotenti, che contribuirono a
sradicare la fiducia da me a lungo riposta nei bolsce-
vichi come araldi dell“Ottobre”.

La militarizzazione del lavoro, decisa in tutta fret-
ta da IX Congresso del partito con metodi a rullo
compressore stile Tammany Hall, trasformarono de-
finitivamente ogni lavoratore in galeotto. La sostitu-
zione nelle fabbriche e nelle officine della gestione
cooperativistica con una direzione aziendale riporto
le masse sotto il dominio di quegli stessi elementi
che nei tre anni precedenti esse avevano imparato
ad odiare come il loro peggior nemico. Gli “specia-
listi” e i professionisti dell'intellighenzia, denunciati
in un primo tempo come vampiri e nemici, colpevoli
di sabotaggio nei confronti della Rivoluzione, ven-
nero installati in posizioni di comando e dotati di
potere quasi assoluto su coloro che lavoravano in
fabbrica. Era un passo che in un colpo solo distrus-
se le conquiste principali dell“Ottobre”, vale a dire
il diritto degli operai di esercitare il controllo sulla
produzione.

Ai danni si aggiunse la beffa quando venne intro-
dotto il “libretto del lavoro”, che di fatto marchiava
chiunque come un criminale, lo privava delle ultime
vestigia di liberta, gli toglieva la possibilita di sce-
gliere posto e tipo di lavoro e lo legava a un dato
distretto senza alcun diritto di allontanarsene, pena
severe punizioni. Queste misure reazionarie e antiri-
voluzionarie vennero combattute con determinazio-
ne da una considerevole minoranza all'interno del
partito e furono ampiamente criticate dal popolo.
Tra questi c’eravamo anche noi, e Sasha con mag-
gior deteminazione di me, benché fosse ancora salda
la sua fiducia nei bolscevichi. Non era ancora pron-
to per ammettere dentro di sé quelle cose che gia
erano ovvie ai suoi occhi, e cioé il tragico fatto che
il Frankestein bolscevico stava sgretolando l'edificio
dellOttobre”.

Emma Goldman
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Nelle fabbriche

di Emma Goldman

Durante la visita alle Officine Putilov
Goldman e Berkman hanno modo
di verificare in concreto quali siano
le condizioni dei lavoratori. Restano
in fondo al gruppo dei visitatori per
riuscire a parlare con un po’ di loro.
Altro che rivoluzione, al vecchio
potere padronale si € sostituito
quello della burocrazia partitica.

Il ruolo di cicerone ufficiale non era esattamen-
te di mio gradimento, tuttavia non volli dire di no
alla Ravic, che si era sempre dimostrata pronta ad
accogliere i miei appelli a favore degli sventurati.
Inoltre avevo la sensazione che la situazione russa
fosse troppo complessa e vitale e che io non l'aves-
si ancora afferrata a pieno, anche se ero arrivata
alla conclusione definitiva che non avrei lavorato
all'interno delle strutture politiche bolsceviche. Mi
premeva pero non essere citata da qualche giornale
americano mentre esprimevo delle posizioni contra-
rie alla Russia sovietica, perlomeno finché quest'ul-
tima era costretta a combattere per difendere la
propria vita su cosi tanti fronti. Mi trovavo quin-
di in una situazione imbarazzante, in cui da una
parte non volevo che [John] Clayton [giornalista del
Chicago Tribune] ottenesse delle informazioni con
il mio appoggio, e dall’altra non mi garbava la pro-
spettiva di mentirgli deliberatamente. Alla fine mi
dissi che la signora Ravic doveva ben sapere il fatto
suo quando aveva concesso a Clayton il permesso
di visitare le fabbriche. Probabilmente non erano
cosi terribili come mi era stato detto, oppure ave-
va pensato che con me come guida forse le cose
sarebbero sembrate meno crude. Fortunatamente
sarebbe venuto anche Sasha, il che avrebbe dato
ad uno di noi due la possibilita di restare indietro
e parlare con gli operai mentre l'altro faceva da in-
terprete a Clayton e gli passava la versione ufficiale
della situazione.

Anche i muri
avevano orecchie

Le officine Putilov mostrarono di essere in uno
stato di degrado, con la maggior parte dei macchina-
ri abbandonati, altri fuori uso, e gli ambienti spor-
chi e trascurati. Mentre Sasha spiegava a Clayton
quello che diceva il sovrintendente della fabbrica,

io rimasi indietro. Gli operai erano restii a parlare,
fino a quando non accennai al fatto che ero una to-
varishch americana, non una bolscevica. Cio face-
va una grossa differenza e mi dissero che avevano
molto da raccontarmi, ma che anche i muri avevano
orecchie. Non passava giorno senza che qualcuno
dei loro compagni non tornasse al lavoro. Malati?
No, semplicemente avevano protestato a voce un po’
troppo alta. Feci presente che, stando a quello che
mi avevano detto le autorita, gli operai della Putiov
ricevevano razioni decisamente migliori degli altri,
proprio in considerazione del fatto che lavoravano in
una delle industrie vitali: due libbre di pane al gior-
no e quantitativi speciali degli altri prodotti.

Gli uomini mi fissarono stupiti. Potevo assaggiare
il loro pane nero, propose uno di loro porgendomene
un pezzo. «<Mordi forte» mi disse ironicamente. Provai
a farlo, ma sapendo che non potevo permettermi di
pagare il conto del dentista, dovetti ridargli la coria-
cea pagnotta tra gli sguardi divertiti del gruppetto
che mi circondava. A quel punto avanzai l'idea che
non si poteva imputare ai comunisti fatto che il pane
fosse scarso e di cattiva qualita: se gli operai della
Putilov e i loro fratelli nelle altre fabbriche avessero
aumentato la produzione, i contadini a loro volta sa-
rebbero stati in grado di produrre pit grano. Si, mi
risposero, era proprio quella la storia che veniva loro
rifilata ogni giorno per spiegare la militarizzazione
del lavoro. Gia era stato difficile lavorare con lo sto-
maco vuoto quando non erano forzati, adesso pero
era diventato del tutto impossibile.

Il nuovo decreto non aveva fatto altro che aumen-
tare la sofferenza e 'amarezza generali: costringeva
operai a lavorare troppo lontano dai villaggi di pro-
venienza, che precedentemente li avevano riforniti
di provviste; inoltre era stato aumentato il numero
dei funzionari e dei sorveglianti, e anche costoro an-
davano sfamati. «Delle settemila persone che lavo-
rano qui, solo duemila sono addette effettivamente
alla produzione», osservo un vecchio operaio vicino
me. Non avevo visto i mercati? Sussurroé un altro.
Avevo notato scarsi di prodotti per quelli che pote-
vano pagare il prezzo richiesto? Non ci fu tempo di
rispondergli. A un cenno di avvertimento da parte
dei compagni di lavoro, gli uomini si affrettarono a
tornare ai loro banconi ed io raggiunsi gli altri.

Furti e guardie

La nostra meta successiva aveva l'aria di un cam-
po militare, con sentinelle armate che stazionavano
tutt'intorno al grande magazzino all'interno stesso
della fabbrica. «Come mai tante guardie?» chiese
Sasha al commissario responsabile. Ultimamente
la farina aveva cominciato a sparire dal carico, fu
la risposta, e di conseguenza erano stati appostati
dei soldati per impedire che il danno si ripetesse.
Per la verita non erano riusciti a bloccare i furti, co-
munque alcuni trasgressori erano stati presi. Era-
no operai portati sulla cattiva strada da un gruppo
di speculatori.
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Quella spiegazione ufficiale non mi suonava del
tutto plausibile, percio rallentai il passo nella spe-
ranza di avvicinarmi a qualcuno dei lavoratori.
Conoscevo ormai la parola d’ordine giusta: «Vengo
dallAmerica e vi porto i saluti e la solidarieta del
proletariato militante insieme a delle sigarette in re-
galo». Un giovanotto dai lineamenti decisi e con lo
sguardo, intelligente catturo la mia attenzione men-
tre mi passava a fianco con un sacco di farina sulle
spalle. Quando ritorno a prenderne un altro, provai
la mia chiave magica. Funziono.

Gli chiesi dunque perché ci fossero tanti soldati
armati in giro. Non sapevo del nuovo decreto che
militarizzava il lavoro? mi chiese a sua volta. I lavo-
ratori lo avevano sentito come un insulto alla loro
determinazione rivoluzionaria. Come risultato i loro
fratelli soldati, che li avevano aiutati durante i gior-
ni di Ottobre, adesso li controllavano come cani da
guardia. Gli chiesi dei furti di farina e se le guardie
non fossero state mandate 1i per impedirli. L'uomo
sorrise tristemente e mi disse che nessuno meglio
dei commissari sapeva chi rubava la farina, dato che
erano loro stessi a farla passare dai cancelli. «E la

rivoluzione? Non ha dato niente a voi lavoratori?» gli
chiesi. «Oh si, ma tutto si ¢ fermato molto tempo fa»
mi rispose. «Adesso € come una pozza stagnante. Ma
scoppiera di nuovo, niente paura».

Quella sera, mentre Sasha ed io confrontavamo
i nostri appunti, fummo d’accordo nel dire che ave-
vamo visto tutto quello che volevamo sapere sul-
le condizioni delle fabbriche sovietiche. Potevamo
lasciare il dubbio onore che ci era stato conferito
alle guide ufficiali, che erano meno schizzinose di
noi quando si trattava di cambiare il nero in bian-
co e il grigio in rosso splendente. Sasha si rifiuto
recisamente di far ancora da cicerone ed io portai
a termine il mio non richiesto incarico accompa-
gnando Clayton alle manifatture di tabacco Laferm.
Le trovammo in buone condizioni, anche perché il
precedente proprietario e lo stesso direttore erano
ancora alla guida del complesso.

Emma Goldman

Gli stralci sono ripresi dal libro Vivendo la mia vita
(1917-1928) (Zero in Condotta, Milano, 1993, pp. 386)

-

Nel disegno di Xavier Poiret - Il mercato nero.
Dal volume 71921-1981 Kronstadt (di Sergio Costa e Xavier Poiret, coop.
tipolitografica editrice, Carrara, 1981, pp. 96, €10,30)
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Nella nuova

fattoria

scritti di Thomas Stearns Eliot e George Orwell

La lettera (del 1944) di un editore che spiega a George Orwell
perché non avrebbe pubblicato La fattoria degli animali.

E poi la prefazione dello stesso Orwell all’edizione ucraina,
oltre una sessantina di anni fa. Dall’'ultima riedizione italiana
della Fattoria riprendiamo questi due documenti, che gettano
nuova luce sullo scomodo antistalinismo dello scrittore inglese.

Maiali dirigisti
di Thomas Stearns Eliot

In una letterainviata a George Orwell,
I’editore Thomas Stearns Eliot spiega
perché non pubblichera La fattoria
degli animali. In completo dissenso
con la critica all’autoritarismo dei
maiali. E del’URSS.

Caro Orwell,

so che volevi una decisione rapida riguardo a La
fattoria degli animali: ma il minimo sono le opinioni
di due direttori e non si puo fare in meno di una
settimana. Se non fosse stato per la rapidita, avrei
dovuto chiedere anche al Presidente di dargli uno
sguardo. L’altro direttore ¢ perd d’accordo con me
sui punti principali.

Pensiamo entrambi che dal punto di vista della

scrittura l'opera sia di notevole qualita; che la fiaba ¢
trattata abilmente e che la narrazione mantiene I'in-
teresse al suo giusto livello - ed € una cosa che pochi
autori sono riusciti a fare dopo Gulliver.

Tuttavia, non siamo convinti (e sono certo che
nessuno degli altri direttori lo sarebbe) che questo
sia il punto di vista giusto dal quale criticare I'attua-
le situazione politica. E certamente dovere di qual-
siasi impresa editoriale, che si riproponga interessi
e motivi diversi dal semplice successo commerciale,
pubblicare libri che vadano contro la corrente del
momento; ma cio richiede pur sempre che almeno
un membro dell'impresa sia convinto che questa sia
la cosa che vada detta al momento.

Non vedo alcuna ragione di prudenza o caute-
la che possa impedire a chicchessia di pubblicare
questo libro - se crede in cio per cui esso si batte.
Ebbene, penso che la mia personale insoddisfazione
nei confronti di questo apologo sia che il risultato &
di semplice negativita. Esso dovrebbe suscitare una
qualche simpatia verso cio che l'autore desidera,
cosi come simpatia con il suo rifiuto di qualcosa: ma
il punto di vista positivo, che io considero generica-
mente trotskista, non & convincente.

Mi sembra che tu scinda il tuo voto, senza otte-
nere in compenso un’adesione maggiore da nessuna
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delle due parti - vale a dire da coloro che criticano gli
orientamenti russi dal punto di vista di un comuni-
smo piu puro, e da coloro che, da punto di vista mol-
to diverso, sono preoccupati del futuro delle piccole
nazioni. Dopo tutto, i tuoi maiali sono di gran lun-
ga piu intelligenti degli altri animali, e quindi sono
anche i meglio qualificati per dirigere la fattoria: in
realta, senza di loro non vi sarebbe nemmeno stata
una Fattoria degli Animali e quindi ci6 di cui vi sa-
rebbe stato bisogno (potrebbe sostenere qualcuno)
non era pill comunismo, ma piu maiali animati da
spirito pubblico.

Mi dispiace molto perché chiunque lo pubblicas-
se avrebbe naturalmente la possibilita di pubblicare
anche i tuoi futuri lavori: ed io ho stima nei confronti
della tua opera perché si tratta di buona scrittura
con una fondamentale integrita.

Con plico a parte, la signorina Sheldon ti inviera
il manoscritto.

Tuo sinceramente,

Thomas Stearns Eliot
13 luglio 1944

Lettera di Thomas Stearns Eliot, poeta e saggista
statunitense, premio Nobel per la letteratura nel 1948,
scritta a nome della Faber & Faber Ltd Publishers di
cui era direttore editoriale.

Per distruggere
il mito
sovietico

di George Orwell

Nella prefazione all’edizione in lingua
ucraina de La fattoria degli animali,
autore spiega cosa I'ha spinto
a redigere una critica al regime
autoritario sovietico. E denuncia le
menzogne sullURSS perpetrate
anche dai media anglosassoni.

Mi ¢ stato chiesto di scrivere una prefazione per
la traduzione in ucraino di La fattoria degli animali.
Sono consapevole di scrivere per dei lettori dei quali
non so nulla, ma anche che nemmeno loro hanno
mai avuto la benché minima possibilita di avere no-

La Fattoria
degli Animali

| Una fiaba |

Con le sue
2 Prefazioni
e un inedito

aspidistra .22

nuova traduzione

La nuova edizione de La fattoria degli animali (Massari
editore, Bolsena - Vi, 2016, pp. 176, € 14,00) da cui sono
tratti i due testi pubblicati in queste pagine

tizie su di me. Ci si aspetta probabilmente che in
questa prefazione io dica qualcosa su come ¢ nato La
fattoria degli animali; ma prima vorrei dire qualche
parola riguardo a me e alle esperienze attraverso le
quali sono arrivato alle mie idee politiche.

Sono nato in India nel 1903. Mio padre era li un
funzionario dellAmministrazione inglese e la mia
famiglia era una di quelle famiglie di ceto medio da
cui provenivano militari, clero, funzionari gover-
nativi, insegnanti, avvocati, medici ecc. Ho fatto i
miei studi a Eton, la pitu costosa e la piu snob delle
Scuole pubbliche inglesi. Ma vi entrai solo grazie a
una borsa di studio, perché mio padre non si sareb-
be potuto permettere di mandarmi in una scuola di
quel genere.

Poco dopo la fine della scuola (non avevo ancora
vent'anni) mi trasferii in Birmania ed entrai nella
Polizia imperiale indiana. Era un corpo di polizia ar-
mato, una specie di gendarmeria, molto simile alla
Guardia civil spagnola o alla Garde mobile in Francia.

Rimasi in servizio per cinque anni. Non era fatta
per me e mi portod a odiare I'imperialismo, anche se
all’epoca il nazionalismo in Birmania non era cosi
forte e i rapporti tra Inglesi e Birmani non erano par-
ticolarmente ostili. Durante un congedo in Inghilter-
ra, nel 1927, mi dimisi dal servizio e decisi di diven-
tare uno scrittore: agli inizi senza grandi successi.

Nel 1928-29 vissi a Parigi, scrivendo racconti e
romanzi che nessuno volle pubblicare (li ho poi tut-
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ti distrutti). Negli anni seguenti vissi alla giornata,
patendo la fame di tanto in tanto. Solo a partire dal
1934 fui in grado di tirare avanti con ci6 che guada-
gnavo dai miei lavori. Mi ¢ capitato anche di vivere
per interi mesi nel mondo dei poveri e dei piccoli cri-
minali che abitano i quartieri peggiori o battono le
strade come mendicanti o ladri. All'epoca mi trovavo
in mezzo a loro per mancanza di soldi, ma in segui-
to sviluppai un interesse per il loro modo di vita in
quanto tale. Passai molti mesi a studiare (piu siste-
maticamente in questo caso) le condizioni dei mina-
tori nel Nord dell'Inghilterra.

Fino al 1930 non mi ero considerato affatto un so-
cialista. In realta non avevo ancora delle precise idee
politiche. Diventai filosocialista pit1 per il disgusto
che provavo verso il modo in cui i settori pit poveri
del proletariato industriale venivano oppressi e mal-
trattati che per un'ammirazione teorica nei riguardi
della pianificazione sociale.

Nel 1936 mi sposai. Quasi la stessa settimana
scoppio la Guerra civile spagnola e mia moglie ed
io decidemmo di andare in Spagna per combattere
dalla parte del Governo repubblicano.

Fummo pronti in sei mesi, appena ebbi finito il
libro che stavo scrivendo. In Spagna rimasi quasi
sei mesi sul fronte di Aragona, finché a Huesca un
cecchino fascista con un colpo mi trapasso la gola.

Nel primo periodo della guerra gli stranieri erano
completamente all'oscuro delle lotte intestine tra i
vari partiti politici che sostenevano il Governo. Per
una serie di circostanze io non aderii alle Brigate in-
ternazionali come faceva la maggioranza degli stra-
nieri, ma alle milizie del Poum - cioé¢ dei trotskisti
spagnoli.

Cosl, quando a meta del 1937 i comunisti otten-
nero il controllo (o il controllo parziale) del Governo
spagnolo e cominciarono a dare la caccia ai trotski-
sti, noi due ci trovammo tra i perseguitati. Fummo
abbastanza fortunati da poter uscire vivi dalla Spa-
gna senza essere arrestati nemmeno una volta. Molti
dei nostri amici, invece, furono fucilati, altri trascor-
sero lunghi periodi in prigione, altri ancora sempli-
cemente scomparvero. Questa caccia all'uomo in
Spagna si svolse nella stessa epoca delle grandi pur-
ghe in Urss e ne fu una sorta di complemento. In
Spagna come in Russia la natura delle accuse (vale
a dire, cospirazione con i fascisti) era la stessa e io
avevo tutte le ragioni per credere, almeno per quanto
riguardava la Spagna, che esse fossero false.

L'esperienza di tutto cido fu una preziosa lezione
oggettiva: m'insegno quanto facilmente la propagan-
da totalitaria puo controllare nei paesi democratici
l'opinione di persone per quanto dotate di cultura.
Mia moglie ed io vedemmo degli innocenti gettati
in prigione solo perché sospettati di non rispettare
l'ortodossia. Eppure, al nostro ritorno in Inghilterra
trovammo molte persone, sensibili e ben informa-
te, che prestavano fede ai pit incredibili racconti di
cospirazioni, tradimenti e sabotaggio che la stampa
riportava dai processi di Mosca.

Fu cosi che capii, pitl chiaramente che mai, quale

130

editoria

influenza negativa il mito sovietico avesse sul movi-
mento socialista occidentale. Ma qui devo conceder-
mi una pausa per descrivere il mio atteggiamento
verso il regime sovietico.

Una societa
gerarchica

Non sono mai stato in Russia e di quel Paese co-
nosco solo cido che si puo apprendere leggendo li-
bri e riviste. Anche se ne avessi la forza, non vorrei
interferire con le questioni interne dell'Urss: non
condannerei quindi Stalin e i suoi collaboratori solo
per i loro metodi barbari e antidemocratici. E anche
possibile che, sia pure con le migliori intenzioni, essi
non avrebbero potuto agire diversamente nella si-
tuazione li esistente.

D’altro canto, pero, era per me della massima im-
portanza che la gente in Europa occidentale avesse
la possibilita di vedere il regime sovietico come esso
¢ realmente. Fin dal 1930 avevo visto ben poche pro-
ve che I'Urss stesse avanzando verso qualcosa che si
potesse sinceramente chiamare Socialismo. Al con-
trario, ero colpito dai segni evidenti della sua tra-
sformazione in una societa gerarchica, in cui i gover-
nanti non avevano piu alcun motivo per rinunciare
al proprio potere alla pari di qualsiasi altra classe
dominante. Del resto, gli operai e I'intellighenzia di
un paese come l'Inghilterra non possono rendersi
conto che I'Urss attuale e completamente diversa da
cio che era stata nel 1917. Cio € dovuto, in parte, al
fatto che non vogliono capire (cioé, vogliono credere
che da qualche parte esista realmente un paese au-
tenticamente socialista) e, in parte, al fatto che, es-
sendo abituati a una relativa liberta e moderazione
nella vita pubblica, il totalitarismo & assolutamente
incomprensibile per loro.

Tuttavia, si dovrebbe tenere a mente che I'Inghil-
terra non & poi cosi democratica. E anche un paese
capitalistico con grandi privilegi di classe e (anche
ora, dopo una guerra che ha dato un forte impul-
so alla livellazione generale) con grandi differen-
ze di reddito. Cio nonostante € un paese in cui la
popolazione ha vissuto unita per vari secoli senza
grandi conflitti interni, in cui le leggi sono relativa-
mente giuste, in cui le notizie e le statistiche ufficiali
sono abbastanza attendibili e in cui, ultimo ma non
meno importante, il dar voce a posizioni di minoran-
za non implica un pericolo mortale. In una simile
atmosfera, I'uomo della strada non puo6 avere una
piena comprensione di cose come i campi di con-
centramento, le deportazioni di massa, gli arresti
senza processo, la censura della stampa, ecc. Tutto
cio che legge riguardo a un paese come I'Urss viene
automaticamente tradotto in termini inglesi ed egli
del tutto innocentemente accetta le menzogne della
propaganda totalitaria.

Fino al 1939 e anche dopo, la maggioranza degli
Inglesi non ¢ stata capace di comprendere la vera
natura del regime nazista in Germania, e attualmen-
te, col regime sovietico, si trova in larga misura an-




t ANIMAL
FABM

La copertina dell’edizione Penguin de La fattoria degli
animali

cora in preda allo stesso tipo di illusione.

Cio ha provocato dei grandi danni al movimento
socialista in Inghilterra e ha avuto gravi conseguen-
ze per la politica estera inglese. In realta, a mio av-
viso, nulla ha contribuito cosi tanto alla corruzione
dellidea originaria del socialismo come il fatto di
credere che la Russia sia un paese socialista e che
quindi ogni atto dei suoi governanti vada giustifica-
to, se non imitato.

La distruzione del mito
€ essenziale

Da una decina d’anni sono convinto che la di-
struzione del mito sovietico sia essenziale se desi-
deriamo una ripresa del movimento socialista. Al
mio ritorno dalla Spagna ho pensato di smaschera-
re il mito sovietico tramite una storia che potesse
essere facilmente compresa da quasi tutti e che fos-
se agevolmente traducibile in altre lingue. I partico-
lari concreti della vicenda mi vennero pero in mente
il giorno in cui (allora vivevo in un piccolo villaggio)
vidi un bambino sui dieci anni che spingeva per
un angusto viottolo un enorme cavallo da tiro, fru-
standolo ogni volta che cercava di voltarsi. Mi col-

pi l'idea che se animali come quello riuscissero ad
acquistare coscienza della propria forza saremmo
impotenti contro di loro, e che gli uomini sfruttano
gli animali in modo analogo a come i ricchi sfrutta-
no i proletari.

Presi allora ad analizzare la teoria marxista dal
punto di vista degli animali. Mi ¢ apparso chiaro
che per questi ultimi il concetto di lotta di classe
fra esseri umani non ¢ altro che un inganno, poi-
ché ogni volta che & stato necessario sfruttare gli
animali, tutti gli uvomini si sono trovati uniti contro
di loro: la vera lotta ¢ quella fra animali ed esseri
umani. Partendo da questo assunto iniziale, non
¢ stato difficile elaborare il racconto. Ho trovato il
tempo di scriverlo solo nel 1943 perché prima ero
troppo impegnato con altri lavori che non mi la-
sciavano il tempo; e nel finale ho incluso degli av-
venimenti, come per es. la Conferenza di Teheran,
che si stavano svolgendo mentre scrivevo. Sicché le
linee generali del racconto erano rimaste nella mia
mente per un periodo di sei anni, prima di metterle
per iscritto.

Sull'opera non voglio fare commenti; se non parla
da sola ¢ un fallimento. Ma vorrei evidenziare due
punti: il primo e che, per la simmetria del racconto,
i vari episodi, pur essendo tratti da fatti reali della
Rivoluzione russa, vengono presentati in modo sche-
matico e secondo un diverso ordine cronologico.

Il secondo punto ¢ passato inosservato a molti cri-
tici, forse perché non I'ho sottolineato a sufficienza.
Alcuni lettori possono riportare l'impressione che
il libro termini con la completa riconciliazione fra i
maiali e gli esseri umani. Non intendevo dire questo;
al contrario, io volevo che finisse con una stridente
nota di discordia, poiché ho scritto quella parte im-
mediatamente dopo la Conferenza di Teheran, che
tutti pensavano avesse stabilito le migliori relazioni
possibili fra I'Urss e I'Occidente. Personalmente non
credevo che tali rapporti sarebbero rimasti buoni a
lungo; e come i fatti hanno poi dimostrato, non sha-
gliavo di molto.

Non so cos’altro potrei aggiungere. Se qualcuno
¢ interessato a dettagli personali, potrei dire anche
che sono vedovo con un figlio di quasi tre anni, che
di professione sono scrittore e che dall'inizio della
guerra ho lavorato soprattutto come giornalista.

La rivista alla quale collaboro piu regolarmente &
Tribune, un settimanale sociopolitico che rappresen-
ta, generalmente parlando, l'ala sinistra del Partito
laburista.

Questi sono alcuni dei miei libri che potrebbero
interessare il lettore normale (ammesso che il let-
tore di questa traduzione riesca a trovarne copia):
Giorni in Birmania (un racconto sulla Birmania),
Omaggio alla Catalogna (nato dalle mie esperienze
nella Guerra civile spagnola) e Critical essays (saggi
riguardanti soprattutto la letteratura popolare ingle-
se contemporanea e che sono piu interessanti dal
punto di vista sociologico che non letterario).

George Orwell
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Domaschi
e gli altri

di Andrea Dilemmi

Dopo il dossier uscito lo scorso aprile sugli anarchici italiani nei lager
nazisti, facciamo ora luce sulla vicenda specifica e davvero eccezionale
di Giovanni Domaschi e di altri anarchici di Verona. Alle spalle, una lunga
militanza antifascista attraverso carcere, confino e Resistenza.

quistare la liberta perduta. Non per scom-

Ci aveva provato per quasi vent'anni, a ricon-
parire nell’anonimato, ma per continuare a

lottare, sconfiggere il fascismo
e ottenere una liberta piu gran-
de. Con le sue stesse parole,
per amore e per odio: «Amore
verso gli oppressi, odio verso gli
oppressori» (Domaschi 2007, p.
269). Giovanni Domaschi viene
invece catturato l'ultima volta a
Verona il 28 giugno 1944 mentre
alla stazione della ferro-tranvia
Verona-Caprino del quartiere di
Borgo Trento sta aiutando alcuni
renitenti alla leva a raggiungere
il lago di Garda, per instradarli
verso i primi nuclei partigiani
in formazione sul monte Baldo.

Responsabile della cattura e
il 40° Battaglione mobile della
Guardia nazionale repubblica-
na comandato da Ciro Di Carlo,
una banda di torturatori fasci-
sti. E Domaschi viene terribil-
mente torturato. Sulle prime ri-
esce a resistere, negando qual-
siasi responsabilita. Poi, «messo
alle strette», ¢ costretto a con-
fessare la sua appartenenza al
Comitato di liberazione nazio-
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Giovanni Domaschi al confino di.Véntot;ne,
primi anni Quaranta (IISH, Amsterdam)

nale cittadino, il secondo di tre, e a fare il nome del
suo leader, il professor Francesco Viviani, azionista
(Domenichini 2010, pp. 117-118).

Nessuno gliene fara una col-
pa. Resta, anzi, un suo pietoso
ritratto opera di un altro degli
arrestati di allora, Vittore Boc-
chetta, sopravvissuto ai lager
nazisti: «l suo viso ha solo qual-
che macchia del colore natura-
le, il resto € nero e blu: I'han-
no torturato meticolosamente,
i lobi delle orecchie, in parte
staccati, sono stati rimessi in-
sieme con dei cerotti di sangue
raggrumato; ha la lingua cosi
gonfia che non riesce a chiude-
re la boccar (Bocchetta 1995, p.
89). Degli interrogatori, segna-
la Domenichini, si occupano
probabilmente i brigadieri della
Gnr Francesco Freda e Paolo
Ostini.

Dopo tre giorni di torture
cede anche Viviani e cadono
nella rete fascista quasi tutti gli
altri componenti del Cln: Giu-
seppe De Ambrogi e Guglielmo
Bravo (comunisti), Giuseppe
Marconcini (socialista), Ange-
lo Butturini (liberale), Vittore



Bravo é il secondo da destra, seduto (ACS, Roma).

Bocchetta (studente), Paolo Rossi e Arturo Zenorini
(consiglieri militari).

Un piano di fuga, I'ultimo

Il gruppo viene rinchiuso nelle cosiddette “ca-
sermette” di Montorio, alle porte della citta, dove si
svolgono i primi brutali interrogatori. Nella seconda
meta di luglio gli arrestati sono prelevati dai tedeschi
e, dopo nuovi interrogatori presso il comando della
polizia nazista nel palazzo Ina di corso Porta Nuo-
va (sul quale si veda ora Berger 2016), vengono rin-
chiusi nel carcere degli Scalzi. Luogo di detenzione
che pochi giorni prima, il 17 luglio, era stato teatro
di un assalto dei Gap che aveva portato alla libera-
zione del sindacalista comunista Giovanni Roveda.

In carcere la sorveglianza non ¢ opprimente: le
celle vengono spesso aperte e i detenuti possono in-
contrarsi e parlare. Domaschi si mostra fiducioso e
spera in qualche evento risolutore: la situazione in
cui si trovano, come quella generale, non sarebbe
durata a lungo. Sono considerazioni che affida a due
commoventi lettere scritte dal carcere alla sorella
Rosa, il 26 luglio e il 16 agosto. Cerca di tranquil-
lizzare la famiglia, sostenendo che si tratta di una
«parentesi brevissima». Domanda un paio nuovo di

occhiali, perché i suoi si sono rotti a causa delle vio-
lenze subite negli interrogatori.

Fa uscire dal carcere la giacca imbrattata di san-
gue, chiedendo che venga lasciata cosi com’e. Dice
di essersi rasato i capelli per rinforzare il cuoio ca-
pelluto e agevolare le medicazioni. Sostiene di sta-
re benissimo, ma chiede a Rosa di procurargli delle
iniezioni «perché voglio ingrassare e rinforzarmi per
essere maggiormente utile nel prossimissimo futuro»
(Domaschi 2007, pp. 392-394).

Un «prossimissimo» che non allude solo a una
vaga speranza. La giacca uscita dal carcere, infatti,
cela un fazzoletto che reca un messaggio clandesti-
no. Si tratta di un piano di fuga, I'ultimo. Nel mes-
saggio Domaschi appare molto deciso, a piu riprese
sprona i destinatari: «Pensate che questa € veramen-
te l'ora dell’azione e bisogna agire». Difficile sapere
se i suoi piani si basano su qualcosa di pit concreto
di un desiderio.

Domaschi e i suoi compagni di prigionia non ven-
gono pero liberati, ma il 25 agosto sono trasferiti da
Verona e rinchiusi nel campo di concentramento di
Bolzano. Vi restano fino al 5 settembre, giorno in cui
con un convoglio di carri ferroviari, il “trasporto 817,
vengono deportati, insieme ad altri 430 prigionieri
circa, nel campo di concentramento di Flossenbiirg,

137

lager



e ta’-‘;}‘:‘m,

» zﬂ(?#ﬂ;m‘/wﬁaﬂ,m ‘Ib

; % i Lo Alitis < F

v o 2 IRl, bna 2faZe e 3
-ﬁfe'«&g«’ slint prarefe 2ea
€ Ml e m;;azzﬁgf,,—-.-.e -

ol s ol ||
?Viw;uvﬁﬁyﬁ”;q;nfyﬁfc%fuez: :

Y |
;%%7haﬁﬁhux il mg Fof ot seovmsms |
) a!r flml Ln’.?,zﬁ ]
dolelaZ o tase oy Grane

Amé?"é'f%a!

e Lo <aZZNE,

tgo_@cj:;%‘.&j

&hw
L OV Rerng rg

g W-Z;%

M.L'MM-:?M' A ] 7

o’;mmmir% 1’3..300“1:!3' ;

e

%
4
"#""“ Lltens clormas

o dvnn, Lelolely : e
Mmdm??w‘;qma
AJ_V‘M,.,.“Q,(;“ Ll araeon? £

Lultimo messaggio clandestino di Giovanni Domaschi inviato all’esterno del carcere veronese degli Scalzi nel’agosto 1944
su un fazzoletto di tela insanguinato, poco prima della deportazione in Germania (IISH, Amsterdam).

situato nella Baviera occidentale in prossimita del
confine cecoslovacco. Giunti a destinazione il 7 set-
tembre, i prigionieri veronesi riescono a ritrovarsi.
Poco distante dall’entrata del lager, verso la monta-
gna, «a sfilando lenta una schiera di esseri pseu-
doumani vestiti da zebra che carichi di grosse pietre
trascinano faticosamente i loro zoccoli» (Bocchetta
1989, p. 117).

L'impatto con la realta del campo di concentra-
mento, con la sua brutale violenza, la spersonaliz-
zazione, le condizioni di vita inumane e la costante
vicinanza della morte ¢ immediato per tutti. Le pa-
gine di Bocchetta rendono in tutto il loro dramma il
carattere estremo di tale esperienza, che i pitt non
poterono raccontare. Domaschi ¢ il prigioniero n°
21762. Bocchetta, che qui lo perde di vista, pas-
sa con altri tre compagni di prigionia al campo di
Hersbruck. Dei membri del Cln veronese arrestati,
solamente in tre riusciranno a ritornare.
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Domaschi viene trasferito a Kottern-Weidach (Da-
chau) trail 7 e il 10 ottobre 1944, il suo nuovo numero
di matricola € 116381. Con lui c’é¢ Enrico Bellamio,
un militante comunista milanese che si rivolgera
alla famiglia di Domaschi non appena ritornato dalla
Germania, a poche settimane dalla Liberazione, co-
municando le uniche notizie di cui disponiamo sulla
sorte successiva dell'anarchico veronese.

Entrambi, pur costretti a lavorare tutto il gior-
no, non sono adibiti a mansioni svolte in serie, il
che lascia tempo per qualche pausa. Cio da loro la
possibilita di resistere meglio rispetto agli altri dete-
nuti del campo, tant’¢ che Domaschi supera la crisi
dei maltrattamenti subiti a Verona. Un problema al
ginocchio sinistro, pero, causa il suo trasferimen-
to all'infermeria del campo di Dachau, I'11 febbraio
1945. A Dachau Giovanni Domaschi muore pochi
giorni dopo, il 23 febbraio 1945 (Domaschi 2007,
pp. 112-113).



Ma la collaborazione con il Cln non era stata I'u-
nica forma di resistenza che aveva messo in atto.
Dall'inverno del 1943 all’'arresto, I'anarchico veronese
aveva deciso di scrivere per la seconda volta le sue
memorie della prigionia (da una prima stesura, nelle
isole di confino, aveva dovuto separarsi a causa di un
trasferimento). Centrati sulla persecuzione fascista e
sulla lotta antifascista, entrambi i manoscritti sono
miracolosamente giunti fino a noi (Domaschi 2007).

Diciassette anni
tra carcere, confino, lager

Nato nel 1891 in una famiglia contadina a Poiano,
una piccola frazione vicino a Verona, Giovanni Doma-
schi si era trasferito presto in citta, dove era entrato
come operaio meccanico nelle grandi officine ferrovia-
rie. Lo troviamo politicamente attivo dai primi anni
Dieci del secolo, dapprima tra i giovani socialisti, poi
anarchico. Nel primo dopoguerra si mette in proprio,
apre una piccola bottega di riparazione di biciclette e
diventa in breve il pit noto tra gli anarchici veronesi.
Nel 1921 viene arrestato e sconta quindici mesi di
carcere per un conflitto a fuoco con una squadra fa-
scista. Dopo l'avvento del fascismo al potere, durante
I'ondata repressiva del novembre 1926 ¢ nuovamente
tratto in arresto e assegnato al confino.

Dal 1926 al 1943 trascorre diciassette anni rin-
chiuso in carcere o relegato sulle isole: Favignana,
Lipari, Ponza, Ventotene. Tenta piu volte I'evasione,
con metodi da romanzo. Gli riesce in due occasioni,
con alcuni compagni: a Lipari fabbricandosi la chiave
per aprire le porte delle celle, e fuggendo travestito da
prete. A Messina segando le inferriate con una lima
e calandosi con le lenzuola annodate. In entrambi i
casi, dopo pochi giorni i fuggitivi vengono pero cattu-
rati. Nel frattempo, il Tribunale Speciale lo condanna
a quindici anni di carcere. A Roma condivide per anni
le celle con Ernesto Rossi, Riccardo Bauer e gli altri
membri del gruppo dirigente di Giustizia e Liberta, a
stretto contatto dunque con uno dei piu fecondi la-
boratori politici e intellettuali presenti nei luoghi di
reclusione sotto il regime.

Scarcerato e inviato nuovamente al confino nel
1936, alla caduta di Mussolini nel luglio 1943 si tro-
va a Ventotene, dove per conto degli
anarchici fa parte della commissio-
ne guidata da Sandro Pertini che si
reca dal direttore della colonia Mar-
cello Guida (poi questore a Milano
nel 1969) reclamando la liberta per
i confinati. E il famoso episodio del-
la varechina: Pertini incalza, “non
vogliamo piu vedere in giro i militi
con le camicie nere”; Guida si giu-
stifica: “ma non ne hanno altre”.
Pertini ribatte: “che le mettano nella
varechina”. Il giorno dopo, i pochi
militi che girano per l'isola compa-
iono con le camicie scolorite (Jaco-
metti 2004, p. 130).

Paolo Psalidi (ACS, Roma)

CE FAOLI

MARTIRE, DEI NAZTASCIST!

- e 3 e

Molo Ferruccio De Paoli, Lazise (Lago.di Garda, Verona)

Nelle settimane successive, a scaglioni, i confina-
ti vengono trasferiti sulla terraferma e liberati. Non
cosl gli anarchici, inviati nel campo di concentra-
mento di Renicci d’Anghiari, in provincia di Arezzo.
Qui, '8 settembre i reclusi riescono a fuggire poco
prima dell’arrivo dei tedeschi (Sacchetti 2013). Do-
maschi rientra finalmente a Verona, e con cautela
riallaccia i contatti con gli antifascisti della sua citta,
impegnati nella formazione di un secondo Cln dopo
la caduta del primo.

Altri veronesi
“trascinati al Nord”

Diversi fra coloro che l'anno seguente subiscono
l'arresto e la deportazione con Domaschi si conosco-
no da piu di vent'anni e alcuni, Ferruccio De Paoli
e Guglielmo Bravo, condividono o avevano condiviso
in passato le idee e la militanza anarchica. Giuseppe
Marconcini é fratello di Ettore Marconcini, anarchico
attivo fin dagli anni Dieci e poi nel primo dopoguerra,
periodo in cui partecipano alle attivita del movimento
anche Bravo e De Paoli. Troviamo i due, con Ettore
Marconcini e Domaschi, nel Gruppo operaio anar-
chico del quartiere di Veronetta impegnato durante
il Biennio rosso in un’intensa attivi-
ta culminata nell'occupazione delle
fabbriche dell'autunno 1920 e pro-
seguita con un Comitato pro vittime
politiche, in collaborazione - e poi
anche in polemica - con la Camera
del lavoro sindacalista dell'Usi diret-
ta da Nicola Vecchi (Dilemmi 2006).

Dello stesso gruppo fa parte an-
che un altro anarchico veronese,
Paolo Psalidi, operaio stampatore
in seta e fornaio, il quale nel 1930
espatria clandestinamente in Fran-
cia e successivamente in Spagna, a
Barcellona, dove prende parte come
miliziano alla guerra civile. Riparato
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in Francia e internato in un campo di
concentramento, viene consegnato ai

Giovanni Domaschi

riprende i contatti con gli antichi com-
pagni di lotta e partecipa all’attivita re-

tedeschi dopo l'occupazione del pae-
se e deportato in Germania. Da qui €
rimpatriato a Verona alla fine del 1942
e sottoposto all'ammonizione. Attivo
nella Resistenza, muore a Verona il 21
agosto 1945 (Dilemmi 2006, pp. 270-
271).

Guglielmo Bravo, impiegato del-
le Poste, dopo la sua fondazione nel
1921 aderisce al partito comunista.
Viene arrestato nel novembre 1926 e
inviato al confino per cinque anni a Li-
pari e Ponza. Tornato a Verona, riesce
ad aprire una fabbrica di calze, con 70
dipendenti, e apparentemente si allon-
tana dalla politica. Lo ritroviamo pero
come finanziatore del Cln durante la
Resistenza, sempre per conto del par-
tito comunista. Arrestato con Doma-
schi nel luglio 1944 e deportato a Flos-
senbtirg e poi a Hersbruck, vi trova la
morte nel novembre dello stesso anno
(Dilemmi 2006, pp. 254-255).

Ferruccio De Paoli, operaio meccanico e decorato-
re, dopo l'esperienza nel gruppo anarchico di Doma-
schi fa parte nel 1924 della consistente sezione vero-
nese dell'associazione reducistica antifascista “Italia
Libera”, diretta dallo stesso professor Viviani che ri-
troviamo a capo del Cln nel 1943-44. Trasferitosi nel
1933 sul lago di Garda, a Torri del Benaco, nel 1943

at cura di Andren Diteninn

e TOREDS

Le mie prigioni
e le mie evasioni

Memarie di un anarchico veronese
dal carcere e dal confino fascista

prigioni e le mie evasioni.
Memorie di un anarchico ve-
ronese dal carcere e dal con-
fino fascista”, Cierre edizioni-
Ivrr, Sommacampagna (VR)
2007, 412 pp., ill., €18.00
edizioni@cierrenet.it

tel. 045 8581572

sistenziale in contatto con Domaschi
e il Cln di Verona. Arrestato il 17 lu-
glio 1944 sulla base delle informazio-
ni estorte durante gli interrogatori dei
membri del Cln arrestati e nell'ambito
della caccia agli assalitori del carcere
degli Scalzi, viene anch’egli torturato
e segue la stessa sorte dei suoi com-
pagni. Deportato a Flossenbtirg, viene
trasferito a Mauthausen nell'ottobre
1944 e poi a Gusen (Mauthausen),
dove muore il 4 aprile 1945 (Dilem-
mi 2006, pp. 261-262; Domenichini
2010, pp. 119-122).

Si trattava, come risulta evidente,
di una rete di relazioni fra persone —
quasi coetanee - che presentava solidi
legami. L'iniziale comune attivita poli-
tica e sindacale nel primo dopoguerra,
inabissatasi nel lungo ventennio fa-
scista tra carcere, confino, espatrio o
isolamento forzato, era riemersa come
un fiume carsico nell’autunno-inverno del 1943 per
dare forma alle prime trame resistenziali in una citta
molto pericolosa, sede di ministeri della Repubblica
di Salo e comandi nazisti, crocevia strategico verso il
Brennero e la Germania. Fino all’altrettanto comune,
drammatico epilogo.

Andrea Dilemmi
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di Felice Accame

Calcio e letteratura,
educazione e retorica

1.

Da acuto osservatore delle minuzie umane qual
€ — e con la sua capacita di ricondurre queste mi-
nuzie alle loro matrici culturali -, Thomas Mann,
ne I Buddenbrook, si sofferma un paio di volte sul-
la reazione infantile ai primi rudimenti piu e meno
mascherati dell'indottrinamento. In una di queste
circostanze - protagonista una fanciulla gia in eta
da marito per quanto si poteva presumere nella se-
conda meta dell'Ottocento —, Mann nota che, “di-
stogliendo gli occhi dal viso del babbo guardo la
finestra, al di 1a della quale scendeva silenzioso un
fitto e sottile velo di pioggia”, negli occhi di questa
fanciulla “c’era 'espressione che hanno i bambini
quando i grandi, leggendo loro una fiaba, commet-
tono lo sproposito di intercalarvi considerazioni ge-
nerali sui doveri e sulla morale” — “un’espressione
mista di imbarazzo e di impazienza, di bigotteria e
di stizza”.

Nella seconda circostanza, protagonista ¢ il pic-
colo Hanno, un bambino davvero, che vive un rap-
porto difficile con un padre pretenzioso — borghese-
mente pretenzioso; “poteva esser stato allegrissimo
fino a quel minuto, aver magari chiacchierato col
padre... ma appena la conversazione assumeva sia
pur vagamente l'aspetto d'un esame, la sua alle-
gria crollava, la sua forza di resistenza si sfasciava.
I suoi occhi si velavano, la bocca prendeva un’e-
spressione di sconforto, e quel che lo dominava era
un grande doloroso rammarico per I'imprevidenza
con cui il babbo, pur sapendo che simili tentativi
non portavano ad alcun risultato, aveva rovinato il
pranzo a sé e agli altri”.

2.

Oltre a preziosi documenti di non facile reperibi-
lita, dalla lettura di Calcio e letteratura in Italia
(1892-2015) dello storico Sergio Giuntini si rica-
va il quadro complessivo di una sorta di coloniz-
zazione culturale. Dalla conversazione quotidiana
e dalle prime cronache dei giornali sportivi il gioco

a nous )
la liberte

del calcio come oggetto di narrazione si € progressi-
vamente intrufolato nella letteratura piu nobilitata,
nella poesia, nel teatro, nel cinema. Bontempelli,
Pratolini, Saba, Gatto, Arpino, Pasolini, Del Buono,
Bianciardi, Soldati, Brera e Russo, fra i tanti, sono
alcuni nomi di scrittori che, in maggiore o mino-
re misura, hanno ceduto al fascino di questo gioco
contribuendo ad un capitale molto piu cospicuo di
quello che possa esser vantato da qualsivoglia altro
sport.

Tuttavia, come in ogni capitale letterario che si
rispetti, non tutto il luccicante ¢ oro. Il ruolo sociale
che il calcio ha finito con l'acquisire - la sua funzio-
ne ideologica di nuovo oppio dei popoli —, infatti, fa
si che spesso i suoi cantori, accorgendosene o meno,
eccedano in servilismo e il loro prodotto grondi di
retorica. D’altronde se quando un Maradona fa un
gol commettendo una grave infrazione - colpendo il
pallone con la mano - non solo ne viene scusato im-
mediatamente ma viene anche innalzato all’esercizio
della “mano di Dio”, € evidente che il calcio € raccon-
tato piu con l'occhio rivolto all’effetto che fa che alle
modalita del suo svolgimento.

Mantenersi alla giusta distanza, serenamente pa-
droni dei propri criteri di analisi, spesso, quando si
tratta di calcio, diventa difficile — se non impossibile.
Il fatto che se stai guardando una partita quasi au-
tomaticamente qualcuno ti chieda per quale squa-
dra “tifi” la dice lunga - lo spettatore neutrale & mal-
visto, guardato con sospetto. Corrispondentemente,
il relativo linguaggio ha bisogno di virtu eroiche, di
abnegazione e di sacrificio, di gesta indimenticabili,
di genialita, di capacita sopraffine. La retorica consi-
ste proprio nell’enfatizzare il risultato a prescindere
dal come lo si € ottenuto.

Una domanda retorica € quella di cui - sia da
parte dell'interrogante che da parte dell'interrogato
- si sa gia la risposta. Vale per I'atto del porla: come
imperio e indottrinamento. Dato il contesto, schi-
varla non € semplice - implica un pensiero critico,
prima nei confronti dell’oggetto e poi nei confronti
del linguaggio stesso con cui se ne parla. Il libro
di Giuntini - dove li si ritrova tutti, chi in cerca
di un consolatorio successo e chi, invece, in cer-
ca del modo piu opportuno di esprimere la propria
coscienza critica —, allora, si rivela un fondamen-
tale promemoria delle fasi cruciali di un processo
storico - quello dell'espansione calcistica — da cui
nessuno puo dirsi immune.
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3.

E indubbio che la retoricita di un linguaggio sem-
plifichi la vita: evitando ogni complessita, ben lungi
da qualsiasi necessita di analisi, ce la schematizza.
E, al contempo, ci espropria dei valori in base ai
quali vorremmo viverla, questa vita. E come se ridu-
cessimo l'argomentazione a slogan.

Tutta I'edificante letteratura per un‘infanzia sem-
pre piu “scientificamente” graduata - dallo zero ai
due anni, dai tre ai quattro, dai cinque agli otto e via
allargando la forbice fino a quell’adolescenza odier-
na in cui L’amante di Lady Chatterley ¢ roba vec-
chia - sta i a dimostrare la costruzione di una cul-
tura della retorica - senza la quale la subordinazione
sociale sarebbe un miraggio. E lo sport in genere — e
il calcio in particolare - vi fa la sua parte — con la sua
cerimonialita rituale e con la sua forza plasmante.

Il primo laboratorio di sperimentazione ¢ il bam-
bino che, con le buone o con le cattive — senza che
se ne avveda o fregandosene ampiamente se se n'é
avveduto - deve imparare “come si sta al mondo” e
nessun adulto, nel ruolo di chi trasmette “istruzioni”
e “verita” - le prime fondate sulle seconde — riesce ad
esentarsi dalla sua funzione indottrinante e dall’at-
tingere al repertorio della retorica per svolgerla al
meglio. Volendo ¢ un’estensione dell'accudimento -
I'esigenza sociale che prende il sopravvento sul bio-
logico —, ma, indubbiamente, ¢ anche sopruso...
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Come i bambini di Mann, mio nipotino Leonardo
- sette anni - sembra saperla lunga. Nonostante le
sue analisi, questo suo nonno, ogni tanto, gli rac-
conta questo o quell’altro episodio della sua esisten-
za, ma, ahimé, mai a caso. Giorni orsono, non So
piu in che pasticcio autobiografico mi ero cacciato e
lui, tra il divertito e il curioso di dove volevo andare
a parare, mi stava ascoltando.

C’é stato un momento, pero, in cui - nel mezzo del
racconto — mi € venuto da commentare — una glossa
a se stessi — cavandone una sorta di generalizzazio-
ne. E bastato quello. Leo si ¢ girato dall’altra parte e,
buttandola li come fosse la constatazione pit banale
del mondo - “Ecco che adesso, come al solito, vuoi
fare I'insegnante” —, si € mostrato improvvisamente
indaffaratissimo in affari tutti suoi - I'isolotto men-
tale della momentanea salvezza — da cui io ero rigo-
rosamente escluso.

Felice Accame

Nota

Per I Buddenbrook di Thomas Mann, ho utilizza-
to la traduzione di Anita Rho, nell’edizione Einau-
di, Torino 1992, rispettivamente a pag. 194 e a pag.
466. 11 libro di Giuntini ¢ pubblicato da Biblion, Mi-
lano 2017.
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i Diego Armando Maradona ai
campionati mondiali di calcio (coppa Rimet). UArgentina batte P'Inghilterra 2 - 1, anche grazie a questo clamoroso gol fatto a
mano (e non rilevato). Fu lo stesso Maradona a definirlo cosi, chiamando in ballo dio. Le cronache ricordano che poco dopo
Maradona fece di nuovo gol, regolarmente, con quello che fu definito “il gol del secolo”.




di Nicoletta Vallorani

Mille mondi

Sono incuriosita dal meccanismo che ci consente,
a noi intellettuali, di guadagnare una facile assolu-
zione, spesso conseguente a un atto di contrizione e
di matrice profondamente cattolica.

Come dice il rabbino all'inizio di Angels in America
(Tony Kushner, 1991), mentre gli ebrei hanno solo la
colpa, profonda e inespiabile, ai cattolici ¢ possibile
pentirsi. Il meccanismo che mi pare di veder operare
in tante delle migliori menti della mia generazione,
evocando Allen Ginsberg, ha a che fare, penso, con
due condizioni, una individuale e intima e l'altra
collettiva e consolidata.

Quella intima ¢, tout simplement, paura: di assu-
mersi una responsabilita, di dire qualcosa di poco
gradito all’opinione pubblica, di dover rispondere
a critiche scomposte, quelle che caratterizza-
no i contraddittori di oggi nelle riunioni di
condominio, nei talkshow televisivi e nei
discorsi da bar. Per tutto questo, mentia-
mo. Oppure, per dirla con una prassi
tragicamente operante nella cultura
italiana, “interpretiamo”: la verita, la
legge, i fatti, il discorso.

Quest'ultimo termine va spiegato.
Michel Foucault scrive che si defini-
sce “discorso” ogni interazione caratte-
rizzata dall’esercizio di una forma di
potere. Nella relazione, in qualunque
relazione, le coordinate dell'intera-
zione vengono definite da un rap-
porto di potere tra le entita coin-
volte nella comunicazione. Di per
se stesso, il dato non é necessaria-
mente negativo. Se la relazione di
potere € fluttuante e flessibile, essa
semplicemente un dato di fatto, non
una costrizione. Diventa un elemento
negativo quando il potere ¢ eserci-
tato (e subito) in modo unilaterale,

e chi € costretto in una posizione
subalterna non ha modo alcuno
di uscirne.

Ecco: questo ci accade quando
ci troviamo davanti all’alternativa
tra dire la verita e interpretare la

La guida
apache

realta. L'interpretazione ci rassicura, ci fornisce vie
d’uscita di fronte a una scomoda assunzione di re-
sponsabilita. In altri termini, ci consente di dire che
¢ colpa del gatto se gli abbiamo pestato la coda. E
qui arriviamo al secondo meccanismo di assoluzio-
ne, quello collettivo: la separazione dei mondi. Esso
ha a che fare con la inattesa e ostinata stabilita dei
confini simbolici. Tutti abitiamo mondi diversi, e fin
qui nulla di male. Ci muoviamo in contesti diver-
sificati che paiono richiedere

modelli di compor-
tamento diffe-
renti, e anche _
questo € ovvio. /

\_u
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Confini simbolici

Quel che ¢ meno ovvio & I'autorizzazione tacita-
mente condivisa a essere persone diverse in mondi
diversi. Questo tipo di condizione puo avere con-
seguenze imbarazzanti. Conosco studiosi di livello
internazionale che scrivono di migrazione, di ingiu-
stizia sociale, di radicalizzazione dei conflitti sociali
dovuta a una non equa distribuzione delle ricchezze
che, quando invitati, chiedono di viaggiare in busi-
ness class e di essere alloggiati in alberghi adeguati.
Come si riesca a mettere insieme questi due atteg-
giamenti &€ per me un mistero. O meglio, direi che si
tratta di una forma di dissociazione della personalita
resa possibile soltanto dalla separazione dei mondi.

Contro i confini simbolici non c’¢ globalizzazione
che tenga. Essi sono dotati di meccanismi di auto-
preservazione che poggiano su una cultura anti-
ca e su una pulsione autenticamente umana, che
impone, come prima reazione al rischio, la fuga,
meglio se accompagnata da una autoassoluzione
preliminare. E un atto culturalmente strutturato
ma anche una reazione istintiva, che, tanto per
chiarire, metto in atto io stessa. E la reazione pri-
maria, non colpevole in stessa, ma irresponsabile
se viene assecondata. In pratica: va molto bene
agitare il vessillo politico dell'integrazione nelle riu-
nioni di partito.

Va un po’ meno bene, di fronte a un fatto crimina-

le che coinvolge “stranieri” come agenti attivi, dichia-
rare che gli “stranieri” in questione sono ancora piu
colpevoli dei locali perché avrebbero dovuto essere
grati di essere accolti e comportarsi di conseguenza.

Apriamo porte

Si puo pensarlo, ed € umano, ma se si ¢ un per-
sonaggio pubblico e lo si dichiara, diventa un guaio.
Prima, un politico dovrebbe chiedersi quali sono le
nostre pratiche di accoglienza e come stiamo lavo-
rando davvero, anche nella formazione culturale,
in direzione di una comunita equa, che ricordi co-
stantemente un dato elementare: I'aria € di tutti, la
terra non ¢ stata acquistata da nessuno. Non ¢ una
proprieta privata e neanche un edificio demaniale.
Non accogliamo in casa nostra chi questa casa ce la
vuol rubare. Apriamo porte che abbiamo costruito
noi stessi in una casa che tuttavia non ci appartiene,
ma che abbiamo sottratto al bene comune.

Sto estremizzando una modalita di pensiero, na-
turalmente, ma il punto ¢ che la separazione dei
mondi non puo essere una giustificazione alla man-
canza di coerenza. Se i mondi sono mille, ciascuno
di noi avrebbe il dovere di essere una persona sola,
dotata di coerenza e capace di assumersi la respon-
sabilita. Del giusto come dell’errore.

Nicoletta Vallorani

Nazismo e calcio/
Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio sotto

il nazismo” é il sottotitolo del nostro nuovo dossier La svastica

allo stadio. Ne é autore Giovanni A. Cerutti, direttore scientifico

dell’Istituto storico della Resistenza e della societa contempora-

nea nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”.

Dopo lintroduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata

sul numero “A” 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro

capitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (“I

piedi di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio euro-

peo inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“L'uomo che fece

grande il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La squadra del

ghetto”). Originariamente i quattro scritti sono stati pubbli-

cati nei numeri 374 / 377 di questa rivista, tra 'ottobre 2012

e il febbraio 2013. Trentadue pagine, stampa in bicromia, il

dossier costa 2,00 euro e puo essere richiesto alla nostra

redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”.

Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50.

Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc.,
con la presenza dell’autore, contattate direttamente I'Istituto storico della Resistenza
sopra citato: telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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Racconto

Clementina e il circolo
dei lettori solitari

di Cinzia Piantoni

C’entra con I'anarchia? A noi & parso un bel racconto.
Da leggere in cella, sotto 'ombrellone o dovunque voi siate.

«Dai Clementona, facci sentire qualche bella poesial» mi disse Marco a voce alta, sorridendo e
guardandosi attorno in cerca di approvazione, le braccia conserte appoggiate sul manubrio della
bici nuova fiammante.

Nicola e Michele, posizionati ai suoi fianchi, iniziarono a fargli eco.

«Cos’¢, hai vergogna?»

«Su, diccela una filastrocca!»

In quel momento capii che forse raccontare in classe i miei progetti per ’estate, ovvero leggere tanti
libri e partecipare al concorso “Poesia a colori 1996, non era stata una mossa molto furba.

Li, nel parcheggio delle bici della scuola media, pregai solo che la facessero breve e mi lasciasse-
ro andare a casa in fretta. La mamma mi aveva preparato la torta di mele per festeggiare 1’inizio
delle vacanze, e dopo un pomeriggio con due ore di seguito di geografia mi sembrava davvero il
premio perfetto.

Prima mi finsi molto concentrata nel togliere la catena antifurto alla Graziella bianca e rosa, poi,
quando capii che non me la sarei cavata cosi facilmente, provai a fare la dura.

«Fatemi passare», ordinai salendo in sella e stringendo forte le mani sulle manopole.

Ma Nicola, il piu grosso dei tre, mi si paro davanti impedendomi 1’uscita.

«Perché invece di scrivere poesie quest’estate non fai un po’ la dieta, Clementona?» incalzo Marco.
I mio vero nome ¢ Clementina, ma lui e i1 suoi amici avevano deciso di ribattezzarmi Clementona
perché ero la ragazza piu cicciona della classe. Originale, no?

Mamma sostiene che non sono grassa ma robusta, e che il mio problema sono le ossa grosse, eppure
per Marco e gli altri due questo non sembrava fare molta differenza.

«Cle-men-to-na! Cle-men-to-na!» scandivano Nicola e Michele come pappagalli ben ammaestrati.
Sentivo gia pungere le lacrime agli angoli degli occhi, ma 1’ultima cosa che volevo era dare loro
soddisfazione. Papa diceva che se li avessi ignorati mi avrebbero lasciata in pace, fino a quel mo-
mento pero il suo metodo non aveva funzionato per niente.

«Ciao ragazzi. Tutto bene?»
La voce della professoressa Assunti, ferma con sguardo interrogativo a pochi metri da noi, mi sem-
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bro il suono piu bello mai sentito, persino meglio di tutte le canzoni di Take That e Backstreet Boys
messe insieme.

I miei tre compagni si girarono verso di lei, indossando la loro migliore espressione da angioletti.
«Si, profe. A proposito, buone vacanze!» cinguettd Marco. Gli altri due le fecero ciao-ciao con la
manina come ipnotizzati. La professoressa Elisa Assunti era il sogno proibito di tutti gli alunni della
mia scuola. Bionda, occhi verdi, veniva sempre a lezione con la gonna, i tacchi e un rossetto cosi
rosso che io non avrei avuto il permesso di mettere nemmeno nei sogni.

Approfittai dell’attimo di distrazione collettivo, abbassai la testa e provai a infilarmi nello spazio tra
Nicola e Marco. Come speravo non fecero nemmeno caso a me, e sgusciai fuori con facilita.
Aveva funzionato, ero libera!

Che sensazione fantastica, allontanarmi finalmente da quei tre e dalla scuola. Pestavo felice sui
pedali, incontro alle vacanze e alla torta che mi aspettava a casa. Seconda media, addio per sempre.

«Ehi tu, dove credevi di andare?»

A quelle parole mi venne la nausea: avevo riconosciuto la voce di Marco. Non mi voltai, mi basto
sbirciare nello specchietto della bici per vedere che mi avevano raggiunta, i avevo dietro tutti e tre
che sghignazzavano a pochi metri di distanza. Ero fregata.

Continuai a pedalare facendo finta di niente, ma le loro voci erano sempre piu vicine.

«Oh mia cara, oh mia cara, oh mia cara Clementona!y intonarono tutti e tre in coro.

Avevano adattato quella vecchia canzoncina usando il mio soprannome, e anche se era una delle cose
piu banali che si potessero fare, tra tutte le cattiverie che si erano inventati da quando ero arrivata nella
loro scuola questa era quella che mi faceva stare pitt male. E ovviamente loro I’avevano capito.
Quando sentii le prime lacrime rigarmi le guance, capii che avrei dovuto seminarli. Non dovevano
vedermi piangere, o a settembre al ritorno in classe avrebbero usato I’episodio per prendermi in giro
davanti a tutti. Clementona la frignona, mi avrebbero chiamata, o qualcosa del genere.

Utilizzai quel pensiero per farmi forza e pedalare il piu veloce possibile.

«Hai paura? Dove scappi?» chiese Marco mentre gli altri due ridevano.

Le lacrime ormai scorrevano in orizzontale bagnandomi le orecchie. Avevo il fiato corto, e 1’aria
sembrava arrivarmi nei polmoni passando da piccoli fori microscopici, ma non volevo mollare.
«Corri corri, che cosi dimagrisci!» disse Michele, ma invece delle sue parole notai il volume piu
basso della voce. Controllai nello specchietto e vidi le tre figure farsi sempre piu piccole. Incredi-
bile, ce I’avevo quasi fatta.

Guardandomi attorno mi resi conto che a forza di pedalare avevo sorpassato il punto dove avrei
dovuto svoltare per andare a casa. Ci eravamo trasferiti li da cosi poco che ancora non mi orientavo.
Mentre pensavo a queste cose mi accorsi di un tratto in cui la siepe che costeggiava la strada s’in-
terrompeva, per poi proseguire poco dopo. Nel capire che era I’entrata di una stradina mi venne
un’idea.

Ormai Marco e i suoi scagnozzi erano distanti, e sembravano essersi stufati di giocare a inseguirmi,
tanto che quando mi infilai nella via fra le siepi non si accorsero di me e proseguirono dritti.

Tirai un enorme sospiro di sollievo.

«Stavolta ce I’ho fatta per davvero», dissi tra me ¢ me col poco fiato che mi rimaneva.

Marco, Nicola e Michele, come la maggior parte dei miei compagni di scuola, sarebbero anda-
ti in vacanza fuori citta per quasi tutta ’estate, quindi sarei stata libera per i prossimi tre mesi.
Al pensiero il mio cuore, ancora provato dalla pedalata, si riempi di felicita.
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Solo allora, a pericolo scampato, mi venne la curiosita di guardarmi in giro, cosi mi accorsi che
quella dove mi ero infilata non era una via qualunque, ma una corta stradina pedonale che portava
a un parco pubblico. O almeno cosi sembrava, visto tutto il verde che si intravedeva dal piccolo
cancello, probabilmente un’entrata secondaria. Scesi dalla bici e mi avvicinai portandola a mano,
fino a leggere la targhetta appesa accanto all’entrata. Diceva: “Parco e Biblioteca Civica G. Fran-
chi”, con sotto indicati tutti gli orari. C’erano anche la data di fondazione e un mucchio di altre
informazioni, ma la parola che mi aveva colpito fra le altre sembrava lampeggiare di luce al neon
glitterata: Biblioteca.

Avevo trovato il posto dove passare le vacanze.

% 3k ok

La Villa Franchi, edificio in stile liberty risalente all’inizio del Novecento, era diventata Biblioteca
Civica dal 1972, anno in cui, alla sua morte, il proprietario e imprenditore locale Gilberto Franchi
I’aveva donata come lascito alla citta.

Lessi tutte queste informazioni il pomeriggio successivo, nell’opuscolo che il bibliotecario mi con-
segno insieme alla mia tessera nuova di zecca e a Cose Preziose, romanzo di Stephen King che
ancora mancava nella mia lista dei libri letti.

Quel posto era molto diverso dall’ultima biblioteca in cui ero stata, se tale si poteva definire: un
paio di sale con brutti scaffali di compensato nel palazzo del comune, sempre mezze vuote. Questa
invece era una villa tutta intera; chissa quanti volumi antichi ¢’erano nelle stanze chiuse al pubblico,
magari con codici segreti o vecchie lingue sconosciute.

Nonostante fosse il primo giorno ufficiale delle vacanze scolastiche, c’era piu gente di quanto mi
aspettassi. Gironzolando tra le sale del piano terra (non avevo mai visto delle stanze con tanti libri
tutti assieme) avevo contato piu di venti persone, tra quelle sedute ai tavoli di studio e quelle in-
tente alla lettura sprofondate in poltrona o appoggiate a qualche muro. Il silenzio era quasi totale, a
esclusione di qualche sussurro ovattato e dello scricchiolio che producevano i miei passi sul parquet
nei punti dove non era coperto da tappeti. Nell’aria c¢’era un vago profumo di lucido per mobili e
di caffe.

Non faceva ancora molto caldo, ma decisi lo stesso di uscire all’aperto per dedicarmi al nuovo ro-
manzo seduta su una panchina.

Davanti alla villa una vecchia signora con una scopa di saggina fra le mani, immaginai fosse la
custode, stava liberando il viale da alcune cartacce. Aveva i capelli grigi, la pelle rugosa, e la bocca
era una linea sottile. Gli occhi erano concentrati a terra, ma quando per caso si alzarono e mi vide,
la linea si trasformo in un sorriso.

«I tuoi amici sono nel parco, sotto il cedro», mi disse facendo segno verso il retro della biblioteca.
Quali amici? pensai, ma mi sarebbe dispiaciuto contraddire quella vecchietta cosi gentile, percio le
risposi con un semplice grazie e seguii il vialetto che portava dietro.

Non avrei saputo distinguere un cedro da un salice piangente, eppure riconobbi subito i miei cosid-
detti “amici”, due ragazzi e una ragazza, seduti in cerchio su una coperta a quadretti sotto un albero
maestoso. Stavano discutendo animatamente, ma da quella distanza non riuscivo a sentire cosa
stessero dicendo. Li avevo incrociati qualche volta a scuola, non sapevo perd come si chiamassero
né in quale sezione fossero. Non avevo ancora imparato tutti i nomi dei miei compagni di classe,
figuriamoci di quelli delle altre.
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Provando a far finta di niente mi fermai alla panchina a pochi metri da loro, avevo il cuore che bat-
teva forte e non capivo il perché.

«Siete 1 soliti maschilisti!» esclamo la ragazza. Trasalii nello scoprire che da li distinguevo perfet-
tamente ogni frase.

Sentivo la familiare sensazione che sul mio diario segreto definivo “faccia a mille gradi”: viso bol-
lente e la consapevolezza di avere guance e orecchie rosse come ciliegie. Sperai di sembrare molto
concentrata nella lettura, e che non facessero caso a me.

«Sei tu che sei la solita femminucciay, le rispose uno dei due ragazzi, un biondino ossuto con una
camicia a quadri quasi uguale alla coperta.

«Lo sai che non ¢ vero, Ste! Mi sono sciroppata tutti i libri horror che hai proposto tu, e delle volte
ho ancora gli incubi per quel cavolo di /¢, quindi non puoi chiamarmi femminuccia.»

Dopo averla guardata meglio per qualche secondo, la riconobbi. Non sapevo il suo vero nome, ma
avevo sentito due mie compagne chiamarla Giraffa ridacchiando tra loro mentre passava in corri-
doio durante I’intervallo. Immaginavo che le avessero dato quel soprannome perché era magra e
molto piu alta della media, e per quella specie di strani codini triangolari che si faceva proprio alla
sommita della testa. lo li trovavo bellissimi e originali, ma avevo la stessa opinione anche delle
scarpe da ginnastica color giallo fluorescente per le quali a scuola ero stata presa in giro per una
settimana, quindi forse non facevo testo.

«Zelda ha ragioney, intervenne il terzo, che fra tutti sembrava quello rimasto pit calmo. Una massa
ingarbugliata di ricci scuri e occhiali da vista tondi, se non ricordavo male doveva essere il figlio
del professore di lettere.

«Gli ultimi due romanzi sono stati Misery e Intervista col vampiro, e poi le regole sono regole, a
questo giro tocca a lei», continuod leggendo da un quadernino.

«Vabeney, si arrese il biondo, «ma sia messo agli atti del circolo che io non sono d’accordo, Piccole
Donne ¢ proprio roba per bimbette stupide.»

Cosa? Quel ragazzino scheletrico si stava permettendo di insultare uno dei miei libri preferiti?

«Se dici cosi si vede proprio che non hai mai letto Louisa May Alcott.»

Ma... cosa stava succedendo? Era la mia voce quella? Ero stata io a rispondere a tono a mucchio
d’ossa?

Senza sapere come mi ero ritrovata in piedi, davanti a loro tre che mi fissavano inebetiti, impegnata
a difendere 1’onore di una donna vissuta piu di cento anni prima.

Quando tornai in me, la mia faccia probabilmente raggiunse davvero i mille gradi.

«Scusatey, pigolai senza sapere cosa aggiungere, tutto il mio impeto femminista scomparso all’im-
provviso.

«No, non ti devi scusare», rispose Zelda entusiasta, «hai perfettamente ragione.»

Non riuscivo piu a parlare, mi sembrava di avere la bocca piena di sabbia.

1l biondino mi guardava in cagnesco.

«Come ti chiami?» chiese lei sorridendo, con 1’aria di chi ha fiutato profumo di alleata.
«Clementina. Mi sono trasferita qui tre mesi fa.»

«Bel nomey, disse il figlio del professore. La forza dell’abitudine mi porto a cercare traccia di ironia
nella sua voce, e con sollievo non ne trovai.

«Ti ho vista a scuola», continud Zelda. «Stai nella classe di Marco, vero?»

Feci segno di si cercando di scacciare la sua immagine dalla mente, non volevo pensare a lui almeno
per tutta |’estate.
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«Lei & Zelda, io sono Mattia, e lui ¢ Stefano», disse il ricciolino occhialuto guardandomi negli oc-
chi, «perché non ti siedi con noi?»

Fu proprio cosi che quel giorno, su quella coperta e sotto quel cedro, conobbi gli altri tre membri
del Circolo dei lettori solitari.

«Un circolo?» chiesi cercando di nascondere 1’emozione.

Uscendo di casa non avrei mai immaginato che di li a poco sarei stata seduta a parlare di libri con
altri ragazzi della mia scuola. Sembrava un sogno.

«Proprio cosi. E iniziato con un compito delle vacanze», mi spiegd Mattia, «ci hanno dato un libro
da leggere per Natale, dividendoci a coppie per commentarlo.»

«I libro faceva proprio schifo, era una specie di roba educativa per bambini», intervenne Stefano,
«pero io e Mattia abbiamo pensato che fosse una bella idea, e cosi abbiamo fondato il circolo e
chiesto a Elisa se voleva unirsi a noi.»

«Mi chiamo Zelda, cretino!» esclamo lei inviperita.

«Ste, piantala di provocarlay, lo rimproverd Mattia. Poi si rivolse a me per spiegarmi: «Elisa vuole che
la chiamiamo Zelda da quando ha letto // grande Gatsby di Francis Scott Fitzgerald. Sai, Zelda era...»
«...sua moglie» completai io.

«Brava, gia mi piaci», disse Zelda ammirata.

«La moglie di quel tizio era anche pazza, lo sai?» ribatté Stefano.

«Fai finta di niente, prima o poi la smette», mi suggeri Zelda con aria di superiorita.

Fu a quel punto che mi chiesi: era ancora prematuro pensarlo, o avremmo potuto diventare amiche?
E chissa, magari un giorno avrei potuto entrare anch’io in quel fantastico circolo di lettori! Come
avrebbe detto papa, dovevo stare in campana.

«Ti piace leggere?» chiese Mattia.

«S1, moltissimoy, risposi sperando che non si notasse quanto ero agitata.

«E cosa leggi?» continuo lui.

L’aveva buttata li come una domanda qualsiasi, ma capii che si trattava di un quesito fondamentale.
Anche grazie a Zelda e Stefano, che mi fissavano con due espressioni palesi: impaziente ¢ speran-
zosa lei, sprezzante ma curioso lui.

In pochi secondi cercai di scorrere nella mia testa tutti i libri che avevo letto, provando a decidere
con quali avrei fatto una figura migliore. Una volta su un settimanale avevo trovato la classifica dei
piu bei romanzi del secolo... Forse se ne avessi messi un paio di quelli avrei fatto colpo?

Poi decisi di no. Se dovevo diventare amica di quei ragazzi non potevo farlo con delle bugie.
O si prendevano la vera Clementina, o tanti saluti.

«Mi piace moltissimo Bianca Pitzorno, ho letto tutti e quattro i libri di Piccole Donne, poi Stephen
King, ma non tutti, Romeo e Giulietta, La fabbrica di cioccolato e altri di Roald Dahl, ma non tutti,
Piccoli Brividi...»

«...ma non tutti!» fini la frase Stefano.

Zelda finse di dargli uno scappellotto sulla testa, e tutti si misero a ridere. Tutti, me compresa. Per la
prima volta qualcuno stava ridendo con me, non di me. Quella sensazione mi stordi piacevolmente.
«Continua pure», mi incoraggio Mattia.

«S1i, ehm... Dicevo, mi piace anche la poesia. E poi leggo un po’ quello che mi capita, guardo se mi

— 149 —




Clementina e il circolo dei lettori solitari

piacciono i titoli, o le copertine. O la trama sul retro.»

Silenzio.

Non capivo se approvassero o fossero schifati. O forse non era chiaro che avessi finito.

«Questo ¢ tutto», aggiunsi, tanto per specificarlo.

Dopo ancora qualche attimo di silenzio che mi sembro infinito, Mattia si scambio uno sguardo
muto con Zelda, che fece segno di si almeno tre o quattro volte in pochi secondi, come uno di quei
cagnolini con la testa a molla. Poi si girarono entrambi verso Stefano, che bisbiglio un per me ok
in tono rassegnato.

Infine, finalmente, Mattia mi guardo dritto negli occhi, con quel suo bellissimo sguardo azzurro
attraverso gli occhiali.

«Clementina», mi chiese, «vuoi unirti al Circolo dei lettori solitari?»

k ok %k

Se in queste poche pagine avete imparato a conoscermi saprete gia cosa gli risposi.

E cosi quel pomeriggio divenni il quarto membro del circolo, con tanto di annotazione sul registro
ufficiale (un quadernino nero a righe con I’elastico) da parte di Mattia, capo non ufficiale nonché
custode del taccuino.

In quei primi giorni imparai a conoscere i miei nuovi amici e le regole del club.

Mattia, come dicevo, era il capo.

Gentile e intelligente, appassionato di romanzi di vampiri e ghiaccioli alla menta, riusciva ad andare
in bici senza mani ed era il figlio di Marzio Martini, il professore di lettere terrore di tutti gli alunni
delle medie.

Lui, Stefano e Zelda avevano un anno piu di me, si conoscevano dalla prima elementare, ma erano
diventati amici solo verso la quarta, quando avevano fatto gruppo contro la cattiveria di alcuni loro
compagni.

Stefano, il biondino magrissimo e scorbutico, in realta non era poi cosi antipatico come poteva sem-
brare. Mangiava piu di chiunque avessi mai conosciuto, anche di mio zio che faceva il camionista
e pesava cento chili. Amava i libri horror, e come me seguiva X-Files di nascosto dai suoi genitori.
Zelda (ovvero Elisa), altissima e con quei suoi codini pazzi, come avevo sperato divento davvero
la mia prima vera amica. Era divertente, non la finiva mai di parlare, e aveva I’obiettivo di leggere
ogni romanzo mai scritto. Le piaceva disegnare le avventure a fumetti dei suoi due gatti, Pizza e
Gatsby, su un album che portava sempre con se.

Le regole del circolo erano semplicissime: si trattava solo di scegliere un libro (una volta per uno, a
rotazione) all’inizio del mese, e di ritrovarsi a parlarne verso la fine dello stesso.

Presto pero scoprii che la parte migliore della faccenda era quello che stava nel mezzo.

Ogni pomeriggio, intorno alle tre, il gruppo si ritrovava sotto il cedro. Non succedeva nulla di par-
ticolare, chiacchieravamo, qualcuno leggeva, a volte ci portavamo anche i compiti. Erano cose che
avrei potuto fare benissimo anche a casa, eppure quando stavo li con loro sembrava tutto molto piu
divertente. Persino le espressioni aritmetiche.

«Ecco, vedi qui?» mi disse Mattia indicando una parentesi tonda.

Eravamo seduti vicini sulla coperta, ¢ non so perché ma mi sentivo nervosa e col respiro corto.
Eppure ero entrata nel circolo gia da due settimane, avrei dovuto esserci abituata.
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«Devi fare questa somma, e solo dopo moltiplicare.»

«E vero! Cosi il risultato viene giustox», esclamai felice, «grazie.»

Erano due giorni che tentavo di risolverla a casa, senza venirne a capo.

«Di niente, quando vuoi», disse toccandomi il braccio mentre si alzava per raggiungere Stefano.
A quel gesto sentii una lieve vertigine.

Chissa, forse ero diventata allergica alla matematica.

Col tempo scoprii tante cose interessanti su ognuno di loro. Tipo che Mattia stava imparando a
suonare la chitarra, o che Stefano da grande voleva fare lo scrittore.

Ma chi mi affascinava di piu era Zelda. Ancora non mi sembrava vero di avere un’amica.

«Sei davvero bravissimay», commentai.

«Graziey, rispose compiaciuta. Era sdraiata sull’erba a pancia in giu, e stava colorando una vignetta
in cui i suoi gatti si litigavano un topo di pezza.

«E quello cos’¢?» chiese indicando il quadernino di Sailor Moon che tenevo stretto al petto. Mi ci
era voluto piu di un mese per decidermi a portarmelo dietro.

«E il mio quaderno delle poesie», dissi titubante, «ne sto preparando una da spedire a un concorso
estivo.»

Per un attimo fui sopraffatta dal terrore: avevo paura che anche lei mi prendesse in giro, come tutti
gli altri a scuola.

«Wow», esclamo, «ma ¢ fantastico! Brava.»

Ero cosi felice e sollevata che avrei voluto mettermi a ballare.

«Posso leggere?» chiese.

«No, mi dispiace, non le mostro mai a nessuno.»

Ecco, pensai, ora provera a rubarmi il quaderno per leggerle lo stesso. E rideranno di me tutti e
tre. Cosi saro di nuovo senza amici.

«Okay, nessun problemay, rispose invece Zelda, «se perd un giorno cambierai idea facci sapere.»
Sorrisi, stupita.

Peccato non esistesse da qualche parte un manuale di istruzioni per gli amici, ne avrei avuto deci-
samente bisogno.

«Bene, so che ne abbiamo gia parlato, e che ormai siamo al libro di agosto e quello era a luglio...»
incomincio Zelda.

Stefano la fermo: «Basta, non puoi continuare ancora con questa storial»

«Ma dai Ste, ti rendi conto? Un’automobile indemoniata? Ma che idea idiota €?»

«Come osi criticare il grande Stephen King? Christine la macchina infernale ¢ un capolavoro!»
Era il momento giusto per cambiare discorso, o quei due sarebbero andati avanti a litigare per tutto
il pomeriggio.

«Senti, Ste, ¢ un po’ che volevo chiederti una cosa», dissi.

Lui e Zelda si zittirono voltandosi verso di me. Mattia osservava la scena incuriosito.

«Il nome del circolo 1’hai proposto tu?»

Gli occhi di Stefano si illuminarono: «Si! Come fai a saperlo?»

«L’altra sera stavo vedendo una puntata di X-Files, e ¢’erano quei tre, i pistoleri solitari. Il nome
“lettori solitari” viene da li?»

«E proprio cosi!» urld Stefano. «Sei la prima ad averlo capito.»
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Era cosi entusiasta che mi abbraccio persino. lo risi, grata di aver interrotto il litigio, ma forse Mat-
tia e Zelda non la pensavano come me, visto che ci guardavano entrambi con due espressioni serie
che non riuscivo a decifrare.

Riguardo a Zelda, risolsi I’enigma il giorno dopo. Quando arrivai al parco c’era solo lei, gli altri
due si erano attardati a comprarsi la merenda. Era dal mio abbraccio con Stefano che le era rimasta
quella faccia strana.

«Sei passata in edicola», commentai vedendo sul prato accanto a lei il nostro amato “Cio¢”.
Lo compravamo dividendo la spesa a meta, ¢ ogni settimana passavamo un pomeriggio intero a
leggerlo da cima a fondo commentando ogni foto e facendo tutti i test.

Il regalo allegato a questo numero era un bellissimo rossetto azzurro con i brillantini.

«Tienilo tu, io ne ho gia uno uguale», mentii.

Da parte sua, nessuna risposta.

Visto che neanche I’offerta di pace sembrava funzionare, provai un altro tentativo.

«Facciamo qualche test?» chiesi.

A quel punto vidi una luce strana accendersi nei suoi occhi. Sembrava arrabbiata.

«Vuoi fare un test? Ci sto», disse sfogliando rabbiosamente il giornalino fino a meta.

«Facciamo questo qui: “Scopri se gli piaci o sei solo un’amica”. Cosi almeno capirai se il tuo caro
Stefano ¢ innamorato di te.»

Stefano? Pensai che Zelda fosse impazzita.

«Ma cosa stai dicendo? Sei fuori?»

«No, non sono fuori. Ho visto che ieri vi siete abbracciati. C’ero anche io, sai?»

Mi scappo una risata. Ora avevo capito. Tutti quei battibecchi, quel punzecchiarsi senza sosta.
Le piaceva Stefano.

«Cosa ridi?» chiese inviperita.

«Rido perché non hai capito niente. Stefano ¢ solo un amico.»

Zelda sembro sollevata.

«Dici davvero? Lo giuri?»

«Te lo giuro», dissi. Poi lo sguardo mi cadde sulla copertina di Cio¢: «lo giuro su Nick dei
Backstreet Boys.»

Scoppio a ridere.

«Okay, allora ti credo», disse abbracciandomi.

«Ma senti, non ¢ che invece Stefano piace a te?» la punzecchiai.

Lei annui arrossendo, e a me scappo un urletto entusiasta.

«Secondo me ti ricambia, ma ¢ troppo timido per dirtelo.»

«Chissay, rispose sognante. «Tu invece, che mi dici? Ti interessa qualcuno?»

«Si», ammisi, «ci sarebbe un ragazzo...»

«E chi €7», chiese. «lo un sospetto ce I’avrei», aggiunse con un sorrisetto furbo.

«Il ragazzo che mi piace ¢...»

«Mattia, ciao!» salutd Zelda ad alta voce guardando dietro le mie spalle.

Mi voltai di scatto e vidi che a poca distanza da noi stavano arrivando proprio Mattia e Stefano.
«Grazie, mi hai salvatay, sussurrai a Zelda.

Lei sorrise, mimando una cerniera che le chiudeva le labbra.

«Di cosa stavate parlando, voi due?» chiese Stefano.

«Di Beverly Hills 90210», rispondemmo in coro.
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A pensarci ora, mentre aspetto da sola sotto la pioggia battente tremando per il freddo, I’estate ap-
pena passata sembra quasi un sogno lontano.

Il parco della biblioteca ¢ deserto, e ci credo. Con questo tempaccio nemmeno io mi sarei azzardata
a uscire di casa, se non fosse stato per qualcosa di davvero importante. Anzi, qualcuno.

Appena lo vedo arrivare da lontano, con la sua andatura ciondolante e un libro sottobraccio, sento
quello che nei romanzi chiamano “un tuffo al cuore”.

«Ehi, Clemy, mi saluta avvicinandosi.

«Ciao Mattiay, rispondo accennando un sorriso.

«Potevi aspettarmi dentro! Sei bagnata fradicia.»

«Fa niente, ero attrezzatay, gli rispondo indicando 1’ombrellino che si, sara di un bellissimo fucsia,
ma si ¢ dimostrato troppo piccolo e fragile per il suo compito. Ora le mie scarpe, calzini, e i jeans
dal ginocchio in giu avrebbero bisogno di una gran bella strizzata.

«E poi tra poco smettera, vedrai. E un temporale passeggero.»

«Saray, risponde lui poco convinto. «Intanto andiamo dentro, se no ti prendi una polmonite.»
Entriamo nella biblioteca mezza vuota dopo aver scrollato bene gli ombrelli e passato i piedi sullo
zerbino. Mentre oltrepassiamo la soglia mi appoggia delicatamente la mano sulla schiena. Io fingo
di non accorgermene, ¢ intanto prego di non arrossire, I’ultima cosa che mi ci vuole adesso ¢ la
faccia a mille gradi.

«Allora, hai deciso quale libro proporre?» mi chiede appena ci sediamo.

Ebbene si, ¢ arrivato il mio turno di proporre un romanzo per settembre.

Ieri abbiamo passato il pomeriggio a commentare // giovane Holden, scelto da Mattia a inizio ago-
sto. Poi, al momento dei saluti, Stefano ha parlato di una gita obbligata per andare a trovare sua
nonna in campagna. Zelda invece si € congedata con un se piove non aspettatemi, aggiungendo un
occhiolino quando solo io potevo vederla.

«Tu ci sarai?» mi ha chiesto Mattia.

Ho annuito, improvvisamente senza voce.

«Okay, allora ricordati che tocca a te decidere il libro di settembre», mi ha detto.

«Per voi due va bene, no?» ha chiesto a Zelda e Stefano.

«Certo, ci mancherebbe», ha risposto lei.

«Anche per me va bene. Basta che non scegli qualche stupidata da femmine!»

Ci siamo salutati ridendo, ma mentre tornavo a casa ero tutt’altro che tranquilla. Non riuscivo a
scacciare dalla mente il pensiero che oggi saremmo stati soli io0 ¢ Mattia, sempre che le previsioni
del tempo si fossero rivelate corrette e Zelda fosse rimasta davvero a casa.

Quel pomeriggio, per la prima volta nella mia vita, mi sorpresi a sperare con tutto il cuore in un
tempo davvero cattivo durante un giorno di vacanza.

«Si, ho scelto un romanzoy, dico titubante.

Mattia mi guarda con quel suo lieve sorriso che ho imparato a conoscere. Ha lo sguardo curioso.
Non sa che da quando sono entrata nel circolo ho pensato a questo giorno con trepidazione e ansia,
cambiando idea almeno mille volte. Poi ho deciso semplicemente di proporre il mio romanzo prefe-
rito, quello che racconta del mio piu grande sogno, cio¢ entrare nelle pagine di un libro.

«La storia infinita di Michael Endey, dico tutto d’un fiato.

Lui guarda in alto, come pensandoci su, e nel frattempo si massaggia il mento. lo intanto sto frig-
gendo dall’impazienza. Ora mi dira che I’hanno gia letto. O che non gli piace. Spero che gli piaccia,
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perché se non gli piace La storia infinita vuol dire che non posso piacergli nemmeno io.

«Si», risponde invece, semplicemente. Poi il suo sorriso si allarga: «Bellissima idea. Penso che
anche Zelda e Stefano saranno d’accordo. Brava.»

Come per magia, sento I’aria tornare nei polmoni.

Sono cosi felice e sollevata che per un attimo mi dimentico del foglietto che ho in tasca. Stamattina,
mentre pensavo che forse saremmo stati soli, quasi senza pensarci I’ho strappato dal mio quaderni-
no di Sailor Moon e I’ho ripiegato minuziosamente in quattro.

Quando me ne ricordo, decido che ¢ questo il momento giusto. O adesso o mai pitl.

«Senti Mattia...» inizio a mezza voce.

«Clem, avevi ragione!»

«Cosa?» chiedo confusa.

«Ha smesso di pioverey, dice indicando fuori dalla finestra. All’improvviso lo scenario ¢ cambiato,
le nuvole si sono aperte e il cielo ¢ terso.

«Andiamo fuori, dai», mi propone.

lo accetto volentieri, pensando che forse il nostro cedro mi dara il coraggio per fare quello che ho
in mente.

k% 3k

Quando arriviamo sul retro, pero, mi accoglie la peggiore delle sorprese.

Ci sono due ragazzi che stanno giocando a pallone in mezzo alle pozzanghere, ignorando il cartello
di divieto e sghignazzando a voce alta. Loro non mi hanno visto, ma io li ho riconosciuti subito.
Mi fermo, impietrita, senza sapere cosa fare.

«Clem, che hai? Qualcosa non va?» chiede Mattia.

«Torniamo dentroy, sussurro.

Ma purtroppo non facciamo in tempo.

«Ehi, Nicola, guarda un po’ chi ¢’¢!» urla Marco divertito.

Troppo tardi, penso sentendomi gelare il sangue.

«La nostra cara Clementonay, risponde 1’altro, «ti siamo mancati, vero? Hai scritto la tua bella
filastrocca?»

Sto gia cercando qualcosa da ribattere, quando Mattia si mette davanti a me.

«Lasciatela starey, dice serio.

«Guarda guarda, si ¢ fatta il fidanzato», dice Marco ridendo sguaiatamente.

Mi sento arrossire dalla punta dei capelli alle dita dei piedi.

«E allora? Siete gelosi?», risponde lui con tono calmo. E per tutta risposta mi prende per mano.
Non so se lo stia facendo solo per difendermi, ma anche se fosse tutta una finta il contatto con le sue
dita finira col farmi scoppiare il cuore, se continua a battere cosi forte.

I due allora decidono di sfoderare il loro cavallo di battaglia, e iniziano a cantare la solita “Oh mia
cara Clementona”.

Ed ¢ 1i che succede qualcosa.

Mentre loro cantano mi viene in mente Frankie.

Scusate, devo spiegarmi: Frankie ¢ il cane di zia Paola. E un pinscher microscopico, che durante le
cene di famiglia dalla nonna stava seduto sulle gambe della zia sotto il tavolo, abbaiando forte e rin-
ghiando a tutti noi cuginetti quando cercavamo anche solo di avvicinarci. Sembrava cattivissimo, e
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mi faceva sempre un sacco di paura. Una sera pero la zia mi aveva spiegato una cosa, prendendomi
da parte mentre ero in lacrime dopo aver tentato per I’ennesima volta di accarezzarlo.

«Lo sai perché Frankie fa cosi, tesoro?» mi aveva chiesto con voce dolce.

Io ero solo riuscita a fare segno di no, scossa dai singhiozzi.

«Lui abbaia e ringhia ma non vuole farvi male. E piccolo e sa di esserlo, e quando vi vede arrivare
si accorge che siete piu grandi di lui. Ha paura, capisci? Allora abbaia per nascondervelo. Vuole solo
spaventarvi, ma € innocuo.»

Dopo quella sera avevo capito due cose: uno, che non avrei piu tentato di avvicinarmi a quel brutto
muso di Frankie, e due, che a volte I’apparenza inganna.

Ora lo so, anzi, forse 1’ho sempre saputo, ma solo adesso mi ¢ chiaro, mentre li sento cantare quel-
la stupida canzone e per la prima volta non ci sto male: Marco e gli altri sono esattamente come
Frankie, fanno la voce grossa solo per nascondere quanto sono minuscoli.

«Lasciali perdere, non ne vale la pena», dico a Mattia, «andiamo alla panchina.»

Lui annuisce e mi sorride. Ci avviamo verso il cedro, e noto che ancora non mi ha lasciato la mano.
Passando accanto a Marco e Nicola, per la prima volta non sto facendo finta di ignorarli, ma li igno-
ro per davvero. Non me ne frega piu niente di loro.

I due se ne accorgono, e dopo aver accennato ancora qualcuna delle solite stupide frasi senza aver
ricevuto risposta, tornano al pallone distogliendo 1’attenzione da noi.

«Beney, dice Mattia, seduto sulla panchina vicinissimo a me, «cosa mi stavi dicendo prima, in
biblioteca?»

«Si, giusto...»

Siamo qui gia da qualche minuto, ma non ho ancora avuto il coraggio di riprendere il discorso.
E poi continuo a chiedermi se vuole essere davvero il mio ragazzo, o ha solo fatto finta per difen-
dermi. Ma questo forse glielo domandero piu tardi. Intanto, anche se mi ha lasciato la mano, mi sta
tenendo un braccio intorno alle spalle.

Marco e Nicola se ne sono andati, e siamo solo noi due in tutto il parco. Sembra [’effetto di un
incantesimo.

Metto la mano in tasca estraendo il foglio.

«Ti ricordi che scrivo poesie, vero?»

«Certo. Mi ricordo che ne stavi preparando una per un concorso, giusto? E hai detto che non le leggi
mai, proprio mai, a nessuno.»

Dispiego il foglio e lo liscio appoggiandolo sulle gambe.

«Be’, forse per te posso fare un’eccezione. Ti va di sentirla?»

Cinzia Piantoni

in ricordo di nonna Rosi
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> Contro la mafia/
Per una politica
oltre lo stato

Cara redazione,

vi mando alcune brevi osservazioni in
margine al dibattito Igor Cardella-Claudio
Venza (“A” 416, maggio 2017), che, a
procedere dalla questione mafia, chia-
ma in gioco il ruolo politico dell’anarchia
o0ggi; che & questione troppo complessa,
per cui mi limitero alla questione mafia,
ma una cui comprensione strutturale puo,
anche se molto parzialmente, precisare
nel presente la strategia politica d'una
linea anarchica.

Una esatta individuazione del fenome-
no mafioso & nel breve saggio di Gae-
tano Mosca: “Che cos'é la mafia”, che a
suo tempo riscopersi in un numero di una
rivista di fine ottocento e riproposi nei
‘Millelire di ‘Stampa alternativa’; e nella
cui mia breve prefazione annotavo: mafia,

con pizza, radio e maccheroni
e il grande contributo lin-

Casella Postale
17120

guistico italiano al vocabolario dell'ingle-
se internazionale contemporaneo.

Il fatto perd che oggi mafia individui il
fenomeno nelle sue varianti: cinese, tur-
ca, giapponese, russa, messicana ..., non
sta a indicare che il fenomeno sia stato
esportato dalla Sicilia in queste altre na-
zioni. Sta a significare che simili cause:
stati burocratici totalitari, anche se a volte
in braghe sedicenti democratiche, gene-
rano simili effetti: ingombrante, radicata
presenza mafiosa. E quanto piti uno stato,
come oggi la Turchia, la Russia, ... 'ltalia,
mima una pseudodemocrazia di altrettan-
to ha bisogno del fenomeno mafioso, per
controllare e dividere i ceti subalterni,
soprattutto dove insorgano, come nella
Sicilia di fine ‘800, forti spinte popolari
quali furono ‘l fasci siciliani}, una cui bella,
amara ricostruzione & nel romanzo di Pi-
randello ‘l vecchi e i giovani.

‘Portella della ginestra’ non & altro che
la conferma della necessita anche per lo
stato repubblicano italiano post sabaudo
della funzione mafiosa; infatti alle spinte
eversive sessantottesche e post, corri-
sponde il potenziamento della eversione
reazionaria, tra i ‘boia chi molla’ e le bom-

be delle tante, troppe mai

chiarite piazza Fonta-
na, mentre intanto
la ‘ndrangheta e la
mafia e la camorra

si espandevano a
nord, colonizzando
Piemonte, Liguria,

Lombardia, Ro-

magne; e il Veneto

si inventata una
mafia autoctona,
in un interse-
carsi di servizi

segreti, magistratura, polizia e politica.
Anche nella pianura padana ben pochi
sono oggi i comuni non infiltrati da una
qualche variante di mafia, come descrive
lo scioglimento del comune di Brescel-
lo per ‘ndrangheta, il mitico comune di
don Camillo e Peppone. E infiltrata dalla
mafia & stata ed & tutta la cintura di Mi-
lano e Torino, fino al vergognoso fatto
del prete di Bardonecchia bruciato vivo
dagli ‘ndranghetisti perché parlava con-
tro la speculazione edilizia. E perfin piu
inquietante & stato, quasi vent'anni or
sono, I'omicidio del giudice del tribunale
di Torino Bruno Caccia.

Assassinato Caccia dalla ‘ndrangheta
perché non disposto a vendere le senten-
ze; ne discende, se la logica non & un'o-
pinione, che gli altri giudici vend(eva)ono
sentenze alla delinquenza organizzata.
Bisognava togliere di mezzo I'inciampo
Caccia, non il solo magistrato ammazzato
dal crimine mafioso per non ‘aggiustare’,
more carnevalesco, le sentenze.

La mafia & parte dello stato, e soprat-
tutto dello stato democratico. E diventa
tanto piu necessaria agli apparati re-
pressivi statali, quindi piu forte, quanto
pitl cresce la spinta democratica nelle
masse, mentre al prevalere di apparati
statali totalitari: che sussumono in sé la
repressione in tutte le sue forme, come
appunto furono il fascismo e il bolscevi-
smo, questo stato totalitari deve vendersi
come garante della giustizia, per cui usa
la lotta alla mafia come uno degli elementi
propagandistici. Qui la mafia, incalzata
dai vari locali prefetti Mori, si contrae e
ritrae, si riorganizza come marginalita, in
quanto la funzione antidemocratica che
svolge nelle democrazie al servizio delle
componenti burocratiche controriformi-
ste le e stata sottratta. E allora, come
sotto Mussolini, si mimetizza, o diventa,
come nei gulag descritti da Varlam Sa-
lamov, strumento al servizio del crimine
poliziesco.

E nulla descrive la necessita della fun-
zione mafiosa nelle democrazie liberali,
dov'é vitalmente necessaria alla com-



ponente burocratica statale reazionaria,
quanto il caso USA. Qui metodi mafiosi
senza mafia italiana, esemplare il caso
Sacco e Vanzetti, furono diffusamente
usati tra ‘700 e ‘800 contro gli aborigeni;
e poi a controllare e selezionare e terro-
rizzare le minoranze migranti. E soprattut-
to per reprimere il sindacalismo libertario
degli IWW, mentre ampi spazi furono
sempre concessi al crimine organizzato
in funzione repressiva antidemocratica.
Una repressione transitoriamente non
pil necessaria per il clima patriottardo
anticomunista instaurato negli USA dalla
‘guerra fredda’, per cui I'eroe eponimo di
quello scontro, il presidente USA John
Fitzgerald Kennedy decise di secondare
la lotta alla mafia condotta dall’FBI, e ne
pago il prezzo con la vita. (Si veda sul
punto il bel romanzo di J. Ellroy, ‘Ameri-
can Tabloid', costruito dall’autore su una
lunga ricerca archivistica.)

Perché lo stato kennediano USA era
contro la mafia? Perché la mafia pretende
di praticare, come lo stato, il prelievo fisca-
le. Qui le due entita confliggono, soprat-
tutto la dove e quando la mafia taglieggia
quel ceto borghese che ¢ il fondamento
dello stato liberaldemocratico. E infatti &
ancora in questo spazio il terreno di scon-
tro tra lo stato italiano e la mafia, scontro
che in ltalia & diventato tanto piu aspro
quanto piti lo stato italiano & prossimo alla
bancarotta e affamato di imposte.

Ma parallelamente la presenza ma-
fiosa garantisce per i gruppi reazionari
un appoggio in voti e una potente leva
moltiplicatrice dei processi corruttivi, per
cui nulla quanto una analisi del fenomeno
politico mafia conferma la natura struttu-
ralmente criminale delle macchine statali,
e quindi 'esattezza della posizione anti
statalista dell'anarchia. Circa poi come le
comunita umane possano porsi hon pil
solo localmente ed episodicamente con-
tro, ma complessivamente oltre lo stato,
una preziosa indicazione ¢ in Landauer:
nella sua capitale distinzione tra forme
statali e comunali. Il comune medioevale
come la polis mediterranea sono struttu-
re politiche non statali.

Questo bisogna capire e da questa
fondamentale analisi bisogna partire, per
lo sviluppo di una politica dove il pro-
getto anarchico si trasformi in una forza
agente sullo scacchiere di una politica
oltre lo stato.

Saluti libertari

Piero Flecchia
Torino

> Dibattito
vaccini.1/

Qualche dubbio
(etico e scientifico)

Negli ultimi mesi la lotta tra fautori
delle vaccinazioni di massa e antivacci-
nazionisti e rovente.

Il governo, le regioni e I'Ordine dei
medici si sono mossi e si stanno muo-
vendo verso un giro di vite nei confronti
di coloro che sono restii alle vaccinazio-
ni per i motivi piti disparati. Solitamente
alla fine di ogni dibattito il tutto si con-
centra sul concetto di “immunita di greg-
ge”. Pero, riflettendoci, alcuni aspetti
della questione paiono sfuggenti e non
cosi razionali come sembrerebbero
scorrendo i vari articoli che i quotidiani
e altri media sfornano quasi ogni giorno.

Proviamo a fare alcuni ragionamenti
in modo molto semplice.

Se un bimbo si vaccina e accusa un
danno biologico, ne tengo conto? O lo
sacrifico? D'altra parte: se un bambino
& vaccinato (e tutto & filato liscio) cosa
centra Iimmunita di gregge? Ossia:
cosa importa a quel bimbo se lui & vac-
cinato e altri no? Lui, ciog, se & vaccinato
non contrarra le malattie per cui & coper-
to, giusto?

A proposito

di “immunita di gregge”

Quindi I'mmunita di gregge a cosa
serve? A coprire quei bambini che sono
cosi deboli come sistema immunitario
che non possono vaccinarsi altrimenti poi
si ammalano di malattie infettive, quelle
malattie circolanti proprio grazie ai bimbi
non vaccinati e per le quali rimarranno
fortemente colpiti. Giusto? Come, del
resto, sono colpiti alcuni bimbi vaccinati
che reagiscono male alle vaccinazioni e
rimangono lesi.

Qualcuno ha mai fatto un conto di
quanti bimbi sono in una tale situazione
immunitaria per cui non possono essere
vaccinati? Oppure di quanti non potendo
essere vaccinati hanno poi avuto proble-
mi seri contraendo malattie infettive?

E qualcuno ha fatto un conto di quanti
bimbi vaccinati hanno avuto problemi da
vaccini? Ovvero: non sono tutti bambini
che hanno gli stessi diritti? A chi voglia-
mo negarli?

Facciamo un mero calcolo aritmetico
e garantiamo cinicamente o gli uni o gli
altri? Facciamo il conto e lasciamo i ge-
nitori della fazione perdente ad asciugarsi

le lacrime in onore della patria?

[ genitori di bimbi vaccinati danneg-
giati possono usufruire di una legge che
monetizza tristemente il loro dolore. Non
possiamo farne una identica per i bimbi
immunodepressi non vaccinati che con-
traggono malattie infettive con danni
conseguenti? Cosi parifichiamo i due
gruppi... Non & palese cioé che si tratta
di una triste guerra tra poveri? Non siamo
pil nemmeno padroni del nostro corpo
assoggettato alla legge materialista (o
capitalista) del numero (e del soldo). E
societa umana questa? Possibile che
non si possano trovare altre soluzioni?
O non convengono?

Va ricordato che anche sul concetto
(e la percentuale) di immunita di gregge
gli stessi scienziati non sono tutti d'ac-
cordo. Basta fare qualche ricerca in Rete
sui motori ufficiali di medicina accademi-
ca. Ma qualcuno ha il coraggio di dirlo?
E dunque: siamo realmente in una situa-
zione a rischio di epidemie che mettono
in pericolo la salute pubblica? Da quanto
pubblicato da alcuni esperti sul ‘Sole 24
Ore’ nelle ultime settimane non parrebbe
proprio. Ci sono quindi altri motivi?

Qualcuno ha il coraggio di dire che
le denunce (obbligatorie) di avvenuta
reazione avversa a un vaccino non sono
compilate come (e quando) si dovreb-
be e che c'é una latitanza forte da parte
degli operatori sanitari in tal senso? |
dati ci sono. Perché I'Ordine dei medici
non sanziona questi medici quando in-
vece vuole radiare chi tra essi & cauto
nel consigliare o sconsiglia del tutto le
vaccinazioni?

Infine: qualcuno ha il coraggio di do-
mandarsi come mai il numero di bambini
(e di persone) che accusano problemi
al sistema immunitario (o ad esempio
cancro e leucemia che li comportano,
che crescono dell'1,5% annuo nei bam-
bini) & in aumento costante? E questo
il mondo che pensiamo di costruire? A
questo non si pud provvedere in altro
modo, alla fonte (prevenzione sociale,
ambientale ecc.) senza ledere la liberta
degli altri di gestire il proprio corpo, ma
anzi aiutando tutti a rimanere in salute?
Abbiamo delegato tutto, deleghiamo
anche la salute? Siamo sicuri di essere
in buone mani?

Un altro paradosso

C'é poi un altro problema legato all'im-
munita di gregge. Secondo i sostenitori
di questa tesi la massa dei bambini vac-
cinati fungerebbe da contenimento alla
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circolazione di virus e batteri anche per
la grande massa di adulti che o non si
vaccina pil 0 non € mai stata vaccinata
e quindi torna ad essere esposta. Quindi
abbassando la copertura vaccinale nella
massa dei bambini si esporrebbe mag-
giormente anche la popolazione adulta
suscettibile. E anche qui sta il parados-
s0: ma non €& che se si fosse esposti da
piccoli si sarebbe tutti tranquilli? In tal
caso non si genererebbe una popola-
zione adulta suscettibile, che si ha sol-
tanto se la si vaccina nell'infanzia senza
piu richiami (e che va quindi nel tempo
perdendo I'immunita perché il vaccino
solitamente dura solo pochi anni) e se
le si impedisce di produrre un'immunita
duratura naturale (che & per sempre). lo
credo che per molte malattie infantili in-
fettive relativamente innocue da piccoli (o
per altre patologie infettive oggi curabili
anche a posteriori) sarebbe la scelta mi-
gliore e il rischio minore.

Senza contare che il tetano € si infetti-
vo ma non contagioso e che per I'epatite
B la contagiosita infantile & davvero quasi
impossibile, motivi per cui decadono in
questi due casi anche le motivazioni di
non frequentazione di luoghi pubblici a
protezione della salute collettiva.

Ci sono studi che quantificano la
percentuale di complicanze nei bambini
colpiti da malattia infettiva? E questa e
messa a confronto con la percentuale di
bambini colpiti da danno vaccinale, sia
lieve che grave? Sono mai stati fatti stu-
di di confronto in doppio cieco tra bimbi
vaccinati e non vaccinati per rilevare
le condizioni del sistema immunitario
degli uni e degli altri e la loro reazione
alle malattie? Perché non interessano
questi studi? Non sarebbero fonda-
mentali dato che i vaccini sono
considerati farmaci a tutti
gli effetti?

Senza contare poi che
comunque € ampiamente
risaputo che molte perso-
ne vaccinate sono veicolo di
diffusione del virus in quanto
sviluppano la malattia per cui sono
state vaccinate in ogni caso e nono-
stante il vaccino. Ossia non sviluppa-
no anticorpi. Quindi I'immunita di gregge
che le vaccinazioni dovrebbero garantire
dove va? Se i fautori dei vaccini, ov-
vero il 95-98% della popola-

Parigi 1878 - Il dottor
Jenner vaccina
suo figlio
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zione da quello che appare, sono convinti
della bonarieta delle profilassi vaccinali
perché non si vaccinano tutta la vita con
richiami quinquennali? Cosi il problema
sara solo di coloro che non si vaccinano
e la liberta di scelta terapeutica sul pro-
prio corpo sara garantita anche a tutti
gli altri. Non sembra difficile da capire.

Liberta di scelta

terapeutica

Mi scuso ovviamente se ho ignorato
alcuni aspetti per incompetenza e igno-
ranza. Credo tuttavia che alcuni dubbi
sull'operato odierno di Ordine dei medi-
ci, ministero della Salute e mass media
siano perlomeno ragionevoli in quanto a
etica e a scientificita.

Un approccio pit onesto e di dialogo
sarebbe auspicabile per tutti.

La dittatura sanitaria & pur sempre
una dittatura e come tale alla fin fine
deleteria per la societa e gli individui. |
genitori anziché farsi guerra tra loro do-
vrebbero fare fronte comune contro gli
interessi economici evidenti dominanti
nel settore farmaceutico e contro la chiu-
sura dogmatica di uno scientismo che
non tiene conto dei suoi stessi profeti

T

[T e

in patria che da tempo gridano al mas-
sacro. In tutti gli ambiti della salute. Una
societa in cui il PIL cresce anche in base
al numero di malati e di servizi sanitari
che ci sono deve far riflettere per forza.
E chi ha problemi di salute non va certo
poi in piazza a far valere i suoi diritti. Ha
gia altro cui pensare.

Riappropriamoci della nostra capaci-
ta di discernimento senza farci pilotare
da remoto come un qualsiasi automa
robotizzato.

Valerio Pignatta
Semproniano (Gr)

> Dibattito
vaccini.2/

Il decreto-legge
Lorenzin,
un’intrusione statale
pesantissima

[l 19 maggio & stato varato un de-
creto-legge le cui misure sono state
annunciate dalla Ministra della salute
Lorenzin in attesa del vaglio parlamen-
tare. | vaccini obbligatori passano da 4
(difterite, tetano, poliometite, epatite B)
a 12 (pertosse, meningococco B, me-
ningococco C, morbillo, rosolia, parotite,
varicella, Haemophilus influenzae). Da
zero a sei anni, in assenza di una

completa copertura vaccinale, i
bambini non potranno accede-

re ad asili nido e scuole ma-
terne statali. Dai 6 ai 16 anni,
essendo costituzionalmente
impossibile negare I'acces-

so alla scuola statale, la Asl

L (obbligatoriamente avvertita
dalla scuola) convoca i

genitori e intima loro

di vaccinare. Se

questi non si
piegano sono
previste multe
fino a 7.500
euro annuali per
dieci anni; quindi
potenziali sanzioni
per un totale di 75.000
euro a bambino da
moltiplicare per i
figli non vacci-



nati. Chi violera I'obbligo sara inoltre
segnalato al Tribunale dei Minorenni per
la sospensione della potesta genitoriale.
L'ltalia diventerebbe cosi la nazione in
cui si sperimenta la piu massiccia im-
posizione vaccinale coercitiva.

Senza entrare nei dettagli tecnici e
nel dibattito scientifico, & importante, di
fronte a campagne mediatiche insistenti
che non hanno lasciato alcun spazio al
dubbio o alla diversita di opinioni, riba-
dire che le vaccinazioni hanno effetto
ambivalenti. L'equazione pili vaccini
uguale piu salute € semplicistica e fuor-
viante. Ricordo che in quindici nazioni
europee non c'e I'obbligo vaccinale, in
altre & previsto per un numero limitato.
Esistono numerose fonti di dubbio a
cui la scienza medica istituzionale non
risponde. Ne elenco solo alcune. E ri-
conosciuto che i vaccini possono avere
effetti collaterali anche gravi: sono pre-
visti anche in ltalia compensazioni per i
danni da vaccino. Non si capisce perché
si imponga la vaccinazione dei neonati a
3 mesi per 'epatite B trasmessa tramite
sangue infetto e rapporti sessuali. Non
si capisce perché malattie che venivano
considerate parte del normale processo
di costruzione della immunita (rosolia,
varicella, morbillo) adesso diventino fon-
ti di allarme. Su quanti e quali vaccini
vadano eseguiti, come su quando ha
senso farli, siamo nel campo dell'opi-
nabile, delle politiche sanitarie non di
una inequivocabile verita scientifica. La
stessa giustificazione della vaccinazione
forzata per proteggere chi non si pud
vaccinare andrebbe meglio argomenta-
ta per capire quanti sono effettivamente
in questa categoria e perché vengano
imposte vaccinazioni per malattie non
contagiose (tetano).

Per gli anarchici, credo, i punti crucia-
li di questa vicenda siano due.

Primo, contrastare il ritorno della
censura e ribadire il valore della diver-
sita delle opinioni, soprattutto di quel-
le emarginate dalle istituzioni: in tutto
il dibattito pubblico non c'é stata una
voce discordante dal pensiero unico
che vuole i vaccini sempre utili e ne-
cessari, quasi sempre sicuri. La forma
pil eclatante di epurazione delle voci
scientifiche discordanti & stata I'appro-
vazione nel luglio 2016 di una delibera
della Federazione nazionale degli ordini
dei medici chirurghi e degli odontoia-
tri che prevede la radiazione per chi
esprime dubbi sulla bonta dei vaccini
in pubblico: le purghe sono gia iniziate.

In questo modo si sono silenziati molti
medici dubbiosi.

Secondo, il ripudio di un autoritari-
smo di altri tempi espresso da misure
eccezionalmente repressive che non
lasciano via di fuga. Le crepe nella fidu-
cia dei cittadini verso le istituzioni sono
sempre pil evidenti: molti non credono
pit che le istituzioni tutelino in primo luo-
go i cittadini (piuttosto che gli interessi
delle multinazionali) ed esprimono dub-
bi rispetto alle certezze del progresso
tecno-scientifico-produttivo, comprese
quelle della medicina ministeriale. In
molti campi, e tra questi quello vacci-
nale, stanno crollando i fondamenti ideo-
logici che hanno generato per decenni il
cittadino succube. Di fronte alla perdita
di consenso, lo Stato smette di essere
liberale e torna ad essere coercitivo.

Non si tratta, da anarchici, di entrare
nel merito di quanti e quali siano i vac-
cini necessari o se le multe son troppe
salate, ma di riaffermare il valore impre-
scindibile della liberta individuale, della
autodeterminazione terapeutica, della
tutela collettiva da una intrusione statale
pesantissima.

Stefano Boni
Modena

> Antimilitarismo/
Una filastrocca

Ho scritto questa filastrocca. Volevo
condividerla con la vostra rivista che leg-
go sempre. Grazie.

| bambini poverini
nascon malati di liberta,

¢ la natura che va domata
risposero le autorita!

C'e bisogno di una divisa

e non solo a carnevale,

che gli insegni ad amar la patria

e a marciare senza fiatare.

Cosi da grandi saranno buoni

a servire i loro padroni,

in pace nei campi piegheran le schiene
in guerra tutti fanti a morir per chi gli
conviene.

Matteo Gabrielli
Citta di Castello (Pg)

> Dibattito
anticlericalismo/
Ma la Chiesa

sta cambiando,
basta puzza al naso

Cari compagni,

Tanto per incominciare con la verve
polemica che gli amici mi rimproverano
spesso, vi dico subito che il numero di
maggio (‘A" 416) mi sembra, nella co-
pertina, una reazione un po’ scomposta a
un concorrente decisamente piu potente,
e che il vostro editoriale mi ha lasciato
quanto meno perplesso.

Il nostro pensiero anarchico € na-
turalmente ateo, come quello della
maggioranza delle anarchiche e degli
anarchici. Ma non ¢ obbligatoriamente
ateo, perché obbligatoriamente & un
avverbio che mal si concilia con il pen-
siero anarchico e libertario. E la storia,
anche recente, ha proposto delle (rare)
figure di persone che in qualche modo
facevano convivere religioni e filosofie
di vita con I'anarchismo.

Ora, lasciatemi dire in primo luogo che
mi dispiace (senza sentirmi colpevole)
che la mia “militanza” si limiti nel leggere
a sbafo la rivista, visto che, da brava par-
tita IVA, gli ultimi anni non mi consentono
neppure la magra cifra dell'abbonamen-
to, e che sono sinceramente dispiaciuto
di non aiutare i compagni che da anni
sostengono la rivista con le loro risorse
intellettuali ed economiche, ma tant'é.

Mi dispiace un po' tuttavia, da prati-
cante di meditazione, essere invece un
“anarchico di serie B" perché coltivo,
fuori da ogni religione istituzionale, la
convinzione (speranza?) di non esse-
re solo un caotico ammasso di cellule
che un giorno andra semplicemente a
fare humus per le generazioni a venire.
Il richiamo alla maggioranza, poi, do-
vrebbe fare sorridere: il giorno che gli
anarchici si lasciano suggestionare dal
fascino di essere maggioranza sarebbe
uno stimolo quasi irrefrenabile al suici-
dio collettivo.

Il cattolicesimo anni ‘50-60 (nello
specifico quello torinese di “Dio-Azienda
e Famiglia”, con i cappellani di fabbrica
della FIAT di Valletta) I'no vissuto sulla
pelle (e non & una metafora, comprese
le botte quando non dicevo le preghiere)
e se qualcosa salvo di quello & proprio
che tutto questo mi ha fatto diventare
anarchico, quindi nessun rimpianto e
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nessuna concessione a santa madre
chiesa, se mi passate la battuta: Dio
me ne guardi.

Detto questo, non & possibile non
osservare che la chiesa, per qualunque
ragione lo faccia, da Woityla a Bergoglio
& cambiata in maniera radicale. Su tutto
un esempio: da quando si bruciavano gli
omossessuali avvolti in finocchio selvati-
co perché I'odore della carne impura non
si spandesse per I'aree alla mitica frase
di Giovanni Paolo Il “Dio ama tutti” (che
sottintende “anche i froci di merda come
voi") al “Chi sono io per giudicare?” di
Bergoglio mi sembra un salto quantico.

Va da sé che la visione cattolica su
temi quali il fine vita, la sessualita o la vita
di coppia € e rimane profondamente di-
stante, e che, per esempio, la spaventosa
percentuale di pedofilia oggi confessata
dalle gerarchie ecclesiastiche dovrebbe
fare riflettere sull'assurdita di proporre
la castita per tutta la vita (che, per in-
ciso, non ha nessun altro riscontro se
non nella religione cattolica) e dovrebbe
(per delle persone di onesti sentimenti,
come avrebbe detto Giorgio Gaber) fare
ripensare per intero il sistema educativo
e la visione di “sesso sporco” che il cat-
tolicesimo su tutti € riuscito a diffonde-
re. Operazione questa che, secondo me,
proprio per i presupposti di cui sopra, il
cattolicesimo non € in grado di fare e,
come per gli altri temi che ho citato, ci
fa essere inevitabilmente avversari (ho
detto volutamente “avversari” e non ne-
cessariamente “nemici”).

Mi preme comunque far notare che
durante il pontificato del “santo” Gio-
vanni Paolo Il ai preti pedofili si faceva
cambiare parrocchia in silenzio (in fondo,
la stessa minestra stufa e anche un po’ di
carne fresca altrove non fa male, poveri
sacerdoti costretti ad abusare sempre
degli stessi adolescenti), e che, durante
il suo viaggio in Irlanda, il medievalista
reazionario Ratzinger ha retto una ma-
nifestazione dignitosa e documentata di
persone che riportavano abusi, anche lui
con una dignita e un coraggio che, sin-
ceramente, non ho potuto fare a meno di
ammirare. Nessuno pud neppure negare
che Bergoglio si stia muovendo, e non
poco, su questo terreno. Rimangono i
vizi di fondo, che fanno si che non credo
si possa essere anarchici e cattolici, ma
tutto questo non puod essere negato.

Come non si pud negare che quando
parla di ambiente e, soprattutto, di im-
migrazione, papa Francesco dica cose
che ho letto solo sulla stampa anarchica:

160 ‘ lettere

che questo posa essere fatto per “river-
niciare” I'immagine di una chiesa in cui
il papa ha molte meno legioni di un tem-
po, & possibile, va perd detto che non
mi pare siano troppo popolari, viste le
sconfessioni e gli imbarazzati silenzi che
riceve dal mondo politico.

Quando poi leggo l'articolo di un
compagno su Umanita Nova in cui si
dice che il terzomondismo cattolico &
“pietistico e caritatevole” (cito a braccio,
ma questo era il concetto), mi viene da
dire che forse il compagno in questione
si ¢ risvegliato adesso dagli anni '50:
al di la di figure “marginali’, scacciate
o guardate con sospetto quali Eugenio
Melandri o Alex Zanottelli, faccio nota-
re che anche i missionari “mainstream”
(uso un temine in voga per sentirmi una
volta tanto con la maggioranza) quali i
“famigerati” missionari della Consolata
fanno oggi discorsi, in toni pacati, ma
di contenuti estremamente radicali su
temi quali 'uso delle terre d'Africa e il
turismo, oltretutto con la forza e con la
documentazione di chi sul campo ci vive
e non & costretto, come me e probabil-
mente molti di voi, ad attenersi ai media
per sapere che cosa succede realmen-
te. Chi ha passato la sessantina come
il sottoscritto ricordera la frase maoista
“Chi non fa inchiesta non ha diritto di
parola” e loro inchiesta la fanno, noi mol-
to meno anche per I'esiguita dei nostri
ranghi.

In breve, dopo questa lunga tirata, di
cui mi scuso, sono personalmente con-
vinto che, in un'era di crisi che credo
irreversibile dei partiti politici (e quindi
anche dei gruppi anarchici organizzati,
o di quanto ne rimane), sia pit che mai
necessario mantenere in vita un “pensa-
re" anarchico, con degli effetti che sono
al momento difficili da prevedere, ma
che questa sia la sola via da percorrere,
senza rinunciare — ripeto, me ne guardi
Iddio - alla nostra specificita, al nostro
essere, dichiararci anarchici ed essere
maledettamente fieri di esserlo; agendo
pero nel mondo a 360° gradi, guardan-
do quello che succede attorno a noi non
rinunciando ad altro se non alla nostra
puzza sotto il naso.

Saluti e anarchia

Marco Bonello
Torino

> Dibattito/
L'onda lunga
della Brexit

Un piccolo incidente rivelatore

Vivo in Inghilterra da sette anni. Uno
dei tanti immigrati italiani che qui han-
no trovato un'opportunita di lavoro o di
studio. In sette anni non ho mai subito
discriminazioni. Fino ad una domenica
di aprile, quando ero sull'autobus con la
mia compagna, e parlavamo in italiano.
Mentre chiacchieravamo del piti e del
meno sentimmo un passeggero alle no-
stre spalle che imitava la nostra parlata
ad alta voce. Pensammo si trattasse solo
di un ubriaco un po' molesto. Niente di
sorprendente, nonostante fosse ancora
mattina. Cosi ci spostammo piu avanti.
Il passeggero allora si alzd in piedi e
comincid ad inveire contro gli stranieri
e ad elogiare la Brexit “che finalmente
caccera gli immigrati. Anche a costo di
pagare il doppio quando vado in vacanza
in Spagna”. Nel bus tutti facevano finta
di niente.

Anche se solo un piccolo incidente,
questo episodio mi ha scosso per diversi
giorni. Dopo sette anni mi sentivo a casa
qui. Perché & successo? E perché dopo
sette anni? Certo, potrebbe essere solo
una coincidenza. Eppure i media britan-
nici hanno riportato un netto aumento
dei reati legati ad “odio razziale" nei
mesi successivi al referendum sull'usci-
ta dall'Unione Europea: 14.300 tra luglio
e settembre 2016, con un aumento del
50% sul trimestre precedente.! Quindi
non sembrerebbe un caso. Significa al-
lora che la Brexit ha moltiplicato i razzi-
sti? Forse. Da mesi ormai media e politici
britannici — ma questo vale per grossa
parte dei paesi occidentali — bombarda-
no i cittadini con messaggi allarmistici su
esodi di proporzioni bibliche. Migrazioni
di massa che portano con sé terroristi
musulmani, stupratori seriali, parassiti
che prosciugano le casse dello stato. A
differenza di altri paesi, pero, il Regno
Unito ha conosciuto negli ultimi anni an-
che un altro tipo di migrazione di massa,
tutto interno all'Unione Europea: centina-
ia di migliaia di rumeni, polacchi, spagno-
li, italiani. Stranieri che nellimmaginario
comune hanno causato disoccupazione,
maggiori costi per il sistema sanitario e
previdenziale, aumento del criminge, e un
generale peggioramento delle condizioni
di vita rispetto ad un passato mitizzato.



Le istituzioni normalizzano

il razzismo

Infatti, per la maggior parte di media
e politici, la colpa della crisi infinita non
é del sistema neoliberista alla costante
ricerca di forza lavoro da sottopagare,
bensi degli stranieri. Il pit antico dei capri
espiatori. Com’era quella frase attribui-
ta al ministro della propaganda nazista
Joseph Goebbels? “Ripetete una men-
zogna cento, mille, un milione di volte e
diventera una verita”. Ecco, appunto. In-
somma, io non me la prendo col Brexiter
che sul bus ripeteva come un pappagallo
slogan xenofobi. lo me la prendo con chi
quegli slogan li ha inventati e ripetuti os-
sessivamente. Slogan che fanno presa
sulla frustrazione e paura di chi & nato e
cresciuto in un sistema economico dove
il principio dell'usa-e-getta si & spostato
dal prodotto allo stesso lavoratore.

Un lavoratore che spesso non ha né
spirito critico né gli strumenti culturali per
comprendere il presente essendo figlio di
una societa che condiziona l'individuo a
conformarsi alle istituzioni: dalla famiglia
alla scuola, dallo Stato alla Chiesa, dal-
la polizia ai media. lo me la prendo con
i vari esponenti conservatori, xenofobi,
nazionalisti e fascisti, e ancor di pit con i
media che hanno fatto loro da megafono
per mesi. Ciascuno per proprio interesse
- per i voti gli uni e per vendere spazi
pubblicitari gli altri — hanno fatto terrori-
smo psicologico e legittimato il razzismo.
Ed ecco che la transizione & completa: il
disoccupato, il precario, il lavoratore sfrut-
tato diventano xenofobi, e alcuni xenofobi
passano all'azione perché se i vari Trump,
Salvini, Farage, Le Pen promettono di
“innalzare muri” e “cacciare gli immigrati”,
perché non dare seguito alle loro parole?

Dal privilegio

allintersezionalita

Tuttavia se gli episodi di odio razzia-
le sono aumentati del 50% arrivando
a 14.300, c'era gia una buona base di
partenza. Le aggressioni verbali o fisiche
verso gli stranieri non sono certamente
un'invenzione degli ultimi mesi. Piu in ge-
nerale, ci sono sempre state aggressio-
ni verso le minoranze, “i diversi”, coloro
che si allontanano dallo standard. Come
mai perd, mi sono chiesto, non mi era
mai capitato prima? La risposta & stata
facile trovarla ma piu difficile accettarla:
perché faccio parte della maggioranza di
“privilegiati”: maschio, bianco, occidenta-
le, eterosessuale e di “ceto medio” (per
istruzione pili che per portafoglio, in que-

sti tempi di precariato). Per “privilegio”
si intende il godere di benefici che non
ci si & guadagnati, in base alla propria
appartenenza ad un determinato sesso,
genere, etnia, nazionalita, religione, clas-
se sociale. Un beneficio che finisce per
dare potere ad un gruppo a discapito di
un altro.2 A quanto pare, le mie caratteri-
stiche mi rendono tra i piti privilegiati. Per
questo motivo nella mia vita non ero mai
stato veramente discriminato.

Eppure il mio essere identificato come
straniero nellInghilterra post-Brexit & stato
sufficiente per rendere il mio “privilegio”
inferiore al “privilegio” di un altro maschio,
ma inglese. Come diceva il professor
Bellavista (Luciano de Crescenzo) al mi-
lanesissimo Cazzaniga sposato con una
tedesca: “Si & sempre i meridionali di
qualcuno” Difatti, nelle complesse relazio-
ni di potere che ci circondano, si & spesso
al di sopra di qualcuno ma sottomessi a
qualcun altro. Per far luce sugli intricati
scenari di dominazioni sovrapposte gene-
rati dalla complessita delle identita socia-
li, la femminista nera Kimberlé Crenshaw
introdusse il concetto di intersezionalita.®
Ad esempio, una donna ¢ solitamente piu
a rischio di discriminazioni di un uomo.
Ma cosa succede se la donna & una ric-
ca imprenditrice europea e I'uomo & un
migrante mediorentale? Le relazioni di
potere agiscono su piu livelli intersecanti,
come in un quadro di Escher.

Per un anarchismo

intersezionale

Ecco perché credo fortemente che
il movimento anarchico moderno debba
definitivamente aprirsi all'intersezionalita:
bisogna, a mio parere, contrastare le di-
suguaglianze ovunque e in qualsiasi for-
ma si presentino, senza separare o dare
una priorita predefinita alle lotte. Fonden-
dole, anzi, all'interno di un anarchismo

intersezionale in cui coesistano lotta di
classe, internazionalismo, femminismo,
antirazzismo, antiomofobia, antifascismo.
Inoltre, per quanto possa sforzarmi ed
essere empatico, io non potrd mai sape-
re cosa prova una donna o un soggetto
LGBT o una persona di colore quando
subiscono discriminazione, oppressione
o dominazione. Per questo le anarchiche
e gli anarchici non dovrebbero egemo-
nizzare o sostituirsi alle categorie discri-
minate ma offrire solidarieta e supporto.

Potremmo imparare, a questo propo-
sito, dai comunisti anarchici dell'Organiz-
zazione Rivoluzionaria Anarchica (ORA)
che negli anni Settanta proponevano una
suddivisione tra organizzazione specifica
(il gruppo anarchico) e organizzazione di
massa, ovvero le forme organizzative in
cui si trovava il proletariato (il sindacato,
I'associazione studentesca, il comitato
di quartiere, eccetera). Estendendo il di-
scorso dal proletariato a tutte le catego-
rie intersezionali, questa suddivisone po-
rosa permetterebbe ai militanti anarchici
di mantenere una coesione identitaria, e
allo stesso tempo di esprimere solidarie-
ta attiva o partecipare direttamente alle
lotte in maniera fluida.

Ci sono tanti modi di esprimere so-
lidarieta attiva, ma il “like” su Facebook
non é tra i pit efficaci. A maggio c'é stato
un incontro al LARC, una sorta di cen-
tro sociale londinese, sulla repressione
orgranizzato da gruppi di squatter, anti-
fascisti e anarchici dellAnarchist Black
Cross sia italiani che inglesi. In partico-
lare si & parlato della situazione nei due
paesi dopo gli scontri dell'anno scorso
con fascisti e polizia a Dover, e il recente
arresto dei sei compagni dell'Asilo Occu-
pato di Torino. Per parlare di quest'ultimo
punto ¢'é anche stato un lungo intervento
bilingue via telefono della torinese Radio
Blackout. Il LARC non & molto grande,
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ma quella sera erano presenti decine e
decine di compagne e compagni di eta
e nazionalita diverse (sempre tutti bian-
chi, perd), moltissimi in piedi. E stato un
bel momento di solidarieta internazionale
che ¢ servito a condividere esperienze,
diffondere consapevolezza, ma anche a
firmare cartoline e raccogliere fondi da
inviare a sostegno dei prigionieri torinesi
e inglesi. Fondi ulteriormente accresciuti
il giorno dopo attraverso un fundraising
party (festa di finanziamento).

La solidarieta attiva

come atto rivoluzionario

Esprimere solidarieta attiva puo es-
sere fondamentale per gli individui o i
gruppi di persone colpiti da repressio-
ne, oppressione e discriminazione. Quel
giorno di aprile, mentre io e la mia com-
pagna venivamo insultati sull'autobus in
quanto stranieri, il resto dei passeggeri
faceva finta di niente. Cosi come non me
la prendo col razzista, non ce I'ho nean-
che con loro: figli dello stesso sistema
che insegna il timore e I'omologazione.
A maggior ragione alla luce di quanto
avvenuto a Portland (Stati Uniti) poche
settimane dopo, quando un “white su-
premacist” — un sostenitore della supe-
riorita della “razza bianca” - ha ucciso su
un treno due uomini che avevano osato
difendere due donne musulmane da lui
insultate. Eppure non tutti i passeggeri

dell'autobus rimasero in silenzio e con
lo sguardo basso. Proprio quando il
Brexiter aveva confidato nella regola del
silenzio-assenso per cercare I'approva-
zione esplicita dei presenti, un ragazzo
gli rispose con calma: “Questa ¢ la tua
opinione, amico. lo non sono d'accordo”
Cosi, dopo un breve monologo dello xe-
nofobo intervallato dai sempre piti serafi-
ci “questa ¢ la tua opinione” del ragazzo,
il Brexiter prenoto la fermata e scese.
Un episodio doppiamente significativo.
Prima di tutto perché, in questo clima di
crescente odio e paura, la solidarieta atti-
va e il semplice dissenso sono rivoluziona-
ri. Ma anche perché la solidarieta proveni-
va da un ragazzo britannico ma di origine
afro-caraibica, quindi anch’egli probabil-
mente vittima di discriminazioni in altre
situazioni. Ecco, dunque, 'importanza di
un approccio solidaristico intersezionale.
Perché, come la storia del movimento li-
bertario dimostra — e pil recentemente 'e-
sempio dell’Asilo Occupato — gli anarchici
non sono certo immuni dalla repressione.
Per questo la solidarieta intersezionale
rappresentata dal famoso discorso del
teologo tedesco Martin Niemdller & oggi
piu attuale che mai: “Quando i nazisti pre-
sero i comunisti, io non dissi nulla perché
non ero comunista. Quando rinchiusero i
socialdemocratici, io non dissi nulla per-
ché non ero socialdemocratico. Quando
presero i sindacalisti, io non dissi nulla

perché non ero sindacalista. Poi presero
gli ebrei, e io non dissi nulla perché non
ero ebreo. Poi vennero a prendere me. E
non era rimasto piti nessuno che potesse
dire qualcosa’”. Tuttavia non bisogna di-
menticare il reazionarismo che contraddi-
stingue I'attuale periodo storico. Dunque,
per evitare di fare la fine dei ‘martiri’ di
Portland, ci conviene accantonare partico-
larismi e personalismi che caratterizzano
la galassia libertaria, e agire insieme. Solo
partendo da collaborazioni tra quelle che
I'ORA chiamava organizzazioni specifiche
e di massa potremo costruire delle reti
di solidarieta attiva e resistere alle incom-
benti ondate di regressione e repressione.

Luca Lapolla
Londra (Regno Unito)

1 “Record Hate Crimes’ after EU Referendum,’
BBC News, February 15, 2017, sec. UK,
http://www.bbc.co.uk/news/uk-38976087.

2 Peggy Mclntosh, “White Privilege and Male
Privilege: A Personal Account of Coming to
See Correspondences through Work in Wo-
men's Studies,” in Privilege: A Reader, ed. Mi-
chael S. Kimmel and Abby L. Ferber (Boulder:
Westview, 2003), 146-60.

3 Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins:
Intersectionality, Identity Politics, and Violence
against Women of Color;" in Critical Race The-
ory, ed. Kimberlé Crenshaw et al. (New York:
The new press, 1995), 357-83.

Sottoscrizioni. Antonio Cecchi (Pisa) 10,00; a/m Danilo Sidari, i Sydney Realists ricordan-
do Jack “the Anarchist” Grancharoff, 220,28; Mirella (Gorgonzola — Mi) ricordando Gianfranco
Aresi, 100,00; Pina Mecozzi (Grottammare — Ap) 10,00; Gianpaolo Casarin (San Donato Milanese
- Mi) 6,00; Pietro Spica (Milano) 10,00; Carlo Grado (Milano) 6,00; Peter Sheldon (Sydney — Australia)

300,00; Monica Giorgi (Bellinzona — Svizzera) 18,40; Giulia Bianchi (Casorezzo — Mi) ricordando il caro

Gianni Bertolo, 20,00; Silvio Gori (Bergamo) 100,00; Marco Pandin (Montegrotto Terme — Pd) 50,00; Aurora

e Paolo (Milano) ricordando Alfonso Failla e Amelia Pastorello, 500,00; Marcello Vescovo (Alessandria) 25,00;
Gaetano Ricciardo (Vigevano -Pv) 15,00; Roberto Corsi (Colle Val d'Elsa — Si) 100,00; Angelo Tirrito (Palermo) 50,00;
Gavino Puggioni (Como) 10,00; Antonio Abbotto (Sassari) 10,00; Jonatha Trabucco (San Giuliano Terme — Pi) 10,00;
Armando Sestini (Lucca) 10,00. Totale € 1.585,68.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell'abbonamento. Per
esempio, chi ¢i manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrati tra le

sottoscrizioni € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Roberto Petrella
(Roma - Vitinia) 250,00; Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto — Bo) 140,00; Giorgio Bixio (Sestri Levante — Ge);
Antonella e Simo Colombo (Triuggio — Mb); Fausto Franchi (Vetto — Re). Totale € 690,00.

Sullo scorso numero, nell’elenco degli abbonamenti sostenitori, abbiamo erroneamente registrato due abbonamenti a
nome Tartaull (Ravenna). Quello a nome Gianluigi é confermato. L'altro a nome Giampaolo va cancellato. Quindi il totale
degli abbonamenti sostenitori — sullo scorso numero — scende a mille euro.
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Da venerdi 22 ore 18 a domenica 24 settembre
a Firenze, nell’ormai consueto teatro Obihall
(in via Fabrizio De André, angolo lungarno Aldo Moro)

8" VETRINA DELL'EDITORIA
E DELLE CULTURE
ANARCHICHE E LI

La manifestazione,

promossa dall’Ateneo

Libertario di Firenze,

avra carattere

internazionale e

ospitera editori

e autori di

area anarchica e

libertaria. Oltre

alla presentazione

di libri, lo spazio e aperto ai periodici e alla stampa in
tutte le sue forme: mostre, audiovisivi, arti grafiche...

Come sempre ci saranno eventi come dibattiti, laboratori di
vario genere, spettacoli teatrali e musicali. Si aggiunge,
quest’anno, uno spazio coperto per le organizzazioni
produttive autogestite, che mostreranno i propri prodotti.

La nostra rivista sara presente, al solito, in un bancone
condiviso con Eleuthera e il Centro studi libertari
Archivio Pinelli.

ATENEO LIBERTARIO b1 FIRENZE

info: vetrinalibertaria@inventati.org
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