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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Pagamento con PayPal / Carta di
credito

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

B. Bonifico sul conto bancario
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A

C. Versamento sul nostro conto
corrente postale N.12552204
IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A

D. Mediante assegno bancario o
postale

intestato a: Editrice A soc. coop

(spedire a CAS. POST. 17120-MI 67 -
20128 Milano MI, ltalia)

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .
cerciasi
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per

facilitare il pagamento delle copie vendute.

editriceA

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627
fax 02 28 00 12 71

e-mail arivista@tin.it
sito arivista.org

twitter @A rivista _anarc

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
¢i una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi 'importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo
dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei

mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 ['uno. Per
i 2012, 2013, 2014 e 2015 ¢& stato neces-
sario (a causa del numero di pagine) suddi-
videre I'annata in due tomi, per cui il costo
¢ di € 70,00 complessivi per ciascuna
delle tre annate (2012, 2013, 2014 e
2015). Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle an-
nate rilegate (cartone rigido telato nero,
con incisi in rosso sul dorso il titolo della
rivista e I'anno, con relativo numero pro-
gressivo) al prezzo di€ 20,00 'uno (peri
soli 2012,2013,2014 e 2015 € 40,00
perché costituito da 2 tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione
postale per ['ltalia; per I'estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia |'importo
della richiesta.

Archivio

Andando sul sito arivista.org si puo
accedere all'archivio on-line della rivista,
finalmente completo grazie all'impegno
di Claudio Bianchi e Massimo Torsello. Sono
consultabili tutti i numeri, dal n. 1 (feb-
braio 1971) all'ultimo uscito. L'archivio viene
aggiornato mensilmente.

L'ultimo numero & consultabile e scaricabile
gratuitamente (come tutti gli altri) entro la fine
del mese di copertina.

SeAnontiarriva...

Il n. 410 (ottobre 2016) ¢ stato spedito in
data 23 settembre 2016 dal Centro Mecca-
nografico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese di copertina non
ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto di
riviste, pud comunicarcelo e noi provvedere-
mo a effettuare una nuova spedizione.
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Referendum. Abbiamo letto, e con attenzione,
le ragioni dei due fronti del si e del no al prossi-
mo referendum del 4 dicembre. Nella grande ec-
citazione mediatica per quella che sembra essere
una data-x, da cui dipendono le sorti della nostra
vita associata, siamo sereni e fermi in una scelta di
astensione dalle urne, che corrisponde alla nostra
analisi e alla nostra volonta. E solo in ultima istan-
za a una nostra “tradizione”.

Che ci sia un bicameralismo perfetto ¢ eviden-
temente un assurdo, che le sinistre hanno storica-
mente sostenuto quando loro faceva comodo, ora
nella generale atmosfera efficientistica che caratte-
rizza il renzismo, ¢ diventata cosa insopportabile.
Ma la soluzione proposta, cioe¢ il mantenimento di
un Senato di burocrati gia impegnati altrove (sin-
daci e presidenti di regione), e altre amenita, se-
gnala come particolarmente stupido e inefficiente
il mantenimento di una seconda Camera, inutile.

Francamente, pero, a noi anarchici non possono
interessare gli aspetti superficiali di un meccani-
smo di potere che noi contestiamo alla sua radice,
nel principio di delega sociale estesa.

Noi siamo certi che i problemi giganteschi e quo-
tidiani della gente comune il 5 dicembre prossimo
saranno i medesimi di prima, non saranno né il si
né il no a modificare sostanzialmente il quadro so-
ciale e politico. E se anche la vittoria del no potesse
avere degli effetti rispetto alla “mandata a casa” di
Renzi e del suo governo, la cosa ci sarebbe comun-
que indifferente perché tra Renzi, Alfano, Sala,
Berlusconi, ecc. non riusciamo a cogliere delle dif-
ferenze cosi significative da meritare una deroga
alla nostra “piccola” ma significativa assenza al
rito del voto. Piccola perché siamo in pochi a farla
non per “qualunquismo”. E significativa perché per
noi stare alla larga dalle urne non € un sintomo di
disimpegno dalle lotte per la trasformazione socia-
le, anzi ne fa coerentemente parte.

I1 nostro ¢ un si alla partecipazione diretta, in
prima persona, alla quotidiana trasformazione. E
un no alla delega, alla rinuncia, al disimpegno. Ma
questi si e no non trovano un riferimento nella sfi-
da del referendum, che ¢ tutta giocata sul piano
della politica politicante.

Sappiamo bene - ci ¢ stato gia contestato in

alle lettrici, ai lettori

ne no

queste ultime settimane - che non manca chi ci
considera degli utopisti, delle persone incapaci di
prendere posizione perché irrigidite in ideologie del
passato. Ma siamo ancora di quelli che se qualco-
sa non ci convince non lo facciamo. E questo tan-
to strombazzato referendum ci sembra una gran-
de operazione mediatica per coinvolgere la gente
nel niente. O peggio, nel farla sentire protagonista
mentre i fili del potere sono manovrati da ben altri
burattinai.

Abbonamenti. Siamo entrati nell'ultima fase
dell'anno, quando - tra mille altre cose - spesso
si decidono regali per 'anno nuovo, per amici e
parenti o anche per se stessi. Noi ci permettiamo
di suggerire 'abbonamento alla nostra rivista, un
regalo sicuramente originale, ricordato ogni mese
all’'arrivo della copia, apprezzato ogni volta in cui
si sfoglia e si legge qualcosa. E questo qualcosa
non sara sempre proprio la cosa che avresti voluto
leggere, ma spesso sapra stimolare la tua attenzio-
ne, spingerti ad approfondire un argomento, farti
conoscere nuovi aspetti dello sfruttamento e delle
vie concrete per combatterlo.

A Roberto Ambrosoli abbiamo chiesto di mobi-
litare Anarchik in questa nostra “campagna ab-
bonamenti”. In quarta copertina una sua prima
risposta. Ma sono ben piu di sei le ragioni per ab-
bonarsi ad “A”. Girate per un po’ di librerie e veri-
ficate quante riviste cartacee in qualche modo di
opposizione al pensiero unico dominante vi siano
esposte. Si contano forse sul palmo di una mano.

E di riviste anarchiche, diffuse un po’ dappertut-
to (seppure a macchia di leopardo) purtroppo trova-
te (quasi) solo “A”. Una ragione in piut per aiutarci
a vivere, abbonandovi. Rinnovando 'abbonamento.
Passando, se ce la fate, da abbonati normali a soste-
nitori. O magari sottoscrivendo ogni tanto per “A”.

Da quarantasei anni, 9 volte 'anno, ci siamo.

Senza arrossire, segnaliamo qui con forza le no-
stre difficolta finanziarie e chiediamo ancora una
volta, prima della vostra solidarieta, il segno del-
la vostra partecipazione critica al nostro progetto
editoriale.

Anticipatamente grazie.

Paolo Finzi
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ANAMHIK Utopista chi?

di Roberto Ambrosoli

EET\\ UNO CHE. ... AL cagismp

Eise i
DALLA EFZ[EH.L'L-xlr-;frﬂnlrm PRLSONALE & AlLA PAROLA
" Cosa ServiRease ? A
~—

TEAVOLGGATE SAPPIA,
UMNIEE (4 camaiT/' ...

L
~UN NOME, U
PedsonaGeio.. "

... NON L'ENINESIMO
IMBOMNITORE MEMATICO...

POl SAREMMO NI
GU utopsTI/

N

* Antonio Padellaro, Il Fatto Quotidiano, 14 agosto 2016.

8 | Anarchik



Violenza

del volto

di Francesca Palazzi Arduini

Il velo femminile come simbolo religioso o esistenziale
e al centro di un dibattito internazionale.
Tra diritto individuale e imposizione maschile.

“Voglio il burqa di Gucci/total Nasir
Mazhar/la borsa di Pucci/vestita HBA/
una Audi A4 /la mia é voracita/solo un’al-
tra botta/tra me e la felicita [...] quando striscio/la
mia Visa/io Vuitton/tu Carpisa/e da quando/sono
evasa/il mio burqa/una divisa”.

Queste frasi tratte dal pezzo “Voglio il burga di
Gucci”, sono della rapper Myss Keta', che si esibi-
sce con grossi occhiali da sole griffati e un velo che
le copre naso e bocca. Paradossale commistione tra
una misteriosa giovane arrampicatrice milanese, gli
occhiali scuri dell'iconica Hepburn dopo una nottata
protrattasi sino al mattino, e un’evasa alla quale sta
comodo nascondere sguardo e identita, Myss Keta
coglie nel segno giocando con la funzione universale
dello sguardo come perno della comunicazione uma-
na, e lo affoga in un corpo solidamente griffato.

Myss Keta mette in scena la parodia di un ruolo
femminile seduttivo “protetto” dal maschio di turno,
o “sorretto” da un altrui marito (“Timberland color
pastello, tuo marito ¢ il mio puntello”) o da qualcu-
no che gioca pesante (“me ne fotto della crisi/il mio
uomo ¢ dentro I'Isis”). Ma questo ruolo viene ribadito
come assolutamente autonomo (“pensi ancora alle
mie tette/io penso ai cazzi miei”), portando all'eccesso
tutti i cliché sulla “Jeune-Fille” cinica imprenditrice
di se stessa, stereotipi estremamente maturi nella

1 “M¥ss Keta ¢ una rapper, popstar, diva definitiva: arrivata, ma
non si sa esattamente dove. Nata sulle passerelle ma morta
in un parcheggio, M¥ss Keta inizia a brillare illuminata dalla
madonnina a suon di “Milano sushi e coca” nel lontano 2013.
Da 1i in poi un successo dopo l'altro (tra cui “In gabbia non
ci vado”, “Burqga di Gucci” e “Le ragazze di Porta Venezia”) la
consacrano ad unica diva e donna della capitale meneghina.

Milano da bere attuale.

Scriveva il gruppo filosofico Tigqun nel 1999% “La
seduzione ¢é il nuovo oppio delle masse. E la liber-
ta di un mondo senza liberta, la gioia di un mondo
senza gioia”. Di quale liberta stiamo parlando? Di
quella femminile ovviamente, e della scelta della “di-
pendenza da”.

Guardando bene, la questione dell'uso del velo as-
sume diversi aspetti: innanzitutto quello della comu-
nicazione nello spazio pubblico, poiché lo hijab puo
essere considerato semplice foulard ma altri (burqa,
nigab e in parte chador) sono copertura totale del
corpo e del viso.

Il volto, nudo?®, mascherato o sfigurato, porge la
visione dell’altro. Non c’¢ bisogno di parafrasare Le-
vinas* ma lo faccio lo stesso per ricordare quanto il
volto sia importante per riconoscere I'unicita di chi ci
sta di fronte, la sua singolarita cosi diversa da quella
della maschera che spesso dobbiamo indossare per
dire la verita o che viceversa indossiamo per mentire,
o da quella della divisa che rende tutti omologabili,
non piu distinguibili. Per questo il filosofo francese
parlava di “violenza del volto”, il guardarsi negli occhi
¢ segno di reciprocita, di riconoscimento dell’altro e
non in ultimo di non sottomissione.

C’¢ poi il dilemma del simbolico e della solidarie-
ta tra donne, perché nei paesi ove vige la Sharia le

Ammirata dal mondo dell’arte, sedotta dall'ambiente cinema-
tografico, abbandonata da nessuno”.

2 Tiqqun, Elementi per una teoria della Jeune-Fille, 1999. Bollati
Boringhieri, Torino, 2003.

3 Per il simbolismo del volto femminile come nudita vedi il dipinto
Le Viol, lo stupro, di R. Magritte.

4 Emmanuel Levinas, Violenza del volto, Morcelliana, Brescia, 2010.
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donne (anche le non musulmane) sono costrette ad
indossare il velo ed anzi, la battaglia contro il velo &
battaglia contro il patriarcato, pagata duramente da
quelle che si sottraggono alla regola. La nostra di-
mensione privata quindi deve confrontarsi con quel-
la pubblica, quella locale con quella globale.

C’é poi, rispetto al velo, una basilare questione
di laicita: prescindendo dagli aspetti culturali e di
costume il velo sarebbe un’inaccettabile forma di ca-
ratterizzazione religiosa della persona, da evitare nei
luoghi pubblici.

Come libertarie/i, da sempre contrari alle ope-
razioni di “buoncostume” degli Stati, non possiamo
non porci degli interrogativi circa le ripercussioni
politiche e culturali di scelte opposte: quelle ultra-
garantiste e inter-culturaliste, e quelle a favore della
laicita-neutralita dello spazio pubblico.

La donna? Sposata e in cucina

Della definizione del velo come semplice espressio-
ne di costume c’¢ infatti
piu di una versione: le
donne sono abituate ad
“esprimere modestia”
nel mostrarsi, per una
questione culturale, si
dice; eppure la retorica
in merito ne sottolinea
la funzione identitaria e
la matrice religiosa: “Da
uomo osservo invidioso
le sorelle che cammina-
no per le strade con il
loro velo, vanno a scuo-
la con il velo, escono
con le amiche o magari
semplicemente stanno
ferme, sedute nell'om-
bra di un albero a legge-
re un libro o sfogliare una rivista; le invidio perché
loro sono I'Islam che cammina, sono il simbolo di
questa religione in ogni istante, e portano fiere una
bandiera con scritto “sono musulmana”. Io mi disper-
do tra la folla, a prima vista sono uno qualunque”.

Nel momento quindi in cui un maschio musul-
mano cerca una bandiera, la trova nelle donne della
sua famiglia ed anzi si trova a suo agio nello spe-
cificare come alcuni veli vadano bene ed altri no:
“questo tipo di hijab e altri che ho messo fatti male

5 Questa e tante altre interpretazioni simili su molti siti web, in
particolare quella riportata ¢ in “Come posso convincere mia
sorella ad indossare 'hijab?”, http://iloveislam.forumfree.it

6 Emblematica I'illustrazione di Pep Montserrat sul The National
del 4 luglio 2015, che mostra una donna che sfugge alla violenza
grazie all’hijab. Il quotidiano the Guardian aveva scatenato la
polemica su un post video di tale Hanna Yusuf che affermava
che il velo era un simbolo femminista perché le evitava di esse-

10 ‘ donne

dove si vedono i capelli o anche solamente la forma
o che possono attirare I'attenzione non vanno asso-
lutamente bene cosi come questa donna in giro non
si dovrebbe andare si potrebbe stare cosi magari in
casa col proprio marito mentre si cucina.”

Qui si sottolinea la funzione della donna, sposata
e che cucina, e si accenna a cio che viene detto pia
espressamente nei testi religiosi: “O Profeta, di’ alle
tue spose, alle tue figlie e alle donne dei credenti di
coprirsi dei loro veli, cosi da essere riconosciute e
non essere molestate. Allah € perdonatore, miseri-
cordioso” (al-Ahzaab 33:59).

Se pensiamo alle frasi fatte circolanti in Italia circa
le molestie e gli stupri “provocati” o addirittura meri-
tati, e quanto la cultura della donna come proprieta
sia radicato anche nel mondo occidentale, possiamo
immaginare la nocivita di una cultura patriarcale
presentata “sotto altri veli”, quale il velo della “mo-
destia” anticapitalista®. Con maggiore chiarezza, Isis
ha ribadito con la fatwa numero 40 del Califfato che
“mogli, figlie e donne dei credenti devono indossare
all'esterno abiti che non

le facciano riconoscere
o violentare”. Per questo
“le donne devono copri-
re i loro volti sin da so-
pra la testa, mostrando
solo Tocchio sinistro”.

Le donne in eta da ma-

rito, ancora fertili (sotto

i 50 anni), sono soggette

ad un serrato controllo

anche degli spostamenti
da parte dei mariti, dei
fratelli, dei parenti ma-
schi e della polizia reli-
giosa in molti paesi. In

Iran, come sappiamo il

velo, bandito nel 1936, é

di nuovo obbligatorio dal
1979, le donne che si sottraggono all'obbligo del velo
rischiano da dieci giorni a due mesi di reclusione.

Spesso nei paesi a religione islamica la battaglia
delle donne per la liberta di movimento si lega alla
battaglia contro governi dispotici e alla lotta contro
I'omofobia, insomma a tutta una serie di rivendica-
zioni libertarie, proprio per questo sfruttate a fini
mediatici dai Paesi interessati all'ingerenza politica,
ricordiamo le dichiarazioni anti-burqa dell’alleanza
occidentale in Afghanistan’. Si pué comunque affer-

re oggettivata. Sommersa dalle critiche. Vedi: “Perché mettere
I'Hijab non significa che non sei una donna oggetto” di Iram
Ramzan, The Nation, 10 luglio 2015.

7 Ha destato disappunto, nel gennaio dello scorso anno, I'arrivo
in Arabia saudita di Michelle Obama a capo scoperto per tutta
la durata del viaggio a Riad; in un paese nel quale le donne
non possono guidare l'auto e indossano il nigab, cioé¢ il velo
che mantiene scoperti solo gli occhi.



mare che la liberta femminile (anche nell'abbiglia-
mento) non € a priori anticapitalista ma certo ¢ un
segnale di liberazione delle societa.

La stagione estiva & finita col clamoroso autogol
di alcune autoritd municipali francesi rispetto all'u-
so del “burqini” sulle spiagge. Ma il “burqini” ¢ stato
diffuso da una imprenditrice (brevettato nel 2007) per
permettere alle donne soggette a restrizioni “di costu-
me” di andare in spiaggia e fare il bagno, non copre il
viso e non cela quindi l'identita di chi lo porta.

Se guardiamo alla laicita dello Stato (e non a
qualche suo Sindaco irritato) i francesi portano al-
tri tipi di argomenti, meno facilmente smontabili: la
Legge francese sui simboli religiosi nelle aule sco-
lastiche pubbliche (228/2004) fa divieto di portare
“segni o abiti” attraverso i quali gli studenti mani-
festano ostentatamente una appartenenza religio-
sa”. In passato si era giunti ad espellere tre stu-
dentesse che, su consiglio di un esponente della or-
ganizzazione islamica “Integrité”, avevano deciso di
frequentare i corsi portando lo hijab. La questione
era stata presentata di fronte al Consiglio di Stato
francese nel 1989. Le tre ragazze, come scrive la so-
ciologa Seyla Benhabib?, erano diventate improvvi-
samente soggetti attivi e “visibili” nel rappresentare
un loro diritto di non assimilarsi esteticamente ai
canoni occidentali. La vicenda pero poteva apparire
come pericoloso prodromo della reintroduzione di
simboli e privilegi religiosi in uno spazio laico. Se
era plausibile che le ragazze musulmane andassero
a scuola coprendosi col velo parziale, esprimendo
cosi un confine privato per la loro scena pubblica,
poteva esserlo anche la scelta del velo integrale?
La questione della laicita circa I'uso del nigab e del
burqa nello spazio pubblico ¢ stata posta alla Corte
europea dei diritti umani.

La scuola, da sempre
oggetto di mire confessionali

Le sentenze CEDU ci offrono considerazioni non
omogenee: la sentenza Dahlab contro Svizzera (2001),
infatti, pone (come quasi sempre) la CEDU dalla parte
dello Stato per il licenziamento di un'insegnante di
scuola pubblica che voleva portare in aula il chador;
cosi anche nel caso Karaduman vs Turchia (1993), la
CEDU aveva rigettato la pretesa di due studentesse di
Ankara di fare la fototessera universitaria indossan-
do il nigab. Egualmente nel 2005 si ribadisce che “il
divieto del velo islamico non costituisce violazione dei

8 Seyla Benhabib, Cittadini globali, cosmopolitismo e democrazia,
11 Mulino, Bologna, 2008. “Esse usavano un simbolo privato
per guadagnare l'accesso alla sfera pubblica osservando, con
I'uso del velo, il precetto islamico della modestia; e tuttavia, allo
stesso tempo, uscivano dalla sfera privata per diventare pro-
tagoniste pubbliche in uno spazio civile, nel quale sfidavano lo
Stato. Coloro che videro nelle ragazze semplicemente un indice
della loro oppressione furono tanto ciechi di fronte al significato

diritti umani” (caso Leyla Sahin vs Turchia).’®

Gli intenti laicizzatori si smorzano quando la Cor-
te europea si trova a decidere sul ricorso presentato
da una cittadina francese nata in Pakistan che si
oppone alla legge francese (1192/2010) che multa le
donne che circolano indossando il burga o il nigab
("nessuna persona, in pubblico, puo indossare indu-
menti al fine di celare il suo volto”). La sentenza in
questo caso riconosce il fatto che la ricorrente, aven-
do scelto liberamente di indossare il velo integrale, si
trova in situazione di censura, la CEDU inoltre non
concede allo Stato la pretesa di difendere il principio
della “parita tra i sessi” intervenendo sull’abbiglia-
mento, riconosce perd che lo Stato ha messo in atto
legittimamente un tentativo (controproducente ma a
Sarkozy poco importava) di “preservare un minimo
di condizioni atte al vivere assieme” (“socle minimum
des valeurs”) cioe di reciprocita.

Viene riconosciuto quindi il principio di inviola-
bilita della liberta personale, ma anche un inedito
concetto di relazione sociale minima alla quale la
donna integralmente coperta mostra di non potere
o volere partecipare. Sentenza ambigua, alternati-
vamente interpretata sulla stampa come vittoria dei
“laicisti” oppure dei “pluralisti”, in realta tentativo
politico di coniugare la paura di una societa costitui-
ta in enclavi con la richiesta di “tolleranza” culturale
(Ia Corte ci tiene a precisare quanto sia controprodu-
cente multare le donne col burqua)'. Tutto questo
in Francia, un paese che conta, su sessantacinque
milioni di abitanti, circa 1900 donne portanti il velo
integrale, e in una Unione Europea nella quale solo
due Stati (Francia e Belgio) hanno legiferato il divieto
di velo integrale nello spazio pubblico.

Cosi, mentre la difesa del velo raggiunge pieghe
parodistiche (“preferiresti una caramella gia scarta-
ta o una da scartare?”), resta giusto che ogni donna
possa circolare liberamente, anche in burqa, senza
pensare a una pedagogica evoluzione dei costumi,
come se I'Occidente dovesse “guarirle” per induzione
del liberalismo. E giusto perd non negare la realta
del profondo disagio che cio¢ provoca in societa anco-
ra conflittualmente patriarcali come quelle europee,
ed & doveroso fare attenzione al rischio di creazione
di speciali diritti per le comunita religiose non solo
nell’abbigliamento ma in campi ben piu pericolosi,
come il diritto di famiglia, le politiche per la salute,
I'educazione, i diritti sindacali, le politiche fiscali, la
concezione stessa di uno spazio pubblico che non
separa, non ‘relega” ma scambia e crea il nuovo.

simbolico di quelle azioni quanto coloro che ne difesero i diritti
semplicemente sulla base della liberta di religione”.

9 La Turchia con Erdogan ha revocato il divieto di indossare il
velo nei campus universitari nel 2010 e ha permesso alle stu-
dentesse d'indossare I'hijab nelle istituzioni statali a partire dal
2013 e al liceo dal 2014.

10 In Francia dall'approvazione della legge circa 800 donne in tutta
la Francia tra cui molte turiste sono state fermate e multate.
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Soprattutto la scuola, come punto
di partenza della socialita, € sempre
oggetto di mire confessionali, tanto &
che sentenze come quella recente del-
la CEDU sull’'esposizione del crocefisso
nelle aule scolastiche italiane hanno
decisamente ondeggiato in primo ed in
secondo grado''. Non dobbiamo pensa-
re nemmeno che la liberalita italiana
circa l'uso del velo integrale!? sia segno
di modernita, anzi semmai si basa su
fondamenti tradizionalisti, essendo il
nostro Paese ancora legato all’abitudi-
ne delle donne cattoliche di coprirsi il
capo in chiesa'® e anche per strada.

Ma l’'abito non ha
mai fatto il monaco

Ma non si € presentato ancora nes-
sun caso in cui una donna con burga
o nigab abbia concorso a lavorare a
uno sportello pubblico, ad insegnare
in una scuola pubblica, o a presenta-
re un Tg. Come ci porremmo in quel
caso? Domanda retorica perché im-
maginiamo che donne autonome e
attive nello spazio pubblico abbiano
gia da sé scelto di non coprirsi il viso
per motivi religiosi. Il viso, anzi il volto,
che fonda il riconoscimento dell'altro e
della menzogna... a me viene in mente
un’altra donna che, pur raccogliendo
un consenso virale nel web e in tv,
non ha mai mostrato il suo volto, la
musicista e comica Sora Cesira, che
ci ha regalato tra le piti originali satire
politiche degli ultimi anni.

Per questo sono estremamente
ambigui gli ibridi prodotti attualmente non solo da
giovani artiste quali la gia citata Myss Keta che rein-
terpreta I'anonimato, anche quelli delle stiliste di
moda di origine musulmana che reinventano il velo
per adattarlo alle esigenze di visibilita e autonomia
delle piu giovani (la civettuola ma osservante “Man-
tieni la calma e indossa lo hijab”), o anche le cam-

11 Rispetto ai costumi e alle tradizioni religiose, vicenda Lautsi vs
Italia sul crocefisso nelle aule scolastiche, ricorso presentato
nel 2006, sentenza ribaltata dalla Grande Camera nel 2011.
Scriveva la Corte nella prima sentenza (2009): “La cosiddetta
“liberta negativa” non ¢ limitata all'assenza di servizi religiosi o
di insegnamenti religiosi. Essa si estende alle pratiche e ai sim-
boli che esprimono, in particolare o in generale, una credenza,
una religione o lo stesso ateismo.”

12 Precisa la Sentenza del Consiglio di Stato italiano n. 30767 /2008:
“Il nostro ordinamento consente che una persona indossi il velo
per motivi religiosi o culturali; le esigenze di pubblica sicurezza
sono soddisfatte dal divieto di utilizzo in occasione di manife-

12 ‘ donne

| AM NOT
WHAT

| APPEAR
T0 BE

[MESELREBOOT TUMBLR. LM

pagne piu glam e irriverenti, come quella recente di
un noto brand che raffigurando una modella tatuata
e sensuale che spunta da un burqga lancia il “Non
sono quel che sembro”, tanto per dire che, oltretutto,
I'abito non ha mai fatto il monaco.

Francesca Palazzi Arduini

stazioni e dall'obbligo per tali persone di sottoporsi all'identifi-
cazione e alla rimozione del velo, ove necessario”.

13 Dalla prima lettera di S. Paolo Apostolo ai Corinzi: “Voglio pero
che sappiate che di ogni uomo il capo € Cristo, e capo della
donna € I'uomo, e capo di Cristo € Dio... .Ogni uomo che prega
o profetizza con il capo coperto, manca di riguardo al proprio
capo. Ma ogni donna che prega o profetizza senza velo sul capo,
manca di riguardo al proprio capo, poiché ¢ lo stesso che se
fosse rasata. Se dunque una donna non vuol mettersi il velo, si
tagli anche i capelli! Ma se € vergogna per una donna tagliarsi
i capelli o radersi, allora si copra”.



rivoluzione 4.0

Tutto
cambia

di Andrea Papi

La quarta rivoluzione economico-sociale dopo quelle industriale,
elettrica ed elettronica, si caratterizza per la pervasivita dell'informatica.
Una trasformazione profonda e globalizzata, con anche elementi
di profonda criticita e pericolo per la societa nel suo insieme
e per i diritti dell’individuo.

dalla nascita della produzione di massa dovu-

ta alla tecnologia a vapore di James Watt. La
seconda alla fine del 1800 con la messa in opera
della corrente elettrica e la divisione del lavoro fino
alle catene di montaggio. La terza alla fine del 1900
con l'ascesa della tecnologia informatica.

Oggi siamo alle soglie della quarta, “Industria
4.0”, che ha preso avvio soprattutto in Germania e
Stati Uniti. Negli Stati Uniti, molto piu attenti al con-
sumo, ¢ preponderante 'attenzione verso il rapporto
col consumatore finale, in Germania, pit concentra-
ta sulla qualita produttiva, prevale la manifattura.
Argomento finora esclusivo per addetti ai lavori, co-
mincia ad essere divulgata come senso e contenuti,
probabilmente perché i processi di trasformazione
hanno preso seriamente avvio e s’'inseriranno sem-
pre piu velocemente.

Che cosa la distingue dalle precedenti, rendendo-
la talmente diversa da rappresentare un vero e pro-
prio passaggio a una nuova “era industriale”? Molto
importanti senz’altro il tipo di tecnologia e la tenden-
za a un’automazione generalizzata, praticamente di
ogni processo produttivo. Ma non bastano. Cio che
ne fa qualcosa di veramente differente & la sistema-
tica e continua connessione digitale e elettronica tra
tutti i passaggi della filiera, fino al consumatore. Un
qualcosa che tende a cambiare la natura del capitali-

La prima rivoluzione industriale fu determinata

smo, come ci suggerisce Paolo Bricco sul Sole 24 ore
del 10 agosto, perché impostata miscelando materia-
le e immateriale, virtuale e concreto, per dare origine
a prodotti che prendono forma attraverso 'adozione
pervasiva della nuova informatica e il collegamento
diretto con l'utilizzo dei fruitori finali.

In altre parole, “Industria 4.0” rappresenta per la
produzione quello che per i consumatori ¢ “Internet of
Things”, in cui qualsiasi articolo, dalle auto ai termo-
stati ai tostapane, ¢ connesso a internet. Modalita di
fabbricazione con un potenziale infinito. La comunica-
zione tra i prodotti intelligenti di “Internet of Things” e
le macchine intelligenti che li producono, “Industrial
Internet” secondo General Electric, significa che gli
oggetti saranno in grado di monitorare il loro stesso
uso e determinare quando si spegneranno. Tutto col-
legato e tutto in permanente comunicazione, immersi
in uno scambio continuo di informazioni e richieste
personalizzate; capacita autodiagnostica e controllo
a distanza della produzione. Una consapevole ibrida-
zione che incrocia tecniche sofisticate di manifattura
con una specie di “economia della conoscenza”, cio¢
un aggiornamento continuo delle nuove possibilita
d’intervento tecnologico.

Una struttura totalmente integrata, che contie-
ne il potenziale di cambiare la definizione del lavoro
umano. Le massacranti azioni ripetitive, tipiche delle
catene di montaggio, saranno in breve completamen-
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te sostituite da dispositivi automatizzati, mentre gli
operatori/lavoratori, forniti di competenze e specializ-
zazioni tecnologiche adeguate, dovranno e potranno
gestire I'azienda non in loco, da remoto via internet, e
spendere meno tempo in un luogo di lavoro specifico.

Efficienza costante

Il classico vecchio “lavoro manuale” diverra roba
da robot e automi, mentre il lavoro, quale compe-
tenza d’intervento nella produzione, sara soprattutto
complemento e messa a punto delle macchine com-
puterizzate nella loro azione digitalmente program-
mata. Non piu eserciti di operai, ma un numero li-
mitato di addetti altamente specializzati. Due con-
seguenze: addio vecchia classe operaia e non piu
macchine complemento dell'uomo. Il rapporto sara
necessariamente rovesciato: il lavoratore/uomo sara
un complemento, seppure per ora indispensabile,
dell'azione delle macchine.

A una tale impostazione si affianca direttamente
un’altra problematica, derivata dallTA (Intelligen-
za Artificiale), cioé l'abilita dei computer di svolgere
funzioni e ragionamenti tipici della mente umana,
che sta avanzando a passi da gigante. In altre parole
“macchine che pensano da sole”. Anche se puo sem-
brare un ambito irrealistico da confinare nella fanta-
scienza, bisogna cominciare a farci i conti. Da almeno
un lustro € una realta insopprimibile, che acquistera
sempre piu spazio. “In meno di 15 anni l'intelligenza
artificiale si prepara a trasformare molti aspetti della
vita quotidiana. Lo indica il rapporto dell'Universita di
Stanford che traccia uno scenario per il 2030 basato
sulle previsioni fatte dai massimi esperti mondiali del
settore [...]. Una prima ondata di tecnologie che sfrut-
tano lintelligenza artificiale & gia entrata da qualche
tempo nelle nostre vite, dagli “assistenti” vocali negli
smartphone fino ai sistemi che riconoscono i volti sui
social network, ma siamo solo agli inizi” - recita un
articolo di Scienza&tecnica (ANSA, 13 settembre).

Tendenze inarrestabili. Non passera molto tempo
che anche il management classico verra sostituito
da pianificazioni computerizzate. Programmazioni
e estensioni progettuali fatte da uomini contengono
una base di rischio propria della fragilita e impreve-
dibilita umane. Avendo invece a disposizione strut-
ture cibernetiche computerizzate, in grado prima di
identificare e selezionare miliardi di dati inerenti il
problema che si vuol affrontare, poi di elaborarli fino
a riuscire a stilare progetti operativi per la produ-
zione industriale, teoricamente si elimina il rischio
e ci si regala la sicurezza di elaborazioni standard,
sempre molto funzionali.

Tendenzialmente avremo cosi un'impostazione in-
dustriale fondata sull’efficienza costante: strutture
elettromeccaniche massimamente evolute che, at-
traverso impostazioni e percorsi cibernetici compu-
terizzati, gestiranno praticamente in modo autono-
mo progettazioni e realizzazioni della fabbricazione
dei prodotti, in un contesto dove tutti i diversi pro-
cessi saranno continuamente interconnessi. Prati-
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camente le “nuove macchine” saranno la vera nuova
industria, supportate da interventi umani per la ma-
nutenzione e il controllo degli standard di efficienza.

E inevitabile domandarsi cosa potra comportare
tutto cio. La prima cosa che salta agli occhi ¢ la stra-
bordante prevalenza dell'elemento macchine sull’e-
lemento umano, in una condizione che al momen-
to appare, se non di sudditanza, senz’altro di forte
dipendenza. In un futuribile contesto ambientale,
dove ogni movimento e ogni scelta saranno fonda-
mentalmente condizionati dai modi di operare e dai
codici interpretativi delle “nuove macchine”, forme
di dipendenza con conseguenti limitazioni e restrin-
gimento di autonomia saranno inevitabili e creeran-
no standard di conformismi e uniformita. Da questo
punto di vista le liberta individuali e collettive non
potranno che essere in pericolo. Di conseguenza,
temo che si abbassera molto anche la capacita di
ribellarsi in modo adeguato ed efficace.

Il sapere e le abilita artigiane

Dato il livello elevato di sofisticazione tecnologi-
ca, ¢ probabilissimo che il distacco tra il potere della
e sulla conoscenza e la sua fruizione sara destina-
to ad aumentare. La conoscenza sara sempre meno
per tutti mentre ci sara la tendenza a subire chi la
gestisce e controlla. L'accesso alle informazioni e ai
vari gradi di apprendimento sara percio un proble-
ma fondamentale, che determinera in modo decisivo
forme e qualita del potere futuro. Una tendenza che
dovrebbe indurre a ripensare contenuti e forme di lot-
te, ribellioni e sovvertimento dell'esistente. Dovremo
senz'altro proporci come cercatori e diffusori sovver-
sivi di conoscenze, oltre a prospettare e agire affinché
il sapere e la sua diffusione diventino veramente di
tutti, in una condizione di mutualismo sociale, al fine
di realizzare condivisione e scambio reciproci.

Un’altra conseguenza che ritengo rilevante sara
la scomparsa della figura dell'operaio classico, con
conseguente eclissi dei rapporti di sfruttamento nei
termini che conosciamo. La fabbricazione dei pro-
dotti non sara piu opera di operai, cioe¢ del lavoro
manuale, ma il risultato delle interconnessioni tra
apparati tecno-informatici computerizzati. Il proble-
ma centrale non sara piu lo sfruttamento proletario,
dal momento che non esistera pit, ma le condizioni
di vita cui saremo costretti. La qualita sociale e indi-
viduale dell’esistente sara percio il momento fondan-
te di ogni rivendicazione e lotta.

In un tale contesto complessivo diverra fonda-
mentale riproporre e coltivare il sapere e le abilita
artigiane, fuori da logiche di mercato, ma dentro la
complessita delle relazioni sociali. Non tanto quale
rifiuto e alternativa all’esistente tecnologico, fra I'al-
tro inarrestabile, bensi per non trasformarci in totali
dipendenti dall’abilita delle macchine e degli appara-
ti tecno-informatici.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it



Racconti. Per la casa

editrice Paginauno ¢ uscito |l
libro di Giuseppe Ciarallo Le
spade non bastano mai (Ve-
dano al Lambro - Mb, 20186,
pp. 200, € 13,00). Si tratta di
una raccolta di 22 racconti,
alcuni dei quali pubblicati su
"A": |'autore narra frammenti
di vita nei quali il cinismo, la
sopraffazione, I'inconsapevo-
lezza, l'incapacita di trovare
punti di incontro mostrano la
difficolta che l'individuo mo-
derno ha nel dare un senso
concreto alle proprie azioni.

Edizioni Paginauno
www.edizionipaginauno.it
info@paginauno.it

Settimana rossa. Zero
In Condotta annuncia |'usci-
ta del volume La rivoluzione
scende in strada. La Setti-
mana Rossa nella storia d'l-
talia (1914-2014) (Milano
2016, pp. 206, € 20,00).

Le giornate insurrezionali
del giugno 1914 - passate
alla storia con il nome di Set-
timana Rossa - che videro

TAM TAM
Comunicati

la partecipazione spontanea
di larga parte del proletariato
sovversivo italiano, con una
particolare concentrazione
nelle Marche e nelle Ro-
magne, fanno ancora parte
di una memoria condivisa
dal movimento anarchico di
oggi. La spontaneita della
protesta, la radicalita degli
obiettivi, il rifiuto della me-
diazione, sono tutte carat-
teristiche della metodologia
rivoluzionaria propria dell'a-
narchismo ed esse trovarono
piena espressione in quel va-
sto movimento di popolo che
insorse contro la truppa e le
istituzioni, convinto di riusci-
re a dare la definitiva spallata
alla monarchia sabauda.

I 27 settembre 2014 I'Ar-
chivio storico della Federa-
zione anarchica italiana ha
organizzato a Imola un con-
vegno di studi in occasione
del centenario della Settima-
na Rossa. Ai lavori ha presie-
duto il Professor Luigi Lotti,
gia autore di un insuperato
lavoro su quei fatti, scom-
parso nel marzo del 2016 e
alla cui memoria & dedicato
il presente volume. Le rela-
zioni hanno esaminato sotto

LA SETTIMANA ROSSA NELLA STORIA DFITALLA
W

o,

molteplici aspetti I'oggetto
di studio, consentendone
una visione scevra da ana-
cronistici pregiudizi o da in-
condizionate mitologie. Esse
hanno riflettuto sulle modali-
ta con le quali agirono le di-
verse forze politiche e sociali
coinvolte — anarchici, sociali-
sti, repubblicani, sindacalisti
rivoluzionari — delineando i
contorni di un moto che ha
provato a scuotere dalle fon-
damenta il potere statale e
clericale.

Sono qui riuniti i saggi di:
Roberto Giulianelli, Davide
Turcato, Giorgio Sacchet-
ti, Massimo Papini, Antonio
Senta, Alessandro Luparini,
Gianpiero Landi, Luigi Balsa-
mini e Federico Sora, Laura
Orlandini, Roberto Zani.

Zero In Condotta
www.zeroincondotta.org
zeroinc@tin.it

Anarchici a Milano. E
uscito Anarchici a Milano
(1870-1926). Storie e inter-
pretazioni di Fausto Butta,
un anarchico milanese resi-
dente da anni in Australia e
ricercatore presso |'universita
del Western Australia. Il libro
(Zero in condotta, Milano
2016, pp. 368, € 20,00) rac-
conta la storia del movimento
anarchico milanese a partire
dalle sue origini fino alle leg-
gi sulla stampa emanate dal
regime fascista. Nonostante
le numerose ricerche sull'a-
narchismo italiano condotte
negli ultimi 40 anni circa, la
storia degli anarchici milanesi
& tuttora avvolta da un velo di
mistero. | pochi studi esistenti
vertono su argomenti, episodi

e personaggi specifici. Per la
prima volta, e utilizzando fonti
non prese in considerazione
da altri ricercatori, il testo pro-
posto racconta in modo esau-
stivo, ma non definitivo, la sto-
ria del movimento anarchico
nella Milano di fine Ottocen-
to e inizio Novecento. Esso
fa luce sia sulle teorie degli
anarchici, spesso esposte
sulle pagine dei loro numero-
si giornali, sia sulle pratiche e
iniziative da loro portate avan-
ti. Il testo racconta alcune
storie affascinanti di anarchici
italiani che operarono a Mila-
no e che vissero a cavallo tra
i due secoli; ne descrive gli
stili di vita e le campagne po-
litiche, e ne analizza i dibattiti
ideologici. Lo stile narrativo,
che caratterizza le biografie
e gli avvenimenti principali,
accompagnato da una com-
ponente analitica all'interno
del testo: essa esamina temi
propri del pensiero anarchico
e, specialmente, la relazione
tra individualismo e anarchi-
smo comunista.

Zero In Condotta
www.zeroincondotta.org
zeroinc@tin.it
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LA LUNA

(Albert Camus)

A Pitigliano, in Maremma, si & tenuto lo scorso mese di settembre il
XV Festival internazionale di letteratura resistente,
promosso dalla neonata casa editrice e Strade Bianche ai Stampa
Alternativa, nel solco della miglior tradizione libertaria della storica Stampa
Alternativa. Il direttore editoriale di entrambe queste case editrici, e primo

direttore responsabile della nostra rivista, spiega perché si “é rotto i coglioni” e

propone una lotta dura senza piu paura.
Ma contro chi?

Poiun giorno, appena sveglio dopo una notte ad oc-
chi aperti, mi son detto ad alta voce che mi son rotto i
coglioni di subire, subire, subire e che quindi & ora di
sgombrare il campo da ogni remora e dar corpo al so-
gno, anche quello ad occhi aperti e lungo appena, qua-
rant’anni, di resistenza e lotta editoriale: lotta dura
senza piu paura, per dirla come un tempo.

Subire per tanti anni che cosa? Cominciamo con
le vecchie e nuove leggi di mercato che, col passar
del tempo, son divenute stragiste per gli editori di
qualitd, come Stampa Alternativa, esasperate fino
all’inverosimile dopo la rapina di Berlusconi, molto
prima che gli togliessero il titolo di Cavaliere, per
portarsi a casa Mondadori, che se se la fosse pappa-
ta la tessera n.1 del Pd, Carlo De Benedetti, magari
sarebbe andata ancor peggio.

Ma, questa & un’altra storia, mentre quel che é
certo sono le regole di marketing che hanno impo-
sto ai librai, alternativi o meno, per costringerli a
prendere quello che decidono le lobby editoriali, nel-
la, quantita che decidono loro e alle condizioni che
decidono loro, come nei migliori film di gangster.

Subire la mia stessa amata, adorata casa editrice,
piegata, prostrata, per sopravvivere, a questo mer-
cato stragista, implorando pieta: qualche punto in
piu di percentuale a favore, o qualche copia in meno
di resa, fino allo spettro del fallimento e al salvatag-
gio in extremis grazie ad un portatore di capitali fre-
schi conferiti da una societa affittuaria dello storico
marchio Stampa Alternativa.

Subire la caduta di qualsivoglia intraprendenza
e provocazione nei confronti delle regole del con-
formismo e del consumismo, pane per i miei denti e
ossigeno per la mia anima, che a me basta poco per
campare: qualche fetta di pane e frutta e verdura del
mio orto, e son sazio.

Stanco di subire in ginocchio aspettando il colpo
di grazia ho deciso che se dovevo morire lo avrei
fatto stando in piedi, come ai tempi orgogliosi della
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Stampa Alternativa degli anni ‘70, che oggi richia-
mo alla, mente per trarne nuova linfa, ripercorrendo
le strade bianche dei briganti, dei disertori, dei re-
nitenti e, soprattutto dei partigiani, come in quegli
anni dei milioni di copie di opuscoli di “autodifesa
e lotta” praticamente gratuiti e di denunce e pro-
cessi fino al mandato di carcerazione, poco prima
dello scioglimento, per istigazione all’obiezione di
coscienza e all’aborto.

Ecco allora i giorni nostri: le strade bianche di
stampa alternativa, nuova casa editrice, nient’af-
fatto antagonista a quella storica, tenuta a battesi-
mo dall’'unanimitd dei partecipanti al XV Festival
internazionale di letteratura resistente, svoltosi il
9, 10 e 11 settembre scorsi a Pitigliano con il titolo
“riaprire il fuoco editoriale”, tanto per richiamarci
allo scrittore piu anarchico e indomabile del ‘900:
Luciano Bianciardi. Un festival povero di numeri, a
differenza del festival della letteratura di Mantova
coi suoi milioni di partecipanti e migliaia di eventi e
sponsor, ma, ricco, ricchissimo di nuove idee e nuovi
libri, tutti con un’impronta marcata fatta di qualita
estrema, assenza del copyright, assenza del codice
ISBN, che io chiamo codice a sbarre, e, soprattutto,
il marchio a fuoco della gratuita in rete, per poter
leggere e scaricare gratis tutti i libri della nuova
casa editrice dal sito www.stradebianchelibri.com
ancor prima delle edizioni cartacee e a prezzi di co-
pertina calmierati del 70% rispetto a quelli di mer-
cato, la percentuale che oggi, alla fine, pretendono
gli intermediari.

Se deve esser rivoluzione editoriale lo deve es-
sere fino in fondo, anche grazie a quel “fare corpo”
che c’é stato a Pitigliano nei giorni del Festival, che
vede il lettore protagonista assoluto e indiscusso,
non solo lettore disincantato, ma anche promotore,
distributore e cacciatore di testi.

Marcello Baraghini



La terra e di chi la
canta/

Yo Yo Mundi,
evidenti
tracce...

Ci sono territori che sembrano am-
mantati da un tempo sospeso dove solo
la lentezza a l'attesa ti permettono di
conoscere storie e persone che rivelano
I'anima di quei posti, dove la bellezza e
la forza della terra, il suo silenzio e la sua
quiete, sono bramati dalle fauci del po-
tere che ne vorrebbe ridisegnare gli oriz-
zonti ad ogni costo. Il Monferrato, terra
di vini e di resistenza, di contadini poeti,
donne di canto e di lotta, la via del sale,
trovatori e cantori... Il suo nome diventa
un mantra, Munfra, attraverso il quale ri-
uscire a vedere dall'altra parte per poi
farsi portatori e megafoni delle vicende
che albergano sotto casa.

A raccontare il percorso nella forma
canzone, ormai da circa 30 anni, con
vena militante e consapevolezza del cir-
costante, uno dei gruppi che meglio sa
leggere e indagare i luoghi della memo-
ria, il disagio del presente, le cosiddet-
te storie minori e le “evidenti tracce di
felicita” (titolo del loro ultimo album). Il
viaggio di questa puntata & declinato dal-
la storia degli Yo Yo Mundi narrata dalla
voce, nonché mente e penna fertile del
gruppo, Paolo Enrico Archetti Maestri.

Paolo, cominciamo dal nome, so-
prattutto dal senso e dagli intenti
del progetto Yo Yo Mundi.

I nome ci ha scelto, lo volevamo gio-
coso, lo cercavamo insolito, ma italico
e surreale. Volevamo un nome che non
avesse altro significato che “noi”. Ed &
arrivato Yo Yo Mundi. Che era elastico:
solido come un sogno, leggero come un
albero. E poi suonava bene. E poi Corta-
zar, il gioco del mondo. Insomma, perfet-
to. Volevamo essere le dita di una mano,
sapevamo che se avessimo guardato tutti

Fatti &

misfatti

nella stessa direzione ci saremmo chiusi
in un pugno, pronti per assaltare il cielo.
E nato tutto come un sogno, che ad oggi
non si € ancora realizzato. E questa ¢ la
nostra piti grande fortuna.

Avete, sin dallinizio, trovato il
modo di coniugare al meglio Pispi-
razione e le fonti letterarie e I'anelito
civile per far emergere il contesto
sociale e le istanze del tempo, qua-
si come se il passato e il presente
parlassero la stessa lingua.

Abbiamo sempre messo al centro di
un ideale tavolo creativo, tutte le nostre
passioni. Non si suona solo per suonare.
Non si sceglie una musica, un genere, un
suono solo perché ci piace o & di moda.
E cosi mentre crescevano gli ascolti, si
allargavano gli orizzonti. E sui nostri scaf-
fali si sono moltiplicati i libri, non solo i
dischi. E cosi che siamo diventati golosi
di tutto: teatro, cinema, arti visive, danza.
Ci stavamo salvando la vita, non solo da
un punto di vista artistico.

E la materia bruta di ogni canzone
erano gli altri, era la varieta dei punti di
vista, era ed & ancora il provare ad essere
oltre ed altrove.

A proposito di lingua, infatti, il
vostro viaggio, come quello di mol-
ti altri artisti, é stato contraddistin-
to da una forte spinta nel racconta-
re - come dici tu - Ialtro e I’altrove
per poi, ineluttabilmente, parlare
di voi e delle vostre storie utiliz-
zando il vostro territorio e la vostra
lingua. “Munfra” e anche “Evidenti
tracce di felicita” sono in qualche
misura il vostro diario di viaggio,
di bordo...

Si, la grande fortuna di non suona-
re un genere, ma di morderne molti, la
grande fortuna di scrivere canzoni e mu-
sica non partendo sempre dalle stesse
modalita, ma sperimentando e inventan-
do nuove maniere di espressione ci ha
permesso di metterci sempre in gioco,
di non annoiarci mai, di intrecciare i per-

corsi con i sogni e lo stile di altri artisti,
musicanti e non. Ma, come dici bene tu,
le mani le abbiamo sempre ficcate nel-
le storie che ci venivano a cercare, che
arrivavano da noi e ci dicevano: “Hey!
potrei essere la vostra nuova canzone,
cosa aspettate a compormi e a restituire
il mio racconto al mondo?". Di conse-
guenza c¢'é molto di noi, anche se non
di rado appare schermato, nelle nostre
canzoni. E ¢'é molto dello spicchio di
mondo che ci ospita: il Monferrato, cer-
to, ma anche ['ltalia.

Come nascono le storie e chi
sono i personaggi che raccontate
legati alla cosiddetta tradizione po-
polare e quale la vostra chiave di
lettura per “disincrostarli” dall'idea
fossile e passatista che si hanno di
loro? Cosa rappresenta per voi la
cultura popolare?

In qualche modo, giocando, ti ho
gia risposto: le storie e i personaggi ci
vengono a cercare. Sono come i baci,
si danno e si prendono. Ma affondano
le radici nelle emozioni, lasciano segni
sulla pelle, evocano desideri, si ripre-
sentano nel sogno. E da piccoli baci,
magari timidi e casti, via, via si trasfor-
mano in passione. E nascono i cuccioli,
che altro non sono che acini di uva del
nostro grappolo, le canzoni di un disco.
L'albero delle storie suonanti. Il motto
di questo nostro ultimo album era ed é:
si suona con gli occhi chiusi, si sogna
con le orecchie aperte. Direi che dentro
questa frase c¢'é tanto di noi e del nostro
ultimo album.

Personaggi come larcaton (co-
lui che raccoglie la roba usata) o il
Ciapapuve (il catturapolvere), i fa-
mosi eroi minori, eroi al contrario,
antieroi quindi, quelli che la storia la
fanno, non la scrivono, sfuggono alle
trame del potere, quelli che in fondo
hanno un’indole anarchica, regalano
sogni, speranza e dignita. Cos’altro
ti/vi spinge a raccontare di loro?
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Sono meravigliosamente anarchici,
perché sono creature del sogno, della
lotta quotidiana e dell'utopia. Ti e vi rac-
conto la storia di questo brano, scritto
anche grazie al contributo fraterno di un
compagno anarchico che si chiama Pier
Paolo Pracca detto Pierre. Ciapapuve &
un personaggio epico inventato di sana
pianta, una specie di eroe popolare che
di giorno fa I'arcaton. Nel Monferrato
“arcaton” & colui che raccoglie gli og-
getti che le persone buttano via (Arca di
No&? Chissal). Il nostro Cidpapuve, perd
invece di raccogliere la roba vecchia, fa
incetta della polvere che si & posata
sulle cose dimenticate. Lo fa perché sa
che tra la polvere si conservano le sto-
rie delle persone semplici, della gente
comune. Cidpaplve potrebbe essere
un personaggio mitico proprio come
gli eroi campesinos inventati da Manuel
Scorza. Infatti come Garabondo ha la
malattia dell'invisibilita, come Héctor
Chacon quella della nictalopia, come
Raymundo Herrera quella dell'insonnia.
Infatti di notte, invisibile, insonne e con
lo sguardo dei gatti, si aggira nelle case
del Monferrato per seminare dolcemente
negli occhi dei bambini la polvere che

GI_i-Yc;Yo Mundi - Da sinistra: Chiara Giacobbe - violino; Paolo Enrico Archetti Maestri -
ra; Eugenio Merico - batteria; Fabio Martino - fisarmonica; Simone Lombardo - cornamusa, flauti, ghironda; Andrea Cavalieri
- basso, contrabbasso.
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ha raccolto. In questo modo i piccoli
custodiranno un patrimonio di memorie
popolari da mescolare alle nozioni sco-
lastiche. Ed & proprio questo il suo atto
eroico: regalare alle generazioni future la
consapevolezza che la storia non ¢ solo
quella dei fatti e dei personaggi citati nei
libri, ma l'insieme delle nostre vite, dei
nostri gesti quotidiani, le minime storie
vissute, tramandate e narrate che, natu-
ralmente intrecciate tra loro, generano |l
respiro del mondo.

Sono tante le collaborazioni e
le “diramazioni” Yo Yo Mundi, dal
teatro al cinema, ai progetti legati
allimpegno civile. Quale linguag-
gio ha permesso una sana e con-
sapevole crescita-evoluzione del
gruppo?

Oh, si quel che dici & davvero vero!
In fondo sono e siamo rami dello stesso
albero delle storie suonanti, come ti ho
descritto poco fa. E dunque abbiamo
assaggiato tutto prima di raccontare.
Abbiamo immaginato, prima di sapere,
abbiamo conosciuto e saputo per imma-
ginare ancora. Poi le ingiustizie, un mon-
do che fa fatica, la lotta e la speranza, il

Ol Y

bisogno e il sogno di nuove resistenze,
di nuove forme di democrazia. Questa
¢ la materia bruta dalla quale nascono
le nostre canzoni: ¢ la terra che nutre
I'albero. E poi la voglia di futuro, la dife-
sa delle culture e delle diversita e della
madre terra hanno colorato quello che
avevamo imparato, hanno fatto delle no-
stre canzoni uno strumento di ribellione
costruttiva. Perché se costruiamo invece
di distruggere, il potere rimane nudo, non
sa come reagire. La sua violenza si scio-
glie, la sua presa si allenta. Noi in questo
crediamo, profondamente.

Nomi dei Yo Yo e relativi stru-
menti. E relativi sogni..

Negli ultimi anni gli Yo Yo Mundi si
sono trasformati, siamo diventati una
specie di collettivo, capace di adattarsi
agli eventi e alle situazioni: Paolo Enrico
Archetti Maestri, voce, chitarre, armo-
nica; Eugenio Merico, batteria; Andrea
Cavalieri basso, contrabbasso, voce;
Chiara Giacobbe, violino, harmonium;
Dario Mecca Aleina, fonico, ingegnere
del suono e, a volte, tastierista; sono
loro lo zoccolo duro, sempre presente.
E poi di volta in volta viaggiano con noi
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voce, chitarra; Fabrizio Barale - chitar-

Ivano A. Antonazzo



anche gli altri due Yoyo storici Fabio
Martino, fisarmonica e Fabrizio Barale,
chitarra. E non di rado si unisce alla
banda Simone Lombardo, cornamusa,
ghironda, flauti. Mi piace citare come
parte integrante del gruppo anche Ivano
A. Antonazzo che suona con noi in punta
di pennello, obiettivi e matita, poiché dai
tempi di Sciopero realizza grafica, video
e fotografie per noi, con noi.

Ci piace anche segnalare alcuni ospi-
ti, compagni di viaggio, che hanno colo-
rato il nostro ultimo album: Anna Maria
Stasi, Cristina Nico, Federica Addari e
Betti Zambruno che hanno meraviglio-
samente cantato per noi. E poi ancora
Gino Capogna alle percussioni, Ludovica
Valori, trombone e Rino Garzia al con-
trabbasso (proprio in Cidpapuve!), Alan
Brunetta, marimba, Paolo Bonfanti, chi-
tarre, Andrea Negruzzo al clavicembalo
in Chiedilo alle nuvole e il grande ritorno
nel mondo “Mundi” di Gianni Maroccolo,
al basso in Cuore Femmina.

Paolo, alcune questioni che irri-
mediabilmente sono incatenate fra
loro: cosa vuol dire musica d’auto-
re? Ha senso oggi realizzare un di-
sco (forse con la storica etichetta
di mastro Beppe Greppi, la Fekmay.
Raccontaci di questo sodalizio). Si
continua a blaterare in modo ipocri-
ta e stucchevole del diritto d’autore
ma quasi nessuno parla del diritto a
suonare e ad esprimere la propria
sensibilita artistica.

Con la Felmay di Beppe Greppi ci si
sente a casa, si procede tranquilli, ma
non si abbassa mai la guardia. E uno
spazio creativo e di confronto, non una
stazione di transfert come altre etichette,
questo per noi & stato ed & molto im-
portante. Per quanto riguarda la canzone
d'autore, non ho grandi o nuove cose da
dire. Vive e lotta insieme a noi, ma per
guadagnarsi altri e nuovi spazi - per non
morire, per esistere e resistere pil con-
cretamente , dovra smettere di essere au-
toreferenziale e snob. Autori e cantautori
dell'ltalia intera uniamoci e cambiamo lo
stato delle cose! Il diritto d’autore? An-
drebbe preservato e curato in altro modo,
soprattutto per ragioni di sopravvivenza
dell'autore stesso, ma questo & discorso
lungo e complesso, ne parleremo pit dif-
fusamente un'altra volta. Il diritto di suo-
nare va preservato a colpi di tamburo e
fisarmonica, di chitarra e di violino... Di
voci insieme dolci e potenti. Suoniamo
ovunque, compagni e fratelli, creiamo

nuovi spazi - noi lo facciamo da sempre
e ne siamo assai orgogliosi - mettiamo
in discussione le regole dello share e,
soprattutto, smettiamola di assomigliare
a cio che dovremmo combattere.

In questo nostro nuovo medioe-
vo (lasciami citare il maestro Ga-
ber) bisogna essere “palombaro”
per non stare a galla nella medio-
crita o sperimentare la “solitudine
dell’ape” per non rimanere annien-
tati dai rumori di fondo della nostra
civilta inquinata?

La risposta ¢ facile, bisogna provare
ad essere |'uno e I'altro. La ricerca e il
volo. La costruzione di un'esperienza e |l
battito d'ali della creativita. Lottare nelle
tenebre e spargere il miele per il mondo.
Senza perdere la tenerezza, ma con il
pungiglione sempre pronto.

Mentre andiamo in stampa arriva
la notizia che il vostro ultimo disco
€ tra i migliori 5 dell’anno nella se-
Zione album d’autore, altra tappa
notevole del vostro viaggio. Lungi
da voi 'idea di celebrarvi o proporvi
in una sorta di resoconto o storiciz-
zazione del gruppo. Detto questo,
quali rotte per approdare al vostro
trentennale?

Continueremo a cercare tracce di fe-
licita: in ogni lacrima la poesia, in ogni
sorriso la rivoluzione.

Per contatti:
+39 393 9094004
impazienza@yoyomundi.com

Gerry Ferrara

Animali/
Rivoluzionari
con la “r”
minuscola

Noi anarchici non vogliamo
emancipare il popolo;

noi vogliamo

che il popolo sia autore

della sua stessa emancipazione
Errico Malatesta

1 maggio 2016. Diciannove scim-
mie evadono dai recinti di Alpha Ge-
nesis (South Carolina), la “fattoria
delle scimmie”, dove si trovano 5000

“esemplari” allevati in questa struttura
che esegue test genetici sugli anima-
li da vendere poi agli acquirenti per la
ricerca immunologica. Le fuggitive han-
no aperto delle brecce nelle barriere di
metallo. Ricatturate dopo diverse ore,
sono state ricondotte agli arresti, ma,
nonostante le dichiarazioni ufficiali, non
é chiaro se siano state davvero riprese
tutte. Non era la prima volta che fuggi-
vano. E, in generale, non si tratta di un
fenomeno isolato.

Il mese precedente, per esempio,
dieci vitelli erano scappati dal camion
che li stava trasportando verso il ma-
cello a Eggenfelden (Germania). Solo
uno era stato subito catturato: confu-
so e spaventato, aveva cercato riparo
come poteva, ritrovandosi infine all'in-
terno di un supermercato. Braccato
come un pericoloso criminale, veniva
freddato dalla polizia a colpi d'arma da
fuoco, davanti al banco dove giacciono
i pezzi dei suoi simili gia gelidi e incel-
lofanati. Lirruzione di un corpo vivo e
pulsante che cerca disperatamente di
evitare la fine riservatagli dall'industria
della carne, proprio nel tempio del con-
sumo, rivela che cosa si cela dietro una
“semplice” bistecca. Lo spazio urbano
viene sconvolto, anche se per poco: un
pericolo pubblico si aggira per le stra-
de. Le forze dell'ordine intervengono
immediatamente per ristabilire I'ordi-
ne, appunto. Lo fanno con i loro mezzi,
quelli dello stato di emergenza, e senza
neanche le usuali remore dettate dai
“diritti umani”.

Fra il 1993 e il 1994, Tyke, un ele-
fante del circo di Honolulu, si rende pro-
tagonista di numerose ribellioni ai suoi
domatori. Verra ucciso dalla polizia con
86 colpi, ma diventera un simbolo delle
lotte contro l'uso di animali nei circhi,
ispirando campagne per i diritti animali
per molti anni a venire.

Queste scene ci sembrano inusuali,
delle vere e proprie eccezioni in un si-
stema di sfruttamento dei corpi animali
(umani e non) che appare perlopiu in-
contrastato, padrone dello spazio, dei
nostri tempi e dei nostri desideri. A
maggior ragione se pensiamo a quei
soggetti cui nessuno riconosce autono-
mia di pensiero o di azione, gli animali
non umani, appunto. Persino gli/le anti-
specist® ne parlano in genere come dei
“senza voce", sentendosi investiti della
missione di parlare al posto loro.

E invece, accendendo i riflettori sulle
ribellioni degli sfruttati e delle sfruttate
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negli allevamenti, nei mattatoi, nei cir-
chi, negli zoo e nei laboratori scientifici,
abbiamo scoperto che non sono affatto
sporadiche. Abbiamo anche scoperto
che il potere spesso teme la resistenza
animale, e mette in campo gli strumenti
di cui dispone: i media passano sotto
silenzio le azioni, ma soprattutto ne par-
lano riportandole alla loro dimensione
di simpatici aneddoti, di eccezioni che
confermerebbero una regola di miliardi
di schiavi che accettano passivamen-
te la reclusione e la sottomissione; le
autorita locali certificano lo status di
veri e propri fuorilegge per questi ani-
mali, emanando ordinanze di cattura e
di abbattimento; la polizia si incarica
di inseguire i fuggitivi e giustiziarli, se
necessario; la stessa zootecnia si fon-
da sull'utilizzo di strumenti e tecniche
repressive della resistenza animale. E,
infine, abbiamo scoperto che quello che
il potere teme € la solidarieta.

Le evasioni, le ribellioni e le proteste
hanno infatti sempre ['effetto di sconvol-
gere la quiete della societa neoliberista,
mostrando, per esempio, come lo spa-
zio urbano sia costruito ad uso esclu-
sivamente umano, saturo di barriere e
confini invalicabili per quegli animali che
non stanno al posto assegnatogli dalla
produzione. Tuttavia, I'esito & perlopiu
negativo: la cattura o I'abbattimento. Del
resto, chi, grazie a un incidente, riesce
a scappare dal camion che lo sta por-
tando al macello, trova intorno a sé, per
prima cosa, un territorio a misura d'uo-
mo, inadatto alla sua sopravvivenza, un
territorio funzionale alla sola comunita
umana in ogni suo metro quadro, dalle
strade asfaltate con tutte le loro barriere
e le automobili lanciate ad alta velocita
all'inaccessibilita delle risorse primarie
come le fonti di acqua e di cibo, recin-
tate, privatizzate, cementificate. Dovra
poi fare i conti con la densita abitativa
umana, talmente alta da implicare un
potenziale di vigilanza e controllo capil-
lare pressoché assoluto sui latitanti.

In alcuni casi, questi atti hanno alme-
no scosso l'opinione pubblica, hanno
mostrato che dietro la “bistecchina” ci
sono degli individui che vogliono vivere e
talvolta hanno anche fatto esprimere I'o-
pinione pubblica in loro favore. Alcuni di
loro sono diventati dei simboli delle lotte
antispeciste e hanno dato vita a vere e
proprio campagne contro i circhi o altre
istituzioni violente: Tatiana, una tigre si-
beriana che si é ribellata ai suoi aguzzini,
Alexander, la giraffa fuggita dal circo in
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Emilia Romagna qualche anno fa, o Da-
niza, talmente nota da non necessitare di
altre parole. Ma alcun* sono anche riusci-
ti a liberarsi per sempre, grazie alle mobi-
litazioni di chi ha creduto davvero che la
solidarieta potesse essere un'arma.

Di fronte a tale fenomeno, sono ne-
cessarie alcune riflessioni sul significa-
to della rivolta degli animali, visto che
gli stessi animalisti considerano trop-
po spesso quest'ultimi soltanto come
passivi beneficiari della loro “buona
coscienza”. Linsuccesso della mag-
gior parte delle ribellioni animali non
denuncia un'incapacita ontologica, ma
soltanto una grande sproporzione di
forze. Questi atti, pili spesso individua-
li (ma talvolta collettivi), non vengono
considerati politici, in fondo, perché cio
che &€ o non & politico & definito dai do-
minanti. Non vengono considerati atti
rivoluzionari perché da sempre i rivo-
luzionari di professione hanno profuso
grandi energie per escludere tutto cio
che e “immaturo”, disorganizzato, cio
che puzza di spontaneismo. Si tratta
di una vecchia storia. Il monopolio del-
la “Rivoluzione” ha sempre significato
monopolio della narrazione: esaltazio-
ne di certe forme di resistenza, conse-
gna all'oblio di altre.

Non ¢ detto pero che le narrazioni
non si possano ribaltare. Come diceva
Basaglia, «un atto rivoluzionario non &
di per sé un atto maturo, anzi & piutto-
sto un atto immaturo». Questo significa,
concretamente, costruire forme di soli-
darieta contro la repressione dei ribelli
di ogni specie, e iniziare a concepirci
non come qualcuno che parla per gli
oppressi, ma come qualcuno che si
pone al loro fianco. Del resto, vi sono
stati momenti storici in cui le donne o i
neri, per esempio, hanno rivendicato la
propria presa di parola anche contro i
maschi “emancipati” o i bianchi anti-
razzisti. Una solidarieta che abbatta i
confini di specie & un bisogno urgente
che sentiamo anche perché noi stess*
siamo animali, ma & soprattutto espres-
sione di un rifiuto di prendere parola al
posto di chi subisce il peso della norma,
per porsi invece al suo fianco nella lotta
per la liberazione.

Collettivo Resistenza Animale
resistenzanimale.noblogs.org

Suggerimenti di lettura
Stefania Cappellini, Marco Reggio, in
«Liberazioni», n.16, primavera 2014.

Ricordando Arnaldo
Massei/

Un uomo libero e
onesto

La Biblioteca Franco Serantini di
Pisa saluta I'avvocato Arnaldo Massei,
78 anni, scomparso il 9 agosto scorso,
dopo una lunga malattia. Massei, laure-
atosi a Pisa in Giurisprudenza nei primi
anni Sessanta ed entrato come prati-
cante nel noto studio legale Gonnelli si
é subito dedicato con generosita, nel
penale, alle cause dei “diseredati”. Per
questa sua attitudine divenne durante
la stagione della contestazione, insie-
me all'amico inseparabile ed esperto
Giovanni Sorbi (1909-1984), uno dei
punti di riferimento per tutti coloro,
studenti e lavoratori, che all'epoca in-
cappavano nelle maglie della “giustizia
borghese”.

[l suo nome ben presto sale alle cro-
nache locali come colui che, in tempi
difficili, si attiva per ogni “causa persa”
formando, con altri avvocati, un circu-
ito informale di Soccorso rosso che
interviene a difendere giovani militanti
dell'estrema sinistra e lavoratori in scio-
pero, spesso imputati prediletti di una
magistratura conservatrice, al servizio
del potere, ben rappresentata in Tosca-
na, ad esempio, dal noto procuratore
generale Mario Calamari (1909-2011)
di Firenze.

Dunque, & naturale che Massei insie-
me a Giovanni Sorbi, dopo la morte di
Franco Serantini si sia impegnato con il
gruppo di persone che fin da subito si &
mobilitato per difendere la memoria e il
ricordo del giovane anarchico d'origine
sarda picchiato brutalmente dalla poli-
zia il 5 maggio 1972 durante una ma-
nifestazione antifascista e poi lasciato
morire in carcere, da solo, il successivo
7 maggio. Massei, insieme a Luciano
Della Mea, Guido Demetrio Bozzoni
e 'inseparabile Giovanni Sorbi e molti
altri, costituendo il comitato «Giustizia
per Franco Serantini», si & dato da fare
per anni per cercare di rendere giustizia,
seppure a posteriori, ricercando quella
verita giuridica che lo Stato e molte for-
ze politiche hanno sempre voluto nega-
re coprendo i responsabili del brutale
assassinio.

Massei si &€ sempre rammaricato di
non essere riuscito a inchiodare i po-
liziotti che causarono la morte di Se-



rantini, pur conoscendone i nomi, le
loro storie e il loro ruolo nella vicenda.
Una ricerca di giustizia non dettata da
un sentimento di vendetta ma ispirata
all'essenza pit vera del significato di
quella parola, fedele al pensiero di Piero
Calamandrei che a proposito scriveva:
«Non si confonda la giustizia in senso
giuridico, che vuol dire conformita delle
leggi, con la giustizia in senso morale
che dovrebbe essere tesoro comune
di tutti gli uomini civili, qualunque sia la
professione che essi esercitano nella
vita pratica».

Arnaldo, anni dopo, in occasione del
trentennale della morte di Franco ci ha
concesso una lunga e interessante in-
tervista sull'intera vicenda che, insieme
ad altre, fa parte di quella “verita storica”
che sopravanza moralmente ['insipienza
e il vergognoso silenzio della “giustizia”
statale. Infine, a complemento di quell'in-
tervista, circa tre anni fa Arnaldo ha vo-
luto donare alla nostra biblioteca copia
dell'intero incartamento del caso Seranti-
ni per metterlo a disposizione delle future
generazioni di studiosi e militanti.

Uomo con una grande passione per
la musica, in particolare il jazz, ha sem-
pre coniugato la sua grande serieta
professionale con una forte sensibilita
umana. Noi oggi, orfani del suo sorri-
so, vogliamo ricordare quest'uomo che
ha degnamente e onestamente svolto
il suo lavoro e che & sempre stato un
amico degli ultimi “dannati della terra”

Circolo culturale biblioteca
Franco Serantini,
Associazione amici della
Biblioteca F. Serantini ONLUS

Ricordando
Gianfranco Aresi.1/

Dalle
occupazioni degli
spazi sociali
all’impegno nei
Gas

Gianfranco Aresi, anni 58, fotografo,
milanese di origine pugliese, & entrato in
contatto con il Movimento Anarchico all'e-
ta di 16/17 anni. Entro a far parte dei col-
lettivi libertari di quartiere e precisamente

Genova, luglio 2001, G8 - Gianfranco Aresi

nel Gruppo di Crescenzago, alla periferia
di Milano. Lattivita sul territorio fu sempre
tra le sue priorita, partecipd al movimen-
to delle occupazioni per gli spazi sociali,
alle lotte per la casa e contro il carovita,
fece parte attiva del Movimento dei Circoli
Giovanili con la contestazione della prima
della Scala a Milano, il 7 dicembre 1976,
che segno l'inizio del movimento del ‘77.
Fu attivo al Festival del Parco Lambro cosi
come alle giornate di Bologna che videro
schierati per le strade i Carri armati.

Fu promotore del Cordinamento liber-
tario contro il caro-vita e la relativa lotta
all’ATM, contro I'aumento dei biglietti dei
mezzi pubblici, dando vita in seguito alla
Lega Libertaria, sempre come esponente
del Nucleo libertario di Crescenzago.

L'amore verso la sua compagna lo por-
to verso la terra e i vitigni di Broni, dove
costitui un collettivo libertario, qui prese
una denuncia per aver diffuso in un mani-
festo lafrase “Ribellarsi e giusto”. Entro a
far parte del Circolo anarchico Ponte del-
la Ghisolfa facendo controinformazione
sulla storia di Piazza Fontana, su Pinelli
e Valpreda insieme ai compagni storici
del Circolo, seguendo tutte le attivita di
propaganda. Era considerato un buono,
sempre allegro e disponibile, istintivo e
passionale, non era un intellettuale ma
una persona d'azione, e all'occorrenza
tirava fuori la sua grinta come alla ma-
nifestazione a Pisa per il 5° anniversario
della morte di Franco Serantini, dove lo
vediamo protagonista con il megafono
a contestare il deputato Mimmo Pinto,
e i conseguenti tafferugli con il servizio
d'ordine di Lotta Continua che tento di
togliergli il megafono.

Grazie agli insegnamenti di Ferro Pilu-

du e del buon Cesare Vurchio produceva
con la serigrafia i manifesti di propagan-
da, dando vita dopo il declino degli eventi
del' 77 al Collettivo Anarres e al gruppo
Interrogations ricerche visive, con la cam-
pagna in sostegno degli obiettori anti-
militaristi, quella per Monica Giorgi, € la
propaganda contro le guerre, con mostre
e audiovisivi. Ha sempre collaborato con
A rivista anarchica e con il Centro studi
Libertari G. Pinelli, partecipando ai vari
convegni e giornate di studio; era presen-
te alle giornate Internazionali di Venezia
‘84. |l trasferimento con la sua compagna
Mirella a Gorgonzola e i fine settimana
a Broni nella sua vigna, per produrre il
vino, lo allontanarono da Milano, ma la
sua attivita militante & andata avanti con
altre iniziative.

A Gorgonzola partecipo alle attivita
ecologiste e fu tra gli organizzatori di
una grande manifestazione con migliaia
di persone, cosa rara in un paese. Diede
vita alla nascita di un gruppo d'acquisto
solidale e cerco di propagandare ['uso
del biologico e dei prodotti a km zero. Nel
2001 partecipo alle Giornate di Genova
contro il G8 scampando alle violenze
delle Forze dellOrdine di quei giorni.
Aveva una visione unitaria del movimen-
to anarchico e non, sperava sempre di
trovare un punto in comune al di la delle
differenze teoriche, voleva diventare ed
essere il cambiamento.

Con i suoi viaggi in moto aveva ap-
prezzato e conosciuto l'ospitalita dei
Curdi.

Un compagno ma soprattutto un ami-
co con cui ho condiviso fino ad oggi non
solo una piccola grande storia caratte-
rizzata dalla contestazione, ma anche
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molto tempo libero. Ho nel cuore la sua
immagine sorridente in Kimono, con la
macchina fotografica, in sella alla moto
Guzzi, e con il cesto per la vendem-
mia, cosi come il ricordo delle nostre
discussioni infinite. Mi mancheranno.
Ciao Gianfranco.

Roberto Gimmi

Ricordando
Gianfranco Aresi.2/

Un anarchico
allegro
e generoso

Sabato 27 agosto & morto, a soli 58
anni, il nostro caro amico e compagno
Gianfranco Aresi.

Abbiamo conosciuto Gianfranco 25
anni fa, quando da Milano, dove aveva
partecipato ai gruppi anarchici degli
anni ‘70 e ‘80, & venuto ad abitare a
Gorgonzola. Qui si & subito inserito,
con intelligenza ed entusiasmo, nella
vita cittadina. Insieme abbiamo svolto
un'intensa attivita politica e culturale, in
particolare sui temi della pace, dell'an-
timilitarismo e della difesa del nostro
territorio dalla speculazione edilizia e
dalla cementificazione.

Insieme abbiamo dato vita al gruppo
di acquisto solidale “L'albero e il seme”,
di cui Gianfranco é stato un instancabile
animatore. Ci mancheranno il suo vivace
spirito libertario, da anarchico allegro e
coerente, e la sua grande generosita.

Un abbraccio alla moglie Mirella e al
figlio Giacomo.

Gli amici e i compagni
gorgonzolesi

Selva Varengo e Libereso Guglielmi

Ricordando Libereso
Guglielmi/

Un anarchico
innamorato
della natura

I 23 settembre, a Sanremo, &€ morto
all'eta di novantuno anni Libereso. Bo-
tanico di fama internazionale, noto ai piu
come “il giardiniere di Calvino”, uomo li-
bero, vegetariano e divulgatore del valore
delle erbe spontanee, ha saputo incarnare
i valori piti profondi dell’anarchismo con la
sua generosita, la sua fiducia nell'essere
umano e il suo entusiasmo nel condividere
con chiunque la sua immensa conoscenza
della botanica e della floricoltura costruita
non sui libri ma con I'esperienza diretta.

Il padre era anarchico, pacifista ed
esperantista e la madre socialista. Libere-
so frequento gia durante il periodo fasci-
sta il gruppo anarchico sanremese “Alba
dei liberi" come caricaturista, affiggendo
quotidianamente vignette anticlericali e

Reggio Emilia, 19 novembre/
Un convegno sulla militanza anarchica

Si tiene sabato 19 novembre a Reggio Emilia, presso la Sala del Planisfero della Biblioteca Panizzi, il consueto
appuntamento annuale con i convegni dell'Archivio Famiglia Berneri — Aurelio Chessa. Il tema portante del seminario,
intitolato “La militanza anarchica e libertaria nel secondo Novecento. Le fonti orali: questioni metodologiche”, & appunto
quello delle fonti orali per lo studio dell'anarchismo nel secondo Novecento (la loro raccolta, il loro utilizzo, la loro con-

servazione). | lavori si aprono alle ore 10.00 per concludersi intorno alle 18.30.
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fondando, insieme ad un gruppo di amici,
un progetto di manifestini “Tabula rasa”
di carattere antifascista e anticlericale.
Fu uno tra i primi obiettori di coscienza
anarchici in ltalia e per questo finira in
carcere come gia il suo compagno Pie-
tro Ferrua. Sempre nel dopoguerra con
il padre Renato e il fratello Germinal ibri-
da un tipo speciale di rose allo scopo
di ottenerle coi petali rossoneri. Negli
ultimi anni si era impegnato soprattutto
in battaglie in difesa del territorio e in
iniziative di divulgazione grandi e picco-
le andando con curiosita ovunque fosse
invitato. Ricordiamo la sua appassionata
e appassionante conferenza alle Cucine
del Popolo di Massezatico nell'ottobre
del 2010. La sua passione pero erano
gli incontri con le scuole perché diceva
che con i grandi c'é poco da fare per-
ché pensano di sapere gia tutto mentre
i bambini non hanno pregiudizi.
Libereso vuol dire liberta in lingua ido,
lingua discendente dall'esperanto, e a noi
piace ricordarlo cosi, sorridente e libero.

Selva e Davide

archivioberneri@gmail.com
tel. 0522 439323 - 3381263779



I paradossi
della liberazione

di Janet Biehl

Solidarieta con la lotta del popolo curdo, certo.
Senza pero rinunciare a critiche anche dure. Perché solidarieta non pu6
voler dire non vedere o tacere quello che si vede.

Cosi la compagna di vita degli ultimi anni di Murray Bookchin, sua
biografa, reduce da un viaggio in Rojava con altri esponenti della sinistra
pro-curda, si interroga sul culto della personalita di Ocalan, su questa
strana “democrazia dal basso” ma calata dall’alto, sulla liberta di stampa,
sull'indottrinamento degli studenti, ecc.

operatori umanitari hanno attraversato il

fiume Tigri per conoscere meglio quello che
avveniva nel Rojava, I'enclave multietnica indipen-
dente nella Siria settentrionale. La il popolo curdo, le
cui aspirazioni erano state calpestate da generazioni
in tutto il Medio Oriente, stanno costruendo una so-
cieta con una struttura istituzionale basata sulla de-
mocrazia assembleare/conciliare e un impegno per
la parita di genere. Il fatto piu rilevante & che tutto
¢ realizzato in uno stato di guerra brutale (la societa
si difende contro i jihadisti da Al Nusra al Daesh) e
si trova sotto un embargo economico e politico (da
parte della Turchia a nord).

Chiunque aspiri a un'utopia sulla terra ¢ destina-
to a finire deluso, data la natura degli esseri umani.
Ma gli osservatori arrivati nel Rojava, che ammirano
le notevoli conquiste realizzate in quei luoghi, notano
subito qualche aspetto che molti trovano inquietan-
te: tutti gli spazi interni (con la rilevante eccezione
degli edifici dell’autogoverno) espongono alle pareti
un'immagine di Abdullah Ocalan, il leader in carcere
del PKK (Partito dei lavoratori del Kurdistan). Il disa-

Dal 2014 attivisti, indipendenti di sinistra e

gio nasce dai ricordi dei vari dittatori del secolo scor-
so — Stalin, Hitler, Mao Zedong — i cui ritratti erano
dappertutto nei vari paesi che avevano tormentato.

Soprattutto i visitatori che avevano vissuto di
persona una tirannia si sono trovati a disagio. Un
delegato di origine cubana, nel corso della mia vi-
sita nell'ottobre 2015, disse che quelle immagini gli
ricordavano i ritratti di Castro, mentre i delegati li-
bici avevano in mente le onnipresenti immagini di
Gheddafi.

Quel disagio puo acuirsi perché gli ospiti loda-
no spesso Ocalan. Una dei dirigenti del Tev-Dem
(Movimento della societa democratica del Rojava),
Aldar Xelil ha dichiarato: “La filosofia della nostra
amministrazione si basa sulle idee e la filosofia del
nostro leader Ocalan. I suoi libri sono un riferimen-
to fondamentale per noi.” Pamyan Berri, co-diret-
tore dell’Accademia della letteratura e della lingua
curda di Qamishli, ha detto alla mia recente dele-
gazione: “Ocalan & la personalita pitl importante.
Noi ricorriamo ai suoi libri per insegnare la storia,
la lingua, tutto.” I suoi testi fanno parte del piano di
studi di quella e di altre accademie, come chiamia-
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mo gli istituti scolastici qui (il calendario scolastico
in queste accademie prevede solo poche settimane
o pochi mesi di frequenza, insufficienti per una ri-
cerca approfondita, una valutazione o una critica,
ma sufficiente per inculcare un sistema fideistico.
Si tratta di istruzione o di introttinamento? ci si
inizia a chiedere). Uno dei delegati continuava a
chiamare le numerose citazioni delle idee di Ocalan
“proclami emanati”.

Un sistema dal basso
creato dall’alto

Questa generale riverenza sorprende soprattutto
a causa dell'impegno per l'autogoverno democratico
del Rojava. Ma allora, il padre di quella democra-
zia dal basso ¢ lo stesso Ocalan che I'ha concepita
in carcere e I'ha proposta al movimento curdo, che
dopo vari anni di dibattito I'ha accettata e ha comin-
ciato ad attuarla in Siria come in Turchia. Si tratta
di un sistema di gestione dal basso generato dall’al-
to: € un paradosso che finora fa girare la testa agli
osservatori.

Ma il sincero idealismo della gente di questa pic-
cola comunita assediata offre al visitatore anche un
momento di pausa. Non si vede nessun segno tan-
gibile di dittatura, di gulag, anzi, l'ideologia preva-
lente, quella prescritta da Ocalan, aborre lo Stato in
quanto tale. Al “Vertice del Nuovo Mondo” svoltosi a
Derik nell'ottobre del 2015, la governatrice di Cizire,
Hadiya Yousef, ha cosi sintetizzato per noi I'ideologia
dominante: rifiuto della modernita capitalista che fa
prevalere il denaro e il potere sul popolo, poiché la
classe dei suoi padroni schiavizza la maggioranza
e disgrega la comunita con lo sfruttamento e il do-
minio. Il suo messaggio ¢ “contro la comunita, per
l'individualismo, il denaro, il sesso e il potere”. E il
Leviatano, ci ha detto, il mostro.

Ha poi continuato, spiegando come partendo dal
fatto che la vita umana é indelebilmente sociale, il
Rojava cerca di costruire un’alternativa. Contro il
Leviatano si mobilita il popolo perché si gestisca da
solo. Contro T'individualismo e l'anomia dell'Occi-
dente valorizza la solidarieta comunitaria; contro il
colonialismo e il razzismo sostiene I'autodetermina-
zione dei popoli e l'inclusivita. Contro lo Stato (com-
prese le repubbliche costituzionali e le sedicenti “de-
mocrazie” rappresentative) insegna le pratiche della
deliberazione e della scelta democratica; contro la
competizione capitalistica insegna la cooperazione
economica. Contro la “riduzione in schiaviti” (come
I'ha chiamata) capitalistica delle donne, insegna la
parita dei sessi.

E in effetti le donne svolgono un ruolo straordi-
nario nella rivoluzione, in campo sociale, politico
e organizzativo; la leadership ¢ sempre doppia, di
un uomo e di una donna, in ogni ruolo, e le as-
semblee hanno il 40% di quorum di genere. I centri
delle donne nei villaggi e nei centri urbani mostra-
no come tutte le donne in questa societa non siano
soggette al dominio patriarcale; il sistema (che ha
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tre lingue ufficiali, curdo, arabo e assiro) accoglie
mussulmani e cristiani, arabi, curdi, siriani e al-
tri. L'altro governatore del cantone di Cizire, Sheikh
Humeydi Denham, che porta in capo la kefiah bian-
ca e rossa, nel corso del vertice ha dichiarato di
accettare le “diversita culturali e religiose” e che
“questa amministrazione ¢ la salvezza per noi e per
tutta la regione”.

Alle radici di questa gestione emancipatrice in
una societa molto circoscritta c’é I'ideologia proposta
da Ocalan, che é la forza motrice della rivoluzione.
Dato che il Rojava ¢ completamente tagliato fuori dal
mondo a causa dell'embargo e della guerra, la stessa
rivoluzione € un trionfo della volonta sulle circostan-
ze. E un’attestazione di quello che & possibile realiz-
zare con la sola forza di volonta. Quello che al Rojava
manca in termini economici viene compensato dalla
coscienza, dalla volonta e dall'ideologia — o dalla “Fi-
losofia”, come la chiama Yousef.

L'immagine dell'ispiratore e la sua Filosofia incar-
nano l'impegno condiviso della societa nei confron-
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ti del nuovo sistema. “I ritratti negli altri paesi non
sono come da noi,” spiega Yousef. “Per noi non sono
un legame con lui come persona e come individuo.
Sono un legame con la Filosofia, la mentalita per ri-
fondare la societa.” Certo, la gente rispetta la lotta
personale di Ocalan, ma ¢é stato anche grazie a lui
“che siamo riusciti a far progredire la nostra societa
e a difendere noi stessi e la nostra autonomia. E sta-
to possibile solo grazie alle sue idee.”

La decisa convinzione ideologica della societa, ha
osservato di recente un ricercatore di Cambridge,
Jeff Miley, da forza alla mobilitazione militare. Il co-
mandante dell'Unita di Protezione Popolare (YPG),
Hawar Suruc, afferma che nella difesa di Kobane
nel 2014-15 gli attacchi aerei della coalizione gui-
data dagli Stati Uniti “sono stati di aiuto, ma [...] la
filosofia e lo spirito del leader Apo (soprannome di
Ocalan, ndr) é I'espressione piu alta della resistenza
di Kobane. E stata la lealta dei martiri verso il movi-
mento e verso Apo” che ha fatto in modo che le forze
della difesa sconfiggessero Daesh.



L’efficacia di una
rivoluzione etica

Dunque la coscienza € un prerequisito di ogni rivo-
luzione. Non inevitabile, al contrario, per generazio-
ni di marxisti: saranno le forze sociali storicamente
determinate a spingere necessariamente in avanti il
cambiamento sociale fondamentale, mentre la gente
sta seduta ad aspettare. “I piu importanti sviluppi
storici,” come ha osservato lo stesso Ocalan, “sono il
frutto di idee e mentalita efficaci.” La coscienza che
rende possibile la rivoluzione del Rojava ¢ per di piu
una coscienza etica, che cerca di riformare il modo
di pensare e il comportamento delle persone, in linea
con le elevate aspirazioni sociali e politiche della Fi-
losofia. La quale ¢ cosi necessariamente anche una
forza morale, come ci ha detto Yousef, e indica “i cri-
teri in base ai quali si devono decidere tutte le que-
stioni.” In questo riecheggia il pensiero di Ocalan,
che nell'edizione inglese del suo libro dal titolo Roots
of Civilization, ha scritto: “Serve una nuova etica per
un nuovo inizio [...]. Si devono riformulare nuovi cri-
teri morali, che vanno istituzionalizzati e fissati per
legge” (p. 256).

L’aspetto piu interessante ¢ che la Filosofia &
una forza morale contro il capitalismo. Murray
Bookchin, il teorico radicale americano che ha in-
fluenzato Ocalan, un tempo aveva auspicato una
“economia morale” contro I'economia di mercato,
identificando etica e socialismo. Ocalan concorda:
“Il socialismo va visto come qualche cosa da appli-
care nel momento come massimo stile di vita etico
e politico [...] 1l socialismo [...] ¢ I'ideologia di una
liberta etica e collettiva.”

Per questo a Rojava, come spiega Yousef, “la vita
comune e comunitaria costituisce la base mora-
le della societa.” 1l sistema scolastico, ci ha detto,
“punta a stabilire uno spirito comunitario”. All'Ac-
cademia curda di Qamislo, ho visto un libro di testo
per gli otto-nove anni che istilla i valori comunitari
della societa: I'importanza della considerazione reci-
proca, per la natura, per le donne. Ovviamente, per
riformare il popolo secondo linee morali, si deva co-
minciare dai bambini.

Pochi giorno dopo la mia partenza da Rojava,
mentre ero a Londra, ho conosciuto Boris, un gio-
vane delle Bielorussia, e gli ho parlato di quel libro
di testo. Boris mi ha detto che nell'ultimo decennio
del secolo scorso era cresciuto con testi scolastici
di taglio morale come quello, rimasti cosi dai tempi
dell'Unione Sovietica — e che I'avevano convinto a es-
sere I'esatto opposto di quello che intendevano.

Infatti la natura umana ¢ intricata e complessa e
una volonta consapevole porta facilmente sulla stra-
da sbagliata. Programmi con le migliori intenzioni
di riformare il popolo sono naufragati, come mi ha
ricordato la storia di Boris, contro gli scogli di conse-
guenze non volute. In realta gli ordini sociali costru-
iti secondo ideologie politiche si sono per lo piu al-
lontanati della visione originale, spesso trasforman-
dosi nel contrario. Lo attestano i vari esiti tirannici

dell’'originale visione emancipatrice del marxismo; lo
attesta l'idea individualista, che era un’idea di libe-
razione ai tempi di John Locke, e che oggi prende
la forma di un egoismo rapace e amorale; lo attesta
I'ideale di Adam Smith di un libero mercato entro
limiti morali che ha prodotto un’enorme baratro tra
ricchi e poveri.

Quanto a insegnare l'etica, non sembra che sia
una proposta facile. Qualcuno l'accettera con entu-
siasmo, da Vero Credente, qualcuno l'avvallera, qual-
cuno l'accettera passivamente, qualche altro non
sara d’accordo, ma restera zitto, ma altri esprimeran-
no apertamente il proprio dissenso. Perfino in una so-
cieta utopica ci sara chi non vuole accettare la realta
del consenso e secondo me sara suo diritto dissentire.

Per questo qualsiasi societa che si organizzi in
base allideologia comunitaria deve affrontare la
questione dell'autonomia individuale rispetto alla
comunita nel suo insieme. Come fa una societa col-
lettiva a gestire la libera volonta e il dissenso degli
individui?

E evidente che societa edificate seguendo ideolo-
gie emancipatrici si sono rivelate profondamente illi-
berali. Un filosofo polacco del secolo scorso, Leszek
Kolakowski, aveva addirittura scritto: “Il diavolo [...]
ha inventato gli Stati ideologici, cioé quelli la cui le-
gittimita si fonda sul fatto che i loro detentori sono
detentori della verita.” Infatti, “se tu ti opponi a uno
Stato del genere e al suo sistema, sei un nemico del-
la verita” (in Modernity on Endless Trial, p. 189).

Nel Rojava, se l'ideologia di Ocalan & considerata
la verita, che cosa succede a chi non ¢ d’accordo?
Yousef, per esempio, mette la comunita davanti a
tutto, presumibilmente prima dell’autonomia indivi-
duale. “Nella vita umana non c’¢ niente di piu im-
portante della comunita,” afferma, con un tono che
sembra quello dei Veri Credenti. “Rinunciare alla
comunita significa rinunciare alla propria umani-
ta.” Per lei, “gli individui aderiscono al comune con
la propria libera volonta nella misura in cui ha un
valore morale.” Secondo lei libera volonta significa
scegliere liberamente di sottomettersi alla comunita.

Un dubbio sulla liberta di stampa

Ho avuto un altro momento di dubbio nel corso di
una discussione sull’attivita editoriale, che sta ap-
pena nascendo nel Rojava. Il nuovo editore ha pub-
blicato I'anno scorso un libro di poesia in curdo che
non avrebbe mai visto la Iuce sotto il regime. Sono in
corso di stampa altri due titoli, ci ha detto la mini-
stra della cultura di Cizire, Berivan Xalid, e qualche
altro € in programma per I'anno prossimo, con tira-
ture di un migliaio di copie ognuno.

Me leggendo un libro che conteneva le norme re-
centi (preso nella sede del consiglio legislativo di
Cizire) mi ¢ capitato di leggere una norma sull’e-
ditoria, che dice che tutti gli editori devono avere
un’autorizzazione, che una commissione del mini-
stero della Cultura deve decidere quali libri pubbli-
care, e che la commissione decidera “I'idoneita dei
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libri alla diffusione e la compatibilita alle norme di
legge e I'adeguatezza alla morale della societa.” Che
vuol dire “morale della societa”? Me lo chiedo, ri-
cordando che la Filosofia alla base del Rojava € una
filosofia morale.

Ero accanto alla ministra Xalid, cosi le ho chiesto
il significato di quella frase. Mi ha risposto che non
si pud pubblicare nessun libro che favorisca il ses-
so tra adolescenti prima del matrimonio. “E la no-
stra cultura,” mi ha spiegato. Ma la frase non parla
esplicitamente di sesso tra adolescenti, e cosi le ho
anche domandato se qualcuno potrebbe pubblicare
un libro che sostiene che “lo Stato € buono” o che
“il capitalismo € buono”. Mi ha risposto (attraverso
l'interprete, ovviamente): “Noi dobbiamo rispettare le
tradizioni della nostra societa. Gli adolescenti non
possono andare a letto insieme. Non si promuove il
sesso tra minorenni prima del matrimonio.”

Lasciando perdere la questione del sesso tra mi-
nori, io penso che la rivoluzione del Rojava si raf-
forzerebbe chiarendo il significato di quella norma
oppure eliminandola. E potenzialmente una scap-
patoia per sopprimere 'autonomia individuale degli
scrittori e quindi quella dei singoli e il dissenso. Se-
condo me, si dovrebbe lasciare spazio alla critica.
Lasciamo che si pubblichino libri sul capitalismo -
come altri libri che lo criticano. Lasciamo che il dis-
senso sia ammesso e autorizzato. Il paradosso € che
la via verso la solidarieta democratica passa dalla
legittimazione del dissenso. Lasciamo che il Rojava
accetti il pluralismo e la diversita, non solo sul piano
etnico, ma a quello minimo dell'individuo.

Ma forse il mio ¢ un giudizio presuntuoso e la mia
preoccupazione € esagerata. Lo stesso Ocalan quan-
do scriveva in prigione si ¢ dichiarato favorevole all'in-
dividualismo. Nel suo testo citato si lamenta che da
tempo immemorabile le religioni hanno perseguitato
e ucciso chi pensava liberamente. “Rafforzare I'indi-
vidualita — e cosi affermare un giusto equilibrio tra
individuo e societa — puo liberare notevoli energie.
Energie che possono avere un ruolo rivoluzionario e
liberatorio in tempi nei quali le societa conservatrici
e reazionarie, che soffocano l'individuo, si stanno di-
sgregando. E questa la posizione giustificata dell'indi-
vidualismo, di progresso nella storia” (p. 191).

Nemmeno la Filosofia di Ocalan & sempre coe-
rente. Negli anni che ha trascorso in prigione, ha
cambiato opinione su molti aspetti. Nel suo libro,
per esempio, ha perfino lodato il capitalismo: “No-
nostante queste caratteristiche negative, dobbiamo
ammettere la superiorita della societa capitalistica.
I1 suo contesto ideologico e materiale ha superato
tutti i sistemi del passato” (p. 197). Inoltre: “Mal-
grado tutti i suoi vistosi difetti, il capitalismo & stato
chiaramente preferito al socialismo [si intende il so-
cialismo reale] proprio in ragione della sua attenzio-
ne per i diritti del singolo e per i criteri consolidatati
di liberta individuale” (p. 238).

Io penso che la presenza di queste incongruita
nella Filosofia di Ocalan sia vantaggiosa per il Rojava
come societa. Un'ideologia che contraddice se stessa
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piu difficilmente si trasformera nel diavolo di Kola-
kowski, perché vi possono trovare conferma opinioni
differenti e perché entrambe le parti possono citare
i suoi scritti, le persone devono riflettere sulle varie
questioni, discuterle e sviscerare le proprie differen-
ze come individui autonomi.

La diversita politica del Rojava

Non posso fare a meno di osservare che alcuni
importanti esponenti dell'autogoverno democratico
del Rojava non sono del tutto d’accordo con la Fi-
losofia come la presenta Hadiya Yousef. Nel corso
delle mie due visite, ho sentito due personalita uf-
ficiali parlare di economia in termini che non sono
del tutto anticapitalisti. Nel dicembre 2014 Abdur-
rahman Hemo, allora consulente per lo sviluppo
economico di Cizire, ha dichiarato alla delegazione
accademica che i cantoni avevano bisogno di in-
vestimenti dall’'esterno per sopravvivere. A norma
di legge, ha spiegato, quell'investimento dovrebbe
conformarsi alle norme dell’'economia sociale e arri-
vare alle cooperative. Ma funzionerebbe in pratica?
Ho qualche dubbio.

Lo scorso ottobre Akhram Hesso, il primo mi-
nistro di Cirize, ha dichiarato alla delegazione del
vertice che il Rojava ha un’economia “mista”, “con
attivita private e pubbliche nello stesso tempo”. E
come I'economia “sociale di mercato” in Germania,
ha detto con un tono di approvazione, con una pari-
ta tra proprietari di fabbriche e operai. Stranamen-
te questa economia ideologicamente anticapitalista
ha almeno un dirigente che non ¢ d’accordo con il
programma contro il capitalismo. Che Hesso faccia
parte dellENKS (Assemblea nazionale curda della
Siria), la coalizione di opposizione, e non del PYD, in
linea con la Filosofia, ¢ un’altra prova della diversita
politica del Rojava.

Senza dubbio nei prossimi anni 'economia del
Rojava e molte altre questioni saranno messe in di-
scussione, all'interno e all’estero. La mia speranza ¢
che la stima della societa nei confronti di Ocalan sia
anche la stima per affermazioni come questa: “Uno
degli elementi importanti della democrazia contem-
poranea ¢ I'individualita - il diritto di vivere come in-
dividuo libero, libero dal dogmatismo e dalle utopie,
pur conoscendone la forza” (p. 260). E spero che la
gente del Rojava, come pure chi visita quei luoghi,
consideri le immagini di Ocalan sui muri e ripensi al
suo appello per “una discussione aperta sulla con-
traddizione tra individuo e societa,” senza la quale
“non € possibile risolvere la crisi in corso della civil-
ta,” e la sua affermazione della necessita di “trovare
un equilibrio tra questi due poli” (p. 207).

Citare Ocalan a favore della liberta individuale al
dissenso: € uno dei piu sconcertanti paradossi del
Rojava.

Janet Biehl

traduzione di Guido Lagomarsino
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di Carmelo Musumeci

Gocce di liberta
di un uomo ombra

Penso che solo i sogni riescano a realizzare la
realta. E in questi venticinque anni di carcere non
ho fatto altro che sognare la liberta, perché solo se
la si cerca la si pud trovare. Ed io non mi sono mai
stancato di cercarla sia nella mia mente che nel mio
cuore. Ormai € da circa un anno e mezzo che usu-
fruisco di permessi premio. Ogni volta I'emozione &
sempre piu intensa perché quando esco provo piace-
re e paura nello stesso tempo, consapevole che fuori
devo fare i conti con la realta che ¢ molto diversa da
quella di dentro.

Oggi mi hanno concesso sei giorni di permesso.
Prima di uscire dalla mia cella, lancio uno sguardo
alle foto dei miei due nipotini che ho attaccato alla
parete accanto al letto. Mi sorridono. E sembrano
dirmi: “Nonno ti aspettiamo”. La guardia mi chia-
ma: “Musumeci... é pronto?” E penso: “Sono pronto
dalle quattro del mattino e mi sono fumato gia sei
sigarette”. Esco dalla mia cella. E mi dirigo con
decisione al cancello della sezione. Scendo le scale.
Prendo il corridoio principale. Mi prende in con-
segna la guardia dell'ufficio matricola. Continuo a
camminare in silenzio, perso nei miei pensieri. Mi
sforzo di rimanere calmo e distaccato. Desidero
dare I'impressione alla guardia che mi accompagna
e al mio cuore che sono un duro come mi ha sem-
pre descritto I'’Assassino dei Sogni (il carcere come
lo chiamo io) nelle sue carte tutte le volte che mi
mandavano alle celle di rigore o mi trasferivano da
un carcere all’altro. La verita invece ¢ che me la sto
facendo addosso dalla felicita. Mi viene persino la
voglia di fare un centinaio di salti di gioia e di urlare
a squarciagola.

Arrivo nel grande cortile che porta all'ultima por-
ta. Alzo lo sguardo. Il sole mi acceca. Mi sembra di
uscire da una tomba. Il cielo € alto, immenso, cele-
ste, diverso da quello che si vede da dietro le sbarre.
Allungo una gamba per varcare il cancello. Ad un
tratto, faccio una pausa di qualche frazione di se-
condo come se volessi immortalare nel mio cuore e
nella mia mente quellistante che ricorderd miliardi
di volte quando saro di nuovo dentro ad aspettare il
mio fine pena che sara nell'anno 9.999.

fine pena mai

Poi attraverso il cancello che divide il mondo dei
vivi da quello dei morti. Per un attimo mi sento
spiazzato, incapace di capire se sono ancora dentro
o fuori. Il cuore mi batte forte per I'emozione. Chiudo
forte gli occhi.

Respiro lentamente perché mi manca il fiato. Poi
prendo una grande boccata d’aria. Penso che sono di
nuovo fuori. E mi ricordo che, per un quarto di se-
colo, sono sempre stato convinto che di me sarebbe
uscito solo il cadavere. Mi muovo lentamente. Respi-
ro a pieni polmoni. E penso che ¢ bellissimo trovarsi
negli spazi aperti.

Fuori le emozioni del giorno mi tengono sveglio
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per gran parte della notte. Per questo fuori dormo
poco, perché sono troppo felice per riposare o per-
ché, quando si ¢ felici, si soffre di piu. Avverto che le
persone del mondo vivo sono libere ed ¢ bellissimo
muoversi fra loro.

Mi accorgo che ¢ difficile controllare le emozioni
che provo, per questo mi commuovo per nulla. Mi
basta un sorriso dei miei figli o dei miei nipotini o
un piatto di spaghetti con le cozze che mi prepara la
mia compagna, e il mio cuore si scioglie come neve
al sole. Vengo attratto e mi stupisco delle cose piu
semplici, come veder girare la lavatrice, toccare i
bicchieri di vetro e le posate di acciaio. Rimango af-
fascinato ad ascoltare il rumore delle onde del mare,
le voci della gente e le grida dei bambini. La cosa
che mi sembra piu strana, e che non mi va proprio
giu, ¢ vedere mia figlia vestirsi e truccarsi da donna;
forse perché l'avevo lasciata venticinque anni fa che
giocava con le bambole. Alla mattina, quando apro
gli occhi, per un attimo penso che non so proprio
piu a quale dei due mondi appartengo. Poi penso
che probabilmente non appartengo piu a nessuno
dei due perché, ormai, appartengo al mondo dei
sopravvissuti.

Senza quasi che me ne accorga ¢ gia il giorno di
rientrare in carcere. Mi sento malinconico. E penso:
chissa se mai riuscird di nuovo a riprendere in mano
il mio destino? Ogni volta che entro in carcere dopo
un permesso mi sembra di entrare in un altro uni-
verso e in un altro mondo. Poi, per alcuni giorni, sto
continuamente sdraiato sulla branda con gli occhi
fissi al soffitto, a ricordare le gocce di liberta che ho
trascorso fuori dall’Assassino dei Sogni.

In realta ho solo sognato. Queste emozioni che
ho descritto sono frutto dei precedenti permessi di
cui ho usufruito. Si, & vero, avevo chiesto sei giorni
di permesso da trascorrere a casa per festeggiare
con i miei familiari la mia terza tesi di laurea con il
risultato di 110 e lode. Ma, nonostante il Magistra-
to di sorveglianza me I'avesse concesso, la Procura
della Repubblica ha impugnato il provvedimento e
non sono potuto uscire. Adesso devo aspettare che
si pronunci il Tribunale di Sorveglianza di Venezia.
Nel frattempo continuo a sognare. Che altro posso
fare?

E stato difficile spiegare alla mia famiglia che la
legge prevede, anche senza nessuna motivazione
logica, che la Procura possa bloccare il permesso
anche se gia concesso dal Magistrato di sorveglian-
za. Sono dovuto rincorrere ad un aforisma dicendo
che, se fuori due piu due fa quattro, in carcere fa
cinque. Ma loro non hanno capito ugualmente. E
allora ho detto che, purtroppo, la legge ¢ fatta di
norme strane e che, a volte, neppure i giudici pos-
sono fare nulla.

Carmelo Musumeci
Carcere di Padova
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La dignita
dei devianti

intervista a Piero Cipriano di Daniela Mallardi

E da poco uscito per Eléuthera il terzo volume di “psichiatria riluttante”,
scritto da Piero Cipriano che lavora a Roma presso un Servizio
Psichiatrico di Diagnosi e Cura. In questa conversazione con una sua
collega si analizzano molti aspetti della psichiatria oggi.

opo La Fabbrica della cura mentale e Il ma-
Dnicomio chimico, Piero Cipriano pubblica con

Eleuthera il suo terzo e ultimo libro di psichia-
tria riluttante, dove esamina come, a partire dal luo-
go-non luogo dove si deposita la massima sofferenza
psichica (il Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura,
appunto), si imbatta quotidianamente in diagnosi
sbrigative e facili. In questo atto di narrazione finale,
Cipriano spiega il rischio di una societa che a ogni
deviante appiccica la sua etichetta, che diventa nul-
la pitt che un insieme obbligato di regole e di come
si possa, invece, sovvertirne percorsi, farmaci e forse
perfino lidea stessa della cura.

Come gia aveva fatto in precedenza nel testimonia-
re la difficolta di accondiscendere all’'imbruttimento
del manicomio e alle abbuffate farmacologiche, con
La societa dei devianti, Cipriano, psichiatra e psico-
terapeuta, a partire dal Servizio Psichiatrico di Dia-
gnosi e Cura in cui lavora, si e ci interroga sul pa-
radigma dell’ideale di salute, e ridefinisce lo statuto
della tristezza, senza ascriverla necessariamente alla
depressione. Ad animare il libro compare lui, il per-
sonaggio narrativo, psichiatra basagliano e a tratti
autobiografico, che ricorda come la vischiosita classi-
Sficatoria delle forme di depressione con l'uso a casca-
ta di farmaci, rappresenti la delegittimazione della
tristezza.

In questo libro con uno stile tra saggistica, racconto
e divulgazione, Cipriano esprime come in una societa
performativa e prestazionale, qualsiasi forma di de-

vianza venga non solo mal tollerata ma anche patolo-
gizzata, come se lofficina della salute mentale doves-
se produrre sempre e nuovi malesseri su cui orientare
una presunta direzione di cura.

D’altronde, per Basaglia, lavorare al cambiamento
sociale significava proprio superare i rapporti di op-
pressione e vivere la contraddizione del rapporto con
Ualtro, accettare la contestazione, e dare valenza po-
sitiva al conflitto, alla crisi, alla sospensione di giudi-
zi, all'indebolirsi dei ruoli e delle etichette identitarie.

D.M.

Sul penultimo numero di “A” rivista anarchica
(giugno 2016, anno 46, n. 5) Giorgio Antonucci si
professa diverso da Basaglia in quanto sostiene
che mentre quest’ultimo fosse contro il manico-
mio, lui invece é contro il ricovero coatto (il TSO,
insomma). E tu? Tra Antonucci 'antipsichiatra
e Basaglia lo psichiatra anti-istituzionale, dove
ti collochi?

Quello di Antonucci € un discorso che trovo dema-
gogico. La malattia mentale certo che non esiste in
quanto malattia, siamo d’accordo, ma la sofferenza
psichica, o il disagio, o chiamiamolo come vogliamo,
quello c’¢, lo vediamo, e una persona cosi sofferente,
la liberta I'ha gia perduta prima ancora che inter-
venga la psichiatria con le sue armi di precisione
e repressione. Quindi non si tratta solo di liberare
le persone sofferenti, dalla psichiatria, ma liberarle
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pure da quella sofferenza che un tempo si chiamava
follia. Allora, in certi casi, bisogna assumersi la re-
sponsabilita di decidere, per quella persona non pit
in grado di farlo. Per cui, io pure revoco, o non con-
valido, moltissimi Trattamenti Sanitari Obbligatori,
quasi sempre inutili, ingiustificati. Peré6 non conte-
sto lo strumento del TSO.

L’'impresa titanica

di Basaglia

Non mi pare che sia questo strumento, se usato
con parsimonia e in casi eccezionali, il vero problema.
Invece contesto i manicomi. I manicomi in ogni forma
e modo, anche quelli piu sofisticati fatti di diagnosi,
psicofarmaci, perfino psicoterapie (anche in queste
vi sono rapporti di potere, € chiaro). Ed & per questo
che non ho mai amato Szasz, nonostante i libri che
lui ha scritto siano condivisibili, perché sul piano
della pratica uno che proclama: non dard mai farmaci
né mettero piede in un ospedale, ma eroghero solo
parole e relazione, ha fatto una scelta di campo, si
¢ ritagliato una comoda attivita professionale bor-
ghese, dedicandosi a gente ricca e poco sofferente.
Altro che le fosse di serpenti (i 600 internati del ma-
nicomio di Gorizia o i 1200 del manicomio di Trieste
in cui si getto Basaglia). Insomma, Basaglia accetta
di non essere un puro. Accetta la contraddizione di
prescrivere psicofarmaci, pure di continuare ad avere
persone legate e rinchiuse, ma riuscendo, con la tec-
nica di “infiltrare gli infiltrati”, usando le stesse armi
dei manicomiali, ad abolire i manicomi per la prima
volta al mondo dopo due secoli dalla loro invenzione.

[ ——
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Lascia stare che poi quelli
si sono riprodotti sotto
altre forme. Ma I'impresa
€ stata titanica. Riesce a
violentare la societa. La
societa che voleva e vuole
i manicomi. I manicomi
esistono perché qualcuno
espelle lo sragionante, ¢
ovvio.

Eppure Basaglia parte,
se ci pensi, dalle stes-
se premesse teoriche
di Szasz (e Antonucci):
quando dice non so cosa
sia la follia, &€ una con-
dizione umana, in noi la
follia esiste come esiste
la ragione, ma la societa per dirsi civile dovrebbe
accettare tanto la ragione quanto la follia, invece
no, si incarica di trasformare la follia in malattia
(per mezzo degli psichiatri) e come tale la relega
nei manicomi; le premesse sono simili. E la prassi
che ¢ stata drammaticamente diversa. Szasz dedito
all'esercizio della lieve psicoterapia, e Antonucci la
cui impresa piu rilevante € stata troppo veloce, pre-
tenziosa e controproducente. Nel senso che non sono
confrontabili la marginale e irrilevante esperienza
di Cividale (durata poco piu di sei mesi, conclusasi
con un’occupazione del reparto con i dodici pazienti
rimasti - tanti quanti ve ne sono oggi in un SPDC)
che vide protagonisti Cotti e Antonucci, con I'impegno
sisifico che si assunse Basaglia, di interi manicomi

-k

Daniela Mallardi, psico-
loga e psicoterapeuta,
lavora a Roma presso
la Fondazione Roma
Solidale onlus.

Piero Cipriano, psichiatra e psicoterapeuta, lavora a Roma in un Servizio psichiatrico di diagnosi a cura.




da svuotare, ma facendolo gradualmente, attento a
non causare l'incidente, l'incidente sempre atteso
che rischia di confermare, per eterogenesi dei fini,
che pratiche troppo liberatorie non sono possibili e
dunque non ¢ possibile fare a meno dei manicomi.
Per cui, tra Antonucci e Basaglia, io non ho dubbi.

Contro la psicanalisi,
ma non in senso univoco

Nel tuo ultimo libro La societa dei devianti
(Eléuthera, 2016), figuro come uno dei rari casi
di terapeuti che si occupano di inconscio e di
cui tu hai fiducia. Ma, a parte rare eccezioni,
sembra quasi che il tuo sia un “j’accuse” genera-
le verso la psicoanalisi, da intendersi quale one-
rosa pratica borghese che diventa cialtrona non
tanto per via di un suo mancato pragmatismo
quanto per una tua mancata conoscenza. Voglio
dire: come mai la posizione di pensiero riluttan-
te parrebbe non farsi spazio anche sulla questio-
ne psicoanalitica? Non corri cosi il rischio di di-
ventare monodimensionale ed etichettante pure
tu, a tuo modo?

Ma la psicanalisi questo a me pare, in genere:
un’onerosa pratica borghese dalla quale il poco ab-
biente € estromesso, salvo qualche eccezione. E c’e
poco da essere originali. Non ¢ la mia visione della
psicanalisi un cliché, ¢ la psicanalisi a essere un cli-
ché, e sapessi quante macchiette ho visto al lavoro.
Un cliché per individui abbienti, e poco gravi. Ma
sbagli a dire che il libro ¢ un “jaccuse” univoco alla
psicanalisi. Nel lunghissimo capitolo in cui cerco di
raccontare cos’e¢ quella cosa che da circa un secolo
chiamiamo schizofrenia, scrivo di Jung antinoso-
grafico e sostenitore della curabilita degli psicotici,
e perfino lo considero un precursore di Basaglia (at-
traverso Minkowski, ovviamente).

Diciamo che non ne vedo molti di psicanalisti in
giro (salvo alcuni, che cito pure nel libro, non so,
Mario Colucci il lacaniano che lavora in un CSM di
Trieste, Gianluigi Di Cesare lo junghiano che ope-
ra in un CSM di Roma) che hanno voglia di uscire
dal circuito privato e occuparsi, nei servizi pubblici,
di pazienti molto sofferenti. Gli altri, la gran massa
degli psicanalisti: cosa ha fatto (diceva Basaglia) di
buono la multinazionale della psicanalisi, nel 900,
per tutti gli internati dei manicomi? E cosa fa di buo-
no adesso, per tutti i pazienti “hard” dei SPDC, dei
cronicari vari, dei mille contenitori della follia sparsi
nel territorio? Perfino Thomas Szasz I'antipsichiatra
era uno di loro, un bravo narratore ma terapeuta
esclusivamente per quel pezzo di clientela che si po-
teva pagare la seduta con lui. Cosa fa la gran massa
degli psicanalisti se non: parlare e lasciar parlare
in uno studio borghese, in un quartiere borghese,
pazienti borghesi, prendendo un tanto all’'ora, dove
quelli quasi esenti da disturbi o sofferenze si giove-
ranno di questa colta e gentile relazione, gli altri pia
problematici non ce la faranno e dopo cinque dieci
sedute non li vedranno piu. E nemmeno lo sapranno

se saranno finiti legati in un letto di SPDC o bivac-
cheranno in una clinica privata a ingoiare farmaci.
Allora, a chi serve la psicanalisi?

Tuttavia, non sei la prima che mi provoca su que-
sto punto: la psicanalisi mi starebbe antipatica per-
ché non la conosco, non le ho mai stretto la mano
e non ho mai depositato il mio danaro nella bian-
ca mano di un analista, perché non mi sono mai
allettato su un lettino analitico. Rispondo, nel mio
piccolo, come rispose Foucault alla stessa provoca-
zione. Disse: io ne voglio parlare, di psicanalisi, e
contestarla, ma restandone fuori. Per cui € vero il
contrario, cio¢, proprio in quanto non psicanalizza-
to mi posso permettere di parlarne. Altrimenti che
obiettivita potrei avere. Diceva Tobie Nathan, proba-
bilmente il pit interessante etnopsichiatra vivente,
che molti psicanalizzati sono come degli zombie, un
po’ come i posseduti da certi stregoni africani, sono
gusci vuoti, che dentro non hanno piu se stessi ma
la teoria dell'analista che li possiede.

Diciamo che mi sento molto etnopsichiatra, da
questo punto di vista. A volte, quando vedo indi-
vidui (anche psicanalisti giunti all'ultimo grado di
iniziazione) che al primo inceppo esistenziale ritor-
nano dal proprio analista, a rifare il tagliando, un
po’ come un farmacofilo ritorna a farsi prescrivere
I'antidepressivo, ecco, ci trovo un tale grado di non
emancipazione, di dipendenza, che mi pare piu per-
niciosa ancora della dipendenza dagli psicofarmaci.

Tu dici: parli di cio che non conosci. Ma perché
(ora mi vengono in mente molti lacaniani) pensi che
davvero si capisca cio che scrive Lacan?, o che tra
lacaniani si capiscano? Ricordo un fisico, Alan So-
kal, irritato dalla lettura di Lacan e dei suoi epigoni
e dal loro esoterismo lessicale, che scrisse un testo
davvero astruso, lo invidé a una rivista, fu pubblica-
to, e dopo un po’ di mesi racconto il fatto in un li-
bro, dal titolo Imposture intellettuali, dove parlava di
tutti questi autori fumosi alla Lacan, che, quando li
leggi (scrive Marco Innamorati in un ottimo articolo)
hai la sensazione di essere preso per il culo, un po’
come ti prendono per il culo i protagonisti di Amici
miei quando ti fanno la supercazzola prematurata.
Ecco, io ho semplicemente detto che molti di que-
sti parlano di supercazzole. Non si tratta di mono-
dimensionalita. Ma di essere, anche nel mio lavoro,
sufficientemente anarchico, da rifiutare certi dogmi,
soprattutto se sono pure incomprensibili.

Il diritto

al suicidio

Appare chiara, dunque, questa tua modalita
di voler andare “in direzione ostinata e contra-
ria” dalla parte dei disperati - per parafrasare
De André - ma questa perseveranza nel rimanere
a lavorare in un Servizio Psichiatrico di Diagno-
si e Cura ospedaliero di cui tu denunci l'orrore
e lUerrore della pratica, non é forse piu una ne-
cessita di raccontarti di poter essere l'unico psi-
chiatra diverso in un luogo di psichiatri uguali?
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Potrei rispondere di no, perché ¢ necessario un
infiltrato, nei piccoli manicomi, per rompere l'ingra-
naggio oliato della manicomialita. Invece ti rispondo:
forse si. Infatti me ne vorrei andare, dopo una doz-
zina d’anni di lavoro ospedaliero vorrei tornare a la-
vorare in un Centro di Salute Mentale. Ritornare sul
cosiddetto territorio. Andare di casa in casa a tro-
vare le persone. Prevenire, se possibile, le crisi. Im-
pedire che le persone poi arrivino furiose nei pronto
soccorsi, dove vengono accolte con le armi pesanti:
farmaci e fasce. Ma per ora mi hanno bloccato il tra-
sferimento. Pero ti dico, anche, che si puo (capita
spessissimo) lavorare da manicomiale in un CSM (o
perfino in uno studio privato, per tornare al discorso
di prima sugli psicanalisti o su chi esercita la psico-
terapia in studioli privati) e lavorare da territoriale
in un SPDC. Facendo, in fondo, cid6 che Antonucci
sostiene di fare: revocare i TSO o non convalidarli,
sciogliere i legati o
non legarli, ridurre
il carico di farmaci,
dimettere = qualche
paziente, prendere
(come ho fatto alcu-
ni giorni fa) un pa-
ziente da molti mesi
ricoverato in SPDC
e, con la mia auto
(perché la ASL non
ne ha a disposizione), portarlo a visitare sua madre
che non vede da tre anni in casa di riposo, e poi an-
dare a pranzo insieme a lui a ristorante. Ora: come
mai tutto cio non lo ha fatto lo psichiatra del CSM
che lo ha in cura? Probabilmente perché il manico-
mio non ¢ un luogo, ma ¢ nella testa delle persone.

“Vi e solamente un problema filosofico vera-
mente serio, quello del suicidio”. Camus, ne Il
Mito di Sisifo, apre il varco di questo buco su
cui tu ti riaffacci. Qual é - se c’é - la soglia per
definire un suicidio diverso da un altro? Si puo
parlare di responsabilita dello psichiatra? Qua-
le eredita ti hanno lasciato coloro che lo hanno
messo in atto?

Domanda molto complessa, troppo, a cui serve
una risposta semplice e pragmatica (chi vuole poi
si legge il capitolo: “Il dovere di vivere, il divieto di
morire”, nell'ultimo libro). Di solito gli psichiatri (me
compreso) rispetto ai gesti di suicidio, potenziali o
messi in atto, si difendono. Perché, altrimenti, il ri-
schio ¢ che uno (il suicida) muoia, e I'altro (lo psi-
chiatra) muoia socialmente (finisce in galera, o viene
sospeso dall’esercizio del suo mestiere). Perché c’e
un terzo elemento (un giudice), che per mestiere cer-
ca la colpa. Io penso (in quest'ultimo libro lo scrivo
chiaramente) che le persone debbano avere il diritto
di disporre del proprio corpo (habeas corpus), e dun-
que di scegliere se vivere o morire. Ma nel paese con-
fessionale che siamo ci6 ¢ incredibilmente difficile.
Se uno muore c’¢ bisogno, sempre, di un colpevole.
E questa ¢ un’ulteriore ragione del manicomio.
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Io penso che le persone
debbano avere il diritto di
disporre del proprio corpo
(habeas corpus), e dunque di
scegliere se vivere o morire

Il riluttante e
un anarchico che...

A proposito del personaggio narrativo dello
psichiatra riluttante, non temi che possa essere
un azzardo? Nel senso, non temi che questa non-
fiction novel alla Carrére possa falsificare la
professione dello psichiatra e farla quasi eroi-
ca? (Il carteggio con una Madonna, poi, farebbe
il verso a una dimensione quasi mistica).

Non sono d’accordo con questa tua visione. Pochi
giorni fa il cantante Capovilla del Teatro degli Orrori
mi diceva esattamente il contrario. Diceva: cazzo,
Piero, in questo libro ci sei andato gia duro. In che
senso, gli domando. Ti dai addosso come non mai, ti
definisci un killer, un boia gentile, un carnefice. E cosi
via. Allora, non mi pare di aver raccontato un perso-
naggio, lo psichiatra riluttante, cosi eroico come dici:
¢ sempre sul punto
di lasciare, minac-
cia di abbandonare
il campo, la partita,
smettere. Proprio nel
capitolo sulla psica-
nalista Centauro, che
ti riguarda, dice che
non vuole cadere nel-
la sindrome del sal-
vatore onnipotente,
che lui con questo lavoro in fondo ci piglia lo stipendio
per campare la famiglia.

Dove lo vedi I'eroe? Io non ce lo vedo. Il carteggio
con la madonna, dici, rasenta il mistico? Ma no.
Innanzitutto ¢ la decima madonna, non la prima.
Poi € una madonna designata tale (decima appun-
to) da uno che ha passato la vita nei manicomi e si
credeva dio. Per questo, piu che deriva mistica, ¢
un carteggio blasfemo, dove io mi confesso a una
madonna nominata tale da un pazzo, diciamo. Cosa
le confesso? Le confesso proprio il mio non riuscire
a fare a meno di raccontare queste storie di persone
stritolate, annientate dai manicomi. E lei € stata
la madonna di un pazzo e di uno psichiatra, che
sono le due facce della stessa medaglia. Due onni-
potenti, se ci pensi. Un uomo che si crede dio, € un
altro uomo che si crede psichiatra e in quanto tale
piu potente dell'uomo che si crede dio, quindi piu
potente di dio, perché lo puo obbligare a curarsi, a
prendere farmaci, a scrollarsi di dosso la folle con-
vinzione di essere dio. Ma allo psichiatra nessuno
mai lo potra convincere (o curare) del suo errore,
della sua presunzione di verita. E di essere ancora
piu dio di dio.

Colpisce che in tutto il libro non compaia mai
la parola desiderio che a me pare, invece, una
parola assai preziosa, un moto perpetuo che
mai soddisfa e che mai pud soddisfare finché
c’eé orizzonte. In questo modo, forse il desiderio
€ da intendersi anarchico. Quale é allora il tuo
desiderio adesso e dove é la tua anarchia?



Non compare la parola desiderio pero il desiderio
c’e. Non serve metterci la parola perché una cosa
esista. Ci sono molti desideri, nel libro. E non li
elenco che forse non c’¢ pil1 spazio in quest’intervi-
sta. Il desiderio di convincere, per esempio. Il rilut-
tante € uno psichiatra ego distonico, uno psichiatra
contro voglia, apparentemente non piu desideran-
te, appunto, sempre sul punto di mollare, pero non
molla, resta li, a fare la sentinella, l'infiltrato, per-
ché, in fondo, vuole convincere, ma convincere chi?
I giovani infermieri, i tirocinanti, gli specializzandi
in psichiatria, quelli che ancora non si sono arresi
e consegnati alla logica della custodia, del manico-
mio, della securita. Fargli vedere che se arriva un
agitato ¢ possibile rassicurarlo senza legarlo. Fargli
vedere quanto ¢ semplice sciogliere un uomo lega-
to. E poi quando ¢ notte, durante le guardie di not-
te, scrive. E pubblica libri. Perché? Perché desidera
ancora convincere. Convincere chi non sa nulla di
questo nostro mondo a parte. E se non vincere, che

non si puo, almeno convincere.

E la sua anarchia, non molto esibita, ostenta-
ta, c’¢, nascosta in questa sua riluttanza al potere
psichiatrico. Nella prima versione de La fabbrica
della cura mentale che proposi a Eléuthera il prota-
gonista era lo psichiatra anarchico, ma l'ossimoro
era troppo scandaloso, e virai, avendo apprezzato Il
fondamentalista riluttante, su quest’altro aggettivo.

Il riluttante € un anarchico che accetta di fare a
meno della purezza cui sempre gli anarchici anela-
no, rispetto al potere, accetta la contraddizione, di
poter disporre della vita, della salute, della liberta
degli altri. E prova a ridimensionarsi in quanto psi-
chiatra, e tutto il suo lavoro € un attacco al pote-
re psichiatrico. Potere che si esprime sia con armi
pesanti (farmaci, fasce, elettrochoc, ricoveri coatti)
sia con armi apparentemente piu innocue (diagno-
si, interpretazioni, buoni consigli).

Daniela Mallardi

eleuthera

Psichiatria riluttante. I tre libri di Piero Cipriano
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In occasione del centenario della fondazione della
Biblioteca Libertaria di Castel Bolognese (1916 — 2016)

Vaso, CREta O FiORE?
Educare aLLa Liberta

Ciclo di incontri, dal 21 ottobre al 16 dicembre 2016,
organizzato dalla Biblioteca Libertaria “Armando Borghi”,
in collaborazione con 1’Assemblea degli anarchici imolesi (Imola)
e la Biblioteca comunale “Luigi Dal Pane” (Castel Bolognese).
Pubblichiamo qui solo le iniziative di novembre e dicembre.

venerdli 4 novembre, ore 20.30

Castel Bolognese, Teatrino del Vecchio Mercato, via Rondanini 19
conferenza pubblica con dibattito di Giulio Spiazzi
Rel (Rete per l’educazione libertaria) una realta

sabato 5, ore 15, e domenica 6 novembre, ore 9.30

Imola, Archivio Storico della F.A.I., via F.lli Bandiera 19
Gabriella Prati e Giulio Spiazzi sono relatori e stimolatori del seminario:
La realta della rete Rel: metodologie, tendenze, prospettive

sabato 26, ore 15, e domenica 27 novembre, ore 9.30
Imola, Archivio Storico della F.A.I., via F.lli Bandiera 19
Maurizio Giannangeli e Rino Ermini sono relatori e stimolatori del seminario:
Insegnanti di convinzione libertaria nelle scuole istituzionali (problematiche)

venerdi 16 dicembre, ore 20.30

Castel Bolognese, Teatrino del Vecchio Mercato, via Rondanini 19
conferenza pubblica con dibattito di Stefano d’Errico e Luciano Nicolini
Il sindacalismo libertario in lotta contro 1’autoritarismo
scolastico istituzionale

In concomitanza con il ciclo d’incontri, dal 21 ottobre nei locali
della Biblioteca comunale di Castel Bolognese, € allestita un’esposizione
di testi e documenti dedicati all’educazione libertaria, forniti
dalla Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” e dall’Archivio Storico
della Federazione Anarchica Italiana (Imola)

per ulteriori info e per iscrizione (obbligatoria) ai due seminari
contattare Andrea Papi: tel. 0543 60404 /|papiandrea1221@gmail.com }.....
sito web: http://bibliotecaborghi.org

Nell’analogo comunicato sullo scorso numero, gli organizzatori ci avevano
trasmesso un indirizzo di e-mail incompleto, quindi errato. oo
Gli organizzatori se ne scusano (e anche noi).




Lago d’Iseo, 18 giugno/3 luglio 2016 - Visione d’insieme dell'installazione Floating Piers (“Pontili galleggianti”) dell’artista Christo Yavachev.

Christo!

di Franco Bunc€uga

A proposito di arte, miracoli, armi, business,
turismo accattone e pochi altri modi di violare il territorio.

accolgo Tl'invito di una mia saggia amica dopo
le(: mie prime esternazioni sull'opera Floating
iers di Christo Yavachev sul lago d'Iseo, pas-
serella galeggiante che ha unito provvisoriamente dal
18 giugno al 3 luglio scorsi la costa di Monte Isola
con la piccola isoletta di San Paolo di proprieta della
famiglia Beretta: Franco, sempre criticare! Una critica,
anche feroce deve sempre avere qualche parola di lode
altrimenti e sterile, non ha nulla di costruttivo.

E allora subito confesso che ho sempre amato la
Land Art per il suo sentire anarchico e poetico (pra-
tica artistica che ormai appartiene alla storia, e ri-
vederla praticata oggi ¢ come veder dipingere all'im-

pressionista) che 'opera di Christo € bellissima, ben
inserita — in un luogo ideale -, che i suoi disegni (con
cui si autofinanzia) sono splendidi e mi piacereb-
be averne uno in casa — anche se ovviamente

non me lo posso permettere —. Ho affermato

in altro contesto che “il giallo del tessu-

to € un colore che attrae, carta mo-

schicida per emozioni”: date voi il

connotato negativo o positivo

che preferite a questa frase,

il giallo del tessuto che

copriva la passerella

comunque € vera-




mente bello.

E dichiaro che non ho nulla, benché anarchico,
contro il rapporto arte-mecenate-capitale-mercato,
altrimenti dovrei disprezzare i grandi Giotto, Berni-
ni, Tiziano, Canova e tanti altri che tra le loro qualita
avevano anche quelle di essere ottimi manager di se
stessi come quasi tutti i grandi artisti della classicita
e contemporanei (tranne la parentesi Romantica - in
cui si inventa l'artista ribelle incompreso - figura i
cui postumi tardano a svanire).

E per ultimo confesso di essere stato persino di-
sposto a camminare sull’'acqua come tutti se ne aves-
si avuta l'occasione, in condizioni accettabili per la
mia insofferenza alle folle e i miei problemi ad un gi-
nocchio. Cosa che purtroppo non si ¢ verificata anche
per i miei pressanti impegni di lavoro in quel periodo.

Il solito gufo
disfattista anarchico

Ho provato a criticare sui Social Media l'inter-
vento salvifico - presunto — (per il turismo lacu-
stre, alcuni assessori e la visibilita internazionale
del lago d’Iseo) e sono subito stato sommerso da
un mare di critiche, anche da insospettabili: amici,
compagni, colleghi storici dell’arte, oltre che natu-
ralmente anche da operatori culturali, politici ed
amministratori vari.

“Ma come, rifiuti un ‘dono’ del gran-
de maestro! Non capisci I'importanza
della visibilita internazionale del ter-
ritorio! Tutte le spese sono a carico
di sua santita artistica! Un grande
maestro finalmente a Brescia e tu
ti lamenti? Prof, ma non ci diceva
che le piaceva moltissimo la Land
Art? Mi ricordo che ci aveva illu-
strato anche le opere di Christo”.

E cosi via, il solito gufo disfat-
tista anarchico, contrario per
principio ad ogni iniziativa.

Vittorio Sgarbi e Philip-
pe Daverio che hanno du-
ramente criticato lT'opera
sono stati trattati dai
media da star televisive
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isteriche e probabilmente gelose dell'operazione con-
dotta dal critico loro concorrente — ed inviso — Germa-
no Celant, che conosce Christo da una cinquantina
d’anni, che ha curato I'evento nonché la mostra nei
chiostri di Santa Giulia a Brescia sull'opera dell’arti-
sta e relativo catalogo. Un bel colpo.

Quasi tutti i media e le riviste d’arte si sono alli-
neate alla critica mainstream, tralasciando o citan-
do sottotraccia ad esempio la completa paralisi del
territorio nel periodo dell'evento, i possibili danni
ambientali, i costi indotti a carico della comunita la-
custre tutta e della zona interessata al movimento di
un gran numero di visitatori, molto superiore al pre-
visto ed eventuali — ancora tutti da definire — danni
ambientali al lago.

Vi rendete conto che I'unico luogo in cui abbia tro-
vato riflessioni critiche di una certa organicita sull’o-
perazione ¢ stato il blog di una giovane abitante del
lago che, sconvolta dall'omologazione dei commenti
su quest'opera devastante, si € lanciata in una cro-

ciata donchisciottesca ed ha usato que-

sto evento come strumento per capire 'assurdo dei
meccanismi del consenso nella societa contempora-
nea. Se volete un’approfondita analisi della deva-
stazione delle menti e del territorio provocata dall’o-
pera vi rimando al blog di Giulia Inverardi: Christo
sul lago: onorati e zitti o liberi di dubitare? (https://
crosscritture.wordpress.com/2016/05/04/christo-
sul-lago-onore-o-dubbi/)



Diffusa ignoranza

Qui di seguito riporto inte-
gralmente un mio commento
al blog di Giulia che puo servi-
re anche ai lettori non esperti
in arte per orientarsi e com-
prendere la figura di Christo:

Cara Giulia

condivido quasi in toto.

Io, per mestiere, conosco bene
la famigerata coppia (Christo Ya-
vachev e Jeanne-Claude Denat de
Guillebon). Dopo gli inizi di rottura
di Christo e dei suoi impacchetta-
menti di oggetti che lo avvicineran-
no alla pratica di contestazione del
Nouveau Realisme e lo porteranno
a confluire nelle esperienze della
Land Art, il sodalizio con la moglie
Jeanne-Claude e la sua preva-

lenza organizzativa lentamente
trasformeranno il duo in una soli-

da impresa finalizzata al Business. Un
solido capitale, un “brand” riconoscibile ed
una capacita organizzativa finalizzata a rastrel-
lare sponsor, unite ad una buona abitudine e a “fre-
quentare quelli che contano” — come tu ben sottolinei
- trasformeranno presto il duo in una delle piu attive
multinazionali nel campo dell’arte contemporanea.
E contemporaneamente ovviamente ad allontanarli
sempre piu dalle esperienze pitt interessanti di questi
ultimi anni costringendoli a ripetere ossessivamente
una formula che nata ecologista e innovativa all’in-
terno della Land Art dei primi '70 si é ribaltata in un
narcisistico gigantismo spesso fortemente invasivo
del territorio. Le dimensioni contano, soprattutto per-
ché aiutano a movimentare grandi capitali.

Solo a Brescia si poteva recuperare Christo come
qualcosa di nuovo e originale vista la diffusa ignoran-
za di cosa sia mai successo nell’arte dopo UImpres-
sionismo anche presso gli intellettuali e gli operatori
culturali locali. Chissa perché a Brescia si riescono a
creare “eventi” solo con idee e personaggi stracotti da
decenni. A noi andava benissimo il caro Goldin, che in
piccolo, come la ditta Christo e (fu) Jeanne-Claude, fa-
ceva i suoi bei soldini sulla nostra ignoranza e ci dava
tutti gli impressionisti che volevamo. Facendo anche
meno danni: qualche pullman di pensionati e di poveri

sopra: Sulzano, Lago d’Iseo - Oltre 1 milione di
persone hanno percorso la passerella sulle acque

nella pagina precedente: Lago d’Iseo - Il collegamento
tra Sulzano e Monte Isola

studenti che in coda arrivavano
sino a santa Giulia e qualche buco
nel bilancio comunale.

Non oso pensare cosa sara in confronto
il disorientamento delle povere tinche nel lago
di Iseo con tutti quegli zatteroni di plastica calpestati
da centinaia di migliaia di pellegrini che verranno ad
assistere al miracolo...”

Non vi dico le contestazioni anche a questo mio
piccolo intervento.

Dimenticavo, I'unico segno di una protesta all'in-
vasione della macchina organizzatrice dell'evento
che ha monopolizzato l'uso della ferrovia Brescia-
Iseo per trasportare i turisti € stato quello di alcuni
abitanti che in segno di protesta hanno ostacolato,
per poche ore — per fortuna senza creare danni a
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persone - la linea ferroviaria in questione mettendo
alcune fascine sui binari ed uno striscione che de-
nunciava il coinvolgimento della ditta di armi della
famiglia Beretta, principale sponsor dell'operazione,
nella fornitura di armi a gran parte dei paesi attual-
mente in guerra.

Si, proprio i Beretta,
quelli delle armi

Eh, gia, la famiglia Beretta! In occasione dell'in-
vasione mediatica attorno all'evento molto attiva e
stata la collezionista d’arte Umberta Gnutti Beretta
che unisce nei due cognomi l'élite dell'industria bre-
sciana, gli acciai degli Gnutti e le armi dei Beretta,
due delle pin importanti dinastie industriali del ter-
ritorio che operano a livello internazionale.

I Beretta, vicini di casa — mi dicono (consiglio cal-
damente questo link di un’altra blogger bresciana:
http://www.mymosamoon.com/2016/09/gnutti-o-
beretta-tutti-e-due-anche.html) - e amici della cop-
pia Christo sono riusciti a realizzare nel loro feudo
bresciano, sul lago d’Iseo, attorno alla propria villa
sull'isoletta di San Paolo, il sogno di Christo e del-

Christo Yavachev e la collezionista

d’arte Umberta Gnutti Beretta, determinante nella
realizzazione dellinstallazione sul lago d’Iseo.

La famiglia Gnutti & la capofila lombarda dell’industria
metalmeccanica, la famiglia Beretta & leader in Italia nella
produzione e nel commercio delle armi

la sua scomparsa moglie Jeanne-Claude, anch’essa
componente da parte della famiglia e soprattutto dal
ricco ex-marito dell’élite della grande industria in-
ternazionale, sua socia e prima manager. Floating
Piers dunque si propone come un omaggio alla me-
moria della compagna scomparsa dell’artista e con-
temporaneamente un “dono” alla provincia di Bre-
scia e a tutti i visitatori dell'opera, senza spese per
la collettivita, tutte recuperate dalla organizzazione
dell'equipe di Christo attraverso la vendita di disegni
di progetto dell'opera, sponsor, donazioni e quant’al-
tro (escluso il traffico illegale di reliquie su internet:
si trovano pezzi del bellissimo tessuto giallo e dei bi-
doni di plastica che reggevano la passerella a prezzi
esorbitanti, ma si sa, reliquie di Christo originali...).
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Timeo Christos et dona ferentes, verrebbe da dire,
parafrasando il motto latino che cita “non mi fido dei
greci, soprattutto quando portano doni”.

Forse non é un caso che nelle scorse settimane,
dopo un esposto del Codacons, la Corte dei Conti
ha aperto un indagine sui costi. Secondo Renato
Pugno, docente del Politecnico di Milano, “I'installa-
zione ha comportato un investimento progressivo di
ben 33 milioni, di cui solo la meta sono stati soste-
nuti dall'ente privato organizzatore. Il resto ¢ invece
ricaduto su casse pubbliche (8 milioni) e cittadini
dei territori interessati in termini di congestione,
mobilitazione di personale e aumento dei prezzi di
beni e servizi”, come ci ricorda U'Espresso per mezzo
di Federico Simonelli.

E nessuno parla piu del danno ambientale pre-
sunto che deriverebbe dalla rimozione degli anco-
raggi in cemento della passerella ancora giacenti sul
fondo del lago. Con dispetto delle povere tinche!

Gli impressionisti?
Battuti da Christo

Chissa perché in tutto il resto del
mondo l'opera ¢ stata rifiutata — da
diversi paesi — per la paura di un
eccessivo impatto ambientale?
Ve l'immaginate tutto
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in alto: un pezzo del tessuto della passerella in
vendita su internet

a destra: Lago d’Iseo - Christo sulle acque. Il suo omonimo
(Poriginale) non aveva la passerella

quel trambusto e quel giallo invasivo in un pacifico
laghetto svizzero?

A questo punto potreste dire: si, ma le tue critiche
all’opera dal punto di vista dello specifico artistico?

Un po’ di pazienza, sto raccogliendo in un pam-
phlet i miei vari interventi sui social, dandogli corpo
e sostanza ed usero questo evento, che in tutti i casi
ha segnato profondamente il mondo dell'arte con-
temporanea, per una riflessione sullo stato dell'Arte,
oggi. 1l titolo emblematicamente sara: L'arte nel I se-
colo dopo Christo.

C’erano gia tanti segnali nell’aria negli ultimi anni,
ma l'installazione di Floating Piers, a mio parere ha
cambiato il panorama dell’arte contemporanea ed ha
contemporaneamente gridato il re ¢ nudo nei con-
fronti di tutta l'arte impegnata degli ultimi decenni
e forse dell'ultimo secolo. Forse abbiamo finalmente
del tutto archiviato Duchamp.

L’evento organizzato a Brescia ha superato di gran
lunga in numero le masse accorse negli anni scorsi
per gli impressionisti dell'era Goldin, altra icona dei
fedeli-visitatori in pellegrinaggio da evento ad evento
nelle cattedrali della nuova religione, i musei.

Draltronde anche gli impressionisti erano nati ri-
voluzionari (ricordiamoci che uno dei loro fondatori,
Camille Pissarro era militante anarchico) soprattut-
to nella tecnica e nelle forme di esposizione prima
e modo di commercializzazione autogestito poi (pitt
tardi intervennero i mercanti americani). La bella
mostra sul pittore e anarchico Georges Seurat in
corso a Lugano testimonia della feconda relazione

tra anarchici e impressionisti e neo-impressionisti
e dellimportanza di quella componente dell'arte di
fine ‘800 che ancora crede nell'utopia e nella scienza
come strumento di emancipazione del popolo.

L'impressionismo e dintorni diventera poi per un
secolo uno dei giocattoli preferiti dalla borghesia,
quella vecchia maniera, fintamente moderna e tol-
lerante, arte moderna si, a patto che si capisca cosa
si rappresenta e soprattutto che ricordi la sempre
rimpianta “Belle Epoque”.

Cosi Christo, che rivoluzionario, perseguitato
dalla polizia per i suoi interventi da giovane, diventa
testimonial dei Beretta, collezionisti stile bresciano
che amano l'arte quando non € piu tale ma diventa
inoffensiva nella forma della propria imbalsamazio-
ne. E soprattutto diventa simbolo del nuovo mer-
cato e del collezionismo di musei, enti e fondazioni
con l'aiuto dei critici come il buon Germano Celant,
che ha curato tutto I'evento, le mostre e cataloghi
correlati.

Draltronde oltre che alla mania di camminare sul-
le acque, il Christo bulgaro ha molto a che fare con
quello giudeo, cappelloni entrambi, rivoluzionari da
giovani e comunisti, diventano il simbolo della piu
spietata reazione da grandi. Il bulgaro poi ha avuto
la fortuna - visti i tempi — di non essere crocefisso e
di non aver bisogno di un Pietro per fondare la sua
chiesa e di un Paolo per vedere stravolgere tutti i
propri ideali giovanili.

Entrambi comunque hanno dato luogo a pellegri-
naggi, traffico di reliquie, intransigenza alle critiche,
integralismo e dogmatismo e provocato un gran giro
di denaro e potere.

Franco Buncuga
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di Valeria De Paoli

Tragedie vegetali

Una delle maggiori minacce alla biodiver-
sita e all'ecosistema ¢ la diffusione di specie
alloctone, animali, funghi e piante introdotti
in nuovi ambienti dove per lo piu alterano
I'equilibrio dell’ecosistema ambientale e la
biodiversita locale.

L'uomo in particolare ¢é il primo responsa-
bile dell’alterazione e della distruzione degli
ecosistemi.

Da sempre infatti, la specie umana ha
intenzionalmente spostato da una parte
all’altra del mondo nuove specie per motivi
alimentari, economici, a scopi ricreativi o
ornamentali. In altri casi, alcune specie sono
state trasportate involontariamente insieme
all'uomo e si sono diffuse in ambienti nuo-
vi, in particolare insetti e funghi insieme a
piante o a materiale in legno come casse di
trasporto armi durante le grandi guerre e
durante i flussi migratori.

In passato questo fenomeno restava co-
munque di un’entita limitata mentre con la
globalizzazione sta diventando oggi sempre
piu diffuso. Con I'aumento degli scambi com-
merciali, del turismo e del trasporto di merci
tra paesi, la diffusione delle specie alloctone
aumenta infatti in modo esponenziale.

L'introduzione di specie e lo spostamento
di materiale infetto, provoca la scomparsa di
specie native presenti da sempre nell’area e
la diffusione di malattie che non hanno anta-
gonisti naturali, provocando danni ecologici
enormi, quasi sempre sottovalutati, arri-
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vando a veri e propri disastri naturali che si
ripercuotono su tutto I'ecosistema oltre che
sull'uomo sia a livello di salute che a livello
economico e culturale.

Il mondo naturale e in particolare quello
vegetale ha pero delle tempistiche di gran
lunga piu lunghe della vita media di una
singola persona, per questo molte volte ¢
difficile percepire I'entita del cambiamento
provocato dall'introduzione di una specie i
cui disastri naturali possono arrivare anche
dopo 20/40 anni. Basti osservare ad esempio
il caso del Castagno in America e in Europa.

Le specie alloctone, ovvero introdotte, rap-
presentano il fattore chiave nel 54% dei casi
conosciuti di estinzione di specie animali e nel
20% delle estinzioni sono la sola causa (Cla-
vero & Garcia-Berthou, in “Trends in ecology
and evolution”, 2005, vol. 20, n°3, pp. 110).

In Europa le specie introdotte causano
danni a infrastrutture, agricoltura, foreste,
pesca e salute umana per 9,6 miliardi di
euro l'anno; considerando i costi legati alla
gestione delle specie introdotte, le perdite
salgono a 12,5 miliardi €/anno (Kettunen
et al., Technical Support to EU Strategy on
invasive alien species (IAS), 2009).

Nonostante questo ancora oggi c’'é scarsis-
sima coscienza e consapevolezza di questi
fenomeni da parte di tutti e in particolare da
parte del mondo politico, di conseguenza gli
interventi e 'adozione di strategie di preven-
zione sono pochissime, inconsistenti e quasi
sempre palliative.

Valeria De Paoli



C iL LELNNE & | TR
T RAGEDIE VEGETALD 5 timone e
UM & Vo oe iHPolTRiNTE
@ NC Ro D C STA@NO mmmma hﬁ-ﬂtﬂ;:
i MNA _ FiNo AGU PNNI 'So
“L A E E“ ﬁ LE CASTGNE “‘E\*?Tﬂﬁﬂhﬁn MR,
SisTp D) Peefove = AN
€ Uk Co URA DEL CARTRGNO ©
STRTn UNO DeET PRINCIPAL
; SOSTENTR-TENT AU MENTAA
I;.im ;mm DEWE FoPo A ONL CONTADING -

RiccA DI TANNING

— TRONCo

MPoRTATE WARITAT

_ PeL “artrlirees O CEWL
S TRav: ‘“sﬂnwﬁﬁu% (AT
— PALSRIA SoTokosco

p»  FoNGwi foreiN

o .:-r:u-v.--.-aus O ‘i‘ . -7-'-'-’=' —=

senza confini | 41



@ jL Decuno DeL ofsTRe o

# 1L CANCRO DRL CASTAGNO W VLY SR O
iNdR NEL BluRscireenTo €' CAUSATD DA UN FuNGo ;w;::;m g:mm
SoTe U PREssions ol UM Ascorlicete :{:g}rwh Vi RWEes, N QuANTD La
AERIcoTUlA AU “SUourms PARASITICA | opicinnesia SPecie AMELiCAIA CASTANEA
T Lo WMo DEUE coayes b DELL’ ESTRE O ORigNTE LEVRTR Si fiVele” Ay
CERETAL - ) " = SUSLETTIBiLE & &8 Met Frire
DA vETH DEBW ANNIL ‘Lo NEL Jaoy Ui vawois Fu Peteniny BSL 0o LA QuASH
Ayliene Pero” I UeRg Secuplamh FPeELa PRircA TETAUTA™ PEL PATE Ronio
ContRAYioNE Con L INSOReEEE Voun wecd st uNET CASTAVICOLO ATTERICA Mo €BA
IL canCeo DBUA Coerecei A PRovoce” La DisTRUYICHS B e g g
€ L HAL DB iNGHOSTD V. Srsh e Riiow 5 SUL easme o SRR
ETRRAL DL CASTREHO hTEEERND | NEW' sNTROTERLH LewoueSe
— — — —
) nda ﬁ a
O X @Df:b Ty %"rﬂ“fgu‘ﬁ S QD
= —
: B (U0 e &R
L D e @ FuNGo
an |, EQuitigeio
E "\ﬂ-' BD E sl
A58 = ., VTGRS of eenire o
A W/

e o’ o
CASTAN
R %?({ KoL rea
ode / R Al <3S Caenfsej
| N\ STAVER
NEGu AN So LA Sfcie "‘% ~aL "‘%

A Gin" ARiScH o Br ~a (erAfnae
ESTINHONG o e ML g 0L . ‘)
F PeofRio DiSASTE= .
EColadits ANpkc Rem
La FReuns O Peyoegre

f L) Bosco Cebuo
DI CAsTAGNO

e Boscwi venneeo .
TAGCUAT, GUASLTUTT A
LEDVO PER. CERCARE DY
RoSisTERE ALk HAURTCLR

42 ‘ senza confini



* INBuEom & IN ITAUA L
HALAT A HA AVUTD (stoeso
HeNo ViowENTs PoicHE LA
Sfecle Eulofen CASTANEA SATIVA
&' Meno SusceriBile RiSferro
A& QUELLA  AER{CANS, _
ATUALHENTE iL CANCao Si €
DiFFUSo IN TUME IE PeincPau
Allee CASTRMICOLE (TRUWAME

€ gUlofes -

| CoyPraone CTEin
Col un Pilto NEGATIVO NEGY, FAEAS(TTCA
BN o _

—

@ oriGiNAio DELA
e M4, ARRIVATO N
EUgefh OAU'ITA-UA

”//,/.,//% ~>> WNel g0l , IMPepiSE
~— - A FoertiHoNe PeEl
\\ Frodd Cauvshvbo Guinb,
‘ . MANCAT]- PROBUHONE D/
ipe

P LASTACAE & DAWWI
VEEETATIVI Maa PIAnmA |
PN NpIRETTT ANeHE
AL’ APiCo LrviA

— = —

afyamjﬂv; EURIPHILYS

@ 1L HM DeelinGOERO

@ L HAL D=L INCRicSTRD €
CA LS ATD DR UN FUNGD
MiCRoScafioD  PHY TOPW TORS,
CAHG Vols © P.CINNANONI
AReI UMD (N VTALA PA-FNE
(foo (BFS) ProRABILHENTE
DA ATERICA - INSIENE AL
Caces < unNa O5WE TRwmeemge
Vel chwheNo Ald (BTAMU _

=3 HolTE Deuh
A, N
L-5 ANNI

MNECROS, A
Folkrth D
—T - FUAMHATA

senza confini | 43



la buona stampa
di Marco Giusfredi

FRANCESCO COPEL-O

INE OPBEDIRE
NE- wam”

LESSICO LIBERTAMO

ELEUTHERQ EPITRICE

N YOaal LA MIA AT"ﬁNI.lQNE
s\ g coa/c.sHTﬁ@TA

SUL FARE CONCRETO,
SULLA  VITA vn.asu]'h.-
PIU cHE SU UNA
VISIONE 'I'gamm."

PALL' INTRODUEIOHE
"DIAL-0O 40 CON RQLFIQLH\.#

44 | 1a buona stampa



testo e foto
di Santo Barezini

Quattro luglio

“Crediamo queste verita evidenti: che tutti gli uo-
mini siano creati eguali, che il creatore li abbia resi
portatori di certi diritti inalienabili e che fra questi vi
siano la vita, la liberta e la ricerca della felicita. Cre-
diamo che per garantire questi diritti vengano istituiti
fra gli uomini i governi, che derivano il loro giusto po-
tere dal consenso dei governati e che, ogni volta che
una forma di governo divenga distruttiva di tali fini,
sia diritto del popolo modificarla o abolirla”.

(Dalla dichiarazione di indipendenza, firmata a
Philadelphia il 4 luglio 1776 dai delegati di 13 colo-
nie inglesi)

Ogni nazione ha i suoi miti fondativi, i suoi do-
cumenti sacri ed i suoi eroi nazionali che in genere
sono stati uomini della loro epoca con idee, speranze,
ambizioni e frustrazioni, coi loro lati buoni e quelli
meno buoni, o decisamente cattivi. Ma una volta che
sono diventati eroi nazionali, si sa, colpe e fallimen-
ti cadono nell’'oblio, ormai i loro volti sono scolpiti
nel marmo, la loro memoria indissolubilmente lega-
ta alla storia patria. Washington, Bolivar, Garibal-
di, Ataturk, Marti e tanti altri: fondatori di nazioni e
nazionalismi, libertadores, eroi dei due mondi, poeti
rivoluzionari, strateghi dell'indipendenza. Nessuno
sfugge alla marmorizzazione.

L’Italia non ¢ da meno, come mi ricorda ogni mat-
tina il testone di Mazzini scolpito nel granito scuro
di queste parti. Ci passo davanti andando al lavoro e
guardo perplesso la scritta in italiano sul piedistallo:
“Dio e il popolo”, con quell’articolo messo li, in mez-
zo, a confliggere coi ricordi dei tempi della scuola.
Cosa ci faccia Mazzini in un viale del Central Park
€ uno di quei misteri newyorchesi che non mi sono
dato pena di indagare.

Gli anni che ho passato lontano dal mio paese mi
hanno insegnato a guardare a certe cose con distac-
co. Mi sento esentato da riti che sembrano indispen-
sabili quando vivi a casa tua: niente discussioni sulla
parata del 2 giugno, niente vigilia di Natale obbliga-
toria o concertone del primo maggio da non perdere.
11 25 aprile me lo tengo nel cuore, beninteso, ma non
devo sorbirmi la deprimente sfilata col medagliere e lo
strascico di inutili polemiche. Quanto alle ricorrenze

Lettera

da New York

dei paesi che mi hanno ospitato, le guardo con distac-
co anche maggiore, non le ho assorbite col latte ma-
terno e non mi stanno a cuore: posso osservarle con
lo sguardo dell’etnologo curioso che si trovi a vivere
per un poco presso una tribu diversa dalla propria e
ne annoti con diligenza i comportamenti.

La tribu con cui mi trovo a vivere ora € molto va-
sta e variegata ma, come tutte, ha i suoi miti fonda-
tivi e le sue feste nazionali. Siccome si tratta di una
superpotenza mondiale la sua industria culturare
arriva in tutti gli angoli del globo e certe ricorrenze le
conosciamo bene tutti, grazie a film belli come “Pro-
fumo di donna” o brutti come “Indipendence Day”.

Vivere queste feste ¢ diverso dal vederle al cinema
e io, che ormai le ho passate tutte piu di una volta, le
posso citare a memoria: a gennaio si ricorda Martin
Luther King ed € l'unica che mi piace; a febbraio si
celebrano, con discorsi solenni e inutili, i presidenti
USA, Commanders in Chief del passato, sommi pon-
tefici dell'impero. A maggio € il Memorial Day, dedi-
cato ai militari morti in battaglia, mentre la bandiera
la si onora il quattordici giugno.

Il quattro luglio ¢ la festa dell'Indipendenza, la pit1
frizzante, con grande spreco di fuochi artificiali che
sembra capodanno e persone e cani indossano stelle
e strisce in ogni foggia, in un’esplosione di gioioso
ottimismo americano. A ottobre si ricorda lo sbarco
di Colombo con grandi parate.

I nativi, gli indiani americani, da tempo chiedono,
inascoltati, che si smetta di celebrare I'inizio di un
grande genocidio. L'undici novembre €& dedicato ai
veterani, quelli che noi chiamiamo reduci, che dalla
guerra sono tornati, magari a pezzi, ma vivi. Poche
settimane ancora e arriva la festa del Ringraziamen-
to, dedicata alla famiglia, che € un po’ come il Natale
da noi e per tutto il paese si fa una grande strage di
tacchini rigonfi, tranne due che il Presidente grazio-
samente grazia e che, disorientati ma vivi, vengono
portati in parata per le grandi strade della capitale
imperiale.

Ricorrenza curiosa all'occhio dello straniero: il
mito ufficiale, difficile da confermare storicamente,
racconta che i primi pellegrini sbarcati a Plymouth,
nell’'odierno Massachussets, si salvarono dalla mor-
te per fame grazie ai tacchini selvatici. Cosi loro li
ringraziano ancora oggi, mangiandoli. Thank you
very much, strano modo di ringraziare. Che poi, a
dirla tutta, a salvare i coloni della Mayflower sono
stati i Wahpanoag, la tribu all'epoca insediata in
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quelle zone, che sfamo gli inglesi allo stremo e in-
segno loro a coltivare il mais cosicché, nel 1621, la
piccola comunita ebbe il primo raccolto, celebrato
assieme ai nativi con una grande festa. Poi pero la
colonia crebbe, si espanse e cominciarono i guai fino
a che, nel 1676, i Wahpanoag vennero quasi total-
mente sterminati ed i maschi rimasti in vita venduti
come schiavi nelle Indie Occidentali. Insomma, per
quei pochi che ci sono rimasti oggi c’¢ ben poco da
ringraziare e celebrare.

Se la festa del ringraziamento € un momento inti-
mo di incontro e raccoglimento familiare, Il quattro
luglio gli americani lo festeggiano invece per le stra-
de. Hanno buone ragioni per celebrare questa data:
ricorda la rivoluzione, la rivolta contro I'oppressione
coloniale, la nascita di un programma di liberazione
dalle catene dell'oppressione. L'indipendenza arrivo
in realta solo col trattato di Parigi del 3 settembre
1783, ma il seme era stato gettato con la dichiara-
zione firmata dai rappresentanti delle tredici colonie
inglesi il 4 luglio del 1776: un documento program-
matico contro la tirannide, una delle scritture sacre
degli Stati Uniti di cui si conserva, come autentica
reliquia, la pergamena originale.

Il concetto di “persona”

La dichiarazione d’'indipendenza elenca nel detta-
glio le molte nefandezze della corona britannica, pro-
clamando il diritto delle colonie alla rivolta. A questo
documento si legano la costituzione del 1788 e il Bill
of rights dell'anno successivo: dieci articoli con cui
vengono sanciti i diritti fondamentali dei cittadini
della nuova nazione, dalla liberta di parola, di reli-
gione e di associazione fino al problematico diritto di
possedere armi.

II 4 Iuglio si celebra, insomma, quella densa storia
che ha portato alla nascita della nazione piu potente
che il mondo abbia mai conosciuto.

Ma chi avevano in mente Jefferson e gli altri quan-

do firmarono la dichiarazione d’indipendenza? Chi
erano gli uomini creati tutti uguali e tutti portatori
di diritti inalienabili? E a cosa pensavano i padri fon-
datori quando scolpirono, nel preambolo della co-
stituzione, quelle belle parole: Noi, popoli degli Stati
Uniti d’America?

Quegli uomini avevano certo grandi ideali ma rap-
presentavano soprattutto gli interessi di un’aristo-
crazia terriera che voleva liberta d'impresa e control-
lo delle risorse e, nello scrollarsi di dosso la corona
inglese, vedeva i benefici di una crescita economica
liberata dai pesanti vincoli coloniali. Oggi sappiamo
che i padri fondatori temevano una democrazia trop-
po estesa, tanto che, ancora oggi, il sistema elettorale
risente di quella impostazione e, coi suoi complicati
meccanismi, limita il diritto di voto ostacolando l'ac-
cesso alle liste elettorali ai meno abbienti e ai poco
scolarizzati.

Chi erano allora gli “uomini creati tutti uguali”?
Non certo i cosiddetti indiani, verso i quali gli Stati
Uniti, nella loro politica di espansione verso ovest si
dedicarono con determinazione allo sterminio siste-
matico e alle deportazioni di massa. Neanche i neri,
visto che né la dichiarazione di indipendenza, né la
costituzione, né il Bill of rights misero in dubbio il di-
ritto di possedere e vendere esseri umani e ci vollero
altri ottant’anni perché la schiavitu venisse abolita.
Lo stesso Abramo Lincoln, del resto, cinque anni pri-
ma di proclamare I'emancipazione degli schiavi, si
era espresso con vigore in favore della superiorita
dei bianchi.!

Non erano uguali nemmeno gli altri popoli, la cui
sovranita € stata presto minacciata: appena ses-
sant’anni dopo l'indipendenza gli USA scatenarono
la guerra contro il Messico, conquistandone i terri-
tori. Da allora non si sono piu fermati: lo studioso
Zoltan Grossman? documenta ben 147 interventi e
invasioni made in USA, a partire dall’attacco all’Ar-
gentina del 1890.

Il concetto di “persona” & stato oggetto di interpre-

alla razza bianca.

Abramo Lincoln

“I neri sono inferiori”,
parola di Abramo Lincoln

Non sono e mai sono stato in alcun modo favorevole all'uguaglian-
za sociale e politica fra la razza bianca e quella nera. Non sono e mai
sono stato favorevole a che i negri® possano diventare elettori o giurati;
né credo che essi siano qualificati ad assumere incarichi pubblici o
che possano sposarsi con i bianchi. Ritengo che debbano esserci nella
societa posizioni di inferiorita e superiorita ed io, come qualsiasi altro
uomo?, sono favorevole a che la posizione di superiorita resti assegnata

tratto da A People’s History of the United States, Howard Zinn, 1980

Abramo Lincoln
comizio elettorale del settembre 1858

traduzione di Santo Barezini
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tazioni, dibattiti, lotte e combutte ed € mutato nel
tempo seguendo il corso della storia, le vittorie e le
sconfitte dei movimenti per i diritti civili. Nel 2011
Occupy ha denunciato come, nel corso di trent’an-
ni di politiche economiche liberiste, la costituzione
sia stata stravolta al punto che oggi, negli USA, alle
“persone giuridiche” vengono riconosciuti maggiori
diritti che a quelle vere. Le grandi societa di capita-
li, insomma, sono oggi “persone” a tutti gli effetti,
mentre i poveri lo sono sempre meno.

E non ¢ stato forse costantemente violato il dirit-
to alla vita solennemente sancito come inalienabile il
4 luglio 17767 La storia degli Stati Uniti, con le sue
guerre e i suoi stermini, i colpi di stato e le sommos-
se, le bombe al napalm e quelle atomiche, ¢ costellata
di milioni di cadaveri. E quante volte ¢ stato violato
il Bill of Rights? 11 diritto di riunione colpito ad ogni
arresto di pacifici manifestanti, quello ad un giusto e
rapido processo calpestato nelle celle di Guantana-
mo, il diritto ad un trattamento umano umiliato nelle
torture inflitte ai prigionieri di tutte le guerre.

Le giustificazioni sono sempre le stesse, quelle che
usano tutti i governi del mondo, le stesse che vanno
bene anche da noi: ragion di stato, interesse supre-
mo della nazione. Diritti e liberta barattati in cam-
bio di un’illusoria e incerta sicurezza.

Nella dichiarazione di indipendenza, che si cele-
bra con tanto ardore, € scolpito anche il diritto del
popolo ad abolire ogni forma di governo che sia di-
venuta lesiva degli interessi dei governati. Ma dalla
nascita di questa nazione, ogni qualvolta sia stata
messa in discussione la legittimita di chi governa, la
repressione ¢ scattata. Ne sanno qualcosa gli attivi-
sti di Occupy, che furono arrestati in gran numero e
infine sgomberati. L'abolizione del governo non ¢ pitt
prevista, come si era invece solennemente dichiarato
nel 1776 e a pensarci bene forse, il 4 luglio, non c’¢
rimasto pit1 molto da festeggiare.

Emma Goldman lo aveva capito gia piu di un
secolo fa. Eppure, quando nel 1885, appena quin-
dicenne, era sbarcata a New York, aveva espresso
ammirazione per la societa americana, certo molto
piu libera dell'impero russo che si era lasciata alle
spalle. Le sue idee perd finirono pe procurarle arre-
sti, condanne e persecuzioni e nel 1909 la sua per-
cezione doveva essere cambiata se mise mano alla
penna per scrivere una “Nuova dichiarazione di indi-
pendenza”, in cui gli uomini, non piu creati ma nati,
sono davvero tutti uguali, senza distinzione di razza,
colore e sesso e il governo ¢ solo un ostacolo sulla
strada della liberta.’

Proprio della liberta venne privata la Goldman: la
sua campagna contro la coscrizione militare le costo
due anni di carcere e 'espulsione dagli Stati Uniti,
dove non avrebbe piu fatto ritorno, se non per 90
giorni nel 1934.

Con questa storia in testa il mio personalissimo
quattro luglio, quest’anno, ho voluto dedicarlo a lei
e, mentre nei giardini pubblici sfrigolava la carne sui
barbeque e ovunque scoppiettavano mortaretti e pe-
tardi io, ospite dalla residenza precaria, sono anda-

New York (USA),
4 luglio 2016

- Per le strade
della citta si
festeggia vestiti
o “spogliati” di
stelle e strisce
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to in silenzioso pellegrinaggio a visitare i luoghi che
I'hanno vista protagonista. Ho meditato un poco a
Union Square, dove la Goldman tenne infuocati co-
mizi in tempi in cui le donne non avevano nemmeno
diritto di parola nella sfera pubblica. Ho sostato poi
davanti alla casa che 'ha lungamente ospitata, nell'E-
ast Village di Manhattan: un’abitazione modesta che
divenne luogo d'incontro per libertari e rivoluziona-
ri di New York. Li si discutevano idee, si scrivevano

piattaforme politiche e si pianificavano azioni. Sul
muro accanto alla porta uno sconosciuto ammiratore
ha fatto installare una targa commemorativa. Mentre
mi attardavo a leggerla una voce mi ha sorpreso alle
spalle facendomi trasalire: “ti sei perso il compleanno
per pochi giorni™. Il mio sguardo interrogativo ha in-
contrato gli occhi ridenti di un tizio d’altri tempi: bar-
ba incolta, occhiali da miope, maglietta, jeans, sorriso
gentile. “Era davvero una gran donna, io ne sento an-

Nel 1909 Emma Goldman fu invita-
ta dalla redazione del giornale Boston
Globe a partecipare ad un concorso
per redigere una nuova Dichiarazione
di Indipendenza, diversa da quella fir-
mata dai padri fondatori nel 1776; il
regolamento prevedeva che il vincitore
avrebbe visto pubblicato il proprio te-
sto sulle pagine del giornale.

Goldman partecipo e vinse la com-
petizione, ma a poche ore dalla pub-
blicazione il proprietario della testata
decise di eliminare dal numero quella
“dannata dichiarazione anarchica”. Il
numero del Boston Globe usci quindi
senza il testo di Goldman, che venne
pubblicato sul periodico anarchico Mo-
ther Earth (luglio 1909).

Qui sotto é riportato il testo integrale, tradotto in italia-
no per la prima volta.

|

Quando, nel corso dello sviluppo umano, le istituzio-
ni esistenti si dimostrano inadeguate ai bisogni dell'uo-
mo, quando esistono esclusivamente per schiavizzare,
derubare e opprimere I'umanita, il popolo ha I'eterno
diritto di ribellarsi e rovesciare quelle istituzioni.

Il mero fatto che queste forze - nemiche della vita,
della liberta e della ricerca della felicita - siano rese le-
gali dagli statuti della legge, santificate da diritti divini
e sostenute dal potere politico, non giustifica in alcun
modo la loro esistenza.

Crediamo queste verita evidenti: che tutti gli uomi-
ni, senza distinzione di razza, colore o sesso, nascano
con lo stesso diritto di compartire la mensa della vita,
che per garantire questo diritto debba essere stabilita,
fra gli uomini, piena liberta economica, sociale e po-
litica. Crediamo inoltre che il governo esista solo per
mantenere particolari privilegi e diritti di proprieta;
che costringa gli uomini alla sottomissione e li derubi
pertanto della dignita, del rispetto, della vita.

La storia dei sovrani d’America, il capitale e I'autori-
ta, é storia di crimini ripetuti, di ingiustizia, oppressio-
ne, oltraggio e abusi, tutti tesi alla soppressione delle
liberta individuali e allo sfruttamento del popolo. Un
paese vasto, cosi ricco da poter agevolmente fornire
ai suoi figli ogni possibile agio e assicurare benesse-
re a tutti, € nelle mani di pochi, mentre milioni sono
alla mercé di arraffatori di ricchezze, legislatori privi

Emma Goldman, 1909/
Una nuova Dichiarazione di Indipendenza

Emma Goldman nel 1901

di scrupoli e politicanti corrotti. Vi-
gorosi figli d’America sono costretti
a mendicare per il paese alla vana
ricerca di qualcosa da mangiare e
molte sue figlie sono sospinte sulla
strada, mentre migliaia di bambi-
ni vengono sacrificati sull'altare di
Mammona. Il regno di questi sovrani
costringe gli uomini nella schiavitt
del bisogno, perpetuando poverta e
malattie, mantenendo crimine e cor-
ruzione; opprime lo spirito di liberta,
soffoca la voce della giustizia, degra-
da e opprime I'umanita. E impegna-
to in continue guerre e massacri che
devastano il paese e distruggono le
migliori e piu raffinate qualita degli
uomini; nutre superstizione e ignoranza, semina pre-
giudizio e conflitto e trasforma la famiglia umana in un
accampamento di Ismaeliti.

Pertanto noi, uomini e donne che amiamo la liberta,
coscienti della grande ingiustizia e brutalita di questo
stato di cose, ardentemente e arditamente dichiariamo
che ciascun individuo ha diritto di essere libero, di es-
sere il padrone di se stesso e di poter godere del frutto
del proprio lavoro. Affermiamo che gli uomini sono af-
francati da ogni fedelta verso questi sovrani e che ogni
essere umano ha, per il solo fatto di esistere, libero ac-
cesso alla terra e a tutti i mezzi di produzione e piena
liberta di disporre dei frutti dei propri sforzi. Dichiaria-
mo che ogni individuo ha I'indiscutibile diritto di libera
e volontaria associazione con altri ugualmente sovrani
individui per motivi economici, politici, sociali e di al-
tro genere e che, per poter conseguire tali obiettivi gli
esseri umani debbano affrancarsi dall’idea che la pro-
prieta privata sia sacra, dal rispetto delle leggi scritte
dagli uomini, dalla paura della chiesa, dalla codardia
dell’opinione pubblica, dalla stupida arroganza di ogni
idea di superiorita basata su nazione, razza, religione
o sesso e dal puritanesimo.

Fermamente convinti della naturale tendenza degli
esseri umani a mescolarsi armoniosamente fra loro,
gli amanti della liberta con gioia consacrano la loro
devozione senza compromessi, le loro energie, la loro
intelligenza, la loro solidarieta e le loro stesse vite al
sostegno di questa Dichiarazione.

Emma Goldman

traduzione di Santo Barezini
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cora la presenza. Mi parla”. Superata la prima sorpre-
sa mi sono messo a parlare col tizio, dimentico della
targa al muro e della macchina fotografica appesa al
collo. Per caso avevo incontrato I'odierno inquilino di
quello stesso appartamento che ha visto tanta storia
fra le sue mura. Chiacchierandoci ho scoperto che il
tipo, di cui ho scordato il nome, ha studiato a fon-
do la storia e le opere della Goldman, decidendo di
ripercorrerne le orme. Oggi, in quella casa, persone
provenienti dai margini della societa si incontrano
per discutere della societa americana, di politica, di
liberta e di anarchia. Emma Goldman rivive fra quel-
le mura. La sua nuova dichiarazione d'indipendenza
non vide la luce, ma questo piccolo episodio mostra
come non si debba mai perdere la speranza, nemme-
no il quattro luglio.

Santo Barezini

Si veda il riquadro di pagina 46.
http://academic.evergreen.edu/g/grossman/
“Negroes”, nel testo inglese.

Uomo bianco, naturalmente!

O W N =

Sono grato a Carlotta Pedrazzini, della redazione di A, per aver-
mi fatto conoscere questo documento, riportato per intero nel
riquadro a pagina 48.

6 La Goldman nacque in Lituania il 27 giugno 1869.

Dall’alto:

New York (USA), 1916 - Un comizio di Emma Goldman a
Union Square

New York (USA) - Union Square oggi

New York (USA) - La casa nell’East Village di Manhattan, al
numero 208 di East 13th Street, dove Emma Goldman ha
vissuto. La targa a lei dedicata, affissa all’esterno, recita:
“Emma Goldman (1869-1940) anarchica, oratrice e soste-
nitrice della liberta di parola e del libero amore. Ha vissuto
qui dal 1903 al 1913 e pubblicato la rivista radicale “Mother
Earth”. E stata deportata in Unione Sovietica nel 1919”
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a cura della redazione

La scritta “1969-1979 Gli anarchici non archiviano” e
alcuni storici disegni sul caso Pinelli campeggiano nella

copertina di[*A” 79 (dicembre 1979/gennaio 1980),- -

appunto nel decennale dell'assassinio del ferroviere anar-
chico Giuseppe “Pino” Pinelli nei locali della Questura
milanese, tre giorni dopo la strage di piazza Fontana.
E i primi due scritti di questo numero di “A” sono un
editoriale di Luciano Lanza sulla necessita di evitare
la solita noiosa commemorazione: Le bombe del 12 di-
cembre e l'assassinio del compagno Pinelli - si legge in
conclusione — non sono un esempio di ingiustizia, ma un
caso esemplare dell'ingiustizia generalizzata, sistematica
e per questo nella coscienza popolare sono divenuti “la
strage di stato” e “U'assassinio di stato”. E un’intervista
con Pietro Valpreda, seguita da una puntualizzazione
redazionale, abbastanza polemica, in relazione alla
candidatura nelle liste de Il Manifesto
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Trentasette
anni fa

il mitico Augusto Daolio. Ero andato a “fare servizio
d’ordine” alle porte laterali di sicurezza, che dovevano
restare aperte per motivi di sicurezza ma non dovevano
diventare un posto di entrata abusiva in sala. Si racco-
glievano soldi per Assemblea generale: “No, compagno,
entra dal davanti e passa alla cassa”. La nostra storia
¢ stata anche questa, in un clima di sostanziale unita
e collaborazione tra le molteplici tendenze e voci dell'a-
narchismo (con qualche eccezione). E lo stesso Ferrari
concludeva l'intervista ricordando che il 7 dicembre al
campo Tocci ci sarebbe stata una serata musicale per
Assemblea generale con gli Area, Ricky Gianco e altri.
Noi di “A” gia da 5 anni avevamo rapporti con Fabri-
zio De André (e altri ancora, compresi Franco Battiato,
Giorgio Gaber, Francesco De Gregori, Ricky Gianco,
ecc.), ma anche gli altri anarchici non scherzavano.
Tra idee comuni (almeno in parte) e

che Valpreda aveva accettato nel 1972.

aspirazione a far loro fare un con-

Undici pagine sono poi dedicate a
questioni sindacali all'interno della
FIAT. Non a caso sono Piero Flecchia
e Roberto Ambrosoli - ambedue resi-
denti nel capoluogo piemontese - ad
aprire il servizio, che comprende an-
che interviste a lavoratrici e lavoratori.
A conferma che soprattutto negli anni
Settanta la nostra rivista spesso si
confrontava con le situazioni e le lotte
nelle fabbriche.

Delle elezioni in Spagna si occupa
Carlos Semprun Maura, uno degli

rivista anarchica

GLI ANARCHICI NOW
ARCHIVIANO

certo per raccogliere soldi, i rapporti
anarchia/musica segnavano nuove
pagine di una lunga storia.
Proseguendo con la ripresentazione
deln. 79 di “A”, troviamo: la cronaca
di un attentato a Milano contro il Cen-
tro sociale anarchico di via Torricelli;
un lungo saggio di Piero Flecchia su
“natura e liberta”; la recensione di un
libro in qualche misura “anarchico”
e di grande successo in quegli anni
quale “Contro il metodo” di Paul Feye-
rabend; la presentazione del primo

storici “importanti” della Rivoluzione
Spagnola del ‘36. Della “burocrac.i.a.
del terrore” (¢ questo il titolo), cioé del ruolo dello
spionaggio statunitense in politica interna ed estera,
si occupa Noam Chomsky (si tratta di una traduzione
da In these times di Chicago). Da un’altra rivista norda-
mericana (Black Rose, di Montreal, Canada) € tradotto
“L’estetica anarchica” di Michael Scriviner.

Riattraversiamo l'oceano e arriviamo a Reggio Emilia,
dove € nato un nuovo periodico libertario, Assemblea
generale, pensato come un foglio prevalentemente locale
nell’'ambito del processo di ricostituzione dell'Unione
Sindacale Italiana a livello nazionale. La presentazione
del giornale ¢ affidata a un’intervista redazionale ad
Andrea Ferrari, tuttora in pista.

Chi scrive queste note, autore di quell'intervistina,
ricorda la propria partecipazione in un cinema, a
Reggio, a un concerto dei Nomadi, ancora presente
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numero della rivista Bounty (sotto-
titolo “'ammutinamento del pensie-
ro”); il lungo e dettagliato statuto di una cooperativa
universitaria autogestita, nel Massachussets — Usa;
due lettere alla redazione di una giovane infermiera
valtellinese e di un trentenne ex-ufficiale dell’esercito
portoghese, anarchico, prima esule a Parigi poi rientrato
a Lisbona dopo la fine del regime “fascista” di Salazar.

Un'ulteriore testimonianza della varieta e dell'inter-
nazionalita di “A”. Confermata anche dalle provenienze
delle sottoscrizioni, raccolte nei nostri tradizionali fondi
neri: da Milano alla California, da Carrara al Canada,
dalla Sardegna a Roma.

Dei nostri lettori gia allora si poteva dire: non mol-
tissimi, forse, ma un po’ in tutto il mondo. Tante teste,
tantissime opinioni. Una comunita sicuramente varie-
gata, critica, attiva. Di sicuro non passiva.
|



Cuba

Un orizzonte
di liberta

di Mario Rui Pinto

Dopo decenni di marginalizzazione, a Cuba si & aperta
una nuova fase di impegno politico libertario e di recupero della
memoria storica. Un compagno portoghese, che ha preso parte al terzo
incontro libertario Havana Libertarian Spring, riporta le vicende
del movimento anarchico cubano. Dalla sua fondazione agli anni
del regime di Fidel Castro, con uno sguardo alla presente esperienza
del Taller Libertario Alfredo Lopez.

h stato con una certa emozione che mi sono
E recato a Cuba per partecipare al terzo incon-
tro libertario Havana Libertarian Spring. Da
molti anni seguo il movimento anarchico cubano per
una ragione sentimentale: la sua storia ¢ molto si-
mile a quella del movimento portoghese. Sono nati
entrambi nello stesso periodo, divenendo importanti
nel campo sociale e in quello operaio, entrambi han-
no sofferto gli effetti di lunghi regimi dittatoriali e
sono stati cancellati dalla memoria collettiva.

Giusto per un veloce sguardo sul contesto storico,
sintetizzero il libro di Frank Fernandez' e dividero la
storia del movimento cubano in periodi, a seconda
delle vicende interne.

Il primo periodo va dagli anni Cinquanta del 1800,
dalle prime societa di mutuo aiuto influenzate dalle
idee proudhoniane, fino alla fine del potere coloniale
spagnolo, avvenuta nel 1898, quando era gia chiara
I'influenza di Bakunin. Fu il periodo in cui vennero
mossi i primi passi nella direzione di un movimen-
to organizzato grazie all’arrivo di lavoratori anarchici
spagnoli e all'attivita di due anarchici cubani, J.C.
Campos e Enrique Roig San Martin (1843-1889). Le
prime organizzazioni e i primi giornali specificamente
anarchici furono fondati principalmente per lottare
contro il riformismo delle associazioni dei lavorato-

ri; I'anarchismo divenne importante nell'industria di
tabacco. La morte prematura di Enrique Roig e le di-
sgregazioni interne, avvenute a causa della posizione
anarchica nei confronti dell'indipendenza, aprirono la
strada al successivo periodo di stagnazione.

Il secondo periodo si protrasse sostanzialmen-
te lungo il primo decennio del XX secolo. Cuba di-
venne territorio annesso agli Stati Uniti in seguito
al Trattato di Parigi firmato nel dicembre del 1898,
che confermava la sconfitta della Spagna. La clas-
se lavoratrice cubana capi che non c’erano grosse
differenze tra il potere coloniale spagnolo e il nuovo
potere statunitense che inizio il 1° gennaio del 1899.

Nel 1902 Cuba divento una repubblica, ma il go-
verno degli USA impose alla Costituzione cubana
del 1901 'emendamento Platt, che assicurava piena
protezione degli interessi economici e politici sta-
tunitensi e permetteva agli USA di invadere Cuba.
Apparvero nuovi giornali anarchici e nuove organiz-
zazioni, ci furono scioperi, ma anche una forte re-
pressione e le autorita statunitensi promisero “un’a-
deguata punizione per i nemici della societa che
sventolano la bandiera rossa dell’anarchia”.

Il terzo periodo fu il piu positivo, specialmente du-
rante la prima meta degli anni Venti del Novecento.
La rivoluzione messicana del 1910, le idee di Ricar-
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do Flores Magon e, piu tardi, il risultato della rivo-
luzione russa (che fu vissuto come una vittoria dei
lavoratori) ebbero una profonda influenza su molti
sindacati che adottarono i principi dell'anarco-sin-
dacalismo. Fu notevole Tl'attivita di alcuni anarchici
come Abelardo Saavedra, Marcelo Salinas e princi-
palmente Alfredo Lopez.

Si diffuse la violenza per le strade, gli USA invia-
rono delle navi da guerra a L’Avana per imporre un
ordine pubblico di stampo capitalista e il governo
locale sospese le garanzie costituzionali, deportan-
do molti anarchici di origini spagnole e chiudendo
giornali e sezioni anarchiche. Ma niente poteva fer-
mare le idee anarchiche, che si diffusero sull'isola
con nuovi giornali, periodici, sindacati e sezioni.
La Federacion Obrera de la Habana fu fondata nel
1921 unendo tutti i sindacati della citta e con Alfre-
do Lopez come figura piu attiva.

Nell'agosto del 1925, il terzo Congresso nazionale
dei lavoratori fu organizzato nella citta di Cienfue-
gos. Per citare Fernandez: “160 delegati in rappre-
sentanza di tutti i sindacati, [...] corporazioni e as-
sociazioni, in tutto 128 organizzazioni con I'adesione
di circa duecentomila lavoratori”. Questo Congresso,
organizzato dalla Confederacion Nacional Obrera de
Cuba e fortemente influenzato dall’anarco-sindacali-
smo, elesse una donna, Juana Maria Acosta, come
presidente provvisorio.

A questo punto accaddero diversi fatti che modifi-
carono negativamente il corso della storia: la nascita
del PCC - Partido Comunista Cubano (“Partito comu-
nista cubano”), che come ogni altro partito comuni-
sta si ¢ sempre adoperato per indebolire ogni orga-
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nizzazione che non poteva controllare, ma anche l'e-
lezione di Machado. 1l presidente sapeva che la nuo-
va Confederacion Nacional Obrera de Cuba sarebbe
stata un nemico potente e inizid subito una forte
repressione, chiudendo i sindacati e imprigionando,
deportando e assassinando gli anarco-sindacalisti
come Enrique Varona, uno degli organizzatori pit
importanti. Molti anarchici scapparono a Miami o in
Messico. Per concludere, nel luglio del 1926, la “spa-
rizione” di Alfredo Lopez fu una terribile perdita per
il movimento cubano, come anche la morte di Enri-
que Roig qualche anno prima. Dopo diversi tentativi
di corromperlo, dopo svariate minacce e detenzioni,
fu rapito e assassinato; il suo corpo apparve solo 7
anni dopo, alcuni giorni dopo la caduta di Machado.

Contro il governo
e il partito comunista

Come conseguenza, il quarto periodo storico del
movimento anarchico cubano fu negativo e duro per
tutti gli anni Trenta del Novecento. La forte repres-
sione governativa e 'opportunismo politico del PCC
(Partito comunista cubano) spinsero gli anarchici
alla clandestinita. Furono creati gruppi di azione e
gli anarchici combatterono per le strade e nei sinda-
cati contro due forze: il governo e il PCC. Nel 1933,
un patto politico tra il PCC e I'ambasciata statuni-
tense mise fine al regime di Machado, sostenendo
un golpe militare diretto da Fulgencio Batista, che
divento il nuovo presidente. Nuove organizzazioni
furono fondate, come Solidaridad Internacional An-
tifascista (Solidarieta internazionale antifascista) nel
1936 con il proposito di rac-
cogliere soldi e armi da invia-
re in Spagna.

Paradossalmente fu la scon-
fitta dell'anarchismo in Spagna
ad aprire la porta ad un nuovo
ciclo che duro fino all’avvento
del castrismo. La sconfitta del-
la Spagna porto nuovamente a
Cuba molti anarchici spagnoli
[...]. Fu creata una nuova or-
ganizzazione unita e molto at-
tiva, 'Associacion Libertaria de
Cuba (Associazione libertaria
di Cuba) e Batista fu sostituito
con un altro presidente. Molti
piccoli giornali e bollettini fu-
rono pubblicati in tutta I'isola
e molti sindacati tornarono
ad orientarsi verso 'anarco-
sindacalismo. Nel febbraio del
1948, il Secondo congresso
libertario nazionale raccolse
155 delegati, oltre alla pre-
senza di Agustin Souchy in
rappresentanza dell’AIT.

Nel marzo del 1952, Bati-
sta torno al potere attraver-



so un colpo di stato militare, sospese la
Costituzione e fece un patto politico con il
PCC che duro¢ quasi fino alla fine della sua
presidenza. Nuovamente gli anarchici ini-
ziarono ad essere perseguitati ma, questa
volta, ci fu un nuovo tipo di opposizione
rappresentato dal Movimento del 26 luglio
di Fidel Castro. Il clima politico si deterioro
presto in una escalation di violenza. II lo-
cale dell’Associazione libertaria di Cuba di-
venne il luogo degli incontri clandestini dei
gruppi insurrezionali, come il Movimento
del 26 luglio a cui appartenevano anche
alcuni anarchici. Altri gruppi anarchici e
di opposizione ebbero delle loro specifiche
diramazioni organizzate per la guerriglia
urbana armata. Il resto € noto. Il PCC fece
un patto con Castro a meta del 1958, gli
Stati Uniti voltarono le spalle a Batista che
il 31 dicembre 1958, rimasto senza sup-
porto politico e militare, fu costretto a lasciare Cuba.

Persecuzioni, bugie
e I'ascesa di Castro

Il castrismo divenne subito un regime fortemente
totalitario, con una macchina repressiva e un ap-
parato di propaganda molto efficienti. Gli anarchici
iniziarono ad essere perseguitati, affrontando lun-
ghi periodi di incarcerazione o la morte per mano
dei plotoni di esecuzione. Furono diffuse bugie per
diffamarli, tanto a Cuba quanto internazionalmente.
La scelta era tra l'esilio o la lotta clandestina e molti
scelsero la seconda opzione.

Nell'estate del 1960, Augustin Souchy visito Cuba
su invito del governo per analizzare la situazione del
settore agricolo. Il nuovo regime sperava di ricevere
un documento elogiativo, ma avvenne il contrario.
Souchy pubblico un saggio “Testimonianze sulla Ri-
voluzione cubana” (Testimonios sobre la Revolucion
Cubana) nel quale critico il modello sovietico di eco-
nomia, fortemente centralizzato, adottato dal gover-
no. Nell'estate del 1961 gli anarchici cubani che vi-
vevano gia a New York e a Miami crearono il MLCE -
Movimento Libertario Cubano in Esilio. Fin dall'inizio
ebbero il supporto degli anarchici spagnoli in esilio
a Boston (Club Aurora) e a New York (rivista Cultura
Proletaria), ma principalmente dell’organizzazione di
New York Libertarian League nella quale Sam Dolgoff
era figura di spicco.

Gli anarchici cubani non si aspettavano la reazio-
ne che la comunita anarchica internazionale ebbe
nei confronti del castrismo; i compagni stranieri
guardarono al nuovo regime con simpatia, dimen-
ticandosi completamente degli errori di analisi e le
lente reazioni avute dopo la Rivoluzione russa e non
credettero alle svariate dichiarazioni e denunce dei
compagni cubani. Questa situazione fu aggravata
da un documento dal titolo “Un chiarimento e una
dichiarazione dei libertari cubani” (A Clarification
and a Declaration of the Cuban Libertarians), firma-

L’Avana (Cuba), 7/12 maggio 2016 - Durante ’Havana Libertarian Spring.
Un momento di discussione all’aperto

to da un anarchico del periodo, Manuel Gaona, che
fu pubblicato nel novembre del 1961. Con questo
documento pieno di menzogne (‘non esiste nessun
tipo di persecuzione politica o religiosa a Cuba”) e
infamie (“‘non fatevi sorprendere dalle cattive in-
tenzioni e dalle false informazioni che riceverete da
quelli al servizio della contro-rivoluzione cubana”),
Gaona si salvd e forzo 5 vecchi anarchici a firmarlo.
I documento che circolo molto nella comunita anar-
chica internazionale, distribuito dalla propaganda
castrista, fu devastante per i compagni cubani che
provarono a controbilanciare la cattiva influenza del
documento, ma dovettero confrontarsi con risposte
ciniche come quella data da Federica Montseny: “At-
taccare Castro non ¢ popolare in Europa”.

Se da Federica Montseny ci si poteva aspettare
di tutto, non fu pero accettabile la censura fatta da
Armando Borghi su Umanita Nova che si rifiuto di
pubblicare alcuni articoli con la scusa di “non crea-
re una polemica”. Altri esempi possono essere fatti:
quando Le Monde Libertaire pubblico la lista dei regi-
mi dittatoriali attivi in tutto il mondo, si “dimentico”
di Cuba; nel 1968 durante il nascente congresso IFA
(Internazionale della Federazioni Anarchiche) a Car-
rara, Cohn-Bendit accuso il MLCE — Movimento Liber-
tario Cubano in Esilio di essere “finanziato dalla CIA”;
nel 1975 la rivista spagnola Bicicleta stampo un’edi-
zione speciale dedicata all'anarchismo nel mondo in
cui gli anarchici cubani erano considerati “semplici
anti-comunisti” e “chiaramente retrogradi”. Questa
cecita e stupidita della comunita anarchica interna-
zionale permise a Fidel di perseguitare apertamen-
te gli anarchici senza nessuna critica. Vi furono voci
che si levarono a difesa degli anarchici cubani, come i
gia menzionati Sam Dolgoft della Libertarian League,
Souchy, Edgar Rodrigues e la Federazione Anarchica
Argentina, ma erano una minoranza?.

E stato necessario attendere sino al 1976 e alla
pubblicazione del noto libro di Sam Dolgoff® per re-
gistrare un cambio di atteggiamento. Ad ogni modo
era ormai troppo tardi per i compagni cubani sull’i-
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sola. Cosi come accadde con altri regimi dittatoriali
duraturi, gli anarchici sparirono dai movimenti so-
ciali e operai e 'anarchismo fu cancellato dalla me-
moria collettiva della popolazione.

Le idee anarchiche tornano a Cuba

Nonostante cio, le idee anarchiche stanno tor-
nando sull'isola grazie all’attivita del Taller Libertario
Alfredo Lopez (TLAL). Il TLAL appartiene ad un’or-
ganizzazione ombrello chiamata Observatorio Critico
al cui interno sono presenti anche altri gruppi di
attivisti con una prospettiva anticapitalista, come il
collettivo ambientalista El Guardabosques (colletti-
vo Guardiani degli spazi verdi urbani) e il progetto
LGBT Arcoiris (Arcobaleno Project), che erano inoltre
presenti al congresso di fondazione della nuova Fe-
derazione Anarchica del Centro America e dei Carai-
bi, insieme a gruppi della Repubblica Dominicana,
di El Salvador, di Porto Rico e di Miami.

E chiaro che le cose a Cuba stanno cambiando;
non solo per la tendenza a visitare Cuba, usanza di-
venuta irresistibilmente di moda a partire dal 2015
- Hollande, il Papa, Obama, i Rolling Stones, Furious
Speed 8, Chanel - ma anche, e piu importante per
noi, per la possibilita di organizzare incontri anar-
chici, vedere persone con maglie anarchiche per le
strade dell’Avana, in breve per la possibilita di par-
lare di anarchismo e di promuoverlo. Secondo i com-
pagni anarchici cubani, non era possibile prima che
Fidel venisse sostiutuito da suo fratello Raul. Come in
molte dittature, la sostituzione del leader con un’al-
tra persona ha indebolito il regime; alle volte viene
fatto di proposito, altre volte avviene senza controllo.
Abbiamo visto una situazione analoga in Portogallo
quando, nel 1968, Salazar si ammalo e fu rimpiazzato
da Marcelo Caetano. Il regime non resistette al cam-
biamento e, nonostante la timida democratizzazione
chiamata Primavera Marcelista, cadde nel 1974. [...]

Cosi, per il terzo anno di fila, il TLAT ha orga-
nizzato 'Havana Libertarian Spring che ha raccolto
compagni arrivati da Cuba e dall'estero: Australia,
Berlino (Germania), Brasile, Brighton (Gran Breta-
gna), Repubblica Dominicana, Lisbona (Portogallo),
Messico e Spagna. Circa 70 persone hanno parte-
cipato alla quattro giorni, dal 7 al 12 maggio. Non
tutti erano anarchici e nemmeno partecipanti atti-
vi, ma persone interessate agli argomenti trattati.
Il programma era intenso, molto concentrato sulla
realta cubana, alcune volte senza che ci sia stato
il tempo necessario per approfondire il dibattito (ci
sono stati comunque dei dibattiti), ma tutti i com-
pagni stranieri hanno avuto lo spazio per presentare
la loro esperienza e le loro attivita. Per quanto mi ri-
guarda, i dibattiti che pitt mi hanno interessato sono
stati quelli sulla situazione odierna di Cuba: “Cuba
nel 2016: pericoli e opportunita del presente” e “La
situazione dell'anticapitalismo nella Cuba odierna”.
Tuttavia anche altri sono stati interessanti, come
“Progressismi, governabilita, prospettive e azione li-
bertaria in America Latina. Uno sguardo al Brasile
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e al Messico” e “Ricostruire comunita e autogestio-
ne nella periferia di Vitoria-Gasteiz, Paesi Baschi”.
L'ultimo dibattito dell'incontro, “Mutuo aiuto, azio-
ne diretta e vita quotidiana nel dibattito anarchico”,
¢ stato organizzato in un bel giardino pubblico. C'¢
stato tempo per mangiare, bere e fare foto. L'anar-
chia era nell’aria... [...]

A conclusione vorrei dire che sono molto felice di
aver partecipato a questo evento anarchico e di aver
incontrato i compagni cubani, che sono affettuosi ed
entusiasti; considerato I'isolamento che vivono (viag-
giare ¢ difficile e costoso, i libri sono rari, I'accesso
a internet non ¢ sempre facile e talvolta & proibito) li
abbiamo trovati molto preparati per quanto riguarda
le teorie anarchiche. Si meritano di essere appoggia-
ti nel loro intento di avere una sede fissa, che € mol-
to importante per coinvolgere stabilmente le persone
e per sviluppare dei progetti. A Cuba i prezzi delle
case sono molto convenienti (per noi, ovviamente);
con 10 mila euro sarebbero in grado di acquistare
una piccola casa. Quindi, per favore, cercate il loro
appello di raccolta fondi e donate qualcosa (www.
gofundme.com/gg2wrcac). Se lo meritano!

Mario Rui Pinto
traduzione di Carlotta Pedrazzini

1 Cuban anarchism: the history of a movement, See Sharp Press,
Tucson - Arizona (USA), 2001. Questo libro ¢ la fonte pit usata
in questo articolo per la storia del movimento anarchico cubano.

2 Una curiosita: al Congresso della Federazione Anarchica Uru-
guaiana del 1965 ci fu una scissione tra le fazioni pro-Castro e
anti-Castro. Luce Fabbri fu anti-Castro e il suo articolo “Living
my life” fu pubblicato anni dopo su A-Rivista Anarchica

3 The Cuban Revolution: A Critical Perspective, Montreal, Black
Rose, 1976



Docu-film/ Schillaci.
Toto?
No, Maurizio

Un uomo si aggira come un'om-
bra nella notte. Entra nella stazione
di Palermo e si porta verso un binario
morto. Uno stacco di immagini e I'uo-
mo - sagoma dinoccolata e sigaretta
perennemente tra le labbra - lo ritrovia-
mo nello sballo della Palermo by night.
Sono le prime sequenze del docu-film
Fuorigioco (ltalia, 2015, 61 min.),
dei giovani registi Domenico Rizzo e
Davide Vigore sulla parabola di un si-
gnore che oggi, dopo uno scampolo
di esistenza al massimo, tra successo,
soldi (tanti) e belle donne, arricchisce
quell'umanita senza pit famiglia, lavoro,
casa e la cui presenza silenziosa, mar-
ginale stride in mezzo ai luccichii delle
nostre citta.

La sua storia & assurda, potreb-
be stare in un romanzo di Bukowski
per struggimento e vena romantica.
“Questa persona qui - commenta un
signore coi baffi e sempre nelle prime
sequenze del docu-film - era piu forte
di Toto Schillaci, era solo un po’ fuori di
testa. Ma il calcio & cosi..”. Gi, il calcio

FUDRIGIOC

SCRITTO E DIEETED

DOMENICO RIZI0 DAVIDE VIGORE

Rassegna
libertaria

& cosi, ma pure la palla della vita non
sempre gira nel verso giusto. Maurizio
Schillaci, cugino del ben piu famoso
Toto delle notti romane, oggi ha cin-
quantaquattro anni, un sorriso ancora
sbarazzino e una bellezza appena sbia-
dita. E stato un calciatore di indiscus-
so talento con una carriera, purtroppo,
stroncata nel momento migliore da un
infortunio e dalla droga. Di Zdenek Ze-
man era un pupillo; nella stagione in cui
alleno il Messina in squadra vi erano i
due Schillaci, ma il tecnico ceco non
ha avuto mai esiti nel riconoscere la
superiorita tecnica di Maurizio sul cugi-
no, le sue pennellate d'autore, sorrette
da tecnica e progressione, gettavano
scompiglio tra le difese. Maurizio fu
con Zeman anche al Licata dove in due
stagioni (siamo agli inizi degli anni ot-
tanta) realizzo una trentina di reti. Sem-
pre con il club gialloblu, in occasione di
un derby col Siracusa vinto per 2-1 dal
Licata, Schillaci segno il gol piu bello
della sua carriera dopo aver dribblato
quattro avversari (compreso il portie-
re). Zeman lo avrebbe portato con lui
al Foggia, ma nella stagione 1986-87
passa in Serie B alla Lazio di Fascetti
dove firma un contratto per quattro sta-
gioni da cinquecento milioni.

Ma nella capitale le cose non van-
no secondo le attese, problemi ad un
tendine tengono Maurizio per molti
mesi lontano dai campi, qualcuno pen-
sa che sia un malato immaginario a cui
piace solo la bella vita. La Lazio decide
cosi di darlo in prestito al Messina; dal
1989 & per tre anni alla Juve Stabia
dove, in sostanza, si chiude anzitempo
la sua sfortunata favola nel calcio. Da
qui inizia per Schillaci una seconda vita
(quella raccontata nel docu-film) ferita
da divorzi, allontanamento dalle figlie,
brevi detenzioni e tossicodipendenza
(un’overdose per poco non lo manda
all'altro mondo). Il Maurizio celebrato
da Zeman e dal padre pescivendolo,
ormai non esiste pit. E diventato un
altro uomo che ha rimosso il passato

e gli & rimasto appiccicato addosso
un unico rimorso: non poter vedere
pit le due figlie. Ma il film di Rizzo e
Vigore non vuole essere la parabola di
un campione mancato, solo la storia di
un senzatetto che ha perso si nella vita
una partita, ma ha conservato la dignita
e si & abituato a vivere sereno, pur non
avendo piu soldi in tasca.

“Voglio stare con la mia solitudine,
perché inizio a pigliarci gusto”. Sono le
parole di congedo di Maurizio Schillaci
prima di immergersi nella notte e rag-
giungere il binario morto della stazione,
dove c'é un vagone dismesso e il letto
che lo riparera dai rigori dell'inverno...

Coi titoli di coda, il documentario
di Rizzo e Vigore regala allo spettato-
re una chicca dello Schillaci-fenomeno
del tempo perduto: il gol firmato con un
magistrale stacco di testa in un Cagliari-
Lazio della stagione1986-87.

Mimmo Mastrangelo

Autobiografia
italo-spagnola/

Tra anarcosin-
dacalismo, lotte
nella scuola e...

Come & noto gli anarchici sono sta-
ti prevalentemente restii a scrivere la
propria autobiografia e cid ha compor-
tato la perdita di fonti preziose per la
storia del movimento. Le fondamentali
“Memorie di un rivoluzionario” scritte
da Kropotkin rappresentano I'eccezio-
ne alla regola. Fortunatamente studiosi
anarchici e non si sono dedicati, fin dal
sorgere del movimento, a questa fon-
damentale necessita di conservazione
della memoria.

A partire dalla biografia di Bakunin
scritta da Max Nettlau, introvabile nei
circuiti commerciali e consultabile in
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poche sedi specialistiche, passando
per la fondamentale edizione del “Di-
zionario degli anarchici italiani”, via via
in corso di aggiornamento a cura della
Biblioteca Franco Serantini, e attraverso
i numerosi centri studi libertari e di ricer-
ca sull'anarchismo in ltalia ed all'estero,
per giungere al recente Convegno di
studi su Malatesta tenutosi a Roma il 28
maggio 2016, a cura dell’Associazione
di idee i Refrattari (di cui & stato pubbli-
cato un resoconto sullo scorso nume-
ro di "A’, n. 410, ottobre 2016, p. 11,
ndr) non vi & dubbio che molta strada
si & fatta per scongiurare la scomparsa
della memoria storica dell'anarchismo
ottocentesco e novecentesco.

Gli Appunti per un Album fami-
liare, (collaborazione editoriale con
le edizioni del Festival Sete Sois Sete
Luas, 2015, pp. 300, € 15,00 + spese
di spedizione) stesi da Giovanni Biagio-
ni sulla propria vita e su quella della sua
famiglia dal 1850 al 2014, sono orienta-
ti in controtendenza rispetto alla ricorda-
ta ritrosia autobiografica degli anarchici.

Siamo di fronte ad una autobiogra-
fia chiara, completa e complessa, pro-
fondamente sincera ed awvincente. E
da rilevare in prima battuta la capacita
dell’autore di essere in grado di rende-
re la complessita della storia famigliare
e di sapere tenere le fila dell'intreccio
della sua storia individuale con quella
del contesto famigliare. A questo pro-
posito I'autore, che vede nell'auspica-
ta solidarieta famigliare, intesa come
modello di vita, la base potenziale della
costruzione di una futura societa mi-
gliore dell'attuale, fa pensare all'idea
di famiglia anarchica, come la intende-
vano gli anarchici del primo novecento.
E poi un libro di viaggi, di awenture e
di cambiamenti, da leggere, se la sua
mole lo consentisse, tutto di un fiato,
corredato di numerossime fotografie,
che, analogamente alla parte scritta,
sovrappongono aspetti pubblici e pri-
vati dell'autore.

La narrazione relativa all'attivita mi-
litante del compagno che si sviluppa,
a partire dai primi viaggi in autostop e
dall'impegno a Firenze per portare soc-
corso, quando ci fu I'alluvione del '65,
nella partecipazione al '68 e nelle vi-
cende politiche successive in ltalia ed
in Spagna, fa emergere un percorso
bello da ricordare e fondamentale per
gli storici contemporanei. La partecipa-
zione alla riattivazione dell’anarcosinda-
calismo in ltalia, alla lotta clandestina in
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Spagna ed alle altre significative vicen-
de di quel periodo, tra gli anni settanta e
novanta dello scorso secolo, viene nar-
rata con allegria e noncuranza dell'im-
portante ruolo che I'autore ebbe nelle
vicende dell'anarchismo e dell'anarco-
sindacalismo. Un ruolo che tuttavia non
sfuggi alla vigilanza della polizia politica,
come si evince dalla seconda edizione
del libro di Giorgio Sacchetti “Carte di
gabinetto. Gli anarchici italiani nelle fon-
ti di polizia (1921-1991)" dove tra i tanti
anarchici biografati ed attenzionati nel
corso degli anni, non manca Giovanni
Biagioni.

Il rientro a Firenze dopo un lungo
periodo vissuto in vari parti del mondo,
con incarichi di responsabilita nell'ambi-
to della diffusione della cultura del no-
stro Paese, coincide con I'abbandono

motivato e consapevole della militanza
nel movimento. L'autore, con quella sin-
cerita che lo ha accompagnato per tutto
il libro e che lo accompagnera fino alla
conclusione dell'autobiografia, spiega
perché resistette ai tentativi dei compa-
gni di farlo tornare nella politica attiva a
Firenze ed esprime la sua attuale conce-
zione dell'anarchismo. Biagioni illustra i
motivi che gli impediscono di rientrare
nella militanza e lo fa con una chiarezza
che raramente si trova in giro.

Il lavoro di Biagioni, che riflette la
complessita della vita vissuta, puo es-
sere recensito secondo diverse chiavi
di lettura, come ad esempio la storica,
la psicologica, I'autobiografica, la lette-
raria, la politica. La recensione attuale,
che coglie in sintesi soltanto alcuni degli
aspetti di un libro notevole, € una fra le

tante recensioni possibili.

Chi fosse interessato all'acquisito
del libro potra scrivere all’autore: gbia-
gioni@hotmail.com

Enrico Calandri

Cinema e terrorismo/
Rompere lo
stereotipo

Libro interessante questo Cinema
e terrorismo - la lotta armata sul
grande schermo di Carmine Mezza-
cappa (edizioni Paginauno, 2016, pp.
322, € 15,00), scritto per approfondi-
re e per stimolare a voler approfondire,
al di 14 delle banalizzazioni di un'agio-
grafia di costume che ruoti intorno alla
condanna o all'adesione. Un'accurata
selezione antologica, cinquanta sche-
de di film, sul tema delle ribellioni in
armi. Tutte le ribellioni, dalla lotta di
resistenza al fascismo fino alla propria-
mente detta “lotta armata” degli anni
settanta. Sottolinea molto bene come
tutti i regimi hanno sempre giudicato
come banditi e terroristi coloro che
hanno cercato di contrastarli armi in
pugno, compresi i resistenti antifasci-
sti che, essendosi trovati alla fine dalla
parte vittoriosa, sono poi diventati eroi
da encomiare ufficialmente, cosa che
non pud succedere, ovviamente, per
chi ha perso.

In proposito, particolare intrigante,
nella sua introduzione I'autore abbina
volutamente “terrorismo” e “lotta arma-
ta". Luno & la qualifica data dal potere
che l'osteggia e la detesta, l'altra & il
modo con cui viene designata da chi la
pratica e vi si riconosce. Mettendo insie-
me i due termini, dai significati tra loro
contrastanti, si ottiene |'effetto di mette-
re da parte le valenze moralistiche.

Nelle schede, come sottolinea lo
stesso autore, “i film sono stati trattati
come “testi”, non come opere visuali”.
Cioé a dire che piu che proporre una
valutazione di critica filmica, che pure &
compresa, si & concentrato sulle parole,
sia quelle pronunciate dagli attori, sia “in
parallelo, anche brani estratti da saggi
e articoli pubblicati poco dopo I'uscita
del film, nell'intento di creare un discor-
so narrativo unico”. Ogni scheda & una
personale descrizione narrativa del film,



in cui sono riportati parti di dialoghi ed
anche commenti di critica apparsi all'u-
scita del film, assieme a brevi e motivati
commenti e punti di vista dello stesso
Mezzacappa.

Nello sviluppo della trama saggistica
appare abbastanza evidente che all'auto-
re non interessa tanto un discorso sulla
lotta armata, o terrorismo che dir si vo-
glia. Non & un approccio dottrinale, né
tanto meno giudicante. E invece una ri-
cerca, un serio tentativo di mettere in evi-
denza che “il cinema non pud - non deve
— fornire spiegazioni ideologiche. Pero
ha la grande funzione etica di osservare,
percepire stati d'animo e rappresentare
la realta attraverso la sensibilita dei regi-
sti". Il film in sostanza svolge la funzione
di stimolare, di indurre gli spettatori, at-
traverso il bagaglio culturale del regista,
a riflettere sui temi trattati, nel tentativo
di trascinarli fuori dagli stereotipi rappre-
sentativi e giudicanti.

“La Storia non & una scienza, ma una
narrazione di come l'opinione pubblica
percepisce la realta del suo tempo e I'ar-
ticola in modo da soddisfare le esigenze
ideologiche e gli interessi economici di
determinati gruppi di individui", rimarca
con convinzione e aggiunge “un film ha
un valore storico nel senso che il regista
non necessariamente affronta uno spe-
cifico tema storico, ma stabilisce un rap-
porto dialettico tra gli eventi rappresen-
tati e la sua interpretazione personale,
che riflette il clima politico e sociale del
periodo in cui il film viene girato”

Come si puo notare, c'é una con-
sapevolezza notevole nel rivendicare la
soggettivita della regia senza riproporre
la retorica dell'oggettivita interpretativa,
senza pero stravolgere i fatti o montar-
vi sopra. Il film diventa la ricostruzione,
non tanto di eventi storici immobilizzati
da un'oggettivita inesistente, ma della
percezione che ne hanno, il regista in
primis, ma anche coloro che li vissero
direttamente. E la narrazione di impron-
te umane per come sono state vissute,
comprendenti pure gli involucri ideo-
logici, considerati fonte “non tanto di
quel determinato pensiero politico ma
del modo in cui esso viene percepito in
epoche diverse”.

Dietro tutto questo c'é anche un'al-
tra consapevolezza molto importante,
affiorata guardando cio che si & pro-
dotto, cioé che “il cinema si & limitato
ad analizzare le sconfitte individuali dei
militanti ma non le cause, non le dina-
miche che avevano portato un consi-

stente numero di giovani, uomini e don-
ne, a entrare nella lotta armata. [...] Si
& concentrato quasi esclusivamente su
personaggi spaventati, disorientati, in
fuga prima di tutto da se stessi, simboli
di un progetto politico fatalmente de-
stinato a trovare una conclusione solo
nella sconfitta personale”. Un limite non
indifferente, perché é innanzitutto im-
posto dal potere: “purtroppo si guarda
sempre il dito, ossia la violenza, ma mai
la luna, ossia le cause”.

Certo, ci dice l'autore, la violenza
non pud che essere condannata, so-
prattutto in un film, soprattutto perché
i familiari delle vittime potrebbero rea-
gire perché offesi, soprattutto perché,
se non ci si credeva veramente, non
si poteva appoggiare dichiaratamente
una parte, i lotta/armatisti anni settanta
ben distinti dalla lotta partigiana antifa-
scista. Ed & un dato di fatto che nessun
regista si € mai apertamente schierato
in tal senso. Allo stesso tempo & sta-
to un errore limitarsi a rappresentare
soprattutto i drammi umani ed esisten-
ziali dei protagonisti di quella stagione,
sconfitti definitivamente e umiliati. For-
se bisognava fare lo sforzo di cercare
di scavare un po’ pit a fondo per tenta-
re di capire quali cause, quale contesto
socio-politico-culturale spinse “proprio
gli animi pit sensibili a farsi sopraffare
dalla delusione e reagire con violenza
[...] la lotta armata, in sostanza, non &
un virus che si annida in soggetti mal-
vagi e si diffonde nella collettivita. E
invece il segnale di una malattia di cui
soffre I'intera societa”.

Pur indicandone i limiti, allo stesso
tempo pero li capisce, in un certo sen-

so li giustifica. Ha la sensazione che
non si sia parlato della violenza politica
in termini pit problematici e approfon-
diti “per il timore di rendere un cattivo
servizio al dibattito politico, prima, e
al cinema dopo [..]. La loro risposta &
stata in fondo la decisione piu sensa-
ta e intelligente [...] ci ha consegnato
I'opportunita di fare, attraverso i loro
film, una nuova lettura, piu distaccata,
di quegli anni”.

Personalmente sono invece convin-
to che ci sia stato il grosso timore di
scavare pil a fondo per paura di rom-
pere lo stereotipo della condanna tout
court, richiesta in modo sia implicito
sia esplicito dal potere dominante vit-
torioso. Inconsapevolmente, forse, c'e
stato un adeguamento alla richiesta di
non sfiorare nemmeno il “pericolo” di
apparire, se pur alla lontana, simpatiz-
zanti di una rivolta che non ha trovato
altro modo di esprimersi che quello che
da sempre ¢ lo strumento privilegiato di
ogni potere, I'uso delle armi, la guerra,
per tentare di distruggere un nemico
che non da tregua. Scavare in modo
spregiudicato per approfondire le ra-
gioni, o cause, voleva dire inchiodare
il potere alle sue responsabilita, cioe
intraprendere una via rivoluzionaria.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it

La Resistenza/

Un fiore
meraviglioso

Il fiore meraviglioso & un pro-
getto editoriale, musicale e cinemato-
grafico che nasce dall'incontro e dalla
compenetrazione tra il circolo culturale
Anpi Ispra (Varese), realta autogestita
del lago Maggiore, che da molti anni si
occupa di antifascismo, resistenza, pro-
duzione e diffusione culturale, il gruppo
editoriale Altre Latitudini, che pure da
molti anni e nella stessa zona cerca di
promuovere sguardi e contenuti altri, il
collettivo musicale milanese di musica
popolare dei Friser e la micro editoria
artistica de La Torre degli Arabeschi.

Il fortunato progetto, iniziato piu di
dieci anni fa e giunto nel 2016 al deci-
mo capitolo, & una importante autopro-
duzione che é riuscita ad andare avanti
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grazie all'ottima risposta dei lettori, degli
appassionati di musica, dell'associazio-
nismo politico antifascista nel nord Italia
in generale e dei maggiori storici locali
della Resistenza come Cesare Bermani
e Franco Giannantoni che hanno sem-
pre sostenuto il progetto e fornito il loro
aiuto disinteressato e complice.

Lidea fu quella di effettuare un'ulti-
ma ricognizione orale sulla Resistenza,
dando voce a quelli che sono, per for-
za di cose, gli ultimi testimoni di quella
memorabile stagione di impegno civile.
Dando voce ai protagonisti della Resi-
stenza, a chi I'ha agita, non a chi I'ha
studiata, interpretata o ne ha fatto ma-
teriale storico o drammaturgico, con-
vinti che in molti casi i veri protagonisti
non siano ancora mai stati ascoltati
direttamente, con l'intento di ricavarne
non un approfondimento storico fatto
di date, avvenimenti e strategie militari,
ma una geografia umana, una lezione
di spirito, utile anche a permetterci di
intravedere la strada dell’Anpi che, nel
nostro come in molti casi, & guidata
oggi da persone pil giovani che la Re-
sistenza non I'hanno vissuta in prima
persona.

Lintuizione di partenza si dimostro
subito giusta, la terza partigiana intervi-
stata, nel 2004, Angela Bianchi, allora
ultra novantenne, alla fine dell'intervista
disse: “Grazie per essere venuti, erano
sessant'anni che aspettavo di raccon-
tare la mia storia e cantare la nostra
canzone a qualcuno che la strappasse
all'oblio, sapevo che sareste arrivati pri-
ma o poi... la Resistenza & stata un fio-
re meraviglioso che & sbocciato, I'Anpi

Lex-partigiana Angela Bianchi
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& come il suo vaso, bisogna innaffiarlo
sempre altrimenti muore”.

Da quel momento anche il gruppo
milanese di canti popolari Friser si & as-
sociato al progetto e per molti anni ha
prodotto un cd con rivisitazioni di diver-
so tipo di tanti canti conosciuti, € non,
della Resistenza e di lotta in generale
del Novecento e anche antecedenti, ar-
ricchendo cosi il lavoro e le sue possibi-
lita di diffusione\presentazione.

Il progetto “Il fiore meraviglioso” ha
poi presto deciso di produrre anche una
serie di documentari e brevi video da
aggiungere a margine o internamente al
volume stesso (in quasi ogni cd audio &
contenuta anche una traccia video visi-
bile su computer, i volumi nove e il dieci
sono corredati invece da un dvd conte-
nente “soltanto” un film).

Ogni persona incontrata ha un ca-
pitolo a sé e racconta la sua storia dal
personale punto di vista. A tutti gli inter-
vistati sono state rivolte le stesse quat-
tro domande; la prima, da cui la narra-
zione pit lunga e a volte il capitolo qua-
si per intero, su dove vivevano, come e
perché hanno optato per la scelta della
Resistenza; la seconda, perché non si
nascondano le pagine crudelmente re-
azionarie che caratterizzano lo sviluppo
della Repubblica al di la della compia-
cente retorica istituzionale, su cosa si
ricordano del periodo dell'immediato
dopo guerra, del ministro Scelba e del-
le persecuzioni anti partigiane; la terza,
su cosa si possa intendere per Resi-
stenza oggi e in che senso secondo
loro si pud oggi declinare il concetto;
la quarta, per noi cruciale, sull’Anpi, se

Il fiore meraviglioso i«

Tessmonanze
@ Piritonl Qally vat
del Lago Maggiore

deve restare un'associazione politica-
mente indipendente, come un movi-
mento, e non legarsi a qualche partito
politico. Per nostra fortuna i partigiani
che questo progetto ha incontrato, or-
mai circa un centinaio, hanno risposto
tutti che ANPI deve esprimere una li-
nea politica indipendente e un ruolo
quasi super partes di orientamento e
vigilanza antifascista sulla societa.

Inizialmente molto centrato sulla
zona del Lago Maggiore e delle valli
del'Ossola circostanti, il progetto e
andato poi allargandosi all'intero terri-
torio nazionale, con particolare riguar-
do negli ultimi anni a Liguria, Emilia Ro-
magna, Toscana. La gente ha iniziato a
contattare i responsabili del progetto
per far intervistare qualche amico o pa-
rente partigiano, il mosaico negli anni
con tanta fatica iniziato, ha cominciato
lentamente ma inesorabilmente a com-
porsi da solo!

E cosi i responsabili del progetto “Il
fiore meraviglioso”, gli attivisti Ino Lucia
e Roberta Montagnini, hanno viaggiato
per quasi tutte le valli dell'arco alpino,
e poi hanno iniziato a scendere verso
I'Appennino ligure e quello toscano e
il litorale romagnolo; hanno incontrato
tantissimi personaggi diversi per eta,
classe sociale, istruzione, professione,
fede politica, ma accomunati tutti dallo
stesso spirito vispo e critico, da quel
gesto di ribellione politico\esistenziale,
contro la guerra e i suoi signori, che fu
la Resistenza.

La grossa mole di materiale pro-
dotto e le circa 150 presentazioni si-
nora svolte presso centri sociali, libre-
rie, scuole medie e elementari, sedi
dell'Anpi, palazzetti dello sport, feste
dellAnpi o di partiti di sinistra, circoli
Arci e circoli anarchici, teatri, muni-
cipi, realta autogestite, botteghe del
mercato equo e solidale, cooperative
e associazioni varie hanno non solo



consentito al progetto di andare avanti,
ma I'hanno anche reso estremamente
versatile e adattabile in termini di pre-
sentazione alla realta cui ci si rivolge
di volta in volta e alle diverse eta dei
ragazzi delle scuole elementari, medie
e superiori. La redazione de ‘Il fiore
meraviglioso” si sposta ovunque venga
chiamata chiedendo come compenso
solo la possibilita di esporre e vendere
i libri al pubblico, ove non sia possibile
neppure un piccolo rimborso; nel caso
invece di serate comprensive, anche di
concerto dei Friser, agli organizzato-
ri & richiesto anche un piccolo sforzo
economico trattabile di volta in volta a
seconda della situazione.

Ad oggi stanno lavorando alle inter-
viste del volume 11 per il quale hanno
iniziato questa volta dalle Marche e dalla
Romagna, e speriamo di riuscire ad in-
contrare gli ultimi superstiti delle forma-
zioni libertarie di Carrara, che dovrebbe
uscire il 25 aprile del 2017.

La redazione del progetto ‘Il fiore
meraviglioso” & sempre in debito con la
tipografia, ma riescono per ora ad anda-
re avanti. In queste condizioni chiunque
ordini una copia di un libro o di un film
aiutera tantissimo ad avvicinarsi al risul-
tato: pagare il volume precedente stam-
pare quello nuovo. Infatti I/ fiore meravi-
glioso & completamente auto-distribuito
e si puo trovare a livello di librerie sola-
mente nella zona lacustre presso Ispra.
Non scoraggiatevi pero, spediscono a
proprie spese in tutta ltalia.

Per contatti:
ino.lucia@libero.it
ro.montagnini@gmail.com
info@puntaemazzetta.net

Laura Tussi e Fabrizio Cracolici
dellANPI (Associazione nazionale
partigiani d'ltalia)

Nova Milanese (MB)

Donne curde/
Contro il potere
e il dominio
maschile

La tomba di Avesta Harun si trova
sulla montagna del Qandil, nel Kurdi-
stan iracheno al confine tra Iran e Iraq.
Nel cimitero, una lastra di pietra bianca

con il nome e la stella rossa del Hpg.
Una mina ha devastato Avesta poco
dopo la liberazione di un villaggio vicino
Mahmudiye.

Marco Rovelli (La guerriera da-
gli occhi verdi, Giunti, Firenze, 20186,
pp.158, € 16,50), musicista e scritto-
re, autore di narrazioni sociali, dopo
aver letto una sua intervista su Foreign
Policy, alla notizia della morte della par-
tigiana combattente, si mette in viag-
gio nel Kurdistan iracheno e turco, da
Mexmur a Van per attingere ai luoghi e
alle figure che hanno condiviso la lotta
di liberazione con Avesta.

| fratelli Idris e la sorella Nurcan
saranno fonti importanti per la storia
di Avesta bambina, quando ancora si
chiamava Filiz. Curiosa, tenace, corag-
giosa si lascia guidare dal fratello Te-
kin, alla scoperta dei segni del mondo.
Scopre il tesoro di Mezri, gli alberi soli-
tari che danno noci buone per fare dol-
ci prelibati come il baklava, o il kadayif.
Ma a Turgut Reis, un villaggio vicino
Van per coltivare la canna da zucchero
insieme alla famiglia, si dovra abituare
a una terra dove a scuola si puo impa-
rare e parlare solo il turco, una lingua a
lei estranea. Parlare curdo & un reato
perseguibile per legge. Si rifiutera di
continuare la scuola.

Tekin fara conoscere a Filiz I'ideale.
A vent’anni comincia a fare attivita con i
giovani curdi. Filiz impara la danza, per-
ché insegna ad essere curdi, a non ver-
gognarsene, a non avere paura. A Van,
cuore della civilta urartu, in quella danza
insieme ad altri giovani, riecheggiano
le parole di cento anni prima di Emma
Goldman “Una rivoluzione senza ballo
& una rivoluzione che non vale la pena
di fare”. Filiz frequenta le riunioni, parte-
cipa alle prime manifestazioni quando
arrestano Ocalan, il leader dell'opposi-
zione curda, poi in isolamento nel car-
cere dell'isola di Imrali con 'accusa di
terrorismo, e non ancora liberato.

Agire & I'unico modo di reagire. Alle
donne curde sarebbe toccato il com-
pito piu importante per la liberazione.
Per immaginare un altro mondo da co-
struire, il tempo va impiegato studian-
do. Recita il poeta curdo Sherko Bekas
con gli occhi chiusi e legge a voce alta
i libri di Ocalan sulla questione del pa-
triarcato. Anche Sakine Cansiz, sepolta
nel cimitero di Dersim, una delle fonda-
trici del Pkk, donna di unita tra pensie-
ro e vita, sara una delle ispiratrici della
scelta guerriera di Filiz. Si sentira orfa-

na e abbandonata quando Sakine verra
uccisa per mano di un turco.

Filiz diventa Avesta dopo l'uccisione
di Tekin, colpito da una bomba lancia-
ta da un Cobra, un elicottero turco. Sui
monti del Qandil, prende il testimone e
assume anche una parte del nome di
battaglia del fratello, Harun, nome di un
partigiano. Da sempre ha la tenacia di
un mulo. Rapida, scattante intona Bel-
la ciao, il canto della Resistenza italia-
na tradotto anche in curdo. Immagina
un altro mondo attraverso le canzoni di
lotta, per un sistema di autogoverno dal
basso dei popoli.

Energica, determinata, con una scel-
ta estrema abbraccia il fucile nel Hpg,
gruppo speciale di difesa, e sara co-
mandante della sua squadra. In un'inter-
vista: “Combattere significa innanzitutto

MARCO ROVELLI

sconfiggere il nostro individualismo”
Pensare innanzitutto alla lotta comune,
prima che a se stessi. Solo se ciascu-
no diventa autonomo puo essere utile al
gruppo. E chi resta, non si sposa.

Alla lotta per un Kurdistan libero dal
governo turco, si aggiunge anche la lot-
ta, non ancora conclusa, contro un altro
nemico, il califfato dell’ Isis. A 32 anni,
poco prima di morire verra ferita dai
banditi di Daesh durante la liberazione
di un altro villaggio, Fatimiye.

“L'arma - dice sempre Avesta ai suoi
compagni - serve per difendere il cor-
po. Ma piu importante & trasformare la
nostra mentalita”. E ancora: “Studiare
significa creare una persona nuova”
Il cuore della resistenza sono le ore di
educazione comune, con i libri nei depo-
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siti sottoterra, per essere protetti, cosi
come le armi nascoste dentro le grotte
sui fianchi delle montagne.

Avesta ha un diario. Scrivere & un
modo per tenere traccia del tempo, non
smarrire il filo della speranza di libera-
zione. E dopo I'ora di autoeducazione,
lo studio dei quattro dialetti curdi. In
comune anche la conoscenza pratica,
lavorare il legno, coltivare, conoscere le
piante. Tutto si fa natura.

Altre voci si intrecciano a quelle di
Avesta. Come il racconto di Zeynep
del lungo esodo insieme ad altri due-
mila dal villaggio di Hilal, solo con le
coperte e i muli, verso I' Irag, fino al
2005 quando si ¢ instaurato a Mexmur
il primo esempio praticato di confede-
ralismo democratico.

O il racconto della giovane Evrim, ap-
passionata di calcio e di scacchi “per ve-
dere oltre”. Viene da Kobani, nel Rojava, il
Kurdistan siriano. Prende parte a manife-
stazioni insurrezionali schierandosi con il
movimento di liberazione curdo. Imbrac-
cia le armi a sedici anni, nel Ypj.

Le donne si battono nella consape-
volezza che prima di tutto serve una rivo-
luzione sociale con la messa in discus-
sione del potere e dominio maschile. A
partire da sé, da pratiche quotidiane di
cambiamento e di cura, per aprire altri
scenari oltre le resistenze feudali. Basi
solide per una societa libera e demo-
cratica fondata sulla parita di genere e
sullautogoverno.

E proprio nell'attuale momento di
forte repressione delle municipalita
curde in Turchia e I'eliminazione, tra gli
altri, di intellettuali, giornaliste, depu-
tate e co-sindache democraticamente
elette nell'ambito della democrazia pa-
ritaria adottata fin dal 2000, le donne
curde fanno appello alla solidarieta in-
ternazionale.

Nella pagina conclusiva del libro,
I'autore rivolge i ringraziamenti soprat-
tutto al popolo curdo “nella speranza
che questo romanzo possa essere un
piccolo aiuto nella lotta di liberazione,
che & anche la nostra”. Un contributo
per entrare nelle vicende di un popo-
lo troppo spesso lasciato in sordina
dall'informazione ufficiale. Un romanzo
di piacevole e coinvolgente lettura, dalla
scrittura agile e ben documentata. Un
romanzo che si legge in un soffio, come
un soffio & stata la vita di Avesta Harun,
la guerriera dagli occhi verdi.

Claudia Piccinelli
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Una mostra a Milano/

Curioso. Una mostra d'arte che dura solo una serata. Si é tenuta il 14 set-
tembre scorso a Milano, allo spazio Mars, a ridosso della multietnica via Padova,
a quattro passi dalla nostra redazione. “Ritratto anarchico d'ltalia” il titolo, 21 i
quadri esposti (ne riproduciamo uno qui sopra).

Piantine urbane, stradari modificati, nuovi nomi. Opera di Lavinia Raccanello,
che lo scorso anno a Torino aveva esposto 4 quadri relativi ad altrettanti antifa-
scisti anarchici. Lavinia, vicentina, nomade, proveniente ora dalla Scozia, dove
sta lavorando a un'opera sulla memoria degli anarchici locali, a partire dal noto
editore (e fallito attentatore alla vita del dittatore spagnolo Francisco Franco,
negli anni ‘60) Stuart Christie, che collabora al progetto. Lavinia ¢ passata
a trovarci in redazione al mattino e si & parlato di suoi progetti artistici legati
all'anarchia. Decisamente originale la sua mostra. Nella presentazione scritta
da “Lepetitemasculine” (di non facile decriptazione, come perlopiu accade) si
afferma che “la mancanza di soglia, come le utopie e le profezie, indica un tempo
di anarchia”. Torniamo alla mostra: si & aperta alle ore 18, alle 22 tutti a casa e
chi I'ha vista I'ha vista. Speriamo ci siano altre occasioni.

|

Milano, 25 novembre
Serata in ricordo
di Gianni Gallo

“A” (410) e stato pubblicato un
ricordo di Gianni Gallo (1935-2011) a cura di Umberto Se-
letto, con una testimonianza di Piero Cagnotti e Antonio
Lombardo. Lo stesso Seletto, la compagna di Gianni Silvia
Sala e Lorenzo Mamino racconteranno opera e vita di Gallo,
anarchico artista vigneron di Langa.

L’ appuntamento e venerdl 25 novembre, a Milano, alla
Trattoria Popolare - ARCI Traverso (via Ambrogio Figino
13, adiacenze viale Certosa, tel. 02 39 46 44 02), alle ore
19.00. Paolo Finzi presentera la rivista “A”. Cena con menu
piemontese (consultare il sito www.trattoriapopolare.orgq)
n

Sullo scorso numero di



La guida
apache

di Nicoletta Vallorani

Il signor Gianni
e gli invisibili

Questa storia risale a qualche anno
fa, ed é forse significativo che io I'abbia
scoperta — per colpevole distrazione pit
che per scarsita di notizie - solo in tem-
pi recenti, leggendo un testo di Sandro
Mezzadra, studioso e attivista che sul
concetto di confine e sulle migrazioni
lavora da tempo. E una vicenda di invi-
sibilita che comincia il 25 marzo 2011
a Tripoli, sulla costa, quando un bar-
cone con a bordo 72 “migranti” (ma il
termine & imperfetto, semplificatorio e
fuorviante) abbandona la Libia nel ten-
tativo di raggiungere Lampedusa. Dopo
una ventina di ore di mare, il 27 marzo,
il barcone finisce il carburante. Anche
le provviste si esauriscono abbastanza
in fretta. Soprattutto l'acqua ¢ una ri-
serva preziosa che ben presto rappre-
senta la differenza tra la vita e la morte.
L'imbarcazione riesce a mandare una
richiesta di aiuto, che ha come esito
I'invio di un elicottero (non si sa da par-
te di chi, perché poi tutti negheranno
di averlo mandato). Da quello, arrivano
alcune bottiglie d’acqua, pacchetti di
biscotti e la confortante rassicurazione
che presto sarebbe giunto un battello di
salvataggio. Nei giorni successivi, piu di
un’imbarcazione si avvicina ai migranti
in difficolta, ma nessuno li aiuta.

L'epilogo € prevedibile: dopo 16 gior-
ni alla deriva, il barcone viene spinto
dalle correnti di nuovo sulle coste della
Libia. Solo 11 persone, al momento
dell’attracco, sono ancora in vita, ma

una muore subito, I'altra nelle prigioni - = i -
di Gheddafi, dove i migranti sopravvis- o ficke.com/photos/geia_d/
suti vengono chiusi subito dopo l'ap-

prodo. tragicamente invisibili, troppo ingombranti, neces-

Dei 72 viaggiatori partiti, 47 erano etiopi, 7 ni- sariamente, come chiede con insistenza qualcuno,
geriani, 6 ghanesi e 5 sudanesi. 20 erano donne da “rimandare a casa loro”.
e 2 erano bambini. 72 persone che sono risultate Facciamo un salto di 5 anni e arriviamo a oggi,
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a un momento in cui, cioé, la situazione dei flussi
migratori si ¢ fatalmente aggravata, nonostante le
operazioni di salvataggio, nonostante la solidarie-
ta tra profughi, nonostante i mille tentativi di far
fronte all'emergenza. In questo oggi, solo qualche
mese fa, guardo per caso - io che non sono mai
stata troppo televisiva - una trasmissione condotta
da un giornalista accreditato e famoso, per quanto
singolarmente attratto, come molti, dall’allestimento
di risse verbali delle quali é difficile comprendere il
senso. Nel dibattito sulle procedure di accoglienza, il
giornalista in questione da la parola a un tal “signor
Gianni”, un signore in evidente difficolta, che vive in
una roulotte con moglie e figlia, senza luce né acqua,
e che lamenta che lo stato non si prenda cura di lui
e invece alloggi in prestigiosi alberghi persone che
arrivano dall’Africa.

Tornero sulla questione (e sulla trasmissione) in
altra sede, pero una frase in particolare mi interes-
sa: a conclusione del suo enfatico reclamo contro lo
stato italiano, il signor Gianni dice: “In Africa non
c’¢ la guerra. La guerra € qui da noi.” L'affermazio-
ne, immediatamente popolare con la maggior parte
degli ospiti dello studio, non viene messa in discus-
sione dal giornalista. Rimane appesa nell’aria e vie-
ne insabbiata subito dopo, sommersa nella rabbia
colpevolmente incoraggiata dalla struttura di una
trasmissione che si propone come “giornalistica”.

E questo ¢ il nodo che mi interessa: abbiamo delle
convinzioni - “In Africa non c’¢ la guerra” — asse-

condate da un sistema di pensiero che si consolida
attraverso un meccanismo di diffusione delle in-
formazioni atto a selezionare preventivamente quel
che ¢ importante e quel che non lo ¢. E non siamo
abituati a verificare cio che ci viene detto. Per capire
anche sommariamente che cosa sta accadendo or-
mai da decenni in Etiopia, Nigeria, Ghana, Sudan
(per limitarci alle persone che abitano la storia da
cui sono partita) basta fare un giro sul web, farsi due
domande, trovare risposte convincenti e sostenute
dai fatti: anche pochi “fatti” bastano a rendersi conto
della differenza tra vivere in una condizione di guer-
ra e abitare un mondo in cui la condizione bellica &
immaginaria, e immaginativamente alimentata da
certi media.

Ma la rabbia del signor Gianni € pit1 potente, piu
energica, automaticamente “vera”. Le sue argomen-
tazioni ci fanno sentire italiani e ci assolvono. Ci
regalano risposte che non prevedono la verifica delle
domande. Cosi, ecco, facciamo finta di non vedere.
La storia dei 72 viaggiatori in cerca di asilo rimbal-
zati decimati sulle stesse coste da cui erano partiti
(e prontamente imprigionati) mi colpisce per questo:
sedici giorni di invisibilita in mare, una morte senza
nome e senza ricordo, un silenzio assoluto. E, sem-
mai, una considerazione finale: ecco, signor Gianni,
ha visto? Questi li abbiamo rimandati a casa. Lei sta
meglio, ora?

Nicoletta Vallorani

Nazismo e calcio/ Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio sotto il

nazismo” é il sottotitolo del nostro nuovo dossier La svastica allo

L

stadio. Ne & autore Giovanni A. Cerutti, direttore scientifico dell’Istituto
storico della Resistenza e della societa contemporanea nel Novarese

e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”,

Dopo l’introduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata sul
numero “A” 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro capitoli
sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (“I piedi di Mozart”),
Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo inghiottito nel nulla”),
Ernest Erbstein (“L'uomo che fece grande il Torino”) e della squa-
dra dellAjax (“La squadra del ghetto”). Originariamente i quattro
scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questa rivista,
tra Pottobre 2012 e il febbraio 2013. Trentadue pagine, stampa

in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e puo essere richiesto alla
nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”.

Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50.

Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc.,
con la presenza dell’autore, contattate direttamente I'Istituto storico della Resistenza
sopra citato: telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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di Felice Accame

Prezzi d'avanguardia

1.

Un sogno recente che ho diligentemente annotato
al mattino: sono in una cucina sconosciuta, cerco
nelle mensole alte, dove di solito si puo trovare sca-
tolame. Apro un’anta e constato che ¢ perfettamente
pulita e che contiene soltanto due scatole metalliche
- hanno la loro etichetta, ma anche senza leggerla le
riconosco. La grafica & quella: non ho bisogno di leg-
gere “Contenuto netto gr. 30 Conservata al naturale
Prodotta ed inscatolata nel maggio 1961” per sapere
che si tratta di due scatolette di “Merda d’artista” di
Piero Manzoni.

2.

Pochi giorni dopo, in una piovigginosa domenica
mattina, sono andato a vedere la mostra delle opere
di Emilio Isgro che il Comune di Milano ha allestito
a Palazzo Reale. Prima di riferire delle condizioni in
cui Tho visto, sara bene che dica qualcosa di quel
che ho visto. Isgro € diventato noto per le sue cancel-
lature: su checchessia poteva esser ridotto a “testo”
- romanzi, saggi, partiture musicali, pitture, carte
geografiche, scritti vari, pagine e volumi interi - lui vi
apporta rigacce nere e, ogni tanto, vi lascia soprav-
vivere qualche parola. Nulla di straordinariamente
originale, beninteso, ma qualcosa che sembrerebbe
perfettamente in linea con tanta parte del movimen-
to artistico del Novecento — come, per esempio, i baf-
fi che Duchamp aggiunge alla Gioconda nel 1919.
Gran parte della produzione artistica di Isgro consi-
ste in questa operazione cui lui e chi per lui, ovvia-
mente, conferiscono grande e significativa rilevanza.
E cosi che si sente dire, allora, che questa sua sa-
rebbe una “nuova poesia” che “vuole essere un’arte
generale del segno” o che “la parola ¢ morta” — affer-
mazioni il cui senso mi sfugge (la quantita di cose
dichiarate metaforicamente “morte”, come “Dio”, le
“ideologie” o il “romanzo”, rappresentando altrettan-
te raschiature del fondo del barile del mercato cultu-
rale delle élites, va al di 1a della mia sopportazione)
- o che, di fronte alla cancellatura dell’'Enciclopedia
Treccani, si dovrebbe comprendere la contestazio-
ne del “simbolo di una cultura imbalsamata e no-

a nous )
la liberte

zionistica”. Tutto all'opposto, pero, lui dice di non
aver mai “cancellato”, ma di aver “rappresentato un
mondo che cancella” - “che cancella le diversita, che
cancella le culture” — di non aver nulla da spartire
con quella Mente che cancella realizzata da David
Lynch nel 1977, insomma - e che la cancellazione
dei Promessi sposi, per esempio, “¢ risultata alla
fine una delle imprese piu difficili e faticose” da lui
affrontate. Sulla scia “magrittiana” di “Ceci n’est pas
une pipe” - roba all'incirca del 1928 —, poi, - va detto
anche questo -, nel 1971, Isgro realizza un’opera il
cui titolo € “Dichiaro di non essere Emilio Isgro” e
che, quarant’anni dopo - dopo chissa quale mace-
razione intellettuale — trovera la sua complementa-
re in “Dichiaro di essere Emilio Isgro”. Basta cosi:
ne ho a sufficienza per giustificare quanto poco mi
piacciano i discorsi su questa produzione artistica -
reazionari in quanto misticheggianti, irrazionalistici
e piu e meno artatamente privi di senso - e per dire
che, invece, i risultati estetici sono spesso notevoli
e che la mostra, complessivamente, mi ¢ piaciuta.
Vale per Isgro, dunque, quel che vale per Mondrian
o per Rothko: in certi casi, se riuscissi a dimenticare
cio che hanno detto e scritto nonché le basi teoriche
da cui han preso le mosse e il marciume mercantile
che c’é dietro, ne sarei addirittura entusiasta.
All'ingresso ritiravano gli ombrelli — potrei comin-
ciare da 1i per introdurre alle modalita con cui la
mostra poteva essere visitata e recepita. llluminazio-
ne perfetta, temperatura sotto rigido controllo, teche
protettive, un guardiano - solerte e guardingo - per
ogni stanza; “ultimo ingresso” consentito un’ora pri-
ma dell’'orario di chiusura. E anche questo mi basti.

3.

Non mi dilungo sul nesso tra il sacro e I'artistico;
lo do per assodato. Gran parte della storia dell’'arte
registra la Chiesa come committente e come padro-
na dell'arte — dalle scelte dei soggetti alle scelte stili-
stiche: dipinti, sculture e musiche apparentemente
pit invadenti della letteratura devozionale. L’este-
tico & stato manipolato e sottomesso alla funzione
di viatico della fede. E anche quando la Chiesa non
c’entrava o c’entrava meno, l'espressione artistica
doveva sottostare a regole: canoni precisi, misure,
metriche, luoghi deputati alla fruizione. Va da sé
che, in ogni tempo ed in ogni Paese - correndo non
pochi rischi -, qualcuno abbia tentato di ribellarvisi
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- si pensi ad un’opera come il Gargantua e
Pantagruele di Rabelais o alla Vita e opi-
nioni di Tristram Shandy gentiluomo di
Sterne. Orbene, a queste “avanguardie” in
genere ascrivo volentieri una funzione libe-
ratoria: dalle catene imposte da un’Autorita
indiscutibile, dai valori e dai linguaggi che
li veicolano - entrambi precostituiti, dati da
subire nell'obbediente alienazione di sé. E
cosi, pertanto, che riconosco l'utile funzione
sociale di movimenti culturali come il futu-
rismo, il dadaismo, il surrealismo, le nuove
avanguardie della seconda meta del Nove-
cento, etc.: nel mostrare le contraddizioni
dei diktat in ordine all’'estetica, fanno emer-
gere anche le contraddizioni del sistema so-
ciale che li alimenta; nel far svanire l'aura
di sacerta che committenza e mercato han-
no costruito intorno all'opera d’arte, aprono
nuovi spiragli per relazioni umane piu sen-
sate offrendo margini di liberta maggiori.

Purtroppo - storia alla mano -, questo
riconoscimento pero me lo devo ringoiare.
Il futurismo italiano - nei suoi rappresen-
tanti piu significativi - fluisce in mistica fa-
scista come buone porzioni di surrealismo
francese si adattano alle liturgie pit codine
e vili del comunismo; I'avanguardia, prima
o poi, viene fagocitata dal mercato; la merda
d’artista “vale” molto piu oro di quei trenta
grammi che pesa. E non posso neppure ri-
tenere — Isgro, artista vivente, alla mano - che questi
artisti siano stati strumentalizzati, perché presumo
che Piero Manzoni, vivo, avrebbe fatto carte false o
anche imbrattate di cancellature pur di far salire le
quotazioni delle sue opere - alla faccia di qualsiasi
premessa contestataria.

L’ideologia dei consumi governa il mondo delle
arti esattamente come quello delle altre merci. Ma,
nel caso delle arti, sembra di trovarsi di fronte ad
una ciclicita ineludibile: allo svelamento del fasullo -
allo sfatamento, alla dissacrazione - segue una risa-
cralizzazione. Quella liberazione ¢ durata un attimo,
manco abbiamo fatto in tempo a gioirne che ci siamo
ritrovati avvinti alle solite catene.

4,

A Palazzo Reale - nei giorni in cui erano esposte
le opere di Isgro — le mostre erano due. A lato, c’e-
ra anche una mostra di opere dell'olandese Maurits
Cornelis Escher (1898-1972). Ho avuto modo, allo-
ra, di annotare due differenze: la prima, da Escher
c’era la fila e da Isgro non c’era nessuno; la seconda,
da Escher si pagava un biglietto d’'ingresso e da Isgro
si entrava gratis. Il che indurrebbe ad ulteriori rifles-
sioni — non meno amare delle precedenti -, ma me la
cavero con un altro aneddoto pitt 0 meno personale.

Dunque: da sedici anni a questa parte, mia mo-
glie Anna ha aperto una piccola libreria in un quar-
tiere di Milano che mi piacerebbe poter chiamare
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“popolare” se fosse ancora facile definire “popola-
re” qualcosa di Milano. Trattandosi di una libreria,
senza neppure aggiungere che ¢ tutta dedicata a
piccoli e disperati editori, sarebbe pleonastico spe-
cificare che, dal lato economico, sopravvive a ma-
lapena alla fame e agli stenti. Bene, previo cauto
sondaggio a prima vista incredibile, nei mesi scorsi
questa libreria ¢ stata oggetto-meta di visita guida-
ta per un folto aggregato di turisti. In un piovoso
sabato pomeriggio, una quindicina di persone ac-
compagnate dal loro cicerone sono entrate in libre-
ria e, ombrelli sgocciolanti, naso all’aria e curiosita
antropologica rappresentata dalla mimica piu op-
portuna, si sono fatti spiegare la rava e la fava - o lo
spirito e la materia — della locale realta libraria. An-
che qui ho avuto due osservazioni da fare: la prima
¢ che questa gente pagava una quota e la seconda
¢ che, fra gli altri, c’era perfino gente del quartiere,
ovvero persone che, gratuitamente, in sedici anni,
in libreria non ci aveva mai messo piede.

Diceva Simmel che il denaro ha la facolta di tra-
sformare la qualita in quantita - e qui diciamo che,
per I'appunto, ¢ servito ad asetticizzare 'eventuale re-
lazione umana che si avrebbe potuto istituire, come il
costo dell'opera d’arte e la sua risacralizzazione sono
serviti ad esorcizzarne l'eventuale portata rivoluzio-
naria —, ma, in questo caso — come nel caso del far la
fila da Escher, il denaro €& servito preventivamente,
affinché di qualita neppure si potesse parlare.

Felice Accame



di Marco Pandin

Una cosa strana
e un messaggio
in bottiglia

Da Spunda

“Avevo tre anni quando la vidi per la prima volta. Nel
magazzino dei miei zii. La pelle cosi bianca e adorna
d’argento. Si, fu amore a prima vista. L'indomani tor-
nai in quel magazzino, la scorsi in un angolo assopita.
Intravidi, sotto alla coperta che la proteggeva, le sue
gambe lunghe e affusolate e non potei fare a meno di
avvicinarmi. Sollevai la coperta e ne scorsi le rotondita,
l'accarezzai e nel profondo fui assalito dal desiderio di
colpirla. Una, due, tre, forse quattro volte la percossi.
Un senso di eccitazione e di piacere mi sali lungo il
corpo. Poi, all'improvviso, mi resi conto di quello che era
successo. Scappai con la paura che qualcuno mi aves-
se visto ma allo stesso tempo appagato dall'accaduto.
Quella fu la mia prima esperienza con una batteria...”

Ecco un lavoro che fa fiorire fantasie dentro in testa:
si chiama “Da Spunda” (ed. Visage, 2016 - distr. Ma-
teriali Sonori) e I'ha fatto Gigi Biolcati, cinquant’anni
appena fatti, batterista pentito - questo I'ho letto da
qualche parte. Una strada molto lunga di collabora-
zioni, ma questo ¢ il suo primo lavoro da solo. Quando

Musica

& idee

I'ho preso, al banchetto dopo un concerto di “Bella
ciao” (nello spettacolo - e in Banditaliana, il gruppo
fondato da Riccardo Tesi - Gigi ¢ il percussionista), mi
immaginavo che il cd fosse una cosa strana, e questa
mia impressione ¢ stata confermata gia durante il
primo ascolto.

Il cd € una cosa strana, vi dico. Innanzitutto per-
ché & un lavoro
imprendibile. Im-
prendibile perché
non se ne distin-
guono i contorni -
che non ci sono -,
perché non parla
ufficialmente di
sé€ ma galleggia a
mezz'aria in un
silenzio stampa
senza indicazio-
ni. Perché ha un
inizio e una fine
ma non si sa pre-
cisamente da che parte cominciare, né dove poggiano
i piedi, né dove si va a finire. Perché in ogni singolo
momento ciascuna canzone sembra un qualcosa di
familiare (ma si corre a vuoto nei corridoi dei nostri
archivi sonori personali in cerca di una traccia, di uno
scampolo: sono tutti scherzi, trappole, buche scavate
sulla strada e cartelli di deviazione messi apposta) che
presto si trasforma in un qualcos’altro che familiare
non ¢, e sorprende, e spiazza.

Cosa strana perché dentro vi accadono un sacco
di cose, perché l'intero lavoro ¢ stato immaginato e
messo in piedi e realizzato con cumuli enormi di suoni,
materiali, oggetti, suggestioni, idee raccolte in anni di
incontri, di viaggi, di apprendimento e scambio. Cosa
strana perché qui dentro certi strumenti sono adope-
rati in maniera bizzarra, e suonano e fanno rumore di
conseguenza. Cosa strana perché ricca di tante e tante
influenze, cosi che un momento ti sembra musica di
una qualche Africa e invece &€ una pianura padana
reinventata in mezzo al mare, ci sono le montagne cosi
vicine che pare di toccarle. E poi poco dopo c’¢ un altro
momento che pregusti come esotico e d’altri tempi -
tipo un David Van Tieghem unplugged e canterino,
per dire - e invece c’¢ Google Maps che ti indica che
non € New York e ci sono le mondine vercellesi giusto
dietro I'angolo della piazza del paese: ¢ adesso, ci arrivi
a piedi, fa’ presto.

GIGI BIOLCATI

DA SPUNDA

E’i\.

La copertina del cd di Gigi Biolcati

Da Spunda
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L'intero lavoro ¢ attraversato da una grande immensa
sconfinata gioia. Ascoltando, si capisce che nel disco
sono finite registrazioni dal vivo e naturali (nel senso
di: registriamo il suono cosi come accade, senza ma-
nipolarlo) accanto ad altre piu elaborate e stratificate,
artificiali si ma senza strafare, senza perdere umanita,
calore e colore. Questo accorgersi aggiunge sfumature
piacevoli alla confusione e al gioco di disorientamento
complessivo del lavoro: se si sta al gioco, ¢ bello perdersi
nel groviglio e farsi sopraffare dalle ondate cercando di
inseguire i suoni. Pensi che quello che ti entra dentro
provenga da chissa quanto lontano, e invece ¢ un pez-
zetto del tuo cuore che fa rumore: lo stai toccando con
la punta delle dita, gli fai il solletico e ti viene da ridere.

Contatti: www.gigibiolcati.it

Non un uomo
né un soldo

Poche parole. Si era nel gennaio e febbraio 1991,
alla fine dell’escalation di eventi che avevano portato
all'operazione Desert Storm. Stefano Giaccone, Lalli
e Toni Ciavarra avevano

f<non un Uﬂmﬂ raccolto in poche ore una

ne un soldo. manciata di canzoni per
Stefann Dd]l.ff‘ﬂ]ltl dire ancora una volta no
alla guerra. Era stata fatta
una cassetta a nome Ste-
fano Dellifranti (+ Lalli e
Toni), titolo “Non un uomo
né un soldo”, messa in cir-
colazione in poche copie di
fattura casalinga, invitan-
do a copiare e diffondere.

Un messaggio in bot-
tiglia, come si fa da sem-
: = & pre, affidato al mare con
L_a copertina de_lla ca_ssetta la speranza che non arrivi
TP O  uilc spiacea shagliata
né un soldo Su suggerimento dello
stesso Stefano Giaccone,
cercando di mantenerne
intatta I'ispirazione originaria, stella*nera (in collabo-
razione con Dethector e 'editore Bruno Alpini) mette
in circolazione adesso un cd-r ricavato da un nastro di
prima generazione amorevolmente e rispettosamente
trasferito in forma digitale.

Non € importante la lista delle canzoni. Lo € che
siano cantate ancora, che ci tocchi cantarle ancora.
Diffusione sotto l'orizzonte, niente prezzo né bollini,
offerta libera.

Info e contatti: stella_nera@tin.it

Marco Pandin
stella_nera@tin.it
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di Alessio Lega

“Le tre cose
importanti che ho
fatto nella mia vita”
Ricordo di Bruno Pianta

Fra due telefonate

Questo mestiere ha degli angoli bellissimi, benché
poi la vita si riprenda tutto, a volte rubando sul tem-
po in maniera infame.

Qualche mese fa, in un’'ora che per me nottam-
bulo per professione era assolutamente troppo mat-
tiniera, vengo risucchiato via dal sonno da un im-
perioso squillo del telefono cellulare. Scivolo giu dal
letto con cautela per non disturbare Chiara che lo
divide con me, e me ne vado in mutande in bagno
sperando che non sia una cosa lunga.

«Sono Bruno Pianta» mi dice sgranchendosi la
voce dall’altra parte «mi hanno passato il tuo nu-
mero, perché del collettivo di artisti che si occupa
del Bella Ciao [“Bella Ciao” € uno storico spettaco-
lo di musica popolare che abbiamo riallestito a cin-
quant’anni dall’'originale e che con Riccardo Tesi,
Lucilla Galeazzi, Elena Ledda, Ginevra di Marco,
portiamo in giro con una certa continuita, nda] mi
hanno detto che sei quello pitt addentro alle questio-
ni storico-teoriche».

Bruno Pianta? Penso io... quel Bruno Pianta? E
mi rendo improvvisamente conto di due cose, che
fa veramente troppo freddo 1li in bagno e che sto
parlando con uno dei pionieri della ricerca popola-
re, per dirne una quello che ha registrato i canti dei
minatori della Val Trompia, una delle esperienze di
ascolto pit formative che possa capitare di fare sulla
strada della musica popolare. Sempre quello stesso
Bruno Pianta che, con Sandra Mantovani, suonava
e cantava negli anni settanta nell’Almanacco Popola-
re, storica formazione creata su impulso di Roberto
Leydi, dopo la rottura mai piu risanata con I'Istituto
de Martino di Gianni Bosio.

«Caro Bruno, tu non puoi nemmeno immaginare
che piacere sia conoscerti, ma se permetti ti richia-
mo fra cinque minuti...», «Guarda» mi risponde una

...€ compagnia
cantante

voce che continua a schiarirsi con dei colpetti, come
fanno quasi meccanicamente i cantanti sempre ter-
rorizzati dal catarro «sono fuori al freddo anch’io
perché vivo in piena Maremma e in casa il telefono
prende poco, ma faccio in frettissima...».

Questo ¢ stato I'esordio della prima fluviale chiac-
chierata di un paio d’ore che ha fatto rischiare a en-
trambi la polmonite, ma c’era da subito troppo da
dirsi. Poi abbiamo parlato ancora per telefono, ci
siamo scritti regolarmente, finalmente ci siamo vi-
sti a casa sua, ho avuto modo di leggere quei suoi
saggi che non conoscevo e approfondire gli infiniti
collegamenti della mente di un vero maestro. Bruno
ha avuto, in questo breve lasso, il tempo di assistere
a un paio di miei concerti, I'ultimo il 18 agosto con
tutto il gruppo di Bella Ciao, e poi ci siamo salutati
la mattina del 19.

Ero trafelato in bicicletta il 6 settembre, quando
m’ha telefonato Stefano Arrighetti del de Martino:
«sai ch’¢ morto Bruno Pianta, un incidente di pesca
pare». La morte ¢ sempre la scudisciata di ghiaccio
che s’abbatte sulla nostra schiena, ma mai forse
come questa volta ho sentito spezzarsi un discorso
aperto. In cosi poco tempo questo burbero signore,
che si divideva fra certezze assolute di aver capito

( \

Bruno Pianta con una pionieristica ghironda
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tutto e I'esitazione di chi ha la testa che corre un po’
piu avanti della parola, era entrato nel mio cuore.

Il percorso
di un maestro

Bruno Pianta era un pioniere, un intellettuale e
un musicista. E morto per una tragica caduta sugli
scogli mentre pescava, sette giorni prima di compie-
re 73 anni. Aveva dedicato la vita all'etnologia, allo
studio e alla valorizzazione delle tradizioni italiane e
della cultura orale.

Come molti studiosi della sua generazione aveva
cominciato per caso: appassionato sin dall’adole-
scenza alle canzoni e alla cultura di quella che allo-
ra si chiamava “Altra America” quella delle canzoni
degli “Hobo” e dei “Bluesman”, aveva avvicinato il
“Guru” Roberto Leydi perché voleva fare il “folk sin-
ger”. Questi, col suo carisma contagioso, lo aveva
proiettato nell'orbita del Nuovo Canzoniere Italiano
che cominciava in quegli anni la propria attivita.
Bruno era allora un ragazzino di buone maniere e
dalla faccia pulita, e soprattutto era astemio - cosa
che crea sempre una certa diffidenza in un ambiente
di gente che ama alzare il gomito - ascoltava le sto-
rie e le teorie degli intellettuali impegnati, conviveva
con il poeta e cantore urbano Ivan Della Mea e col
ricercatore Franco Coggiola, prendendo parte ai fu-
riosi litigi che agitano da sempre la sinistra italiana.
Ma un po’ si sentiva tagliato fuori, per quello strano
indistricabile impasto di timidezza e orgoglio, sup-
ponenza e sensibilita che hanno gli introspettivi e
perché un po’ era davvero diverso: antiaccademico,
poco propizio ai movimenti di massa, diffidente delle
teorie date per scontate, profondamente individua-
lista.

Bruno professionalmente si divise fra il “Servizio
Cultura del Mondo Popolare” della Regione Lombar-
dia (attuale AESS) producendo un catalogo di libri,
registrazioni audio e documentari video senza pari,
con ricerche diventate leggendarie come il Carneva-
le di Bagolino, i Suonatori delle quattro province, la
Famiglia Bregoli di Pezzaze, gli Scarpinanti, ecc., e
la militanza musicale in prima persona con '’Alma-
nacco Popolare. Intellettuale finissimo, come scritto-
re aveva il dono del collegamento fra i molti mondi
che frequentava: musica, lirica popolare, letteratu-
ra, storia, sociologia. I suoi saggi sul mondo della
“Leggera”, le sue intuizioni sulla crisi che sospende
fra campagna e citta, la marginalita picaresca dei
cantastorie, degli imbonitori di fiera, dei minatori, &
uno snodo cruciale della cultura moderna e situa il
suo pensiero fra quello di Piero Camporesi e di Da-
nilo Montaldi.

lo, per quel poco che ho avuto la fortuna di fre-
quentarlo, ho conosciuto qualcuno di polemico e
bonario, ironico e autoironico, un pozzo di scienza
al servizio di una fede nell'umanita, che con l'uma-
nita intera litigava spesso. Nella campagna marem-
mana che era diventata la sua seconda terra (lui di
famiglia apolide, ebrea, tedesca, veneta, milanese) si
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divideva fra le ricerche di una vita e la maledetta
passione per caccia e pesca, sempre alla ricerca di
“miti” contadini da incarnare.

Ho registrato qualcuna delle sue parole, e ve le
trascrivo qui di seguito - credetemi, gia solo riaprire
quella registrazione dopo la sua scomparsa... ¢ stata
la trascrizione pit faticosa della mia vita - ma l'im-
pressione che mi resta e che su quegli scogli si sia
schiantato qualcosa di irrecuperabile, una biblioteca
umana, una raccolta di civilta e intelligenza proleta-
ria, un mondo sempre piu perduto.

Intervista sui Minatori
di Pezzaze (Brescia)

Alessio: Vorrei che mi raccontassi, fra le tue
tante esperienze di ricerca, quella che a me im-
pressiona di piu: i minatori di Pezzaze, ovvero
la Famiglia Bregoli. Per ogni ricercatore c’é sem-
pre una crosta di diffidenza da rompere: entri
dentro esperienze di vita molto dure, con un re-
gistratore in mano...

Bruno: Io ho fatto tre cose importanti in vita mia
e a tutte sono stato molto vicino con la vita. I Mina-
tori, i Dritti (gli imbonitori) ed Ernesto Sala il piffe-
raio. Con i Dritti - che forse erano i piu indecifrabili
e gelosi del loro mondo - ho avuto modo di parlarci,
di bazzicare, di farmi spiegare. Con Ernesto sono
addirittura diventato uno della famiglia, tanto che
lui, quando io mi separai da mia moglie, mi fece la
ramanzina e mi mise il muso: “non si fanno que-
ste cose”. Insomma non c’¢ ricerca senza scambio
emotivo, senza stabilire una relazione culturale che
non puo essere tutta a favore del ricercatore, se no
un furto, non una ricerca. Tu mi fai entrare nel tuo
mondo e io nel mio, se no non funziona.

Pero anche questa non é una tecnica: non ci si
cala dall’alto a caso nelle famiglie... in quelle di
minatori della Val Trompia poi!

Stiamo parlando dei primissimi anni settanta.
Roberto Leydi per la Discoteca di Stato aveva avu-
to l'incarico di fare una serie di ricerche sulle zone
etnologicamente piu sconosciute della Lombardia,
una di queste era il bresciano. Mi dice «ti va bene la
Val Trompia?» e io dico «bene, andiamo in Val Trom-
pia», avevo solo una vaga percezione che, fra le altre
cose, fosse stata anche zona di miniere, non sapevo
proprio in quale direzione impostare la ricerca. Son
partito da un paese in alto, Collio, e 1i registro una
serata, ma non trovo nulla che mi colpisca musical-
mente. Mi avevano invece molto colpito le vedove dei
minatori: c’erano delle signore - alcune giovani, belle
- e la prima mi dice «io sono vedova», ma con lo stes-
so tono con cui avrei detto «ho fatto il liceo classico»
come una cosa naturale, e un’altra «io sono vedo-
var, «o lo sono da tanti anni...», insomma la tragedia
abitava quel paese con naturalezza. Mi ha colpito il
fatto che essere nubili-sposate-vedove erano tre sta-



di in naturale successione, dove era evidente che le
vedove avevano una liberta di comportamento e di
eloquio che era un riconoscimento di ruolo.

E dove li rintracci i Bregoli?

Nel paese piu sotto, Pezzaze, in uno spaccio di ali-
mentari ho chiesto al salumaio se poteva indicarmi
qualche musicista del posto, e mi ha detto «guarda,
quello i che sta entrando».

Mi presento, e con molta onesta gli confesso che
sto cercando i canti di quel luogo, senza promet-
tere niente, non c’era nessuna intenzione di farne
un disco, volevamo giusto documentare le musiche
del posto «se vi interessa, vi sarei grato, se no amici
come prima». Conosco cosi i fratelli Bregoli e mi ren-
do conto, appena questi apro-
no la bocca, di aver trovato r—
degli esecutori di alto livello,
con un cantante in particolare
straordinario che ¢ Peppino,
con una forza espressiva inde-
scrivibile e poi questo reperto-
rio di miniera.

Chi erano i Bregoli, inten-
do dire chi era fra loro che
Sfaceva musica?

Lino, Peppino, Adriano, An-
gelo detto “Buro”... io ne ho
conosciuti almeno 5, il piu
giovane aveva la mia eta, e
morto qualche anno fa ed era
Adriano Quindicesimo, perché
era il quindicesimo nato in fa-
miglia, era una di quelle fami-
glie cosi numerose che perdi
un po’ i confini fra consangui-
nei, acquisiti, ecc.

E chi era fra loro il fisar-
monicista che si sente nel
disco?

Tutti suonavano la fisarmo-
nica, tranne Peppino che suo-
nava il pettine con la mem-
brana, - una sorta di kazoo
autoprodotto - e soprattutto era il cantante/leader,
il vero grande talento della famiglia. Potrei dire che
avevo intuito subito la loro eccezionalita, ma per ca-
pirli davvero ho dovuto studiare, ripercorrere le mie
passioni e le mie conoscenze, mettere in campo la
mia esperienza di apprendistato con Ewan MacColl,
superare la rassicurante concezione della “cultura
contadina” in cui noi, ricercatori dell'epoca, avevamo
chiuso esperienze troppo diverse tra loro.

Tanto per cominciare in Italia del Nord - comin-
ciavo appena allora a rendermene conto - ci sono
due grandi usi sociali del canto popolare: ci sono
delle aree dove sopravvive una perizia musicale ri-
conosciuta sia strumentale che vocale, come nel
tralallero ligure, nel canto della Langa, in quello di

Premana. In questi tipi di culture vocali non frega
niente delle parole cantate, sono solo un pretesto
per emettere delle note. Poi ci sono i luoghi dove in-
vece privilegiata € la parola portatrice di racconto.
Ai Bregoli non gliene frega poi troppo della musica,
la cosa importante sono le cose che hanno da dire.
Questi due mondi, che a volte distano una sola val-
le, presuppongono approcci interpretativi completa-
mente diversi.

Mi diverti col tempo a far ascoltare i Bregoli ad
altri musicisti che stimavo, Ernesto Sala per esem-
pio, che oltre ad essere uno dei pit grandi musicisti
popolari era uomo curioso e di acuta intelligenza,
amava molto i Bregoli, pur nella distanza di interessi
che non sarebbe potuta esser maggiore. I miei amici
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Paolo Ciarchi, Jo Garceau, Bruno Pianta a meta degli anni ‘60

cantori di Magliano Alfieri nelle Langhe - che canta-
vano molto bene, ma avevano un rapporto col testo
a tutt’altro livello di necessita - quando sentirono i
Bregoli dissero una cosa illuminante nella semplici-
ta: «ehhh... ma questi stanno proprio attenti a quello
che dicono”.

“Di loro mi fidavo”

Dunque per i Minatori della Val Trompia la
parola non aveva un valore ritmico, ma proprio
di racconto della loro vita?

La parola usata come strumento per fare musica
€ cosa bellissima, ma per i Bregoli - e per tutta I'area
orobica, della Lombardia orientale - contano le cose
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che si dicono, le storie.

Nelle canzoni dei Bregoli ogni parola detta da Pino
€ un colpo di fucile [scandisce] “QUANDO-AVEVO-
QUINDICI-ANNI-PER-IL-MONDO-ME-NE-ANDAI"...
a ripensarci mi vengono i brividi! Questa cosa qua
lui la canta perché € un cantante - un grande can-
tante - ma in realta la vive! La memoria emotiva glie-
la rimette in circolo. E la storia, sono le parole.

Una nota a margine: ho notato che nei posti dove
c’¢ questa sapienza qui, stranamente, c’¢ anche una
tradizione strumentale, mentre nei posti dove si pri-
vilegia il canto come fatto musicale - senza attenzio-
ne alla parola e al racconto - non c’¢ tradizione stru-
mentale: la voce diventa lo strumento. A Premana
non c'¢ una fisarmonica nel paese, non c’¢ a pagarlo
oro! Dove invece c’¢ il racconto nelle canzoni, 1i ci
sono anche musicisti da ballo. A Bagolino - dove c’¢
straordinaria tradizione strumentale - cantano, ma
cantano in quel modo: le parole sono PAROLE e de-
VONo avere un Senso, non sono un pretesto.

E tu capisci immediatamente che l’esperienza
della miniera é l'esperienza centrale della loro
vita, quella a cui pensano quando cantano, sia
che i canti vi si riferiscano direttamente sia che
stiano attingendo da altri repertori?

Devo confessarti che dal primo momento sapevo
che erano minatori, ma era un fatto accessorio, pen-
savo giusto che erano molto bravi a cantare. Sandra
[Mantovani] che aveva sempre una visione positivi-
sta, diede una definizione medico-musicale: “hanno
la voce da silicosi”. Forse era vero, ma quello che mi
aveva stupito era che li avevo conosciuti in osteria,
con i comportamenti tipici da osteria - io allora non
avevo gli strumenti per capire quale comportamento
volesse dire una determinata cosa, dopo ho capito
che l'osteria che vivevano loro era una ritualita con
i suoi comportamenti archetipici, i suoi “ruoli” - a
me colpirono proprio con un impatto emotivo che mi
butto a terra: “cazzo” questi sono dei giganti! Come
fanno, da dove vengono?

Vedi, io prima di occuparmi del mondo popola-
re italiano mi ero accostato a Leydi perché amavo
il Folk americano, all'epoca era l'unico che se ne
occupasse, un mondo dove esisteva ed era ricono-
sciuta la straordinarieta e il professionismo anche
dell'interprete popolare. Beh, quando a Pezzaze mi
trovai di fronte a queste storie cantate: fare soldi e
sputtanarseli subito in baldoria, in donne, fino a
finire sul lastrico... e solo allora ricominciare I'in-
ferno del lavoro in miniera. La spinta alla mobilita
continua, la voglia di partire, 'ambiente contadino
che stava troppo stretto. Questo mondo marginale,
ma poeticamente potentissimo, era cosi diverso da
quello operaio. Questi allora, che non erano né con-
tadini né operai, da dove venivano? Ma questi sono
i Cowboys, mi dissi, questi sono i nostri Cowboys!
E 1i ho avuto la prima intuizione di questo mondo
storicamente trasnazionale, di gente che forse non
si conosceva, ma che tu potevi riconoscere attra-
verso i comportamenti comuni e sovrapponibili: la
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Alessio Lega, Bruno Pianta, Riccardo Tesi, Lucilla Galeazzi il
18 agosto 2016

spavalderia che non era un vanto, ma che era vera
disposizione e abitudine a misurarsi con la vita e con
la morte.

Una poetica che va ben al di la del fatto so-
noro e dell’etnomusicologica. Da quello che mi
dici, dalla passione con cui a distanza di oltre
quarant’anni me ne parli, capisco quanto tu
stesso fossi alla ricerca di un collegamento fra
le fascinazioni dell’adolescenza e il lavoro che
stavi_facendo.

Sai, quelli erano momenti delicati per la societa
italiana, il mondo della contestazione politica, l'e-
stremismo del Movimento Studentesco - nel quale
ero cresciuto e generazionalmente mi riconoscevo -
cominciava ad essere affascinato dalle armi, si face-
vano i primi discorsi di lotta armata, e io mi trovai
subito in perfetto disaccordo per motivi etici, ma an-
che per motivi pratici: mi parevano sbruffoni del tut-
to impreparati che avrebbero fatto danni a se stessi
e agli altri senza cavare un ragno dal buco. Non ero
d’accordo con la loro analisi, ma soprattutto non mi
fidavo di loro come persone, perché per loro la parola
era come per quei cantori che non gli davano impor-
tanza: serviva per vantarsi, per fare musica. Invece
quando conobbi la Famiglia Bregoli mi ritrovai auto-
maticamente a pensare: se ci fosse da fare “qualco-
sa”, se ci si trovasse in una condizione di resistenza,
in un momento rivoluzionario... io di questi mi fido,
con loro io ci vado, perché di questi io mi posso fida-
re. Capisci che non stiamo parlando solo di musica.

Quindi, come sempre accade quando ci trovia-
mo di fronte a delle registrazioni straordinarie,
¢é perché il tuo rapporto con loro é andato ben
oltre la semplice documentazione, é diventato
una sorta di transfert emotivo ed esistenziale.

Io 1i ho preso casa! Sono stato a Pezzaze per due
anni, volevo star loro vicino.

Frammento dell’intervista raccolta nella notte fra il
4 e il 5 luglio 2016

Alessio Lega
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La maschera
della democrazia

di Maria Matteo

La violenza delle forze dell’ordine, la necessita di andare oltre
I'indignazione, la democrazia che mostra il suo vero volto.

’ Isis ha un solo merito: aver messo allo sco-

I perto le aporie democratiche, I'inconsistenza

della narrazione sull'universalita dei diritti

umani, la scatola vuota che regge I'immaginario che
attraversa buona parte del pianeta.

Sui social media francesi e poi, di rimbalzo, su
quelli nostrani, gira il racconto di un giovane ricer-
catore universitario testimone ed involontario prota-
gonista di una vicenda di ordinari soprusi.

All'uscita della metropolitana sente le urla acute
di una donna. La vede a terra, ribelle alle fascette di
plastica che le serravano i polsi incidendole la carne.
Il trattamento le era stato inflitto da un folto grup-
po di poliziotti che I'avevano pescata senza biglietto.
Siamo in una banlieue e la donna € nera.

La scena € molto violenta: I'uomo prova a fare del-
le riprese ma diventa a sua volta vittima dei poli-
ziotti. Gli strappano il cellulare lo malmenano in un
crescendo di insulti e botte. Lo minacciano di stupro
e di morte. Gli dicono che andranno a cercarlo alla
Sorbona. Usano il taser per torturarlo. Il dolore e la
paura si mescolano. Finira con una carica con man-
ganelli, lacrimogeni e pepper spray sulla piccola folla
che si era adunata intorno.

La narrazione € molto lucida: la donna ¢ stata raz-
zializzata, privata di quella citoyenneté universale,
che ¢ l'architrave narrativa della Republique. L'uo-
mo viene attaccato come rappresentante di un’élite
intellettuale che non sa stare al suo posto, che gioca
con i principi, mentre intorno infuria la guerra.

Questa storia ha suscitato indignazione, perché
la Republique avrebbe infangato se stessa, i propri
principi, la propria stessa ragion d’essere.

Quest'indignazione in realta non fa che conferma-
re le ragioni dei guerrafondai, di quelli che cavalca-
no lo scontro di civilta. L'indignazione conferma che
c’e chi ritiene che la triade rivoluzionaria - liberta,
uguaglianza, solidarieta - sia il perno fondamenta-
le delle nostre relazioni politiche e sociali. Quando
questo perno salta saremmo di fronte ad eccezioni
che confermano la regola, o a difetti correggibili.

Negli occhi
dei profughi

In realta € l'esatto contrario. La democrazia non
viene tradita, semplicemente si mostra senza veli,
tradendo la propria intima natura. Una natura basi-
larmente ambigua, poiché il sistema democratico ¢
fondato su un'uguaglianza del tutto astratta. Poveri,
donne, omosessuali, stranieri sono rimasti a lungo
esclusi dai diritti connessi alla cittadinanza, mai
raggiunti pienamente in ogni dove la democrazia sia
divenuta fondamento ideale dell’agire politico.

La democrazia € uno dei tanti modi di ricambio
delle élite al potere. Il suo successo ¢ determinato
dalla convinzione diffusa che garantisca a tutti I'ac-
cesso alla sovranita. Un’idea che offre ampi margini
di consenso all'intero sistema. Chi lo attacca ¢ ine-
vitabilmente nemico non solo del governo ma anche
del popolo. Leggi speciali, stato di emergenza, mili-
tarizzazione, inasprimento dell’apparato repressivo
sono diretta conseguenza di quest'impianto.

La democrazia, con l'emergenza, non nega se
stessa. Anzi. Chi denuncia le violenze della polizia,
chi si indigna ¢ trattato da nemico o da sciocco che
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pratica l'intelligenza con il nemico. Ma &€ comunque
utile, perché rinforza 'opinione che vi sia spazio per
il “dissenso” purché la critica non si traduca mai in
azione, purché nessuno si metta mai di mezzo.

Di fronte alla criminalita del potere, tanti parla-
no di “democrazia tradita”. Un’illusione pericolosa,
perché sorregge la convinzione che questo sistema
sia correggibile, che la violenza delle forze dell’'or-
dine, la ferocia della macchina delle espulsioni, I'i-
numanita delle galere, la tortura nelle caserme, i
pestaggi nei CIE e per le strade, le facce spaccate
dai manganelli, le gole bruciate dai lacrimogeni, i
lavoratori che muoiono di lavoro, i veleni che am-
morbano la terra siano eccezioni, gravi, estese, du-
revoli, ma eccezioni. La democrazia avrebbe in sé
gli anticorpi per eliminare i mali che la affliggono,
per correggere la rotta.

La democrazia reale traccia una linea tra cittadini
e non cittadini, che va al di 1a del confine formale
dello stato, che pure si rinforza e militarizza, perché
il confine attraversa le nostre citta, i nostri quartieri,
finanche le nostre relazioni umane.

La trincea della paura ¢ la metafora piu efficace.
In trincea non c’¢ altro orizzonte che quello del filo
spinato oltre la sponda, dove i nemici sono pronti
ad affondare le baionette nella carne viva. Il nemico
diventa nemico assoluto, irriducibile ad ogni possi-
bile riconoscimento nell'universalita dell'umano. La
stessa nozione di “diritto umano”, sulla quale si gio-
cano formali partite sulla misura della altrui civilta,
diviene alibi di guerra, pur nella maschera dell'inter-
vento umanitario.

I governi europei sanno di non potersi riparare
dalle bombe nelle metropolitane, dagli jiahdisti della
porta accanto, perché sono consapevoli di aver con-
tribuito attivamente ad alimentare il vento che porta
i semi della guerra santa.

I retaggio degli orrori coloniali riemerge carsico
ed alimenta prepotentemente la propaganda della
jihad, che si nutre degli orrori di trent’anni di guerre
per la democrazia. In Iraq, Afghanistan, Siria, Mali...

La propaganda razzista sostiene che nei barconi
dei profughi e dei migranti si annidino pericolosi
terroristi, fingendo di ignorare che la jihad & so-
stenuta da paesi ricchi e potenti come Arabia Sau-
dita e Qatar, alleati delle democrazie occidentali,
che non hanno esitato a sostenere la jihad pur di
spostare a proprio favore gli equilibri geopolitici. I
guerrieri della jihad viaggiano in aereo, molti vivono
in Europa.

[ profughi e i migranti dei barconi hanno negli oc-
chi le citta distrutte, il fosforo bianco, i coltelli de-
gli uomini della jihad, le orbite vuote dei loro figli
torturati dai militari turchi, le bombe dei russi, dei
francesi, degli statunitensi che bruciano le loro case.
Sembrano tutti uguali con le coperte, i figli al col-
lo, una valigia con quello che resta. In realta hanno
storie diverse, storie di gente comune che non fa la
storia, che cerca di vivere al di la della tempesta.
lo immagino che le persone che arrivano qui siano
come i miei parenti tra il '43 e il '45: nei loro racconti
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c’¢ fame, paura, scarpe rotte, la cantina che trema,
lo sfollamento in campagna. Poca politica, tanta vita
quotidiana, perché la politica ¢ altrove, pericolosa e
ambigua.

Se e quando le esperienze di vita si fa(raJnno me-
moria condivisa, difficile pensare che le sirene delle
democrazie potranno sedurre. Perché chi scampa
alla guerra e al viaggio trova polizia, campi, frontiere
serrate e muri sempre piu alti.

Solo spezzando lillusione democratica possiamo
alimentare pratiche capaci di far saltare il banco.

L'indignazione che rivendica una purezza tradi-
ta puntella la democrazia reale. L'indignazione che
innesca le lotte, che prova ad inceppare la guerra,
offre un’opportunita di rompere l'immaginario che
la alimenta.

Rompere
I'immaginario dominante

Questestate, mentre sui media imperversava il
dibattito sul costume da bagno delle ricche musul-
mane sulle spiagge della Costa Azzurra, a pochi chi-
lometri poliziotti italiani e francesi picchiavano ed
arrestavano chi lottava contro le frontiere.

Lungo un confine fatto di nulla si prova a far si
che liberta-uguaglianza-solidarieta non siano vacui
principi, ma si facciano carne e sangue.

Il nostro tempo ha conosciuto tante rivolte, ma
solo qualche spiraglio di rivoluzione. Da anarchica il
mio interesse alla riflessione si flette alla necessita di
rompere l'ordine costituito. Una riflessione feconda
attinge i materiali che la costituiscono dall’esperien-
za viva della lotta sociale, cosi come l'azione politica
e sociale si nutre di un’analisi costante della realta,
del confronto diretto tra compagni, dell'impegno a
tendere i fili di un’agire quotidiano inadeguato verso
un pitt ampio orizzonte di trasformazione.

In tempi come questi I'altrove appare inattingibile.
Sul piano simbolico non meno che nella materialita
feroce del nostro vivere.

Eppure, proprio in tempi come questi, I'unica al-
ternativa alla barbarie ¢ la pratica dell’anarchia. Non
ideale demandato al domani, ma oggi che nel con-
flitto con il presente costruisce e prefigura pezzi di
futuro. Si costruisce nel conflitto: la lotta si alimenta
e sedimenta nel fare di ogni giorno, nei percorsi di
liberta concreta, nella pratica della solidarieta.

Articolare un discorso - la cui trama sottesa resta
quella dell’anarchismo sociale - capace di affrontare
la sfida di un tempo che vive d’effimero ma soggiace
alla fascinazione di narrazioni dall’acido sapore di
restaurazione, non ¢ facile.

Frecce al nostro arco ce ne sono. Rompere 'im-
maginario dominante e incrinare sfruttamento e
oppressione sono percorsi contestuali, intrecciati,
inscindibili. La rottura dell'ordine materiale apre
talora crepe nell'ordine simbolico, che a loro volta
rinforzano e radicalizzano le lotte.

Maria Matteo



Sport e rivoluzione

di Gabriel Kuhn

Sin dalle origini degli sport organizzati, c’e chi ha provato a creare
ambienti caratterizzati da fair p/ay, cooperazione e comunitarismo.
Nella convinzione che lo sport sia un importante campo di battaglia politico.
Pubblichiamo uno stralcio del libro di Gabriel Kuhn.

tenzione crescente da parte della sinistra -

unitamente ad un accresciuto interesse per la
cultura popolare in generale — i pregiudizi nei suoi
confronti sono rimasti. L'illustre marxista Terry Ea-
gleton ha dichiarato che “¢ lo sport, non la religione,
ad essere ora l'oppio dei popoli” (in The meaning of
life), mentre Marc Perelman, nel trattato anti-sportivo
Barbaric Sport: A Global Plague, dichiara che “[...] non
dovrebbe esserci alcuno sport”.

Criticare lo sport da una pro-
spettiva di sinistra ¢ facile. C'¢
parecchio bigottismo e machi-
smo. L'amministrazione globale
dello sport riflette l'eurocentri-
smo e il (neo)colonialismo, e il
mercantilismo e il culto delle ce-
lebrita sono fuori controllo.

Lo sport ¢ vincolato dalle peg-
giori tipologie di nazionalismo
e sciovinismo; la competitivita,
forse l'ingrediente maggiormente
cruciale della cultura capitalisti-
ca, diventa spesso la caratteristi-
ca piu tangibile dello sport, usa-
to per la propaganda politica, a
volte da parte dei politici piu di-
sgustosi. Lo sport contribuisce,
forse ironicamente, a ideali insa-
lubri di bellezza e forma fisica e
milioni di ragazzi sperimentano
esperienze traumatiche durante
“Teducazione fisica”. Ed ¢ anche
vero che lo sport serve da oppio
per le masse. Tuttavia, quanto di
tutto questo dipende dallo sport

Se negli ultimi anni lo sport ha ricevuto un’at-

in queste pagine.
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e quanto dalle contingenze sociali e culturali in cui
lo sport viene oggi praticato? [...]

Lo sport ¢ una combinazione di elementi — eserci-
zio, gioco, catarsi e altro — che non sono vincolati a
nessun marchio politico o sistema di valori. Il signifi-
cato politico dello sport deriva dal modo in cui viene
praticato e dalla posizione che occupa nella societa.
Tutto questo comunque ci sfida a prendere lo sport
seriamente e a creare circostanze che ne tirino fuori
il meglio, non il peggio.

La cosa piu importante, for-
se, € che lo sport non andra da
nessuna parte. Nelle societa piu
libere ed egualitarie le persone
vorranno fare esercizio, giocare
e liberare le proprie emozioni.
Inoltre lo sport occupa le menti
e i cuori di molte piu persone ri-
spetto a quanto non facciano le
assemblee radicali o i dibattiti
anti-capitalisti. Ignorare la que-
stione, bollandola come mero
lavaggio del cervello, ¢ un atteg-
giamento pericolosamente pa-
ternalistico.

Cosi come abbiamo bisogno di
creare forme liberate di produ-
zione e distribuzione economica,
di decisioni politiche, di ricerca
scientifica e di espressione ar-
tistica, dobbiamo creare anche
un mondo dello sport che rientri
in questo profilo. I principi gui-
da sono il “cameratismo”, il fair
play, 'empowerment, l'appren-
dimento sociale e il fare comuni-
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ta. Le persone hanno seguito questi principi e prova-
to a creare ambienti corrispondenti sin dalle origini
degli sport organizzati alla fine del diciannovesimo
secolo. Alcuni capitoli di questa storia sono piutto-
sto conosciuti, ad esempio il rifiuto di Muhammad
Ali di partire per combattere in Vietnam o il saluto
a pugno chiuso di Tommie Smith e John Carlos alle
Olimpiadi del Messico nel 1968; altri esempi sono
quasi dimenticati, come il movimento sportivo dei la-
voratori dei primi anni del ventesimo secolo, alcuni
sono sempre rimasti sottotraccia come la rete globa-
le di club sportivi di base.

Origini del movimento
sportivo “proletario”

L'organizzazione degli sport in associazioni, le-
ghe e tornei si € avuta alla fine del diciannovesimo
secolo in seguito alla tendenza della borghesia a ri-
empire il proprio tempo libero, recentemente acqui-
sito, con delle attivita. Quando anche i lavoratori
europei ottennero un po’ piu di quel “tempo libe-
ro”, iniziarono a partecipare alle attivita in numero
crescente. Questo porto i leader del movimento dei
lavoratori a preoccuparsi dell'influenza che i club
sportivi borghesi potevano avere sui membri dei
movimenti proletari e risposero fondando le loro or-
ganizzazioni sportive.

La Germania fu il paese dove per primo il movi-
mento sportivo dei lavoratori prese vita. [...]

La Germania non fu pero I'unico paese dove le or-
ganizzazioni sportive dei lavoratori vennero fondate e
il fenomeno non riguardd nemmeno la sola Europa.
In Argentina numerosi sport club furono istituiti dai
socialisti, tra queste I'ancora esistente Argentinos Ju-
niors (originariamente Martires de Chicago), El Porve-
nir e Chacarita Juniors. In Giappone il socialista Abe
Isoo vide cosi tanto spirito comunitario nel baseball
che porto avanti una campagna di successo per por-
tarlo nelle universita giapponesi — come risultato il
baseball divenne uno dei giochi pit popolari in Giap-
pone e Isoo fu inserito postumo nella Hall of Fame del
baseball giapponese. In Sudafrica il sindacalista Ber-
nard Lazarus Sigamoney organizzo numerosi eventi
sportivi di sport integrato nel tentativo di risolvere le
divisioni razziali che affliggevano il paese.

L’Europa restdo comunque il centro del movi-
mento sportivo dei lavoratori. Alla sua base stava
la lotta contro l'individualismo, la competitivita e
il mercantilismo. Per contro, veniva posto I'accento
sui valori di comunita, salute e sportivita. Le com-
petizioni di corsa erano sostituite da escursioni in
campagna, le gare di nuoto da corsi di salvataggio,
i duelli di wrestling o di tennis da ginnastica e cicli-
smo non competitivo, i tornei dai festival sportivi, le
squadre nazionali dalle federazioni, la mania della
performance dall’esercizio fisico. Nel 1933 il social-
democratico austriaco Hans Gastgeb riassunse cosi
gli obiettivi dello sport operaio: “Per l'atleta operaio,
lo sport di massa e l'educazione politica sono una
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cosa sola. Lo sport non ¢ praticato per distrarsi, ma
in quanto mezzo necessario per modellare un prole-
tariato che ¢ mentalmente e fisicamente in grado di
sconfiggere il conservatorismo politico, economico e
culturale e il capitalismo”. [...]

Come sarebbe il mondo
dello sport ideale?

L'attuale industria dello sport sembra essere im-
mensamente potente. Sfortunatamente, le proteste e
le iniziative [...] sono fenomeni marginali nel mondo
dello sport contemporaneo e molte persone, anche
appassionati di sport, non ne sono informati. Non per
questo pero sono ininfluenti. In rare occasioni posso-
no fare notizia, come il saluto a pugno chiuso di Tom-
mie Smith e John Carlos o gli Ultras in Egitto contro i
governanti e i loro lacche. Le note critiche al Comitato
Olimpico Internazionale (IOC) e alla FIFA sono in au-
mento. E la rete di club sportivi di base si espande co-
stantemente. Un cambiamento nel mondo dello sport
¢ imminente. E difficile da dire se saremo testimoni di
un altro movimento di massa come quello esistito in
Europa nei primi anni del Ventesimo secolo, ma non
c’e niente di male a puntare in alto. [...]

Come sarebbe un mondo dello sport ideale? Non
ci sarebbero piu superstar, né contratti da miliardi
di dollari, né infinite ore di sport televisivo o modelli
di obiettivi da raggiungere per “superuomini” atletici,
ecc. Al contrario, gli sport aiuterebbero le persone,
fornendoci abilita relazionali, portando il divertimen-
to nella nostra vita di tutti i giorni (non dimentichia-
moci delle qualita artistiche e estetiche dello sport) e
nutrendo la nostra mente e il nostro corpo. Ci sareb-
be un posto per tutti negli sport, non solo per quelli
che corrono pit veloce, colpiscono piu forte e saltano
piu in alto. I corpi normati saranno storia e il fair play
sara il principio guida di tutti, esattamente come do-
vrebbe essere in generale nella societa.

Non c’¢ bisogno che le persone non interessate
inizino ad interessarsi di sport. Ma se qualcuno &
interessato allo sport non significa che non possa
essere un rivoluzionario. Lo sport € un importante
campo di battaglia politico come un altro. Conside-
rando I'importanza che ha nelle vite di molte perso-
ne, dovrebbe essere un campo di battaglia politico
particolarmente rilevante. Immaginate i messaggi
corretti mandati durante gli eventi sportivi inve-
ce della propaganda conservatrice e della schifezza
commerciale. Sarebbe un grosso beneficio per tutti,
che tu voglia guardare I'evento o meno.

L'obiettivo non ¢ diminuire il divertimento dello
sport dandogli un bagaglio morale e politico.

L'obiettivo ¢ solo quello di non separare gli sport
dai processi di liberazione. Alla fine, il divertimento
ne uscirebbe duplicato.

Gabriel Kuhn

traduzione di Carlotta Pedrazzini




Sovversivi
anche nello spor

di Felice Fabrizio

Uno sguardo anarchico sulle attivita motorie del primo dopoguerra.

In specifico, un articolo apparso sul quotidiano anarchico “Umanita Nova”
del 23 agosto 1921. Interessante per lo sguardo critico e soprattutto
perché in quegli anni e stato l'unico intervento anarchico
sulla tematica sportiva. Perlopiu trascurata, non solo allora.

colo nelle realta urbane piu evolute, lo sport

italiano evidenzia tre caratteristiche che ne
contraddistinguono lo sviluppo fino alla presa di
possesso da parte del regime fascista.

La prima e piu marcata € una natura composita
che rispecchia una sostanziale carenza di origina-
lita. Nel modello sportivo nazionale allo stato na-
scente confluiscono la ginnastica e il tiro a segno,
finalizzati all'addestramento alle armi, antiche arti
accademiche quali la scherma e I'equitazione, giochi
tradizionali pilotati dal popolarissimo gioco del pal-
lone, I'ippica e la caccia, svaghi prediletti dalle classi
dominanti, discipline a sfondo agonistico importate
dalla Gran Bretagna tramite la mediazione francese.

La seconda va individuata nel ruolo marginale
assunto dalle attivita fisico-sportive nell’ambito del
discorso nazionale. Prive di un centro propulsore in
grado di imprimere indirizzi unitari, mancanti di au-
torevoli padri fondatori alla De Coubertin, esse sono
trascurate tanto dai governi e dalle amministrazioni
locali quanto dalle uniche istituzioni, la scuola e l'e-
sercito, in grado di attraversare I'intero corpo sociale.

[ significati sociali e culturali del fenomeno spor-
tivo sfuggono infine all’attenzione del mondo intel-
lettuale, incapace di elaborare schemi interpretativi
idonei a rendere conto del suo progressivo inseri-
mento nel costume nazionale.

Ne ¢ un segno evidente l'approccio alle tematiche

Germogliato negli ultimi trent’anni del XIX se-

sportive da parte del movimento operaio. Permeato
da un politicismo che circoscrive la militanza al lavo-
ro teorico affidato ai circoli e alle sezioni, insensibile
all’affiorare tra i ceti popolari di esigenze di parteci-
pazione e di ricreazione legate a quelle che Filippo
Turati chiama “le altre otto ore”, il socialismo italia-
no si attesta sulle posizioni di un intransigente an-
tisportismo che segue la linea Acciarito-Mussolini.

Pietro Acciarito, I'anarchico che nel 1897 tenta di
accoltellare Umberto I, diretto ad un’importante ri-
unione ippica romana, in sede processuale motiva il
suo gesto dichiarandosi indignato di fronte ad un so-
vrano disposto a spendere 24.000 lire per I'acquisto
di un cavallo mentre il suo popolo muore di fame.
Dal canto suo il futuro “primo sportivo d’Italia” non
esita ad incitare i giovani socialisti a cospargere di
chiodi le strade percorse dal Giro d’Italia, indicando
nello sport un nuovo e potente oppio dei popoli.

Trincerandosi nella riprovazione di cid che viene
letto alla stregua di consumo vistoso e superfluo,
delle fatiche disumane richieste dalle pratiche ago-
nistiche ad un proletariato abbrutito dalla fatica, di
un professionismo sportivo misconosciuto nella sua
funzione di strumento di emancipazione sociale ed
economica, il movimento operaio ottiene un duplice
effetto.

In primo luogo abbandona a loro stessi i temerari
che, a cavallo tra I'Ottocento e il Novecento, hanno
creato dal nulla, nelle cantine, nelle osterie, in mi-
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croscopiche societa di quartiere, i primi sport in cui
si esprime appieno la cultura operaia, il podismo, la
lotta, il sollevamento pesi, caduti in breve tempo nel-
le mani di spregiudicati impresari che li trasformano
in spettacoli commerciali.

11 disimpegno finisce per di piu con il consegnare
per intero lo spazio delle attivitd motorie alle forze
reazionarie: i cattolici, che nei circoli giovanili e negli
oratori si servono dell’'esercizio fisico come mecca-
nismo di adescamento e di formazione dell’elemen-
to giovanile; il “vario nazionalismo” che, utilizzando
come cassa di risonanza la stampa sportiva, identi-
fica le prime affermazioni internazionali dello sport
nazionale come altrettanti segnali dell'impetuosa
riscossa della Terza Italia e della Grande Proleta-
ria. Questa corrispondenza di amorosi sensi trovera
espressione compiuta nel sostegno generalizzato of-
ferto dal sistema sportivo alle tesi interventiste.

L'inerzia sul piano delle realizzazioni effettive ed
il deficit accumulato sul versante culturale si ri-
velano ancora piu anacronistici e perniciosi negli
anni convulsi del primo dopoguerra, caratterizzati
dall'irruzione sulla scena di masse alla ricerca di un
coinvolgimento diretto nelle vicende quotidiane, dal
delinearsi di inedite modalita di lotta politica affida-
te all’azione diretta ed allo scontro fisico con gli av-
versari, dalla crescente importanza assunta da due
settori strategici, il mondo giovanile e quello operaio,
il cui controllo acquista un peso decisivo.

11 totale mutamento degli scenari non vale tutta-
via a scuotere dall'immobilismo le forze progressiste,
lacerate da profondi contrasti, ma accomunate dalla
sottovalutazione del pericolo mortale rappresentato
per le liberta democratiche dal fascismo. Alla fram-
mentarieta e alla fragilita delle iniziative fa riscontro
invece il perfezionamento degli strumenti di lettura
della realta sportiva, esercizio in cui si cimentano
leader carismatici, intellettuali organici, militanti di
base appartenenti a tutte le correnti ideologiche, ri-
formisti e sindacalisti, massimalisti, terzinternazio-
nalisti e comunisti.

I numerosi interventi in materia ospitati dai gior-
nali del movimento operaio seguono in genere uno

schema fisso. Viene posta in evidenza l'origine an-
glosassone dello sport, espressione di una civilta ca-
pitalistica che esalta i valori borghesi della prestazio-
ne, della concorrenza, del successo. Se ne denuncia
I'uso a fini politici intrapreso dalle classi egemoni. Si
stigmatizzano gli aspetti degenerativi, a partire dal-
la commercializzazione e dalla professionalizzazione
delle pratiche. Si deplora il ritardo accumulato dai
partiti di sinistra. Si formula il fermo proposito di re-
cuperare al piu presto il tempo perduto. Si abbozza
un’ipotesi di sport “proletario” largamente debitrice
alle esperienze sovietiche.

Ma su Umanita Nova...

Dal dibattito € quasi del tutto assente il movimen-
to anarchico, che sta vivendo una delle pagine piu
tragiche della sua tormentata storia. Il 1921 segna
in questo senso un’autentica cesura. Il sanguino-
so attentato compiuto il 23 marzo nel teatro Diana
comporta la decapitazione della dinamica Unione
Anarchica Milanese e I'incendio della sede del quoti-
diano “Umanita Nova”, costretto a trasferire a Roma
la redazione chiusa definitivamente nel 1922.

L'unica eccezione, a quello che mi € stato dato di
riscontrare, ¢ rappresentata da un articolo apparso
su “Umanita Nova” il 23 agosto 1921 sotto il titolo
pitigrilliano di “Cocaina sportiva”.

Ne ¢ autore Nello Papini, un “giovane anarchico”
sul quale le storie e i dizionari biografici del movi-
mento operaio non forniscono alcuna informazione.
La natura estemporanea di un contributo che non
avra altro seguito ¢ compensata dall'ampiezza e dal-
la perspicacia della ricognizione.

Chiunque esso sia, qualunque sia il suo angolo
geografico di visuale, Nello Papini, a differenza di
molti censori improvvisati, conosce da vicino cio di
cui parla.

Ho enucleato i quattro concetti chiave dell'articolo
cercando di verificarne la corrispondenza alla realta
fattuale.

1 - L’apoliticita dello sport

“Si ha un bel dire da parte dei magnati delle varie
federazioni e societa: lo sport e apolitico. Nossignori.
Non é vero. Se certe societa non sono sorte unicamen-
te a scopo di propaganda nazionalista, coll’andare
del tempo tale propaganda diventa conseguenza di-
retta dei loro atteggiamenti”.

Nulla € piu vicino al vero. Negli anni compresi tra
la fine della Grande Guerra e l'instaurazione della
dittatura la mobilitazione degli individui e delle mas-
se abbraccia, con un’intensita senza precedenti, tut-
ti i settori della vita politica e sociale.

Alla chiamata alle armi rispondono entusiasti-
camente anche le attivita motorie. Per limitarci al
contesto milanese, che & quello da me meglio cono-
sciuto, la promozione di associazioni sportive, ricre-




ative, paramilitari impegna 1'’Associazione Nazionale
Combattenti, i futuristi, I'Associazione Arditi d'Italia,
i nazionalisti, i cattolici, I'arcipelago liberale, i radi-
cali, i repubblicani. (Per un’analisi pit approfondita
del tema rimando al mio saggio, di imminente pub-
blicazione presso la casa ditrice milanese Sedizioni,
“Battaglie sportive. Politica e attivita motorie a Mila-
no dal 1919 al 1927”).

Il dogma dell'agnosticismo sportivo, proclamato
con solennita dagli statuti federali e societari, vie-
ne quotidianamente contraddetto, dimostrando una
volta per tutte il suo carattere mistificatorio.

2 - Sport e fascismo

“Sovversivi fascisti partecipano a gare che mettono
in palio trofei commemoranti fascisti uccisi”

Nello Papini coglie qui uno degli aspetti piu ap-
pariscenti della marcia del fascismo proteso all’e-
spugnazione della cittadella sportiva. La precoce
attenzione evidenziata dal movimento fascista nei
confronti delle attivita fisico-sportive risponde a mo-
tivazioni di natura strumentale ed ideologica. Le pa-
lestre, i poligoni di tiro, i campi sportivi assumono la
funzione di punti di raccolta e di preparazione degli
squadristi. L’associazione sportiva diventa la coper-
tura ideale delle finalita eversive delle bande armate.

La crescente popolarita del fenomeno sportivo of-
fre inoltre una chiave di accesso a strati sempre piu
ampi della popolazione.

In questo settore infine i fascisti possono contare
su una schiera di fedeli alleati e di utili compagni
di strada: dirigenti, atleti, giornalisti. Al tempo stes-
so appare lampante il nesso esistente tra i principi
che sorreggono il sistema sportivo ed il nucleo del-
le suggestioni culturali alle quali il fascismo attinge
per predisporre una piattaforma dottrinaria: i deliri
nazionalisti, il dinamismo futurista, I'enfatizzazione
delle forze istintive, del vitalismo, della fisicita, della
concezione agonistica della vita.

Il graduale processo di fascistizzazione degli am-
bienti sportivi, frutto di strategie non sempre lineari
e coerenti, segue un duplice itinerario. Il primo si
concretizza nella fondazione di societa e di commis-
sioni sportive fasciste e nella promozione di eventi
riservati alle camicie nere. Il secondo prevede I'in-
filtrazione di elementi fidati negli apparati federali,
nei consigli direttivi delle societa “apolitiche”, nelle
redazioni dei giornali.

In entrambe le direzioni si persegue l'obiettivo
di presidiare territori scoperti mediante il varo di
istituzioni operanti in tutte le sfere della vita quo-
tidiana, un aspetto non sempre tenuto nella debita
considerazione dagli storici, preoccupati soprattutto
di sottolineare i caratteri violenti e sopraffattori del
movimento.

Coglie dunque nel segno Hannah Arendt quan-
do, a proposito del totalitarismo, parla di “infallibile
istinto per tutto cio che la normale propaganda di
partito e 'opinione pubblica passano sotto silenzio”
e di eccezionale rilievo conferito “ad ogni cosa nasco-
sta o ignorata, a prescindere dalla sua importanza”.

3 - Cocaina sportiva

“Nel campo dei gregari la politica é cocainizzata
dallo sport. Difatti noi vediamo dei giovani i quali ad
una questione politica di materiale interesse o alle
questioni sociali in genere antepongono lesito di una
gara sportiva (...) E i lavoratori si prestano come auto-
mi al giuoco degli avversari e si pongono in stridente
contrasto con i loro ideali”.

Nell'opinione di Papini la regista neppure troppo
occulta dell'operazione € “La Gazzetta dello Sport”, la
“formosa balia di tutti gli sports, dalle mammelle tur-
gide e capaci. La quale Gazzetta dello Sport fa della
politica e della politica filofascista”. Ed € proprio sul-
le pagine della “formosa balia” che nel 1920, I'anno
in cui la conflittualita di classe tocca I'apice con l'oc-
cupazione delle fabbriche, prende avvio una lunga
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ed interessante diatriba che pone al centro il tema
dei gruppi sportivi operai. La loro promozione ed il
loro coordinamento rientrano nelle politiche di pa-
ternalismo aziendale attraverso le quali i padroni del
vapore intendono appropriarsi dell'intera esistenza
dei lavoratori all'interno e al di fuori delle fabbriche.

11 movimento operaio, risoluto nel deplorare I'in-
tento di “disviare la gioventu operaia dall'interessar-
si alle proprie condizioni di asservimento al capita-
le”, non predispone alcuna contromisura adeguata.
In assenza di organismi di classe, i generosi mece-
nati e i “interessati” benefattori sono lasciati liberi di
dare vita a circoli al cui interno i proletari non hanno
alcun potere decisionale sugli indirizzi programmati-
ci e sulle strutture direttive.

Altrettanto miope si rivela 'approccio all'universo
giovanile da parte delle forze progressiste, convinte
che per contrastare I'azione delle Avanguardie, del-
le legioni di Balilla, dei Gruppi Universitari Fascisti
siano sufficienti le federazioni giovanili, che non go-
dono di margini reali di autonomia e sono impegna-
te a scimmiottare la politica politicante dei fratelli
maggiori, ed il drappello dei ricreatori laici proletari.

Questi ultimi, costituiti sulla falsariga dei ricre-
atori laici di ispirazione massonica in antitesi agli
oratori cattolici, si configurano come entita fragili,
prive di sedi autonome e percio costrette ad utilizza-
re attrezzature scolastiche delle quali le amministra-
zioni locali, al primo mutare del vento, si affrettano
a negare la concessione.

4 - Anarchia e sport

“E tempo che noi anarchici esprimiamo chiaramen-
te il nostro pensiero sullo sport”, afferma Papini av-
viandosi alle conclusioni.

Nell'affrontare una serie di punti cruciali il “giova-
ne anarchico” non si discosta dall'ottica in virtu della
quale tutti i partiti di sinistra rinviano la soluzione
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dei problemi all'indomani dell'imminente rivoluzione.
“Nella societa anarchica avvenire tutte le brutture e
le imposture che attualmente sono nello sport dovran-
no scomparire”.
L'eliminazione dei giochi al massacro deformanti

ed alienanti, della deriva affaristica che trasforma
i campioni in “miserabili cartelli-réclame avvezzi ad
ogni sorta di inganni”, del monopolio borghese sul-
le associazioni e sulle attivita, dello sfruttamento
dell'uomo sull'uomo ¢ dunque legata ad una radicale
trasformazione dei rapporti di classe: “non ci potra
essere uno sport veramente libero se non in un libe-
ro stato operaio”.

“Se nella societa anarchica esercitazioni sportive
occorreranno veramente per rinvigorire i muscoli, a
questo scopo bastera la sola ginnastica da camera,
la cosiddetta ginnastica svedese, che si puo fare in
ogni momento e senza una grande perdita di tempo”.

Si tratta in definitiva di forgiare una “massa
quanto piu numerosa di uomini in grado di ottene-
re il massimo rendimento delle loro capacita psico-
fisiche”, di “preparare per il futuro generazioni pit
sane”, di “elaborare un sistema razionale di educa-
zione fisica come parte integrante del programma di
preparazione rivoluzionaria”.

“Che i sovversivi che ingrassano le file delle societa
sportive aprano finalmente gli occhi e buttino a mare i
presidenti delle loro societa e federazioni gridando sul
loro muso: basta, non ci turlupinate pit! Coloro che
pot vorranno coltivare altri rami dello sport potranno
unirst in libere associazioni le quali, senza dipendere
da nessuno, potranno organizzare gare con altre so-
cieta del genere”.

Nello Papini tocca qui tre nodi nevralgici mai com-
pletamente sciolti dal movimento operaio: la fisiono-
mia sociale delle associazioni sportive, I'opportunita
di predisporre un ente regolatore, le relazioni con il
sistema sportivo.

In merito alla prima questione il confronto si apre




tra i riformisti fautori di sodalizi interclassisti estra-
nei agli apparati partitici ed i sostenitori di sodalizi
costituiti sulla base dell'appartenenza di classe. A
farsi interpreti della linea intransigente sono le due
entitd pit1 solide promosse dalle forze progressiste
sul terreno delle attivita motorie, 'Associazione Pro-
letaria per I'Educazione Fisica (A.P.E.F.) e 'Associa-
zione Proletaria Escursionisti (A.P.E.), fondate a Mi-
lano tra il 1920 ed il 1921. L’A.P.E.F. ammette nelle
sue file solo gli iscritti al Partito Socialista, alla Fe-
derazione Giovanile Socialista, alla Confederazione
Generale del Lavoro, I'A.P.E. “tutti coloro che si tro-
vano nelle direttive della lotta di classe e che espli-
citamente dichiarano di aderire a queste direttive”.

Coerentemente con il pensiero anarchico Papini
rifiuta con fermezza l'ipotesi di assoggettamento ad
una struttura centrale, che costituira per contro I'o-
biettivo dichiarato e mai ottenuto per il persistere
tra le diverse correnti ideologiche di irrevocabili veti
incrociati dell’A.P.E.F., dell’A.P.E., della Confedera-
zione Generale del Lavoro e soprattutto della rivista
milanese “Sport e Proletariato”, la cui effimera espe-
rienza si consumera nella seconda meta del 1923.
L'appello alla rottura netta dei rapporti con l'orga-
nizzazione sportiva nazionale lanciato da Papini ri-
flette infine l'atteggiamento prevalente tra le file del
proletariato che ha come unica eccezione significati-
va la scelta adottata dall’A.P.E.F..

La solida polisportiva milanese si affilia alle fe-
derazioni nel tentativo di introdurvi i propri princi-
pi ideologici, si inserisce nel circuito dei principali
eventi agonistici, oppone ai campioni della borghesia
i suoi “Ercoli proletari”, uno dei quali, Giuseppe To-
nani, si aggiudichera nel 1928 ad Amsterdam la me-
daglia d’oro nel sollevamento pesi, a dimostrazione
di come, “pur combattendo il campionismo, si possa
raggiungere il campione dei campioni, selezionato e
coltivato razionalmente”.

“Noi siamo sovversivi e come tali vogliamo dare le
nostre forze non allo sport, ma alla causa della rivolu-
zione. Lo sport, se mai, lo faremo dopo: a rivoluzione
compiuta”.

Nella fiera dichiarazione di intenti di Nello Papini
¢ compendiata l'irresolutezza dei partiti di sinistra,
facile bersaglio di un penetrante intervento di Vitto-
rio Varale apparso su “La Gazzetta dello Sport” del
ventitré giugno 1919. “Voi predicate la lotta e intanto
esaltate lo spirito della lontananza da ogni manife-
stazione che insegna ed allena divertendo ad essere
forti, svelti, pronti per 'appuntamento con le gran-
di giornate. Voi siete rivoluzionari da tavolino che
lasciate agli altri I'onere e il pericolo di avanzare a
testa alta nella lotta. Voi siete vecchi, siete imbevuti
di dottrine e teorie che non hanno piu corso. La pa-
rola ¢ ai fatti e i fatti si osano con l'azione e I'azione

scaturisce dal gesto potente mosso da una mente
allenata a lottare. Forse la grande prova ¢ vicina. E
bisognera provare che non si pud essere giovani ed
arrogarsi il diritto di cambiare il mondo se non si
sente un'’irresistibile brama ad arrischiare I'incolu-
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mita della propria carne per qualcosa di grande, di
bello, di buono. Lo sport € una scuola, un’iniziazione
a quella lotta. Chi vi passa esce rafforzato ed allena-
to nello spirito e nel corpo. Chi lo nega ¢ un rivolu-
zionario all'acqua di rose incapace di scagliare una
bomba e di arrampicarsi su una barricata”.

Minacciosi proclami
e truculente promesse

Tra il 1919 ed il 1922 il cammino del movimen-
to operaio italiano ¢ costellato di mancati appun-
tamenti con le grandi giornate. Basti pensare alla
riflessione, tutta teorica, sulla legittimita della lotta
armata intrapresa da capi e da seguaci intrisi di un
pacifismo prampoliniano e di un antimilitarismo ol-
tranzista che paralizzano ogni possibilita di ribattere
colpo su colpo le bravate di arditi, futuristi, fascisti,
teorizzatori della violenza quale levatrice della storia.

Avviene cosl che mentre tutti i movimenti politici
ed ideologici si affrettano a predisporre strutture pa-
ramilitari che coniugano preparazione fisica e adde-
stramento alle armi, 'Avanguardia cattolica, i Sem-
pre Pronti nazionalisti, le brigate delle camicie cachi
liberali, le squadre giovanili radicali, le Avanguardie
repubblicane, i “proletari senza rivoluzione” devono
accontentarsi di minacciosi proclami e di truculente
promesse.

L’Associazione Arditi del Popolo, fondata a Roma
nel giugno del 1921 da elementi di estrazione ete-
rogenea, tra i quali numerosi anarchici, che hanno
per unico elemento coagulante l'appartenenza di
classe, soccombera infatti sotto il fuoco incrociato
dei socialisti, che “guardano molto piu lontano della
lotta armata”, e dei comunisti che ironizzano sul-
I“improvvisazione sportiva” di uno slancio senza in-
dirizzi unitari non regolato dalla disciplina di partito.

Dorme sulla collina il compagno Nello Papini. E
tuttavia la piccola pietra recata dal “giovane anar-
chico” all’edificazione di un‘ideologia sportiva prole-
taria meritava di essere sottratta ai polverosi sotter-
ranei della storia.

Felice Fabrizio
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Spagna ‘36

Contro il fascismo

(e 1l maschilismo)

Numerose iniziative hanno ricordato lo scorso luglio - e nel corso dell’anno -
la rivoluzione e la guerra di Spagna (1936 - 1939).

In verita, la maggior parte hanno ricordato prevalentemente I'aspetto
“militare”, cioe il golpe anti-democratico di Francisco Franco del 19 luglio
1936, il cattolicissimo dittatore fascista che per un quarantennio rimase al

potere, quasi in sintonia con il parallelo regime fascista di Salazar (al potere
dal 1932 al 1968) e Caetano (fino al 1974) in Portogallo. E 'immediata
risposta popolare, per contrastare il golpe.

Solo gli anarchici e pochissimi altri hanno ricordato la rivoluzione sociale
che, tra le mille difficolta della guerra, si sviluppo - principalmente in
Catalogna, nel Pais Valencia e in Andalusia. E il ruolo fondamentale della
presenza sociale libertaria, soprattutto tramite le attivita e l'influenza della
CNT (Confederacion Nacional del Trabajo), il sindacato “anarco-sindacalista”
di gran lunga maggioritario in varie regioni spagnole.
Pubblichiamo in queste pagine due articoli di carattere storico dedicati
alla presenza delle donne anarchiche. Arianna Fiore, ricercatrice di lingua
spagnola all’'Universita di Firenze, traduttrice, nostra collaboratrice, si occupa
di come venissero viste e presentate, in epoca fascista, le donne anarchiche
volontarie in Spagna, partendo anche dalle carte di polizia consultabili
presso I’Archivio centrale dello Stato, a Roma.
Successivamente & Helena Andrés Granel, ricercatrice all’'universita di Rosario
(Argentina), a occuparsi di Mujeres Libres, la storica organizzazione di donne
anarchiche spagnole, impegnata contro il golpe franchista ma non solo: in un
difficile lavoro di sintesi, Mujeres Libres si opponeva anche al maschilismo
presente in mille forme dentro le fila libertarie cosi come nella societa.

Due saggi storici ancora oggi ricchi di insegnamenti sulla societa

di 70 anni fa, ma anche per 'oggi.
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Squilibrate,
suggestionabili e

di facili

costumi

di Arianna Fiore

Come gli organi di controllo fascista rappresentavano le volontarie italiane
della guerra civile spagnola.

gruppo di storici che studiano la partecipazio-

ne italiana antifascista alla guerra di Spagna,
del ruolo avuto in questo conflitto dalle donne ita-
liane!. Vorrei iniziare la presente riflessione con una
premessa sulla questione delle fonti, di per sé abba-
stanza problematica. II medievista Jacques Le Goff
sosteneva che non esiste un documento innocuo e
che ogni fonte deve essere interpretata non solo per
quello che dice ma anche per quello che ¢, e quindi
anche per chi I'ha prodotta, in quale contesto e con
quale fine. Secondo la sua affermazione, € necessario
porsi il problema delle fonti, posto che nessun docu-
mento deve essere considerato fonte di verita asso-
luta. Per studiare la storia dell’antifascismo si parte
genericamente da due tipi di fonti: quelle provenienti
dallo stesso mondo antifascista, che si descrive, si
racconta, si interpreta, si ricorda o si celebra, o quelle
prodotte invece dal Regime. In questo secondo caso,
bisogna considerare fonti primarie i servizi d’informa-
zione della polizia, le note della Regia Prefettura, le
carte dei processi della Magistratura, le requisitorie
dei Pubblici Ministeri presso il Tribunale Speciale
per la Difesa dello Stato, i verbali degli interrogatori,

Da alcuni anni mi sto occupando, insieme a un

1 Da queste ricerche ¢ nato un saggio, Non avendo mai preso un
Jucile tra le mani (Augusto Cantaluppi, Marco Puppini, Milano,
www.aicvas.org, 2014), che nel corso di un anno ha gia goduto
di una seconda pubblicazione con i nuovi risultati delle indagini,
tra I'altro ancora in corso. Secondo indagini recenti, ad oggi ci

ossia tutta la documentazione fornita o veicolata dai
principali organi burocratici della struttura totalita-
ria. A questi documenti di tipo ufficiale si aggiungono
le fonti secondarie: delazioni prodotte da informatori,
infiltrati, provocatori vari, indispensabile propaggine
non istituzionale del Regime per la capillare sorve-
glianza dell’antifascismo. In entrambi i casi, come
ricordavo poc’anzi, non si pud confidare in un’asso-
luta oggettivita del documento, sempre viziato dall'in-
terpretazione di chi lo produce: gli antifascisti in un
caso, gli organi istituzionali — burocrati chiusi in un
ufficio — e gli infiltrati, nel secondo.

Solo fonti fasciste

Giampietro Nico Berti ritiene che per studiare l'a-
narchismo: “[...] le fonti di polizia sono indispensabili
per ricostruire la cornice dei fatti. Quasi mai per in-
terpretare il quadro esistente entro tale cornice” (Ber-
ti 2002: 17). Colgo la metafora, spostando il campo di
analisi proposto da Berti per gli anarchici sulle don-
ne: ritengo interessante vedere come il fascismo rap-
presentava la donna antifascista per poter approfon-
dire non tanto il ruolo politico avuto da queste donne

si riferirebbe a un corpus che vede la partecipazione di novan-
tatré donne italiane antifasciste nella guerra di Spagna, a cui
bisognerebbe aggiungere quarantanove spagnole che assunsero
la nazionalita italiana per essersi legate a volontari italiani. Il
totale arriverebbe dunque a centoquarantatreé.
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negli anni di opposizione (il quadro quindi), quanto
ricostruirne la cornice, ossia la percezione che le isti-
tuzioni e i sistemi di controllo dell'apparato repressivo
del Regime avevano del mondo femminile antifasci-
sta, continuamente sorvegliato, schedato, giudicato
e condannato?®. Per fare questo mi sono affidata alle
sole fonti fasciste, reperite presso il Casellario Politico
Centrale dell’Archivio Centrale dello Stato (ACS-CPC),
oggi fondamentali non soltanto per indagare il mec-
canismo repressivo dell'apparato giudiziario fascista
ma anche, e soprattutto, il mondo dell'antifascismo?.
Nel concreto si tratta di osservare come un determi-
nato tipo di fonti ha descritto questo specifico nucleo
di oppositori al fascismo, caratterizzato per genere,
trattandosi di sole donne, per nazionalita, restringen-
do il corpus alle sole italiane, e per l'evento che le
coinvolse, il conflitto spagnolo del 1936-1939. I limiti
temporali della ricerca s’identificano quindi con quelli
del ventennio del Regime fascista (1922-1943), quan-
do queste donne esplicano la loro attivita militante.

I1 modo corretto
di essere donne (e fasciste)

Mussolini aveva previsto una corretta maniera
di essere italiano, che coinvolgeva non solo I'ambi-
to pubblico, quindi generalmente politico, ma anche
quello privato, ampliando quindi notevolmente il suo
raggio d'influenza. Bisognava fascistizzare la nazio-
ne e cio doveva avverarsi contemporaneamente nella
rete capillare della societa, composta alla base dalla
famiglia e dai singoli individui che la formano, uo-
mini e donne. Nel caso femminile, ossia, per “fare le
italiane”, il rapporto tra pubblico e privato assume
una proporzione diversa rispetto a quanto avveniva
con la popolazione maschile. Il risultato fu avvicina-
re sempre piu i due ambiti, dando vita a quello che
Giovanni De Luna definisce “una commistione pub-
blico/privato destinata a durare nel tempo, ben al
di 1a della caduta del fascismo” (De Luna 1995: 36).
Le donne, inserite nelle varie corporazioni femminili,
come I'Opera Nazionale Balilla, i Fasci femminili e
I'Opera Nazionale per la Protezione della maternita
e dell'infanzia (OMNI), destinata alla “difesa e il mi-
glioramento fisico e morale della razza” (Mazza 1934:
11), erano sottoposte alla tutela dello Stato dalla na-
scita alla morte.

2 Ricordiamo tra questi, oltre il Tribunale Speciale per la Difesa
dello Stato, i fascicoli del Casellario Politico Centrale nell’Archi-
vio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS-CPC), la Divisione
Polizia Politica, ’OVRA, I'’Arma dei Carabinieri, la Milizia Volon-
taria per la Sicurezza Nazionale, il Partito Nazionale Fascista,
il Bollettino delle Ricerche, I'iscrizione in Rubrica di Frontiera.

3 Le donne schedate nel CPC sono 5005: 2.260 sono considerate
antifasciste, 1.605 comuniste (pitl altre due su cui c’¢ dell'in-
certezza), 499 socialiste, 387 anarchiche (anche in questo caso
c’¢ un’'altra donna sospettata di essere anarchica), cinquanta
repubblicane, venticinque antinazionali, cinque sovversive,
una autonomista, una massona e una definita genericamente
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Il fascismo contribui sicuramente ad ampliare
la presenza della donna nella sfera pubblica, sen-
za pero che cio implicasse dei cambiamenti nella
condotta che lei doveva tenere nella sfera privata, e
mantenendo quindi inalterati i ruoli assegnati dal-
la tradizione — madre, moglie, sorella e figlia — e le
caratteristiche che doveva contemplare - fecondita,
modestia, docilita, obbedienza, decoro, contegno,
quando non rassegnazione e spirito di sacrificio. Al
potere dell'uomo, soggetto attivo, corrisponde la sot-
tomissione della donna, oggetto passivo, e l'idealiz-
zazione della madre, giacché il fascismo fece della
maternita un dovere nazionale.

L'applicazione del principio del ‘ciascuno al suo
posto’ assumeva come priorita strategica la confer-
ma della netta opposizione tra una cittadinanza pie-
na riconosciuta agli uomini in quanto titolari di una
partecipazione attiva alla sfera pubblica e la passivi-
ta della sfera domestica e privata che competeva alle
donne (De Luna 1995: 45).

Cosa era dunque vietato alla donna in epoca fa-
scista? Principalmente la politica. Gia nel 1921,
Mussolini aveva affermato a proposito della questio-
ne elettorale:

Non daro il voto alle donne. La donna deve ubbi-
dire. La mia opinione della sua parte nello Stato €
opposta a ogni femminismo. Naturalmente non deve
essere schiava, ma se le concedessi il diritto eletto-
rale, mi si deriderebbe. Nel nostro Stato essa non
deve contare?.

A prescindere da abili strategie comunicative per
accattivarsi il consenso delle italiane meno condi-
scendenti, in sostanza la sua opinione cambio poco
se ancora nel 1939, il Decalogo della piccola italiana
ricordava alle ragazze che “La patria si serve anche
spazzando la casa”. Altro ambito di competenza esclu-
sivamente maschile era la guerra. Secondo Marinetti,
“La guerra dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore
di maschi”, assegnando alla donna solo una funzione
biologica: “La guerra sta all'uomo come la maternita
sta alla donna”. Un decreto del 1927 inoltre aveva di-
mezzato gli stipendi femminili, scoraggiando quindi la
partecipazione femminile anche al mondo del lavoro:

sospetta. E necessario ricordare che non tutte le donne opposi-
trici del fascismo vennero schedate nel CPC. Numerose donne
che presero parte alla guerra civile spagnola non hanno una
scheda personale. Molte donne rientrarono tra i nomi schedati
dal Bollettino delle Ricerche e iscritte in Rubrica di Frontiera
solo per essere andate clandestinamente all’estero, in Francia,
Belgio e, nel nostro caso, in Spagna, a combattere o a sostenere
la causa repubblicana.

4 Siveda a questo proposito: http://www.ciusa.it/attachments/
article/455/Documentazione%20del%20Coordinamento%20
Donne%20dell’A.N.P.1.%20di%20Nuoro.pdf




macchine e donne erano considerate dal Duce gravi
cause di disoccupazione. L'ideologo del fascismo, Fer-
dinando Loffredo, nel 1938 non lascio6 adito al dubbio:

L’abolizione del lavoro femminile deve essere la
risultante di due fattori convergenti: il divieto san-
cito dalla legge, la riprovazione sancita dalla opinio-
ne pubblica. La donna che -senza la pin assoluta
e comprovata necessita- lascia le pareti domestiche
per recarsi al lavoro, la donna che, in promiscuita
con l'uomo, gira per le strade, sui tram, sugli auto-
bus, vive nelle officine e negli uffici, deve diventare
oggetto di riprovazione, prima e piu che di sanzione
legale (Loffredo 1938: 365)5.

Tale concetto, tra I'altro, era stato gia difeso da Pio
XI. In effetti, nel 1931, nell’enciclica Quadragesimo
anno, il Papa scriveva:

Le madri di famiglia prestino l'opera loro in casa
soprattutto o nelle vicinanze della casa, attenden-
do alle faccende domestiche. Che poi le madri di fa-
miglia, per la scarsezza del salario del padre, siano
costrette ad esercitare un’arte lucrativa fuori delle
pareti domestiche, trascurando cosi le incombenze
e i doveri loro propri, e particolarmente la cura e I'e-
ducazione dei loro bambini, € un pessimo disordine,
che si deve con ogni sforzo eliminare®.

La donna fattrice d’italiani

Per non parlare della cultura e dell'istruzione’,
che avrebbero deviato la donna dalle sue occupa-
zioni e dai piaceri della famiglia. Stanis Ruinas, nel
1930, esaltando la donna fattrice d’italiani, la mac-
china da riproduzione, affermo6 che la donna che
scrive, -la donna colta, da lui definita con scherno
“scribacchina” non sarebbe altro che “una donnetta
che per soddisfare la propria vanita passa sopra ogni
legge morale”, molto “al disotto della prostituta”, e
ribadisce di non aver alcun rispetto “per la medio-
cre donna di lettere, che sciupa il tempo e sacrifica
se stessa non per concorrere al potenziamento della
Nazione ma per favorire la disgregazione della sua
compagine morale” (Ruinas 1930: 36).

5 Ferdinando Loffredo riprese la suddivisione lombrosiana delle
donne in delinquente, prostituta e donna normale, basandosi
sull'inferiorita del genere dovuta a un cervello meno pesante,
che comporterebbe un’inferiorita, una minore intelligenza e
sensibilita, una maggiore propensione alla menzogna e alla
crudelta della donna rispetto all'uomo. Inoltre, avvicinandosi ai
precetti della Chiesa, secondo I'ideologo fascista una sessualita
non finalizzata alla procreazione sarebbe del tutto deprecabile
in quanto corrisponderebbe all'istinto criminale di prostitute,
femministe e delinquenti. 11 31.12.1930, con I'Enciclica Casti
connubii Pio XI aveva sostenuto la santita del matrimonio e la
sua finalita procreativa.

6 http://www.vatican.va/holy_father/pius_xi/encyclicals/do-
cuments/hf p-xi_enc_19310515_quadragesimo-anno_it.html

Pertanto, per la donna antifascista, la propria scel-
ta ideologica implicava non soltanto una partecipa-
zione politica attiva, seppur clandestina, ma anche
una ridefinizione del proprio ruolo di donna, in ambi-
to pubblico e, soprattutto, privato. Essere antifasciste
voleva dire non solo condurre la lotta politica contro
il fascismo, ma anche vivere in maniera antagonista
rispetto a quanto era prospettato dal Regime a propo-
sito di vita di coppia, sessualita, amore, figli, rapporto
con i genitori, con la famiglia, tempo libero, cultura,
letture, il proprio corpo (includendo moda, trucco,
capelli). Se gli uomini antifascisti erano condanna-
ti per la loro opposizione politica, quindi per la loro
particolare partecipazione da antagonisti nella sfera
pubblica imposta dal regime, 'antifascismo femmini-
le venne accusato spesso non tanto per la sua peri-
colosita ideologica, quanto piuttosto per i modi in cui
le donne vivevano la sfera privata, dando quindi par-
ticolare importanza a “I'inquietudine, la ribellione, la
dissimulazione, lo scetticismo e una consapevolezza
crescente dei loro diritti di donne e di cittadine” (De
Grazia 1993: 31). Come sostiene Alessandra Gissi,
“una donna solita a condurre un’esistenza non del
tutto aderente a modelli imposti dal fascismo pote-
va essere ritenuta una sovvertitrice degli ordinamenti
dello Stato” (Gissi 2002: 37)8.

I ritratti delle donne avverse al regime offerti dal
Casellario Politico Centrale si concentrano infatti sul-
la loro distanza rispetto al modello femminile propo-
sto dal Regime, la massaia rurale, la giovane italiana,
la custode del focolare e la fattrice di italiani (Guer-
rini 2013: 12-14). Le schede biografiche mettono in
luce diversi elementi: gli aspetti fisiognomici, la con-
dotta morale e civile, il livello culturale, le dicerie, la
situazione sentimentale e familiare, le letture, l'atti-
vita sovversiva. La descrizione € basata su elementi
fortemente discriminanti a livello di genere. Secondo
Martina Guerrini cio dipende da chi scriveva detti do-
cumenti: burocrati fascisti di genere maschile:

Gli uomini preposti alla classificazione e all’alle-
stimento delle biografie sovversive hanno un posi-
zionamento ben definito: eterosessisti con forte pre-
giudizio omofobo, membri della classe politica domi-
nante, fiduciosi nel ruolo disciplinante della famiglia
autoritaria —non a caso oggetto di continui rimandi

(consultato il 3.12.2014).

7 Nel 1924, sul “Popolo d’Italia” Giuseppe Pochettino si compli-
menta con il ministro Gentile per le sue iniziative sull'educazio-
ne della donna: “lodo senza restrizioni il ministro Gentile, che,
istituendo il Liceo femminile, ha creato quella che definirei la
scuola di un sano femminismo, perché la scuola che veramente
prepara la donna quale la natura e la ragione la vogliono, la
donna cioe che, entrando domani nella societa, vi prendera il
suo posto d’onore senza urti, senza antagonismi, senza rancori
perché prendera il posto di regina della casa, quello che vera-
mente le compete” (Meldini 1975: 75).

8 Alessandra Gissi, Un percorso a ritroso: le donne al confino politi-
co (1926-1943), in “Italia contemporanea”, n. 226, marzo 2002.
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e definizioni da parte di Mussolini- cosi come nel
ruolo dello Stato, del paternalismo patriarcale e vio-
lento fascista, della funzione pedagogica del Partito
(Guerrini 2013: 28).

Remissiva, sottoposta
al suo uomo, ma non pensante

Per riprendere la metafora di Nico Berti, vorrei ag-
giungere due notizie relative al quadro.

Premetto che non tutte le italiane che presero par-
te alla guerra di Spagna, poco meno di un centinaio
escludendo le spagnole che acquisirono la nazionalita
dopo le nozze con volontari italiani, sono schedate al
CPC, ma solo trentacinque di loro®. In Spagna ebbero
un ruolo attivo, all'inizio combattendo in prima linea,
dopo lo scioglimento delle milizie nelle retrovie, pre-
stando servizio infermieristico e medico, occupandosi
dei bambini, dell'istruzione, dell'approvvigionamento,
della cucina. Appartengono a ogni classe sociale, con
i livelli culturali piu diversi. Spesso andarono in Spa-
gna insieme al proprio compagno, anche se in alcuni
casi la loro partecipazione ha cause diverse, come nel
caso del collettivo di sette donne mandate dal PCIL

Ma arriviamo alla cornice, che € quello che in
questa sede mi interessa. La narrazione offerta dalle
fonti fasciste si gioca su due fronti per un certo sen-
so contraddittori'®. Nel primo il narratore non esce
dallo schema tipico che vuole la donna succube,
essere inferiore all'uomo. La miliziana € interpreta-
ta come l'amante del repubblicano, pur essendone
eventualmente la moglie; non ha idee proprie, ma va
in Spagna imbevuta degli ideali del proprio uomo o
della propria famiglia. La sua militanza non ¢ basata
su convinzioni politiche: € un qualcosa che viene re-
cepito e assimilato, docilmente. L’autodeterminazio-
ne e la coscienza politica non sono nemmeno prese
in considerazione come possibilita. La donna ritrat-
ta, in un certo qual modo, rientra nei canoni imposti
dal Fascismo: € remissiva, sottomessa al suo uomo,
non pensante.

Maria Piras “serbo regolare condotta morale e poli-
tica fino al 1921, epoca in cui contrasse matrimonio
col noto comunista Polano Luigi. Appena diventata

9 Ringrazio Andrea Andrico, Gianpaolo Giordana e Augusto Can-
taluppi per avermi aiutato a reperire il materiale utilizzato nel
presente saggio e per i loro indispensabili consigli.

10 Nel tentativo di fascistizzare la societa, il Regime si avvalse
anche di un lessico specifico che ne riflettesse I'ideologia. Ma-
schile e femminile vennero contrapposti, connotando il primo
i valori positivi, il secondo quelli negativi. La mascolinita era
intesa come forza vitale, e quindi tutto quello che doveva essere
elogiato diventava “maschio”: troviamo una “voce maschia”, un
“temperamento maschio”, “la forza maschia”, “una maschia
espressione”, “il maschio vigore”, un “maschio cameratismo”,
“la maschia speranza” e “la maschia prole”. Anche la natura
assume connotati maschili: “Com’e virile il cielo, oggi!”, pensa-
va il protagonista de Forse che si, forse che no di D’Annunzio.
Mussolini € la summa della virilita: & “I'Uomo pit grande che
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la moglie di costui, la Piras comincio a seguirne le
direttive politiche, apprendendo da lui le dottrine co-
muniste” (ACS-CPC, b. 3997)!!, Ada Grossi “frequen-
ta all'estero la compagnia dei sovversivi, seguendo
I'esempio del padre socialista schedato” (ACS-CPC, b.
2540), e anche sua madre Maria Olandese “all’este-
ro frequentava la compagnia dei sovversivi seguendo
I'esempio del marito e dei figli” (ACS-CPC, b. 3583).
Di Teresa Noce si dice che “Nel 1923 conobbe il noto
comunista Longo Luigi di Giuseppe, da Fubine, del
quale divenne 'amante e condivise le idee politiche”,
che “Segui il marito in Spagna” e che si troverebbe 1a
per “coadiuvare il marito nelle funzioni di Commissa-
rio Politico della Brigata Internazionale” (ACS-CPC, b.
3553). Camilla Restellini, gia “antifascista e seguace
delle idee sovversive della madre”, “professa idee so-
cialiste, ed ¢ scaltrissima, ha accompagnato sempre
il Bassanesi nelle sue peregrinazioni all'estero e ha
preso attiva parte alla propaganda sovversiva che lo
stesso esplicava sia in Francia, sia nel Belgio che nel-
la Spagna” (ACS-CPC, b. 4288).

Rita Montagnana, riconosciuta leader femminile
del PCI, venne iscritta in Rubrica di Frontiera solo
come “moglie del comunista Togliatti, da fermare”
(ACS-CPC, b. 3358), e stupisce il burocrate fascista
per il suo abbigliamento elegante, proprio negli anni
in cui Carlalberto Grillenzoni, nell’articolo “E brut-
ta e sciamannata: sara di sicuro prolifica”, rilevava
statisticamente che “L’eleganza nel vestire e, in ogni
modo, la cura della propria toilette influiscono molto
sfavorevolmente su la fecondita” (Meldini 1992: 192).

Parlavo di contraddizione. Se da una parte abbia-
mo la donna mite e docile, dall'altra abbiamo una
narrazione che ritrae una donna spietata, che sov-
verte il mito della donna madre, moglie, angelo del
focolare, prima confermato. Paolina Rocchetti & defi-
nita “fanatica sovversiva piena di odio verso il Regime
e il Duce” (ACS-CPC, b. 4364), e I'anarchica Tosca
Tantini, in una lettera intercettata spedita alla sorella
del defunto amante Gualandi Bruno, promette addi-
rittura di vendicare la sua morte (ACS-CPC, b. 5024).

Per completare questo ritratto antagonista di don-
na, si aggiungono non di rado altre caratteristiche
non contemplate nel modello femminile imposto dal

I'ltalia ha”, “Mai nessuno lo vide piangere”, “Egli non conosce
stanchezza”, “un Uomo cosi non s’era mai visto”. Dal lato oppo-
sto, abbiamo I'antitesi della forza e della virilita: gli avversari, gli
antifascisti, che sono definiti “fiacchi”, “intorpiditi”, “occhialuti”,
“pupattoli”, “infrolliti”, “meschini”, “biechi”, “depravati”, “dege-
nerati” ma, soprattutto, “femminette”. A proposito del lessico
del fascismo si veda il saggio di Giovanni Lazzari Le parole del
Fascismo (Roma, Argileto, 1975), la prima ricerca organica sul
linguaggio del ventennio, in cui la lingua ¢ intesa come specchio
della realta, in corrispondenza con l'ideologia.

11 La documentazione a cui mi riferisco ¢ stata reperita presso il
Casellario Politico Centrale dell’Archivio Centrale dello Stato di
Roma (ACS-CPC). Nell'indicazione bibliografica viene incluso
anche il riferimento alla specifica busta (b.) relativa alla donna
sorvegliata.




Regime: nella sfera privata vediamo che alla fedelta
si oppone una certa dose di libertinismo, troppa faci-
lita nel cambiare partner, o piuttosto la propensione
a non essere madre, o a non esserlo in modo esem-
plare. Se non sono sposate, le antifasciste spesso
vengono definite “dedite alla prostituzione”, pur non
avendolo mai fatto. La definizione ¢ valida anche per
le donne sposate che hanno seguito un altro uomo: la
loro unione ¢ sempre rimarcata da verbi che ne sotto-
lineano l'illegittimita. Di Rosa Cremoni si legge: “Spo-
satasi all'eta di 16 anni con un suddito belga, non ¢
rimasta col marito neppure un anno. Sarebbe donna
di facili costumi e, secondo quanto mi ¢ stato riferi-
to, avrebbe viaggiato in Germania, Polonia e Svizzera”
(ACS-CPC, b. 1527). Maria Lombardi “non risulta che
abbia contratto matrimonio col sovversivo Lorenzoni
Aldo con il quale convive” (ACS-CPC, b. 2819). Fosca
Corsinovi € indicata come “gia amante del noto anar-
chico Barbieri”, e poi “secondo notizie fiduciarie [...]
convivrebbe con il nominato Nemo o Memmo, gia re-
sidente negli S.U. d’America nonché gia amante della
pure nota Simonetti Maria di Giovanni” (ACS-CPC,
b. 1489). Giovanna Zanarini “risulta trovarsi attual-
mente a Parigi, dove si & unita e fa vita comune col
noto pericoloso comunista fuoriuscito Zanelli Ezio fu
Amleto” (ACS-CPC, b. 5510), Giuditta Zanella “E as-
sociata da parecchi anni al noto anarchico schedato
Margarita Ilario, col quale lotta costantemente per l'i-
deale anarchico” (ACS-CPC, b. 5516), mentre Siberia
Gilioli “figlia dell'anarchico Onofrio, e amante dell’a-
narchico Cavani Renzo, si troverebbe ora a Port Bou
insieme al noto Bruna Efisio, di cui sarebbe 'amante”
(ACS-CPC, b. 2412). Lucia Minon “Prima di maritarsi
veniva indicata quale donna di facili costumi avendo
contratte varie relazioni intime” (ACS-CPC, b. 3304).
Leonetta Mazzini “Viveva maritalmente con un sud-
dito portoghese” (ACS-CPC, b. 3181), Egle Sani viene
definita “di cattiva moralita, tanto che fu anche scac-
ciata dal tetto coniugale [...] dedita ai piaceri e alla
crapula” (ACS-CPC, b. 3181), mentre Elettra Polla-
strini “ha ammesso di aver vissuto maritalmente per
sette anni con il noto fuoriuscito Marchetti Virgilio”,
ma € comunque “Ritenuta ragazza poco seria, amante
dei balli e dei divertimenti” (ACS-CPC, b. 4066). Per
non parlare di Anna Launaro, che dopo aver converti-
to al comunismo il marito, nel 1923 abbandono tetto
coniugale, coniuge e figlio “[...] per recarsi all’'estero
con 'amante Quaglierini Giuseppe (sic) noto anarchi-
co (sic)” (ACS-CPC, b. 2732), (in realta si chiamava
Vittorio ed era comunista). Quindi, vediamo una don-
na che non solo non ¢ docile, ma che spesso seduce
l'uomo, ha una funzione dominante nella coppia e lo
spinge a compiere azioni sovversive: Eugenia Lina Si-
monetti, che si dice essere “di dubbia condotta mo-
rale e di sentimenti comunisti”, pare “probabile che

12 11 pregiudizio sulla donna parte da lontano. Gia nel 1487, nel
Malleus maleficarum, le donne erano descritte come persone “di
debole intelligenza, ciarliere, vendicative, invidiose, colleriche,
volubili, smemorate, mentitrici, dai desideri insaziabili”, carat-

[...] abbia rafforzato nello Schirru l'idea dell’attentato”
(ACS-CPC, b. 4822), mentre Luisa Zapatero: “Viene
descritta come donna di carattere che domina il ma-
rito il noto Tibiletti Luigi” (ACS-CPC, b. 5544).

E quindi sotto questa veste, come donne “abili si-
mulatrici”, “squilibrate”, “suggestionabili” e “nevroti-
che”, che partecipano alla politica e prendono parte
alla guerra'?. Maria Bibbi viene descritta per il suo
“carattere piuttosto impulsivo ed arrogante” e per
essere una “donna scaltra, intelligente ed abile” che
“non si farebbe sfuggire alcuna occasione per even-
tuali azioni ostili al Regime del quale essa ¢ un’irri-
ducibile nemica” (ACS-CPC, b. 635), Emma Bronzo
viene definita per aver tenuto un “contegno tipica-
mente e rigidamente comunista” (ACS-CPC, b. 851).
Un telegramma registra che Virginia Gervasini, “peri-
colosa sovversiva, amante pericolosissimo comunista
sinistra Di Bartolomeo Nicola, est partita da Spagna
vuolsi diretta Francia et poscia Regno onde svolgere
incarichi natura politica” (ACS-CPC, b. 2347), Maria
Giaconi: “svolse sempre attivita sovversiva, tanto da
essere considerata la direttrice di tutte le attivita an-
titaliane che avevano luogo in detta citta” (ACS-CPC,
b. 2378). Emilia Belviso “risulta essere stata impie-
gata presso la Delegazione Urss di Genova e sarebbe
stata intermediaria per la Liguria del Soccorso Rosso
verso i condannati politici” (ACS-CPC, b. 478), Giu-
ditta Zanella “Ha sempre preso parte a manifestazioni
sovversive, e fu piu volte arrestata pel suo carattere
ribelle” (ACS-CPC, b. 1489) mentre Leonetta Mazzini
viene arrestata con 'accusa “di aver incitato nell’apri-
le 1937 le milizie rosse ad assaltare le carceri di Calle
Duque Sexto ed uccidere tutti i prigionieri che vi si
trovavano [...], di aver servito di collegamento nelle
predette carceri per denunziare le famiglie dei prigio-
nieri stessi” (ACS-CPC, b. 3181).

Letteralmente
stigmatizzate

La donna viene stigmatizzata dunque perché dimo-
stra di avere idee politiche, un ruolo allinterno del
mondo antifascista, al pari dei maschi, e perché é
colta, sa parlare durante i meeting, scrive su fogli po-
litici, legge. Se di Fosca Corsinovi si dice infatti esse-
re “Di sufficiente cultura e viva intelligenza”, Giudit-
ta Zanella “intelligente ma di poca cultura”, tuttavia
“Fa propaganda fra la classe operaia femminile, con
profitto. Ha preso spesse volte la parola nei pubbli-
ci comizi, ma non & capace di tenere conferenze. [...]
Ha sempre preso parte a manifestazioni sovversive, e
fu piu volte arrestata pel suo carattere ribelle”'3. Lu-
cia Minon “E persona di carattere violento, fornita di
scarsa educazione e cultura, abbastanza intelligente.
[...] E dedita ai lavori domestici ma nelle ore libere

teristiche che ricordano da vicino le descrizioni delle antifasciste
italiane in Spagna (Verdiglione 2006: 13).
13 ACS-CPC, b.
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gradisce la lettura di romanzi e libri sovversivi”. Dopo
una perquisizione il verbale registra con scrupolo che
“Tra le carte e documenti di nessun interesse politi-
co le si rinvenivano due poesie: una intitolata “Inno
dei socialisti anarchici” e l'altra che comincia con le
parole “Addio Lugano” di carattere prettamente rivo-
luzionario anarchico” (ACS-CPC, b. 3304). Rita Mon-
tagnana “professa apertamente idee socialiste anti-
militariste di cui ha fatto attiva propaganda durante
la guerra in tutto il territorio di questa provincia ed
in quella di Alessandria” e inoltre “Ha preso parte al
congresso della III Internazionale Comunista di Mo-
sca” (ACS-CPC, b. 3358).

Il pregiudizio diventa ancora pitt marcato con Te-
resa Noce, di cui si afferma con scherno che: “Le
sue capacita sono alquanto modeste ma suo marito
I'ha sempre tenuta a galla”. “In Spagna ha redat-
to, per qualche tempo, il giornale della brigata in
lingua italiana, si ¢ atteggiata a donna eroica e ha
fatto da corriere tra il partito comunista in Francia
ed il movimento in Spagna. Dopo l'offensiva in Ca-
talogna, la Noce si ¢ rifugiata a Parigi con il pretesto
che era ammalata in seguito alle privazioni subite
in Spagna”, “Di mediocre cultura e di discreta in-
telligenza, di dubbia condotta morale” (ACS-CPC, b.
3553). Elettra Pollastrini “si iscrisse in una scuola
di Linotipismo istituita dal comunismo per la pre-
parazione alla propaganda ed al lavoro degli affiliati
al partito”, “ha lasciato 'occupazione che aveva al
Bureau d’Editions [...] ma continua ad esplicare at-
tivita antifascista, specie in questi ultimi tempi, nei
gruppi comunisti femminili italiani”. “Si dimostra di
sentimenti antifascisti, interviene a riunioni ma ¢ da
considerarsi elemento di secondaria importanza non
essendo in grado di svolgere alcuna attivita politica”
(ACS-CPC, b. 4066). Leonetta Mazzini, arrestata in
Spagna, “sembra avesse incarichi importanti presso
il SRI” (ACS-CPC, b. 3181). Camilla Restellini “espli-
ca sempre attiva propaganda antifascista, scriven-
do anche articoli su giornali socialisti” (ACS-CPC, b.
4288).

Lotta antifascista
e lotta di genere

Aveva ragione Le Goff, non sono documenti in-
nocui. Le antifasciste sono letteralmente stigma-
tizzate, primo, per come vivono la loro sfera pri-
vata -sentimenti, cultura, istruzione, ideologia- e
secondo, proprio perché si permettono di viverne
una pubblica, con partecipazione alla politica e
alla guerra. Si potrebbe tentare di giustificare tut-
to questo guardando chi stava dietro alle scriva-
nie, chi redigeva questi verbali, questi interrogato-
ri, anonimi burocrati, poco abituati a pensare dal
tanto ubbidire, con la mente intorpidita da troppo
ordine rigore e disciplina.

Credo pero che sarebbe assolutamente ingiusto
sollevare chiunque dalle proprie responsabilita;
non fu un uomo ma un Regime a creare un sistema
di umiliazione della donna, che I'obbligava a rinun-
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ciare a ogni tipo di diritto e di liberta. La lotta che
portano avanti queste donne ¢ evidentemente du-
plice: una politica, contro il Fascismo, come i loro
compagni uomini, e una di genere, che conduceva-
no da sole, contro gli uomini, fascisti e purtroppo,
a volte, anche antifascisti. Sbaglieremmo a immagi-
nare un mondo antifascista in cui la donna ¢ libera
di vivere la propria femminilita al di fuori di canoni
prestabiliti e imposti, ieri come oggi, quando i pre-
giudizi legati alle donne che si occupano di politica,
di cultura o che lavorano, sono quanto mai attuali e
risultano essere un’eredita contro cui bisogna, an-
cora, combattere.

Arianna Fiore

Il saggio e stato presentato in spagnolo a Tétouan
(Marocco) al Colloque international Gouvernance Cito-
yenneté et Etat de Droit, svoltosi a Tétouan (Marocco),
8-10 dicembre 2014 ed é stato pubblicato cosi: La rap-
presentazione della volontaria nella Guerra civile spa-
gnola attraverso gli organi di controllo fascista, in “Re-
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Mujeres Libres:

emancipazione femminile e
rivoluzione sociale

di Helena Andrés Granel

Totale integrazione delle donne nel movimento rivoluzionario e pieno
contributo a una lotta congiunta per I'emancipazione umana. Questo
era l'obiettivo del gruppo femminile Mujeres Libres, fondato in Spagna
nel 1936. Contro i pregiudizi e il patriarcato, perpetrati talvolta anche dai
gruppi libertari. E per un nuovo ruolo della donna nella societa.

cui fine ultimo risiede nella totale emanci-

pazione degli esseri umani e in una liberta
piena che renda possibile lo sviluppo completo del-
la personalita umana, ha dimostrato fin da epoche
molto lontane una straordinaria preoccupazione per
il problema della subordinazione delle donne, che
spicca in modo considerevole in rapporto ad altre
correnti ideologiche operaiste.

Gli anarchici con orientamento comunalista, nel
loro progetto di societa futura, prevedevano un’orga-
nizzazione sociale non gerarchica, basata sul collet-
tivismo, il comunismo e la liberta individuale. A tale
scopo, dovevano essere aboliti lo Stato e il sistema di
produzione capitalista, in quanto fondati su relazio-
ni autoritarie e oppressive. Per farla finita con tutti i
rapporti di dominio e subordinazione, ritennero che
in questo progetto rivoluzionario fosse fondamentale
la trasformazione delle relazioni personali.

In tale progetto egualitario radicale, 'anarchismo
non poteva escludere le donne. Quindi grande im-
portanza assumevano problemi quali la sessualita,
la vita familiare e, in definitiva, tutto cio che attiene
allambito delle relazioni personali; erano consape-
voli, percio, che il campo del lavoro non era l'unico

L’ anarchismo in quanto movimento sociale, il

spazio nel quale si dispiegavano i rapporti di domi-
nio e di oppressione.

Le donne
in secondo piano

Tuttavia, nel movimento anarcosindacalista spa-
gnolo i problemi specifici delle donne rimasero rele-
gati in secondo piano. La constatazione di tale con-
traddizione porto alla fondazione di Mujeres Libres,
organizzazione anarchica femminile, e senza alcun
dubbio femminista, nonostante rifiutasse esplicita-
mente I'aggettivo “femminista”.

Secondo il marxismo, la cui analisi dell'oppres-
sione era incentrata sul terreno economico, tutti i
rapporti di dominazione e subordinazione avevano
la propria origine nel sistema di produzione. Secon-
do questa teoria, il problema dell'emancipazione
delle donne sarebbe stato risolto dopo la rivoluzio-
ne che avrebbe trasformato i rapporti economici e,
di conseguenza, l'intera societa. Di fronte a questo
approccio cosi riduzionista, I'anarchismo comprese
la molteplicita e la naura multiforme di relazioni di
dominio, sostenendo che una ristrutturazione eco-
nomica, benché fosse imprescindibile, non sarebbe
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stata sufficiente a ottenere l'emancipazione delle
persone.! Questa idea fece si che si cominciasse a
prestare una speciale attenzione teorica al problema
della subordinazione delle donne. Tuttavia, le posi-
zioni riguardo a questo argomento furono variegate
e divergenti, in ragione della natura inevitabilmente
eterodossa del pensiero libertario e, al tempo stesso,
ambivalenti e contraddittorie nella pratica.

Lattivita dell'anarcosindacalismo spagnolo era in-
centrata sulla lotta economica tra le classi, sul perse-
guimento di una rivoluzione che si sarebbe conclusa
mediante I'espropriazione della borghesia e la collet-
tivizzazione dei mezzi di produzione, ponendo cosi
fine alla societa divisa in classi. In questa lotta, un
ruolo fondamentale doveva avere la sindacalizzazio-
ne di operai dell'industria, mentre vennero relegati in
secondo piano i problemi particolari delle donne, la
cui specificita fu ignorata se non addirittura negata.
Questo costituira un elemento comune ai vari movi-
menti operaisti, secondo i quali la lotta anticapitalista
e la questione economica dovevano occupare un ruolo
centrale, tenendo ai margini, in tal modo, la lotta con-
tro altri sistemi di oppressione come il patriarcato.

Contro il capitalismo
e il patriarcato

Draltro canto, i movimenti femministi si occuparo-
no della lotta contro la subordinazione delle donne
nel contesto di una societa patriarcale, che stabiliva
rapporti di potere di carattere strutturale tra uomini
e donne, a volte senza prendere in considerazione
l'oppressione economica caratteristica delle societa
capitaliste e lottando per ottenere che le donne aves-
sero la possibilita di accedere agli spazi di potere nel
sistema vigente.

L’'anarcofemminismo portd avanti una critica a
entrambe le posizioni, proponendo una duplice lot-
ta: contro il sistema capitalista e contro il sistema
patriarcale. In questo modo, sostenne l'emancipa-
zione delle donne lavoratrici, sulle quali incombono
due schiavitu: di classe e di genere. La sua analisi
tenne conto dell'interazione di entrambe le catego-
rie di oppressione, collocando la lotta all'interno del
movimento rivoluzionario globale che aspira a una
trasformazione sociale profonda e radicale.

Questa rivoluzione deve cominciare con il trasfor-
mare il modo in cui noi esseri umani ci rapportiamo
gli uni agli altri, mediante un processo diretto alla di-
struzione totale delle relazioni di potere, fondato sulla
negazione dell’'autorita e l'affermazione della liberta.

1 Martha Ackelsberg, Free Women of Spain: Anarchism and the
Struggle for the Emancipation of Women, Indiana University
Press, Bloomington-Indianapolis 1991; tr.it. Mujeres libres:
Uattualita della lotta delle donne anarchiche nella rivoluzione
spagnola, Zero in condotta, Milano 2005 [tr. sp. Mujeres Libres.
El anarquismo y la lucha por la emancipaciéon de las mujeres,
Virus, Barcelona 2000, pp. 39-47].

2 Lucia Sanchez Saornil, Resumen al margen de la cuestién feme-
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Abbiamo gia fatto notare come nel movimento
anarcosindacalista spagnolo, che si sviluppa a par-
tire dalla fondazione della CNT nel 1910, si verifi-
carono grandi contraddizioni, per cui, nonostante il
suo egualitarismo teorico, possiamo affermare che
la pratica sindacale fu fortemente patriarcale. Si ri-
tenne che le donne dovessero semplicemente entrare
nella lotta libertaria senza tener conto delle difficolta
che le donne anarchiche incontravano negli ambien-
ti operai a causa degli atteggiamenti sessisti dei loro
compagni, che contribuivano alla loro emarginazio-
ne nei sindacati e nelle associazioni.

Mujeres Libres fu fondata allo scopo di superare
queste contraddizioni e incoerenze e inserire a pieno
titolo le donne nella lotta libertaria. Nacque per inizia-
tiva di tre donne anarchiche: la scrittrice Lucia San-
chez Saornil, la giornalista Mercedes Comaposada e
la dottoressa Amparo Poch y Gascon. Fondarono la
rivista “Mujeres Libres” che usci nell'aprile del 1936,
tre mesi prima del sollevamento militare contro la Re-
pubblica. In un articolo pubblicato su “Solidaridad
Obrera”, e rivolto a Mariano Vazquez, segretario della
CNT, Lucia Sanchez Saornil aveva gia manifestato la
propria intenzione di creare un organismo femmini-
le indipendente.? La rivista si rivolgeva a donne della
classe operaia, allo scopo di conquistarle alle idee li-
bertarie, anche se non si defini esplicitamente anar-
chica in ragione del rifiuto iniziale che questo aggetti-
vo avrebbe potuto suscitare. E importante segnalare
che, nonostante la richiesta di aiuto finanziario e ma-
teriale, la rivista fu pubblicata e scritta esclusivamen-
te da donne, che rifiutarono le proposte di collabora-
zione volontaria realizzata dagli uomini.®

II Grupo Cultural Femenino, che si era costituito
a Barcellona alla fine del 1934, si uni al gruppo di
Mujeres Libres di Madrid nel settembre 1936. Lor-
ganizzazione sarebbe arrivata ad annoverare 20.000
affiliate in un totale di 153 gruppi, suddivisi per tutte
le zone repubblicane.* Nell'agosto del 1937 si costitui
la Federacion Nacional de Mujeres Libres; si trattava
di un’organizzazione a struttura federale, organizzata
in comitati locali, provinciali, regionali e nazionali.’

Obiettivo finale della Federazione era la liberazio-
ne delle donne dalla loro triplice schiavitu: dall’es-
sere ignoranti, donne e produttrici. Si partiva cosi
dal riconoscimento di una problematica femminile
specifica e dall'idea che era necessaria un’organiz-
zazione autonoma di donne, poiché all'interno delle
organizzazioni libertarie gia esistenti la liberazione
delle donne non sarebbe stata possibile. Queste due
caratteristiche ci consentono di affermare il caratte-

nina. Para el companero M.R. Vazquez, in “Solidaridad Obrera”,
8 noviembre 1935, 2.

3 Martha Ackelsberg, op. cit., [tr. sp. cit., pp. 164-168].

4 Mary Nash, Mujer y movimiento obrero en Espana, Fontamara,
Barcelona 1981, pp. 86-88.

5 Actas de la Conferencia Nacional de Mujeres Libres, Valencia,
20-22 agosto 1937 (AHNS, C 432).




re femminista di Mujeres Libres.®

Scopo fondamentale dell’'organizzazione era creare
una forza femminile cosciente che agisse come avan-
guardia della rivoluzione.” Dobbiamo tenere presente
che, abitualmente, la donna ¢é stata concepita come
un fattore di regresso, grazie alla funzione di trasmis-
sione dell'ideologia dominante che assume all'interno
della famiglia tradizionale. Secondo questa idea, cosi
diffusa nei differenti settori della sinistra spagnola,
di fronte alla lotta dell'uomo per la propria liberazio-
ne, la donna avrebbe svolto un ruolo praticamente
controrivoluzionario, poiché la sua mentalita risul-
tava essere profondamente legata alla superstizione
religiosa. Veniva criticata anche la sua mancanza di
interesse per i problemi e le lotte sociali.

Mujeres Libres nasce cosi con l'obiettivo di educa-
re e alzare il livello culturale delle donne, condizione
fondamentale per la loro emancipazione come per la
loro presa di coscienza rivoluzionaria e la loro ade-
sione alla lotta anarcosindacalista.

Trasformazione della vita
sessuale e familiare

Lo scoppio della guerra civile in seguito al fallito
golpe militare, il 18 luglio 1936, per le donne signi-
fico un periodo di straordinaria mobilitazione e par-
tecipazione attiva, che si esplico attraverso differenti
organizzazioni femminili. II vuoto di potere legale,
prodotto dal rovesciamento della legalita repubblica-
na da parte di forze politiche e militari controrivolu-
zionarie, apri la strada allo sviluppo di un processo
rivoluzionario che gli anarchici perseguivano gia da
parecchi anni. Un simile contesto risulto straordi-
nariamente favorevole allo sviluppo dell'organizza-
zione, in ragione della necessita del contributo delle
donne allo sforzo bellico. Mujeres Libres, attraverso
le sue sezioni di lavoro e i suoi corsi di alfabetizza-
zione, cultura generale e formazione professionale,
riuscira a risvegliare nelle donne coscienza rivoluzio-
naria e senso di responsabilita.

Per Mujeres Libres, la donna deve avere un ruolo
essenziale nel progetto rivoluzionario, dato che l'e-
mancipazione femminile ¢ una condizione essenziale
per il trionfo della rivoluzione. “Se vogliamo davvero
la Rivoluzione sociale, non dimentichiamo che il suo
primo principio risiede nell'uguaglianza economica e
politica, non solo delle classi, ma anche dei sessi.”®
La causa antifascista e “quella dell'emancipazione
femminile, che é quella della rivoluzione” si uniscono
in modo coerente con la posizione libertaria, secon-
do la quale guerra e rivoluzione sono processi indis-
sociabili.

Nell'anarchismo, data la rilevanza che viene at-
tribuita all'individuo, alla sua personalita e alla vita

Mary Nash, op. cit., pp. 93-97.

Estatutos de la Agrupacién Mujeres Libres (AHNS, C432).
El problema sexual y la revolucién, in “Mujeres Libres”, 9.
Martha Ackelsberg, op. cit. [tr. sp., cit., pp. 58-59].
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privata, esiste una certa consapevolezza delle im-
plicazioni politiche del personale e del sessuale. Per
molti autori anarchici, la trasformazione della vita
sessuale e familiare era essenziale allinterno del
processo rivoluzionario e consideravano che la chia-
ve della subordinazione delle donne si trovava nella
riproduzione e nella doppia morale sessuale basata
sull'istituzione matrimoniale e sulla prostituzione.
In tal modo, difendevano l'uguaglianza di generi,
I'amore libero e una nuova morale che si sarebbe
distinta dalla vecchia morale borghese.®

Nel discorso anarchico, le sfere politica e sessua-
le sono strettamente connesse, dato che le relazioni
nell’ambito del privato sono ritenute la base fonda-
mentale del cambiamento sociale. In questo modo,
la famiglia tradizionale, alla quale attengono gerar-
chia e autorita, sarebbe un’istituzione controrivolu-
zionaria strettamente connessa con il capitalismo
e la proprieta privata. Sono frequenti le critiche al
comportamento autoritario maschile in famiglia,
che contraddiceva i principi anarchici e il rifiuto del
matrimonio in difesa del libero amore, basato sulla
liberta e la reciproca uguaglianza. Su tale questio-
ne le posizioni teoriche sono talmente diverse che
risulta impossibile stabilire un'unica definizione del
concetto di libero amore, che potrebbe comprende-
re il cameratismo amoroso preconizzato da Armand
in Francia, l'idea di amore plurale portata avanti
dall'autrice brasiliana Maria Lacerda de Moura e
persino le unioni libere a carattere monogamico.

Nei testi di Amparo Poch y Gascon ci si riferisce alla
necessita di farla finita con il principio della monoga-
mia, che ¢ connessa esplicitamente al capitalismo e
alla proprieta privata: “Coppia umana, proprieta pri-
vata, capitalismo: ecco tre principi che si sostengono
vicendevolmente”. L'autrice difende il libero amore,
sincero, spontaneo e multiplo, considerando che le
norme di comportamento sessuale sono convenzio-
nali e costruite socialmente, e che, come sostiene Ar-
mand, il matrimonio “é immorale, irrazionale e contro
natura”. Di conseguenza, esisterebbe una forma di
amore, primigenia e naturale, che precede le regole
morali e che sarebbe necessario recuperare. !’

Nella sua lotta contro la doppia morale sessua-
le, Mujeres Libres dedico grande attenzione al pro-
blema della prostituzione. Per eliminarla, propose
la creazione di strutture destinate a “liberare dalla
prostituzione”, tese alla “riabilitazione” delle prosti-
tute, per far si che abbandonassero quella pratica.
Per questo, era essenziale la capacita di svolgere una
professione, perché soltanto 'uguaglianza tra uomi-
ni e donne avrebbe finalmente consentito la totale
abolizione della prostituzione, cosa che costituiva la
condizione indispensabile per 'amore libero.!!

Per la riforma dei rapporti sessuali, il movimen-

10 Amparo Poch, Introduzione a Pedro Ribelles Pla, El matrimonio
libre, in Antonina Rodrigo, Amparo Poch y Gascén. Textos de
una médica libertaria, Diputacién, Zaragoza 2002, pp. 92-101.

11 Liberatorios de prostitucion, in “Mujeres Libres”, 4.
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to anarchico si interesso anche di problemi quali
I'educazione sessuale e il controllo della natalita,
che eressero a strumento di liberazione al servizio
della classe operaia. La diffusione di informazioni
riguardanti i metodi contraccettivi fu una costante
sulla stampa anarchica, soprattutto a partire dagli
anni venti,'? anche se sara soltanto negli anni trenta
che il discorso neomalthusiano, definito da Eduard
Masjuan “movimento protoecologista, anticapitali-
sta e femminista di prim’ordine”,'® si inserira aper-
tamente nell'ideologia anarchica.'

No al femminismo
suffragista!

E molto significativo il fatto che nel contesto rivo-
luzionario del 1936, I'aborto sia stato legalizzato in
Catalogna per iniziativa del medico anarchico Félix
Marti Ibanez, a quel tempo direttore generale della
Sanita e dell’Assistenza sociale del governo autono-
mo, mediante un decreto, il cui contenuto ¢ aperta-
mente emancipatorio, dato che ammette la volonta
della donna come motivo sufficiente per la pratica
dell'aborto.'®

Benché, come ha osservato Mary Nash, Mujeres
Libres non si sia espressa in modo esplicito riguardo
ai problemi relativi alla sessualita, a causa dei codici
di genere imperanti,'® la sua difesa della maternita
consapevole andava necessariamente di pari passo
con lesercizio del controllo della natalita. In ogni
caso, sappiamo che Amparo Poch fu una delle fon-
datrici del gruppo Ogino, che si occupava della dif-
fusione di questo metodo di contraccezione,!” il che
ci consente di stabilire un legame con il movimento
neomalthusiano.

Da un punto di vista moderno, la maternita con-
sapevole € un’idea certamente ambivalente, dato
che, benché implichi il riconoscimento dei diritti di
riproduzione delle donne e la separazione tra attivita
sessuale e procreazione, presuppone anche la ma-
ternita come autentica funzione sociale, ruolo che
trova le proprie radici in una base ideologica di ca-
rattere essenziale.'®

La maternita consapevole sembra ergersi come un
pilastro fondamentale della nuova societa libertaria,
poiché significa la liberazione delle donne mediante la
limitazione delle nascite e I'esercizio di un importan-

12 La rivista “Estudios” e quella che l'aveva preceduta, “Genera-
cion consciente”, trattarono molto ampiamente il tema, poiché
la liberta sessuale della donna era uno dei punti fondamentali
del loro programma.

13 Eduard Masjuan, Procreacién consciente y discurso ambien-
talista: anarquismo y neomalthusianismo en Espana e Italia,
1900-1936, in “Ayer”, 46 (2002), pp. 63-92.

14 Mary Nash, “El neomalthusianismo anarquista y los conoci-
mientos populares sobre el control de natalidad en Espana, in
Presencia y protagonismo. Aspectos de la historia de la muyjer,
Ediciones del Serbal, Barcelona 1994, p. 320.

15 Félix Marti Ibanez, En torno a la reforma eugénica del aborto,
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te lavoro di socializzazione dei figli, ai quali la madre
consapevole, educata razionalmente, trasmette un’e-
ducazione razionale e una morale rivoluzionaria.

D’altra parte, le donne devono contribuire attiva-
mente al processo teso a creare la nuova societa li-
bertaria, poiché in essa devono convergere i punti di
vista maschile e femminile, di fronte all'unilateralita
che ha caratterizzato le societa del passato e del pre-
sente. Secondo Lucia Sanchez Saornil, tale unilate-
ralita o androcentrismo ha indotto una mancanza di
equilibrio essenziale per il buon funzionamento del-
la societa.!® 11 discorso di Mujeres Libres ¢ dunque
un discorso sulla differenza sessuale e la sua tesi
si basa sull'uguaglianza all'interno della differenza,
uguaglianza di due sessi differenti e complementari
tra loro, i cui contributi specifici devono confluire
nella costruzione della nuova societa.

Tutto cid serve per esprimere il fatto che la rivo-
luzione cui pensano gli anarchici non ¢ concepita
esclusivamente come una trasformazione sul piano
socioeconomico, bensi come una profonda trasfor-
mazione ideologica e culturale, che riguardi tutti gli
aspetti della vita umana, incluso 'ambito sessuale e
quello delle relazioni di genere. Il problema sessuale
riveste un’importanza fondamentale nel processo di
rivoluzione sociale. Non puo essere ovviato né nega-
to da quest’ultima dato che costituisce un monolite
insieme al problema politico ed economico.

Il problema sessuale ¢ talmente connesso con
quello politico ed economico che soltanto la rivolu-
zione sociale puo risolverlo.? Da questo punto di
vista € logico che il femminismo rivoluzionario pro-
pugnato da Mujeres Libres rifiutasse apertamente il
femminismo suffragista.

Benché Mujeres Libres nasca con un obiettivo
specifico di emancipazione femminile, si tratta di
un’organizzazione anarchica che si identifica total-
mente con gli obiettivi generali della CNT e della FAI
e impegnata in un lavoro di coinvolgimento delle
donne in una lotta anarcosindacalista. In tal modo,
viene rifiutato il femminismo ugualitario di segno
politico, in ragione del suo carattere riformista e pu-
ramente rivendicativo, che considera non compatibi-
le con le vaste aspirazioni di trasformazione sociale
dell'anarchismo.

In questo senso, risulta molto significativo un
testo di Lucia Sanchez Saornil pubblicato sul quo-

in “Solidaridad obrera” (12 enero 1937), 10.

16 Mary Nash, Género, cambio social y la problemdtica del aborto,
in “Historia Social”, 2 (1988), pp. 19-35.

17 Antonina Rodrigo, Una mujer libre. Amparo Poch y Gascén, médi-
ca y anarquista, Flor del Vento, Barcelona 2002, p. 67.

18 Anche le posizioni riguardo alla maternita furono varie. In aperta
opposizione a Federica Montseny, nel cui pensiero la maternita
occupa un posto preminente, Lucia Sanchez Saornil espresse la
propria preoccupazione per il fatto che la donna fosse considerata
esclusivamente come madre, annullando la sua individualita.

19 “Mujeres Libres”, 1.

20 El problema sexual y la revolucién, in “Mujeres Libres”, 9.




tidiano “CNT” nel 1933 durante i giorni che prece-
dettero le elezioni di novembre, nelle quali le don-
ne avrebbero esercitato il diritto di voto, dopo che il
governo repubblicano aveva concesso loro la piena
cittadinanza politica nel 1933:

Non votare, donna. Non sprecare il tuo te-
soro di energie intatte nel voler dar vita a un
cadavere, 'umanita ha diritto di sperare qual-
cosa di piu da te. L'ho detto anche in un’altra
occasione: la tua missione € quella di superare
la storia, ¢ quella di andare oltre il panorama di
dolori e torture rappresentato dalla societa at-
tuale. 11 tuo gesto deve essere quello di spezzare
tutte le norme.

Rinnovare & impossibile. E necessario di-
struggere per poi creare in allegria.

Il futuro del mondo sta nella rivoluzione li-
bertaria.

Medita, donna, non votare.?!

Le donne dovranno dunque liberarsi della tiran-
nide della religione e della morale borghese, ma
anche evitare di cadere nella “tirannide della politi-
ca”. Mujeres Libres esprimera il proprio rifiuto della
democrazia in quanto regime politico che mantiene
una struttura sociale basata sulle classi. Lo sfrut-
tamento capitalista, il privilegio e 'oppressione non
sono scomparsi con la fine della monarchia, ma per-
mangono nel sistema di governo repubblicano.?

Mujeres Libres fu un’organizzazione anarchica e,
dato il suo carattere antiparlamentare, non poteva
legare il progresso ai diritti politici. Il rifiuto dell’ag-
gettivo “femminista” ¢ dovuto al fatto che identificava
femminismo e suffragismo. Mujeres Libres disprezza
questo femminismo borghese in ragione del suo ca-
rattere riformista, mentre propone un anarcofemmi-
nismo rivoluzionario che si articola in una duplice
lotta: la lotta contro lo Stato e il sistema capitalista e
la lotta contro il sistema patriarcale.

Conosciamo cio che sta dietro le organizza-
zioni femministe e cio che sta loro vicino, cioé
i partiti politici. Una volta capite queste espe-
rienze e tenendo conto della nostra dottrina li-
bertaria, non possiamo lavorare con nessuno
dei due. Non possiamo separare il problema
femminile dal problema sociale, né potremmo
disinteressarci del primo e del secondo per tra-

21 Lucia Sanchez Saornil, ;Medita, mujer, no votes!, in “CNT”, Ma-
drid, 15 noviembre 1933, 1.

22 “Mujeres Libres”, 2.

23 Razones de existencia de Mujeres Libres, allegato al Rapporto
che la Federacion Mujeres Libres invia ai Comités superiores del
Movimiento Libertario e al Plenum del medesimo (AHNS, C1532).

24 La AMA era un’organizzazione di donne, fondata gia dal 1933.
Benché insistesse nell'affermare il suo carattere transpolitico,
era influenzata direttamente dal Partito comunista, poiché il suo
Comité Nacional era presieduto da Dolores Ibarruri. In sintonia

sformare la donna in un semplice strumento
di qualsiasi organizzazione, anche se questa
fosse la nostra, l'organizzazione libertaria. L'a-
spirazione delle sue promotrici era pit ampia,
molto pit ampia: servire una dottrina, non un
partito, rendere la donna un individuo capace
di contribuire alla strutturazione della societa
futura, un individuo che imparera ad autode-
terminarsi, non a seguire ciecamente le indica-
zioni di una organizzazione.?*

Come ha osservato Mary Nash, nei movimenti
femministi che hanno preceduto il femminismo di
seconda generazione, il fattore “classe” possiede un
maggior potere di coesione del fattore “genere”. Cosi,
nonostante gli obiettivi specifici di emancipazione
femminile e nonostante sia la coscienza di genere il
fattore che spiega l'esistenza stessa dell'organizza-
zione, la coscienza di classe e il senso di appartenen-
za a una determinata corrente ideologica - l'anar-
chismo - avranno un peso maggiore e impediranno
lo sviluppo di un movimento femminile transpolitico
durante la contesa bellica. Per questo Mujeres Libres
respingera la proposta della Agrupacién de Mujeres
(AMA) di aderire alla Alianza Nacional de Mujeres,
intendendola come un proposito di acquisizione e
assimilazione, che avrebbe condotto a un maggior
dominio del Partito Comunista.?*

Per questo, in accordo con Mary Nash, sostenia-
mo che “é¢ assolutamente necessario, nel trattare
storicamente il femminismo, affrontare un’anali-
si di classe”. Dobbiamo distinguere il femminismo
borghese dal femminismo operaio, giacché non
possiamo parlare di femminismo interclassista fino
agli anni sessanta, con lo sviluppo della cosiddetta
seconda generazione del femminismo.?® Mujeres Li-
bres avrebbe proposto un femminismo proletario e
di classe, che avrebbe lottato per la trasformazione
delle strutture sociali stesse.

Federica Montseny condivideva il rifiuto del fem-
minismo borghese riformista, che riteneva ambisse
a privilegi all'interno della societa capitalista, ma
non la convinceva nemmeno il femminismo liberta-
rio di Mujeres Libres. Non riconosceva l'esistenza di
una problematica femminile specifica e, anzi, faceva
riferimento a un’emancipazione umana globale che
si sarebbe raggiunta mediante un processo rivolu-
zionario che non operava alcuna distinzione tra i
sessi.?®

con la politica del Partito Comunista, difendeva la lotta antifa-
scista e la Repubblica democratica, in opposizione al processo
rivoluzionario. Cfr. Mary Nash, Defying Male Civilization, Arden
Press, Denver 1995, pp. 65-73.

25 Mary Nash, “Nuevas dimensiones en la historia de la mujer”, in
Mary Nash (a cura di), Presencia y protagonismo. Aspectos de la
historia de la mujer, Ediciones del Serbal, Barcelona 1994, p. 47.

26 Mary Nash, Federica Montseny: dirigente anarquista, feminista
y ministra, in “Arenal”, 1-2, Julio-diciembre 1994, pp. 259-271.
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Se il sistema patriarcale
é difficile da abbattere

La ragion d’essere di Mujeres Libres affonda le
proprie radici nella decisa convinzione della neces-
sita di un femminismo, non interclassista, bensi
autonomo, non ritenendo che la rivoluzione socia-
le avrebbe risolto in modo automatico il problema
della subordinazione femminile. “Dopo la rivoluzione
sociale, noi donne dovremmo fare la “nostra rivolu-
zione”. [...] In Spagna, dove si sta gia realizzando e
vivendo la rivoluzione sociale, le donne si ritrovano
ancora sottoposte all'uomo come in qualsiasi paese
borghese,” scrive Nina Nahuel.?”

Certo, i cambiamenti rivoluzionari favoriti dagli
anarchici non comportarono un sovvertimento delle
tradizionali relazioni di genere. La collettivizzazione di
terre nelle aree rurali (soprattutto in Aragona orienta-
le e Valencia), e la collettivizzazione di fabbriche e di
centri di lavoro in citta (principalmente in Catalogna)
da parte delle organizzazioni sindacali, comportarono
il controllo operaio sulla produzione, ma non altera-
rono in assoluto i rapporti di genere né significarono
un’effettiva uguaglianza tra uomini e donne.

Il lavoro domestico continud a ricadere esclusi-
vamente sulle donne, continuarono a esistere le dif-
ferenze salariali in funzione del sesso, la divisione
sessuale del lavoro, e la leadership, salvo eccezioni,
fu monopolizzata da uomini.?®

Lo sviluppo di un processo rivoluzionario durante
il periodo bellico, che trasformo le strutture socioe-
conomiche senza alterare le tradizionali relazioni di
genere, dimostro che il sistema patriarcale ¢ in un
certo modo indipendente dal modo di produzione e
che, pertanto, combatterlo richiede specifiche forme
di lotta. Mujeres Libres, nell'affermare la necessita di
una lotta femminile autonoma, fu pienamente conse-
guente con l'ideologia anarchica, secondo la quale la
pura e semplice abolizione della proprieta privata dei
mezzi di produzione non era sufficiente per eliminare
le relazioni umane di dominio e subordinazione.

Con la piena consapevolezza che I'emancipazione
femminile ¢ parte fondamentale del progetto rivo-
luzionario, “Tierra y Libertad” denunciava il fatto
che, in piena rivoluzione sociale, continuasse a
esistere la prostituzione: “La nostra rivoluzione ha
fatto piazza pulita dei preti che volevano spazzare
via noi. Ha espropriato i fascisti, 1li ha giustiziati;
ha socializzato e collettivizzato. Ma la prostituzione
esiste ancora”. La sua abolizione era un dovere del-
la Rivoluzione.?®

La stessa Emma Goldman sollecito le donne spa-

27 Nina Nahuel, Los que deshonran al anarquismo, in “Mujeres
Libres”, 7.

28 Martha Ackelsberg, op. cit. [tr.sp. cit., pp. 123-138].

29 Una excelente idea sobre la prostitucién, in “Tierra y Libertad”,
24 septiembre 1936, 7.

30 Emma Goldman, Situacién social de la mujer, in “Mujeres Li-
bres”, settimana 21 della Rivoluzione.
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gnole a fare la loro rivoluzione all'interno della rivo-
luzione comunista libertaria: “Non puo esistere una
vera emancipazione se sussiste il predominio di un
individuo sull'altro e di una classe sull'altra. E Te-
mancipazione della razza umana sara assai meno
reale se un sesso continuera a dominare l'altro. [...]
Adesso tocca a voi, donne spagnole. Rompete le vostre
catene. E il vostro turno di elevare la vostra dignita e
la vostra personalita, di pretendere con decisione i
vostri diritti di donne, come individualita libere, come
membri della societa, come compagne nella lotta con-
tro il fascismo e per la Rivoluzione Sociale”.*°

Per la formazione morale
e politica della donna

A differenza delle altre organizzazioni femminili del
periodo, AMA (Agrupacién de mujeres antifascistas)
e SEFPOUM (Secretariado Femenino del POUM), che
dipendevano strettamente dai partiti che le aveva-
no fondate, (Partito Comunista e POUM), Mujeres
Libres fu creata grazie all'iniziativa indipendente di
tre donne anarchiche e baso la propria ragione di
esistere su rivendicazioni specificamente femministe
e difese gelosamente la sua autonomia organica.

Autonomia e integrazione sono concetti che defi-
niscono il posto che l'organizzazione volle occupare
allinterno del movimento libertario spagnolo, quan-
do domando di essere riconosciuta come un settore
autonomo di quest’ultimo, come la CNT, la FAI e le
Juventudes Libertarias. L'organizzazione femminile
manifesto insistentemente il proprio legame con l'a-
narchismo allo scopo di ottenere riconoscimento e
accettazione, esprimendo altresi la propria delusio-
ne di fronte all'indifferenza e persino all'ostilita del
resto dell'organizzazione del movimento libertario,
soprattutto a livello nazionale.?!

In definitiva l'aspirazione ultima di Mujeres Li-
bres era la totale integrazione delle donne, a parita
di condizioni, nel movimento rivoluzionario, il loro
pieno contributo a una lotta congiunta per la globale
emancipazione umana. Perché emancipazione fem-
minile ed emancipazione umana sono due processi
che devono essere concepiti in modo parallelo e non
escludente, dato che I'una non esiste senza I'altra.

La lotta contro lo Stato e il sistema capitalista non
era sufficiente a superare la subordinazione delle
donne, ma I'emancipazione femminile era realmente
possibile soltanto nell'ambito di un movimento rivo-
luzionario globale, teso a trasformare completamen-
te la societa e i rapporti umani.

Se il dibattito si incentra sulla lotta femminista

31 Il Pleno Nacional de Regionales del Movimiento Libertario, tenu-
tosi nell'ottobre del 1938 a Barcellona, non approvo la richiesta
di Mujeres Libres di essere riconosciuta come un settore auto-
nomo all'interno del Movimiento Libertario Espariol, insieme alla
CNT, la FAI e le Juventudes Libertarias (che avevano ricevuto
tale riconoscimento al momento della loro fondazione nel 1932).
Cfr. Martha Ackelsberg, op. cit.[tr. sp. cit., pp. 234-241].




specifica o sulla lotta per una emancipazione uma-
na globale che non deve fare distinzioni tra i ses-
si, possiamo affermare che per Mujeres Libres tale
dicotomia non esistette. Esisteva un’oppressione
specificamente femminile, con la quale I'anarchismo
doveva confrontarsi in modo peculiare, mediante
strategie di lotta specifiche, vale a dire femministe,
che si sarebbero inserite e avrebbero fatto parte di
una lotta congiunta di carattere umanista. Credia-
mo che questa posizione fosse pienamente coerente
con I'ideologia anarchica, come dimostra la sua pre-
occupazione particolare a livello teorico per la subor-
dinazione delle donne, anche se la pratica sindacale,
incentrata sulla lotta economica, accantonasse la
lotta contro il patriarcato.

Possiamo affermare che il fatto che all'interno del
movimento libertario spagnolo sorgesse un movi-
mento organizzato di carattere specificamente fem-
minista, e, cosa ancor piu importante, autonomo, €
qualcosa che si puo spiegare a partire dalla stessa
ideologia anarchica.

Gli anarchici, molto pitl di una banale ristruttu-
razione economica, sostengono una trasformazione
sociale cosi profonda e radicale che riguardi tutti gli
ambiti della vita (economico, sociale, culturale e ses-
suale), abolendo i rapporti di potere. Percio anarchi-
smo significa il rifiuto di ogni forma di autorita e di
potere coercitivo che limiti I'iniziativa individuale e lo
sviluppo della personalita umana. L'essere umano,
uomo o donna che sia, ¢ un essere libero per natu-
ra e per essenza e pertanto deve lottare per eman-
ciparsi da qualsiasi autorita e coercizione, sia che
provenga dalla legge, dalla religione o dalla morale,
come strumento fondamentale per il proprio pieno
sviluppo. Per questo dunque il rifiuto dei rapporti
asimmetrici di genere, la gerarchia e 'autorita ma-
schile, si inserisce in un rifiuto totale e assoluto del-
la gerarchia e dell’autorita.

L’emarginazione delle donne
nella lotta libertaria

Mujeres Libres preconizza la costruzione di “una
societa dove la reciproca coercizione tra individui
sia ridotta al minimo e che quindi vengano bandite
le istituzioni coercitive e autoritarie. Tuttavia, non
faremo nemmeno un passo in direzione dell’'otteni-
mento di tali obiettivi se non si accelera la formazio-
ne morale e politica della donna”.3?

L'individuo consapevole, autonomo e libero sara
alla base della nuova societa libertaria, organizza-
ta sulla base del libero accordo e cooperazione tra
individui liberi che costituiscano federazioni di mu-
nicipi liberi. In accordo con questo principio, Muje-
res Libres pretendera di favorire un cambiamento

32 Declaraciones de principio, Federacion Nacional Mujeres Libres
(AHNS, C 1532).

33 Razones de existencia de Mujeres Libres, allegato a Informe che
la Federacion Mujeres Libres invia ai Comités Superiores del

fondamentale nei rapporti di genere e nella stessa
concezione della donna: padrona del proprio corpo e
della propria vita, capace di prendere decisioni per
volonta propria riguardo alla maternita e, in defini-
tiva, individuo consapevole, autonomo e libero, re-
sponsabile della propria gestione, in modo del tutto
coerente con l'ideologia anarchica.

Il concetto di autonomia, fondamentale nel patri-
monio di idee dell’anarchia, ¢ la chiave per capire sia
gli obiettivi sia il funzionamento di Mujeres Libres.
Si trattava di far si che le donne acquisissero una
maggiore fiducia in se stesse, autostima e indipen-
denza, prendendo coscienza autonomamente delle
proprie capacita attraverso I'educazione e la militan-
za. “Tale autonomia ci permetterebbe di mantenere
il settore femminile sul puro terreno della formazio-
ne ideologica e professionale, coltivando nella don-
na, al tempo stesso, 'apprendimento della propria
autodeterminazione”.

Come l'emancipazione dei lavoratori doveva esse-
re opera dei lavoratori stessi ed essere conquista-
ta mediante una lotta autonoma basata sull’azione
diretta, cosi 'emancipazione femminile poteva es-
sere raggiunta soltanto tramite un’azione autono-
ma, in modo coerente con i principi libertari. Emma
Goldman stabilisce questa analogia tra emancipa-
zione proletaria ed emancipazione femminile perché,
secondo il suo pensiero, “coloro che vogliono essere
liberi, devono fare il primo passo”.3*

La nascita e lo sviluppo di un’organizzazione come
Mujeres Libres possono essere compresi soltanto a
partire dall’anarchismo, corrente ideologica che in-
tessera tutto il suo discorso, la sua struttura organi-
ca, i suoi obiettivi e strategia di intervento.

In un certo senso il discorso di Mujeres Libres
costituisce la logica continuazione e il culmine di
determinate posizioni femministe che troviamo nel
discorso anarchico e, al tempo stesso, un precedente
di certe proposte del femminismo di seconda genera-
zione. Tuttavia, la sua importanza non sta tanto nel
suo discorso a livello teorico, ma anche nella sua ca-
pacita di mettere in pratica queste proposte in una
organizzazione autonoma di donne, disposte a rom-
pere la dicotomia tra discorso e realta, teoria e prati-
ca, che si traduceva in una flagrante contraddizione:
I'emarginazione delle donne nella lotta libertaria.

Helena Andrés Granel

originariamente apparso sulla rivista “Germinal.
Revista de estudios libertarios” (n. 2, 2006) con il ti-
tolo Mujeres Libres: Emancipacion femenina y revo-
lucién social

traduzione di Luisa Cortese

Movimiento Libertario y al Pleno del mismo, Barcelona, octubre
1938 (AHNS, C1532).

34 Emma Goldman, Situacién social de la mujer, in “Mujeres Libres”
(settimana 21 della Rivoluzione)
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di Andrea Staid

intervista a Maddalena
Gretel Cammelli

Cosa vogliono e cosa
fanno i fascisti di
CasaPound

Su questo numero della rubrica vi parlero assieme
all’autrice di un testo molto interessante uscito per la
casa editrice Ombre corte, dell’antropologa Maddale-
na Gretel Cammelli dal titolo Fascisti del terzo mil-
lennio. Per un’antropologia di CasaPound. Un testo
che ho letto gia in fase embrionale e che negli anni di
studio e ricerca portati avanti dall’autrice e diventato
un saggio agile ma allo stesso tempo profondo, per
capire meglio chi sono, cosa vogliono e cosa fanno i
fascisti del terzo millennio.

A.S.

La prima cosa che ti vorrei chiedere é come hai
lavorato da un punto di vista metodologico etno-
grafico, non deve essere
stato semplice lavorare

Antropologia e
pensiero libertario

viso, per chi desidera un cambiamento di questa
societa, capirne profondamente le logiche e i mec-
canismi. L’antropologia ha un contributo concreto
da dare in questo senso. Mettendo infatti a nudo i
processi che sottendono i fenomeni sociali, &€ capace
di svelare nel dettaglio la complessita, ma anche cia-
scun singolo ingranaggio, che alimenta e rende tale
il processo in esame, qualsiasi esso sia. Un’antro-
pologia - sistemica e globale - inserisce ogni singolo
fenomeno all'interno delle larghe logiche del cam-
biamento sociale, analizzando insieme le dinamiche
economiche e politiche di larga scala, le condotte e
le singole scelte delle persone — che in prima ed in
ultima analisi I'antropologo si trova ad osservare -
confrontandone retoriche e pratiche. Credo che in
questa capacita, di sintesi e complessita insieme,
risieda il contributo fondamentale dell'antropologia.
Capire cosa si cela dietro la scelta di diventare fasci-
sti, e come questa scelta venga vissuta ed esperita,
¢ fondamentale per capire come rendere l'antifasci-
smo qualcosa di efficace ed attuale.
I rischi sono quelli di sentirsi messi in discussio-
ne, di vedere che il fasci-
smo ¢ qualcosa di ampio,

tra i neofascisti di Casa-
Pound? Quali le difficol-
ta? Quale il ragionamen-
to sulla restituzione?

E poi come l’antropo-
logia puo essere usata
come strumento di com-
prensione (ma anche
resistenza e attacco) in
un ambito cosi delicato?
Tanti rischi?

Credo nell'antropologia
come strumento per com-
prendere la realta che ci
circonda, tutti gli aspetti
di questa realta, anche
quelli che non vorremmo
che esistessero. Credo sia
una disciplina di ricerca
- con cui intendo una ma-
niera di riflettere e analiz-
zare la societa — capace di
mettere a nudo le dinami-
che che l'attraversano. E
fondamentale, a mio av-
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Maddalena Gretel Cammelli

Fascisti del terzo millenio

Per una antropelogia di CasaPound

Prefazivae di Jonathan Fricdman

culturale, radicato in que-
sta societa. Come diceva
Nietzsche, “guardano a
lungo TI'abisso, poi l'abis-
so guarda dentro di te”.
Ecco, questo ¢ il rischio di
guardare a lungo negli oc-
chi un fascista: vedere un
uomo. Ci si trova costretti
cosi a vedere insieme un
fascista e un essere uma-
no. Rende meno semplici
le certezze di sentirsi dif-
ferenti, immuni, intrinse-
camente opposti.

Rischio, poi, ¢ anche
tutto I'aspetto legale che
si apre nel momento della
scrittura, della restituzio-
ne. Ci si trova a dovere ca-
librare ogni termine, ogni
aggettivo, a dovere fronteg-
giare quotidianamente il
timore di un procedimento
legale. Non € semplice. Per




questo libro ho lavorato accanto al mio avvocato,
pratica non usuale per un antropologo. Ora, assieme
ad altri colleghi stiamo promuovendo un Osservatorio
per la liberta di ricerca sui fascismi di ieri e di oggi,
proprio con l'obiettivo di creare una rete di sostegno
attorno a chi compie questo tipo di studi.

Metodologicamente, ¢ stato cercando di sottoline-
are agli occhi miei, ma anche a quelli dei miei inter-
locutori, le qualche affinita che potevamo avere — di
genere, di disciplina sportiva, di attitudine letteraria,
ecc. - che ho cercato di impostare delle relazioni in
cui i miei interlocu-
tori si sentissero a
loro agio nel parlare
con me, nonostante
fossero a conoscen-
za della mia non
condivisione con il
loro credo politico.
Non ¢ stato sempli-
ce, né tutto sereno.

Non ho condiviso la loro quotidianita, e il rapporto
si & interrotto presto. Ho potuto pero respirare I'aria
di quei posti, cosi impregnata di vuoto e morte gia
sui muri, come scrivevo nei miei appunti. Infine,
anche le difficolta di questa relazione possono aprire
spiragli importanti per l'analisi etnografica. I silenzi,
alle volte, sono forti e risuonano. Spetta all’antropo-
logo poi proprio dargli parola.

Rituali e miti

Nel secondo capitolo del tuo libro ci parli dei
rituali dei fascisti del terzo millennio. Spiegaci
qualcosa?

Il leader di CasaPound € soprattutto il cantante
del gruppo rock Zeta Zero Alfa. I concerti sono per
questo movimento non solo dei momenti di svago
e ritrovo. I militanti di CasaPound si percepiscono
soprattutto come membri di una comunita, desi-
gnando cosi il loro bisogno di un’identita, che tocchi
vari aspetti della loro vita quotidiana. In questa co-
munita, I'obbedienza al leader ¢ elemento primario,
celebrato simbolicamente proprio durante i concerti.
In queste occasioni, tutta la comunita si ritrova,
partecipa alle parole del leader cantando le stesse
parole, come un coro uniforme ed omogeneo. Obbe-
disce anche se il capo dice di togliersi la cintura per
prendersi a cinghiate, come la nota canzone Cin-
ghiamattanza dice di fare.

I rituali di condivisione del sentimento comunita-
rio e di simbolica diffusione del potere erano gia una
caratteristica fondante l'organizzazione dei regimi
fascista e nazista. CasaPound ha saputo attualizza-
re questa esigenza di non vivere la politica solo con
i comizi — come faceva il Msi — e ripromuovere una
versione di rituali comunitari adeguata al nuovo
millennio. Ma dello stesso “stile politico” — come lo
definisce George Mosse — si tratta. Uno stile politico
caratterizzato da rituali, miti, o le macchine mitolo-
giche per riprendere Furio Jesi.

Capire cosa si cela dietro la
scelta di diventare fascisti
é fondamentale per rendere
efficace I'antifascismo

Solitamente sento parlare del dibattito su
anarchist life style come nuovo metodo di vivere
I’anarchismo quotidianamente, mi ha colpito
leggere nel tuo libro del fascismo come stile di
vita. Cosa intendi?

Cercare di definire il fascismo in maniera univoca
ed esaustiva € un’'impresa che oltrepassa e di parec-
chio le mie possibilita. Pero, quello che ho cercato
di mostrare € come il fascismo non sia un fenomeno
arginabile in dinamiche economiche e repressive le-
gate allo sviluppo del capitalismo.

Ho cercato di
prendere sul serio
le parole dei mili-
tanti che ho ascol-
tato. E quella voce,
di un militante che
mi parla del fasci-
smo come di un
“sentimento del
mondo”, uno “stile
di vita”, il meglio rappresentato dalla “capacita di
andare a morire con il sorriso”, mi pare tremen-
damente espressiva. Fascismo come stile di vita ¢
inteso in questo senso: cercare di tratteggiare la
profondita della violenza insita in questo credo, dove
la morte viene ad assumere un ruolo cosi presente,
quasi fosse la rappresentazione estetica di se stessa.

Eppure, gli episodi che purtroppo si ripetono nel
nostro paese, di persone che vengono uccise dalla
violenza fascista - ricordiamo Piazza Dalmazia a
Firenze nel 2011, e quest’estate 'omicidio di Fer-
mo - ci mostrano che la morte non € una rappre-
sentazione. Ci mostrano la capacita di alcune idee
di intervenire nel presente, nella quotidiana vita
delle persone, con violenza. Questo ¢ lo stile di vita
fascista: la capacita di andare a morire, la violenza
con cui, sorridendo, si decide di far morire. E infi-
ne, ¢ sempre meno isolato chi agisce in suo nome,
e sempre piu lecito questo tipo violenza agli occhi
delle istituzioni. Vedere il fascismo come stile di
vita permette anche di cogliere la sua diffusione,
e la prossimita tra gli ideali dei militanti che lo ri-
vendicano esplicitamente, e il resto della istituzioni
e della societa che si vorrebbero democratici, e che
pure rimangono in silenzio davanti a tali episodi.

Parlare di stile di vita permette di relativizzare
I'importanza di programmi politici e dichiarazioni uf-
ficiali, nel comprendere cosa spinge i militanti all'a-
zione e all'adesione al movimento. C’¢ qualcos’altro.
Un bisogno di identita, di sicurezza, di coesione. Che
viene poi espresso attraverso I'azione violenta, in li-
nea diretta con quanto riflettuto da Sorel un secolo
fa, e cioé che non ¢ tanto “la verita di una dottrina a
spingere gli uomini all’azione”: ci vogliono le passio-
ni, e di nuovo i miti.

Ecco, il fascismo come stile di vita risponde a que-
sto, mostra il ruolo occupato dalla violenza e dalla
morte, al centro del rapporto dell'uomo fascista con
il suo mondo, al centro del rapporto tra un movi-
mento fascista e la sua storia.
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Una grande famiglia

All’interno del movimento fascista ci sono
scontri attriti? Quali le principali differenze?

La coerenza non ¢ un valore per il fascista. Mette
l'accento piuttosto sull’azione in sé, sulle singole
conquiste. Nella teoria, ci sono molte differenze tra
chi si dice contro l'aborto e per il crocefisso, come
Forza Nuova, e chi si vuole moderno e laico, come
CasaPound. Tra chi si vuole radicale come questi
due movimenti, e chi invece partecipa al Parlamento
e alle sue vicissitudini, come An, il PdL.

Nella sostanza, credo che queste differenze si
esplichino al meglio guardando alle reti che attra-
versano la galassia neofascista in Italia. Una su tut-
te € quella che mostra il legame non solo tra tutti
questi partiti e movimenti, ma anche con la storia
che dal Ventennio arriva ad oggi, passando per gli
anni Settanta.

E cosi interessante notare I'avvenire dei tre fonda-
tori di Terza Posizione. Gabriele Adinolfi, Giuseppe
Fiore e Beppe Dimitri. Il primo ¢ il padre spirituale di

CasaPound, suo figlio impiegato nella libreria Testa
di Ferro, accanto all'Esquilino, a Roma. Il secondo,
il leader di Forza Nuova. Entrambi sono rientrati in
Italia agli inizi del 2000, dopo vent'anni in Inghilter-
ra aspettando la prescrizione dei reati degli anni del
cosiddetto “spontaneismo armato”. Il terzo infine,
Giuseppe Dimitri, prima di morire in un incidente
nel 2006, era consigliere di Gianni Alemanno quan-
do questi era al Ministero delle politiche agricole e
ambientali, tra il 2001 e il 2006, con An.

Alemanno infine, ¢ sposo di Isabella Rauti, figlia
di Pino Rauti, noto fondatore del Msi e di Ordine
Nuovo. Loro figlio, Manfredi Alemanno, era candi-
dato alla Consulta con il Blocco Studentesco - la
frangia giovanile di CasaPound — a Roma nel 2011.
Insomma, una grande famiglia, che potrebbe inte-
ressare i migliori antropologi studiosi di relazioni
e network nelle famiglie multiple sopravvissute nel
nuovo millennio, e completamente inserita nella re-
alta sociale e politica di questo paese.

Andrea Staid
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Quella

Torino

scuola

laica e libertaria

di Paolo Papini

La Scuola Moderna “Francisco Ferrer” di Torino (1911-1922) ha costituito
un’importante esperienza di mutua educazione tra lavoratori.
Con una flebile ripresa nel secondo dopoguerra.

marsi della manifattura pesante metallurgica

e automobilistica che cambia profondamente
il volto e la composizione sociale della citta di Torino,
il movimento anarchico si radica nel nuovo proleta-
riato di fabbrica come significativa minoranza rivo-
luzionaria. L'agglomerato urbano, sotto la spinta del
rapido sviluppo produttivo che vede stabilirsi in citta
nuove masse attirate dalla forte richiesta di manodo-
pera, si espande nelle nuove periferie. Le “barriere”,
quartieri industriali e popolari periferici che sorgono
a ridosso dei principali varchi della cinta daziaria, si
affermano subito come incubatoi della conflittualita
sociale. E il caso, su tutti, della Barriera di Milano, a
Nord-Est della citta.

Nel primo decennio del Novecento, con l'affer-

La Barriera rossa.
Nasce la Scuola Moderna

Qui, in Corso Palermo 97, ha sede il Gruppo anar-
chico “Vindice”, presto forte di una cinquantina di
militanti. Nel 1905 alcuni di essi costituiscono insie-
me ai giovani socialisti del quartiere il Circolo di stu-
di sociali della Barriera di Milano, anche noto come
“Circolo di coltura”. Interrotta questa prima breve
esperienza condivisa a causa di contrasti sorti con
la dirigenza locale del Psi, nel 1907 ne ¢ gia avviata
la ripresa per iniziativa di un apposito Comitato di
ricostituzione.

Sul finire dell’estate del 1909 il movimento liber-
tario € alla testa delle forti proteste che, come nel

resto d’Europa, prendono corpo anche in Italia,
specie a Torino, in Toscana e nelle Marche, contro
la condanna a morte in Catalogna del pedagogista
libertario Francisco Ferrer y Guardia, iniziatore
dell'educazione integrale razionalista, nuova teoria e
pratica formativa radicale e rivoluzionaria, antiauto-
ritaria, antistatale e anticlericale, basata sulla liber-
ta dell'individuo e sulla laicita e autonomia del pen-
siero quali strumenti di emancipazione sociale delle
classi subalterne. Ferrer ¢ ingiustamente accusato
di avere ispirato la rivolta antimilitarista e anticolo-
nialista della “Settimana tragica” barcellonese, subi-
to soffocata nel sangue dalla monarchia spagnola, e
arrestato a fine agosto.

I popolo della Barriera di Milano e di Borgo San
Paolo, altro recente insediamento industriale e ope-
raio sorto a Ovest del centro cittadino, si fa protago-
nista di forti tumulti e il proletariato torinese, ispi-
rato dagli anarchici, dai socialisti e dai repubblicani,
invoca lo sciopero generale di protesta sotto la Ca-
mera del lavoro di Corso Siccardi.

Nonostante la imponente mobilitazione interna-
zionale e l'intervento di alcuni dei pit1 influenti in-
tellettuali europei dell’'epoca il maestro autodidatta
catalano viene fucilato il 13 ottobre nel carcere di
Montjuich. Presto lo ricorderanno numerose targhe
e monumenti inaugurati negli anni successivi dai
lavoratori soprattutto in localita del Centro Italia,
visibili ancora oggi dove non rimossi durante la dit-
tatura fascista.

Proprio nel corso di quelle agitazioni di piazza del
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settembre e ottobre 1909 diversi giovani proletari e
socialisti si erano avvicinati al movimento liberta-
rio, cui il maestro Ferrer apparteneva, e al Gruppo
anarchico di Barriera di Milano, per poi aderirvi.
Tra questi il modellatore meccanico diciassettenne

[Maurizio Garind| ben presto figura ‘di ‘spicco dell'a-
narchismo e del sindacalismo cittadino, con il fra-
tello minore Antonio, tornitore, il diciannovenne

. ., piastrellista e poi operaio metallur-

.

.

gico, che ritroveremo nel Biennio rosso a capo della
Fiom torinese, e i fratelli Anselmo ed Edoardo Acu-
tis, rispettivamente operaio tipografo e smaltatore
sui trenta e i vent’anni, tutti giovani e giovanissimi
abitanti del quartiere. Come la gran parte del mo-
vimento specifico cittadino essi si ispirano da su-
bito ad un anarchismo socia-
le, comunista e organizzatore
incline allimpegno sindacale
e all'alleanza con la base della
sinistra socialista rivoluziona-
ria. Anche grazie alla raccolta
di fondi organizzata tra i com-
pagni dal muratore Cesare So-
brito il Circolo di studi sociali
viene dunque ricostituito nel
1910 con una trentina di soci,
aperto a tutti i lavoratori ma
animato in primo luogo dagli
anarchici, e intitolato proprio a
Francisco Ferrer.

Sullonda dell'emozione e
della mobilitazione in favore
del pedagogista di Barcello-
na sorgono in Europa, come a Losanna, e in Italia
esperienze che si richiamano al suo insegnamento e
alla sua pratica educativa. «Tentativi fallimentari di
istituire “Scuole Moderne™, scrive Giulietti nel suo
recente Storia degli anarchici italiani in eta giolittia-
na, «si registrano a Milano, Torino, Bologna, Roma,
Firenze, Rimini, Avezzano, Pisa e L’Aquila. (...) Per
il vasto interesse suscitato e la fitta rete di collabo-
ratori coinvolti, il progetto pedagogico di maggior ri-
lievo & sicuramente quello della fondazione di una
“Scuola Moderna” a Milano, promosso, intorno al
1910, da Luigi Molinari. Dopo gli entusiasmi iniziali,
tuttavia, anche questo tentativo si esaurisce in un
sostanziale insuccesso». «L'unica concreta realizza-
zione dell'ideale educazionista libertario», conclude
Giulietti, «¢ rappresentata dalla “Scuola Moderna
Razionalista” di Clivio», asilo d'infanzia inaugurato
alla fine del 1909 presso Viggiu, nella provincia di
Varese, nel quale della pedagogia di Ferrer appaiono
privilegiati gli aspetti della pratica educativa antiau-
toritaria piuttosto che i temi del razionalismo scien-
tifico, adatti ad allievi pit1 grandi.

Il Circolo torinese promuove invece a partire dal
1911 la costituzione di una propria Scuola Moderna
che si caratterizza da subito come presidio educativo
e culturale autogestionario rivolto prevalentemente
a giovani e adulti, lavoratori e lavoratrici, le quali co-
stituiranno presto circa un quarto dei soci, ispirato

Pietro Ferrero,
primo segretario
del Circolo e della
Scuola e massimo
dirigente della Fiom
torinese durante il
Biennio Rosso
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Maurizio Garin
sociali, della Scuola Moderna “Francisco Ferrer”’ e dirigente
libertario della Fiom cittadina

alla pedagogia razionalista di Ferrer e alle Universi-
ta popolari propugnate in Lombardia dall'anarchico
Luigi Molinari. Pietro Ferrero ne ¢ il primo segreta-
rio, in seguito piu volte rieletto dall'assemblea dei
soci alla guida della Commissione esecutiva.
Sistemata in un ex magazzino in Corso Vercelli 62,
nel cuore della Barriera operaia, la Scuola Moderna
“Francisco Ferrer” promuove cultura e socialita tra i
proletari e forma i militanti. Tra gli attivisti pit1 im-
pegnati e stimati, in prevalenza operai dell'industria
metallurgica con pochi anni di istruzione primaria
alle spalle, figurano, oltre ai gia citati Ferrero, Ga-
rino, Sobrito e Acutis, anche Nonio De Bartolomeis,
rarissimo studente superiore, e i pitt anziani Alfredo
Cocchi, fonditore anarchico proveniente da Terni, e
Pietro Berra, falegname immigrato dal vercellese.

Sapere e socialita.
Dai lavoratori per i lavoratori

E Garino a riassumere le finalita del Circolo “Fer-
rer” in «tre punti essenziali: I'attivita sindacale, per
maturare nell’'operaio la coscienza dei suoi interessi
e metterlo in condizione di rivendicarli; la parte po-
litica, ognuno nel proprio partito, nei singoli gruppi,
per dare una coscienza politica a questi giovani; poi
la parte culturale, per dare una cultura, sia pure
un’infarinatura generale, di quello che c’¢ di meglio
nella scienza e nel sapere».

Vale la pena di riportare alcuni passi del program-
ma della Scuola, presentato dalla Commissione ese-
cutiva e approvato dai soci nel 1916, ripreso anch’es-
so da Barroero e Imperato nel loro preziosissimo Il
sogno nelle mani: «Ora noi non seguiamo esattamen-
te, anche perché ci mancherebbero i mezzi, morali e
materiali, la pratica di Francisco Ferrer inquantoché
egli dedicava la massima cura ai bambini, ma dedi-
chiamo modestamente le nostre attenzioni ai giovani
i quali hanno abbandonato da poco le scuole ufficiali
per lofficina. (...) Assicurata la vita materiale del no-
stro Circolo, le nostre maggiori attivita saranno volte
all'opera principale: fare degli uomini. (...) Cerchere-
mo modestamente nei limiti del possibile di iniziare
i corsi di istruzione i quali andranno dall'insegna-
mento pratico ed elementare dei maggiori problemi



della vita, alle conferenze che rivestono un carattere
scientifico. (...) Indiremo le conferenze scientifiche,
nel modo piu elementare possibile, per renderle ac-
cessibili a tutti. Cercheremo di renderle piu prati-
che mediante la constatazione diretta delle verita
affermate, promuovendo visite ai musei. Invitiamo
i soci all’allenamento oratorio. Li incoraggeremo al
massimo studio (...). Un altro ramo d’attivita sara la
ricreazione (...). E allo scopo incoraggeremo il canto,
la musica, faremo gite ricreative famigliari».

A fianco della sede di Corso Vercelli si inaugura
infatti ben presto poco distante, al numero 11 di
Via Mottarone, una sezione ricreativa con attivita di
ballo, coro e teatro e con bar e gioco delle bocce.
La compagnia attoriale amatoriale interna, la Filo-
drammatica “Francisco Ferrer”, ¢ animata da An-
selmo Acutis, tipografo e propagandista libertario,
capocomico dilettante. Tali attivita sociali ludiche e
ricreative, cosi come i corsi e le conferenze, sono tra
le rare occasioni accessibili ai lavoratori in una so-
cieta divisa rigidamente in classi dove soltanto alla
borghesia ¢ dato di coltivare il sapere e di dedicarsi
allo svago, al piacere dell’arte e al gusto per il bello.

La Scuola “Ferrer” possiede dunque nel suo insie-
me ad un tempo aspetti propri di una Universita po-
polare e di una Casa del popolo. E ancora Garino a
ricordare: «Li nella Scuola c’era la sezione ricreativa,
c’era il posto per chi voleva andare a ballare, ma 1i
nel Circolo vero e proprio nessun divertimento al di
fuori dello studio e dei dibattiti di carattere politico e
culturale. Era frequentata da una grandissima mas-
sa di operai». Quelli proposti e trattati, suggeriti dai
soci e dalla Commissione esecutiva e scelti insieme
nelle assemblee, continua Garino, «Erano argomenti
che ci appassionavano molto. Tu vedevi come questi
operai — con le mani callose, che erano poi fondito-
ri, sbavatori, tornitori, meccanici in genere — si ab-
beveravano di queste conferenze e continuavano a
partecipare».

Oltre ai corsi tenuti da qualificati esperti ester-
ni, sempre molto partecipati e apprezzati, e dunque
accanto ad un insegnamento pitu intenzionale e for-
male, la Scuola ¢ pero innanzitutto il luogo della
mutua formazione, della cooperazione educativa,
della condivisione orizzontale del sapere: «Quel-
lo sa questa cosa, io non la so! E allora mi faccio
avanti», spiega Maurizio Garino, «E uno con l'altro
ci si formava una coscienza». La conoscenza, la cul-
tura, dunque, spesso enciclopedica e autodidatti-
ca ma affinata e approfondita nella condivisione e
nel confronto costante, «era tutta un’integrazione
tra gli uni e gli altri». Caso emblematico € quello
dell’'artigiano individualista autodidatta Guglielmo
Casassa Mont, ex minatore ed esperto di mineralo-
gia, materia che, ricorda ancora Garino, aveva «ap-
profondito sui libri e che poi diffondeva in mezzo
a noi, senza essere un professore con dei titoli». I
rarissimi militanti che avevano avuto accesso all’i-
struzione superiore, in alcuni casi ancora studenti,
portano e condividono inoltre tra i compagni della
Scuola le loro conoscenze e con esse nuovi stimoli

ed interessi culturali.

Allo stesso modo e con altrettanta spontaneita ed
efficacia la formazione naturale, descritta dall'auto-
revole storico delle istituzioni educative Francesco
Susi come il piu indicativo e poderoso fattore edu-
cativo all'interno delle organizzazioni del movimento
operaio, agisce nella attivita politica e sindacale e
nella preparazione dei militanti favorendo la socia-
lizzazione del sapere teorico e pratico.

La Scuola quindi, singolare esperimento di edu-
cazione degli adulti autorganizzato dal basso, oltre
a contribuire ad integrare almeno in parte le lacu-
ne lasciate spesso nell'istruzione dei soci dalla breve
durata del ciclo di studi di base obbligatorio, e nel
caso di non pochi operai dall'interruzione degli studi
prima dell’assolvimento dell’obbligo dovuta alla ne-
cessita di lavorare e contribuire a formare il reddito
familiare, ambisce anche a preparare militanti capa-
ci, pronti nel pensiero critico, efficaci nell'organizza-
zione, in grado di intervenire nei dibattiti politici e
tenere assemblee e comizi sindacali. E quindi anche
scuola di agitazione e ambito informale di formazio-
ne di quadri rivoluzionari. Alcuni dei leader sinda-
cali operai torinesi piu influenti degli anni Dieci e
Venti, in effetti, usciranno proprio da questa Scuola
autogestita, dove sono stati allievi e al tempo stesso
organizzatori.

Fondamentale punto di riferimento e luogo di ri-
trovo per il movimento specifico locale, nella sede del
“Ferrer” si svolge nel giugno del 1914 il primo Con-
vegno anarchico piemontese, in occasione del quale
viene costituito il Fascio libertario torinese, struttu-
ra federata che riunisce i nuclei cittadini.

A partire dal 1916 un bollettino periodico seme-
strale di informazione interna intitolato “La Scuola
Moderna”, distribuito tra gli iscritti e i simpatizzanti,
riporta puntualmente lo svolgersi della vita sociale,
mettendo al corrente delle deliberazioni assembleari
e delle iniziative della Commissione esecutiva e ag-
giornando circa le attivita culturali, politiche, convi-
viali e di intrattenimento proposte.

Gli allievi e attivisti della Scuola Moderna, spesso
anche militanti del Fascio libertario torinese, della
Fiom o dell'Unione sindacale italiana, sono prota-
gonisti in questi primi anni dei moti locali antimi-
litaristi contro la guerra di Libia nel 1911, di quelli
rivoluzionari della Settimana rossa nel 1914 e antin-
terventisti dell'anno successivo e della sollevazione
popolare per la pace e il pane nel 1917.

Nell'immediato primo dopoguerra altri giovanis-
simi, circa ventenni, si aggiungeranno al Circolo e
contribuiranno alla organizzazione e promozione
delle attivita della Scuola. Tra questi anche Anto-
nio Banfo e Antonio Mairone, operai alla Fiat Grandi
Motori, e Michele Carrabba, lavoratore immigrato di
origine pugliese.

Il Biennio rosso.
A scuola di rivoluzione
I1 29 dicembre 1919 ¢ proprio una giovane allie-
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va e attivista della Scuola Moderna, l'operaia tessile
ventenne Caterina Piolatto, ad accogliere Errico Ma-
latesta, appena rientrato dall’esilio londinese, alla
stazione di Porta Nuova alla testa di migliaia di lavo-
ratori. Quella sera stessa, dopo un comizio di mas-
sa alla Camera del lavoro di Corso Siccardi, si tiene
presso il “Ferrer” una grande festa in suo onore, nel
corso della quale Malatesta tiene un breve discorso
che incoraggia i compagni sulla via della rivoluzione
ritenuta ormai prossima.

A partire dal 1920, in pieno Biennio rosso, con
la pubblicazione del quotidiano anarchico “Umani-
ta Nova”, e in misura minore de “L’Ordine Nuovo”,
settimanale e poi quotidiano comunista consiliarista
redatto proprio a Torino, abbiamo a disposizione ab-
bondanti e circostanziate notizie sulle attivita della
Scuola Moderna.

Sempre pitt numerose sono in questo periodo le
iniziative sociali e culturali promosse in Corso Ver-
celli, che annoverano le conferenze proposte dal Cir-
colo di studi sociali, le lezioni tenute anche da alcu-
ni docenti dell'Universita di Torino, le escursioni sul
campo per lo studio della geologia e della geografia
e le visite ai musei, oltre ai corsi di sapere prati-
co come quello di cucito e alle «gite alpestri» presso
la colonia dell’Alleanza cooperativa torinese a Mez-
zenile nelle Valli di Lanzo. Una nuova emeroteca e
uno spazio libero di lettura dei quotidiani, accanto
alla biblioteca sociale, contribuiscono ulteriormente
all'approfondimento e alla preparazione di militanti
e simpatizzanti.

In quella Primavera alle Acciaierie Fiat il noto at-
tivista del “Ferrer” Pietro Berra, operaio modellato-
re, da inizio con l'azione diretta allo storico “sciopero
delle lancette”, agitazione che inaugura la stagione
consiliarista delle occupazioni delle fabbriche, men-
tre in seguito ai disordini
del Primo Maggio alcuni
soci sono arrestati pres-
so la Scuola, temporane-
amente chiusa dall’auto-
rita.

Frequenti sono le as-
semblee cittadine, di set-
tore o di fabbrica indette
dalla sezione dell'Usi nel
grande salone della Scuo-
la. Allo stesso modo an-
che il Gruppo anarchico
rionale “Vindice”, 'Unione
anarchica piemontese e
il Fascio comunista me-
ridionale, organismo di
intervento tra i lavoratori
immigrati dal Sud Italia
animato dai libertari,
utilizzano le strutture
tenendovi regolarmente
riunioni e iniziative di pro-
paganda e autofinanzia-
mento. L'Uap celebrera
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Ppoi qui in giugno la propria assise regionale esprimendo
Maurizio Garino come delegato al congresso nazionale
dell'Unione anarchica italiana.

La Scuola Moderna, sottolinea Garino, «ha avuto
un successo molto rilevante in tutti gli avvenimenti
politici che ci sono stati tra il 1920 e il 1922», anche
ricoprendo un ruolo fondamentale nella formazione
di alcuni dei quadri e dirigenti sindacali di primo
piano attivi durante il Biennio rosso nel movimento
consiliarista. Tra questi lo stesso Garino con Ferre-
ro, organizzatori anarchici alla testa della Fiom tori-
nese, oltre ad Antonio Banfo, futuro leader operaio
alla Fiat Grandi Motori, e a Carlo Berruti, segretario
cittadino del Sindacato ferrovieri.

Con settembre gli attivisti e i soci della Scuola, ol-
tre trecento in questo periodo secondo Garino, sono
protagonisti dello sciopero metallurgico e della gran-
de occupazione delle fabbriche che sembra prelude-
re alla rivoluzione sociale. Durante quelle settimane
vengono interrotte le attivita ordinarie.

Davanti alla reazione.
Baluardo sovversivo

In seguito alla sconfitta del movimento consilia-
rista, tradito dagli accordi della dirigenza riformista
confederale con governo e padronato, e con la dura
repressione antioperaia e antianarchica che ne se-
gue, € attivato presso la Scuola il Comitato torinese
che organizza la raccolta di fondi e la solidarieta
militante con i redattori di “Umanita Nova” e i diri-
genti nazionali dell'Usi imprigionati a Milano, coor-
dinato dal compagno Giuseppe Vianello, mentre lo
stesso sindacato rivoluzionario convoca nel salone
di Corso Vercelli una assemblea cittadina contro la
reazione.

Corso Vercelli all’altezza del civico 62 in un’immagine degli anni Trenta. A destra, quasi
all’angolo con Piazza Crispi, il basso fabbricato in cui doveva avere sede la Scuola Moderna




Nell'autunno la Scuola Moderna riceve dagli ope-
rai degli stabilimenti Ansaldo San Giorgio e Bergou-
gnan-Tedeschi, presto seguiti dagli edili della Cgl,
importanti somme in denaro per la ripresa delle at-
tivita culturali e sociali, nuovamente turbate a meta
novembre da una infruttuosa perquisizione della
Questura in cerca di armi, che annoverano in di-
cembre una conferenza del «comp. dott. Gramsci»
sulla costituenda Terza Internazionale.

A cavallo del nuovo anno si svolge una serie di lezioni
di anatomia e fisiologia umana tenute dal «compagno
dott. Gasca», medico socialista responsabile volontario
dell’ambulatorio della Camera del lavoro, con una vi-
sita di istruzione al Museo di Anatomia dell'Universita
guidata dal vicedirettore professor Bruni cui prendono
parte ben duecento tra soci e simpatizzanti, mentre
un simposio su «L’origine dei Mondi» ¢ curato dal
compagno Giovanni Mombelli, ebanista ventottenne
di origine novarese, segnalato dagli ambienti investi-
gativi come «attivo propagandista anarchico» e a torto
ritenuto «dncapace di tenere conferenze».

«Le scienze naturali erano il campo dove noi era-
vamo piu curiosi. Ci occupavamo di molte materie»,
rammenta a proposito Garino, che cita tra queste
anche l'astronomia e la biologia a riprova della ispi-
razione laica, scientifica e razionalista, tipicamente
ferreriana, prevalente nei corsi promossi dalla Scuola.
Non sono pero trascurate la letteratura, la filosofia e la
storia dell’arte, oltre a temi politici e di sociologia con
relazioni di Antonio Bonifazi su «La famiglia in regime
comunista» e di Quirico Viroglio sull’«<Amore libero»,
né l'igiene sociale, dall’alcolismo alla tubercolosi,
con l'intervento di medici qualificati e con l'ausilio
di proiezioni, tecnologia assai avanzata per 'epoca.

La repressione si abbatte ancora sulla Scuola
nei primi mesi del 1921 con un mandato di cattura
contro Caterina Piolatto, coinvolta in una sparatoria
e latitante, con la condanna di Antonio Mairone,
meccanico ventunenne membro della Filodrammatica
“Ferrer”, per il precedente ferimento a Ponte Mosca
di due guardie regie e con l'arresto di Giuseppe
Odello, operaio alla Fiat Lingotto, gia guardia rossa,
militante della Fiom e collettore di fondi per “Uma-
nita Nova”, custode di una «raccolta clandestina» di
armi ed esplosivi.

La Sezione di borgata Campidoglio.
Resistere e rilanciare

Dall’estate risulta intanto avviata una nuova se-
zione della Scuola Moderna presso il Circolo comu-
nista di Campidoglio in Via Cibrario 87, sede anche
del Gruppo anarchico di quella borgata, mentre
solo a meta ottobre “Umanita Nova” annuncia la
ripresa delle attivita in Corso Vercelli, interrotte
a causa della costante pressione della Questura.
L’assemblea dei soci della «nostra piccola Universi-
ta» approva l'operato della Commissione esecutiva
tenuta dal segretario Silo Galligani, operaio mec-
canico poco piu che trentenne immigrato dalla To-
scana, che promuove nuovi corsi su argomenti di

sociologia e di economia politica, di medicina del
lavoro e di geografia. Due «serate di coltura» sulla
«Situazione generale della Russia» e su «La civilta
orientale antica» tenute dalla compagna Emma Fer-
rero, impiegata scrivana venticinquenne, un «trat-
tenimento» pro vittime politiche proposto dalla Filo-
drammatica “Ferrer” e una festa familiare in favore
delle attivita della Scuola Moderna si svolgono nel
frattempo presso la sede di Campidoglio. Accanto
alle due sezioni della Scuola anche il nuovo Grup-
po anarchico “Centro” promuove ora presso la sede
dell'Uap alla Camera del lavoro la formazione dei
giovani compagni e simpatizzanti con incontri di di-
scussione e divulgazione della teoria libertaria e di
interesse filosofico e letterario.

Gia 1'8 febbraio 1922 il quotidiano anarchico ri-
porta pero un grave appello della Commissione
esecutiva della Scuola, riunitasi per deliberare su
«importanti decisioni»: «Ai soci e simpatizzanti. Resi
inutili e pressoché inascoltati gli inviti ed appelli che
per mezzo di “Umanita Nova” e dellOrdine Nuovo”
di Torino vennero lanciati ai compagni e soci della
S.M. “F. Ferrer” questa per I'assenteismo e il disin-
teressamento dei soci non ha piu dato alcun segno
di vita. Non crediamo pero che i compagni i quali
dettero tutto alla Scuola Moderna vorranno proprio
ora tralasciare l'opera che essi stessi costruirono.
Rivolgiamo percio invito a tutti i soci e simpatizzanti
di intervenire all'assemblea di venerdi 10 corr. alle
ore 20,30. Facendo presente che mancando la loro
presenza saremo costretti di prendere risoluzioni de-
finitive. Il Segretario».

La Scuola versa in una profonda crisi. I licenzia-
menti, la disoccupazione, la fame, 'emigrazione, l'e-
silio e le persecuzioni poliziesche e fasciste imperver-
sano. La residua iniziativa culturale e sociale degli
anarchici si € ormai trasferita nella sede di Campi-
doglio, dove il compagno Quirico Viroglio tiene sue
conferenze su «L'origine dell'uomo» e su «L’astrono-
mia». Recite sociali, concerti e feste di sottoscrizione
per la Scuola e per i sempre pii numerosi persegui-
tati politici hanno ancora luogo qui e alla Casa del
popolo di Pozzo Strada.

Tempi neri.
La Scuola chiude

L’8 agosto uno scarno annuncio da Torino com-
pare su “Umanita Nova” nella rubrica dei «Co-
municati»: «Si invitano tutti i soci della S.M.F.F.»,
acronimo della Scuola Moderna “Francisco Ferrer”,
«ad intervenire all'assemblea generale che si terra
giovedi sera, alle ore 21, nei locali della Casa del
Popolo, Barriera di Milano. Per la segr.: Galligani
Garino». Neanche un mese piu tardi il “Circolo di
cultura Francisco Ferrer” inviera al nostro giornale
un ultimo breve appello per la ricerca di oratori e
conferenzieri «capaci di sviluppare temi relativi alla
Scuola Moderna», pregando di indirizzare eventuali
adesioni al domicilio del segretario Silo Galligani. Si
tratta dell'ultima notizia che abbiamo della Scuo-
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la, «dissolta a causa del fascismo», come ricordera
Garino.
o , operaio magazziniere, fondatore
della Scuola e infaticabile attivista dell'Uap e dell'Usi,
testimonia in settembre su “Umanita Nova” come il pro-
letariato torinese sia sempre pitl
«sfiduciato, indifferente, snervato»
in conseguenza dell'«uragano fa-
scista che ¢ piombato con tanta
violenza su tutti e su tutto». Mi-
chele Carrabba, anch’egli anima-
tore della Scuola, € arrestato negli
stessi giorni con altri compagni
durante la preparazione di un at-
tentato contro Vittorio Emanuele
III, sempre pit incline al sostegno
al fascismo. Di li a poco, il 18 di-
cembre, Torino € sconvolta dalle
stragi squadriste che travolgono
l'ultima opposizione operaia. E
Luigi Chiappa, compagno della
Scuola Moderna, ad avvertire Ga-
rino che tra gli undici lavoratori e sindacalisti uccisi
c’¢ anche Pietro Ferrero, massimo dirigente della Fiom
cittadina, fondatore e primo segretario del “Ferrer”.
Diversi saranno i militanti e gli allievi della Scuola
impegnati nella cospirazione antifascista e in seguito
protagonisti negli scioperi contro la guerra del marzo
1943 e nella Resistenza. Tra questi Antonio Mairo-
ne, agitatore clandestino alla Fiat Grandi Motori de-
portato a Mauthausen.

.'”fli!

Cesare Sobrito,
promotore e at-
tivista del Circolo
e della Scuola e
militante dell’Usi

Dopo la Liberazione.
Una breve ripresa

Il Circolo di studi sociali “Francisco Ferrer” ver-
ra ricostituito nel 1946, dapprima in Via Salassa 1
e poi in Corso Vercelli 42, per iniziativa di alcuni
soci storici della Scuola Moderna come Maurizio e
Antonio Garino e di nuovi attivisti tra i quali il gio-
vanissimo Guido Ceronetti, in seguito noto scrittore
e giornalista de “La Stampa”. Il periodico anarchi-
co cittadino “Era Nuova” ci da conto di interessanti
iniziative politiche e culturali, tra le quali quella di
un vivace gruppo esperantista e alcune conferenze
tenute anche da docenti dell’ateneo cittadino.

Le condizioni sono perd profondamente mutate.
Il movimento libertario si trova ben presto in una
grave crisi, stretto nella politica dei blocchi e schiac-
ciato dalla ingombrante egemonia del Pci sul movi-
mento operaio. Nel 1951 il “Ferrer” dovra dunque
cessare ogni attivita e i suoi aderenti concentreran-
no nella sede della Federazione anarchica piemonte-
se, in Corso Principe Oddone 22, il loro contributo di
proposta culturale e di attivita militante.

Paolo Papini

L’autore ringrazia Tobia Imperato e Roberto Caroc-
ci per la revisione critica del testo.

Fonti, bibliografia e altre informazioni sono presen-
ti nella versione online di questo articolo.
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La Resistenza
tradita

di Renzo Sabatini

Attraverso il ricordo dei racconti del padre, partigiano comunista, di quelli
che avrebbero voluto “finire il lavoro” e costruire una societa migliore,
davvero dalla parte dei lavoratori e degli sfruttati, il nostro collaboratore
Renzo Sabatini affronta la questione della Resistenza tradita. E delle
condizioni attuali del nostro Paese anche alla luce di quel taglio netto,
mai avvenuto, tra il potere fascista e quello post-fascista.

“Siamo stati fortunati, noi. Siamo la prima gene-
razione di italiani a cui non ¢ stato chiesto di uc-
cidere. Non abbiamo dovuto scegliere se uccidere o
scappare”.

Cosi mi disse il Lupo in un giorno di autunno
australe. Se ne stava sdraiato sul divano, i lunghi
capelli bianchi sparsi sul cuscino. Guardava i pap-
pagalli che beccavano le mele nel giardino.

Ma lo sguardo sembrava perdersi molto piu lonta-
no dello steccato. Correva I'anno 2005.

20 maggio 1981

“Quando penso che s’¢ fatto alle fucilate per co-
struire questo...”.

Come ogni sera papa se ne stava in poltrona da-
vanti alla TV, col bicchiere di vino in una mano e la
sigaretta nell’altra, le gambe poggiate su uno sgabel-
lo. La pelle bianca dei polpacci si intravedeva appe-
na, anche col caldo di fine maggio indossava panta-
loni lunghi, scuri, con la piega e una camicia appena
aperta sul petto. Si vestiva come si vestivano allora i
contadini che avevano lasciato la campagna per an-
dare a lavorare in citta, con abiti che sembravano
sempre appartenere a qualcun altro. Solo poco pit
avanti, verso la fine, avrebbe mandato a quel paese
la forma e lo si sarebbe visto facilmente in canottie-

ra, calzoncini corti e sandali anche al lavoro, magari
con un cappello di paglia in testa. Ed era molto pit
bello, pit vero. Ma quella sera di primavera del 1981
no, ancora vestiva come chiedeva la decenza, anche
se senza eleganza e sebbene avesse passato da poco
i sessant’anni a me, poco piu che ventenne, sembra-
va molto piu vecchio.

La cenere formava, come al solito, una colonnina
grigiastra pericolosamente in bilico, come una torre
di Pisa fumante e inconsistente, prossima a sbricio-
larsi sul bracciolo della poltrona. Lo sguardo severo
era fisso sul notiziario della sera ma sembrava pene-
trare lo schermo e perdersi in qualche luogo remoto
e lontano nel tempo. Aveva spesso quello sguardo
rivolto al passato.

Quel giorno le notizie erano davvero inquietanti.
La Repubblica, anche quella sempre in bilico e pron-
ta a sbriciolarsi, sembrava ancora piu traballante,
infetta, minacciata da oscuri faccendieri, politicanti
senza scrupoli, banchieri avidi, affaristi di ogni ri-
sma, generali golpisti e altri vecchi fascisti rimasti,
come escrescenze purulente, nelle pieghe delle isti-
tuzioni, ancora intenti nelle loro trame. Dietro la fac-
cia ebete del giornalista, intento a scorrere 'elenco
degli iscritti alla loggia massonica, campeggiava lo
sguardo enigmatico del maestro venerabile, fino ad
allora anonimo tessitore di quelle trame. Pare che da
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quello sconosciuto fosse dipeso addirittura il destino
stesso del paese.

In queste occasioni papa ricominciava con le sue
vecchie storie: la guerra, la montagna, la liberazione,
l'insurrezione sognata e finita male, le umiliazioni, i
fascisti liberi e i partigiani in carcere. Era in questi
casi che se ne usciva con quelle imprecazioni che noi
figli ormai conoscevamo a memoria:

“S'¢ fatto alle fucilate e non ¢ servito a niente, La
vita e stata solo una lotta e una delusione”.

A quel tempo papa era andato assumendo la-
spetto di un uomo dell’'ottocento. Portava i capelli
pettinati all'indietro e certi baffoni formidabili che
non si vedevano in giro dall'inizio del secolo. Il fisico
non era piu quello della montagna, dopo le marce,
gli stenti e le battaglie quel corpo aveva affrontato
altre sfide e la pancia prominente testimoniava anni
in cui, se non altro, la fame non l'aveva piu fatta da
padrona. Ma gli occhi scuri non erano stati segnati
dal tempo, erano rimasti vivi e penetranti, audaci nel
puntarsi addosso, spaventosi nei momenti di rabbia,
brillanti e irresistibili nel sorriso. Il temperamento
era rimasto quello di quegli anni lontani e quella sua
furia sembrava stridere con un corpo ormai inadatto
alle grandi sfide.

“Si doveva finire il lavoro, andare fino in fondo.
Invece ecco cosa siamo diventati, far la guerra non &
servito a nulla, quelli che comandavano allora sono
ancora li. Ma se tornano a comandare loro, se torna
il regime, io qui non ci resto, prendo il fucile e torno
in montagna”.

L’amarezza nella voce a questo punto sfumava e
arrivava il dolore allo stomaco. L’acidita della delu-
sione, mista alla repulsa. Se ne andava allora be-
stemmiando a cercare I'Alka-Seltzer.

Bestemmiava profusamente e con una certa dose
di fantasia e non c’¢ da stupirsene: era toscano e
veniva da una famiglia contadina dove bestemmiare,
per gli uomini, era come respirare. Si bestemmiava
anche in chiesa, durante la messa. Ma loro alla mes-
sa c’erano andati poco. Nonno Giovanni, suo padre,
contadino e giardiniere, era stato socialista, i preti
e i fascisti li aveva sempre avuti sulle scatole e la
tessera l'aveva rifiutata, cosicché nel ventennio la
famiglia era stata presa di mira.

La guerra non
I’aveva voluta

Il nove marzo del ‘40 papa era stato chiamato alle
armi ed era andato, perché quando ti chiamava-
no andavi, rifiutare non era previsto. Ma la guerra
l'aveva fatta malvolentieri, cercando di scansarla il
piu possibile. L’avevano mandato anche in Russia,
ma da quella spedizione era tornato presto e senza
aver tirato un solo colpo, con un principio di con-
gelamento ai piedi che gli causo non pochi sospetti
al rientro in Italia e fu causa di cattiva salute fino
all'ultimo giorno della sua non troppo lunga vita.
E per quanto mi ricordi non era il solo guaio che si
era portato dietro dalla gioventu. Aveva anche un
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gomito sbilenco che gli impediva di stendere com-
pletamente il braccio destro, frutto di una caduta
giovanile mal curata, come si curavano male allora
le fratture dei poveri. Grazie a quel gomito era sta-
to messo in congedo alla visita di leva, ma poi era
scoppiata la guerra e quella menomazione non era
bastata a evitargli la chiamata. E poi c’era lo stinco,
quello sinistro, colpito di striscio da una maledetta
pallottola, in montagna, in uno di quei tanti gior-
ni che si metteva a rischio la pelle per cambiare
questo benedetto paese. Unica cicatrice visibile di
una guerra di liberazione che di cicatrici ne aveva
lasciate tante altre dentro.

Insomma, sia stato per i cattivi scarponi, genti-
le dono del governo fascista, o per un atto di au-
tolesionismo compiuto a bella posta per non finire
nelle steppe gelide, fatto sta che dalla campagna di
Russia era tornato vivo, coi piedi doloranti, inabile
al combattimento e percio destinato alle retrovie.
Niente pit prima linea per lui, che la guerra non
l'aveva voluta e che in caserma s’era fatto persino
arrestare per un’oscura vicenda di vivande sottratte
dal magazzino, ed era stato per un po’ a marcire nel
carcere militare prima di tornare a marciare per la
patria.

Tornando da quella disgraziata campagna milita-
re aveva pensato che la guerra per lui fosse finita,
ma non ando cosi. E neanche il carcere era finito
con i due mesi passati in cella a Bologna. Ne avrebbe
fatto ancora, ma per altri motivi.

10 settembre 1943

Ma per arrivare alla storia della seconda volta in
cella, che ¢ roba del dopoguerra, bisogna ricordare
fatti precedenti, perché si pud dire che quella sto-
ria comincio molto prima, comincio '8 settembre
del 1943. Tutti sanno quel che accade quel giorno:
quell’assassino del maresciallo Badoglio firmo l'ar-
mistizio poi lui, il suo governo, il re, la corte e tutto il
seguito fuggirono indecorosamente, lasciando I'Ttalia
nelle mani dei nazifascisti e I'esercito allo shando. I
soldati italiani non sapevano che fare e i vecchi alle-
ati tedeschi, diventati nemici da un giorno all’altro,
cominciarono a catturarli a migliaia.

In quei giorni papa era di servizio in una caser-
metta in provincia di Padova. Si trattava di un pic-
colo presidio e I'8 settembre oltre a mio padre c’e-
rano solo altri due militari: un tenente fannullone
di nome Salvini e un ragazzo fiorentino, il Cecioni,
un soldatino che non aveva ancora sentito fischiare
una pallottola. In una cella c’erano dei prigionieri
inglesi, catturati chissa dove, in attesa del loro de-
stino. In una stanza chiusa a chiave erano conser-
vate le armi e la cassa. All'annuncio dell’armistizio
il Salvini si mise in abiti civili e si dileguo senza dir
nulla. Papa e il Cecioni si consultarono sul da farsi.
Dal comando non arrivavano istruzioni e cosa ac-
cadesse in giro per I'ltalia non si sapeva. Muoversi
sembrava imprudente, erano entrambi lontani da
casa e decisero fosse meglio attendere lo sviluppo



della situazione. Percio spalancarono la porta della
cella, dissero agli inglesi di levarsi di torno, inter-
rarono la cassa coi soldi in una buca nel cortile e
quando tutto fu fatto si sedettero al tavolino e si
misero a giocare a carte.

Nel pomeriggio del 10 settembre la mitraglia tede-
sca comincio a crepitare contro il presidio. S’erano
fatti cogliere di sorpresa fra una mano e l'altra di tre-
sette. Il Cecioni, pallido come uno straccio, si mise a
tremare dalla paura, cercando di nascondersi dietro
mio padre, che era saltato in piedi rovesciando il ta-
volo. Alla terza scarica un colpo passo sotto I'ascella
di papa e si conficco nel petto del Cecioni. La guerra
& questione di sfiga. Quel colpo avrebbe dovuto
ammazzare mio padre. Ci ho pensato spesso,
anche se non serve a nulla: pochi centimetri
piu a destra e ti saluto, oggi non sarei qui a
raccontarla. Ma ¢ andata diversamente.

Papa comunque era uno col sangue
freddo. Si gird a osservare con una certa
meraviglia, sul muro dietro di lui, i segni
dei proiettili. Si chino a guardare il san-
gue che sgorgava dalla ferita sul petto
del Cecioni. Dopo un istante si scosse
e si diede da fare: in fretta trascino il
ragazzo agonizzante, lo sollevd su una
brandina, gli tamponoé al meglio la fe-
rita; corse a prendere i moschetti e
li distribui alle finestre, quindi, cor-
rendo piegato in due da una finestra
all'altra, si mise a sparare un fuoco
regolare. Il tiro era impreciso ma dava
l'impressione che la casermetta fosse
presidiata da un nutrito gruppo di mi-
liti. Tutto per non far capire che era
rimasto solo, per prendere tempo, nel-
la speranza che arrivasse qualcuno a
dare una mano. Ma non venne nessu-
no. Chi aveva potuto era fuggito per le
campagne, chi non aveva fatto in tempo
se ne stava rintanato in casa pregando e
tremando.

Nessuna voglia
di finire in Germania

All'imbrunire i tedeschi decisero di passare alle
maniere forti e lanciarono un paio di bombe a mano.
Fu allora che papa si rese conto che non cera piu
nulla da fare; mise uno straccio bianco sulla cima
del fucile e lo sporse, agitandolo da quel che restava
della finestra. Agli ordini secchi di uscire con le mani
dietro la testa penso che fosse giunta la sua ora. Ma
la guerra ¢ questione di sfiga e di fortuna. I tedeschi
rimasero sorpresi che dentro la casermetta ci fosse
un solo soldato a sparare, lo guardarono con una cer-
ta ammirazione e a spintoni lo fecero salire su un ca-
mion assieme ad altri rastrellati nella zona. 11 Cecioni
invece lo abbandonarono agonizzante sulla brandina,
senza neanche prendersi la briga di finirlo.

Poche ore dopo scaricarono tutti nel cortile di

una grande caserma, in provincia di Verona. Il posto
brulicava di centinaia di altri militari rastrellati nei
dintorni e ne arrivavano continuamente di nuovi.
Tutte braccia destinate ai lavori forzati in Germania
per alimentare la folle macchina da guerra di Hitler.

Ma papa non aveva nessuna voglia di finire in
Germania. Gli era rimasto negli occhi il volto del Ce-

Firenze, 1948 - Aladino Sabatini, disoccupato

cioni, I'ultimo suo sguardo confuso, gli occhi velati
e malinconici, mentre i tedeschi lo portavano via.
Aveva dovuto lasciarlo 1i a morire, tutto solo, sul-
la brandina imbrattata del suo sangue, con le mo-
sche che lo tormentavano. Ripensandoci gli veniva
la nausea. Deve essere cominciato allora quel dolore
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allo stomaco che non lo avrebbe lasciato per tutta la
vita. Aveva solo voglia di mandare tutti a quel paese,
governi e militari, e tornarsene a casa.

Le ore trascorrevano lente nel cortile affollato.
Lente e crudeli. Poco cibo, latrine a cielo aperto, bot-
te, ordini secchi, esecuzioni. Papa si aggirava cauto
in quel girone infernale. Cercando di non attirare
l'attenzione, studiava la situazione. Al secondo gior-
no aveva gia deciso. L'idea s’era andata formando
nel corso delle adunate, quando i nazi, ossessionati
dall'ordine, due volte al giorno, all’alba e al tramon-
to, facevano l'appello. Al centro del cortile c’erano dei
tombini, chissa perché scoperti. A buttarsi dentro al
momento giusto, quando il tuo nome era stato gia
chiamato, si poteva sperare di farcela. Se tutto an-
dava bene se ne sarebbero accorti solo all'adunata
del mattino.

Cosi quella sera avvicino un paio di commilitoni
di cui pensava di potersi fidare e propose il piano.
“Scappiamo dalle fogne”, disse. “Sei pazzo”, gli ri-
spose bisbigliando il Curzi, pisano come lui. “Ci si
rimette la pelle. Meglio andare a lavorare in Germa-
nia”. Papa spiegd con insolita pazienza: “Ho fatto il
giro, ho visto; le fogne sono abbastanza grandi da
poterci camminare dentro e sbucano giu al fosso,
a est. Dopo il fosso, saranno venti o trenta metri,
comincia il bosco. Di sera quel lato ¢ buio, se ce la
facciamo si torna a casa”. “E se non ce la facciamo
finiamo davanti al plotone di esecuzione”, rispose
Curzi. “Perché ti credi davvero di tornare vivo dal-
la Germania?”, rispose papa, ora con un tono piu
duro, anche se sempre bisbigliando. Il Curzi rimase
a guardarlo con la bocca aperta. Se papa non avesse
avuto quelle mani d’acciaio forse gli sarebbe saltato
addosso. Invece se ne ando, senza dire altro.

“Io ci sto”. Si intromise Gennaro Esposito, un sol-
datino napoletano magro, esile, che nella divisa lo-
gora sembrava ci portasse dentro solo le ossa. “Tan-
to se mi portano in Germania, col freddo che fa I,
non torno vivo lo stesso. Tanto vale provare”. A mio
padre toscano o napoletano non importava, sotto le
armi aveva imparato a non fare distinzioni.

Alla fine si misero d’accordo in tre: Gennaro Espo-
sito, il sergente Cazzaniga, milanese, e mio padre.
Non é che fosse un gran piano. Dopo I'appello i de-
tenuti venivano fatti rientrare nelle baracche e negli
attendamenti, ed era il momento di maggior confu-
sione. Bisognava cercare di stare nel mezzo di un
gruppo nutrito e farsi scivolare nel tombino senza
far rumore, poi camminare nella fogna, con la merda
fino al collo, raggiungere il canale, pregando Dio che
lo sbocco fosse libero e che nessuna pattuglia pas-
sasse proprio nel momento in cui sarebbero sbucati
all’aria aperta dal fetore. E cosi fecero.

La sera del terzo giorno, ormai era il 12 settem-
bre, mio padre, protetto dagli sguardi dei carcerieri
da una cortina di corpi stretti attorno a lui, si fece
scivolare per primo nel tombino e si ritrovo subito a
camminare e nuotare in una melma di avanzi di cibo
ed escrementi putrescenti. Esposito lo segui a breve.
Di Cazzaniga non si seppe pit nulla. Forse all'ultimo
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ebbe paura e non si getto. Esposito spaventato, inor-
ridito, soffocato, chiamava sottovoce nel buio: “Dove
sei, aspettami!”. Mio padre, bestemmiando fra i den-
ti, comincié ad agitare le braccia fino a che assesto
un colpo sulla testa al malcapitato: “Zitto! Porca...
vuoi farci ammazzare?”, “Madonna santa, io qua ci
muoio!”. Ma non ci mori.

Avanzarono al buio lentamente, senza fare rumo-
re, nell'acqua putrida, perdendo il senso del tempo
e l'orientamento. Le esalazioni erano insopportabili
e mancava l'aria. Non so quanto tempo fosse pas-
sato quando finalmente sbucarono al canale. Mol-
to, comunque, un tempo infinito da passare al buio,
nella merda. Uscendo dal fetore della fogna I'acqua
sporca del canale dovette sembrar loro una delizia.
Si immersero per togliere le incrostazioni dalla fac-
cia e dai capelli, riemersero e restarono in silenziosa
attesa. Un fruscio e parole incomprensibili annun-
ciarono il passaggio della ronda tedesca. I due fug-
giaschi rimasero a lungo immobili e quasi del tutto
sommersi, aspettando di sentire svanire le voci in
lontananza. Poi, finalmente, nuotarono attraverso il
canale, si issarono cautamente sull’altra sponda e
cominciarono a correre verso il bosco.

Dal Veneto
alla Toscana

Non so quale santo abbia protetto quella fuga
cosi improbabile, precipitando due soldati sgarru-
pati e puzzolenti verso un futuro incerto. Sta di fat-
to che, dopo una corsa senza fine, un bagno in un
fontanile e un provvidenziale cambio di abiti trovati
stesi nel cortile di un casolare frettolosamente ab-
bandonato i due, chi pregando, chi bestemmiando,
ma comunque sempre sottovoce, cominciarono il ri-
torno verso casa, dirigendosi verso sud. Si separa-
rono due giorni dopo nei pressi di un paese, vicino
a una stazioncina dove Esposito, stanco e agitato,
aveva deciso di rischiare il tutto per tutto pur di
accelerare la sua corsa verso casa. Di lui, come di
tanti altri, papa non seppe mai che fine avesse fat-
to. Se raggiunse Napoli o se fu invece arrestato da
qualche pattuglia sul treno. Se fu spedito comun-
que in Germania o se il suo corpo fu lasciato a mar-
cire sui binari. Se fu arruolato dai repubblichini o
se invece imbraccio un fucile nelle giornate gloriose
e terribili della liberazione di Napoli. La guerra era
cosi, come la vita. Si conosceva gente, si faceva-
no assieme cose incredibili per sopravvivere, fino a
raggiungere un’intimita altrimenti impensabile; si
dormiva, si mangiava, si correva, ci si nascondeva,
si cagava assieme e tutto il resto e magari ci si rac-
contavano la vita e i sogni. Ma poi ci si perdeva di
vista e non si sapeva piu nulla del destino degli altri
conosciuti in momenti cosi disperati.

Non ho mai saputo di preciso quanto ci mise papa
a tornare a casa, né da dove passo. I contadini sa-
pevano raccontare ma avevano uno strano senso del
racconto. Il tempo, lo spazio, li usavano come pareva
a loro, per rendere piu interessante il tutto. Ma non



erano racconti con una cronologia precisa, una geo-
grafia dettagliata. Comunque lui non si fece sedurre
da eventuali mezzi di trasporto che davano troppo
nell'occhio e se la fece tutta a piedi, giu, giu, da quel
posto in Veneto fino alle sue campagne in Cenaia, in
provincia di Pisa. Camminava la notte lungo stra-
de secondarie o per i campi, prudente come un ser-
pente. Di giorno trovava qualche riparo e cercava di
scordare i morsi della fame dormendo.

Ogni tanto, quando era troppo esausto, bussava
alla porta di qualche casa isolata per chiedere un
tozzo di pane e un po’ di paglia per stendersi. Fu
in una di queste occasioni che si trovo di nuovo a
tu per tu con i tedeschi, e quella sosta gli fu quasi
fatale.

Doveva essere gia I'Appennino. Aveva trovato
accoglienza presso una famigliola di contadini che
l'aveva messo a dormire in soffitta. L’alba era pas-
sata da poco ed era caduto addormentato come un
sasso appena si era sdraiato sul tavolaccio, quan-
do l'aia si riempi di rumori e grida. Una pattuglia
tedesca, la solita pattuglia tedesca motorizzata,
aveva raggiunto la cascina e ora bussava alla porta
gridando ordini secchi. Forse qualcuno aveva vi-
sto papa passare nei campi e aveva fatto la spia:
i delatori non mancavano mai. I militari frugarono
dappertutto, in casa, nel fienile, nel pollaio e uno di
loro vide la botola e sali cauto in soffitta. Entro col
mitra spianato, si guardo attorno, cerco in tutti gli
angoli, rovescio i sacchi pieni di semi, rovisto fra le
cianfrusaglie, scostd un vecchio cassettone lascia-
to a marcire in un angolo. Forse sentiva nell’aria
I'odore di sporco che mio padre si portava addosso
da giorni. Ma nella stanza non c’era nessuno. Si af-
faccio anche alla finestrella, guardo sotto, ma capi
subito che da la non poteva essersi calato nessuno,
perché sotto c’erano i suoi camerati. La pattuglia
se ne ando dopo un tempo che a tutti dovette sem-
brare infinito. La padrona di casa si getto al suolo
piangendo, suo marito, seduto sulla pietra dell'in-
gresso, pallido, sudato, si arrotolo una sigaretta di
chissa quale tabacco, con le mani tremanti, mentre
guardava le moto allontanarsi, incredulo di essere
ancora vivo.

Quarant’anni dopo papa ricordava quei momenti
come se fossero accaduti il giorno prima, stampati
negli occhi come un’istantanea.

Ma la guerra doveva
ancora cominciare

Abbracciato a un ramo del grande albero che ri-
empiva l'aia, aspettd ancora qualche minuto, poi
lascio andare un sospiro di sollievo e comincio a
scendere cautamente. Da bambino ne aveva saliti
tanti di alberi, nella campagna dove era cresciuto,
pero mai prima di allora gli era toccato di saltare da
una finestra verso il ramo piu vicino, pregando che
reggesse il suo peso e sperando che a nessuno ve-
nisse in mente di alzare la testa proprio in quel mo-
mento. Nascosto nel fitto del fogliame, aveva visto

il soldato tedesco affacciarsi alla finestra, lo aveva
guardato in viso e aveva visto, per qualche istante,
la morte in quei giovani occhi di ghiaccio. Ma il sol-
dato non lo vide. O forse, chissa, lo vide: giovane,
sporco, magro, emaciato, spaventato, inerme. E de-
cise di non averlo visto. Forse. Mi piace pensare che
potrebbe essere andata anche cosi. Che anche nel
pieno di una guerra crudele restasse in qualcuno,
anche in qualcuno della parte peggiore, un po’ di
umanita. Che quel soldatino avesse poca voglia di
sparare a un ragazzo della sua stessa eta mentre
quello lo guardava con gli occhi spaventati di un
animale ferito, uno con la sua stessa paura e la
stessa voglia di vivere. Mi piace pensare a un Piero
tedesco. Ce ne saranno stati, sono sicuro che ce ne
sono stati.

Quando, qualche giorno piu tardi, la nonna Co-
rinna lo vide spuntare in fondo al campo, fra i frut-
teti, le si strinse il cuore nel vedere quel mucchio
di stracci che a malapena si tenevano assieme sul
corpo magro e sporco. Ma non fu sorpresa. Papa era
stato l'ultimo, gli altri fratelli, in un modo o nell’altro,
avevano gia ritrovato la strada di casa. Tutti pensa-
vano che, almeno per loro, la guerra fosse finita. Ma
doveva ancora cominciare.

Presto cominciarono infatti ad arrivare gli emis-
sari del Partito. Erano incontri pericolosi, nascosti,
fugaci, ma necessari. L'Italia era occupata e andava
liberata, bisognava organizzare la resistenza. Fu cosi
che a casa dei miei nonni si installo la stamperia
clandestina. In qualche modo arrivarono una mac-
china da scrivere e un piccolo ciclostile. Delle ragaz-
ze, a piedi o in bicicletta, facevano le staffette, porta-
vano le bozze, la carta, I'inchiostro e tutto 'occorren-
te e tornavano poi a ritirare il materiale stampato. A
sera, insomma, c’era un traffico di gente che andava
e veniva attraverso i campi. Quando la stamperia era
in funzione il pit1 giovane del fratelli, lo zio Sestilio,
che aveva appena otto anni, si metteva di vedetta
in cima al viottolo. Gli altri si affaccendavano al ci-
clostile. Se veniva segnalato un pericolo, qualcuno
in avvicinamento, la stamperia scompariva sotto la
paglia del fienile, le donne si affaccendavano in cuci-
na mentre I'uno o l'altro dei fratelli correva a porta-
re il materiale gia stampato nel fitto del castagneto,
in una buca preparata apposta e coperta con foglie,
rami e ricci spinosi.

Un pomeriggio
di fine novembre

Era un’attivita pericolosa anche perché le visi-
te si facevano piu insistenti. Forse perché i fascisti
sospettavano qualcosa o perché la famiglia era da
sempre invisa al regime. E poi si parlava dell'obbligo
per i giovani di ripresentarsi, per arruolarsi fra i re-
pubblichini. Papa e gli altri cominciarono ad andare
a dormire nei campi, per la paura di essere sorpresi
di notte, ma ormai l'inverno si era fatto vicino e al
mattino si svegliavano fradici e intirizziti.

In un pomeriggio di fine novembre le cose precipi-
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tarono: mentre la stamperia era in funzione una pat-
tuglia fascista che aveva tagliato dal bosco ed eluso
la sorveglianza di Sestilio busso violentemente alla
porta. Nella stanza calo il silenzio. Lo zio Garbarino
afferro l'attizzatoio, il nonno Giovanni ando a carica-
re la doppietta. Ma la nonna non si perse d’animo, si
accomodo al tavolo a pelare patate e comando che si
aprisse la porta.

La pattuglia entro col solito sprezzo fascista, con
quell’arroganza insopportabile che si portavano
dietro come un marchio di fabbrica. I ragazzotti si
aggirarono sospettosi per la casa, fecero domande.
Ma non osarono passare ai fatti. I fratelli all'epoca
si erano fatti una certa fama per la pesantezza delle
loro mani. Tutti ricordavano quando, anni prima, si
era presentato il podesta scortato da due carabinie-
ri con l'olio di ricino da appioppare allo zio Garbari-
no, colpevole di aver rifiutato la tessera del partito.
Garbarino all’epoca faceva gia il fuochista sui treni,
aveva due spalle massicce, mani pesanti come ma-
cigni e grosse come badili e la faccia nera bruciata
dal sole e sporca di fuliggine. Digrignando i denti,
come solo lui sapeva fare, aveva spaccato in due un
tavolaccio con un sol pugno ben assestato e i gen-
darmi se l'erano data a gambe. Insomma, i fascisti
sapevano con chi avevano a che fare e rispettarono
le distanze.

Ad ogni modo non trovarono nulla e dopo un po’
se ne andarono, minacciando di tornare in forze
per portare tutti in caserma. Intanto macchina da
scrivere, ciclostile e carta stampata giacevano sul
pavimento della cucina, sotto le ampie gonne della
nonna, che non si era scomposta per nulla. I fasci-
sti non pensarono nemmeno di farla alzare e non
osarono sfiorarla e fu cosi che salvo la stamperia e
la vita dei suoi figli. Peccato che io non I'abbia mai
conosciuta, la nonna Corinna, che ha cresciuto sei
figli senza un soldo in tasca, che non sapeva nean-
che leggere ma difese la stamperia clandestina con
tanto coraggio.

Quella visita fu la goccia che fece traboccare il
vaso. Quel giorno papa, che non voleva piu saperne
di divise e di ufficiali, decise che era arrivato il tempo
di prendere la via della montagna. Meglio coi parti-
giani che coi fascisti. In quel periodo decise anche
di farsi la tessera del partito. “Voglio morire da co-
munista”, disse. E cosi fece. Perché fece prima lui a
morire che il partito a scomparire e lui la tessera, da
allora, se la fece ogni anno della sua vita, con la fede
incrollabile di chi aveva conosciuto un mondo dav-
vero brutto e ne voleva costruire uno decisamente
migliore. Anche se poi le cose non erano andate cosi.

Cosa accadde esattamente nei mesi che seguiro-
no quell’episodio nessuno lo sa. Papa non amava
raccontare i fatti della guerra guerreggiata e molte
cose sono rimaste custodite gelosamente nella sua
memoria. Una nebbia nella quale ogni tanto noi figli
abbiamo potuto intravedere delle figure, senza po-
terle distinguere veramente. Perché della guerra, se
sei sano di mente, sono poche le cose che ti va di
raccontare.
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Quelli della
rete clandestina

Si uni ai garibaldini e chissa come a un certo pun-
to lo misero al comando di una piccola unita. Forse
fece buon gioco la sua decisione, il piglio autoritario.
“Dopo esser stato sotto le armi non ho voluto pit
essere comandato da nessuno” mi disse una volta,
“per questo ho scelto di fare un lavoro senza padro-
ni. Anche da partigiano era cosi: c’era il coordina-
mento, si, ma ordini non ne volevo e appena ¢ stato
possibile sono diventato io il comandante. Coman-
davo solo un piccolo gruppo, certo, ma almeno gli
ordini li davo io e i compagni mi volevano bene, mi
rispettavano. Non li mandavo mica a morire senza
motivo, come facevano sotto le armi. Se si doveva ri-
schiare si rischiava tutti assieme e l'obiettivo doveva
essere chiaro, valido. Ali, mi chiamavano, coman-
dante Ali". Ma lo zio Sestilio mi disse una volta che
invece lo chiamavano Fra’ Diavolo e io questa cosa
del nome da battaglia non I'’ho mai chiarita e non so
perché preferi darmi quell’altro nome che poi era un
diminutivo di Aladino, il suo curioso nome di batte-
simo. Questo € uno dei tanti misteri che si & portato
nella tomba.

A volte c’era da scendere a Firenze per incontra-
re quelli della rete clandestina in citta. Lui scende-
va spesso. La sua faccia tosta lo aiutava. Ma non
sempre le cose andarono bene. Una volta, nel luogo
dell'appuntamento, trovo la persona sbagliata. Cosa
accadde di preciso alla spia papa non I'ha mai volu-
to dire, a un certo punto del racconto lo sguardo si
induriva e le parole sfumavano. Comungque lui se la
cavo e riusci a tornare alla base.

Ci furono scontri, avanzate, imboscate, ritirate.
Vittorie e sconfitte. Compagni caduti. Momenti di-
sperati di fame e pioggia ghiacciata che bagnava an-
che quel po’ di anima rimasta attaccata a quei miseri
corpi. Era stata dura. Sentir fischiare le pallottole,
veder morire i propri compagni, avanzare e farsela
addosso dalla paura ma comunque andare. Da an-
ziano era rimasto a papa, di quei tempi, I'orgoglio
di poter dire: “c’ero anch’io”, ma senza celebrazioni.
Mai andato a una sfilata, mai reclamata una meda-
glia. Era rimasta la rabbia di non aver visto sorgere,
alla fine, il sole dell’avvenire.

Sogni di rivoluzione

I1 3 agosto 1944 i tedeschi fecero saltare i ponti a
Firenze, ma non servi a molto. Il 4 agosto i partigia-
ni, scesi dalle montagne, entrarono in citta. La bat-
taglia divampo crudele per settimane, ma il primo
settembre Firenze era libera, i tedeschi in fuga.

Mio padre scese dai monti con tutti gli altri in
quella avanzata epica, entrd a Firenze alla testa del
suo drappello e accadde la cosa piu inaspettata: in
una infermeria incontro il Cecioni, sdraiato su un
lettuccio. Aveva salvato la pelle. Dopo che i tedeschi
avevano portato via papa, quasi un anno prima,
quelli del posto erano andati a frugare e lo avevano



trovato agonizzante. Era stato mesi fra la vita e la
morte ma ce l'aveva fatta. Tornato a Firenze con la
ferita mai del tutto rimarginata si era ritrovato I,
mezzo degente e mezzo infermiere, perché c’era da
darsi da fare coi feriti che arrivavano da ogni dove.
Si abbracciarono commossi. Dopo tanti anni papa
lo raccontava ancora con felicita mista a incredulita.
La guerra ¢ piena di episodi sorprendenti.

Quelli furono anche i giorni del furore e della
giustizia sommaria. [ fascisti venivano pro-
cessati in fretta e mandati in carcere, ma
i peggiori no, quelli in carcere non ci ar-
rivarono mai. Allora gli alleati chiesero
ai partigiani di consegnare le armi, ma
i partigiani non ne volevano sapere,
temevano il tradimento e qualcuno
davvero voleva fare la rivoluzione.
Quei vent’anni di fascismo vole-
vano lasciarseli alle spalle per
sempre. Qualcuno voleva solo
tornare alla vita normale ma al-
tri sognavano I'ltalia socialista,
egualitaria; sognavano di far-
gliela pagare ai signori che si
erano mangiati il Paese e ave-
vano mandato una generazione
a morire per i loro sporchi affa-
ri. L'insurrezione era alle porte
e mio papa non si sarebbe tira-
to indietro. Ma sappiamo tutti
come ando a finire, i fascisti in
galera ci rimasero poco.

Anche sui fatti di quei lunghi
mesi, dopo la liberazione di Fi-
renze papa aveva steso una cor-
tina di silenzio, ma gli capito di
romperla una sera d’'inverno in cui
la televisione trasmetteva un pro-
gramma sulla condizione carceraria.
Quella volta papa si lascio andare a
una confidenza, raccontandomi di aver
conosciuto lui stesso i rigori, I'ingiusti-
zia e la brutalita della galera. Ne rimasi
molto turbato, in casa non se ne era mai
parlato. Quando era stato arrestato e perché?
Quella improvvisa confessione, quasi fosse l'ur-
genza di liberarsi di un peso, era uscita di getto, ma
un’occasione cosi non si ripeté piu. Dovetti indagare
cautamente, in famiglia, non senza difficolta, perché
l'argomento pareva essere tabu.

Una indicazione la ebbi infine dallo zio Sauro, un
fratello piu giovane che la guerra I'aveva scampata
ma che aveva avuto anche lui i suoi brutti momenti
sotto i bombardamenti. Lo zio faceva il camionista
e qualche volta mi capito di accompagnarlo nei suoi
viaggi. Aveva un sorriso aperto, amava chiacchie-
rare, ma per capire i suoi discorsi bisognava con-
centrarsi, perché ci mischiava dentro tante cose,
chilometri di strade percorse e notizie di strani cro-
cevia. In quel suo stile confuso mi raccontoé di quei
giorni dopo la liberazione a Firenze, di un’automo-

bile fermata dalla polizia a un posto di blocco, nel
cui baule trovarono quel che non dovevano trovare.
Alla guida c’era papa, che trasportava qualcosa per
conto del partito.

Erano i giorni in cui si stava riorganizzando I'ap-

Firenze, 1948 - Aladino Sabatini e Primetta Bartolozzi

parato militare, nel caso fosse stato necessario re-
sistere a un nuovo colpo di stato o in preparazione
di un’insurrezione popolare. Trovarono armi? Docu-
menti compromettenti? Lo zio non lo disse. Fatto ¢
che papa scomparve per un bel po’ di tempo. Lo si
rivide a Firenze solo nel marzo del 1948. Ecco cosa
capitava a uno che aveva fatto alle fucilate per scac-
ciare i fascisti che avevano rovinato I'ltalia. Non &
difficile capire la rabbia che gli covava dentro e che
ogni tanto esplodeva.
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Maggio 1948

Lei se lo vide venire incontro bello, giovane, ai-
tante, sorridente di quel suo splendido sorriso che
gli addolciva la faccia dura. Avanzava con passo di-
sinvolto, tenendo con una mano la giacchetta ap-
poggiata su una spalla e non c’era da sbagliarsi:
guardava proprio lei. Non era abituata a quel com-
portamento sfacciato, che diamine, erano quei tem-
pi li, non usava essere cosi sfrontati con le ragazze.
Ma lui era un giovane conosciuto di sfuggita qual-
che anno prima, quando faceva la staffetta e conse-
gnava messaggi a quelli della montagna per conto
del partito, durante quegli anni difficili, quando le
bombe distrussero anche la cartiera Vallecchi dove
lavorava da ragazza. Tempi gia andati. Quelli nuovi
erano tempi in cui si ricominciava a vivere, biso-
gnava darsi da fare, e quel bel giovane che le veniva
incontro sorridendo sembrava aprirla al mondo, al
futuro, al sogno.

Poco prima delle nozze mia mamma ricevette una
lettera anonima. Qualcuno la informava che stava
per sposare un poco di buono, un avanzo di galera.
I fascisti erano sempre all’'opera e ancora spalavano
fango sulla brava gente. Ma lei non si lascio influen-
zare, sapeva tutto e il suo avanzo di galera lo volle
accanto a sé, all’altare, perché in Italia anche i co-
munisti si sposavano in chiesa con tutti i crismi e i
sacramenti e poi la mamma era comunista e cattoli-
ca, come tanti, e non ci vedeva niente di male.

La vita dopo fu anche bella, mai sentito parlare di
rimpianti, ma non fu certo un sogno, semmai una
lotta, un altro campo di battaglia. Bisogno costruirla
con enorme fatica, con notti insonni e lunghe veglie
e tanti momenti difficili e anche disperati. Ma di aver
sposato quel poco di buono e di averlo amato con
tenerezza la mamma non si penti mai. Andavano as-
sieme a distribuire I'Unita casa per casa a Firenze.
Perché tanta gente morta, tanta distruzione, dove-
vano pur essere servite a qualcosa, altrimenti che
senso aveva avuto? Che senso aveva portarsi quella
storia nella coscienza? Si era imbracciato un fucile,
si era ammazzato e la guerra era rimasta dentro lo
stomaco come un macigno, come una traccia sporca
nella coscienza. Si era andati per disperazione o per
convinzione o spinti dagli eventi. Quasi nessuno lo
aveva fatto volentieri. Ma si era fatto e se si era fatto
era per costruire qualcosa di meglio. Loro erano co-
munisti cosi, di quelli che volevano solo costruire un
mondo migliore.

Epilogo - 20 maggio 1981

Sotto il nome sconosciuto del maestro venerabile
scorrevano quelli di personaggi noti e meno noti che
avevano messo le mani sulla Repubblica. A leggere
la lista sul quotidiano della sera c’era da restare in-
creduli. O forse no. Forse la storia del dopoguerra ci
aveva gia abituati a tante cose che avrebbero dovuto
lasciarci increduli, e allora, in tanti, ci si era gia abi-
tuati. Avevamo avuto persino un tentativo di golpe,
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roba da non credersi, noi che eravamo appena usciti
da vent’anni di dittatura e dalle rovine della guerra
abbiamo avuto anche il golpe, tentato per tornare al
passato, all'ordine e alla disciplina, alle marce idiote
dei giovani Balilla, ai treni che arrivano in orario e agli
oppositori al confino. Avevamo avuto le stragi di stato,
le bombe nelle banche, nelle piazze, nei treni e alla
stazione di Bologna. Avevamo avuto il terrorismo, che
a raccontarlo oggi ai figli non troviamo le parole giuste
per far capire loro come si viveva nell'Ttalia di quegli
anni, loro che pensano che certe cose avvengano solo
in certi paesi poveri e lontani. Una storia insanguinata,
quella del dopoguerra. Eppure ad ascoltare I'elenco dei
nomi snocciolato dall'idiota in giacca e cravatta del te-
legiornale; a leggere la lista sull'edizione del pomeriggio
di Paese Sera, c’era da rimanere sconcertati. Ma gli
italiani parevano gia abituati a tutto. Nessuno ¢ sceso
per la strada. Neanche papa, neanche io.

Guardava la TV con la cenere che penzolava dalla
sigaretta, lo sguardo assorto. Chissa dove correva
il pensiero. Forse alle lunghe notti insonni in mon-
tagna, a battere i denti dal freddo, col moschetto
gelido stretto fra le mani. Forse a quegli anni del
dopoguerra a distribuire I'Unita casa per casa, alle
fredde serate trascorse in sezione a studiare Marx
con devozione, quasi fosse la Bibbia. Forse a quelle
misteriose scatole che gli avevano affidato anni pri-
ma dal partito, da custodire a casa, in attesa di non
si sa cosa e che rimasero chiuse per tanti anni nel
buio di uno sgabuzzino. Forse pensava a quei mesi
umilianti passati a marcire chiuso in una cella, uni-
co ringraziamento per aver rischiato la vita per man-
dare via i nazifascisti. Difficile dire cosa gli passasse
per la testa quando aggrottava le sopracciglia.

“Se penso che s’¢ fatto alle fucilate per tutto que-
sto. Bisognava finirlo il lavoro e non I'abbiamo finito,
e quelli che comandavano allora sono sempre li che
comandano e noi nella stanza dei bottoni non c’ab-
biamo mai messo piede e questo paese non 'abbia-
mo cambiato. Ma se fanno un altro colpo di stato io
torno in montagna, te lo dico io...”.

Papa lascio la frase sospesa come una nuvola mi-
nacciosa e non fini neanche di guardare il telegior-
nale, se ne ando bestemmiando alla maniera sua,
la pancia traballante, alla ricerca del tubetto dell’Al-
ka Seltzer. La guerra, la montagna, la liberazione,
la speranza, 'umiliazione, l'attivita politica: non era
servito a nulla.

Aveva ragione il Lupo. Siamo stati dei privilegia-
ti, la prima generazione di italiani a cui nessuno ha
chiesto di ammazzare. Non siamo stati obbligati a
imbracciare il fucile, non ci hanno mandato al fronte
a combattere. Non siamo dovuti salire in montagna.
Siamo passati indenni fra le stragi nere e le brigate
rosse, le bombe umanitarie e tutto il resto. Invece i
nostri genitori erano dovuti andare in guerra e poi
salire in montagna, avevano dovuto fare alle fucilate
e sono stati traditi. Quel lavoro nessuno I'ha piu fi-
nito e I'ltalia ¢ quel che é.

Renzo Sabatini
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di Paolo Pasi

Un desiderio
chiamato tram

Avrebbe interrogato una cartomante, ma temeva
il futuro. Non era la paura dell'ignoto a renderlo an-
sioso, quanto piuttosto cid6 che del futuro credeva
di sapere gia: una teoria di giornate uguali che lo
attendevano al varco come un esercito di pensieri
allineati e ricorrenti. Aveva oltrepassato da un paio
d’anni la soglia statistica della mezza eta, e non col-
tivava illusioni. L'idea di futuro si era rimpicciolita
nella prevedibile successione di fatti che aveva con-
tribuito a realizzare. 1l lavoro, gli affetti, la concre-
tezza dei risvegli e delle azioni ripetute per anni.

Come quella mattina, una delle tante. Ora di pun-
ta, tram affollato, l'identica linea che percorreva lo
stesso tragitto, le stesse fermate, e che lo avrebbe
consegnato al palazzo delle idee, dove ogni giorno era
pagato per sfornare creativita a peso industriale. Si,
la vita era come un tram. Piu scorreva, piu il capo-
linea si avvicinava, ed era l'unica certezza. Ma quel-
la mattina, una delle tante appunto, resto colpito da
uno sguardo che gli apparve come una rivelazione.

Una giovane stava seduta dietro una fila di pas-
seggeri che si aggrappavano alle maniglie per resi-

Lettere
dal futuro

stere alle brusche manovre di un conducente nervo-
so. Era bella, neppure trentenne, con occhi magne-
tici e scuri che lo fissavano con un misto di pudore
e malizia. Aveva capelli neri a caschetto, un viso mi-
nuto e aggraziato, la carnagione chiara, e il rossetto
cosi acceso che sembrava infuocare le labbra sottili
e provocanti, cui le fossette aggiungevano un tocco
di irresistibile fascino. La camicia bianca sbottonata
e una gonna corta la rendevano simile a una donna
da burlesque, tutta femminilita ed erotismo. E stava
guardando lui, uno dei tanti su quel mezzo trabal-
lante che sbuffava I'insofferenza collettiva dell'uma-
nita in servizio.

La osservo a pochi metri di distanza, attaccato
alla sbarra come un abito sgualcito sulla gruccia di
un armadio. Simile a un barometro delle emozioni,
il cuore registro una palpitazione, ma lui decise che
non era il caso di aggrapparsi anche all’illusione di
un incontro fatale, di quelli che accadono solo in
certi film. Curiosamente pero, lei continu6 a sbir-
ciarlo tra la fila di corpi che si frapponevano tra loro.

Era sensuale e giovane, sogno o miraggio di una
mattina di fine aprile. Perché tanta attenzione per
lui? Possibile che fosse per il suo discutibile fascino
di uomo maturo?

L'orologio camminava insieme al tram, un minuto
dopo laltro, una fermata dopo l'altra, e I'uomo si
accorse di come, per la prima volta dopo anni, non
avesse piul fretta di arrivare. Non era il ritardo a pre-
occuparlo, ma un’inquietudine strisciante che lo at-
traverso mentre il tram scandiva I'attesa a un sema-
foro rosso, tra conversazioni sussurrate o chiassose,
il rumore delle suonerie e la gracchiante cantilena
della macchinetta che convalidava i biglietti.

Quando sarebbe scesa?

La ragazza aveva aperto un libro che teneva sul-
le gambe, ma ogni tanto tornava a guardarlo. Era
ormai un gioco di reciproca attenzione, una muta
complicita che si affermava sulla sonnolenta im-

pazienza dei passeggeri, specchio di una nota fuo-

ri copione, forse capitolo di un futuro ancora da
scrivere.
E se fosse un’adescatrice? si sorprese a pen-
sare. Niente di piu facile che quella giovane pro-
vocante fosse a caccia di clienti, anche se lui non
aveva certo l'aspetto di un facoltoso professionista.
E il tram poi... Il posto meno indicato per incontri
del genere...
No, come poteva essere cosi meschino da sceglie-
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re l'ipotesi peggiore? Lei non aveva I'aria di una don-
na consumata, o navigata, o intraprendente. Piutto-
sto appariva timida, quasi recalcitrante nel mostrare
interesse verso di lui.

Decise di agire prima che fosse troppo tardi, pri-
ma che lei scomparisse e lui si ritrovasse solo nella
realtd e nel suo sconsolante presagio di futuro. Le
si avvicino, facendosi largo tra le persone accalcate,
chiedendo permesso e scusandosi per una spinta di
troppo, fino a quando le fu davanti. Provo imbaraz-
zo quando la donna, nel vederlo ormai li, gli sorrise
cautamente, anch’essa imbarazzata. Chiuse il libro
come se fosse il tacito segnale di un'imminente pre-
sentazione.

Il tram frenod con violenza tra le imprecazioni del
conducente e dei passeggeri, ma loro due, come so-
spesi nel tempo, non ci fecero caso. Il suo cuore or-
mai galoppava. Era incerto su come iniziare la con-
versazione, ma doveva farlo subito perché, tempo tre
o quattro fermate, sarebbe arrivato a destinazione.
Ancora una volta fu spiazzato dalla timida risolu-
tezza di quella bellissima donna di cui ora gli ar-
rivava anche il profumo, preannuncio dell'estasi di
un incontro. Lei lo guardo ancora, lui le sorrise. Lei
ricambio e si alzo per tendergli una mano. Era pa-
ralizzato dall’emozione e lascio che fosse la giovane
a parlare.

<La prego, vuole sedersi?> gli disse cedendogli il
posto con un sorriso di cortesia.

In un attimo un silenzio gelido cald dentro di lui e
su quella cornice tragica che era la quotidianita delle
ansie e dei rumori, delle imprecazioni e degli orolo-
gi. Era un silenzio opprimente come l'abito statistico
ritagliato su misura per persone della sua condizio-
ne. Capi di essere entrato ufficialmente nella schiera
della terza eta.

Alla donna che gli stava offrendo il posto, non
seppe opporre che un pallido balbettamento: <No,
grazie.... Scendo alla prossima...>

Lei si strinse nelle spalle, torno a sedersi e riapri
il suo libro. I dettagli del suo corpo sensuale era-
no adesso dolorosi come ricordi perduti. Fu colto
dall'urgenza di scendere. Si aggrappo alle maniglie
in uno slalom tra passeggeri che lo guardavano stor-
to, e scese ansimante dal tram. Una volta a terra,
vide il mezzo allontanarsi sferragliante, una scatola
metallica che si stava portando via I'idea di un futu-
ro ingannevole.

Nel respirare l'aria velenosa del mattino, si tro-
v0 in una piazza sconosciuta. Un luogo che sfiora-
va ogni giorno nel suo tragitto di lavoro, distante al
massimo un paio di chilometri dall'ufficio, eppure
totalmente estraneo, ignoto come un futuro che ge-
nera ansie. Una periferia dolorosa e stupida. Non era
il capolinea, questo era certo, ma sentiva di esserci
vicino.

Paolo Pasi
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Sardegna

Quegli alberi
tagliati nella lecceta

testo e foto di Daniele Marzorati

E quella del Marganai, forse la pit grande del Mediterraneo.
LEnte forestale sardo ha disposto un esteso taglio di alberi.
Poi si & fermato. Ma il danno é fatto.

Domusnovas (CI)- Foresta del Marganai
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ezione: taglio, atto del tagliare a cui consegue
una divisione o separazione delle parti; questo
€ uno dei significati del termine.

Il termine sezione pud essere inteso anche come
operazione che consiste nel tagliare una figura con un
piano: secondo la geometria, intersezione di differenti
piani. Conseguenza di quest’azione di divisione € la
messa in evidenza delle parti comuni, i punti condivisi
tra i pezzi che cooperano nel taglio, ossia il concetto
opposto alla separazione.

Anche in Sardegna sono stati effettuati dei tagli.
Nello specifico sono stati proposti per le foreste del
Gutturu Mannu, del Marganai e di altri boschi anco-
ra, quelli che, probabilmente, formano la lecceta pit
grande del Mediterraneo.

L’Ente forestale sardo ha infatti annunciato che il
piano di mantenimento del demanio pubblico prevede
il disboscamento di vari ettari di foresta. Nel periodo
seguente al 2011 si é gia provveduto al taglio di circa
34 ettari di terreno nella foresta del Marganai. Fortu-
natamente le operazioni sono state fermate, ma se in
conseguenza alla ceduazione era prevista una regola-
re ricrescita, anzi, se lo “svecchiamento” della foresta
avrebbe dovuto produrre un notevole rinnovamento
di alberi, ci0 non si € verificato. La documentazione
dei danni provocati dai tagli ¢ facilmente reperibile
cercando tra la cronaca dei quotidiani sardi. In questo
caso aderiamo alla prima sfera semantica: il taglio
fisico ha prodotto solo sfruttamento.

Sezioni, il progetto che si trova nelle pagine se-
guenti, si occupa dell’'operazione del taglio utilizzando
una differente sfera semantica e lo fa attraverso la
fotografia.

La fotografia opera tramite l'idea di separazione.
Con l'inquadratura taglia un gruppo di oggetti appar-
tenenti al mondo osservandoli senza gerarchie, poi, ci
rende in grado di stabilire relazioni tra i punti della
scena selezionata e risonanze con le immagini che
accostiamo. Questo ¢ il senso in cui opera il progetto,
che guarda alle foreste della Sardegna come a luoghi
in cui 'endemismo e i rimboschimenti a seguito dei
tagli operati in epoca sabauda, partecipano nella for-
mazione di un'unita ancora piu forte.

Anche i materiali di cui si compone il lavoro con-
tribuiscono all'operazione di sezione. I negativi che
sono stati utilizzati sono di 20 x 25 cm. Nel lavoro
la loro stessa superficie diventa un territorio dove
accostare piu scene; il negativo puo essere diviso in
pitu inquadrature che avvicinano fisicamente zone
geograficamente distanti. Ecco allora che la fotografia
si fa pensiero politico; il motivo per cui dovremmo
continuare ad usarla, dunque, ¢ questa idea stessa di
fotografia. Essa ci da la possibilita di avvicinare parti
di mondo che sono lontane, fisicamente e concet-
tualmente, pur avvalendosi dell’operazione contraria,
quella di separazione.
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Il linguaggio fotografico si fa strumento per uscire
dall'idea di separazione intesa come sfruttamento,
dalla separazione dei “territori” a scopo di annulla-
mento delle parti confinanti. Lo strumento fotografia
cosi inteso ¢é difficilmente conformabile e categorizza-
bile, perché viene usato come lettore della realta, al



di fuori dell'uniformita degli algoritmi industriali, per Santadi (CI) - Is figueras, Foresta
poter piegare la struttura entro la quale ci vorrebbero di Pantaleo

assoggettati. La sezione dovrebbe unire.

Daniele Marzorati
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[ Dal cile
alla Val Bormida/
Io, esule

L'11 settembre del 1973 per il popo-
lo cileno ¢ stata la pagina piu nera di
un processo rivoluzionario stroncato nel
sangue mettendo fine alle aspettative
di giustizia e liberta dei lavoratori, delle
donne, degli studenti, dei contadini, dei
minatori. Tutto un popolo intero & stato
mandato giu negli abissi dai militari con
a capo il genocida Pinochet che ha gui-
dato per ordine e per conto dei gringos
del nord.

lo ho partecipato a quel processo
politico in prima persona e mi sono tro-
vato due volte in un campo di concen-
tramento dove ho visto morire centinaia
di persone assassinate dai militari. Non
c'era distinzione, i nostri compagni e le
nostre compagne sono stati trucidati a
migliaia. La resistenza del popolo cileno &
stata eroica ma non sufficiente a fermare
la carneficina; d'altra parte, all'epoca il
mondo era diviso in due blocchi e noi ci
trovavamo in quello gestito dagli ame-
ricani. La Russia e i paesi dellEst non
ci hanno aiutato per niente, tantomeno
i comunisti; hanno lasciato che ci mas-
sacrassero e poi in maniera molto cinica
hanno lanciato una campagna interna-
zionale a sostegno della resistenza del
popolo cileno.

lo in quel periodo ho perso un fratello,
mitragliato alla fermata di un autobus in-
sieme ad altre persone. Dopo un periodo
di resistenza e clandestinita sono riuscito
a uscire dal Cile perché per me non c'era
piu possibilita di continuare la resistenza.
Ho lasciato la mia terra pensando che
prima o poi sarei riuscito a rientrare, ma
questo non mi e stato possibile. Sono
venuto in ltalia come profugo politico,
ma una volta che mi sono trovato qui ho
capito che anche questa mia idea di ri-
tornare nella mia terra non era possibile.
E stato allora che ho deciso, a meta degli
anni Settanta, di integrarmi totalmente
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alle lotte degli italiani.

Per quaratun anni ho lottato in que-
sto paese a fianco dei lavoratori, delle
donne, dei centri sociali e sopratutto ho
partecipato molto attivamente alle lotte
ecologiche a Massa Carrara (MS) con-
tro la Farmoplant Montedison e anche
a Cengio (SV). Ho sostenuto diverse
campagne di solidarieta a favore delle
resistenza del popolo cileno durante la
dittatura, anche nei confronti del popolo
Mapuche. Sono riuscito a portare all'at-
tenzione degli italiani la dura repressione
che subiscono i Mapuche nel territorio
cileno. E vero che sono tanti anni che
sono in questo paese, ma di tutto quello
che ho fatto, per cui ho lottato e per cui
lotto ancora oggi non ho rimpianti € non
cambierei assolutamente nulla di quello
che ho fatto. Oggi sono molto impegnato
in una lotta che ormai dura da cinque anni
contro le multinazionali dei rifiuti e contro
il Terzo Valico.

Anche da qui dalla Valle Bormida pos-
so continuare a portare avanti le stesse
idee libertarie per le quali mi sono battu-
to in Cile. Chi lotta contro I'ingiustizia e
per la liberta con la coscienza che quello
che fa & giusto, a favore del popolo, puo
ritenersi un uomo libero e cittadino del
mondo, senza chiedere permesso a nien-
te e a nessuno. No pasaran!

Vicente Taquias Vergara (“Urbano”)
ascolace@gmail.com

> cattolicesimo e
trucchi/ A proposito
di confessione,
indulgenza giubilare,
ecc.

Sacrosanto (senza offesa...) quanto
dice Francesca Palazzi Arduini su “A”
404 e “A" 405 nella sua rubrica “Con-
trosservatorio Giubileo”.

Gioco facile quindi per me aggiun-
gere solo una chiosa breve, ma credo

importante per svelare il trucco che sta
dietro la “magia” della misericordia giu-
bilare. Trucco che — come da manuale
- sta sempre la dove nessuno guarda,
ovvero... sotto gli occhi di tutti.

Pur facendo continuamente riferi-
mento alla “indulgenza giubilare”, da
nessuna parte, né nella Misericordiae
Vultus, ovvero la “Bolla di indizione del
Giubileo della Misericordia”, né tanto-
meno nella lettera che papa Bergoglio
scrive a monsignor Fisichella in qualita
di Presidente del Pontificio Consiglio
per la promozione della nuova evange-
lizzazione — quindi, per capirci, “ammi-
nistratore delegato” del Giubileo -, si
chiarisce cosa questa indulgenza sia nel
concreto. Ci si limita a dire cosa biso-
gna fare per “acquistarla” (una volta si
diceva “lucrarla”).

Bisogna allora rivolgere lo sguardo
da un'altra parte, ad esempio al sito del
SIR, il Servizio di Informazione Religiosa
(che detto cosi fa tanto CIA e KGB),
per vedere che la definizione pil attuale
data all'indulgenza si puo leggere nella
Costituzione apostolica Indulgentiarum
doctrina, redatta da papa Paolo VI nel
1967, nella quale - fra le altre cose - si
fa chiaramente riferimento alla “dottrina
sul Purgatorio”. Si, esatto: quel posto
imprecisato dell’aldila, dove le anime
dannate (ma non troppo) devono stare
per tanto tempo quanto € lunga la pena
corrispondente ai peccati commessi in
vita. Luogo, ovviamente, costruito (te-
ologicamente, s'intende) a bella posta
proprio nello stesso periodo in cui veni-
vano messi insieme i pezzi della dottrina
delle indulgenze e, di conseguenza, dei
giubilei.

So che questa rubrica non ¢ il posto
pit adatto dove fare della teologia, ma
se si vogliono capire i trucchi, qualche
elemento va spiegato. Brevemente:
I'uomo commette il tal peccato, che va
espiato; questo implica sia la colpa che
la pena: alla prima ci pensa la “grazia
di Dio", la seconda invece tocca all'uo-
mo. All'inizio bastavano il pentimento
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e la confessione (prima pubblica poi
auricolare, ma non divaghiamo), poi
pero la Chiesa ha capito che il verbo
“amministrare”, riferito alla giustizia per
conto di Dio, poteva essere declinato in
molto modi... e che piu a lungo durava
la pena (quindi anche dopo morti), pit
magari c'era caso che il peccatore fosse
disposto a pagare subito una multa e
conciliare (altro verbo di verificata perti-
nenza ecclesiastica). Insomma, dal mini-
stro (di culto) all'amministratore il passo
& breve, e per passare meno tempo a
espiare (in Purgatorio, appunto), basta-
va fare una gentile offerta.

Anche oggi, naturalmente, I'offerta &
ben gradita. Ma tutto il resto viene inve-
ce tenuto adeguatamente nascosto, per
non fare la figura di quelli che, mentre
scrivono post su Facebook e si fanno
selfie con i fedeli adoranti, sono nei fatti
ancora fermi “al medioevo”... Eppure,
almeno teologicamente (ma i credenti
ci hanno mai capito qualcosa di teolo-
gia?), & rimasto tutto fermo a secoli fa.
E il bello & che, in tutto questo tempo,
c'é un sacco di gente che, il trucco, non
I'na mica ancora capito!

PS: Ma scusa, il Purgatorio non era
stato abolito? No, quello era il Limbo,

che, adesso che i bambini che muoiono
appena nati sono solo musulmani, non
serve piu e porta solo via del posto.

PPS: Non a caso si & detto che I'ln-
ferno & vuoto. Mica il Purgatorio...

Andrea Babini
Forli

] Dopo Nizza/
Tutti gli altri si
chiamano Mohamed...

I massacro di Nizza ha suscitato una
reazione unanime che mette in luce le
condizioni in cui si trova la nostra presun-
ta democrazia: scagliarsi contro il capro
espiatorio, lo Stato islamico. Eppure il
Mohamed di Nizza non segue il ramadan,
dice ai vicini di casa di non aver niente a
che fare con il Corano, picchia la moglie
ecc. E quando si reca in un’agenzia per
noleggiare un camion con il quale avreb-
be commesso il massacro del 14 luglio,
evidentemente premeditato, perché do-
veva pur aspettare quella data fatidica,
lo noleggia soltanto fino al 13, a rischio,
quindi, di dover riconsegnare il veicolo

prima di agire.

Date queste premesse, come si pud
sostenere che si tratta di un islamista,
di un salafita, un professionista del
terrorismo, un esperto lupo solitario di
Daesh? E soltanto uno psicopatico, un
puro e semplice psicopatico (e ce ne
sonol). Assomiglia pit ad Andreas Lu-
bitz, il pilota di German Wings suicidatosi
sotto I'influsso degli antidepressivi, che
ai carnefici fascisti dello Stato islami-
co. Eppure, nessuno tra i politici o tra
i media francesi o stranieri ha respinto
la semplicistica assimilazione populista:
Mohamed = Stato islamico. Questa ¢ la
vera lezione del massacro di Nizza: a ogni
presunto attentato scivoliamo sempre pit
verso un fascismo e un razzismo cui ade-
risce la quasi totalita del mondo politico
e mediatico.

Purtroppo, commentatori che non
sanno niente del terrorismo né della
violenza dissennata si impadroniscono
dell'argomento. In una societa in deca-
denza che non sa pit dove sono i propri
valori pit autentici, la buona creanza sug-
gerisce di esprimere ['orrore provato di
fronte a un simile massacro.

Si, questo tizio & pazzo. L'azione che
ha commesso, come quella di Andreas
Lubitz, & orribile ed & propria di un in-

Libere reazioni

b Dopo l'uscita di Bobo/

A Sergio Staino, dal 17 settembre ufficialmente direttore de /'Unita, abbiamo proposto di commentare quanto da noi
pubblicato sullo scorso numero in merito alla fine della sua collaborazione con “A’. Ci ha inviato questa vignetta, che
abbiamo girato a Roberto Ambrosoli: Anarchik, quindi, non perde I'occasione per intervenire.

2 BENE! LIERO
CE GENTE CHE HA
olomoc N cHe  [EROEEOE L,
HA FIANTO ALLA TUA !
USCITADA 4. -
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dividuo che non ha trovato altro mezzo
per esprimere le proprie esacerbate
sensazioni di malessere e di mania di
grandezza (nel significato psicologico
del termine, vale a dire un'idea delirante
di megalomania), se non quello di trasci-
nare a morire con sé il maggior numero
possibile di persone.

Prima di tutto, faccio notare che la so-
cieta non & innocente in materia, perché,
in ultima analisi, & la societa che provoca
l'isolamento degli individui in una sorta
di grande fiera del consumismo selvag-
gio; ed & sempre la societa che crea di
fatto I'incapacita delle persone a entrare
in relazione le une con le altre se non
tramite i media, in particolare mediante gli
smartphone e i social network, il che im-
plica che, per “avere il proprio quarto d'o-
ra di notorieta”, come proclamava Andy
Warhol, I'unico strumento che trovano
certi psicopatici & I'omicidio di massa;
infine sono i media a conferire a questo
tipo di azioni una ripercussione planeta-
ria, il che rende desiderabili le suddette
azioni agli occhi degli psicopatici, di cui
I'America, ogni settimana o quasi, ci for-
nisce un tipico e deplorevole esempio.

La societa non ¢ “colpevole”, non si
tratta di questo, ma & responsabile di
quello che essa & nel suo profondo, e
azioni come quella che si & verificata a
Nizza il 14 luglio la dicono lunga sullo
stato in cui si trova. La nostra societa
funziona in base a tre valori fondamen-
tali: il denaro, il potere e la violenza. Non
capire cio € il modo migliore per andare
verso un numero sempre pit alto di or-
rori, che si fanno sempre pili quotidiani e
comuni, come avviene attualmente negli
Stati Uniti.

I massacro di Nizza dimostra anche
che, di fronte all'orrore, le persone che
si ritengono dotate di maggiore raziona-
litd perdono immediatamente ogni sen-
so critico. Tutti si sono buttati sulla tesi,
peraltro falsa, del lupo solitario salafita.
Reagendo in questo modo a caldo e in
maniera del tutto irresponsabile, ci avvi-
ciniamo sempre pil a una dichiarazione
di guerra — perché la prossima guerra tra
le nazioni europee sara dichiarata, come
sempre, per effetto di uno choc, le cui
ripercussioni saranno sapientemente
orchestrate da media estremisti.

Tutti i commentatori del 14 luglio sono
caduti nellinganno brillantemente rias-
sunto dal ministro dell'Interno dello Stato
francese: “Siamo in guerra”. Menzogna
assoluta, perché noi siamo in guerra sol-
tanto perché I'autore dell'orrore si chia-

giovanni (Cilento).

> Pestaggi & simili

Novita politico-giudiziarie sui casi Giuseppe Uva (Varese) e Stefano Cucchi
(Roma). Rinvio dell’'udienza finale nel processo del caso Francesco Mastro-

Una foto anche per ricordare il nostro impegno a continuare a seguire
queste vicende tragiche ed esemplificative di violenza, menzogne, coperture.

yon M1 UCCISE LA/
WA DUE GUARDIE
W CERCARONO

i
i

Fol

ma Mohamed, dunque & bollato come
salafita fanatico dello Stato islamico. Se
questo pazzo si fosse chiamato Andreas
e fosse stato un pilota di German Wings,
sarebbe stato soltanto un folle suicida;
analogamente, il pazzo di Nizza avrebbe
potuto chiamarsi Jules, Pedro o Giovan-
ni senza essere accusato di essere un
terrorista... Ma un Mohamed da luogo
immediatamente a uno story-telling: sia-
mo in guerra contro lo Stato islamico,
secondo le stravaganti affermazioni del
ministro.

Purtroppo, il vero “evento” del 14 lu-
glio si colloca in un luogo diverso dalla
triste Promenade des Anglais. Infatti,
ora sappiamo che, anche se viene com-
messo un attentato che non ha niente a
che vedere con i salafiti, sara attribuito a
questi ultimi se 'autore si chiama Ali, Mo-
hamed o Yasmina. | politici e gli addetti
ai media francesi sono diventati una for-
midabile fonte di diffusione del razzismo,
e coloro che combatteranno tale stupido
razzismo dovranno stare in guardia: ver-
ranno subito schedati e nessuno pense-
ra a loro in un futuro prossimo, il futuro
della Francia dei “centri di accoglienza’”,
contro i quali ci batteremo solo quando
sara troppo tardi.

Non é cosi che si onorano le vittime
di Nizza, la maggior parte delle quali,
come gli abitanti di questo paese, era-
no certamente persone di buon senso e
non dei mezzi matti che vedono la guerra
ovunque.

E davvero la guerra quello che voglia-
mo?

Philippe Godard
Arbois (Francia)
philippe.godard@autistici.org

traduzione di Luisa Cortese

] Roma/ L’Idea
compie 20 anni
e precisa che...

Cari compagni,

nell'inviarvi il comunicato per i 20 anni
della Biblioteca Lldea, cogliamo I'occa-
sione per segnalarvi che nel penultimo
numero di “A” (409 estate 2016) , nell'e-
lenco dei partecipanti all'incontro Ficed|
2016 a Bologna, la Biblioteca L'ldea vie-
ne erroneamente citata col nome Un'l-
dea, associandole al contempo I'esatto
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sito internet di Biblidea.

Crediamo che non vi sia bisogno di
ricordarvi che il nome proprio della Bi-
blioteca & L'ldea, ma abbiamo comunque
pensato di farvi notare la svista al fine di
non generare confusione nei lettori.

Grazie per l'attenzione e, se volete
pubblicarlo, vi alleghiamo il comunicato
dei 20 anni Viandanti.

A presto.

Per la Biblioteca Lldea
Roberta
biblidea@bastardi.net

Lidea in festa:

20 anni viandanti

20 anni trascorsi da quel maggio del
1996 in cui, dopo circa un semestre di
incontri ed elaborazione tra alcune indivi-
dualita anarchiche con differente vissuto
politico, la Biblioteca Lldea annunciava
pubblicamente la sua fondazione invian-
do un comunicato alle redazioni di gior-
nali e riviste del movimento anarchico, nel
cui ambito si colloca, nella lotta contro
ogni forma di potere e nella imprescin-
dibile compenetrazione di mezzo e fine.

Lintento era quello di gestire collet-
tivamente I'accessibilita al patrimonio
storico - politico precedentemente rac-
colto in forma individuale nell'Archivio
Internazionale di Controcultura del Mo-
vimento Operaio. Contemporaneamente
si voleva sviluppare la distribuzione, in
modo sia fisso sia itinerante, di materiali
specificatamente di matrice anarchica e
antiautoritaria, nonché ristampare vecchi
scritti ed editarne di nuovi.

Si scavalco poi il millennio con il tra-
sloco da Centocelle alla storica sede
del Pigneto in Via Braccio da Montone
71a, dove dal 1985 varie realta anar-
chiche si erano succedute; nel 2003
vi fu 'apertura della serranda accanto,
attrezzata anche per la cucina, esclusi-
vamente vegan e a libera sottoscrizione.
Nel 2011 l'inaugurazione dello Spigolo
sul crocicchio tra Via Braccio da Monto-
ne e Via Fanfulla da Lodi apre possibili
nuove prospettive con una disponibilita
maggiore, seppur sempre contenuta, di
spazio fruibile da chi voglia condividervi
proposte e iniziative con modalita e ten-
sione antiautoritarie.

Quindi tra varie vicende e peripezie,
gioiosi entusiasmi, compiante perdite e
necessarie rigenerazioni, la propensione
de Lldea si & rivelata nelle attivita e nelle
forme comunicative. Le rassegne "Caca
ad arte che conCinema” proiettate in fu-
nambolici nessi; le presentazioni di testi
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Parlando di Chiapas

(magari con Orsetta)

Dal n. 391 (estate 2014) al n. 403 (dicembre 2015/gennaio
2016), con la sola eccezione del n. 402 (novembre 2015) la nostra
rivista ha ospitato una serie di “lettere dal Chiapas’, con testi e foto
di Orsetta Bellani. Queste corrispondenze costituiscono la base di
un volume appena edito dalla casa editrice anarchica siciliana La
Fiaccola, con il titolo Indios senza re. Conversazioni con gli
zapatisti su autonomia e resistenza (Ragusa, 2016, pp. 120,
€ 18,00). Oltre alle sue “lettere”, ci sono .
la prefazione di Aldo Zanchetta, un'in- 5‘-‘
tervista a Raul Zibechi e una alla Com- &
missione di Educazione del Caracol 4 ,!u' IND
di Morelia (Chiapas, Messico). Il libro si

puo richiedere a info@sicilialibertaria.it;
allo stesso indirizzo si pud scrivere per
proporre presentazioni tra la meta di
dicembre e la fine di gennaio 2017. Si
invitano gli interessati a scrivere al piu
presto in modo da poter organizzare
al meglio la serie di conferenze.

storici o di pulsante attualita; le Meren-
de Rigeneranti, percorsi di conoscenza
verso il ritrovamento di una dimensione
empatica nella natura, contro la delega
medica e gli specialismi imposti dal do-
minio; le tante iniziative non meramente
ludiche, perché pur nella propria legge-
rezza non vogliono perdere mai profondita
di messaggio.

Sfuggente ad attitudini accademiche,
ma tesa ad approfondire e risaltare I'in-
tensita dei contenuti. Risoluta nel mante-
nere saldo il principio di non compromis-
sione con il dominio, ma non dogmatica
nella sperimentazione di relazioni antige-
rarchiche.

Punto di incontro ed anche possibilita
di confronto tra esperienze, eta e azione
variegate.

L'ldea dissacrante e refrattaria ad ogni
diktat, istigatrice di dubbio ma ostica all'e-
quivoco.

L'ldea antieconomica, a fare i conti con
I'affitto della sede, resistente a lusinghe
dellinglobamento “radicultural chic” ed
a facili risoluzioni commercial folcloristi-
che, in uno dei vecchi quartieri che da

popolare & diventato modaiolo, secondo il
corrente dettame obbligatoriamente con-
sumistico di trasformazione urbana che,
con laforzosa e pretesa “riqualificazione”,
rafforza il sistema di sfruttamento, con-
trollo e incanalamento di menti e corpi.

Lldea a festeggiare 20 anni tra amici
e compagni che la riconoscono e tra cui
si riconosce, tra affini e simpatizzanti che,
infestandosi, vogliono sostenerla. In un
epoca in cui il dominio ci vorrebbe para-
lizzati dalla paura e dalla rassegnazione,
I'estro e la passione di questi 20 anni
saranno incoercibilmente dinamici.

Quindi questi festeggiamenti non
avranno confini spaziotemporali, ma si
rinnoveranno a tappe in date e luoghi di-
versi tra realta che esprimeranno la volon-
ta di ospitarli nel piacere della complice
solidarieta.

Potevamo ondeggiare sul limite di
un grande evento...
scegliamo di tuffarci nell'eccesso
delle eventualita!

Biblioteca Lldea
Roma



> Dibattito
pedagogia libertaria.3/
La tutela necessaria

In seguito alla pubblicazione sul
numero estivo del dossier Scuole pub-
bliche non statali e... (“A” 409, estate
2016), sullo scorso numero sono state
pubblicate due lettere di Alberto Piccit-
to e Paolo Masala (Dibattito pedagogia
libertaria.1/ Dar voce a chi vi lavora, “A”
410, otttobre 2016) e di Philippe Go-
dard (Dibattito pedagogia libertaria.2/ Fi-
ducia nella comunita di bambini e adulti,
“A” 410, ottobre 2016).

Qui di seguito, l'intervento al dibattito
di Giulio Spiazzi.

[ |

Come accompagnatore libertario im-
pegnato da oltre dieci anni in varie situa-
zioni di comunita auto-educanti in quel di
Verona - ove, dal vuoto pneumatico as-
soluto delle origini, si sono create realta
educative concrete, collegate al territorio
e volte a durare il piti possibile nel tempo
- ritengo che cio che stanno sottolineando
Alberto Piccitto e Paolo Masala, a parer
mio coraggiosamente, con il loro inter-
vento (“Dibattito pedagogia libertaria.1/
Dar voce a chi vi lavora”, sullo scorso
numero, pp. 120-121) riguardante il dos-
sier sull'educazione libertaria, pubblicato
questa estate da A Rivista, mette in rilievo
un punto fondamentale della pratica di re-
lazione tra le parti coinvolte nel processo
educativo, ovvero la tutela del lavoratore
e della lavoratrice agente nel contesto di

queste esperienze. E dato oggettivo in-
fatti che gli esclusi di cui parlano, per la
maggior parte delle volte, siano in realta
«invisibilmente» presenti fisicamente, pro-
prio nei numerosi incontri che avvengono
durante I'anno da un capo allaltro della
Penisola, non come portatori dei loro diritti
di lavoratori/lavoratrici (anche se, a onor
del vero, nella stragrande maggioranza
delle riunioni a cui ho partecipato pur io,
si sono praticamente sempre trovati mo-
menti dove trattare tra accompagnatori la
sempre spinosa questione degli «inqua-
dramenti economici, legislativi in materia
di lavoro, ecc.»).

Le domande che gli estensori della let-
tera pongono con chiarezza, legittimano
comunque una futura, auspicabile, reale
esposizione viso a viso, aperta al confron-
to, da parte di chi quotidianamente vive
in prima persona tali esperienze educa-
tive e sottolinea che questa possibilita di
riflessione passa in secondo piano nel
mezzo della mole ciclopica di discorsi,
scambio di informazioni, spiegazioni di
teorie e di pratiche legati inevitabilmente
ai momenti d'approfondimento diciamo
«pedagogico».

Dunque, si, eccome! Bisogna con for-
za chiedersi come dare sempre piti voce
a coloro che lavorano in queste realta
di ricerca educativa libertaria e mettere
sempre pill sul tappeto le condizioni in
cui questo lavoro, spesso ammantato di
ideologia, si svolge e con quale qualita
d’elementi a disposizione.

Saltando a pié pari I'aspetto “missio-
nario” che coinvolge notoriamente chi
anima, almeno a livello di lavoratore/la-

voratrice e non di dirigente, gli ambienti
dediti al sociale, citati nella lettera, e non
prendendo minimamente in considerazio-
ne quelli di carattere fascistoidi-criminali,
che chiaramente appartengono alla ga-
lassia dell'abuso «nudo e crudo» visibile
od occulto, & fondamentale che le tan-
te piccole cooperative «che credono in
quello che fanno» (per il bene di tutti/e i
lavoratori e le lavoratrici aderenti ad un
percorso irto di ostacoli come quello del
tentativo di dar vita e di mantenere il piu
a lungo possibile un cammino condiviso
di educazione libertaria), siano e riman-
gano vigilanti nel tempo, nei confronti di
qualsiasi tipo di sfruttamento, conscio o
inconscio (interiorizzato tramite appun-
to I'appello giustificativo dell'ideologia)
e che questo venga radicalmente reso
inattuabile, anche tramite la sindacaliz-
zazione della forza lavoro. Ed é giusto
e intimamente corretto, per rifarsi alle
parole di Piccitto e Masala, che nessu-
na dimensione lavorativa in grado di non
garantire condizioni d'ambiente, salariali
e di orario lavorativo gia in partenza di-
gnitose debba essere accettata, subita,
lasciata latente e non combattuta.

Ecco perché, a mio umile parere, per
chi voglia intraprendere un percorso di
crescita educativa e ancor piu culturale,
di sentire libertario, diventa prioritario
ed antecedente a qualsiasi motivazione
ideale, mettere sul piatto della «scelta»
questa indicazione prima, radicale, coe-
rente nel fine/mezzo.

Giulio Spiazzi
Verona

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Filippo Trasatti (Cesate — Mi) 50,00; Francesco D'Alessandro (Sesto San
Giovanni - Mi)) 430,00; Gigi Melchiori (Maserada sul Piave — Tv) 30,00; Settimio Pretelli (Ri-
mini) ricordando Antonio Tarasconi, 20,00; a/m Graziano Gamba (Rezzato - Bs), gli anarchici bre-
sciani ricordando Ivan Guerrini, 500,00; Paolo Papini (Roma) 100,00; Roberto Solati (Venezia) 20,00;

Giancarlo Di Bello (Turi- Ba) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Amelia Pastorello e Alfonso Failla,

500,00; Claudio Neri (Arezzo) 50,00; Giuseppe Ideni (Forcoli — Pi) per versione Pdf, 5,00; Ugo Fortini (Signa

— Fi) ricordando Milena e Gasperina, 30,00; Massimiliano Froso (Neirone — Genva) per versione Pdf, 4,00; Pino
Fabiano (Cotronei — Kr) ricordando Spartaco/Fuser, 10,00; Juri Caglioni (Vezia - Svizzera) 100,00. Totale € 1.805,00.

Ricordiamo che tra le sottoscrizioni registriamo anche le quote eccedenti il normale costo dell'abbonamento. Per
esempio, chi ci manda € 50,00 per un abbonamento normale in ltalia (che costa € 40,00) vede registrata tra le sot-

toscrizioni la somma di € 10,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Giovanni D’lppo-

lito (Casole Bruzio — Cs); Patrizio Quadernucci (Bobbio — Pc). Totale € 200,00.
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