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Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta 
Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito 
si possono effettuare esclusivamente 
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole, 
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi 
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a 
voi direttamente oppure a noi. Come fare? 
Voi contattate il punto-vendita, concordate il 
quantitativo di copie da piazzare inizialmente, 
ci segnalate tempestivamente nominativo ed 
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l’altro, 
noi lo si possa subito inserire nell’elenco che 
compare sul sito). Lo sconto è del 50% sul 
prezzo di copertina. Per noi l’importante 
è che la rete di vendita di A si allarghi 
sempre più. Fateci poi sapere se sarete 
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo 
dovremo fare direttamente noi. A voi spetta 
anche il compito di verifi care nel corso dei 

mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con 
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di 
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di 
ritirare (secondo gli accordi che prenderete) 
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente 
postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. I prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; volumi 
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 l’uno. Per 
il 2012, 2013, 2014 e 2015 è stato neces-
sario (a causa del numero di pagine) suddi-
videre l’annata in due tomi, per cui il costo 

è di € 70,00 complessivi per ciascuna 
delle tre annate (2012, 2013, 2014 e 
2015). Sono disponibili anche i soli 
raccoglitori, cioé le copertine delle an-
nate rilegate (cartone rigido telato nero, 
con incisi in rosso sul dorso il titolo della 
rivista e l’anno, con relativo numero pro-
gressivo) al prezzo di € 20,00 l’uno (per i 
soli 2012, 2013, 2014 e 2015 € 40,00 
perché costituito da 2 tomi). I prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione 
postale per l’Italia; per l’estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia l’importo 
della richiesta.

Archivioonline
Andando sul nostro sito arivista.org si 
ha la possibilità di accedere all’archivio 
on-line della rivista, curato da Massimo 

Torsello. L’indice è in ordine numerico ed è 
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta 
l’elenco degli articoli di cui si specifi cano: 
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: dal 
n. 1 al n. 112 e dal n. 128 al numero scorso. 
L’archivio viene aggiornato mensilmente e 
l’ultimo numero è consultabile/scaricabile 
gratuitamente entro la fi ne del mese indicato 
in copertina.

SeAnontiarriva...
Il n. 408 (giugno 2016) è stato spedito in 
data 26 maggio 2016 dal Centro Meccano-
grafi co Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi 
entro il 20 del mese di copertina non ha 
ancora ricevuto la copia o il pacchetto di rivi-
ste, può comunicarcelo e noi provvederemo 
a effettuare una nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc

quisire squat libertari e costringere ai do-
miciliari degli ecologisti dopo un attentato 
rivendicato dal Daesh. Buffa concezione 
dell’antiterrorismo. 

Costituzionalizzare i poteri (ora non 
più) “eccezionali” della polizia e prolun-
gare una seconda volta lo stato di emer-
genza potrebbe quindi essere legato 
soprattutto a una volontà di mettere a 
tacere i movimenti sociali una volta per 
tutte? Tutto porta a crederlo, soprattutto 
rispetto alla violenza impiegata contro le 
manifestazioni e la successiva impunità 
della polizia. Andrà a fi nire male...

In questo contesto, il governo annun-
cia un ricorso al 49.3, l’articolo di legge 
che consente di votare una norma senza 
il voto parlamentare, per far passare la 
Loi Travail. Aveva già utilizzato questo 
potere monarchico per la legge Macron, 
guazzabuglio degno di un fantoccio, per 
la gioia di qualche signoria economica. 
Quanto alla Loi Travail, questo Jobs Act 
alla francese, non è che precarizzazione 
del lavoro, regressione sociale, un regalo 
fatto alla ricca imprenditoria e alle sue di-
scriminazioni arbitrarie, una logica che ha 
già fatto tanto male in altri paesi europei.

Bisognerebbe lavorare di più? Ancora 
di più? Ma perché? Per aggravare la crisi 
di sovrapproduzione, provocare nuove 
catastrofi  ambientali, farsi addomesticare 
fi n dalla nostra gioventù dall’ansia e conti-
nuare a essere spossessati della politica?

Etimologicamente, democrazia signifi -
ca potere del popolo; cittadinanza, essere 
parte integrante della vità della città, del 
vivere insieme. Se ci fermiamo qui, non ha 
nulla a che vedere con un pezzo di carta 
nelle urne ogni cinque anni per eleggere i 
futuri tecnici al servizio del capitale.

Lavorare di più è avere ogni giorno 

meno tempo per impegnarsi nella vita in 
comune. È il contrario della democrazia. 
È anche, a volte, lavorare per nulla, se 
non per il ricatto dei soldi, perché tanti 
lavori sono completamente inutili, se non 
nefasti per la società, e non solo nella 
grande industria. Sono la perdita di tem-
po e la fatica che ci spingono nei grandi 
supermercati e davanti ai telegiornali che 
ripetono senza sosta le stesse cose. È il 
paradigma di uno stato di polizia: l’impos-
sibilità di pensare al di fuori degli schemi 
tracciati dal potere delle abitudini e del 
tempo “libero” ma in libertà vigilata, degli 
hobby comandati. 

È quel che ci può impedire di organiz-
zarci per lottare per strada, di essere nu-
merosi e insieme, di andare a conoscere 
i nostri vicini, di fare degli orti condivisi, 
di recuperare, aggiustare piuttosto che 
comprare, di occuparci dei bambini, cu-
cinare, leggere, impegnarsi per la propria 
comune, per delle associazioni, nelle arti, 
di nutrirsi della diversità del mondo, di evi-
tare gli anti-depressivi o di avere sempli-
cemente tempo per divertirsi con gli amici, 
di intessere le nostre relazioni di fi ducia, 
di costruire insieme qualcosa di nuovo, 
di riorganizzare le condizioni della nostra 
esistenza comune contro la mancanza di 
immaginazione e il fatalismo ossessivo dei 
nostri dirigenti. Tutte queste belle e ricche 
attività hanno bisogno di tempo, non di 
orari né di cartellini da timbrare.

Chi non vuole avere nulla a che vedere 
con le idee difese un tempo anche dai na-
zisti sa che il lavoro non rende liberi. Anzi. 
Più ci vogliono far lavorare, più ci vogliono 
privare della cittadinanza. È un’attacco a 
qualsiasi possibilità di democrazia diretta. 
Così lasciamo la vita della città a una ca-
sta di politicanti di professione che, oltre a 

fare qualunque cosa gli passi per la testa, 
sono spudoratamente al servizio di busi-
nessmen integralisti. Questi ultimi, avendo 
il denaro, hanno il potere in questo mondo 
che ne ha fatto il suo più grande valore.

Doverci vendere al mercato (del la-
voro) fa di noi dei vegetali. Non siamo 
troppo giovani per questo? Lavorare di 
più, non è guadagnarsi la vita: è perder-
la. Perdere la presa sulla sola cosa che 
dovrebbe appartenerci e che è già tanto 
fragile: il viaggio che ci porta ineluttabil-
mente dalla nascita alla morte.

Il generale e stratega Carl von Clau-
sewitz scriveva che lo scopo di una 
guerra non è annientare l’avversario, ma 
disarmarlo. È proprio così che lo Stato 
si pone nei confronti della società civile. 
Non dobbiamo stupirci di avere, nello 
stesso momento, la Loi Travail e le misu-
re di polizia. Fanno parte della medesima 
logica. Questo per la grande gioia dei 
fascistelli che hanno sempre difeso le 
uniformi del potere contro il popolo, dei 
vigliacchi che – confortati dalla propa-
ganda diffusa – si sono sempre messi 
dalla parte dei più forti contro i più fragili.

Se chi trae benefi cio dal vecchio mon-
do, chiamiamoli padroni, non dice tutto 
quello che sa, non sa tutto quello che dice 
e si illude soprattutto su un punto. Non è 
prendendoci a manganellate e a colpi di 
lacrimogeni per venderci il neoliberismo di 
un Milton Friedman, che ci faranno dimen-
ticare Shakespeare. Perché sappiamo che 
la vita è corta e che, se viviamo, viviamo 
per camminare sulla testa dei re.

Nathan Brenu
Francia

traduzione di Giulia Beatrice Filpi

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Davide Turcato (Modena) 100,00; Giorgio Chiarati (Roma) 10,00; Michele 
Pansa (Tropea – Vv) 10,00; Gavino Puggioni (Como) 10,00; Gianni Pasqualotto (Crespano sul 
Grappa – Tv) 200,00; Giuseppe De Vincenti (Brescia) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando 
Umberto Marzocchi a trent’anni dalla scomparsa, 500,00; Orazio Gobbi (Piacenza) 10,00; Lucio Ca-
vicchioni (Milano) 50,00; Aniello Ciaramella (Colle Val d’Elsa – Si) 10,00; Jacopo Nicoletti (Bern – Svizze-
ra) 220,00; Peter Sheldon (Sydney – Australia) ricordando Jack Grancharoff, 250,00; Luisa Corno (Novara) 
10,00; Ignazio Leone (Gugnano – Le)  per Pdf, 00,65; Pietro Steffenoni (Lodi) 20,00; Gaetano Ricciardo (Vigevano – Pv) 
15,00; Mauro Mazzoleni (Malnate – Va) 10,00; Piera Codazzi (Calderara di Reno) 10,00. Totale € 1.445,65.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, si tratta dell’importo di cento euro). Gianluigi Tartaull 
(Ravenna); Donata Martegani (Milano); Fabrizia Golinelli (Carpi – Mo); Roberto Pietrella (Roma Vitinia) 250,00; Giorgio 
Bixio (Sestri Levante – Ge); Augusto Piccinini (Campiano – Ra); Gianni Pasqualotto (Crespano sul Grappa – Tv); Sergio 
Santon (Monte San Vito – An); Jacopo Nicoletti (Bern – Svizzera); Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto – Bo); Pietro 
Steffenoni (Lodi). Totale € 1.250,00.
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8 alle lettrici, ai lettori

Anticlericalismo. In questo numero trovate due 
dossier, uno anticlericale, l’altro sull’educazione li-
bertaria.

Massimo Ortalli chiarisce le ragioni di fondo del 
nostro perdurante anticlericalismo. Perdurante ma 
anche profondamente differente da quello ottocen-
tesco. Perdurante perché la perdurante presenza in 
Italia del Vaticano – già di per sé – è ragione suffi -
ciente per spingerci a contrastare nella quotidianità 
le sopraffazioni e i privilegi clericali. Ma al contempo 
profondamente differente, perché progressivamente 
depurato da quell’irrisione irrispettosa del pensiero 
religioso, che non ci appartiene ma che – coerente-
mente con la nostra apertura mentale libertaria – non 
intendiamo dileggiare. 

La quasi totalità delle anarchiche e degli anarchici 
è atea, agnostica e/o libera pensatrice. Noi, tanto per 
parlarci chiari, non intendiamo discutere dell’esisten-
za o meno di dio, ma se le scuole cattoliche prendono 
soldi dallo stato (anche in contrasto con il dettato co-
stituzionale) oppure se i medici cattolici sabotano il 
diritto all’aborto nella struttura pubblica questo sì ci 
interessa, eccome.

La nostra Francesca Palazzi Arduini, oltre a par-
lare dello sbattezzo, raccontando come si fa e che 
cosa ha fatto l’Associzione per lo Sbattezzo, ha inter-
vistato il giornalista Francesco Tulli sui preti pedofi -
li. Tulli (un paio di libri sull’argomento) è considerato 
il massimo esperto italiano in materia. 

Di taglio diverso, seriamente storico ma anche go-
dibile, lo scritto di Giorgio Sacchetti, sulle attività e 
manifestazioni anticlericali in Toscana, a cavallo tra 
‘800 e ‘900. In particolare dopo la fucilazione del pe-
dagogista anarchico Francisco Ferrer y Guardia nel 
1909 a Barcellona.

Altri scritti e tre tavole di tre diversi disegnatori 
chiudono questo dossier.

Educazione libertaria. Il secondo dossier è curato 
da Francesco Codello, uno dei fondatori della Rel 
(Rete dell’Educazione Libertaria), nostro collaborato-
re. E ha visto la partecipazione attiva – se non altro 
nella preparazione della propria scheda – da parte di 
decine di persone e/o collettivi impegnati nel funzio-
namento o nella preparazione di scuole autoeducanti. 
E siccome la Rel non si occupa solo di scuole alterna-
tive, ma anche di differenti modalità di approccio e di 
presenza nel mondo pedagogico, nel dossier trovano 

spazio anche due interventi di altrettanti docenti nel-
la scuola pubblica statale e due operatori della Philo-
sophy for children.

È la prima volta che viene effettuato (e pubblicato) 
un simile censimento delle scuole libertarie. E non è 
un caso che appaia su questa rivista, che fi n dall’i-
nizio ha seguito con attenzione la Rel, in particola-
re documentandone gli incontri su scala nazionale. 
Continueremo a farlo, cercando di far emergere al 
contempo quelle pratiche diverse di chi si trova ad 
operare nella scuola pubblica statale, certo condizio-
nata da pesanti lacci e limiti burocratici, ma comun-
que concreto terreno per tentativi di strappare spazi 
e condizioni positive per un’educazione scolastica di 
segno diverso, fuori dal canone.

Questo rientra nel DNA stesso di “A”: uno dei com-
piti che questa rivista ha cercato di assolvere nei suoi 
46 anni di vita, è stato quello di dar voce alle espe-
rienze concrete di segno libertario, come questa della 
Rel. Al contempo, per scelta non ci siamo mai iden-
tifi cati in alcun progetto organizzativo o altro, prefe-
rendo, quando possibile, proporre più concezioni, più 
esperienze, più modalità di intervento. 

Così è stato ed è nel mondo del lavoro, dove ha tro-
vato spazio su “A” chi ha operato e opera nelle diver-
se sigle del sindacalismo libertario (Unione Sindacale 
Italiana/AIT, Confederazione Unitaria di Base, ecc.), 
ma anche anarchici presenti altrove, “perfi no” nei 
sindacati confederali (CGIL, ecc.). 

Così nel mondo dell’educazione e della pedagogia, 
riteniamo nostro compito dare spazio anche a chi ab-
bia altre pratiche e/o altre idee sulle modalità miglio-
ri per un approccio libertario. Rel o non Rel. 

Chi leggerà il dossier Rel e vi troverà motivi di critica 
o di perplessità – e questo vale evidentemente per tutto 
ciò che pubblichiamo – ci scriva. Noi volentieri pub-
blicheremo, apriremo il dibattito, spingeremo “quelle/i 
della Rel” a rispondere. Nel reciproco rispetto, saremo 
tutti più ricchi (di idee, opinioni, esperienze).

“A” cerca di essere un’agorà, una piazza aperta 
dove le idee, i progetti, le persone si incontrino e si 
confrontino. Dove le ingiustizie siano denunciate. 
Dove l’impegno e le energie siano dedicate alla co-
struzione di relazioni e di un mondo migliore. 

Paolo Finzi

alle lettrici, ai lettori

Agorà



L’autunno 
delle matriarche

I buoni consigli di chi non può più dare il cattivo esempio.
Ovvero come alcune femministe della prima ora affrontano la questione

della “gestazione per altre”: con moralismo e astio.

Insieme ai germogli della primavera son spun-
tati, in giro qua e là, discorsi che mi hanno la-
sciata alquanto perplessa, soprattutto perché 

provenienti da un mondo femminile/femminista 
che, come sua caratteristica, dovrebbe avere quello 
della capacità d’ascolto e rispetto per le scelte delle 
altre donne. Mi conforta il fatto che queste voci non 
rappresentano la totalità di quel mondo, nemmeno 
quello degli anni ‘70.

I discorsi riguardano un tema di cui si dibatte da 
un bel po’ ed è quello della gestazione per altri - da 
qualcuna/o con cattivo gusto e in maniera offensiva 
chiamato “utero in affi tto” – cioè a dire la questione 
se una donna che ha già fi gli suoi, e priva di bisogno 
di denaro, sia libera o meno di decidere se vuole por-
tare avanti una gravidanza per qualcun altro.

Sinceramente mi risulta diffi cile comprendere 
dove vuole andare a parare, ad esempio, una delle 
più autorevoli fi losofe femministe italiane – e con lei 
chi la segue dentro al coro – con quell’accanimento 
esente da dubbi, verso una pratica che, riguardando 
sostanzialmente il corpo delle singole donne, come 
già fu per l’aborto, esige il rispetto della libertà deci-
sionale di ognuna. 

(Tra parentesi, per chiarezza, ribadisco ciò che è 
ovvio: qui non si prendono nemmeno in considera-
zione tutte quelle circostanze di povertà e ignoran-
za che possono portare allo sfruttamento del corpo 
femminile come fabbrica di bambini da vendere, allo 
stesso modo di come avviene per il commercio d’or-
gani, ecc. È un altro ordine di problemi e non riguar-
da il tema della discussione). 

I discorsi che ho letto mi paiono moralisti e pieni 
di astio verso i maschi, soprattutto perché questa 

polemica è scoppiata in seguito all’uso della gesta-
zione per altri da parte di coppie gay. Trovo inoltre 
che si facciano paragoni assolutamente fuori luogo 
mettendo a confronto questa possibilità di procreare 
con la delirante fantasia di un certo tipo di scien-
za che auspica la riproduzione artifi ciale della vita 
umana. È come paragonare – mi si permetta l’esem-
pio un po’ pedestre – la richiesta di poter mettere i 
miei semi nella terra fertile dell’orto di un amico col 
patto di tenere per me i frutti che ne ricaverò, con i 
cereali geneticamente modifi cati: son due cose che 
non c’entrano niente una con l’altra.

La cosa mi lascia stupefatta così voglio provare 
a rifl ettere mettendomi nel mezzo di persona, per 
quanto possibile.

Un gesto di 
grande generosità
Poiché non ho avuto fi gli naturali (ma ho un’espe-

rienza alquanto tormentata di fi gli avuti in affi do in 
età già scolare e poi adottati), se all’epoca del mio 
desiderio di maternità avessi saputo della possibili-
tà di rivolgermi a un’altra donna – già madre e mia 
pari economicamente e culturalmente – per portare 
avanti una gravidanza con il seme del mio compagno 
attraverso fecondazione assistita, che cosa avrei fat-
to? La cosa più immediata è che avrei voluto cono-
scere questa donna, passare con lei del tempo a par-
lare, a raccontare la mia storia e ad ascoltare la sua. 

Penso che avrei avuto bisogno di comprendere le 
ragioni della sua disponibilità e poi avrei voluto poter 
seguire la gravidanza per condividere la crescita di 
quel bambino fi n dall’inizio e partecipare al parto, 

di Silvia Papi
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senza strappi e senza violenze, prenderlo con me 
pian piano, magari piangendo, anche di gratitudine. 
Ecco, io credo che una donna che ha già avuto fi gli, le 
cui condizioni fi siche e psicologiche le permettono di 
portare avanti gravidanze con naturalezza, compia un 
gesto di grande generosità, un dono nei confronti di 
un altro essere umano che non ha quella possibilità. 
Credo inoltre che queste siano belle storie da raccontare 
ai bambini e che, se viene deciso consensualmente 
e in modo chiaro da ambo le parti, la donna che ha 
messo il suo corpo a disposizione può mantenere i 
contatti col bambino, seguire la sua crescita e volergli 
bene, come un’amica intima o una parente stretta. 

Opporre a questo l’alternativa dell’adozione mi 
pare una cosa davvero semplicistica, fatta da per-
sone che non hanno vissuto di persona queste espe-
rienze e che perciò rifl ettono poco e male. Difendo 
l’adozione, credo sia un’ottima cosa, ma è una pos-
sibilità diversa, della quale è necessario essere molto 
consapevoli, formati e ben informati. 

Ho anche letto – come risposta al libro Papà, mamma 
e gender: l’amore non ha né sesso né genere di Michela 
Marzano – che non ci si sta accorgendo che “separa-
to il sesso dall’amore 
la logica conduce al 
sesso senza amore”, 
che “separare l’amore 
dalla procreazione e 
scorporare la riprodu-
zione dalla libido, dal 
piacere e dalla gioia 
del sesso, signifi ca la-
vorare per un mondo 
astratto e meccaniz-
zato dove scompare il 
soggetto umano” e per 
fortuna che “i paesi 
cattolici hanno rifi u-
tato questi programmi”. Letto tutto ciò mi è passata la 
voglia di dialogare. Ma cosa si sta dicendo? Scorporare 
la riproduzione dal piacere del sesso signifi ca lavorare 
per un mondo meccanizzato? E tutti quei bambini 
che nascono da condizioni di abbruttimento umano e 
povertà che poi, quando va bene, fi niscono in adozio-
ne, come li collochiamo? Se non son nati dall’unione 
perfetta non vanno bene? E l’amore di una coppia di 
genitori adottivi – qualsiasi sia il genere e l’orientamen-
to sessuale – non può esistere perché il loro amore è, 
giocoforza, separato dalla procreazione? 

Senza essere offensiva: qui mi sembra si stia men-
tendo consapevoli di mentire, secondo una modali-
tà ipocrita del peggior stampo cattolico/patriarcale. 
Tale e quale veniva usata quando c’era la questione 
dell’aborto o, adesso, per l’eutanasia. Non è certo un 
caso che, a sostegno di queste affermazioni, vengano 
tirati in ballo, con grande apprezzamento, anche i 
Padri della Chiesa (ma una volta le femministe non 
criticavano il patriarcato?).

I bambini sono esseri aperti e disponibili che cre-
scono felicemente bene quando le condizioni affettive 
che li circondano sono autentiche e gioiose per la loro 

venuta al mondo. Bisognerebbe avere una maggior 
cognizione di causa, aver conosciuto meglio il dolore 
dei bambini, prima di fare affermazioni così certe su 
quel che è bene e ciò che non lo è. Credo che una 
coppia gay possa seguire un percorso del tutto affi ne 
a quello di una coppia etero ma sterile e che il bene 
e la capacità di cura non sono determinati dal sesso. 
Indubbiamente si può riconoscere al femminile una 
particolare predisposizione alla cura e all’accudimento 
ma, appunto, ribadisco, questo non ha nulla a che 
fare col sesso.

Libera di agire 
come meglio crede
Negli scritti di queste veterofemministe sento mol-

ta acredine e non posso farci niente se mi tornano in 
mente i versi di quella canzone che parla della gente 
che dà buoni consigli quando non può più dare il 
cattivo esempio. L’autunno della vita purtroppo non 
porta sempre a tutte/i saggezza e apertura d’idee. 

Dire: “Io non lo farei” è una scelta legittima; “nes-
suno dovrebbe farlo” è un’altra cosa, considerando il 

fatto che, fi no a prova 
contraria, ogni donna 
non è solo un corpo, 
ma anche un cervello 
con la possibilità di 
decidere delle pro-
prie scelte senza che 
nessuno si permetta 
di dare consigli non 
richiesti, fi guriamoci 
proibizioni. Che ci si 
mettano anche altre 
donne a togliere la 
libertà di scelta alle 
donne la trovo una 

cosa che rasenta l’assurdo. Va bene spiegare le pro-
prie ragioni, ma che poi ognuna/o sia libera/o di agire 
come meglio crede. Le mie parole non sono altro che 
la declinazione in merito a quest’argomento di un 
principio etico elementare: la mia libertà fi nisce dove 
inizia quella dell’altra/o. 

Se non ci intendiamo su questo siamo in un ordi-
ne di idee un po’… pericolose?

Silvia Papi

Ogni donna non è solo un 
corpo, ma anche un cervello. 
Ha la possibilità di decidere 
delle proprie scelte, senza 
che nessuno si permetta di 
dare consigli non richiesti, 
fi guriamoci proibizioni.

Errata corrige
Sullo scorso numero (“A” 408, giugno 2016) a pag. 

84, nell’ambito dell’intervista di Moreno Paulon a 
Giorgio Antonucci, si fa riferimento a quanto scrisse 
il Corriere della sera quando morì Giacomo Leopardi. 
Si tratta di un evidente errore, dato che Leopardi morì 
nel 1833 e il Corriere della sera iniziò le pubblicazioni 
nel 1876. Ci fu effettivamente uno scritto in tal senso 
sul Corriere della Sera, ma al momento Giorgio Anto-
nucci non è in grado di rintracciarne il ritaglio e quin-
di di specifi carne la data. Se ne scusa con i lettori.
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Referendum
mania

I comitati che promuovono le consultazioni referendarie si pongono 
l’obiettivo di dare visibilità ai problemi sociali. Ma dietro le buone 

intenzioni c’è una profonda ingenuità politica.

Una nuova stagione di referendum. Ogni tan-
to tornano a ondate. Anche se si svolgeranno 
in tempi diversi, questa volta si mescolano il 

referendum costituzionale con voto confermativo sul 
ddl Boschi, indetto per ottobre 2016, e l’insieme chia-
mato “referendum sociali”, su scuola, trivelle, ince-
neritori e per una petizione a difesa dell’acqua come 
bene pubblico, su cui si stanno raccogliendo le fi rme. 
La campagna di raccolta è partita il 9 e il 10 aprile, 
quasi in coincidenza con il referendum «anti-trivelle» 
svoltosi il 17 aprile, e si chiuderà il 9 luglio. Dovranno 
passare al vaglio della corte costituzionale, poi, una 
volta confermati, verranno fi ssate le date.

Quello confermativo sulla riforma costituziona-
le è praticamente un atto dovuto perché, secondo 
costituzione, la cosiddetta riforma è stata votata 
con una maggioranza inferiore ai due terzi del par-
lamento. Renzi stesso, complice il ministro Boschi, 
lo ha trasformato in un plebiscito a favore o contro 
il suo governo, spostando l’attenzione dai contenuti 
costituzionali, come dovrebbe essere secondo logi-
ca, a quelli della lotta politica tra le forze in campo 
dell’oggi. Già questo ci dice che non può interessarci 
perché inerente esclusivamente a una lotta interna 
al potere politico vigente. Gli anarchici, è noto, sono 
contrari all’esistenza di governi centrali e centrali-
smi nazionali.

I “referendum sociali” invece, proposti quasi come 
blocco antagonista alla fi losofi a governativa in auge, 
rappresentano senz’altro un lodevole tentativo di 
ravvivare il prorompente squallore della politica di 

casa nostra. I comitati che li promuovono si pon-
gono l’ambizioso obiettivo di dare visibilità, per per-
venire a soluzioni sensate, a problemi sociali di ri-
levanza, attraverso una mobilitazione che sperano 
il più possibile incisiva. In questo sono ammirabili. 
Ma dietro le nobili intenzioni mi sembra ci sia una 
certa ingenuità politica e, temo, un po’ di mancanza 
di approfondimento dei meccanismi istituzionali. È 
importante cominciare a discuterne.

Ingannevole 
e ambiguo
Per prima cosa chiariamo una questione di merito 

che ritengo fondamentale. L’istituto del referendum, 
per come è concepito e impostato in Italia, è ten-
denzialmente truffaldino, dal punto di vista politi-
co può essere addirittura considerato una trappola. 
Innanzitutto è ammesso solo se abrogativo. Si può 
infatti indire esclusivamente per abrogare una legge 
esistente, o parti di essa. In Svizzera per esempio, 
tradizionale “madre putativa” delle pratiche referen-
darie, si può indire anche per proporre leggi non in 
vigore che però si ritengono necessarie.

Proprio su questo punto prende forma una trap-
pola. Diciamo benevolmente che alla base dell’im-
postazione c’è un’ambiguità informativa. Chi parte-
cipa al voto segnando sulla scheda una croce sul sì 
o sul no a seconda delle proprie convinzioni, pensa 
di farlo per dare assenso o dissenso sui contenu-
ti propagandati. Cioè di votare, per esempio, contro 

di Andrea Papi
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o pro l’aborto, contro o pro gli inceneritori, contro 
o pro qualsiasi altra questione in ballo. Purtroppo 
non è così, perché dal punto di vista giuridico quel 
consenso o dissenso sono riferiti alla formulazione 
della legge più che al suo contenuto. Così, ciò che 
verrà abrogato o confermato non sarà tanto l’aborto, 
l’inceneritore o quant’altro, bensì la forma con cui si 
esprime il testo che defi nisce la legge in questione. 
Ciò che conta per la legge è l’elaborato per come è 
scritto, compresa la punteggiatura.

Ne consegue che anche dopo un’abrogazione re-
ferendaria, se per caso viene cambiata qualche vir-
gola e spostata qualche parola, dando quindi una 
forma diversa alla stesura testuale della legge abro-
gata, essa può di fatto rimanere perché è diversa la 
formulazione con cui viene presentata. Qualcosa di 
simile in pratica è successo con il referendum sul fi -
nanziamento ai partiti che, pur abrogato per volontà 
popolare espressa, è tranquillamente rimasto sotto 
altra forma. Ultimo in ordine di tempo il referendum 
sull’acqua, che aveva dato indicazioni precise sulla 
volontà popolare dell’acqua come bene pubblico, ma 
che, cambiando le formulazioni testuali è poi stato 
aggirato. Tanto è vero che uno dei quesiti dei “refe-
rendum sociali” riguarda proprio questo argomento, 
segno che il primo, pur vincente, è stato bellamente 
ignorato dai politicanti istituzionali.

Qui sta 
l’inganno
Un altro aspetto fondamentale è che, mentre 

la gran parte di chi partecipa al voto è convinta di 
contribuire direttamente a una decisione secondo la 
maggioranza che verrà espressa, nei fatti viene ingan-
nata. Per prima cosa, a differenza delle elezioni per i 
rappresentanti politici, per esser considerati validi i 
referendum devono raggiungere il quorum del 50% 
più uno di partecipazione degli aventi diritto al voto. 
Secondo, non è il voto espresso in maggioranza che 
determina direttamente una decisione. Non a caso si 
chiama “consultazione referendaria”, cioè a dire che 
si è consultati attraverso il voto per dare un’idea di 
cosa fare a chi poi effettivamente dovrà decidere, il 
parlamento attraverso i suoi rituali e le sue procedu-
re. Siamo quindi di fatto solo consultati, non chia-
mati a partecipare a un livello decisionale su singole 
questioni. Non si tratta perciò di democrazia diretta, 
come troppo spesso vien contrabbandato, non so se 
per malafede o per ignoranza, la quale richiederebbe 
invece che le decisioni non venissero fi ltrate da alcun 
medium né strutturale né formale.

Altro aspetto particolarmente rilevante è che l’am-
missibilità di un quesito referendario è sottoposta 
al vaglio della giurisprudenza della Corte Costituzio-
nale, la quale sistematicamente pone vincoli, palet-
ti ed eccezioni che alla fi ne ne riducono la portata, 
rendendolo facilmente marginale. Pure interventi ad 
hoc del parlamento e del governo in carica possono 
rendere nulle parti di esso e preventivamente con-
dizionarne in modo pesante rilevanza e prospettive.

Questi aspetti rappresentano un insieme che ne 
fanno una gabbia imbrigliante, capace d’impedire 
la vera libera espressione di chi va a votare avendo 
l’intenzione e la speranza di partecipare a qualcosa 
di autenticamente democratico, sentendosi parte di 
una decisione collettiva. Purtroppo, come abbiamo 
visto, non è proprio così. Anzi, l’intero meccanismo è 
concepito appositamente per non permettere un’au-
tentica partecipazione popolare e dare ampio, se non 
esclusivo, spazio alla azione istituzionale. Per l’en-
nesima volta abbiamo che il titolare costituzionale 
della sovranità è il popolo, mentre le procedure ap-
plicative la impediscono. Qui sta l’inganno, qui risie-
de la trappola.

Lotte
imbrigliate
Un primo ragionamento s’impone. Se lo si usa 

al fi ne di dare avvio a una lotta politica ad ampio 
raggio, come stanno proponendo sostanzialmente i 
promotori del blocco dei “referendum sociali”, non 
si fa altro che riconoscere la validità dello strumen-
to e affi darsi alla legittimità del suo esito per dichia-
rare chi ha torto o ragione. Già questo è un grosso 
limite. Si accetta d’imbrigliare una lotta all’interno 
di maglie istituzionali molto strette, studiate ap-
posta per limitare al massimo la partecipazione e 
le espressioni popolari dal basso. Se il risultato di 
voto si rivolterà contro, com’è altamente probabile 
dati gli esiti avvilenti degli ultimi referendum, con 
gran diffi coltà si potrà poi propagandare che un 
risultato c’è comunque stato seppur perdente nei 
grandi numeri, pensando che potrebbe magari rap-
presentare una buona base di partenza per un’ulte-
riore mobilitazione. Sarebbe un modo fi acco e poco 
consistente di affrontare le questioni che stanno 
seriamente a cuore.

Quello che non capisco è come mai i “lottatori re-
ferendumisti”, prima di continuare a sciorinare am-
massi di referendum che, una volta consumati, ca-
dranno nel dimenticatoio della storia senza aver ot-
tenuto alcun risultato serio e credibile, non indicono 
una lotta seria ed effi cace per cambiare la legislazio-
ne dell’istituto referendario. Dovrebbero impostar-
la in modo tale che possa poi essere effettivamente 
usato come strumento per permettere una vera par-
tecipazione decisionale popolare. Sarebbe un primo 
passo effettivo che permetterebbe alle persone e agli 
individui di incidere in qualche modo su eventuali 
decisioni di carattere generale che condizionano la 
vita di tutti noi. 

Lasciando semplicemente le cose come stanno, 
con l’imbrigliamento truffaldino, si chiama magari 
alla mobilitazione per cose davvero giuste e interes-
santi, per annullarne però ogni possibilità d’inter-
vento, dal momento che il vero scopo attuale è quello 
di castrare ogni possibilità d’intervenire dal basso.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Sangue, retorica 
e buoni affari

Ecco il mix che si ritrova dietro la quotidiana martellante 
propaganda mediatica su “missioni di pace”, politiche 

dell’accoglienza, generosità sociale. È un trionfo dell’ipocrisia. 
Non si tratta di poche “mele marce”, ma di un intero sistema basato sullo 

sfruttamento delle mille “emergenze” umanitarie. 

Il paradigma 
della guerra umanitaria

Negli ultimi 30 anni nel nostro paese si è gradual-
mente modifi cato l’immaginario sulla guerra. 

Sino alla prima guerra del golfo, la memoria della 
seconda guerra mondiale, dell’occupazione militare, 
della fame, della fuga dalle città, dei morti al fronte, 
nella lotta partigiana o sotto le bombe era molto for-
te.  La guerra era considerata un male da evitare, un 
male che poteva distruggere le nostre vite, le nostre 
città, il nostro futuro. La minaccia dell’olocausto nu-
cleare, il pericolo che una nuova guerra su scala pla-
netaria potesse portare alla distruzione del pianeta 
aveva contribuito a favorire una potente avversione 
nei confronti delle avventure belliche. 

La retorica nazionalista ha accompagnato, soste-
nuto e giustifi cato la guerra di conquista ai confi ni 
orientali del regno d’Italia, le violentissime guerre 
coloniali prima e durante il fascismo, la disastrosa 
partecipazione dell’Italia al secondo confl itto mon-
diale a fi anco delle potenze dell’Asse.

Dopo la sconfi tta, la caduta del fascismo, l’oc-
cupazione statunitense dell’Italia, il nazionalismo 
trionfante si attenua e muta di segno, alimentando 
il mito degli “italiani brava gente”, un mostro sub-
dolo, che assolve il fascismo e chi l’aveva sostenuto 
dai crimini di guerra di cui il governo e le truppe 

italiane si macchiarono in Libia, Somalia, Eritrea, 
Etiopia, Spagna, Grecia, Albania durante le guerre 
che si sono succedute dal 1930 al 1945. 

Il mito degli “italiani brava gente” è una terribi-
le forma di negazionismo. I massacri, le torture, i 
campi di concentramento, l’uso di gas sulla popola-
zione civile sono stati dimenticati. Le responsabilità 
degli orrori sono state sistematicamente nascoste 
o attribuite ad altri, il governo tedesco o il regime 
fascista. 

L’Italia è l’unico paese colonialista a non aver mai 
fatto i conti con la propria storia. Una storia che i 
più ignorano, coltivando la convinzione che il colo-
nialismo italiano fosse diverso da quello francese, 
inglese, tedesco, in virtù di una sorta di indole bona-
ria innata nelle popolazioni della penisola. 

Dal dopoguerra il patriottismo viene relegato alla 
narrazione dell’epopea risorgimentale e alla resisten-
za, interpretata come lotta di liberazione nazionale 
dall’occupazione tedesca. I fascisti sono considerati 
nemici, perché sono alleati con le forze di occupazio-
ne tedesche. 

Di fatto sino alla partecipazione alla prima guer-
ra del golfo (1991) e all’intervento militare in So-
malia (1992-1993) l’opposizione alla guerra come 
strumento di risoluzione dei confl itti fuori da una 
prospettiva di autodifesa era fortissima nel nostro 
paese. Tanto forte che per giustifi care quei due in-

di Maria Matteo
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terventi fu necessario varare la nozione di guerra 
umanitaria. 

L’affare lucroso
della guerra
La guerra umanitaria, in sé un ossimoro, una 

contraddizione diffi cile da concettualizzare, è dive-
nuta l’asse portante intorno al quale costruire sia 
l’intervento delle truppe italiane all’estero, sia il suc-
cessivo business della ricostruzione e dei rifugiati. 

Dalla crisi albanese “all’emergenza Nordafrica” 
associazioni, cooperative e aziende del terzo settore 
con i giusti santi in parlamento si sono spartite i 
lucrosi affari, effetto collaterale di ogni guerra uma-
nitaria. 

Nel 1991 l’attenzione dei media è fortissima. Il 
rapido successo della missione di guerra attenua i 
timori che si erano rapidamente diffusi alla vigilia. 
L’embargo degli anni successivi contro l’Iraq farà più 
morti di Desert Storm – Tempesta nel deserto – ma 
non intaccherà la convinzione che la guerra, narrata 
come missione di polizia internazionale, fosse giu-
stifi cata. 

L’intervento in Somalia – ex colonia italiana – ver-
rà propagandato come mera missione umanitaria. 
Per mesi, prima dell’intervento della coalizione gui-
data dagli Stati Uniti, i media italiani daranno ampio 
spazio alle immagini di fame e malattia nel paese, 
dilaniato da “una guerra tra bande”. 

Le truppe italiane si ritirarono dopo il sanguinoso 
attacco al checkpoint “Pasta”. 25 anni dopo la So-
malia è ancora in guerra, tuttavia il paradigma belli-
co che venne perfezionato in quell’occasione non ha 
mai smesso di essere usato per giustifi care occupa-
zioni militari, torture, bombe.

Durante la seconda guerra del Golfo, l’Italia inter-
venne a guerra uffi cialmente fi nita. “Mission accom-
plished” dichiarò il presidente statunitense Bush, 
con involontaria atroce ironia. 

Fu nell’ambito dell’operazione “Antica Babilonia”, 
nata per “contribuire alla rinascita dell’Iraq” che le 
truppe di occupazione italiane di stanza a Nassirya, 
spararono ad un’ambulanza con una partoriente e 
vari familiari a bordo. Nella “battaglia dei ponti” fe-
cero un massacro di popolazione civile. 

Nei due mesi di bombardamenti a tappeto in Ko-
sovo e Serbia, i caccia Amx italiani scaricarono bom-
be ogni giorno, colpendo fabbriche, ospedali, stra-
de, ferrovie. Eppure la cornice di quell’operazione di 
guerra fu quella del soccorso alle popolazioni koso-
vare. 

La guerra in casa
Allo scadere dell’ultimatum all’Iraq del 15 genna-

io 1991, imponenti manifestazioni attraversarono 
le principali città italiane. Supermercati, farmacie 
e benzinai esaurirono le scorte, perché dilagava la 
paura della guerra. Tanta gente era ancora convinta 
che la guerra potesse investire direttamente l’Euro-

pa, che l’intervento in Iraq potesse portare la guerra 
nelle nostre case. 

Venticinque anni dopo quella prima guerra, dopo 
svariati altri confl itti agiti in nome dell’umanità e 
della giustizia, quel timore è diventato realtà, anche 
se in forme e modi che nessuno all’epoca avrebbe 
potuto prevedere. Dalle Twin Towers all’aeroporto di 
Bruxelles la guerra è arrivata, prima negli Stati Uni-
ti, poi anche in Europa.

La convinzione che la guerra fosse altrove, passo 
a passo, si sta frantumando. Ma tenace resta l’illu-
sione che sia possibile ricacciarla indietro. Chiuden-
do le frontiere, cacciando gli immigrati, sigillando i 
quartieri poveri, mettendo le città in mano ai mili-
tari, piazzando telecamere e orecchie elettroniche 
ovunque.

Le nostre scarne libertà vengono frantumate pez-
zo a pezzo senza che la maggior parte della gente 
reagisca. La paura è un’arma potente. Chi governa 
ne profi tta per prendersi più potere, per proclamare 
lo stato di eccezione permanente, per mettere sotto 
controllo ogni forma di insorgenza sociale.

Quando tutti sono nel mirino, non c’è né riparo né 
protezione. Se il nemico è disposto a morire pur di 
uccidere, prima o poi colpisce di nuovo. Se l’obiettivo 
è il terrore, lo si raggiunge facilmente.

La narrazione della guerra di civiltà integra le al-
tre, senza sostituirle. Il nemico assoluto, la cui fe-
rocia non è paragonabile a nessun altra, giustifi ca 
ogni orrore compiuto per combatterlo e sconfi gger-
lo. Il nemico stesso, con una chiara operazione di 
propaganda e proselitismo, esibisce quel vasto cam-
pionario di orrori, che, in genere, ad altre latitudini, 
viene accuratamente nascosto, negato.

Poliziotti globali
Nulla di nuovo nella propaganda di guerra: la de-

mocrazia cela e nega i propri orrori o li descrive come 
eccezioni necessarie. 

Il ruolo di poliziotti globali e di soccorritori sol-
leciti viene peraltro confermato anche nella guerra 
alla jihad globale. Con modi che rinverdiscono la 
narrazione coloniale, i nostri governanti giustifi cano 
la guerra, sia come strumento preventivo di azioni 
terroriste, sia come dovere di soccorso a popolazioni 
“costitutivamente” incapaci di uscire dallo stato di 
minorità culturale.

La nozione di guerra umanitaria si modifi ca e si 
amplia. Strumento di propaganda e instrumentum 
regni, perché la gestione delle emergenze umanitarie 
provocate dalle guerre cui partecipano le forze ar-
mate tricolori è anche un grande e lucroso business, 
nonché uno straordinario laboratorio di controllo dei 
milioni di persone che crisi, guerre e desiderio di vita 
nuova spingono a mettersi in viaggio. 

Gli specialisti dell’umanitario seguono e spesso 
accompagnano le truppe in missione all’estero. Non 
sono (solo) il volto buono da mostrare all’opinione 
pubblica, ma fanno parte integrante del dispositivo 
bellico. Non la prosecuzione della guerra con altri 
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mezzi, ma la guerra con tutti i mezzi necessari. 
Sul fronte della guerra non dichiarata ma sangui-

nosissima contro chi si incammina verso l’Europa, 
la narrazione cambia spesso, a seconda della con-
venienza del momento, ma gli strumenti di control-
lo e repressione sono gli stessi, affi nati nel tempo 
dall’esperienza e dalla capacità di mettere in campo 
le competenze di quel terzo settore che si è fatto le 
ossa su carceri, CIE, comunità per tossicodipenden-
ti e persone fi nite nella rete della psichiatria. 

Non c’è spazio
per i volontari
L’Italia ha una lunga esperienza bipartisan, con 

una fi tta rete di cooperative, associazioni, enti che 
si spartiscono la lucrosa torta dell’accoglienza, della 
deportazione, del controllo dei migranti e profughi 
di guerra.  La narrazione di questi dispositivi resta 
sempre sul fi lo del rasoio, in bilico tra il declivio emo-
zionale dei bimbi annegati e delle mamme incinte, e 
quello rabbioso della paura.  I giornali pubblicano la 
foto del neonato affogato, pur sapendo che è vittima 
delle nostre frontiere chiuse, spremendo commozio-
ni di carta nello spazio di un mattino. Relegata nelle 
pagine interne la narrazione di rastrellamenti, de-
portazioni di migranti, fogli di via per chi lotta contro 
le frontiere.

Nonostante il diverso tono emotivo, la gestione di-
sciplinare e i buoni affari per gli operatori del settore 
sono sempre gli stessi.  La compagnia aerea di Poste 

Italiane, la Mistral Air, non trasporta lettere ma de-
porta rifugiati e migranti, le società di pullman sici-
liane non caricano turisti ma uomini, donne e bam-
bini rastrellati nel Mediterraneo dalla Marina Milita-
re italiana e dalle altre imbarcazioni del programma 
Eunavfor o di Frontex, per trasferirli nelle strutture 
di ogni genere in cui sono parcheggiate le persone 
in viaggio, intrappolate in una ragnatela di buro-
crazia e polizia, diffi cile da districare. Soccorritori e 
carcerieri sono le due mani di una stessa macchi-
na, a volte gli stessi svolgono entrambe le funzioni. 
Spesso le strutture di accoglienza e gli operatori che 
ci lavorano diventano le camere di compensazione 
dove provare a sopire con una coperta ed un piatto 
di minestra la spinta a continuare la strada scelta e 
percorsa tra mille rischi e diffi coltà. 

I militari italiani assumono vesti di operatori 
umanitari, gli operatori umanitari svolgono spesso 
funzioni di polizia. Non per caso sulle frontiere chiu-
se, come nelle zone di guerra dove operano le forze 
armate tricolori, non c’è spazio per i volontari non 
allineati, i sovversivi, chi si batte per la libera circo-
lazione e contro guerre e militarismo.

Smontare il dispositivo disciplinare affi nato in 
questi anni di guerra non è facile. Ma urgente. Chi 
un giorno proverà a scrivere la storia di questi anni, 
si potrebbe domandare, perché migliaia e migliaia di 
persone morivano o perdevano la libertà, nel silenzio 
di tanta gente perbene. 

Maria Matteo
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16 Elenco PUNTI VENDITA

 ELENCO PUNTI VENDITA
 “A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita. 
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate) 
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino. 
Per favore, segnalateci tempestivamente 
eventuali imprecisioni o mancanze, 
scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in 
2ª di copertina).

 Abruzzo
Chieti CSL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. l’Aquila; 
Roseto (Te) Ubik.

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. v.le Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa. 

Calabria
Reggio Calabria Universalia, ed. p. Camagna; Catanzaro ed. v. T. Campanella 
47 (S. Antonio); Cosenza ed. degli Stadi; Acri (Cs) Germinal.

Campania
Napoli Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico Montesanto 14 – 
081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S. Pietro a Majella 6); Ma-
rigliano (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); Avellino Nuova libreria Russomanno; 
Quarto Librerie Coop; San Felice a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno 
Bottega Equazione (v. Iannelli 20), Centro Sociale autogestito Asilo Politico (v. 
Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria FS; Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna
Bologna Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24); Modo Infoshop; Associazione Liberi Pensatori (v. Zanolini 
41), ed. via Corticella 124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Università); 
Imola (Bo) ed. v. Emilia (portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), 
Gruppi anarchici imolesi (v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro 
(Bo) ed. p. Ramazzotti 4; Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22); Forlì ed. 
Corso Garibaldi 129; Fornovo di Taro (fraz. Riccò - Pr) circolo ARCI A. Guatelli 
(v. Pio La Torre 1); Modena Libera Offi cina (v. del Tirassegno 7); Circolo La 
Scintilla (v. Attiraglio 66); Spazio Libertario Stella Nera (v. Folloni 67A); Carpi 
(Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo (Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 
396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451, ed. viale Dante 48; ed. p. San 
Francesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc. Veggioletta); Ravenna 
ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio Emilia del Teatro, Circolo 
anarchico (v. Don Minzoni 1b), Archivio/Libreria della Federazione Anarchica di 
Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Massenzatico circolo “Cucine del Popolo”.

Friuli/Venezia Giulia
Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Cormons (Go) 
Circolo ARCI EventualMente (v.le Friuli 68 - aperto il sabato dalle 18); Ronchi 
(Go) Linea d’ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo Anarchico Germinal (v. 
del Bosco 52/a); In der Tat.

Lazio
Roma Akab, Anomalia, Associazione Occupiamoci di... (v. Offanengo 19 b); 
Fahrenheit, Odradek, Lo Yeti, Contaminazioni; Yelets, ed. largo Preneste, ed. 
v. Olevano Romano, 41 ed. via Saturnia, ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vit-
torio Emanuele di fronte al n. 85, Torre Maura Occupata (v. delle Averle 18), 
Infoshop Forte Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L’Idea (v. Braccio da 
Montone 71/a), banco libri al Mercato di piazza Pigneto (ogni quarta domenica 
del mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo C. Cafi ero, sede 19 
luglio (v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere Caffè (v. San Francesco 
a Ripa 100-10); Vineria letteraria Shakespeare & Co. (v. dei Savorgnan 72); 
Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza Carducci, 20); Manziana (Rm); Coord. 
Magma (p. dell’Olmo 13); Latina ed. v.le Kennedy 11; Viterbo Circolo ARCI 
‘’Il Cosmonauta’’ (v. dei giardini 11).

Liguria
Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto, La Passeggiata LibroCaffè 
(p. di S. Croce 21r), libreria del centro storico; ed. v. di Francia (altezza Matitone 
– Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione “M. Guatelli” 
(v. Bologna 28r – apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli (Ge) Ultima 
spiaggia; San Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre; Imperia Teatro 
dell’Attrito (v. B. Bossi 43); Dolceacqua (Im) L’insurreale (via della Liberazione 
10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187 731329); Sarzana (Sp) 
La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv); ed. v. Piave (vicino uffi ci ASL).

Lombardia
Milano Baravaj/Osteria dell’Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuem, Cue-
sp, Odradek, Gogol & Company, Utopia, ed. stazione metro Moscova, ed. 
stazione metro Lanza, ed. v. Morosini, ed. v. Savona, ed. v. Lorenteggio 3, 
ed. v. Bergognone, ed. v. Morosini 2, ed. v. Prestinari 6, ed. v. Solari ang. 
Stendhal, Centro studi libertari (via Jean Jaurès 9, 02/26143950), Circolo 
ARCI La Scighera; Gruppo Bruzzi-Malatesta (v. Torricelli 19, 02/8321155), 
Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255), Cascina autogestita Tor-
chiera (p. Cimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso (v. Vigevano 2/a), 
Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); Trattoria Popolare (v. Ambrogio 
Figino 13); Arcore (Mb) circolo ARCI Blob; ed. via Gallarate 105; Brugherio 
(Mi) Samsara (v. Increa 70); Inzago ed. via Padana Superiore ex SS 11; 
Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom,    ed. v. Concordia 9; 
Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubblica 75; Segrate (Mi) Centro sociale 
Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed. via Rovani angolo 
via Risorgimento; Bergamo coop. soc. Amandla; Brescia Rinascita, Gruppo 
anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; Erba (Co) ed. v. S. 
Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi  2 - q.re 
Cascinetto); Lodi Sempreliberi, Sommaruga, ed. v.le Pavia; Pavia ed. stazione 
ferroviaria FS, circolo ARCI via d’acqua (v. Bligny 83); Vigevano (Pv) ed. 
stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Novate Mezzola (So) 
ed. via Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; Castelseprio (Va) Mercatino 
dell’usato, 2ª domenica, banco n. 69.

Marche
Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli 
29; Jesi (An) Wobbly; San Benedetto del Tronto (Ap) Carton City; Fermo 
Ferlinghetti, Incontri; Pesaro Il Catalogo, Zona Ufo (v. Passeri, 150); Urbino 
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Domus Libreria; Fano (Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa 
Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo 
(Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita); Treia (Mc) ed. c.so don Minzoni 13.

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) 
Frentana.

Piemonte
Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti 
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica 
Torinese (c.so Palermo 46); il Molo di Lilith (v. Cigliano, 7); Bussoleno (To) La città 
del sole; Germagnano (To) ed. v. C. Miglietti, 41; Leiní (TO), ed. via Lombardore 
8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To) ed. v. 
Arnaud 13; Alessandria ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte alla stazione 
ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed. 
via Roma 71; Cossato (Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Circolo 
Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato 
Iper; Borgo d’Ale (Vc) Mercatino dell’antiquariato, 3ª domenica, banco n. 168.

Puglie
Bari ed. Largo Ciaia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56; 
Altamura (Ba) Feltrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D’Aragona 57; Bisceglie 
(Ba) ed. corso Garibaldi (c/o bar Meeting); Molfetta (Ba) ed. Laltraedicola 
(v. Terlizzi), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; Ruvo di Puglia (Ba) l’Agorà 
- Biblioteca delle Nuvole (c. Cavour 46); Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia 
Csoa Scurìa (via da Zara 11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada 
Petrosa, 0831/890855); Lecce ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), 
Offi cine culturali Ergot; Monteroni di Lecce (Le) Laboratorio dell’Utopia; 
Taranto Dickens, Ass. Lo Scarabeo (v. Duomo 240), ed. v. Liguria 41; Ginosa 
(Ta) ed. viale Martiri d’Ungheria 123; Manduria (Ta) Circolo ARCI.

Sardegna
Cagliari Libreria del Corso (c. V. Emanuele, 192-b); Sardegna Novamedia Soc. 
Coop. (v. Basilicata 57); Tiziano (v. Tiziano 15); Sassari Max 88; Messaggerie 
sarde; Alghero (Ss) ResPublica (piazza Pino Piras - ex caserma); Porto Torres 
(Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale); 
Serrenti (Vs) ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia
Palermo Garibaldi (v. Paternostro ang. p. Cattolica); Catania Teatro Coppola 
(via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agorà; Ragusa Società dei Libertari 
(v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-base 
Nato); Avola (SR) Libreria Urso.

Toscana
Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedì-sabato ore 
16-20); Centro Socio-Culturale D.E.A. (v. degli Alfani, 34/36r); C.P.A. Firenze 
Sud (v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, bottega EquAzione (v. Lombardia 
1-P); ed. p. S. Marco; CSA ex-Emerson; Marabuk (v. Maragliano 29); Parva 
Libraria; Empoli (Fi) Rinascita (via Ridolfi  53); Sesto Fiorentino (Fi) Asso-
ciazione culturale Arzach (v. del Casato 18); Arezzo ed. v. Cavour 43, ed. v. 
San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione Anarchica (v. degli Asili 33); Lucca 
Centro di documentazione (v. degli Asili 10); Forte Dei Marmi (Lu) ed. p. 
Garibaldi; Grosseto ed. p.zza fratelli Rosselli 1; Viareggio (Lu) ed. v. Fratti 
ang. v. Verdi; Carrara (Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra 
le righe (v. Corsica 8); Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento 
anarchici e libertari di Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di 
documentazione (v. S. Pertini, all’interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra 
(Pi) Spazio libertario Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria
Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione FS; Spello (Pg) edicola, bottega 
L’angolo del Macramè; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto
Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio; 
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Treviso 
Libreria Acquatorbida c/o CS Django (v. Monterumici, 11); Castelfranco Veneto 
(Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circonvallazione ovest 
23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v. Massalongo 
3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San Sepolcro 6b), LiberAutonomia c/o 
edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara (Vr) Osteria Il Bagatto; Vicenza Librarsi; 
Padova ed. piazza delle Erbe (vicino fontana); Bassano del Grappa (Vi) La 
Bassanese, ed. Serraglia p.le Firenze, ed. Chiminelli v. Venezia; Lonigo (Vi) ed. 
sottoportico piazza Garibaldi; San Vito di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di 
Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria ambulante (il.librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José 
Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatta Rd, Petersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder Straße 124-
126 Tür 1a);       Innsbruck Cafè DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia
Besancon L’autodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du 
Muguet); Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Gryffe (5 rue 
Gripphe), La Plume Noire (rue Diderot); Marseille Cira (50 rue Consollat); 
Paris Publico (145 rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania
Berlino A-Laden (Brunnen Str.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 
2A, 030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str. 
104 - Aufgang 2).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, (Sandamachi 3-9-15-409).

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, (Eressoy 52), Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24).

Portogallo
Lisbona Biblioteca dos Operàrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das 
Janelas Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitská 14)   

Spagna
Barcellona Rosa de Foc (Joacquin Costa 34 - Baixes); Acciò Cultural (c/Martinez 
de la Rosa 57); El Local (c. de la Cera 1 bis); Le Nuvole libreria italiana (Carrer 
de Sant Lluis 11); Madrid Lamalatesta (c/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
Locarno Alternativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo - 
CSOA Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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Appuntamenti

Spagna '36. Il 19 luglio 
del 1936 il popolo spagno-
lo inizia la sua resistenza al 
golpe militare franchista. Tra 
l'estate del 1936 e la prima-
vera del 1937 circa seicento 
antifascisti italiani combat-
tono sul fronte aragonese, 
inquadrati all'interno della 
Sezione Italiana della Colon-
na Ascaso. Una pagina della 
storia poco nota di cui si par-
lerà martedì 19 luglio alle 21 
a “Le Radici e le Ali” via san 
Rocco 48 a Cuggiono, con 
Enrico Acciai, collaboratore 
dell’Istituto Storico della Re-
sistenza in Toscana, autore 
di Antifascismo, volontaria-
to, e guerra civile in Spa-
gna edito da Unicopli. Una 
bella mostra su questo tema 
sarà visionabile nella serata. 
Organizza Ecoistituto della 
Valle del Ticino e le sezioni 
ANPI del territorio. 

Oreste Magni
Ecoistituto della Valle del Ticino

Via San Rocco 48 - Cuggiono
tel +39 02974075

cell +39 3483515371
sede +39 02974430

www.facebook.com/groups/ecoi-
stitutoticino/

www.ecoistitutoticino.org

Festival. Il Granara Fe-
stival, nato nel 2000, propo-
ne ogni anno un variegato 
calendario di appuntamenti 
che vanno dal teatro al cine-
ma passando per la musica 
e l’arte contemporanea. Il 
festival 2016 sarà dedica-
to al tema della fragilità, di 
individui e società esposti 

a trasformazioni globali ed 
ecologiche. Sette giorni di 
incontri, spettacoli, natura, 
musica, cibo, giochi, labora-
tori che avranno luogo pres-
so il villaggio ecologico di 
Granara (Parma) dall'1 al 7 
agosto.

Villaggio Ecologico di Granara
www.granara.org

Avvisi
Incontri. L'Ateneo liber-

tario fi orentino, in collabora-
zione con CUSA Umanesi-
mo-Anarchico, ha dato vita al 
progetto libertArea. Ogni lu-
nedì, presso l'Ateneo, avran-
no luogo incontri informali 
di studio, letture comuni e 
chiacchierate, proiezioni do-
cumentarie e di cinema au-
toriale e sperimentale, visioni 
e produzioni di documenti 
"d'arte varia''. Il progetto si è 
defi nito a partire dalla neces-
sità di un confronto teorico/
pratico sulle tematiche liber-
tarie, da parte di un gruppo 
di compagni/e fiorentini/e 
di varia tendenza. libertArea 
comporterà analisi filosofi-
che, sociali, politiche, cultu-
rali e antropologiche.

La fi nalità di libertArea è 
di costruire un laboratorio di 
studio e proposte concrete 
per le lotte e le mobilitazioni 
attuali, al fi ne di svilupparne 
strategie e approcci incisivi.

Ateneo libertario fi orentino
Borgo Pinti 50R, Firenze

ateneolibertariofi renze@inventati.org
www.autistici.org/ateneolibertario-

fi orentino
www.cusa.noblogs.org

Editoria

Devianza. Con il libro La 
società dei devianti di Piero 
Cipriano (Elèuthera, Milano, 
2016, pp. 248, € 15,00) si 
conclude una trilogia inizia-
ta con il volume La fabbrica 
della cura mentale (Piero 
Cipriano, Elèuthera, 2013) 
e proseguita con Il manico-
mio chimico (Piero Cipriano, 
Elèuthera, 2015). A parti-
re dalla sua frequentazione 
quotidiana con la sofferenza 
psichica, Cipriano si misura 
con quella stanchezza esi-
stenziale, sbrigativamente 
defi nita depressione, che la 
nostra società antropofaga 

prima alimenta e poi cerca 
di etichettare con quel furore 
diagnostico e categoriale che 
le è proprio. 

Elèuthera
www.eleuthera.it

TAM TAM
 Comunicati

Ritorna il salone dell'autoeditoria
fuori dagli schemi, delle autoproduzioni

libresche, D.I.Y. e fogli svolazzanti
in libertà, fanzine e stampe a mano,

dell'eco-editoria creativa ed autogestita.
Ancora a MACAO, viale Molise 68, Milano.

www.libersalone.altervista.org



Fatti &
 misfatti

Ricordando Jack 
Grancharoff/
Quell’anarchico 
bulgaro 
agricoltore 
e editore in 
Australia

Nato nel 1925 a Malko Tarnovo, nella 
provincia di Burgas, a sud-est della Bul-
garia (Tracia), in una famiglia di pastori e 
contadini, Jelesko Grancharoff trascorre 
un’infanzia serena caratterizzata dalla 
vita a contatto con la natura e da un 
rapporto molto schietto con la madre. 
Spirito curioso e ribelle, fi no dalla più 
giovane età (13 anni) inizia a sperimen-
tare sulla propria pelle i metodi repres-
sivi dell’apparato scolastico zarista del 
monarca Boris III. Terminato il ginnasio 
a Burgas, si iscrive al Partito Agrario di 
cui fonda la sezione di Malko Tarnovo. 
Ad un dibattito tra il Partito Comuni-
sta e quello Agrario rimane fortemente 
impressionato dalle parole del rappre-
sentante di quest’ultimo, un socialista 
rivoluzionario che predica di “terra ai 
contadini e fabbriche agli operai”. Nello 
stesso periodo inizia a frequentare ele-
menti del panorama libertario locale. 

Nel 1944 il regime monarchico al-
leato dell’Asse italo-tedesco, ormai allo 
sbando, viene abbattuto dalle forze 
fi lo-sovietiche. Il nuovo governo viene 
formato dai comunisti fi lo-sovietici, dagli 
agrari e da tutti i partiti ostili alla Ger-
mania nazista. Grancharoff, in veste di 
rappresentante della gioventù del Parti-
to Agrario, collabora con i comunisti bul-
gari ma vuoi per i metodi settari dei fi lo-
bolscevichi, vuoi per le ricorrenti notizie 
provenienti dall’URSS che narrano di 
repressioni a danno degli emigrati bul-
gari, mantiene sempre nei loro confronti 
un atteggiamento guardingo. 

Con il ritorno da Mosca nel 1945 del 
leader comunista bulgaro Dimitrov, si fa 

più marcata la deriva fi lo-sovietica del go-
verno e si acuisce la repressione contro 
i non allineati. A causa dell’inasprimento 
del regime autoritario, nel 1947 Gran-
charoff  viene internato per sette mesi in 
un campo di concentramento e condan-
nato ai lavori forzati. Fuoriuscitone grazie 
al suo passato di antifascista, viene però 
costantemente pedinato da informatori 
del regime perché considerato un provo-
catore e nemico del popolo. 

Nel novembre del 1947, a seguito di 
un’amichevole segnalazione (di un amico 
di famiglia arruolato nella milizia) scampa 
ad un nuovo arresto e a una probabile 
esecuzione sommaria in carcere fuggen-
do in Turchia in compagnia di un compa-
gno. Dopo circa due anni, di cui i primi 
sei mesi passati in segregazione, grazie 
alla sua iscrizione all’International Refu-
gee Organisation, riesce a trasferirsi in 
Italia. Rimane per circa un anno nel cam-
po per rifugiati di Jesi facendo i lavori più 
disparati (su una parete di casa esibiva 
con orgoglio il “Diploma da pastore” rila-
sciatogli dalla Confagricoltori nel 1949). 
La sua intenzione è quella di trasferirsi in 
Francia, a Parigi, ma viene informato che 
la via transalpina è preclusa ai libertari 
dal governo nazionalista di Ramadier. 

Nel 1950, sebbene privo di passa-
porto, risponde ad una delle numerose 
chiamate del governo australiano, che 
facilita l’immigrazione di manodopera a 
buon prezzo da adibire ai lavori per le 
grandi infrastrutture civili del dopoguer-
ra, e si imbarca a Napoli per trasferirsi 
in Australia con un contratto di lavoro 
della durata di due anni. Qui giunto, 
dopo un primo periodo di isolamento, 
inizia a prendere contatto con ambienti 
libertari e più in generale della sinistra 
australiana, in modo particolare nell’am-
bito dei gruppi etnici slavi, est europei 
e italiani. A causa del suo attivismo vie-
ne costantemente, per anni sorvegliato 
dall’A.S.I.O., agenzia dei servizi segreti 
interni. I vari governi australiani succe-
dutisi dal suo ingresso nel paese, gli 
negano il rilascio di un passaporto e 

per decenni è costretto allo status di 
apolide. Nel 1970 grazie a un permesso 
speciale di sei mesi rilasciatogli grazie 
all’interessamento delle autorità diplo-
matiche jugoslave ritorna in Europa con 
l’intenzione di visitare la madre in Bulga-
ria, ma cavilli di ordine burocratico glielo 
impediscono. Non rivedrà mai i genitori. 

Trascorre quindi i sei mesi in Italia 
dove nei suoi peregrinaggi su e giù per 
la Penisola conosce fi gure di spicco del 
panorama libertario italiano (Giovan-
na Caleffi  Berneri, Alfonso Failla). Rari 
sono i viaggi in Europa almeno fi no alla 
fi ne dl XX secolo, quando fi nalmente gli 
viene concessa la cittadinanza australia-
na. Il suo attivismo politico lo ha portato 
a creare una vasta rete di contatti un po’ 
in tutta l’Australia orientale, dal Queen-
sland al Nuovo Galles del Sud e fi no al 
Victoria, e lo ha visto promotore di sva-
riati gruppi di matrice libertaria. 

Ecologista della prima ora, sosteni-
tore del movimento femminista, fi gura 
chiave del cosiddetto “Sydney Liberta-
rian Push”, paladino delle istanze sociali 
dei lavoratori che hanno caratterizzato la 
seconda metà del ventesimo secolo in 
Australia, è stato fondatore delle riviste 
“Red&Black” e “Anarchist” oltre che au-
tore di innumerevoli opuscoli ciclostilati 

Jelesko “Jack the Anarchist” Grancharoff 
(5 luglio 1925 - 15 maggio 2016)
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con i quali ha diffuso in lingua inglese 
scritti di Bakunin, Kropotkin, Malatesta, 
Stirner, Gorelik, Avrich, Bookchin e tanti 
altri pensatori libertari. 

Spirito indipendente e autonomo mal-
grado l’età avanzata, viveva solo nella 
sua casa di Quaama, in aperta campa-
gna, 400 chilometri a sud di Sydney, pur 
avendo mantenuto fi no alla fi ne stretti 
rapporti, soprattutto a Sydney e a Mel-
bourne, con le compagne e i compagni 
di una vita di lotta.  

Sid Parissi, Peter Sheldon 
e Danilo Sidari

Londra/
Educazione
libertaria, 
strumento di
cambiamento
sociale? 

L’educazione libertaria è realmente 
possibile all’interno di una società neoli-
berista? Perché le esperienze di educa-
zione libertaria sono sempre rimaste mar-
ginali nella storia? Che ruolo può avere 
nel superamento dello stato di cose at-
tuale? Per provare a rispondere a queste 
domande martedì 19 aprile 2016 si è 
tenuto a Londra il quarto appuntamento 
organizzato dall’Applied History Network 
(AHN, appliedhistorynetwork.wordpress.
com). AHN è un gruppo costituito da ri-
cercatori, dottorandi e archivisti dedicati 
allo studio e alla diffusione della storia 
radicale e antagonista. L’obiettivo di Ap-
plied History è quello di organizzare in-
contri gratuiti per affrontare, da un punto 
di vista storico-politico, dibattiti legati ad 
avvenimenti contemporanei.

Il titolo scelto per quest’ultimo incon-
tro è stato “Educazione libertaria: espe-
rimento marginale o strumento di cam-
biamento sociale?”. In precedenza, ad 
ottobre 2015, avevamo illustrato come 
la distorta rappresentazione e negazio-
ne del passato coloniale e imperialista 
britannico infl uenzi la società inglese; 
a dicembre 2015 avevamo dibattuto 
dell’importanza dello studio della storia 
della classe operaia per riportare l’an-
tagonismo e la coscienza di classe tra 
i lavoratori; e infi ne – a febbraio 2016 
– avevamo esplorato la possibile evolu-

zione del ruolo delle librerie radicali che 
da luoghi di resistenza sono sempre più 
vittime della gentrifi cazione e della com-
petizione di grandi venditori online.

L’idea di organizzare un incontro 
sull’educazione libertaria è partita da un 
interesse personale sull’argomento in 
quanto ex-insegnante di scuola pubblica, 
e ha preso forma dopo aver osservato 
la grande partecipazione ai dibattiti su 
questo tema durante la scorsa Anarchi-
st Bookfair di Londra (“A” 404, febbra-
io 2016). Infatti sempre più studenti, 
genitori ed insegnanti stanno valutando 
alternative alle scuole e università tradi-
zionali che in Gran Bretagna – forse più 
che in Italia, e sicuramente da più tempo 
– subiscono un forte attacco liberista. 
Dall’innalzamento del tetto delle tasse 
universitarie a 9.000 sterline annue (cir-
ca 12.000 euro) all’introduzione bipar-
tisan delle academy, che sono scuole 
fi nanziate dallo stato ma con larghissime 
autonomie sia al programma di studi che 
alle condizioni contrattuali dei lavoratori, 
e spesso sponsorizzate da trust privati. 

Che ci sia interesse su questi temi 
è stato confermato dall’immediata po-
polarità del nostro ultimo dibattito: in 
pochissimi giorni abbiamo ricevuto oltre 
cento prenotazioni, e siamo stati co-
stretti a chiudere la registrazione con 
largo anticipo. Tuttavia il nostro incontro 
non era un semplice seminario storico-
divulgativo sull’educazione libertaria né 
un corso d’aggiornamento per soli ad-
detti ai lavori. Il nostro fi ne era rifl ettere 
sul ruolo politico dell’educazione liber-
taria. Quindi, per affrontare l’argomento 

da diverse angolazioni, abbiamo invitato 
Judith Suissa: docente universitaria in fi -
losofi a dell’educazione presso l’Institute 
of Education – UCL, Ian Cunningham: 
co-fondatore del Self Managed Learn-
ing College di Brighton, Jenny Aster: ex 
alunna presso la White Lion Street Free 
School, e Alex Brown: co-organizzatore 
di Antiuniversity Now.

Risultati migliori
o più solidarietà?
Judith ha aperto con una breve storia 

dell’educazione libertaria che si collega 
inevitablimente agli sviluppi dell’anar-
chismo ottocentesco, da cui prende 
elementi chiave come l’avversione alle 
gerarchie. Altri principi fondamentali 
che la caratterizzano sono l’assenza del-
la frequenza obbligatoria e di un sistema 
di premi e punizioni, così come di voti. 
Successivamente Judith si è soffermata 
sulla differenza tra scuole libertarie pas-
sate e contemporanee. Mentre la peda-
gogia delle prime scuole anarchiche era 
parte integrante di un progetto politico 
prefi gurativo per la costruzione di nuo-
ve relazioni sociali, l’attenzione si è poi 
spostata su aspetti importanti ma meno 
minacciosi. Aspetti che, dall’ondata li-
bertaria degli anni Sessanta, sono stati 
adottati anche nelle scuole pubbliche 
britanniche. Esempio ne è l’abbandono 
delle punizioni corporali e il coinvolgi-
mento del discente nel processo edu-
cativo. Se è indubbiamente vero che le 
scuole di oggi sono meno autoritarie di 
quelle ottocentesche, c’è tuttora – se-
condo Judith – il bisogno di sfi dare il di-

Londra (Gran Bretagna), 19 aprile 2016 - Da sinistra a destra, i relatori: Alex Brown, 
Jenny Aster, Judith Suissa, Ian Cunningham
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scorso dominante sulla “effi cacia” della 
scuola: piuttosto che preoccuparci dei 
voti degli alunni dovremmo recuperare 
l’idea di stabilire nuovi valori sociali.

Il secondo relatore, Ian, ha invece co-
minciato parlando delle sue esperienze 
nel mondo dell’educazione: dai tempi in 
cui, negli anni Sessanta, era attivo nel 
sindacato studentesco. Il suo interesse 
per i diritti degli studenti l’ha poi portato 
a creare una scuola che rispecchiasse 
tali concetti nella pratica quotidiana. In 
aggiunta ha inglobato elementi impor-
tanti della tradizione anarchica come il 
mutuo appoggio. Ed Ian è orgoglioso di 
raccontare ai suoi ragazzi che proprio 
una visita all’acquario di Brighton diede 
a Kropotkin una forte spinta verso l’ela-
borazione della sua teoria del mutuo ap-
poggio. Lì l’anarchico russo osservò un 
gruppo di granchi industriarsi per aiuta-
re un loro simile capovolto e bloccato 
da una barra di ferro. Così, partendo da 
questo esempio, il college di Ian adotta 
pratiche come il tutoraggio autogestito 
tra studenti affi nché gli alunni imparino 
a preferire la cooperazione alla competi-
tività. Perché, sostiene Ian, l’educazione 
non deve puntare a “risultati migliori” ma 
alla felicità e ad un’alternativa alla com-
petitività neoliberista.

Jenny ha focalizzato il suo interven-
to sulla scuola da lei frequentata negli 
anni Settanta ad Islington, un quartiere 
di Londra adesso ricco di ristorantini 
e boutique ma all’epoca decisamente 
proletario. Lì – come oggi a Brighton 
– erano gli alunni a decidere se e cosa 
studiare, e non c’erano distinzioni di ge-
nere o di ruolo, ma una grande attenzio-
ne alla cooperazione e alla realizzazione 
delle proprie abilità. Infatti Jenny, attual-
mente coordinatrice del servizio di con-
sulenza presso la City University di Lon-
dra, ha affermato che è solo grazie alla 
White Lion se lei è diventata una perso-
na sicura e preparata emotivamente ad 
affrontare le sfi de della vita.

Infi ne Alex ha parlato di come Antiuni-
versity Now stia puntando a recuperare 
l’eredità dell’Anti-university che nel 1968 
sperimentò forme alternative di educazio-
ne post-scolastica. Uno stabile fatiscen-
te in cui, per nove mesi, si tennero corsi 
a pagamento sulle tematiche più diverse: 
dalla musica sperimentale alla sociologia 
della rivoluzione mondiale, dall’antipsi-
chiatria a draghi e UFO. Anche se per un 
breve periodo, l’antiuniversità diede vita 
ad una comune di studenti e docenti in 
cui i ruoli erano fl uidi e il confi ne tra le-

zioni e feste a base di allucinogeni molto 
labile. Secondo Alex, oggi come ieri c’è 
un grande bisogno di una antiuniversità 
per opporsi al debito degli studenti, alla 
mercifi cazione dell’educazione superio-
re, e alla conseguente importanza data 
alle qualifi che professionali. Così, l’anno 
scorso, gli organizzatori dell’Hackney 
Museum e della Open School East 
(attiva a Londra est nella formazione di 
giovani artisti e nel favorire uno scambio 
culturale all’interno della comunità loca-
le) hanno deciso di rilanciare l’esperien-
za dell’antiuniversità con la creazione di 
Antiuniversity Now. Così, come quasi 50 
anni fa, l’idea è quella di essere una piat-
taforma per idee che non trovano posto 
nel formalismo del sistema universitario 
tradizionale. Ma, a differenza dell’antiu-
niversità del 1968, tutti gli incontri sono 
gratuiti (e meno “stupefacenti”). A no-
vembre 2015 il loro primo festival ha rac-
colto più di 60 eventi in tutta la Gran Bre-
tagna con oltre 1100 persone, e l’ultimo 
è stato organizzato il  9-12 giugno 2016.

Esperimenti isolati
o rete diffusa?
Per concludere, il pubblico ha con-

tribuito ad avviare un vivace dibattito 
con numerosi commenti e domande 
per i quattro relatori. Ad esempio, alla 
domanda se individualismo e collettivi-
smo fossero in un rapporto di tensione 
all’interno dell’educazione libertaria, 
Judith ha risposto che è così solo se si 
pensa che l’individuo possa esistere al 
di fuori del sociale. Un’altra domanda ha 
sollevato la questione della reale sfi da 
posta da tali esperienze allo status quo 
visto che lo stato le tollera, ma Ian crede 
che tali esperienze svolgano il ruolo fon-
damentale di incarnare l’alternativa per 
“preparare” le persone al cambiamento. 
Alla fi ne le ultime rifl essioni hanno ri-
chiamato l’attenzione sulla necessità di 
estendere l’educazione libertaria oltre le 
scuole (magari seguendo e migliorando 
il modello di Occupy) e agli adulti.

Ma allora, per tornare al titolo di que-
sto incontro, chiedo a voi lettrici e lettori 
di “A” Rivista: dobbiamo rassegnarci ad 
un’educazione libertaria intesa come in-
sieme di esperimenti isolati e per pochi 
o possiamo provare a creare una rete 
diffusa di (anti)scuole e (anti)università 
accessibili a tutti? Un’educazione liber-
taria che contribuisca al raggiungimento 
(e mantenimento!) di una società anar-
chica agendo su un piano culturale di 
concerto col tradizionale impegno anar-

chico nel mondo del lavoro e del socia-
le. In caso contrario, quando il sistema 
neoliberista fi nalmente crollerà – tra uno 
o cento anni, per spinte endogene o 
esogene – l’umanità riprodurrà l’unico 
sistema che conosce: quello attuale.

Luca Lapolla

Arte/
Cent’anni di 
dadaismo 

Esattamente un secolo fa nasce a 
Zurigo DADA il più importante movi-
mento artistico di avanguardia del XX 
secolo, al Cabaret Voltaire, inaugurato 
il 5 febbraio 1916. Anche nel nome, 
DADA rigetta gli “ismi” dei movimenti 
che lo affi ancavano, un nome scelto a 
caso – come vuole la caratteristica di 
tutta la sua arte – di cui nessuno ha sa-
puto, o voluto, fornire una corretta chia-
ve di lettura o una genesi documentata. 
DADA una sorta di ur-avanguardia, un 
archetipo per ogni futura sperimenta-
zione creativa, che intreccia defi nitiva-
mente il pensiero e l’azione anarchica al 

mondo dell’arte in generale e a quella 
fi gurativa (se dopo DADA questo termi-
ne ha ancora un senso) in particolare.

La furia distruttrice e creativa di 
DADA nasce da una contingenza preci-
sa: la fuga di molti intellettuali, anarchici, 
pacifi sti e artisti per sfuggire alla guer-

Manifesto DADA
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ra e continuare la propria lotta contro 
la follia capitalista con altri mezzi e dal 
loro esilio in Svizzera; si conclude con 
la diaspora del gruppo e con l’adesione 
di molti artisti all’esperienza surrealista, 
sua logica continuazione.

Ricordiamo che i fecondi rapporti tra 
l’arte fi gurativa e il pensiero anarchico ri-
salgono ai primi decenni del XIX secolo 
e in particolare allo scambio di idee ed 
esperienze tra Gustave Courbet, fon-
datore del Realismo in pittura, e Pierre-
Joseph Proudhon e precisamente dopo 
i moti del ’48, nel ’49 dopo che Courbet 
chiede a Proudhon un commento di po-
che pagine per un catalogo e una difesa 
per la sua opera Le retour de la confe-
rence attaccata da più parti per i suoi 
forti contenuti anti-clericali. L’opera ven-
ne rifi utata al Salon uffi ciale di Stato ed 
anche in seguito dal Salons des Refusés 
dove esponevano gli artisti non conven-
zionali. Per assurdo venne poi acquistata 
per mezzo di una colletta da alcuni catto-
lici “virtuosi” che la distrussero. Fortuna-
tamente ne restano alcune riproduzioni.

Da questo che doveva essere un 
piccolo pamphlet nacque un testo di 
più di quattrocento pagine che partiva 
dall’arte egizia e arrivava sino all’opera 
di Courbet: Du principe de l’art et de sa 
destination sociale, apparso postumo 
dopo la morte di Proudhon nel 1865.

Oggi il testo ci appare eccessivamen-
te determinista e moraleggiante e a tratti 
contraddittorio. Proudhon defi nisce l’ar-
te «una rappresentazione idealista della 
natura e di noi stessi in vista del perfe-

zionamento fi sico e morale della nostra 
specie» e si spinge a profetizzare – alla 
maniera platonica – la cacciata dalla “cit-
tà futura” degli artisti che si ostinassero 
a dipingere esclusivamente per il proprio 
piacere, senza uno scopo educativo o so-
ciale. Una defi nizione quella di Proudhon 
che oggi pochi artisti, anche se anarchi-
ci, accetterebbero ma che ha infl uenzato 
sino alla fi ne del XIX secolo – e in alcuni 
casi molto oltre – molti ambienti libertari 
ed è stata feconda per la nascita di una 
grafi ca e una pubblicistica anarchica che 
ha dato grandi risultati anche nel campo 
estetico. Una visione dell’arte, quella di 
Proudhon, più vicina alla critica marxista 
che a quella anarchica.

Dal Realismo nasce anche l’opera del 
secondo grande momento dell’infl usso 
anarchico sull’arte che coincide anche 
con la massima diffusione dei movimenti 
sociali libertari, a seguito soprattutto del-
le rifl essioni sull’arte come strumento di 
libertà di Michail Bakunin prima e Peter 
Kropotkin poi. Questo momento si incar-
na nell’opera di Pissarro, dopo la Comu-
ne di Parigi nel 1871, prima aderente al 
Realismo sociale e poi uno dei fondatori 
dell’Impressionismo ed animatori del 
Post-Impressionismo. Da queste espe-
rienze deriva l’infl uenza dei principi crea-
tivi libertari su gran parte delle avanguar-
die, dal Simbolismo all’Espressionismo 
per arrivare, attraverso il primo Futurismo 
al DADA e al Surrealismo.

È con DADA e il Surrealismo che l’in-
fl usso del pensiero anarchico raggiunge 
il suo culmine e soprattutto attraverso 

l’opera di Marcel Duchamp, terzo nome 
simbolico di questo percorso.

DADA nasce nel 1916, cento anni fa 
a Zurigo, nel Cabaret Voltaire fondato dal 
regista teatrale Hugo Ball e animato da 
un gruppo di fuorusciti europei che fug-
givano dalla guerra: artisti, poeti, pacifi sti, 
anarchici e rivoluzionari che vi si riuniva-
no per organizzare incontri sperimentali 
di poesia astratta, rumore-musica, pittu-
ra automatica. Tra gli animatori oltre ad 
Hugo Ball, già fondatore in Germania 
della rivista “Die Revolution”, di orienta-
mento anarchico-insurrezionalista, spic-
cano Hans Arp, Tristan Tzara, Marcel 
Janco, Richard Huelsenbeck e Hans 
Richter. Ben presto DADA si diffonde 
a livello internazionale, in particolare a 
Berlino, Colonia, Parigi e New York. Tra 
i protagonisti del movimento ricordiamo 
anche i futuri surrealisti André Breton, 
Paul Eluard e Louis Aragon, importanti 
artisti tedeschi quali Hausmann, Baader, 
Heartfi eld, Grosz, Schwitters, Max Ernst 
e Baargeld, e infi ne il francese Marcel 
Duchamp e lo spagnolo Francis Picabia, 
che costituiranno il versante americano 
del gruppo, cui si unirà Man Ray.

Gianluigi Bellei nel catalogo della 
mostra “Addio Lugano bella” tenutasi 
al Museo d’arte di Mendrisio nel 2015 
ha scritto che “DADA non è un movi-
mento anarchico vero e proprio – an-
che se alcuni dei suoi esponenti erano 
attratti dal pensiero anarchico, come 
Hugo Ball e Hans Richter che si sono 
interessati ai testi di Kropotkin e Baku-
nin – “ma nonostante ciò è quanto di 
maggiormente libertario si possa im-
maginare”. Al contrario di altre organiz-
zazioni rivoluzionarie non prospetta una 
soluzione estetica, né politica, ma si 
prefi gge di abbattere la cultura e la so-
cietà partendo proprio dalla distruzione 
totale dell’arte stessa.”

Lo stesso Bellei, parlando dei 
cent’anni di DADA su la “Voce Liberta-
ria” afferma: “Oggi si celebra DADA, ma 
proprio forse per questo DADA è mor-
to”. Vero, se consideriamo che opere 
come l’orinatoio, lo scola-bottiglie o tanti 
altri ready-made di Duchamp, nati come 
provocazione effi mera contro il sistema 
dell’arte e all’epoca gettati nell’immondi-
zia oggi valgano cifre spropositate: na-
turalmente le copie, ricostruite e fi rmate 
dall’artista nel secondo dopoguerra, 
qualche decennio dopo, quando il mer-
cato ne aveva bisogno...

Se escludiamo il periodo del ritorno 
al realismo populista delle grande ditta-

La trama di fratture nel Grande Vetro visibile in un ritratto di Duchamp dei primi anni 
Sessanta
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ture e “il ritorno all’ordine” di molti ex-ar-
tisti avanguardisti nel periodo tra gli anni 
Trenta avanzati e il ’45, DADA resterà il 
paradigma irrinunciabile di ogni possibi-
le avanguardia. Anche dopo il tentativo 
imperialista Usa di riportare in Europa le 
vecchie avanguardie decotte che era-
no rimaste in incubazione negli States 
dopo averle ben sterilizzate e private di 
ogni spinta rivoluzionaria nel segno di 
una pura restaurazione estetica. Questo 
processo innescherà la nascita delle co-
siddette seconde avanguardie che più 
che ai riciclati maestri europei rifugiati 
in America guarderanno ai meccanismi 
profondi della rivolta DADA. E penso 
piuttosto all’espressionismo astratto 
americano o al Pop, ambiguamente le-
gate al mercato e alla esaltazione del 
consumo, all’Arte Concettuale, agli 
Happening, alle Performances e soprat-
tutto all’arte di Joseph Beuys, il grande 
sciamano anarchico, padre di tutta l’arte 
impegnata della fi ne del secolo scorso, 
ma anche ai Situazionisti, degni succes-
sori del Surrealismo DADA, al gruppo 
CoBrA, a Fluxus, alla Land Art, all’arte 
Povera e altri, sino all’oggi.

Franco Bun uga

Germania/
Gite anarchiche 
sulle orme di 
Bakunin 

Nelle sue peregrinazioni prima 
dell’esilio siberiano, Bakunin trascorre 
diverso tempo in Germania.  Perciò 
non bisogna stupirsi se ha lasciato an-
che qui alcune tracce del suo passag-
gio, due delle quali verranno rievocate 
in queste pagine.

Il ricordo degli anarchici...
“Libera terra e libero rifugio/ libero 

spirito e libera parola/ liberi uomini, li-
bero uso/ mi attira sempre verso questo 
luogo” - questi versi costituivano il mot-
to della Bakuninhütte (Rifugio Bakunin), 
un rifugio autocostruito e autogestito 
dagli anarchici di Meiningen, piccola 
cittadina della Turingia, tra gli anni Venti 
e l’inizio degli anni Trenta. Dopo averne 
riassunto la storia su “A” (n. 396, marzo 
2015), non si poteva non visitarla alla 
prima occasione. Visto che all’epoca 

non c’erano strade asfaltate che por-
tavano nelle sue vicinanze, le attiviste e 
gli attivisti trasportavano a braccia il ne-
cessario per il rifugio da Meiningen, di-
stante qualche chilometro: cibo, acqua, 
birra, materiali per la sua costruzione e 
riparazione, tutto quanto. È parsa così 
un’idea suggestiva ripercorrere i loro 
passi, cercando di raggiungere la Ba-
kuninhütte direttamente da Meiningen 
senza utilizzare un autobus che ci avreb-
be portato molto più vicini alla meta. 

Non avendo trovato nessuna indi-
cazione “uffi ciale”, il percorso seguito 
è stato improvvisato in gran parte sul 
momento. Le indicazioni complete per 
arrivare sono sul blog escursionistisen-
zaconfi ni.wordpress.com. L’importante 
è arrivare ad incrociare sull’Hohe Mass 
(500 m. d’altezza), dove si trova la Ba-
kuninhütte, il Mühsam Weg (sentiero 
di Mühsam) dedicato, penso recente-
mente vista la palina visibilmente nuova 
e appena messa, al poeta anarchico 
ucciso nel campo di concentramento 
di Sachsenhausen nel 1934. Appena 
si prende questo sentiero infatti le in-
dicazioni diventano quasi ossessive e 
in poco tempo spunta in una radura la 
Bakuninhütte. Proprio nelle vicinanze 
c’è una lapide dedicata a Fritz Scherer, 
anarchico berlinese che era stato custo-
de del rifugio, conservando e traman-
dando la memoria di quella esperienza 
alle generazioni degli anni Sessanta 
e Settanta. Nelle vicinanze è possibile 
fare liberamente campeggio (purtroppo 
non c’è acqua lungo il percorso), con 
una bella vista che si apre sulle colline 
boscose circostanti. 

...e quello della cultura 
“uffi ciale”
Se gli anarchici avevano voluto ricor-

dare Bakunin in un luogo autogestito in 
cui sperimentare e crescere insieme, la 
cultura “uffi ciale” tedesca lo ricorda in-
vece in un ambito decisamente diverso, 
direi più “ristretto”.

La Festung Königstein (Fortezza 
Königstein) si trova ad una cinquantina 
di chilometri da Dresda, su una collina 
rocciosa che domina l’Elba. Proprio 
davanti alla poco invitante “torre del-
la fame”, c’è il Castello Georg (Geor-
genburg), che ospitava le prigioni della 
fortezza. Qui, a seguito della sconfi tta 
della rivolta di Dresda (3-9 maggio 
1849), Bakunin venne richiuso dal 28 
agosto 1849 al secondo piano supe-
riore dell’edifi cio. In una lettera risa-
lente a quei giorni inviata a Mathilde 
Lindenberg (sorella dell’amico Adolf 
Reichel), Bakunin notava ironicamente 
di avere fatto i conti su una più lunga 
marea del movimento, ma di aver sba-
gliato i calcoli e così il rifl usso l’aveva 
portato a starsene nel punto più alto 
della Sassonia, cioè la sua cella di 
Königstein, dove studiava tra le altre 
cose trigonometria. Pur minacciato da 
una condanna a morte, non sembrava 
insomma perdere il suo spirito. 

Bakunin aveva soggiornato a Dresda 
a più riprese tra il 1841 e il 1849, intrec-
ciando negli anni relazioni con l’ambien-
te culturale e rivoluzionario della città 
sassone sia di lingua tedesca sia quello 
formato da rifugiati politici provenienti 
dall’Europa orientale (cechi, polacchi, 
ecc.), amando la vista sull’Elba e la vi-

Meiningen (Germania), Bakuninhütte (Rifugio Bakunin) - Foto scattata nell’agosto 2015
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vacità della vita sulla Brühlsche Terras-
se. Qui visita anche la pinacoteca, con 
quella “Madonna Sistina” di Raffaello 
che, secondo la “leggenda”, Bakunin 
avrebbe voluto mettere sulle barricate 
insieme ad altri quadri per impedire ai 
soldati prussiani, imbottiti di educazione 
classica, di fare fuoco.

Su tutto questo, nella sala d’ingresso 
del castello c’è solamente uno scarno 
e piuttosto triste pannello, con la ripro-
duzione di una foto di Bakunin conser-
vata presso la biblioteca universitaria di 
Dresda e una breve didascalia, che lo 
presenta come “uno dei leader ideologi-
ci dell’anarchismo”. Disposti in un circo-
lo si possono leggere altri pannelli, sui 
quali scorrono i nomi di altri prigionieri 
dal Cinquecento all’Ottocento, tra cui ci 
sono alcuni sostenitori della costituzio-
ne degli anni Trenta dell’Ottocento morti 
suicidi in un modo all’epoca considerato 
a dir poco sospetto, i contadini rivoltosi 
della fi ne del Settecento costretti a duri 
lavori forzati e il compositore August Rö-
ckel (1814-1876), combattente durante 
la rivolta di Dresda, amico di Bakunin e 
suo compagno di cella a Königstein. 

Nonostante il suo ruolo nel corso 
degli eventi rivoluzionari che sconvolse-
ro Dresda, l’unico luogo in cui Bakunin 
viene qui ricordato uffi cialmente è la pri-
gione dove venne richiuso. D’altronde, 
come e dove si ricorda può svelare tan-
te cose – e, si potrebbe notare, meno 
male che ci sono gli anarchici...

Per qualche lettura sul rifugio Ba-
kunin si vedano le note dell’articolo 

sull’articolo comparso nel n. 396 di “A” 
(marzo 2015). Per quanto riguarda le 
vicende di Bakunin a Dresda, città in 
cui abitò a più riprese tra il 1841 e il 
1849, c’è l’interessante saggio Erhard 
Hexelschneider, Michail Bakunin in 
Sachsen, “Osteuropa in Tradition und 
Wandel”, (2001), n. 3, pp. 51-87, dove 
è riportata la lettera citata scritta da 
Bakunin durante la prigionia. Hexel-
schneider considera una “diceria” la 
storia di un Bakunin disposto a sacri-
fi care alla rivolta opere d’arte, nient’al-
tro che una leggenda scaturita da un 
passaggio delle memorie di Alexander 
Herzen che dovrebbe essere inteso in 
senso ironico. Altri hanno invece preso 
le parole di Herzen in modo assoluta-
mente serio, arrivando a dichiarare Ba-
kunin un “anticipatore dell’happening 
artistico”, come sostenuto da Gerd 
Bruyn in Michael Bakunin, Gottfried 
Semper, Richard Wagner und der 
Dresdner Mai-Aufstand 1849 (1995). 
Esistono anche un altro paio di libri 
sull’argomento, purtroppo sempre in 
tedesco: Bernd Kramer, Lasst uns 

die Schwerter ziehen, damit die Ket-
te bricht.... Michail Bakunin, Richard 
Wagner und andere während der 
Dresdner Mai-Revolution 1849, Karin 
Kramer Verlag, Berlin, 1999; Wolfgang 
Eckhardt, Von der Dresdner Mairevolu-
tion zur Ersten Internationale. Untersu-
chungen zu Leben und Werk Michail 
Bakunins, Edition AV, Licht, 2005. Ba-
kunin e Röckel erano amici già prima 
della rivolta di Dresda e si frequenta-
vano quasi quotidianamente con un 
un certo Wagner, all’epoca entusiasta 
rivoluzionario. Il futuro cantore di Sig-
frido e dei Nibelunghi riuscì all’epoca a 
sfuggire alla cattura rifugiandosi a casa 
della sorella. A Wagner è stato dedica-
to, a differenza di Bakunin, un museo 
e un monumento nei pressi di Dresda 
- piccole differenze. Per una panorami-
ca sulla rivolta di Dresda si può invece 
vedere il volume: Dresden, Mai 1849. 
Tagungsband, (a cura di) Karin Jeschke 
e Gundula Ulbricht, ddp-goldenbogen, 
Dresden, 2000.

David Bernardini 

Festung Königstein, nei pressi di Dresda (Germania) -  La vista del retro del Castello Georg

Festung Königstein, nei pressi di Dresda (Germania) -  Un esempio di cella del 
Castello Georg. In una cella del genere venne richiuso Bakunin. Si noti la passione 
tedesca per i manichini a grandezza naturale

Festung Königstein, nei pressi di 
Dresda (Germania) - La Torre della fame
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di Carmelo Musumeci

9999
fi ne pena mai

- Lei non è abbastanza arrendevole, a quanto mi 
hanno detto. - Chi gliel’ha detto? - chiese K. (...) - Non 
mi chieda nomi, per favore, e corregga piuttosto il suo 
errore, non sia più così rigido, contro questo tribunale 
difendersi non si può, bisogna confessare. Faccia la 
sua confessione, appena può. Solo dopo se la potrà 
cavare, solo dopo. (Franz Kafka, Il processo)

Ho letto un articolo di Ferdinando Camon pub-
blicato su “La Nuova Venezia” di mercoledì 13 aprile 
che mi ha fatto comprendere che sono un ergasto-
lano senza scampo anche quando scrivo. L’autore di 
questo articolo mi rimprovera: “C’è un ergastolano 
a vita nel Veneto, Carmelo Musumeci, che scrive 
email, libri, e tempesta il mondo di messaggi: vuole 
uscire”. Premesso che credo sia normale che un 
prigioniero cerchi di uscire, in tutti i casi io lotto 
soprattutto per sapere quando fi nirà la mia pena. E 
penso di non fare nulla di male se invio dalle sbarre 
della mia cella pensieri, emozioni e sogni. La cosa 
incredibile è che in questi venticinque anni di car-
cere in molti mi hanno chiesto di “farmi la galera” e 
di smettere di scrivere e di ululare alla luna. E me lo 
hanno chiesto sia le persone perbene sia molti uo-
mini di Stato e anche alcuni mafi osi di spessore che 
mi hanno fatto sospettare che la pena dell’ergastolo 
serva anche a loro per non fare uscire dalle loro or-
ganizzazioni, fi sicamente e 
culturalmente, i giovani er-
gastolani (perché lo dovreb-
bero fare se non hanno più 
nessun futuro?).

Gentile signor Camon, 
Le confi do che alcune sue 
parole mi hanno profon-
damente ferito e riportato 
indietro di molti anni. Mi 
hanno fatto capire che mi 
devo rassegnare perché, 
nonostante tutti i miei 
sforzi, per alcuni rimarrò 
sempre l’uomo del reato e, 
se ho capito bene, secondo 

Lei non dovrei scrivere se non iniziando a parlare 
dei miei reati. A parte il fatto che ho sempre con-
dannato le mie scelte passate devianti e criminali 
attraverso quanto ho scritto nei miei libri, nelle 
mie tesi di laurea e in tutti i mie contributi scritti, 
non credo che quando si parla della “Pena di Morte 
Viva” (o “mascherata” come la chiama papa Fran-
cesco) sia essenziale parlare delle proprie vicende 
giudiziarie. In tutti i casi, la mia storia giudiziaria 
è semplice; lo dice la motivazione della Corte d’As-
sise che mi ha condannato alla pena dell’ergastolo 
e che, nonostante la grande distanza fra verità vera 
e processuale, ha stabilito: “In un regolamento di 
conti il Musumeci Carmelo è stato colpito da sei 
pallottole a bruciapelo, salvatosi per miracolo, in 
seguito si è vendicato”. In molti casi come il mio 
non ci sono né vittime, né carnefi ci, né innocenti, 
né colpevoli, perché sia i vivi che i morti si senti-
vano in guerra. E quando ci si sente in guerra, al 
processo non ci si difende, si sta zitti e ci si affi da 
alla Dea bendata. Non si maledice la buona o la 
cattiva sorte, anche se si pensa spesso che i morti 
siano stati più fortunati dei vivi se i vivi sono stati 
condannati all’ergastolo.

Lei mi rimprovera anche di non avere mai colla-
borato e di non avere usato la giustizia per uscire 
dal carcere, ma io credo che un detenuto dovrebbe 
uscire dal carcere perché lo merita e non perché ci 
metta un altro al posto suo. In tutti i casi non credo 
sia una colpa grave accettare la propria condanna, 
giusta o sbagliata che sia. Inoltre, dopo venticinque 
anni di carcere, che cosa potrei dire o aggiungere 
a quello che i giudici hanno già stabilito nelle loro 

sentenze?
Penso che sia quasi im-

possibile rieducare una 
persona senza amarla, per-
donarla e senza dirle quan-
do fi nirà la sua pena. Te-
nere un uomo vivo dentro 
quattro mura, anche quan-
do non è più necessario, 
senza neppure la compas-
sione di ucciderlo è un as-
sassinio peggiore di quello 
per cui alcuni di noi sono 
stati condannati. Mi creda, 
l’ergastolo ostativo alla lun-
ga ti mangia l’anima, il cuo-

Fine pena: quando 
non è più necessario

Istockphoto
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re e a volte anche l’amore, perché la vita senza una 
promessa di libertà non è una vita. Ci basterebbe 
un fi ne pena e poi potreste pure non farci più uscire 
perché che senso ha tenere in vita una persona se il 
suo ritorno alla società è impossibile? E come si fa a 
cambiare se non hai più futuro? Diciamoci la verità: 
la pena dell’ergastolo ostativo non è un deterrente, 
come non lo è la pena di morte negli Stati Uniti e in 
tanti altri Paesi in cui è praticata. Sono fortemente 
convinto che non ci sono ergastolani cattivi solo 
perché non collaborano con la giustizia: mi creda, in 
molti casi la motivazione non è l’omertà ma motivi 
familiari (tutelare i propri congiunti) o personali. 
Penso che la pena dell’ergastolo non potrà mai es-
sere giusta per nessuno, neppure per l’ergastolano 
che non s’è “convertito”. Persino nella Francia ri-
voluzionaria, l’assemblea Costituente mantenne la 
pena capitale ma vietò le pene perpetue: fu così che 
nel codice penale del 28 settembre 1791 la pena più 
grave dopo la morte fu la pena di ventiquattro anni.

Credo che per non fare il male bisogna conoscere 
il bene e, purtroppo, molti di noi hanno conosciuto 
solo il male. Ricordo che da bambino, quando la mia 
povera nonna mi portava nella piazzetta del paese e 

vedeva un uomo con la divisa, poteva essere anche 
un vigile, mi sussurrava “Stai attento... quello è l’uo-
mo nero”. Come potevo non crederle? Con questo 
però non cerco attenuanti perché sì, è vero, sotto 
un certo punto di vista sono nato colpevole, ma poi 
ho deciso io stesso di diventarlo. Adesso mi auguro 
solo di poter avere la possibilità di rimediare al male 
che ho fatto facendo del bene, perché la vera pena 
s’inizia a scontare fuori e quando sei cambiato. Sono 
anche convinto che non c’è miglior “vendetta” per la 
società che rendere migliori le persone, perché se si 
cambia ci si rende conto del male fatto e solo allora  
può emergere il senso di colpa. E il senso di colpa 
è la più terribile delle pene, peggiore del carcere e 
dell’ergastolo senza scampo. Per fortuna (o sfortuna) 
molti non lo sanno e preferiscono solo tenerci in car-
cere e buttare via le chiavi.

Gentile signor Ferdinando, le ho risposto non cer-
to con l’intento di farle cambiare idea, ma solo con lo 
scopo di metterle qualche dubbio.

Buona vita. Un sorriso fra le sbarre.

Carmelo Musumeci

Ricordando Raffaele Lazzara/
“Mandi” a un poeta anarchico friulano

Ciao,
vi scriviamo da un circolo ARCI, il Circolo EventualMente di Cormons (Gorizia).
Oggi purtroppo è venuto a mancare un compagno anarchico, un poeta anzi il poeta friula-

no per eccellenza, anche se in realtà era nativo di Milano. Raff BB Lazzara, oltre ad essere un 
amico e una persona che ha regalato a tanti di noi, giovani e meno giovani, emozioni, inse-
gnamenti e lunghe chiacchierate davanti un bicchiere di vino (forse più di uno), ci omaggiava 

delle copie della vostra rivista.
Da oggi acquisteremo noi la vostra rivista un po’ 

perchè comunque ci mancherebbe non leggerla, tan-
to perchè non averla più al circolo ci farebbe sentire 
maggiormente l’assenza di una persona a cui tene-
vamo.

Non vi chiediamo di dedicargli un trafi letto, lui for-
se non lo avrebbe voluto. Ci sentiamo però di farvi 
sapere che un altro compagno, purtroppo, è manca-
to. E a noi mancherà vederlo arrivare con la vostra 
rivista e preoccuparsi di posizionarla in bella vista e 
di discuterne con noi. A noi mancherà. 

Un saluto.

Circolo Culturale Ricreativo “EventualMente”
Cormons (Go)

circoloeventualmente@gmail.com
Raffaele Lazzara in un’illustrazione di 
René Faraguna
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Contro il 
clericalismo

 In un mondo politico (e non solo) come quello italiano, caratterizzato da un 
pensiero unico e genufl esso di fronte alla chiesa cattolica, soprattutto ora 
sotto la sfavillante immagine mediatica di papa Bergoglio, rivendichiamo 

la sostanziale continuità della nostra scelta anticlericale che ci caratterizza 
fi n dalle origini del movimento anarchico, un secolo e mezzo fa. Come 

ben chiarisce Massimo Ortalli nel suo scritto introduttivo, l’evolversi 
dei tempi e la nostra intensa esperienza hanno modifi cato approccio e 
toni alla questione clericale, senza però intaccare la convinzione che in 
questo Paese condannato dalla storia ad avere al proprio centro (non 
solo geografi co) il Vaticano, la battaglia contro le prevaricazioni  e i 

condizionamenti della chiesa resti uno dei compiti essenziali di chiunque 
voglia procedere davvero sulla strada delle libertà individuali e sociali.

 con contributi di Roberto Ambrosoli, Daniele Barbieri, Marco Giusfredi, Marvi 
Maggio, Massimo Ortalli, Francesca Palazzi Arduini, Sergio Staino, Federico Tulli

dossier anticlericalespazio anticlericale

27spazio anticlericale



anticlericalismo

Le ragioni attuali
di un impegno

di sempre

La storica presenza vaticana in Italia ha pesantemente condizionato e, 
in forme diverse, continua a condizionare la storia italiana. 

La società è cambiata e sta cambiando, la Chiesa cerca 
di adeguarsi, cambiando... per non cambiare.

E il clericalismo è sempre ben presente, esattamente come le ragioni di 
fondo del nostro impegno quasi solitario in quest’epoca di bergoglismo 

generalizzato. Contro i privilegi e i condizionamenti vaticani, pur nel 
rispetto libertario delle idee e delle credenze individuali. 

Perchè l’anticlericalismo non ha nulla a che fare con la fede, ma 
sicuramente ha a che fare con il potere, le prevaricazioni, l’oppressione. 

Fra le tante domande che dobbiamo porci di 
fronte ai cambiamenti sociali e culturali in 
questi tempi, non può mancare quella su uno 

dei fondamentali della nostra storia e della nostra 
tradizione: ha ancora senso, oggi, essere anticlerica-
li? E se la risposta è, come deve essere, sempre quel-
la, come possiamo esprimere e comunicare il nostro 
anticlericalismo, in modo da renderlo credibile ed 
attuale e non d’antan, come sono soliti giudicarlo 
non solo i sepolcri imbiancati di sempre, ma anche 
i cosiddetti atei devoti, alfi eri di quel materialismo 
spiritualista così trendy al giorno d’oggi?

Per rispondere a questa domanda dobbiamo cer-
care di capire di cosa si sta parlando esattamente, 
perché la presenza clericale nella società odierna è 

ben diversa da quella del più lontano e del più recen-
te passato. E per far ciò, occorre prima riconsidera-
re, velocemente, come è nato e si è sviluppato stori-
camente quell’anticlericalismo che ha tanto infl uen-
zato il sentire, individuale e collettivo, di ampi strati 
della società. Dopo, forse, sarà possibile affrontare 
il tema con maggiore consapevolezza e soprattutto 
senso dell’attualità.

Come si sa il nostro paese ha patito, più di qua-
lunque altro, la presenza millenaria della Chiesa, 
subendo nei secoli l’infl uenza costante, spesso ege-
mone ed asfi ssiante, del potere clericale. Una Chiesa 
intenzionata a conservare, con ogni mezzo, potere 
temporale e presa spirituale sulla società civile e po-
litica ha sempre condizionato ogni aspetto della vita 

di Massimo Ortalli
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quotidiana fornendo un codice comportamentale a 
senso unico spesso in contrapposizione insanabile 
con ogni forma di laicismo. Esercitando questo do-
minio sulle coscienze, sulle condotte, sulla legisla-
zione, sulla morale, su ogni aspetto della vita indi-
viduale e sociale, ha fatto sì che, inevitabilmente, si 
venisse ad innescare una reazione a tanta invadenza 
tale da generare un sentimento di ripulsa che si è 
espresso storicamente in un radicale anticlericali-
smo, soprattutto in quelle regioni del centro Italia 
direttamente soggette allo Stato Vaticano. 

Ha apparentemente
mutato pelle
È un dato di fatto, anche, che le lotte risorgimentali 

e la successiva legislazione del neonato Stato italiano 
hanno mostrato di arginare, in una lotta fra poteri, la 
presa clericale sulla società e sul popolo, dapprima 
abbattendo una volta per tutte il potere temporale - oggi 
geografi camente ridotto a pochi chilometri quadrati 
nel territorio romano - e 
poi limitando molte della 
garanzie e dei privilegi 
che avevano caratteriz-
zato lo Stato vaticano. 

Questi, naturalmen-
te, non solo non si è 
arreso senza combat-
tere e senza garantirsi 
comunque un ampio 
spazio di manovra, ma 
ha anche rilanciato. 
Forte del consenso che 
godeva presso le classi 
subalterne soprattutto 
nelle campagne, e del 
prestigio che, nonostan-
te tutto, gli riconosceva 
la stessa classe dirigente 
liberale e laica della seconda metà dell’Ottocento, ha 
apparentemente mutato pelle, aprendosi gradualmen-
te, pur tra mille contraddizioni e ripensamenti, a una 
realtà che avrebbe potuto sfuggirgli. E così facendo, 
ha saputo perpetuarsi e, soprattutto, riguadagnare 
terreno e ridefi nirsi un ruolo all’interno delle istitu-
zioni italiane. Basti pensare alla profonda infl uenza 
e conseguente ingerenza della Chiesa nell’Italia del 
secondo dopoguerra, quando il partito che ha gover-
nato il Paese per quasi cinquant’anni si richiamava 
espressamente a una matrice cristiana e al magistero 
vaticano, e condizionava con le sue certezze religiose 
tutta la politica italiana. Oggi, almeno all’apparenza, 
le cose non stanno più così. Basti notare, infatti, come 
fra i tanti partiti e partitini che affollano Parlamen-
to e istituzioni, non ce ne sia nemmeno uno – se si 
eccettua la caricaturale Democrazia Cristiana di tale 
Rotondi – che si richiami direttamente alla Chiesa. 
Apparentemente, comunque, perché all’interno di 
tutte le rappresentanze politiche attuali, permangono 
signifi cative componenti pronte ad adeguarsi passi-

vamente ai dettati della Chiesa stessa.

“Amor ritiene uniti
gli affetti naturali”
Resta comunque il fatto che le profonde trasfor-

mazioni della società, che si manifestano in forme 
fi no a poco tempo fa impensabili, sono lo specchio 
di una nuova realtà. Ad esempio, è evidente la dif-
fusione, soprattutto fra le giovani generazioni, di un 
laicismo superfi ciale, non necessariamente medita-
to e coerente, ma comunque ben presente: un laici-
smo allo “stato brado” che privilegia le opportunità 
economiche o comportamentali, senza preoccuparsi 
di darsi delle risposte “ideologiche”. Testimonianze 
dirette della perdita di autorità del magistero della 
Chiesa nella sfera famigliare, sono le tante conviven-
ze al di fuori del matrimonio, che quasi sempre non 
hanno presupposti ideologici ma piuttosto economi-
ci o di carattere pratico perché frequenti anche fra 
i credenti. Mi pare evidente che se ci limitassimo ai 

pur bellissimi versi del 
Canto dei Malfattori, 
“amor ritiene uniti gli 
affetti naturali e non 
domanda riti né lacci 
coniugali”, non sarem-
mo in grado di aggior-
nare il nostro bagaglio 
critico ed analitico.

Le trasformazioni, 
poi, non riguardano 
solamente la società 
civile, ma la Chiesa 
stessa, all’interno della 
quale si è prodotta una 
innegabile evoluzione di 
carattere “sociale”: basti 
pensare ai tanti uomini 
di chiesa animati da un 

genuino spirito postconciliare, ai preti di strada, ai 
preti di periferia, ai preti che combattono la mafi a, 
quando un tempo la mafi a era uno dei più preziosi 
alleati del clero, ai preti operai, ai preti guerriglieri, 
tutti, a mio parere, testimoni coraggiosi e in buona 
fede di una aderenza al messaggio evangelico diffor-
me da quella che si esprimeva in passato. Certo, non 
volendo passare da ingenui, possiamo pensare che 
siano un valido strumento per la riaffermazione del 
ruolo della Chiesa come insostituibile portatrice di 
valori universali, ma anche se esiste il legittimo so-
spetto di strumentalizzazioni; è innegabile che questi 
sacerdoti contribuiscono a dare della Chiesa, e dei 
suoi rappresentanti, una immagine completamente 
diversa da quella del pretone grasso e gaudente, ab-
barbicato alle sottane del Papa e del potere, tanto cara 
ai vignettisti dell’Asino, del Corvo e del Don Pirlone... 
E anche di questo non si può non tener conto nella 
nostra necessaria critica alla infl uenza della Chiesa 
e del clericalismo nella società. 

Né si può ignorare l’atteggiamento della Chiesa ri-

Dobbiamo continuare a 
combattere anche il potere 
clericale in tutte le sue 
forme - demistifi candolo 
e facendone emergere 
le contraddizioni e le 
ipocrisie - soprattutto 
quando limita la libertà 
individuale e collettiva
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spetto a uno dei temi più drammatici di questi tem-
pi, vale a dire l’esodo di intere popolazioni in fuga 
dalla guerra e dalla fame. Tutte le posizioni prese 
al riguardo, infatti, si ispirano con evidenza all’in-
clusione, all’accoglienza, alla solidarietà, insomma, 
al più coerente messaggio cristiano. Tralasciando le 
inevitabili, ma poche dimostrazioni di insensibilità 
di una parte del clero rispetto alla sempre più evi-
dente tragicità della situazione, la Chiesa uffi ciale, 
soprattutto nelle parole del suo massimo rappre-
sentante, si propone come guida morale e materiale 
per affrontare e tentare di risolvere – o perlomeno 
di attenuare – le drammatiche criticità di questo 
inarrestabile esodo. Ma non solo su questo tema il 
Papa, non a caso auto-nominatosi Francesco, cerca 
di ribaltare di 360 gradi l’immagine del papato e del-
la Chiesa in quanto istituzione. Il contrasto con la 
potente Curia vaticana, che sotterraneamente è ben 
più duro di come ci viene raccontato, rappresenta 
un altro tentativo di ridare credibilità e lustro allo 
Stato d’Oltretevere, così come i costanti richiami alle 
virtù del cristianesimo primitivo, povero e generoso, 
attento ai valori spirituali e distante dalle tentazioni 
materiali, si propongono di riavvicinare il clero a fe-
deli sempre meno numerosi e motivati, sempre più 
secolarizzati e incontrollabili.

Strada rigida 
e chiusa
Tutto bene, quindi? Certamente no, perché le 

contraddizioni e, soprattutto, le evidenze di un 
progetto che vorrebbe che tutto cambiasse perché 
nulla cambi, sono quanto mai chiare. Così come la 
volontà, nell’attuale crisi di ideali, di riguadagnare 
tante delle posizioni perdute a causa di una seco-
larizzazione della società apparentemente inarresta-
bile. Probabilmente nemmeno il gesuita Bergoglio 
può sperare di ripristinare l’infl uenza che la Chiesa 
ha lungamente esercitato nei paesi a maggioranza 
cattolica, ma è evidente che il suo magistero, racco-
gliendo molti degli stimoli di chi l’ha preceduto, va 
in quella direzione, mascherando abilmente le solite 
chiusure con apparenti aperture. 

Da notare, al riguardo, come la politica della 
Chiesa sul tema della famiglia e dei diritti civili non 
si muova di un millimetro ma continui per la sua 
strada rigida e chiusa, come se la società non si 
fosse trasformata. Credo che le spiegazioni possano 
essere due: o i preti se lo possono permettere per-
ché sanno che la presa su un mondo tradizional-
mente conservatore, anche se secolarizzato, resta 
comunque forte, oppure non possono fare diversa-
mente, costretti come sono a proclamare le proprie 
certezze anche a scapito di una probabile perdita di 
credibilità. In ogni caso la Chiesa dimostra la sua 
potenza, sia che riesca a mantenere intatta la presa 
sul popolo dei fedeli, sia che pensi di essere tal-
mente solida nei suoi principi da poter rinunciare 
a una parte di questa. Fatte queste considerazioni, 
pare evidente che l’ipoteca clericale sulla società 

sia tuttora una concreta realtà, per cui per poterla 
meglio contrastare, si ripresenta l’urgenza di una 
analisi attenta alle nuove forme con le quali questa 
ipoteca, e con essa tutte le manifestazioni del suo 
potere, si esprime.

Dunque, poiché il “compito” dell’anarchico è quel-
lo di combattere, comunque, il potere ovunque si 
manifesti, dobbiamo continuare a combattere anche 
il potere clericale in tutte le sue forme - demistifi -
candolo e facendone emergere le contraddizioni e le 
ipocrisie - soprattutto quando limita la libertà indi-
viduale e collettiva, pretendendo di uniformare ai 
suoi principi quelli dell’intera società. E nel liberta-
rio rispetto delle convinzioni individuali (parafrasan-
do Francesca Palazzi Arduini, l’anticlericalismo non 
ha nulla a che fare con il tema della fede, ma con 
quello della critica politica), continuare ad esprimere 
il nostro sano materialismo, convinti, come sempre 
siamo stati, che la risoluzione dei problemi quotidia-
ni ed epocali deve provenire dalla volontà e dell’im-
pegno di ognuno, senza affi darsi supinamente alla 
volontà e agli insondabili capricci dell’Eterno.

Massimo Ortalli

Una nota vignetta, disegnata da Giuseppe Scalarini (Manto-
va 1873 - Milano 1948), riprodotta sulla copertina di “A” 117 
(marzo 1984)  e successivamente da noi ripubblicata per la 
sua effi cacia e attualità. Tra i maggiori caricaturisti e dise-
gnatori satirici italiani, Scalarini apparteneva a quella schiera 
di socialisti antimilitaristi, anticapitalisti e anticlericali, che 
spesso ben si accordava con gli anarchici. Collaborò dal 1911 
con il quotidiano socialista “Avanti!’’. Scalarini fu poi confi na-
to dal fascismo nelle isole di Lampedusa e di Ustica.
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Non chiamateli 
Padri 

Abusi su minori commessi da sacerdoti e uomini di chiesa. La reticenza 
della politica e dei media. Le responsabilità degli ultimi tre papi: Karol 

Wojtyla, Joseph Ratzinger e Jorge Bergoglio. 
Ce ne parla Federico Tulli, unico giornalista ad aver condotto un’inchiesta 

completa sui casi italiani dall’unità ai nostri giorni. 

F 

ederico Tulli, giornalista e scrittore, ha pubbli-
cato nel 2010, per L’Asino d’oro edizioni, il libro 
Chiesa e pedofi lia. Non lasciate che i pargoli 

vadano a loro. Nel 2014, con la stessa editrice, ha 
pubblicato: Chiesa e pedofi lia, il caso italiano. I due 
libri inquadrano il problema nel più vasto panorama 
della corruzione all’interno della Chiesa, a livello mon-
diale e poi nazionale, esaminando anche i legami del 
fenomeno della pedofi lia del clero con la tradizione 
culturale religiosa, rispetto allo status del bambino 
come persona, alla concezione della segretezza e del 
sacro, alla sessuofobia e omofobia.

L’abbiamo incontrato per approfondire l’argomento, 
in quanto unico giornalista ad aver avuto il coraggio 
di pubblicare due inchieste sui casi italiani, cercando 
tra silenzi, omissioni e bugie.

Profi lo criminale
e patologico
Il fi lm “Il caso Spotlight” ha vinto lo scorso 

marzo l’Oscar come miglior fi lm e miglior sce-
neggiatura. Ciò ha riportato alla ribalta il tema 
della pedofi lia del clero cattolico nel mondo; 
abbiamo tutti notato che alla fi ne del fi lm, nei 
titoli di coda che riportavano un elenco dei casi 
internazionali più discussi, non era presente 

nessun caso italiano. Interpellando il sito che 
costituisce il database più noto negli USA sui 
casi di pedofi lia, BishopAccountability.org, ci 
è stato risposto che dall’Italia non riceveva-
no indicazioni sui casi, in effetti sulla stampa 
italiana le segnalazioni raramente compaiono 
in prima pagina e vengono rilanciate in altre 
lingue. Cosa ne pensi?

L’attenzione della stampa e la sensibilità dell’opinio-
ne pubblica è particolarmente sviluppata nei Paesi in 
cui le istituzioni hanno fatto luce sulla portata della 
diffusione di questa tipologia di crimine nella società. 
Mi riferisco, solo per citarne alcune, alle Commissioni 
d’inchiesta - governative oppure miste Stato/Chiesa - 
che in Irlanda, Stati Uniti, Olanda, Belgio, Australia, 
Germania hanno dato un nome, rimasto segreto per 
decenni, a migliaia di sacerdoti pedofi li. Evidenziando 
complicità a tutti i livelli, dei vescovi con i preti pe-
dofi li, delle autorità civili con i vescovi, e restituendo 
dignità, purtroppo però raramente giustizia per via 
della prescrizione, a decine di migliaia di vittime a 
loro volta inascoltate per decenni. 

In Italia né lo Stato né la Chiesa hanno mai pre-
so in considerazione l’idea di un’indagine su scala 
nazionale. Nemmeno è stata mai avvertita l’esigenza 
quanto meno di mappare e monitorare il fenome-
no della pedofi lia in generale e di quella clericale 

intervista a Federico Tulli
di Francesca Palazzi Arduini

pedofi lia
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in particolare, con l’obiettivo di 
fare prevenzione. Ho chiesto di 
persona a un ministro per le Pari 
opportunità (Mara Carfagna) e al 
portavoce della Santa Sede (mons. 
F. Lombardi) come mai l’Italia - 
dove vivono oltre 30mila sacerdoti 
- non prende esempio da altri Pa-
esi molto simili al nostro per tra-
dizione cattolica: perché da noi il 
problema non sussiste, mi è stato 
risposto da mons. Lombardi. Ho 
scritto Chiesa e pedofi lia, il caso 
italiano pure per verifi care la fon-
datezza della sua replica e dopo 
quasi 300 pagine di inchiesta e 
di analisi sono giunto a una con-
clusione opposta. Avvalendomi, 
oltre ai pareri di esperti in diver-
se discipline (storia, psichiatria, 
giurisprudenza, fi losofi a politica, 
ecc.), delle durissime conclusioni 
della Commissione Onu sui diritti 
dell’infanzia (febbraio 2014) che 
nessuno in Italia tranne me si è 
preso la briga di tradurre integralmente e rendere 
pubbliche in italiano. Tuttavia anche solo i numeri 
che si ricavano mettendo insieme le notizie di stam-
pa - invero frammentate, scarne e spesso relegate in 
cronaca locale - lasciano intuire che c’è un problema 
serio da affrontare. 

Dal 2000, 170 sacerdoti sono stati condannati in 
via defi nitiva per abusi. Oltre 60 sono quelli denun-
ciati oppure in attesa di una sentenza defi nitiva. La 
maggior parte delle 226 diocesi italiane è stata inte-
ressata da almeno un caso. E questi sono i fatti noti. 
Ciò che non sappiamo è quanti sono e dove vivono 
oggi i sacerdoti italiani dimessi dallo stato clericale in 
seguito a una sentenza di condanna per abusi emessa 
dalla Congregazione per la dottrina della fede (Cdf). I 
processi canonici sono soggetti a segreto pontifi cio e 
una volta cacciati dalla Chiesa nessuno si prende la 
briga di fare i loro nomi alla polizia. 

Nemmeno la Commissione Onu sui diritti dell’infan-
zia è riuscita a ottenere questa informazione sebbene 
la Santa Sede (di cui la Cdf fa parte) abbia ratifi cato 
la relativa Convenzione che vincola i Paesi aderenti 
a emanare leggi che tutelino in ogni modo i diritti e 
l’incolumità dei bambini. È facile immaginare quanto 
invece siano a rischio diritti e incolumità dei bambini 
laddove ad un pedofi lo è consentito di circolare libera-
mente mantenendo l’anonimato. Stiamo parlando di 
un profi lo criminale e patologico  equiparabile a quello 
di un serial killer - non si ferma fi no a quando non 
viene preso e isolato -, tuttavia la priorità per la Chiesa 
e per papa Bergoglio quando annuncia la “tolleranza 
zero”, è che il prete stia lontano dai luoghi di culto: 
perché l’abuso di un minore è un peccato in violazione 
del VI comandamento, quindi un’offesa a Dio. Non c’è 
un giornale italiano che abbia mai evidenziato questo 
aspetto che invece è centrale perché la pedofi lia non 

è un delitto contro la morale, ma 
un crimine violentissimo contro 
esseri umani in carne e ossa. 

Nel fi lm “Il caso Spotlight” 
è stato dato rilievo alla linea 
giornalistica del Boston Globe, 
per la quale era necessario de-
nunciare il “sistema” di coper-
ture dato ai casi di pedofi lia 
da parte di preti, svelando la 
responsabilità dei vescovi in 
questa trama di copertura e 
spostamenti dei preti predatori 
verso parrocchie sempre nuove. 
La denuncia del sistema richie-
deva un’indagine completa sui 
rapporti tra denuncianti, preti, 
vescovi, autorità di polizia e 
della magistratura. In Italia 
è stato mai fatto qualcosa di 
simile?

Sono state fatte diverse in-
chieste su singoli casi, sono state 
raccontate tante storie in alcuni 

libri, ma un lavoro d’inchiesta capillare come quello 
condotto dal team di Spotlight ha scarse possibilità di 
essere realizzato. Viviamo nel Paese in cui un magi-
strato, tra i massimi esperti europei nel campo della 
lotta alla pedofi lia è stato messo sotto inchiesta dal 
ministro della Giustizia per aver evidenziato la scarsa 
propensione dei vescovi italiani a collaborare con chi 
indaga su questi crimini. A denunciare, insomma, 
alle autorità civili i presunti casi di cui vengono a 
conoscenza. È accaduto nel 2010 all’allora capo del 
pool antimolestie di Milano, Pietro Forno. 

Intervistato da Il Giornale nel pieno degli scandali 
che stavano sconvolgendo mezza Europa, Forno disse 
tra l’altro (cito): «Nei tanti anni in cui ho trattato l’ar-
gomento non mi è mai, e sottolineo mai, arrivata una 
sola denuncia né da parte di vescovi, né da parte di 
singoli preti, e questo è un po’ strano. La magistratura 
quando arriva a inquisire un sacerdote per questi 
reati ci deve arrivare da sola, con le sue forze. E lo 
fa in genere sulla base di denunce di familiari della 
vittima, che si rivolgono all’autorità giudiziaria dopo 
che si sono rivolti all’autorità religiosa, e questa non 
ha fatto assolutamente niente». Qualche giorno dopo 
il magistrato si ritrovò a dover rendere conto delle sue 
affermazioni agli ispettori spediti dal ministro Alfano 
per verifi care che non avesse divulgato segreti d’uffi cio.

Politica genufl essa
e complice
In Europa il numero delle richieste di sbattezzo 

è aumentato in seguito agli scandali per pedofi -
lia, anche in coincidenza con inchieste scomode, 
anche televisive, si pensi al documentario del-
la BBC “Sex Crimes and the Vatican” del 2006. 
Proprio in Irlanda, nel 2010, dopo aver raccolto 

Federico Tulli, giornalista e scrittore. 
Collabora, tra l’altro, con la rivista 
Left, con il settimanale uruguayano 
“Brecha” e con “Latinoamerica”. 
Scrive su “MicroMega” online e su 
“Globalist”. Autore di alcuni libri tra 
cui Chiesa e pedofi lia, il caso italiano 
(L’Asino d’oro edizioni, 2014) e Figli 
rubati (L’Asino d’oro edizioni, 2015).
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centinaia di migliaia di moduli di sbattezzo, il 
sito “Countmeout” chiude i battenti per il rifi uto 
della Chiesa irlandese di accettare le notifi che. 
Quanto pensi avrebbe potuto incidere in Italia, ad 
esempio rispetto alla campagna omofoba condotta 
da una parte del clero contro le unioni civili (vedi 
quella del cardinal Bagnasco), una più esaustiva 
informazione sui reati di pedofi lia commessi da 
preti omosessuali sessualmente repressi?

In Italia è cosa rara l’informazione sulle cose di 
Chiesa indipendente dalla Chiesa stessa. Tutte le 
notizie principali (politica, economia, fi nanza e scan-
dali) che passano attraverso i media generalisti sono 
fi ltrate dai “vaticanisti”, giornalisti cioè accreditati e 
formati presso la Sala Stampa vaticana. Il quadro si 
è ancor più defi nito negli ultimi tre anni con l’ascesa 
del gesuita Bergoglio al soglio pontifi cio. Papa Fran-
cesco e il suo staff curano in maniera maniacale la 
comunicazione perché devono ricostruire l’immagi-
ne internazionale della Chiesa cattolica e apostolica 
romana devastata dai crimini compiuti durante i 
pontifi cati di Karol Wojtyla e Joseph Ratzinger. La 
mala-gestione della Curia romana, dello Ior e della 
pedofi lia, oltre alla crociata in difesa dei cosiddetti 
valori non negoziabili il più delle volte condotta sulla 
pelle delle donne (aborto, fecondazione assistita), sono 
risultati fatali a Benedetto XVI e hanno acuito notevol-
mente il distacco dei fedeli dalla Chiesa. Basta citare 
il caso dell’Irlanda che di recente non a caso ha visto 
la vittoria dei sì al referendum in favore dei matrimoni 
gay. Nel 2005, quando Ratzinger si è insediato, il 67% 
della popolazione irlandese si dichiarava cattolica. Nel 
2013 l’indice era sceso al 49%. In mezzo due grandi 
inchieste governative avevano scoperchiato oltre 50 
anni di abusi insabbiati dalla Chiesa irlandese con 
la complicità di numerose istituzioni laiche, ai danni 
di circa 35mila piccoli fedeli e studenti delle scuole 
cattoliche. Uno studio commissionato nel 2012 dal-
la Pontifi cia accademia di Roma ha calcolato che il 
danno d’immagine provocato dalla sola pedofi lia nel 
biennio 2010-2011 è costato alla Santa Sede 2mld 
di dollari in termini di mancati introiti: meno fedeli = 
meno offerte, meno testamenti, meno donazioni, ecc. 
In due parole: meno potere.

In Italia, nonostante le Chiese vuote e dismesse, 
il calo inesorabile dei battesimi e dei matrimoni con-
cordatari, l’aumento dei divorzi e delle convivenze, 
gli esoneri crescenti dall’ora di insegnamento della 
religione cattolica nella scuola pubblica, la pesante 
ingerenza del Vaticano e della Conferenza episcopale 
nella vita socio-politica rimane costante. E qualunque 
dichiarazione di papa Bergoglio ci viene proposta in 
maniera acritica e senza alcun contraddittorio. 

Complice la politica genufl essa; anche la Rai, in 
primis, che svilisce il ruolo di servizio pubblico di uno 
Stato laico ingolfando di papi, preti e monsignori i 
suoi programmi di intrattenimento e informazione. E 
complici, come dicevo, i media generalisti che tranne 
rari casi (il Corriere della Sera ad esempio, riguardo 
l’affaire Ior) raccontano in maniera del tutto parziale, 
cioè solo dal punto di vista del Vaticano, le situazioni 

di criticità che riguardano tutto ciò che accade all’in-
terno e in “prossimità” delle mura leonine. E poi ci 
sono i giubilei, le beatifi cazioni e le canonizzazioni. 
Veri e propri strumenti di auto-promozione a spese 
del contribuente italiano, glorifi cati dai media come 
se si trattasse del primo passo dell’uomo su Marte.

Una visione distorta 
della realtà del bambino
Uno studioso e politico italiano appartenente 

alla destra tradizionalista cattolica, Massimo 
Introvigne,  ha dichiarato: “L’età della pubertà 
varia nei singoli casi, ma le stesse fonti – ai fi ni 
statistici – considerano “pedofi lia” l’attività ses-
suale con minori di undici anni. Quando si parla 
di “pedofi lia” per tutti i casi di rapporti sessuali 
di sacerdoti con minorenni si dice, semplicemen-
te, una sciocchezza. Un sacerdote di trent’anni 
che scappa con una parrocchiana di sedici viola 
certamente la morale cattolica e secondo le leggi 
di molti paesi commette anche un reato, ma non 
è certamente un pedofi lo. Né lo è, tecnicamente, 
chi va con una dodicenne per quanto il suo com-
portamento sia ripugnante e sia più che giusto 
sanzionarlo.” Nel tuo libro ci sono pagine impor-
tanti sulla concezione del bambino battesimato, 
sull’età della comunione e sulla confessione…

Introvigne cita a sostegno delle sue affermazioni 
sulla pedofi lia il Dsm, Manuale diagnostico e statistico 
dei disturbi mentali. Ma Introvigne è un sociologo, non 
un medico quindi ha una visione molto superfi ciale. 
Io nei miei due saggi per chiarire a chi legge cosa è la 
pedofi lia intervisto medici, scienziati e ricercatori. Pro-
fessionisti che hanno avuto in cura vittime e carnefi ci. 
Ad esempio, lo psichiatra e psicoterapeuta Domenico 
Fargnoli evidenzia i tanti errori di fondo del Dsm. In 
particolare spiega che ciò che conta, secondo gli psi-
chiatri americani, è il controllo razionale cosciente, 
improntato a valori morali di rispetto per l’infanzia, 
su di una situazione di confl itto intrapsichico. 

Dall’allusione all’implicazione morale si capisce per-
ché il cattolico Introvigne si ispira al Dsm. E ancora, 
per farsi un’idea dell’attendibilità di certe fonti, se il 
Dsm-IV, come sottolinea lo psichiatra e psicoterapeuta 
Andrea Masini, equipara la pedofi lia al voyeurismo - 
come se fosse la stessa cosa collezionare mutandine 
e violentare un bimbo di 4 anni - l’ultima versione 
del Manuale distingue fra pedofi li che «“desiderano” 
fare “sesso” con bambini e quelli che mettono in atto 
i loro “desideri”». In quest’ultima categoria rientra-
no i pedofi li criminali, colti con le mani nel sacco. 
Questa distinzione è subdola perché prelude a una 
normalizzazione della pedofi lia da considerare un 
orientamento sessuale come un altro. Un’idea che 
coincide niente affatto casualmente con quella del 
catechismo della Chiesa cattolica che parla di sesso 
fuori del matrimonio, masturbazione, pornografi a e 
stupri di donne e bambini come se fossero la stessa 
cosa: sono tutte «offese alla castità». Cioè, Introvigne, 
il catechismo e il Dsm non distinguono la sessualità 
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umana che in estrema sintesi è rapporto e desiderio, 
dalla pedofi lia che in quanto violenza non è mai ses-
sualità. E soprattutto parlando di pedofi lia come di 
attività sessuale “dimenticano” che il bambino non 
ha sessualità. 

C’è dunque di fondo una visione distorta della realtà 
umana del bambino. Un annullamento, per dirla in 
termini psichiatrici. Perché la sessualità comincia 
alla pubertà con lo sviluppo degli organi genitali, 
prerequisito indispensabile per poter parlare di ses-
sualità. Prima c’è una dimensione di rapporto affettivo, 
profondo e potente che può essere con il padre, la 
madre, il fratello, l’amico o gli insegnanti. È di questa 
dimensione che “approfi ttano” i criminali pedofi li. E 
qui entra in gioco una grande ambiguità che è tutta 
all’interno del pensiero religioso e che consiste nel 
farsi chiamare “padre” da parte dei sacerdoti. Per un 
bambino che vive una situazione familiare diffi cile - 
le vittime preferite dei pedofi li - questo appare come 
un tentativo di ricostruire almeno il rapporto con il 
genitore, che però non è reale perché nessun prete è 
padre di nessuno. 

È questa ambiguità “calcolata” che apre la strada 
alla violenza pedofi la celata dietro una richiesta affet-
tiva del bimbo. Ed è questa una delle tante dramma-
tiche confusioni che sono state fatte sulla fi gura del 
bambino, per cui poi può essere torturato, violentato 
senza che sia considerato un crimine particolarmente 
grave. Al punto che spesso abbiamo sentito dire a 
degli uomini di Chiesa che è il bambino che provoca 
il sacerdote. Difatti come viene raccontato nel fi lm 
“Spotlight”, c’è chi ha ritenuto suffi ciente trasferire i 
preti violentatori da una diocesi all’altra. Non proprio 
una manifestazione d’interesse per le vittime. 

A completamento del quadro cito una frase pronun-
ciata nel gennaio del 2014 da papa Francesco durante 
un’udienza generale: «Un bambino battezzato non è 
lo stesso che un bambino non battezzato». Questo 
pensiero discriminatorio se da un lato “stranamente” 
non ha stimolato l’attenzione dei media, dall’altro ci 
aiuta a scoprire che le radici della complicità morale 
e materiale delle istituzioni vaticane con i preti pedo-
fi li affondano nella cultura cattolica. In questa frase 
c’è l’idea che in fondo il bambino non sia ancora un 
essere umano per cui, appunto, gli si può fare quel 
che si vuole. Nella quarta di copertina di Chiesa e pe-
dofi lia, il caso italiano ho voluto mettere la frase molto 
signifi cativa con cui la psicoterapeuta e neonatologa 
Maria Gabriella Gatti commenta l’affermazione del 
papa: «Il problema è che nel cattolicesimo è sempre 
mancato il rapporto uomo-donna, e con esso si è sem-
pre annullato il discorso della nascita umana, perché 
il bambino per la Chiesa non ha identità: l’identità 
gliela dà il battesimo».

Ma l’abuso
è un crimine seriale
Nel fi lm “Il caso Spotlight” si racconta dei con-

tatti intercorsi tra la redazione e Richard Sipe, 
l’ex prete studioso di pedofi lia nel clero, autore 

del libro “Il mondo segreto” sulla sessualità dei 
preti. Dalle sue ricerche condotte tra il 1960 e il 
1985 sul clero, la percentuale di preti pedofi li era 
del 6%, mentre i preti che nonostante il voto di 
celibato avevano rapporti sessuali con donne era 
di circa il 25%, e quelli omosessuali era del 15%. 

In una famosa nota sul blog di Alessandro Ca-
priccioli (Metilparaben), nel 2007 si irrideva alla 
dichiarazione di Don Fortunato Di Noto il quale 
dichiarava che contrariamente a quanto diceva la 
stampa, i casi di pedofi lia in Italia imputabili a 
preti erano solo l’1% del totale. Ciò in realtà dava 
come risultato che i preti erano dieci volte più 
pedofi li dell’italiano medio. Cosa è cambiato da 
allora nei dati sulla pedofi lia nel nostro Paese?

Mentre all’estero, penso alla Gran Bretagna, per 
monitorare il fenomeno della pedofi lia istituzioni e 
associazioni private collaborano alla costruzione di 
reti di conoscenze, di scambio e condivisione dei dati, 
in Italia, al di là delle dichiarazioni di principio, poco 
o nulla è stato fatto dai diversi governi che si sono 
succeduti negli ultimi anni. Il risultato è che i dati 
disponibili sono pochi e lacunosi, ottenuti più che 
altro grazie all’iniziativa di singole associazioni come 
il Telefono Azzurro. Non rendono pertanto conto di un 
fenomeno che rimane in larghissima parte sommerso, 
anche a causa della sua natura, nemmeno le cifre 
del ministero di Giustizia secondo cui in carcere si 
trovano oltre 1300 pedofi li e i bambini abusati sono 
circa 150 l’anno. 

Il punto è che l’abuso su minori in molti casi avviene 
in contesti sociali legati a istituzioni come la scuola 
o la chiesa, le quali, per tutelarsi dal grave danno di 
immagine che ne conseguirebbe, hanno spesso la 
tendenza a insabbiare episodi di questo tipo. Anche 
le violenze che avvengono in ambito familiare diffi cil-
mente vengono segnalate. Telefono azzurro ha stimato 
che per ogni denuncia che arriva in commissariato 
ci sono almeno 140 casi che rimarranno per sempre 
sconosciuti.

Un discorso simile vale per le statistiche dei pe-
dofi li intercettati dalle autorità ecclesiastiche. Come 
detto in precedenza, la Santa Sede oltre ai nomi dei 
preti pedofi li non fornisce dati globali sul fenomeno. 
Per farsi un’idea ci si può affi dare ad alcuni studi 
approfonditi realizzati a livello locale, come quello 
del John Jay College of Criminal Justice di New York 
pubblicato nel 2004 e commissionato dalla Conferenza 
episcopale Usa sulla scia dell’inchiesta di Spotlight 
del 2002. Secondo la ricerca nei 50 anni precedenti 
oltre il 4% dei sacerdoti americani aveva compiuto 
almeno un abuso. Le critiche e i distinguo suggeriti 
da Introvigne riguardano proprio questa statistica. 
A lui farei rispondere direttamente da papa France-
sco: «Dati attendibili valutano la pedofi lia dentro la 
Chiesa al livello del due per cento» dice Bergoglio in 
un articolo di Eugenio Scalfari su Repubblica (luglio 
2014). Vale a dire una percentuale da 20 a 200 volte 
più elevata di quella stimata riguardo le professioni 
più a rischio: quelle che si svolgono a contatto con i 
bambini (educatore, allenatore, maestro, ecc). 

34 pedofi lia



L’affermazione di Bergoglio non è mai smentita dalla 
Santa Sede a differenza di altre riportate nello stesso 
articolo da Scalfari. In pratica, in base alla percentuale 
espressa dal papa, solo in Italia, dove vivono circa 
30mila sacerdoti, i pedofi li in abito talare potrebbero 
essere almeno 600. Se pensiamo - come peraltro non 
fa mai nessuno di coloro che si affrettano a distin-
guere lo stupro di una bambina di 11 anni da quello 
di una di 13 - che l’abuso è un crimine seriale e che 
ci sono preti pedofi li che hanno confessato oltre 130 
stupri (è il caso di padre Geoghan che ha dato il via 
all’inchiesta di Spotlight) allora forse si può iniziare a 
intuire la reale dimensione di un fenomeno che Stato 
e Chiesa non intendono investigare.

Dunque non si può ipotizzare il numero del rap-
porto tra casi denunciati alle autorità ecclesiali e 
casi denunciati alle autorità giudiziarie in Italia?

Purtroppo no, come dicevo in precedenza, i casi 
denunciati all’autorità ecclesiastica sono vincolati al 
segreto pontifi cio. Nel 2014 di fronte a due commis-
sioni delle Nazioni Unite (Diritti dell’infanzia, Contro 
la tortura) gli emissari di papa Bergoglio hanno di-
chiarato che la Santa Sede ha valutato circa 7000 
denunce in dieci anni e che nel periodo in questione 
oltre 800 sacerdoti sono stati espulsi dalla Chiesa di 
Roma per aver compiuto abusi su minori. Ma i nunzi 
della Santa Sede hanno rifi utato di dire i loro nomi e 
le loro nazionalità.

“La Santa Sede è la prima 
a non denunciare”
Dopo l’elezione di papa Bergoglio, si sono leva-

te alcune voci che informavano sul fatto che in 
alcuni casi di pedofi lia in Argentina, per i quali 
i familiari delle vittime avevano chiesto aiuto ai 
vescovi senza essere ascoltati, l’arcivescovo Ber-
goglio era stato silente, se non addirittura attivo 
nel proteggere la reputazione dei preti coinvolti. Il 
cardinale di Boston, Bernard F. Law, nonostante 
dopo lo scandalo abbia rassegnato le dimissioni, 
è stato trasferito ad un prestigioso incarico pres-
so Santa Maria Maggiore a Roma e lì è rimasto 
nonostante le voci che lo volevano cacciato da un 
Papa da “tolleranza zero”. I segnali più recenti 
fanno pensare ancora ad un intervento contro la 
pedofi lia più mediatico che concreto?

Per decenni le autorità ecclesiastiche sono state 
attente solo a preservare l’immagine pubblica, propria 
e della Chiesa. In nome di quella cosa che chiamano 
“ragion di Stato”, in cui non c’è spazio per l’attenzione 
alla salute mentale e fi sica delle giovanissime vittime, 
hanno adottato come misura più “incisiva” lo spo-
stamento in gran segreto da una parrocchia all’altra 
dei casi più pericolosi (per la Chiesa), come dimostra 
con precisione l’inchiesta di Spotlight. La possibilità 
per dei serial killer di agire indisturbati, addirittura 
tutelati, si è ovviamente tradotta in una diffusione 
esponenziale degli abusi. Le frequenti dichiarazioni 
pubbliche di Bergoglio danno l’idea che l’ago della 

bilancia si stia spostando verso un atteggiamento più 
responsabile. È presto per parlare di effetti concreti 
ma gli annunci di “tolleranza zero” possono avere un 
effetto deterrente. Nel senso che potrebbe fi nalmente 
venire meno la certezza di impunità che ha spinto 
molti pedofi li a intraprendere la carriera clericale.

Tuttavia anche Benedetto XVI nella seconda metà 
del suo papato era per la “tolleranza zero” e sappiamo 
come è andata a fi nire. Nelle considerazioni conclu-
sive della Commissione Onu per i diritti dell’infanzia 
elaborate a febbraio 2014 c’è scritto: «La Commissione 
è fortemente preoccupata perché la Santa Sede non 
ha riconosciuto la portata dei crimini commessi, né 
ha preso le misure necessarie per affrontare i casi di 
abuso sessuale e per proteggere i bambini, e perché 
ha adottato politiche e normative che hanno favorito la 
prosecuzione degli abusi e l’impunità dei responsabili». 

È bene chiarire che gli investigatori delle Nazioni 
Unite puntavano il dito contro i tre papi che hanno 
guidato la Chiesa tra il 1991 e il 2014: Wojtyla, Ratzin-
ger e Bergoglio. Quindi, come dicevo, in concreto c’è 
ancora molto da fare. Non basta aumentare i termini 
di prescrizione del reato e inasprire le norme penali, 
cosa che di fatto in tre anni ha portato a un unico 
arresto da parte dei gendarmi vaticani (l’ex nunzio 
della rep. Dominicana, Józef Wesołowski). 

Finché la pedofi lia verrà considerata un peccato 
o per dirla come Ratzinger “un abuso morale”, tut-
te le azioni intraprese per estirparla saranno una 
conseguenza di questo pensiero scarsamente ade-
rente alla realtà. Cioè poco incisive, soprattutto per 
quanto riguarda la prevenzione che in questi casi è 
determinante. 

Ne è la prova la mancata chiusura dei pre-seminari 
e dei seminari minori gestiti da ordini e congregazioni 
religiosi. Gran parte degli abusi imputati a religiosi si 
consuma tra le mura di questi istituti in cui vengono 
educati minori dai 6-8 anni in poi. L’Onu ha fatto 
richiesta esplicita alla Santa Sede di chiuderli anche 
perché è noto che spesso il pedofi lo è una persona 
abusata in giovane età, ma solo in Italia ne esistono 
ancora una sessantina con oltre 1200 studenti.

Un altro deterrente potrebbe essere l’innalzamento 
della soglia della discrezione, cioè l’età in cui un bam-
bino può accedere alla confessione. Nel 1910 è stata 
abbassata a 7 anni. Alcune associazioni cattoliche 
hanno più volte chiesto al card. Bagnasco di interce-
dere presso il papa per elevarla a 14 anni. Perché sulla 
base delle testimonianze raccolte nelle grandi inchieste 
governative e miste di alcuni Stati europei è emerso 
che quasi tutte le violenze avvengono nell’ambito di 
questo rito che non si consuma solo nel confessionale 
ma ha una durata indefi nita e soprattutto è soggetto 
al vincolo di segretezza. Il segreto, insieme al senso 
di colpa instillato nella vittima dal suo “confessore”, è 
la chiave dell’impunità. I preti pedofi li lo sanno bene. 

La Pontifi cia commissione per la tutela dei 
minori, istituita nel 2014, ha di recente tentato 
di richiamare all’ordine la CEI imponendo per 
“necessità morale” che i sacerdoti e i vescovi 
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denuncino alle autorità civili i casi di pedofi lia 
di cui vengono a conoscenza. Quanto pesano su 
questi tentativi di cambiamento il rapporto Onu 
sui diritti dell’infanzia, non favorevole all’imma-
gine della Chiesa cattolica per quel che concerne 
la pedofi lia, e il nuovo papato?

La mancata collaborazione delle autorità ecclesia-
stiche con gli organi di polizia è un altro sintomo di 
scarsa propensione della Chiesa a voler affrontare 
fi no in fondo il fenomeno della pedofi lia. Nel 2011 la 
Congregazione per la dottrina della fede ha emanato 
una serie di indicazioni per le conferenze episcopali 
di tutto il mondo, alle quali attenersi nella redazione 
delle linee guida anti-pedofi lia, il vademecum per i ve-
scovi nella gestione dei casi di abusi. Contrariamente 
a quanto indicato dalla Cdf, nel 2014 la Cei del card. 

Bagnasco ha deciso di non inserire nelle linee guida 
l’obbligo per i vescovi italiani di denunciare i sacer-
doti pedofi li all’autorità giudiziaria. In Italia questo 
obbligo vincola per esempio i pubblici uffi ciali - come 
il preside di una scuola. I vescovi non sono pubblici 
uffi ciali ma non hanno avvertito nemmeno l’obbligo 
morale di stabilire come doverosa la collaborazione 
con la magistratura “laica”. 

La motivazione fornita dal card. Bagnasco va al di 
là di qualsiasi immaginazione: «La denuncia è una 
decisione che spetta ai genitori, noi non denunciamo 
per tutelare la privacy delle vittime». Per il capo della 
Cei è secondario che in questo modo si sta tutelando 
anche quella del pedofi lo. E che quindi oltre a con-
tribuire ad acuire l’isolamento affettivo e fi sico della 
vittima di cui come detto in precedenza approfi tta 

I silenzi di Buenos 
Aires, Bergoglio 
cardinale e i preti 
pedofi li argentini

Secondo BishopAccountability, 
gruppo USA che si occupa di clero 
e pedofi lia, il comportamento del 
vescovo Bergoglio non sarebbe 
stato allora in linea con le sue 
attuali dichiarazioni.  

Mentre tutto il mondo guardava la cerimonia di 
avvio del pontifi cato di Bergoglio, sono stati prima il 
Washington Post (18 marzo 2013) e poi il Wall Street 
Journal (5 aprile 2013), a segnalare “Pope Francis 
was often quiet on Argentine sex abuse cases as 
archbishop”. In Italia Adista Notizie nel n.11/2014 
fa una traduzione di parte del materiale citato, che 
riportiamo.

“Il gruppo statunitense BishopAccountability, 
impegnato nella raccolta di dati riguardanti i casi 
di abusi sessuali perpetrati da membri della Chiesa 
per la costruzione di un database sul fenomeno, ha 
pubblicato il 12 marzo la prima analisi dell’operato 
di Jorge Maria Bergoglio su questo fronte durante 
gli anni in cui ha ricoperto l’incarico di arcivescovo 
di Buenos Aires (1998-2013) e di presidente della 
Conferenza episcopale argentina (2005-2011), non-
ché le informazioni disponibili su 42 preti argentini 
accusati di pedofi lia (il materiale, di cui ha dato 
notizia il settimanale Usa National Catholic Repor-
ter, è accessibile al sito www.bishop-accountability.
org/Argentina/).

Il quadro che emerge è sconcertante: sostan-
zialmente, mentre i vescovi statunitensi ed europei 
affrontavano lo scandalo, Bergoglio, pur in analogo 
contesto, sarebbe rimasto in silenzio. «Non ha pub-
blicato documenti, non ha fatto nomi né tenuto regi-
stri dei preti accusati, non ha elaborato una politica 
di gestione degli abusi, nemmeno ha pronunciato 
una parola di scuse nei confronti delle vittime».

Nelle sue numerose omelie e dichiarazioni (ac-
cessibili sul sito dell’arcidiocesi di Buenos Aires), 
spiega BishopAccountability, l’allora arcivescovo di 
Buenos Aires ha giustamente attaccato la corruzione 
del governo, l’iniqua distribuzione della ricchezza, il 
racket del sesso, ma sugli abusi sessuali da parte 
del clero, nemmeno una parola. Nel libro Il cielo e la 
Terra, d’altronde, Bergoglio afferma che il problema, 
nella sua Buenos Aires, non è mai esistito: «Nella 
diocesi non mi è mai accaduto, ma una volta un 
vescovo mi ha telefonato per chiedermi cosa doveva 
fare in una situazione di questo tipo e gli ho detto 
di non permettergli di esercitare più il sacerdozio e 
di avviare un giudizio canonico». Non è plausibile, 
commenta il gruppo, che Bergoglio dal 1992 – quan-
do fu nominato vescovo ausiliare di Buenos Aires, 
prima di diventarne arcivescovo sei anni dopo – al 
2013 non abbia mai dovuto occuparsi di un prete 
pedofi lo, mentre nel mondo «decine di migliaia di 
vittime denunciavano alla Chiesa gli abusi subìti».

In base ad un’analisi comparativa con i dati emer-
si negli Usa e in Europa, la stima presunta dei preti 
pedofi li nell’arcidiocesi di Buenos Aires, secondo 
BishopAccountability, si aggira, per il periodo 1950-
2013, intorno ai 100 casi, e di questi almeno un 
decimo doveva essere noto alle autorità della Chiesa. 
Bergoglio compreso.

Cinque casi di abuso
Nell’arcidiocesi, poco o nulla è emerso in superfi -

cie, mancando gli elementi che altrove hanno dato 
il via allo svelamento del fenomeno: azioni civili 
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sempre il violentatore, si mette a rischio l’incolumità di 
altri bambini. È talmente palese la pericolosità di una 
posizione del genere che a febbraio scorso la Pontifi cia 
commissione per la tutela dei minori di recente ha 
emanato una nota dicendo chiaro e tondo: «Abbiamo 
tutti la responsabilità morale ed etica di denunciare 
gli abusi presunti alle autorità civili che hanno il 
compito di proteggere la nostra società». Secondo voi 
questo monito fi nora ha avuto qualche effetto? La 
Pontifi cia commissione è un organo consulente della 
Santa Sede. Esorta tutta la comunità ecclesiale a 
denunciare e ovviamente fa bene. 

Ma, se come abbiamo visto nel caso delle infor-
mazioni richieste dall’Onu, la stessa Santa Sede è la 
prima a non denunciare quel che sa, quale credibilità 
può avere un organismo del genere all’interno della 

Chiesa (e non solo)? 

A prescindere dai provvedimenti di natura 
canonico-giuridica della Chiesa, quali sono sta-
te secondo te in questi ultimi anni le politiche 
effi caci della Chiesa per evitare altri casi e altri 
scandali? C’è una tendenza a non far entrare più 
in contatto diretto i singoli preti in generale con 
i singoli bambini? E quanto può pesare invece nel 
proseguire del “sistema” la vocazione terzomon-
dista del modello di chiesa di Bergoglio?

Oltre a quanto già detto a proposito della Cei, il 
caso di don Inzoli mi porta a pensare che pochi per 
non dire nessuno all’interno della Chiesa si preoc-
cupano concretamente dell’incolumità dei bambini. 
L’ex parroco di Crema ed ex presidente ciellino della 

delle vittime, investigazioni della Chiesa e indagini 
governative. Solo un prete di Buenos Aires, Carlos 
Maria Gauna, è stato pubblicamente accusato, ma 
nei quattro casi oggi più noti di religiosi o di preti 
pedofi li di altre diocesi – p. Julio César Grassi, p. 
Rubén Pardo, p. Fernando Enrique Picciochi e p. 
Mario Napoleon Sasso – «vi è la prova che Bergoglio», 
presidente dei vescovi argentini, «deliberatamente o 
inconsapevolmente, ha frenato le vittime intenzio-
nate a denunciare e a perseguire i loro aggressori». 
Vittime che, denuncia il gruppo, «affermano di aver 
cercato, invano, l’aiuto del cardinale», così come 
riportato anche dal Wall Street Journal, che citava 
come fonte un portavoce della diocesi di Buenos 
Aires secondo il quale Bergoglio avrebbe appunto 
«rifi utato di incontrare le vittime».

Grande ritardo, inoltre, per l’elaborazione delle 
linee guida che devono stabilire la politica di gestione 
dello scandalo: richieste dal Vaticano nel 2011, la 
loro elaborazione fu rimandata dalla Conferenza epi-
scopale argentina, tanto che sono state pubblicate 
solo lo scorso aprile (2014); anche questo elemento 
spinge BishopAccountability ad affermare che la 
Chiesa argentina, nella gestione degli abusi, è stata 
«tra le meno trasparenti nel mondo».

Ecco la sintesi della gestione di Bergoglio dei 
cinque casi noti, per i quali BishopAccountability 
fornisce, sul sito, i link alle fonti. 

P. Julio César Grassi: nonostante fosse stato 
condannato nel 2009 per molestie su un minore, 
Bergoglio commissionò uno studio riservato per 
convincere i giudici della Corte suprema argentina 
dell’innocenza del religioso. Tale intervento è rite-
nuto il motivo per il quale Grassi restò in libertà 
per quattro anni dopo la sua condanna. È stato 
incarcerato nel settembre 2013.

P. Rubén Pardo: prete confesso pedofi lo malato 
di Aids, nel 2003 era tenuto nascosto alle autorità 
civili in un vicariato dell’arcidiocesi di Buenos Aires, 
all’epoca guidata da Bergoglio, dove faceva il confes-
sore dei bambini e insegnava in una scuola. Nello 

stesso vicariato, a quanto sembra, viveva un vescovo 
ausiliare di Bergoglio. È altamente improbabile che 
Pardo vivesse e esercitasse il suo ministero senza 
l’approvazione di Bergoglio.

P. Fernando Enrique Picciochi: una vittima, dopo 
aver scoperto che il prete che aveva abusato di lui 
era fuggito negli Stati Uniti per eludere l’intervento 
delle autorità civili, si rivolse a Bergoglio perché 
fosse tolto il sigillo della segretezza imposto dalla 
congregazione religiosa di appartenenza del sacer-
dote. Incontrò il segretario privato di Bergoglio e il 
suo vescovo ausiliare, mons. Mario Poli. Nessuna 
risposta.

P. Mario Napoleon Sasso: nel 2001 Sasso, dopo 
una terapia in un centro gestito dalla Chiesa, al ter-
mine della quale fu defi nito “soggetto pedofi lo”, ven-
ne nominato pastore di una parrocchia di persone 
disagiate. Nel 2002-2003, abusò di cinque bambine. 
Nel 2006, mentre era in carcere ma senza essere 
ancora stato condannato, i genitori delle bambine 
avrebbero chiesto invano un incontro con Bergoglio.

P. Carlos Maria Gauna: prete arcidiocesano sotto 
la diretta supervisione di Bergoglio, nel 2001 fu ac-
cusato di molestie da due bambine. Bergoglio disse 
che se ne sarebbe occupato. Gauna è ancora attivo 
nell’arcidiocesi come cappellano ospedaliero: «Ciò 
potrebbe indicare – afferma BishopAccountability 
– che Bergoglio considerava le accuse credibili, ma 
decise di trasferirlo piuttosto che allontanarlo dal 
ministero».

«Francesco ha davvero la volontà di risolvere 
questo problema catastrofi co?», si chiede la con-
direttrice di BishopAccountability Anne Barrett 
Doyle, molto irritata dalle affermazioni fatte da 
Bergoglio sulle pagine del Corriere della Sera del 
5 marzo 2014, in cui affermava che «la Chiesa 
cattolica è forse l’unica istituzione pubblica ad 
essersi mossa con trasparenza» e ciononostante 
«è la sola ad essere attaccata».”

a cura di F.P.A.
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onlus Fraternità che, per inciso, tra le altre cose si 
occupa dell’affi do di bambini provenienti da famiglie 
in diffi coltà, due anni fa è stato condannato per abusi 
su minori dalla Congregazione per la dottrina della 
fede. Cito: «In considerazione della gravità dei com-
portamenti e del conseguente scandalo, provocato 
da abusi su minori, don Inzoli è invitato a una vita 
di preghiera e di umile riservatezza, come segni di 
conversione e di penitenza. Gli è inoltre prescritto di 
sottostare ad alcune restrizioni, la cui inosservanza 
comporterà la dimissione dallo stato clericale». 

Lo scorso anno a gennaio, cioè sei mesi dopo la 
sentenza della Cdf, Inzoli se ne stava placidamente 
seduto in platea al Palazzo della Regione Lombardia 
dove si svolgeva un convegno sulla tutela dei valori 
della famiglia tradizionale. L’ex parroco era in secon-
da fi la, davanti a lui sedevano Roberto Formigoni e 
Roberto Maroni. Si dice che Inzoli sia stato anche il 
confessore di Formigoni ma non è questo il punto. Il 
punto è che la condanna a “una vita di preghiera e 
di umile riservatezza” evidentemente non impedisce 
a un sacerdote di partecipare alla vita pubblica. E 
risulta diffi cile pensare che ad esempio per le vie di 
Milano non si incontrino bambini. 

“Figli rubati” in Spagna 
e Argentina
A proposito di uso, abuso ed educazione dei 

minori, vuoi dirci qualcosa del tuo ultimo libro, 
“Figli rubati”?

Si tratta di un libro-inchiesta nel quale faccio il 
punto sulla ricerca dei fi gli rubati ai desaparecidos 
durante le dittature sudamericane degli anni ’70.  
Secondo le Abuelas di Plaza de Mayo almeno 60 “fi gli 
rubati” che oggi hanno 35-40 anni potrebbero vivere 
in Italia senza conoscere la propria storia. Ma fi no a 

oggi nel nostro Paese non è mai avvenuto un ritro-
vamento. Le famiglie a cui vennero venduti, in base 
al Piano di appropriazione dei bambini ordito dalla 
dittatura argentina, dovevano essere di provata fede 
cristiana e cultura occidentale. Perché avevano il 
compito di rieducarli per interrompere la catena di 
trasmissione delle idee marxiste di cui erano portatori 
i loro genitori naturali. Nel libro oltre a spiegare perché 
non si riesce a trovarli - e di mezzo c’è la Chiesa, la 
P2 e i cosiddetti servizi segreti deviati - indago sulle 
radici culturali di questa forma orrenda di violenza 
sui bambini. La cosa interessante è che l’inchiesta a 
un certo punto mi porta in Spagna nel bel mezzo della 
dittatura clerico-fascista di Franco. 

Quello che in pochi forse sanno è che durante i 36 
anni di dittatura vennero sottratti alle donne repub-
blicane circa 30mila fi gli, i quali come poi avvenne 
in Sud America sono stati affi dati a famiglie conti-
gue al regime per essere rieducati... secondo valori 
cristiani e occidentali. Quello che è ancora meno 
noto è che dopo la morte di Franco e la fi ne della 
dittatura, l’appropriazione di bambini da strumento 
di repressione è diventata un vero e proprio business 
facendo della Spagna uno dei crocevia mondiali delle 
adozioni illegali. Secondo una stima del magistrato 
Baltasar Garzon, lo stesso che nel 1998 incriminò 
e fece arrestare Pinochet a Londra, tra il 1975 e il 
1996 almeno 270mila neonati sono stati sottratti con 
l’inganno alle loro madri naturali. Che non erano più 
le donne repubblicane – si trattava infatti di ragazze 
madri, prostitute, fi glie di “famiglie perbene” che non 
potevano abortire, ecc. - tuttavia le cliniche “specia-
lizzate” a gestire questi casi rimasero le stesse di cui 
si serviva Franco: strutture facenti capo in massima 
parte a congreghe, ordini e sette religiose cattoliche.

Francesca Palazzi Arduini

Altre due tra le nume-
rose copertine di “A” 
dedicate alla chiesa e 
al clericalismo. 

Da sinistra: il nu-
mero 277 (dicembre 
2001-gennaio 2002) 
con all’interno un 
dossier anticlericale 
(con scritti di Cosi-
mo Scarinzi, Mario 
Coglitore e Chiara 
Gazzola) e il numero 
318 (giugno 2006) che 
ospitava un articolo 
di Francesca Palazzi 
Arduini dedicato alla 
sessuo-repressione 
attuata dalla chiesa.
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Trent’anni 
di diserzioni

A trent’anni dalla sua nascita, ecco l’associazione che ha ideato la 
diserzione dalla chiesa cattolica. Una battaglia laica e libertaria, 

contro l’invadenza clericale.

Il 15 agosto 1986 veniva costituita a Fano, duran-
te una nutrita assemblea in occasione del terzo 
meeting anticlericale1, l’Associazione per lo Sbat-

tezzo, prima forma associativa contro il cattolicesimo 
obbligatorio. 

Da allora molto tempo è passato e sia l’Italia che 
altri Paesi hanno visto l’uscita esplicita dalla Chiesa 
di decine di migliaia di persone, atee e non. L’origina-
lità dell’Associazione è consistita nell’aver dato voce 
al dissenso già analizzato negli anni Cinquanta dal 
fi losofo non violento Aldo Capitini, e di aver dato una 
forma collettiva a tale dissenso in anni in cui il pa-
pato di Wojtyla promuoveva una pesante ingerenza 
nella politica internazionale.

“È bene innanzitutto chiarire che l’Associa-
zione per lo Sbattezzo non amministra lo sbat-
tezzo. Se lo facesse si porrebbe 
al pari di una Chiesa! L’Asso-
ciazione invece nasce dalla 
consapevolezza che ogni 
essere umano è padrone di 
se stesso e che è quindi in 
suo potere rigettare qual-
siasi atto di incorporazione ad 
una qualsivoglia fede o religione 
che cerchi di vincolarlo”, scrive-
vamo nella Millelire2, “L’Asso-
ciazione è formata da persone li-
bere dalla religione che si sosten-
gono a vicenda in una società che 
attenta in mille modi al loro bisogno 
di affermare la libertà dalla religio-
ne.” In questo modo ricordavamo ciò 

che Capitini aveva già sottolineato, in anni altrettan-
to bollenti nei quali lo scontro tra Chiesa cattolica e 
libero pensiero, socialista o liberale o libertario che 
fosse, era densissimo. 

Scrive Capitini in “Battezzati non credenti”3 che 
la Chiesa dovrebbe rispettare i fondamentali diritti, 
sanciti dalla Dichiarazione dei diritti umani e dalla 
stessa Costituzione, a non essere soggetti a vincoli 
alla propria libertà, sia in campo civile che religio-
so. “Colui che è stato accolto dalla società, che ha 
ricevuto da essa solennemente un nome, vi entra 
come cittadino e non come suddito di un particolare 
governo…”. Nella lettera all’Arcivescovo di Perugia, 

dell’ottobre 1958, con la quale egli si sbattez-
za pubblicamente, afferma: “Che io sia stato 

battezzato, cioè iscritto nei registri 
di tale istituzione, è un fatto che 
non ricordo; e non posso ammet-
tere che per tale fatto un’autorità 
che non riconosco per tale, esiga 
da me ubbidienza e credenza, e 
possa legittimamente anche in-
sultarmi”. Il primato della liber-

tà individuale viene rivendica-
to a dispetto di ogni tradi-
zione inclusiva, si tratta di 
diserzione.

Capitini non si riferi-
sce solo alle offese recategli 

dall’Arcivescovo di Perugia ma 
al clamoroso caso dei coniugi Bellan-
di-Nunziati, due giovani di Prato spo-
sati con rito civile che furono pubbli-

di Francesca Palazzi Arduini

sbattezzo
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camente chiamati “concubini” dal vescovo di Prato 
e si “permisero” di querelarlo. Il Vescovo venne con-
dannato nel febbraio 1958… ma assolto in secondo 
grado.

I carabinieri in sede
Così sarebbe da ridere se, dopo aver condannato 

i coniugi-sudditi Bellandi-Nunziati per il loro “sprez-
zante ripudio del sacramento” del matrimonio cat-
tolico, anche Capitini fosse stato condannato per 
“sprezzante ripudio del sacramento” del battesimo… 
non successe a lui nel 1958 ma nel 1986 successe 
a noi di essere oggetto delle indagini del pretore di 
Modena Luigi Persico, che voleva verifi care che fos-
se legittima la nostra attività in difesa di un nostro 
diritto. Persico voleva capire “se si possano intra-
prendere iniziative pubbliche contro una religione”, 
o se esercitare pubblicamente il diritto a non dirsi 
cattolici potesse essere considerato una “offesa” alla 
religione, notoriamente permalosa.

Le attività inquisitorie giunsero sino ad inviare 
i Carabinieri presso la sede nazionale dell’Associa-
zione, a rilevare numeri di targa e documenti delle 
persone che partecipavano agli incontri, a recarsi 
presso il Municipio ad esigere la documentazione 
circa gli spazi pubblici usati, e pure a recarsi in vi-
sita presso le famiglie dei più giovani per chiedere 
conferma della presenza agli incontri tenutisi a Fano 
e in altre città. Come ciò non bastasse, inquisizione 

fi scale con tanto di convocazioni per verifi care se si 
“svolgesse attività politica” e ingiunzione a “mostra-
re gli sceccari” quasi l’associazione fosse sospettata 
di perseguire scopi di lucro, cosa del tutto ridicola. 
Insomma, lo sbattezzo faceva già paura alla Chiesa, 
pur nella sua (e anzi proprio per quello) aperta natu-
ra civile e politica, e di certo non violenta. E ancora lo 
scandalo della pedofi lia non era scoppiato sui media 
internazionali. 

È infatti dopo le vicende narrate nel fi lm “Spot-
light” (2016) sui casi di pedofi lia venuti alla luce a 
Boston e in tutti gli Stati Uniti dal 2002, e dopo i casi 
di pedofi lia nel clero in Irlanda resi noti dalla stampa 
tra il 1994 e il 2006, che il sito irlandese “Count me 
Out” lancia la campagna per lo sbattezzo; dal 2010 
cessa però l’attività a seguito del rifi uto dell’Arcidio-
cesi di Dublino, su basi giuridiche canoniche poco 
chiare, di prender atto delle richieste di sbattezzo 
(il sito aveva ricevuto 531mila email di richiesta)4. 
Questo nonostante la Chiesa cattolica, nella persona 
del Pontifi cio Consiglio, avesse emanato il 13 mar-
zo 2006 una Lettera5 nella quale si davano precise 
indicazioni sui requisiti per l’uscita dal gregge, cioè 
sulla ricezione da parte della “competente autorità 
ecclesiastica” della volontà personale comunicata per 
iscritto e trasmessa al curatore dei registri dei sacra-
menti, gli “status animarum”.

Ma tornando al sodo, va sottolineato che, al di qua 
dell’istituzione del Garante della privacy, autorità 
istituita in Italia nel 1996, il ricorso alla quale ha 

consentito la disposizione dell’obbligo per i 
parroci di annotare a margine dei registri 
la volontà dell’interessato/a di non conside-
rarsi più cattolico (presentato da Uaar e ac-
colto nel 1999), al di qua cioè di un risvolto 
pratico essenziale, perché sappiamo quan-
to sia diffi cile costringere il clero a seguire 
qualsivoglia applicazione del diritto civile… 
l’Associazione per lo Sbattezzo ha costituito 
di per sé negli anni precedenti un richiamo 
fondamentale alla tutela della libertà per-
sonale. 

Non è esatta l’affermazione di alcuni che 
essa non si basasse su alcun fondamento 
legale6, i fondamenti c’erano, e non solo 
nella Costituzione, anche se certo in man-
canza di essi il libero pensiero non sarebbe 
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comunque scoraggiato. Lo stesso Capitini, nel 1961, 
ricorda: “L’art.3 della Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo afferma che “ogni individuo ha di-
ritto alla vita e alla libertà” ma dichiara anche che 
ogni persona ha diritto alla libertà di pensiero e di 
religione”, citando le tragiche storie degli “oblati” in 
precedenza alla caduta dello Stato Pontifi cio, cioè 
dei bambini battezzati all’insaputa dei genitori non 
cattolici e sottratti poi alle famiglie per fi nire nei se-
minari.

Così, nonostante i tempi soggetti al Concordato 
fascista che imponeva la religione di stato, la prima 
sentenza del Tribunale di Firenze rispetto alla causa 
intentata dai coniugi Bellandi-Nunziati, affermava: 
“ogni qual volta in atti emanati dalle autorità eccle-
siastiche si offendano quei diritti soggettivi dei cit-
tadini garantiti dagli artt. 2 e 3 della Costituzione, 
dovrà operare la tutela consacrata nelle leggi dello 
stato a difesa dei diritti dei medesimi”. 

E anche 
sull’8 per mille
C’era già da allora di certo una linea di pensiero 

a difesa dei diritti civili e della laicità, quella linea 
che l’Associazione per lo Sbattezzo ha rivendicato 
con chiarezza, affermando che “la dichiarazione di 
Sbattezzo, la sua notifi ca alle autorità ecclesiastiche, 
ha anche effetti civili perché libera il Dichiarante da 
qualsiasi dovere giuridico verso la setta alla quale è 
appartenuto (è il caso della dichiarazione di abiura 
per gli ebrei, della quale è equivalente). Per fare un 
esempio concreto, la notifi ca della Dichiarazione di 
Sbattezzo al parroco della Parrocchia presso la quale 
si è stati battezzati e al vescovo della Diocesi, toglie 
loro il diritto a fare rilievi e osservazioni pubbliche 
sulla condotta dello sbattezzato, e ad esercitare 

qualsiasi atto avente rilevanza civile su di questo”.
Non è un caso che l’Associazione si sia dedicata 

poi a una massiccia campagna di informazione sul 
meccanismo dell’otto per mille Irpef, istituito in se-
guito al Nuovo Concordato (1984), giungendo addi-
rittura a defi nire una pratica di obiezione fi scale si-

mile a quella sulle spese militari, pure se in un 
periodo in cui la stretta degli esattori rendeva 
sempre più rischiosa e rovinosa questa scelta.

L’Associazione pubblicò varie analisi del 
gettito Irpef in relazione all’otto per mille, 
scelta simile ad oggi con la sola differenza 
che ora il numero di scelte effettuabili oltre 
a quella per lo Stato è salito ad undici. Ma 
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l’ingranaggio resta lo stesso; scrivevano Federico 
Sora e Walter Siri su “il Peccato” del 1991, il bollet-
tino dell’Associazione: “Lo stato è ora uffi cialmente 
il nuovo esattore del Vaticano. (…) I problemi non 
sono ancora fi niti. Il primo problema che si pone è 
di chi non fi rma. Chi non esprimerà la scelta vedrà 
ripartita la propria quota in proporzione al numero 
delle scelte espresse. Per essere più chiari, ipotiz-
zando che su 100 contribuenti 20 rispondano e che 
di questi 15 optino per una delle tre chiese (a noi 
poco importa quale) e 5 a favore dello Stato, l’am-
montare degli ipotetici 2.400 miliardi verrebbe così 
ripartito: 600 miliardi allo Stato e 1.800 miliardi alle 
chiese: ratifi cando così il democraticissimo criterio 
con il quale il 15% dei soggetti determina il 75% del 
risultato.”

Ciò accade tuttora, basti vedere i dati del gettito 
2011, del quale sappiamo che su 45,81 per cento di 
scelte espresse il 36,75 per cento degli aventi diritto 
ha scelto la Chiesa cattolica per il suo otto per mille, 
poco più di quindici milioni di persone, col risultato 
di destinare quasi l’80 per cento del gettito nazionale 
alla Chiesa cattolica, consistente in 1 miliardo e 13 
milioni di euro.7

La “schedatura di massa” della propria volontà ef-
fettuata tramite la dichiarazione dei redditi segnala 
sempre un’ altissima percentuale di persone che non 
scelgono, “né stato né chiesa” si potrebbe dire. 

Su questo tema sarebbe estremamente importante 
intervenire chiedendo un diverso sistema di calcolo 
della ripartizione o meglio una soppressione diretta 
del meccanismo a favore di sistemi di contribuzione 

più consapevole.8 Ma su questo occorre approfon-
dire, tenendo conto dei sistemi di altri Paesi, come 
la Germania, nei quali la scelta di contribuire è più 

Fano (Pu), 15 agosto 1986 - Partecipanti al tezo meeting anticlericale
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esplicita, o delle proposte provocatorie (o no?) di fare 
entrare gli “atei” nella categoria delle sette fi nanzia-
bili con l’otto per mille.9 

Sta di fatto che in questi ultimi due decenni, l’oc-
casione della tutela dei dati personali per intervenire 
sui Registri parrocchiali ha aumentato il ricorso allo 
sbattezzo con picchi di oltre 45mila moduli all’anno 
scaricati dal sito web di Uaar. Non solo, l’iniziativa 
della Fondazione Critica liberale ha permesso di ana-
lizzare la secolarizzazione della società italiana con la 
pubblicazione annuale del Rapporto sulla secolariz-
zazione; di questo è uscito di recente un approfon-
dimento dedicato alla Tv che evidenzia la massiccia 
presenza di rubriche e programmi a contenuto reli-
gioso esplicito e non10. Eppure la presa sui compor-
tamenti individuali da parte della Chiesa cattolica è 
sempre meno integrale ed effi cace.

Francesca Palazzi Arduini

La grafi ca dei moduli riportati in questo articolo è 
di Fabio Santin

1 L’Associazione usufruisce di una voce Wikipedia: ‘Associazione 

per lo sbattezzo’ corredata da una piccola bibliografi a.

2 Anticlericale, collana Millelire, Stampa Alternativa, Roma 1993.

3 Aldo Capitini, Battezzati non credenti, Parenti editore, Firenze, 

1961.

4 “Sbattezzo e pedofi lia: la chiesa irlandese tampona la fuga dei 

fedeli … con l’uso di altri silenzi”, di Francesca Palazzi Arduini, 

13 marzo 2011 in Critica liberale online, http://www.criticali-

berale.it/news/3657.

5 Sull’Atto formale di defezione dalla chiesa cattolica, si legga il 

parere emesso dalla Congregazione per la dottrina delle fede il 

13 marzo 2013. Oltre al Decreto generale per la tutela al diritto 

alla buona fama e alla riservatezza, promulgato dalla Conferenza 

episcopale nell’ottobre del 1999.

6 “Il modulo che presenta sul suo sito, tuttavia, è privo di valore 

giuridico, non facendo riferimento ad alcuna legge dello Stato 

italiano.” Affermazione presente su UAAR.IT, imprecisa poiché 

l’Associazione è stata fondata a partire dalle garanzia di tute-

la delle libertà personali presenti nella Costituzione. Se solo 

nel 1999 si è potuto usufruire anche del pronunciamento del 

Garante per la privacy ciò non signifi ca che l’Associazione non 

avesse una sua precisa legittima funzione di tutela dei suoi 

iscritti.

7 Dipartimento delle Finanze, Ripartizione del gettito derivan-

te dall’otto per mille dell’Irpef, http://www1.fi nanze.gov.it/

stat_8xMilleSerie/index.php?&req_classe=01

8 Da segnalare a questo proposito l’iniziativa Occhiopermille di 

UAAR sulla ripartizione (http://www.uaar.it/uaar/campagne/

occhiopermille) e della stessa associazione il Laicometro sul 

tasso di laicità delle associazioni alle quali è possibile devolvere 

il cinque per mille.

9 Nel 2013 il Partito Radicale aveva invece lanciato un referendum 

per l’eliminazione della ripartizione delle scelte inespresse, ma 

non è stato raggiunto il numero di fi rme necessarie.

10 Critica liberale, V Rapporto sulle confessioni religiose e tv, otto-

bre-dicembre 2015. Un appello alla Commissione di vigilanza è 

stato presentato da varie confessioni religiose minori e dal FOB 

(European Federation for Freedom of Belief).

«Il meeting anticlericale ha rappresentato per 

molti anni un punto di riferimento nella bat-

taglia italiana per il rispetto della diversità 

culturale e della libertà di pensiero. [...] Una 

storia di autogestione e di sfi de, di provoca-

zioni e di repressione, caos creativo e punto 

d’incontro».

A partire da queste rifl essioni, Francesca Pa-

lazzi Arduini ricostruisce in questo dossier 

(pp. 24) la storia dei meeting anticlericali, 

purtroppo interrottisi nel 2003.

Una copia 1,00 euro / da 20 a 200 copie (an-

che miste con altri dossier), 50 centesimi / oltre 

200 copie (anche miste con altri dossier), 20 

centesimi

Ministoria dei 
meeting 

anticlericali 
1984/2003

Per informazioni e per 
acquistare il dossier: 

www.arivista.org/i-dossier/
meeting-anticlericali

arivista@tin.it
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44 Anarchik

di Roberto Ambrosoli

Ma quali novità?



Guerra al prete

Nella Toscana del primo Novecento, la presenza anticlericale è un 
fenomeno diffuso. Coinvolge massoni, repubblicani, socialisti, sindacalisti 

rivoluzionari, anarchici e altri fi loni organizzativi e di pensiero. Le 
numerose manifestazioni di protesta contro la fucilazione a Barcellona, nel 

1909, del pedagogista anarchico Francisco Ferrer Y Guardia.

L’Italia “cittadina” 
contro il clerico-moderatismo
La contrapposizione, antica e mai sopita, fra un’I-

talia “cittadina” (politicamente rappresentata dai 
demo-radicali e dagli ambienti massonici) e un’Ita-
lia “contadina” (moderata, poi clerico-moderata) tro-
va nello snodo giolittiano uno dei suoi momenti di 
tensione più alta. Il movimento cattolico - dopo che 
la Curia romana ha debellato il modernismo, e con 
esso le istanze sociali del primo movimento democra-
tico cristiano - ha pagato intanto un duro prezzo sul 
piano della scristianizzazione operaia. La risposta a 
questo vasto contraccolpo inferto dalla proletarizza-
zione moderna si materializza, appunto, nelle prime 
alleanze locali fra clericali e liberali, poi nella loro 
stabilizzazione sul piano nazionale. 

Al progetto di Giolitti, volto ad “allargare le basi 
dello Stato” dialogando con tutte le correnti transi-
genti dei vari movimenti, si oppongono strati sociali 
e politici eterogenei. Ad esempio, contro il clerico-
moderatismo si schierano in modo risoluto i radicali 
che certo rimangono ancorati alla tradizione anticle-
ricale di stampo risorgimentale. Espressione dei ceti 
professionali urbani emergenti, sebbene prossimi ad 
una crisi irreversibile che li vedrà confl uire in massi-
ma parte verso i lidi nazionalisti e quindi interventi-
sti, essi si mettono alla testa di un effi mero fronte di 
natura interclassista che ben confi gura l’Italia “citta-
dina” del primo Novecento. D’altro canto è anche da 
considerare il fatto che il movimento operaio, nono-
stante le fi ammate sindacaliste, si trovava in parte, 

per tramite di alcune istituzioni camerali territoriali, 
ancora sotto la tutela radicale o riformistica. Esempi 
non isolati ci vengono da alcune camere del lavoro 
toscane, come quella di Arezzo, la cui direzione stabi-
liva fi n dalla fondazione, avvenuta nel 1901, un rap-
porto preferenziale con gli ambienti democratici radi-
cali e quindi con la locale loggia massonica Cairoli, 
nella organizzazione di comitati per le feste laiche e 
non solo. 

Agli albori del secolo - nell’imminenza del primo 
congresso internazionale del Libero Pensiero (Roma, 
20-22 settembre 1904) - è già operante un comitato 
a livello nazionale, funzionante tramite una commis-
sione esecutiva che riunisce le più disparate corren-
ti politiche. Ne fa parte Luigi Fabbri che esprime, a 
motivo di tale promiscuità, il suo disagio all’amico 
Arcangelo Ghisleri: 

“[...] Io sono parecchio scettico di fronte ad agi-
tazioni semplicemente anticlericali che vogliono ab-
bracciar tutti. Questo perché tra i sedicenti anticleri-
cali c’è gente la cui compagnia in qualsiasi agitazione 
è intollerabile per chiunque abbia un senso di dignità 
personale, per chi vede la questione un po’ più in là 
d’una spanna, per i veri anticlericali in una parola. 
Le pare che sia possibile lavorare profi cuamente noi, 
chiamiamoci così, sovversivi (anarchici, repubblicani 
e socialisti) insieme ai bacati rappresentanti di qual-
che sconosciuto e massonico circolo Re e Patria?”

La Federazione internazionale del Libero Pensiero, 
le Associazioni “Giordano Bruno” convogliano, in-
sieme al diffusissimo podrecchiano “L’Asino” ed alla 
stampa anarchica - ad esempio “Il Pensiero” - molte 

di Giorgio Sacchetti

Toscana
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delle istanze di opposizione all’infl uenza delle gerar-
chie ecclesiastiche nella vita civile e sociale italiana. 
Ma, nonostante si siano manifestati da più parti seri 
dubbi sull’effi cacia di una battaglia anticlericale uni-
taria, l’episodio Ferrer sarà occasione e pretesto per 
un’eccezionale saldatura fra ceti borghesi e associa-
zionismo di impronta socialista e anarchica, in fun-
zione antigiolittiana. Due anticlericalismi dunque si 
fondono e, quasi, si confondono in uno. Da un lato vi 
sono gli anticlericali “storici”, i promotori delle batta-
glie laiche di sempre, custodi dei signifi cati profondi 
delle ricorrenze bruniane e del XX Settembre, inau-
guratori di lapidi e magari presentatori di mozioni 
consiliari nei municipi al fi ne di emanare “disposizio-
ni per ridurre lo scampanio inutile e fastidioso delle 
Chiese”. Dall’altro ci sono gli énragés della guerra al 
prete, giovanotti, nuove fi gure sociali di sovversivi di 
paese o del suburbio che per la prima volta hanno 
sperimentato un collegamento interregionale intorno 
alla parola d’ordine dell’azione diretta contro le pro-
cessioni del Corpus Domini. 

Da Roma erano partite nel 1906 “direttive” rie-
cheggiate ampiamente nella provincia italiana. Un 
manifestino, stampato in migliaia di esemplari pres-
so la tipografi a Tiberina della capitale, viene diffuso 
in molte parti del paese. Firmato “I Ribelli”, il suo 
contenuto è incendiario ed esplicito nell’istigare 
all’assalto dei cortei religiosi, contro - si dice - il ritor-
no dei “Torqueimada”. 

“LAVORATORI! Uno dei più potenti ostacoli che 
inceppano la emancipazione della classe operaia è il 
prete. Esso è sempre contro di voi. Nelle contese fra 
capitale e lavoro - che ognor più si acutizzano col rin-
novarsi delle coscienze lavoratrici - l’opera di questo 
rettile velenoso si snuda e mostra la sua cruda, ma 
ineluttabile realtà. È lui che si schiera dalla parte 
dei padroni in ogni occasione; è lui che - invece di 
occuparsi soltanto di cose chiesastiche - organizza il 
crumiraggio, perpetrando così il più alto tradimento 
verso i lavoratori che fanno valere i loro sacrosan-
ti diritti. È questo predicatore di umiltà passiva, di 
rassegnazione inconscia, che tiene nell’oscuro popoli 
che sudano da mane a sera fecondando le messi e 
producendo quanto fabbisogna al consorzio umano, 
che li rende ligi all’ingiustizia che da secoli e secoli 
soggioga. L’ingannatore dalla veste nera, nera come 
l’anima sua, tutti gli anni, per conculcare nel popolo 
vieppiù il feticismo e l’adorazione dei pezzi di legno 
adattati ad effi gi diverse, organizza le processioni 
nelle quali mette in mostra e santi e madonne che, 
in tempi migliori, resteranno a trofeo di furfanterie 
che furono. 

Così anche quest’anno la pagliacciata degna del 
medio evo si ripeterà in onta alla scienza che trion-
fa ed al pensiero libero che si avanza. Questo è un 
insulto che non va oltre tollerato! Noi, propugnatori 
della vera libertà, assetati di uguaglianza, noi ribelli 
ad ogni forma di sfruttamento e dominio e dogma, 
facciamo appello ai lavoratori tutti, onde possano 
una buona volta porre fi ne a queste coreografi e, non 
degne di noi. 

I lavoratori si trovino nei luoghi ove - con bene-
placito delle regie autorità - si fanno le processioni, 
sieno là compatti e numerosi per opporre la loro pro-
cessione di pensatori liberi, senza cristi ne’ madon-
ne, che si pone in marcia diretta verso l’avvenire, - E 
quando questa venga impedita oppongano con ogni 
mezzo che non continui quella che rappresenta il ri-
sorgimento dei Torquemada -. Proviamoci, o compa-
gni! sarà la più bella manifestazione del proletariato, 
sarà la dimostrazione schietta della vostra fede re-
denta dal pregiudizio religioso, sarà il migliore esem-
pio per dimostrare i diritti del corpo e della mente di 
chi lavora. 

Non mancate! W. IL PROLETARIATO. I RIBELLI”.

Combattere
le religioni 
Il movimento serve anche a cementare i mai in-

terrotti rapporti tra anarchici e socialisti, in partico-
lare negli ambienti operai. È un’unità d’azione che 
si formalizza nella costituzione di comitati nei centri 
maggiori, che appare evidente dalla frequenza del-
le sottoscrizioni fi nalizzate all’attività anticlerica-
le che si riscontrano dallo spoglio di certa stampa. 
La questione antireligiosa assume un’ampiezza tale 
nel campo sovversivo che, ad esempio, al Congresso 
Anarchico Italiano (Roma, 1907) il primo ordine del 
giorno ad essere votato è quello su “Gli anarchici e la 
religione” (presentatore Ignazio Scaturro). In esso si 
afferma la necessità “di combattere senza tregua le 
religioni che nel campo del pensiero rappresentano 
l’autorità come il governo e il capitalismo nel campo 
politico ed economico; di sviluppare nei giovani l’ir-
religione con l’amore della libertà, della natura, della 
verità, del lavoro e della bellezza, insieme alla gioia 
dell’espansione integrale della personalità dell’indi-
viduo, coordinata con tutte le altre, nella solidarietà 
sociale”. 

Queste enunciazioni, di indole certo generale, sono 
comunque integrate nella stessa sede da un altro or-
dine del giorno approvato all’unanimità proposto da 
Luigi Fabbri ed altri. Si tratta di indicazioni prati-
che quali: l’intensifi cazione della propaganda sulla 
stampa; la promozione di scuole moderne, raziona-
liste scientifi che, sull’esempio di quelle istituite da 
Ferrer in Spagna e da Luigi Molinari in Lombardia; 
raccomandare maggiore coerenza antireligiosa dei 
militanti nella vita privata; e, nella vita pubblica, “a 
partecipare in linea generale a tutte le manifestazioni 
d’Indole anticlericale conservando però separata la 
propria fi sionomia antiautoritaria e rivoluzionaria, in 
contrapposto a tutte le ideologie e le tergiversazioni 
dei politicanti e dei legalitari, rimettendosi per le mo-
dalità di adesione ai singoli gruppi locali”. 

La coerenza
della vita privata 
La questione della coerenza nella vita privata e del 

confl itto fra militanza e tradizione religiosa familiare 
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Cartolina commemorativa per Giordano Bruno e Ferrer 

saranno molto insistiti sulla stampa. Grande impor-
tanza viene attribuita, anche da parte degli anticle-
ricali, al rito della benedizione pasquale delle case. 
Ecco due perle tratte da “Il Libertario” e da “L’Appen-
nino”, settimanale radicale massonico di Arezzo. 

“San Giovanni Valdarno, 6 aprile - Io sfi do chiun-
que a trovare messeri più sfacciati dei preti di questo 
paese i quali abusando delle cretinerie delle donne 
entrano nelle case per innaffi arle d’acqua sporca 
senza chiedere autorizzazione ai padri, ai fratelli, 
agli sposi di queste donne. Facciamo sapere a questi 
maleducati impostori che se ciò capita per caso in 
casa di noi, il prete si avrà l’azione che si merita”. Nel 
foglio aretino leggiamo proprio in prima pagina: “È 
già cominciato il giro dei negromanti per la città e la 
campagna in cerca di uova, per cui si dà in compen-
so un’abbondante annaffi atura di acqua benedetta 
e, quel che più conta, si penetra nel domicilio della 
gente a curiosare ed investigare i fatti altrui [...] per-
sone che, mentre al caffè si mangiano vivo un prete 
in un boccone, viceversa hanno tollerato che pene-
trasse nel loro domicilio e che spruzzecchiasse anche 
il talamo nuziale! [...]”. 

La remissione delle decisioni in sede locale, come 
prassi anarchica, vanifi ca però la proclamata incom-
patibilità con la Massoneria, principio solennemente 
sancito al congresso nazionale. Nel vasto movimento 
contro il clericalismo le posizioni antimassoniche si 
rivelano dunque minoritarie o, quantomeno, supera-
te nell’attività contingente dei comitati cittadini. Uno 
dei pochi esempi in tal senso è costituito dal gruppo 
redazionale della rivista fi orentina “La Blouse” e dal 
suo direttore Lorenzo Cenni. Nel medesimo capoluogo 
toscano invece, proprio a partire dal 1907 in occasio-
ne delle ricorrenze laiche e non solo, si stabiliscono 
fruttuose collaborazioni fra il gruppo “Né dio né pa-
drone”, la sezione cittadina dell’Associazione del Li-
bero Pensiero, il Circolo 
anticlericale femminile. 
Manifestazioni pubbli-
che hanno luogo in ogni 
parte della regione e con 
un largo seguito di mas-
se: a Firenze, Viareggio, 
Figline Valdarno, Scan-
dicci, Pietrasanta, Pisto-
ia, Livorno, Pescia.... 

Nel mondo socialista, 
mentre i riformisti si ap-
prestano a riconquistare 
la direzione del partito e 
l’“Avanti!” appoggia con 
vigore la proposta di leg-
ge di Leonida Bissolati 
per l’abolizione dell’inse-
gnamento religioso nelle 
scuole, si cerca anche 
di arginare le manifesta-
zioni più estremistiche 
della base con la quale 
sembra prospettarsi un 

evidente scollamento. Il quotidiano apre un vivace 
dibattito sulla possibile ammissione dei cattolici nel 
PSI specie dopo la condanna papale del moderni-
smo e del movimento di Romolo Murri. La turatiana 
“Critica Sociale”, dal canto suo, insiste richiamando 
i compagni alla moderazione e, soprattutto, a non vo-
lere apparire “anticlericali a quel modo che conviene 
ai preti”. 

“[...] Si danno parecchie forme, di anticlericali-
smo, perfettamente clericali, le quali non accettiamo. 
Sgraziatamente sono le più facili e le più in voga [...] 
Ma da troppi altri nostri amici dissentiamo radicalis-
simamente, in questa come in altre materie, su quel-
lo che è per noi l’essenziale: sui metodi di lotta [...]”. 

Tutte queste divaricazioni, o talvolta persino le 
sfumature, si attenueranno di molto nel corso della 
straordinaria mobilitazione pro-Ferrer. Essa, man-
tenendo picchi alti a tutto il 1910, sfumerà in ma-
niera quasi subitanea per il sopravvenire di altre 
circostanze concomitanti sul piano nazionale: dalla 
guerra italo-turca alla crisi per consunzione del Par-
tito Radicale, dalla svolta rivoluzionaria nel PSI (non 
ultima la dichiarata incompatibilità fra appartenenza 
a questo partito e affi liazione alla Massoneria) alla 
rottura defi nitiva dei socialisti con l’esperienza demo-
cratica e progressista dei blocchi popolari, fi no all’af-
facciarsi prepotente della questione sindacale. Così 
l’anticlericalismo, già a partire dal 1911, non sarà 
più tema primario nei punti all’ordine del giorno nei 
consessi delle organizzazioni del movimento operaio.

Piccola guerra
al prete 
Tuttavia in molte regioni dell’Italia centrale e nelle 

zone dove più si è avvertito nel nuovo secolo l’impatto 
dell’industrializzazione nel contesto contadino, senti-
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tamente in Toscana, un certo atteggiamento di ostili-
tà popolare verso le istituzioni religiose ha costituito 
una sotterranea eredità che si è estesa ben oltre il 
periodo fascista. Nel secondo dopoguerra sarà il Par-
tito nuovo di Togliatti, nonostante gli sforzi normaliz-
zatori e di rielaborazione in questo senso, a recepire 
nel suo seno e alla base buona parte delle antiche 
istanze sovversive, ivi compresa l’onda lunga dell’an-
ticlericalismo. Di certo, questo fenomeno, sedimenta-
to proprio a far data dall’epilogo della mobilitazione 
pro-Ferrer, assumerà poi in Italia i connotati preva-
lenti delle manifestazioni estemporanee, autonome, 
soggettive, spontanee e localistiche. Insomma si trat-
terà di una sorta di piccola guerra al prete che con-
tinuerà nonostante non vi siano più le direttive per 
condurla. Dunque non si potrà più adombrare l’ipo-
tesi classica di gruppi manovrati dalla massoneria, 
oppure dai vertici delle organizzazioni di sinistra. Ed 
anche nel biennio rosso, mentre lo scontro di classe è 
in atto, continuerà a manifestarsi il fenomeno. Ne po-
trebbero essere testimoni quelle fonti in genere poco 
frequentate dagli studiosi di storia politica e sociale: i 
“Liber Chronicus” dei parroci. Il sacerdote Francesco 
Brami, proposto di Laterina, piccolo centro del Val-
darno aretino, in data 14 giugno 1920 così annota 
sul suo diario: 

“[...] I disturbatori consueti dell’ordine (i sociali-
sti) erano andati via dal paese, e si dice si recasse-
ro con la loro fanfara a Badia Agnano, di dove per 
avere attentato di profanare la Chiesa, furono fatti 
partire a gambe levate, dal popolo indignato e arma-
to di forche, bastoni e fucili. Vennero però a sfogare 
la loro rabbia in Laterina la sera circa le 21 (9 pom.) 
affrontando senza ragione il sagrestano della Com-
pagnia Pietro Castellucci, che ferirono in più luoghi, 
alla testa, alle spalle, all’addome, alle gambe, come 
pure percossero il suo fi gliuolo Niccolino, e la fi gliuo-
la Delfi na. Ne avvenne un disgustoso parapiglia, per 
cui i socialisti si nascosero nelle case, riserbandosi 
di riuscire alla mezzanotte mentre tutti dormivano 
o quasi, a sfogarsi in piazza, e dichiarando che tut-
ta la loro rabbia era stata per il successo insperato 
della processione di quel giorno, come pure dell’altra 
di pochi giorni innanzi, quella del Corpus Domini, 
bestemmiando da veri demoni, uomini e donne; e vo-
mitando le più abiette ingiurie contro del sottoscrit-
to come causa di tutte queste ‘cose da medioevo’! Il 
sottoscritto però, contentissimo del successo della 
grandiosa dimostrazione religiosa devotissima, men-
tre ne ringraziava il Signore, pregava per quei ciechi, 
non avendosi a male di essere strapazzato da quelle 
lingue che così villanamente ed empiamente vilipen-
devano il SS. Nome di Dio, di Gesù. e di Maria: Pater, 
ignosce illis; non enim sciunt quid faciunt”. 

La Toscana 
pro-Ferrer 
Il culmine della mobilitazione si raggiunge allorché 

si diffonde nel mondo la notizia della fucilazione in 
Spagna di Francisco Ferrer y Guardia avvenuta il 13 

ottobre 1909. La Chiesa e Alfonso XIII sono subito 
individuati quali maggiori responsabili. 

Con l’uccisione di Ferrer, anarchico e massone 
assai conosciuto, apostolo laico e sostenitore di una 
pedagogia libertaria, si conclude in modo tragico l’e-
sperienza della “Escuela Moderna” che molti seguaci 
aveva raccolto anche nel movimento operaio italiano. 
I principi cardine della Scuola Moderna, che aveva-
no allarmato le autorità religiose e militari, possono 
riassumersi in: le scienze esatte come base del sape-
re, il laicismo, l’antimilitarismo, il gioco come stru-
mento didattico, l’abolizione dei premi e dei castighi, 
l’eliminazione del testo scolastico e l’istituzione della 
biblioteca scolastica, l’igiene della scuola, classi mi-
ste, abolizione degli esami. A Ferrer anche Giovanni 
Pascoli aveva dedicato una vibrante epigrafe. 

“Dopo l’immane delitto dei preti. Il signifi cato del-
la protesta mondiale... Proclamiamo lo sciopero ge-
nerale”: titola a caratteri cubitali “Il Libertario” in 
quei giorni. Le manifestazioni di protesta dilagano 
ovunque e ve ne sono in ogni città della Toscana, in 
qualche caso organizzate da comitati ad hoc appena 
costituiti (come a San Giovanni Valdarno e a Firenze) 
per domandare la liberazione del pedagogo catalano. 
La tensione politica e sociale si accresce enorme-
mente fi no a destare le preoccupazioni di Giolitti, il 
cui governo sarebbe stato dimissionario di lì a poche 
settimane, subentrando una compagine ministeriale 
capeggiata da Sidney Sonnino. Un’ondata vastissima 
di dimostrazioni nelle piazze d’Italia è preludio ad un 
imminente scontro sociale. La parola d’ordine dello 
sciopero generale di protesta, sebbene osteggiata in 
vari modi dalla CGdL, ha un notevole successo nella 
regione. Un esempio eclatante ci viene da quanto si 
verifi ca nella zona dell’Empolese dove la notizia del-
la fucilazione fa esplodere un tale risentimento che 
ne nasce uno sciopero generale di imponente riu-
scita, che non solo immobilizza Empoli, ma anche 
Castelfi orentino, Certaldo, Fucecchio, San Romano, 
Montecalvoli, Le Capanne, S. Croce, Ponte a Egola e 
Montelupo. 

La stessa cosa succede a Carrara dove, al comi-
zio indetto dalla Camera del lavoro in piazza Albe-
rica, parlano dal medesimo palco un monarchico in 
rappresentanza dei liberali, il deputato repubblicano 
Eugenio Chiesa e l’anarchico Domenico Zavattero. 
A Massa, fra gli altri, prende la parola nel comizio 
anche il giovane repubblicano Pietro Nenni. Questa 
‘promiscuità’ politica ed una certa tensione unita-
ria si riscontrano ovunque nelle manifestazioni che 
si tengono, fra le altre località, a Pontremoli, Lucca, 
Viareggio, Grosseto, Prato, Pistoia... Anche i picco-
li centri sono coinvolti in pieno da quest’ondata di 
protesta popolare: da San Casciano Val di Pesa a 
Pontassieve, a Castiglion Fiorentino in provincia di 
Arezzo, dalla Val di Chiana senese alla Maremma, 
dall’Isola d’Elba all’Amiata. 

A Livorno e a Pisa, dove la tradizione sovversiva e 
razionalista è ben radicata, si assiste ad imponenti 
mobilitazioni di piazza con veri e propri tentativi in-
cendiari portati contro chiese ed edifi ci ecclesiastici. 
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“L’Azione Democratica” (1909) commemora Ferrer 

Ad Arezzo la sera del 13 ottobre, quando ormai certe 
sono le notizie dell’imminente fucilazione, le associa-
zioni democratiche aretine danno alle stampe un co-
mune manifesto di protesta:

“Cittadini! La Spagna militare e retriva, la vecchia 
Spagna cattolica in cui domina ancora l’anima fosca 
della Inquisizione, sta per compiere un delitto che 
offende la coscienza di tutti i popoli civili. Francesco 
Ferrer, il grande umanitario, il pedagogista insigne, 
il fi losofo razionalista, che nella Spagna tenne vivo 
l’amore per tutte le libertà, che con la Scuola Moder-
na da lui fondata fece opera santa di educatore e di 
apostolo, oggi stesso sarà fucilato in quell’orribile Ca-
stello di Montjuich dove si compiono ancora le orge 
di sangue del Santo Uffi cio dei papi [...]”. 

Il manifesto continua con una tirata antimonar-
chica, peraltro censurata dal prefetto, e conclude 
inneggiando al Libero Pensiero. Sedici sono le as-
sociazioni e circoli che lo sottoscrivono, fra cui; log-
gia Cairoli, ‘Giordano Bruno’, radicali, repubblicani, 
socialisti, anarchici, Camera del Lavoro, sindacato 
ferrovieri, ecc... La Camera del lavoro aretina, con 
il suo segretario Decio Bacchi, proclama lo sciope-
ro per il pomeriggio del 16, organizza al Campo di 
Marte una manifestazione: per il diritto alla vita, per 
la libertà di pensiero. I negozi e i pubblici esercizi 
vengono chiusi ed all’esterno si affi gge il cartello “Per 
lutto mondiale”. Al comizio affl uisce - ammettono le 
stesse fonti clericali - una folla numerosissima e vi 
parlano, oltre al segretario della Camera del lavoro, 
il senatore Giovanni Severi, Alberto La Pegna radica-
le e un rappresentante socialista che trovano anche 
modo “di inveire contro i preti d’Arezzo”. Al Politeama 
il pubblico, nell’intermezzo di una rappresentazione 
teatrale, fa suonare all’orchestra la Marsigliese ap-
plaudendo con gridi di: “W Ferrer, abbasso i gesuiti!”. 
Altre manifestazioni si tengono a Foiano della Chia-
na, Cortona e Montevarchi. 

“A Firenze – si legge nelle memorie di Angelo Canti-

ni - una colonna di centi-
naia di cittadini e di ope-
rai, formatisi nel centro 
della città nel pomeriggio 
del 14 ottobre, quasi di 
corsa, emettendo assor-
danti grida di morte al re 
fellone Alfonso XIII, pre-
se la direzione del Lun-
garno del Tempio, dove 
allora trovavasi il conso-
lato spagnolo. Partecipai 
anch’io, con entusiasmo 
indescrivibile, a questa 
manifestazione. Giun-
ti che fummo sul posto 
vedemmo che un nugolo 
di guardie di P.S. e di ca-
rabinieri in lucerna pre-
sidiavano lo stabile del 
consolato. Malgrado ciò 
la zona si prestava bene 

ai nostri intenti, poiché era estremamente facile tro-
vare pietre e sassi da scagliare sul nostro bersaglio. 
Non mancarono le cariche, ma la fi umana del popolo 
era tale che la forza era impotente a trattenerci. 

La lotta si prolungò tanto che le guardie ed i ca-
rabinieri dovettero chiamare a rinforzo i cavallegge-
ri, che ci caricarono a più riprese. Durante una di 
queste cariche di cavalleria mi presi una piattonata 
di sciabola sulla schiena, grazie alla mia prontezza 
nell’abbassare la testa perché altrimenti non so come 
sarebbe andata a fi nire. verso le 18 era già buio e 
i fanali a gas della zona rimasero spenti perché gli 
accenditori non poterono eseguire il loro servizio. La 
folla, sempre più numerosa, studiò un tranello per 
poter resistere alle cariche della cavalleria. Tutto l’ar-
gine dell’Arno in quel tratto, dal ponte di ferro fi no 
alla zona di Varlungo, era cintato da rete metallica 
ed il tranello consisté nello strapparne diversi me-
tri e distenderla, a onde, per tutta la larghezza della 
strada. Quando tutto fu a posto, come ubbidendo a 
un preciso comando, partì dalla moltitudine dei di-
mostranti una fi tta e ben diretta sassaiola contro 
le forze che ci fronteggiavano, provocando come noi 
pensavamo una ennesima carica della cavalleria. 
Quando questa giunse al trabocchetto della rete av-
venne quello che speravamo: una catasta di cavalli e 
cavalleggeri, da cui partivano urla, nitriti e bestem-
mie, poiché certamente qualcuno di quei cavalleggeri 
ne uscì malconcio. In quella confusione il Consolato 
rimase sguarnito e la folla poté assaltarlo e segnarlo 
a dovere. A ricordo del martire spagnolo Francisco 
Ferrer il popolo fi orentino cambiò la denominazione 
di via dell’Arcivescovado, l’attuale via Roma, in quella 
di via Francisco Ferrer. Purtroppo tale denominazio-
ne, voluta dal popolo, ebbe vita corta e fu cambiata 
in via Roma”. 

Nel giro di poco tempo, senza diffi coltà eccessive e 
spesso con la benevola tolleranza delle autorità locali 
laiche e progressiste, sono installate lapidi in memo-
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ria del martirio. La maggior parte di esse sarà però 
distrutta o rimossa con l’avvento del fascismo. È il 
caso della lapide a Ferrer inaugurata a Ponte a Poppi 
(Arezzo) nel novembre 1909 e distrutta dai fascisti 
nell’aprile del 1921. A Bibbiena invece, in Casenti-
no, nel febbraio 1910, senza permesso, uno sparuto 
gruppo di anarchici, socialisti e “liberi pensatori” ap-
pone ed inaugura un marmo con il testo: “Francesco 
Ferrer - libero pensatore e maestro - assassinato a 
Barcellona il 13 ottobre 1909 - dice col suo martirio 
- ai popoli civili - dove il prete impera è barbarie - 
Bibbiena ai suoi liberi fi gli - ricorda”. 

Per questa lapide abusiva protesta il console spa-
gnolo a Firenze informando l’ambasciata di Roma. Il 
prefetto di Arezzo interviene in capo a una settimana 
per la rimozione. “Bibbiena insegna!” ammonisco-
no i clericali. Sono anche intitolate in molte città e 
paesi della Toscana, fatto di grande novità per l’e-
poca, strade e piazze a Ferrer e a Giordano Bruno. 
Intransigenza e moderazione convivono dunque nel 
movimento anticlericale. Ma di una ulteriore virulen-
za dei settori più estremi testimonia l’inasprirsi del 
linguaggio nella propaganda, tendente a sottolineare 
la necessità della pratica dell’azione diretta contro le 
processioni religiose intese come manifestazioni pub-
bliche clericali. Vede la luce in questo periodo una 
serie notevole di opuscoli di intonazione battagliera 
e dai titoli espliciti (tipo: Abbattiamo il Vaticano, di 
Pasquale Binazzi). 

Si rilancia la campagna già iniziata un lustro avan-
ti contro le processioni del Corpus Domini defi nite, 
peraltro in modo poco rispettoso, del “porcus domi-
ni”. Dodici anticlericali sono processati e condannati 
per aver partecipato, il 2 giugno 1910 a San Giovanni 
Valdarno, ad una di queste manifestazioni, ossia per 
aver messo in atto il tentativo di abbattere il baldac-
chino ed impossessarsi dell’ostensorio. La Corte di 
appello di Firenze confermerà le condanne inferte dal 
Tribunale di Arezzo rilevando nei fatti gravi offese al 
culto cattolico, per aver “turbata la processione del 
Corpus Domini, usando anche violenze, minacce e 
contumelie e offeso il decoro e la reputazione del de-
legato di P.S. e dei Carabinieri”. 

Le condanne ammontano complessivamente a 51 
mesi e 11 giorni di reclusione, 3.715 lire di multa più 
le spese processuali. Di seguito alcuni stralci dalla 
sentenza: “Sulle 20 del 2 giugno in S. Giovanni Val-
darno a celebrazione dell’ottava del Corpus Domini 
si faceva l’usuale processione col trasporto del San-
tissimo. La processione percorreva il tratto fra piazza 
Masaccio e Cavour, quando una raccolta di individui 
si diede ad emettere grida e fi schi e ingiuriare: buf-
foni, vagabondi, sfruttatori, inquisitori, mascalzoni, 
ecc.. La dimostrazione ingrossò e si ravvivò, partirono 
anche dei sassi e avvennero tafferugli e colluttazioni 
e si cercò di strappare lucernari ai procedenti, sì che 
la processione dove’ essere interrotta e fu obbligata 
a rifugiarsi nella chiesa e senza poter compiere le 
funzioni predisposte all’Oratorio della Madonna delle 
Grazie e dare la consueta benedizione [...] il delegato 
testimoniò in modo speciale che vide Bartoli e Pin-

tucci che si erano avventati contro il gruppo che at-
torniava il baldacchino e che il Bucci aveva tentato di 
strappare il lucernario ad un portatore, onde una col-
luttazione e il lucernario andò spezzato [...] I pertur-
batori continuarono ancora all’uscire di chiesa dopo 
la funzione a fi schiare. Eravi una qualche protesta 
per essersi fatta la processione nel giorno della morte 
di Garibaldi. Un testimone avrebbe anzi deposto che 
la dimostrazione principiò quando la processione fu 
a girare attorno al monumento di Garibaldi, e dopo 
essersi accorti che i preti da una fi nestra facevano 
atti osceni loro rivolti [...] Avevano quindi i fedeli e i 
cattolici diritto a che l’esercizio della loro funzione ve-
nisse rispettato in omaggio alla loro libertà ed al loro 
sentimento religioso...” 

Sotto la tonaca,
un revolver 
In Valdarno - dove interviene anche il direttore de 

“L’Asino” Guido Podrecca - continuerà a lungo la sfi -
da fra “teppa” (così venivano defi niti gli anticlericali) e 
gli avversari, detti “colli torti”. Un mese dopo l’assalto 
del giugno, a margine di manifestazioni concomitan-
ti di opposta tendenza si verifi cano ancora tafferugli 
con spari, denunce e arresti. A Montevarchi un cor-
teo di protesta promosso dalla diocesi aretina si con-
clude al grido ripetuto di: “Viva il Papa Re! Viva Pio X 
e abbasso il governo anticlericale!”. 

Il foglio cattolico di Cortona “L’Etruria” molto espli-
citamente scrive: “Contro la teppa bisogna difendersi; 
alla violenza è lecito rispondere con la violenza [...]”. 

Pascoli pro-Ferrer
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Ed è certo che vivaci forme di autodifesa sono messe 
in atto dai clericali. A Bibbiena ad esempio i sociali-
sti parlano di “processione armata” allorché vengono 
dissuasi da qualsiasi contestazione dalla presenza di 
un frate che mostra “di sotto la tonaca un elegan-
te revolver a sei colpi”. Alla Traiana nel Valdarno il 
sacerdote don Fausto Brizzi, mentre si trova in com-
pagnia dell’arciprete, viene a diverbio con i socialisti 
Eugenio Casini e Angiolo Sarocchi, verso i quali spara 
un colpo di rivoltella a scopo intimidatorio. Il relativo 
processo, che si tiene alla pretura di San Giovanni, si 
conclude con l’assoluzione del sacerdote dalla impu-
tazione di sparo di arma da fuoco in luogo abitato e 
con la condanna degli anticlericali per lesioni a 60 lire 
di multa più le spese processuali. Una relativa mani-
festazione di protesta inscenata davanti alla stessa 
pretura viene dispersa dai carabinieri. Alla periferia 
del paese alcuni anticlericali si vedono costretti “pri-
ma di rincasare di condursi all’ospedale a disinfettare 
qualche ammaccatura”. 

Per tutto il 1910, sull’onda della commozione po-
polare per Ferrer, si registrano pubbliche iniziative in 
ogni città della Toscana. Pisa in particolar modo si 
rivela come un centro molto attivo da questo punto 
di vista. Qui viene lanciato il “manifesto anticlerica-
le” curato dal Comitato di Porta a Piagge, composto 
in gran parte da anarchici fra cui Virgilio Mazzoni, 
Egidio Facciaddio. Rizieri Sbrana e altri. Un gruppo 
giovanile lavora intorno al progetto di un giornale, da 
intitolarsi “Il Povero” ma che uscirà due anni più tar-
di con la testata “Il Prete”, per “fare - appunto - pro-
paganda contro il prete”. Intanto il periodico “Sata-
na”, portavoce della locale Associazione Razionalista, 
viene incriminato. Di non poco peso è da considerare 
certo la presenza a Pisa del siciliano Paolo Schic-
chi, attivo pubblicista e conferenziere, collaboratore 
de “L’Avvenire Anarchico”. Lo Schicchi, il 26 giugno 
1910 a Pisa, parla ad un “comi-
zio antireligioso” presenziato da 
oltre duemila persone e rappre-
sentanti di vari circoli e associa-
zioni con bandiere; la manifesta-
zione, promossa dal Comitato di 
Porta a Piagge, si conclude con 
tafferugli fra carabinieri e mani-
festanti. 

Un imponente corteo anticle-
ricale sfi la a Pontedera il 3 luglio 
successivo. Nel nome di Ferrer, 
per commemorare Garibaldi, per 
dare una dimostrazione di forza 
e rispondere ai clericali cinque-
mila persone per sessanta asso-
ciazioni economiche e politiche, 
presenti con i loro vessilli, assi-
stono ancora ad un incendiario 
comizio di Schicchi. A Santa Cro-
ce sull’Arno si arriva addirittura 
a proclamare uno sciopero spe-
cifi co “contro la carnevalata del 
pellegrinaggio”. L’iniziativa, che 

ha una buona riuscita, è promossa congiuntamente 
da: Municipio, Società cooperative e di ricreazione, 
Gruppo femminile antireligioso, Assistenza Pubblica, 
Lega fra pellettieri, Giovani Socialisti, Sezione Socia-
lista, Gruppo giovanile anarchico “F. Ferrer”, Gruppo 
anarchico “Argante Salucci”.

A partire dal 1911 si verifi cano le prime rotture 
del fronte anticlericale in Toscana con le dimissioni 
alla spicciolata dai vari comitati anticlericali cittadi-
ni di anarchici, sindacalisti e socialisti rivoluzionari. 
Come ultimo atto di una stagione turbolenta e ‘uni-
taria’ si registra un convegno regionale a Empoli nel 
giugno 1912. L’iniziativa, organizzata da un incon-
sistente Segretariato Anticlericale Toscano da poco 
costituito, si rivela fallimentare. 

Giorgio Sacchetti 
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Durante il giubileo proclamato nel 1825 da Leone XII la chiesa detiene 
ancora il potere temporale. E lo esercita contro gli oppositori al regime 

del papa. La storia di Angelo Targhini e Leonida Montanari, i due carbonari 
repubblicani condannati a morte dal papa senza prove e senza difesa.

Dico solo ch’è una barbarie a far morire due giovani 
per opinione e che conosceranno i preti un giorno il 
loro sbaglio.

Angelo Targhini

Ben a ragione si chiamano essi pastori poiché dai 
sudditi che sono le loro pecorelle traggono e lana e 
latte e formaggio e tutto ciò che fa loro di bisogno.

Angelo Targhini

Il risorgimento è stato contro il papa, malgrado la 
storia uffi ciale lo abbia sempre negato. Walter Benja-
min nelle sue tesi sulla storia, sostiene che ci sono 
momenti in cui specifi ci fatti della storia appaiono in 
una luce nuova, assumono nuovi signifi cati, illumi-
nano il presente.

È l’anno santo quando il papa Leone XII (1823-
1829) fa assassinare sulla ghigliottina due carbonari 
che lottano per instaurare una repubblica e abolire 
l’odioso e reazionario governo temporale territoriale 
dei papi e della chiesa. È uno stato che oltre a prati-
care la pena di morte per gli oppositori e la tortura, 
difende il privilegio di nobili e clero, discrimina pe-
santemente gli ebrei ed è contro qualsiasi innovazio-
ne scientifi ca.

Il papa nel 1825 proclama l’anno santo. L’oppo-
sizione politica repubblicana si esprime attraverso 
le sette segrete e a Ravenna il capo della polizia del 
papa viene ucciso. Il 31 agosto dello stesso anno il 
cardinal legato Rivarola in qualità di giudice commi-

na 514 condanne a varie pene. I carbonari coinvolti 
appartengono a tutte le fasce sociali. L’onda della 
rivoluzione non è lontana. Nelle carte processuali 
compare il nome di Leonida Montanari.

La chiesa che ha il potere temporale, in altri ter-
mini detiene il potere sul territorio e i suoi sudditi, 
non vuole perdere terreno. Vuole pene esemplari che 
facciano da deterrente alla diffusione dell’opposizio-
ne repubblicana. E usa il reato di lesa maestà: non 
c’è bisogno di prove che vadano oltre la delazione.

La polizia pontifi cia ha una rete di spie e di infi l-
trati da fare invidia alle peggiori dittature. Ci sono 
oppositori al regime del papa segnalati più volte e 
in più luoghi per la loro attività e la loro capacità 
propositiva. Non basta, la chiesa con i suoi proces-
si portati avanti da cardinali e monsignori che sono 
contemporaneamente capi della polizia, utilizza 
quelli che oggi chiamiamo pentiti: persone coinvolte 
nei presunti reati che accusano altri per farsi ridurre 
la pena.

Due giovani carbonari Angelo Targhini e Leonida 
Montanari vengono accusati di lesa maestà e del lie-
ve ferimento di Giuseppe Pontini, una spia, e con-
dannati alla pena di morte. Hanno 26 e 25 anni. 

Fanno parte di una setta segreta carbonara che 
raccoglie persone di vari strati sociali, popolari e 
borghesi, e anche delle donne. Dal processo cono-
sciamo i nomi dei condannati che ne facevano parte: 
Sebastiano Ricci di Cesena, cameriere disoccupato; 
Ludovico Gasperoni, di Fusignano nel revennate, 

di Marvi Maggio 

L’anno santo
della ghigliottina

Giubileo 1825
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studente di legge; Pompeo Garofolini legale romano; 
Luigi Spadoni di Forlì ex soldato nelle truppe na-
poleoniche, successivamente cameriere e al tem-
po dell’attentato raffi natore di panni. Ma anche il 
Cav. Don Luigi Spada, amico di Massimo D’Azeglio 
e Giuseppe Pontini, abate e legale disoccupato, che 
l’accusa vuole ferito dai condannati e che è uno dei 
principali accusatori del processo: non si sa se fosse 
un infi ltrato incaricato della polizia pontifi cia o se 
fosse un carbonaro che aveva deciso di collaborare 
con il governo.

Il processo 
della commissione speciale
Il governo pontifi cio dispone che a occuparsi del 

tentato omicidio di Giuseppe Pontini sia una com-
missione speciale composta da dieci membri e pre-
sieduta da monsignor Tommaso Bernetti, governa-
tore di Roma e direttore generale di polizia. È istruito 
un processo di lesa maestà e ferita qualifi cata contro 
Montanari, Targhini, Spadoni, Garofolini, Gasperoni 
e Ricci. Il decreto istitutivo della commissione del 31 
ottobre 1825 indica che “All’effetto della pena pre-
scritta dalle leggi, anche per la sola pertinenza ad 
alcuna delle indicate società segrete, non sarà ne-
cessaria la prova strettamente legale, che con gran 
detrimento di giustizia non potrebbe ottenersi in tali 
delitti, trattati sempre e commessi clandestinamen-
te [...] ma bastar debba quella morale certezza che 
rimuova dall’animo ogni ragionevole esitazione sul 
delitto e sul reo». La sentenza è dichiarata inappel-
labile e viene ordinato il segreto per i verbali delle 
discussioni, i voti e risultati, per evitare le “indebite 
pretenzioni degli inquisiti”. Non c’è nessuna possi-
bilità di difesa, nè furono raccolte prove. Si trattava 
di un tribunale speciale. La condanna è basata solo 
sulle delazioni per ottenere sconti di pena.

Targhini nato nel 1799 è fi glio di Sante Targhini di 
Brescia, cuoco del papa Pio VII e di Anna di Cesena. 
Ha studiato presso il Collegio Romano dei Gesuiti 
ma conosce Bonnet, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, 
Volney, Dupuy. È ateo e afferma che la religione è 
una mera politica degli stati. È massone da quando 
era in Romagna nei primi anni 20 dell’800, dove as-
serisce che ce ne sono moltissimi: qualche ventina di 
migliaia. È entrato nelle sette segrete quando scon-
tava, nell’area dei condannati politici, una pena a 
Castel Sant’Angelo per un omocidio avvenuto in una 
rissa nel 1819. Aveva due impieghi pubblici che ha 
perso per la condanna. A Castel Sant’Angelo stringe 
amicizia con Vincenzo Fattiboni condannato per lesa 
maestà: sarà lui a introdurlo nelle sette. La sentenza 
recita: “che Angelo Targhini durante la sua restrizio-
ne per l’omicidio commesso nel 1819 in persona di 
Alessandro Corsi si istruì delle materie spettanti alle 
proscritte segrete società, quivi si aggregò alla setta 
carbonica ed infi ne fu l’istitutore di questa nella ca-
pitale non appena potè restituirvisi”. 

Leonida Montanari nato a Cesena il 26 arile 1800, 
studia medicina e chirurgia a Bologna e poi a Roma, 

malgrado il padre sia un commerciante fallito. All’e-
poca dei fatti è medico condotto a Rocca di Papa 
dove cura malati molto poveri ed è molto apprezzato 
per la sua umanità e disponibilità. Nel suo libro inti-
tolato “I Miei ricordi”, Massimo D’Azieglio ricorda di 
essere passato a trovarlo e di averlo trovato intento a 
leggere il capitolo sulle congiure del Principe del Ma-
chiavelli e che pur non avendone la certezza aveva 
intuito che fosse un rivoluzionario.

Il ferimento di Giuseppe Pontini è del 4 giugno 
e Angelo Targhini viene arrestato subito, il 9 giu-
gno, in base all’accusa del ferito. Montanari riesce 
a scappare, è ospite di un amico medico a Norma, 
ma si ammala di malaria e viene catturato a Velletri 
il 17 agosto.

Sia Targhini che Montanari sono in isolamento 
per tutta la loro detenzione. Tanto che solo la sera 
prima dell’esecuzione quando i carcerieri lo con-
segnano ai confortatori, Targhini domanda se vi è 
qualcun altro condannato a morte, e non ricevendo 
risposta, continua “sì, vi deve essere ancora Monta-
nari”, e siccome nessuno lo nega, chiede di riveder-
lo e di parlargli, ma i preti gli rispondono che non 
è quello il tempo e che gli sarebbe stato concesso 
la seguente mattina dell’esecuzione (dalla relazione 
conservata nell’Archivio di San Giovanni Decollato).

Durante il processo Angelo Targhini si dirà dispo-
nibile alla dissimulazione: è disposto ad ammettere 
l’appartenenza alle sette segrete (ha appartenuto a 
ben 8 di esse) e a fare un’abiura, ma è tassativa-
mente deciso a non accusare nessuno, come invece 
negli interrogatori gli viene chiesto ripetutamente 
prospettandogli in caso contrario la pena di morte. 
Targhini afferma: “la mano del signore non abbi-
sogna della mia per far conoscere le altrui colpe”. 
Quando apprende che se non parla (accusando altri) 
sarà condannato a morte si chiude nel silenzio. Altri 
suoi compagni cederanno: alcuni avranno una ridu-
zione di pena, altri non sono neppure nominati nelle 
carte del processo, il loro nome scompare.

L’ultimo interrogatorio
Questo è uno stralcio dell’ultimo interrogatorio di 

Targhini:
“...ripeto che credo inutile di rispondere sopra 

quanto riguarda le Segrete Società perché intendo di 
non fare il delatore a carico di veruno, tale essendo 
la mia massima religiosa e morale, e non volendo a 
norma di essa nuocere a veruno. Quanto poi al fatto 
seguito a Pontini ripeto pure che credo inutile dire 
più di quello che ho detto nei passati esami poichè 
lo credo suffi ciente a provare la mia innocenza nel 
fatto stesso, e del più credo ancora di non dire altro 
sopra tal fatto [...] le ragioni che ho accennato nel 
foglio diretto a Monsignor  governatore il 15 agosto 
passato e da me qui sopra ricordate, alle quali ragio-
ni interamente mi riporto intorno ad ambedue i fatti 
della presente causa.

D. (Nella quale si discutono le sue scelte e gli si fa 
presente che sta rischiando la pena di morte).
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R. Non è questo né il luogo, né il tempo da tratte-
nersi in accademia. Basta a me l’intima persuasio-
ne di essere innocente per non curare ogni contra-
ria opinione, ed ogni conseguenza a mio carico di 
questo mio contegno, o per meglio dire, per essere 
sommesso a qualunque conseguenza a mio carico 
di questo mio contegno, conseguenza ch’ora mi ha 
superiormente spiegato.

D. (Seguono molte e circostanziate domande su 
fatti emersi negli altri interrogatori).

R. Ho detto di non voler rispondere.
D...
R. Nulla rispose.
D. (Seguono molte e circostanziate domande su 

fatti emersi negli altri interrogatori alle quali).
R. Nulla rispose.
R. Ripeto quanto ho detto di sopra intorno a que-

sto mio silenzioso contegno. Nel resto non intendo 
rispondere.

D...
R. Non ho che opporre alla pretenzione della giu-

stizia per la mia pertinenza alla Società Carbonica e 
per essa sarò rassegnato come ho detto, alla giusta 
pena. Per il fatto però seguito al Pontini protesto di 
nuovo la mia innocenza ed intendo di non meritare 
pena veruna. Nel resto credo di continuare nel mio 
silenzio.

E prima di partire disse quanto appresso:
Vorrei che ora mi si leggesse da principio fi no alla 

prima interrogazione cui ho cominciato a non ri-
spondere, l’esame fatto questa mattina fi no a questo 
momento.

(non gli viene concesso)
R. Dopo aver io fatto l’istanza qui sopra registrata 

e dopo avermi replicato nel modo qui sopra esposto, 
io le ho richiesto che questa mia istanza e questa 
sua replica fossero qui registrate, al che ha potuto 
corrispondere. Dopo ciò null’altro mi occorre di dire” 
(pag. 2400 9 settembre, tomo 6°, busta 64, Archivio 
di Stato di Roma).

Ma non si pentirà neppure Leonida Montanari 
che pagherà con la morte la sua umanità. Chiederà 
durante gli interrogatori di potersi difendere, di par-
lare ai suoi giudici, ma la difesa non è prevista nei 
tribunali del papa. Chiederà l’appello, ma la chiesa 
era troppo preoccupata di conservare il suo potere 
per permettere che le persone avessero dei diritti. Le 
prove sono le accuse dei pentiti e delle spie. 

Sentenza e assassinio 
nell’anno santo
Il 21 novembre 1825 viene emanata la senten-

za della commissione speciale deputata “da nostro 
signore” papa Leone XII, presieduta da monsignor 
Bernetti, governatore di Roma e direttore generale 
di polizia. Due condanne a morte, due condanne 
alla galera a vita, due condanne a 10 anni. Il 22 no-
vembre dalle 10,30 di sera i due condannati a morte 
vengono consegnati dal custode delle Carceri Nuove 

in via Giulia dove si trovano, al capo agente di poli-
zia che li porta nella conforteria dove numerosi preti 
cercheranno di farli pentire, senza nessun risultato. 
Abbiamo una relazione dettagliata dei “confortatori” 
conservata nell’Archivio dell’Arciconfraternita di San 
Giovanni Decollato, che assisteva i condannati a 
morte, sulle ultime ore dei due carbonari e sull’ese-
cuzione: una lunga notte. A un certo punto chiedono 
a Targhini se fosse disposto ad ascoltare una messa: 
e lui: “che ci devo io fare adesso alla messa? Se nel 
passato io mi portava in chiesa per ascoltarla, ciò 
era politica, ma ora questa politica per me non esiste 
più”. Montanari risponde che per lui era indifferen-
te, ma che non avrebbe cambiato i suoi propositi.

La mattina seguente, 23 novembre 1825, non es-
sendoci alcun segno di conversione, uno dei confor-
tatori chiede al papa cosa si dovesse fare e lui dispo-
ne che a mezzogiorno si esegua la sentenza. Il luogo 
dell’esecuzione è piazza del Popolo.

I due carbonari si rivedono alla porta delle carce-
ri nuove dove Targhini sale per primo sul carretto 
che lo avrebbe portato sul luogo dell’esecuzione, e 
poi Montanari sale sul suo e sorridendo gli si rivolge 
dicendo: “Angiolino, allegramente”. Targhini gli ri-
sponde con un sorriso. 

“Voglio morire carbonaro”
Così viene raccontato il supplizio dal vice provve-

ditore dell’arciconfraternita di San Giovanni Decol-
lato: il boia apre le manette a Targhini e lui stesso si 
toglie la giacchetta, il corpetto e la camiciola dicendo 
“ancor questa può impedire” e si accomoda la cami-
cia non sapendo che sarebbe stata tagliata e pone 
le mani dietro le spalle per essere legato. Il boia gli 
taglia la camicia e gli rade i capelli intorno al col-
lo. Senza voler essere bendato, mentre sta andando 
verso il palco della ghigliottina i preti gli chiedono 
ancora una volta di pentirsi e lui risponde: “A che 
servono tante preghiere? Sono uomo ancor io, e ben 
mi sento commosso da queste, ma nulla altro però 
operano su di me che sono risoluto a morire”. Angelo 
Targhini si rivolge al suo amico  Montanari e gli dice: 
“Coraggio, è un momento. Addio”. Addio dice pure ai 
confratri. Incamminandosi verso il palco della ghi-
ghiottina dichiara: “Voglio morire carbonaro” e sa-
lendo sul palco con voce alta e sonora grida “Popolo, 
io muoio senza delitti, ma muoio massone e carbo-
naro”. Voleva proseguire, ma gli viene impedito dal 
fragore dei tamburi, che con un cenno il vice prov-
veditore fa battere all’aiutante del comandante delle 
truppe. Targhini “pone da se stesso con intrepidezza 
il collo sotto la mannaia” e muore. Un prete fa un di-
scorso incominciando dal verso di Virgilio “imparate 
a coltivare la giustizia e a non disprezzare gli dei”. 

Continua la relazione del vice provveditore: “Mon-
tanari [...] dimostra piacere per l’intrepidezza di lui, 
gridando perfi no: “bravo, bravo” e ridendo domanda 
di essere condotto ancor egli alla morte [...] l’abate 
Materassi fa un nuovo tentativo, ed avvicinandosegli 
grida: “Montanari ancora siamo in tempo. Rivolgia-

55Giubileo 1825



moci alla misericordia divina e noi saremo ascoltati, 
invochiamola”. Ma egli, colla maggior petulanza e 
sfacciataggine risponde “mi ha rotto i coglioni... non 
voglio veder più preti [...] che vadano a [...] quanti 
ne esistono”. Così egli ascende le scale del patibolo, 
ed il suo irremovibile animo una tal pertinacia man-
tiene fi n quando il collo sta piegato per ricevere il 
fatal colpo, poichè gli viene miserabilmente troncato 
nel punto stesso che egli rispondeva no no al Padre 
Passionista, che lo esortava a ravvedersi”. Segue un 
discorso di uno dei preti rivolto ai padri e alle madri 
per l’educazione dei loro fi gli.

L’impressione per la morte senza delitti e senza 
difesa dei due carbonari è enorme. Il mattino dopo e 
poi per lungo tempo presso il luogo della sepoltura, 
al muro torto, fuori da porta del popolo furono posti 
fi ori e corone d’alloro da inglesi, francesi, tedeschi e 
romagnoli. Delle vendite di carbonari presero i loro 
nomi.

L’anno santo, fra processioni, laudi e preghiere la 
chiesa aveva mostrato il suo vero volto: quello del 
potere, della tirannia, del crimine.

Dal 1909 c’è una lapide in piazza del popolo che 
li ricorda: “Alla memoria dei carbonari Angelo Tar-
ghini e Leonida Montanari che la condanna di morte 
ordinata dal papa senza prove e senza difesa, in que-
sta piazza serenamente affrontarono il 23 novembre 
1825” (posta dall’Associazione democratica Giuditta 
Tavani Arquati, laica ed anticlericale).

Il 23 novembre ricordiamo quei compagni a cui ci 
lega un fi lo rosso. Certo, sono passati 190 anni, era 
un altro mondo. Ma mentre tutto cambia, il nostro 
desiderio di libertà per gli oppressi e gli sfruttati si 
accresce, come quello di una vera giustizia sociale. 
Mentre misuriamo la distanza ci rendiamo conto 
della vicinanza. Quello che ci lega è la lotta per un 
mondo più giusto.

Che dire? Viva la libertà! Viva tutti i compagni che 
abbiamo sparsi fra le onde della storia, con infi nito 
affetto per chi con il suo attivismo politico e il suo 
coraggio ha fatto vivere, nel suo tempo e nelle sue 
forme, la lotta per un mondo più libero e più equo. 

Marvi Maggio
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Cinema/
Un fi lm, anzi due, 
dalle parti di dio

Se il dio dei cristiani esiste e se assomiglia alme-
no un pochino a quello che la maggioranza dei “suoi” 
rappresentanti in Terra ci ha mostrato in secoli di orrori 
e oppressioni, certamente è sadico, vigliacco, meschi-
no come quello del fi lm del belga Jaco Van Dormael, 
Dio esiste e vive a Bruxelles. Quel “dio” potrebbe 
abitare in molti altri posti del “suo” Occidente – pre-
ferisco chiamarlo Uccidente per ragioni che spero sa-
ranno chiare a chi sta leggendo – ma Bruxelles è una 
città particolarmente adatta a lui. Perché la capitale del 
Belgio è costruita (come altre metropoli, ma più di al-
tre) sulle ricchezze rubate e sul sangue degli sfruttati 
e dei saccheggiati. I congolesi sono morti a milioni per 
costruire i bei palazzi di Bruxelles dove oggi le istitu-
zioni europee continuano a pianifi care il saccheggio 
delle ricchezze altrui, nonostante occasionali attentati 
dei fascisti a marchio Isis. Le infamie di re Leopoldo e 
dei suoi tanti eredi, seguaci, complici non le troverete 
in questo fi lm ma forse il titolo – «Dio esiste e vive 
a Bruxelles» (in originale era Le Tout Nouveau Testa-
ment) – non suona solo come sberleffo, ma come una 
consapevolezza storica magari timida.  

Nel fi lm un orribile dio, che si diverte a inventare re-
gole crudeli per angosciare le sue creature, viene messo 
in scacco dalla fi glia Ea, la quale entra nell’onnipotente 
computer paterno e rivela – via sms, il massimo della 
“modernità” – agli esseri umani la data esatta della loro 
morte, il che ovviamente provoca un bel po’ di casini. Fra 
voi qualcuna/o penserà: ma il dio dei cristiani non aveva 
anche un “maschio”?  Sapremo che quel fi glio era fuggi-
to pure lui da casa, forse per liberarsi del padre, di certo 
per conoscere meglio gli umani, e poi – questa storia è 
abbondantemente raccontata, travisata e strumentaliz-
zata – morire per loro, ma lasciando incautamente 12 
apostoli a fare nuovi danni.

Nei momenti migliori – molti – il fi lm sembra diretto 
da un Luis Bunuel (anarchico e spregiatore della mora-
le borghese) che abbia preso una quantità esagerata di 
acido lisergico. Quando Ea evade dall’oblò della lavatri-
ce, ad esempio. O recluta apostoli atipici che più strambi 
non sembra possibile. Dio preso a botte. L’incontro di 
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Catherine Deneuve con il gorilla. Anche il fi nale ha punte 
da peyote con l’ascesa della moglie, fi no ad allora sciat-
ta e oppressa, di quel dio ormai ex.

Dal punto di vista estetico ci sono almeno due sequen-
ze – le quali volendo c’entrano pochino con il fi lm – indi-
menticabili, una gioia per gli occhi; a ricordarci che il mon-
do è già un effetto speciale, anche 
senza trucchi e tecnologie a go-go.

C’è chi ha criticato il fi lm per non 
portare avanti con coerenza la sua 
“pazzia”. A me pare già sorprenden-
te quel che è uscito. Dopo 10 minuti 
mi chiedevo: «ce la farà ‘sto regista 
a volare così alto?». La mia risposta 
è sì: per 70/80 minuti spiazza, fa 
spanciare dalle risate, costringe a 
pensare. Se volete di più da un solo 
fi lm francamente penso che siate in-
contentabili.

Troppi ritratti? Qua e là frammen-
tato? Musica “facile”? Può darsi, 
ma chiedo a chi fa queste critiche: 
voi normalmente che fi lm vedete? 
Solo quei 200 (o forse 50) capola-
vori nella storia del cinema oppure 
qualcosa di ciò che esce nelle sale? 
Di fi lm nuovi io ne vedo abbastan-
za: di così belli ne conto forse un 
paio all’anno. E se per caso vi state 
chiedendo qual è un altro così bello, 
uscito nel 2015 ve lo posso dire ed 
è diversissimo da questo: Timbuktu 
del regista mauritano Abderrahmane 
Sissako che (ovviamente?) è subito 
scomparso dalle sale. 

Da quale cilindro esce Jaco Van 
Dormael? Non so bene che dirvi: io 
ho visto un paio dei suoi fi lm prece-
denti e mi erano parsi interessan-
ti ma con tanti limiti. Per esempio 
L’ottavo giorno era sdolcinato; qui 
abbonda il peperoncino che si sa... 
meglio fa: insomma non metterò Dio 
esiste e vive a Bruxelles fra i 100 migliori fi lm della sto-
ria del cinema (bah, le classifi che) ma appena posso lo 
rivedo; e se voi lo perdete vi fate del male e meritate un 
cinepanettone.

gna 
ertaria anticlericale

C’è un altro fi lm, uscito da poco, dalle parti di dio o 
meglio di chi se ne fa scudo: è assai effi cace, politica-
mente e fi lmicamente, nonché premiato con “sorprenden-
ti” Oscar. Sto ovviamente parlando di Spotlight: come 
dice il mio critico cinematografi co preferito (mi sa che non 
lo conoscete, si chiama Francesco Masala) «degno erede 

del cinema “civile” degli anni ’70». Gli 
rubo un paio di frasi: «la piccola reda-
zione di Spotlight (il titolo italiano non 
ha molto senso) riesce nell’impresa 
più diffi cile, un po’ come nella Lettera 
rubata di Edgar Allan Poe (è lì davan-
ti, ma nessuno la vede) o come in un 
gioco della Settimana Enigmistica, 
unire i punti che esistono ma nessu-
no ci aveva pensato prima. Il disegno 
che appare è mostruoso». 

Saprete che si tratta di preti pe-
dofi li e della rete che li copriva, non-
ché della “brava gente” che tutto 
insabbiava. Grande scandalo negli 
Usa, ma in Vaticano acque tranquil-
le: e il cardinale Law – vedi titoli di 
coda – vive a Roma, non si capisce 
se punito o promosso e si gode 
la sua santa pensione. Dal punto 
di vista giornalistico-politico ci si 
aspetterebbe che in Italia qualcuno 
ponesse la domanda: da noi sono 
molti i preti pedofi li? Anche qui c’è 
una rete che li protegge? Qual-
che reporter poteva partire da qui;  
http://www.askanews.it/cronaca/
il-caso-spotlight-in-italia-le-vittime-
200-casi-insabbiati_711749778.
htm e vedere cosa c’era di vero in 
questa mappa degli abusi sessuali 
commessi in Italia dai membri del 
clero, «un raggruppamento di tutti i 
casi noti, quelli giunti al 3° grado di 
giudizio, quelli attualmente in corso 
e quelli di cui non si è più saputo 
nulla». Mi gioco un caffè contro una 

torta che in Italia una inchiesta i grandi media non la 
fanno. Il caffè lo prendo senza zucchero, grazie.

Daniele Barbieri
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Cari lettori, in questa puntata della rubrica “antro-
pologia e pensiero libertario” pubblichiamo un lungo 
contributo dello scrittore di origine argentina che da 
molti anni vive in Bolivia, Franco Sampietro. 

Franco Sampietro ha una storia di vita veramente 
appassionante; si laurea in lettere a Cordoba (Argen-
tina), si paga gli studi con incontri di boxe, decide 
giovane di andare a vivere in Bolivia, attratto dal 
movimento ecologista e indigenista boliviano. Scrive 
poesie, libri, fonda una casa editrice e traduce testi 
fondamentali di critica libertaria, ma non solo; nel giro 
di pochi anni diventa un giornalista delle maggiori te-
state boliviane. I suoi articoli taglienti in difesa della 
lotta indigena lo portano in carcere e una volta fuori 
è costretto a scappare in Europa, dove ci conosciamo, 
entrambi lavoratori in una cucina di un ristorante di 
Cadiz (Spagna). 

Con la vittoria di Evo Morales, torna in Bolivia; spe-
ra nel sogno del cambiamento anche se da libertario è 
scettico sulle possibilità calate dall’alto, ma torna per 
vedere con i suoi occhi cosa succede nel suo paese di 
elezione. 

Questo suo contributo che pubblichiamo ci racconta 
le contraddizioni del MAS (Movimiento al Socialismo) 
e di Evo Morales, ci racconta la sconfi tta di uno di 
quei movimenti bolivariani che troppo spesso qui in 
occidente vengono supportati acriticamente da una 
sinistra troppo distratta o in malafede.

A.S. 

Perché il presidente Evo si ostina a voler restare 
aggrappato a un discorso che i fatti smentiscono 
punto per punto e che, come ha capito, sappiamo 
essere falso? Perché alle Nazioni Unite ruggisce “Pa-
chamama o muerte!” (Madre Terra o morte!) e il gior-
no dopo nel paese approva il progetto del Rally Da-
kar – Uyuni (deserto di sale nell’altopiano andino), il 
sito più bello della Bolivia? Perché tutto ciò ha a che 
vedere con un cambiamento nella strategia politica a 
partire dalla sconfi tta elettorale dello scorso febbra-
io. Il caso del Pachamamismo è uno degli aspetti più 

grotteschi di questa virata.
Nonostante il neoliberismo abbia perso quasi 

del tutto la sua legittimità politica, in Bolivia esso 
sopravvive vigoroso, tanto nei piani alti quanto in 
quelli bassi del sistema. Ai piani alti attraverso una 
sovranità fi nanziarizzata che ha come suo principale 
punto di appoggio l’inserimento nel mercato mon-
diale (e che si esprime nelle attività di estrazione 
come fonte privilegiata di risorse); ai piani bassi si 
intravede nelle attività economiche popolari, che 
negoziano benefi ci in un contesto in cui si mescola-
no forme nuove di sfruttamento e di confl ittualità. 
In pratica la razionalità neoliberista si è diffusa ed 
è cambiata, degenerando e trasformandosi in com-
binazioni inedite che non hanno nulla a che vedere 
con la sinistra.

È come se la Bolivia avesse vissuto, fi no circa alla 
fi ne del 2003, un processo pre-rivoluzionario che si è 
fermato alle premesse. Nei fatti, la demagogia verba-
le del Movimiento al Socialismo (MAS) - che in quel 
momento storico è riuscito a capitalizzare il malcon-
tento popolare - ha riempito il suo populismo (che è 
un qualcosa di distinto dal socialismo) di una serie 
di aforismi che vengono ripetuti quotidianamente, 
ma che sono totalmente falsi. Grazie a essi, oggi 
vendono l’ombra di qualcosa che ancora siamo in at-
tesa di vedere in concreto; e allo stesso tempo il suo 
linguaggio diventa sempre più arzigogolato, mentre 
le azioni concrete ben esemplifi cano la virata verso 
destra. A questo proposito è così imponente l’abuso 
di una terminologia elementare presa dalla sinistra 
che la gente non ne comprende più il signifi cato. 
Invece, gli strumentalizzatori di ogni epoca sanno 

Le contraddizioni 
(a dir poco) di Evo 
Morales

di Andrea Staid

Antropologia e
 pensiero libertario

Evo Morales, presidente boliviano acclamato da certa 
sinistra. In questa lettera dalla Bolivia, scritta da Franco 
Sampietro, le contraddizioni del suo ruolo politico-sociale.
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benissimo che, a forza di battere su un punto, que-
sto si impone alla realtà. O, per dirla con le parole di 
José Pablo Feinmann: “Uno dei segni del trionfo del 
potere è farci credere che l’ordine stabilito sia natu-
rale”. (La fi losofía y el barro de la historia)

Per entrare più nel concreto: il MAS fa un utilizzo 
spurio del linguaggio della sinistra, con l’obiettivo 
di camuffare una gestione apertamente neoliberista 
e, come corollario, nella pratica le cose assumono 
il signifi cato esattamente opposto a quello lingui-
sticamente originale. Come nel famoso romanzo di 
Orwell, 1984, il MAS ha creato una specie di neo-
lingua politica il cui utilizzo abbiamo già da un po’ di 
tempo imparato a decifrare. 

Per esempio, uno dei pilastri, ma non l’unico, del-
la sua narrazione sinistroide è quello del “processo 
di decolonizzazione”. Ma come si fa a essere decolo-
nizzatori quando il modello economico si fonda alla 
base, per non dire nella quasi totalità, sulle attività 
estrattive? E cioè, sulla vendita di materie prime ai 
paesi avanzati (quasi il 70% del PIL interno proviene 
dall’esportazione di gas e quasi il 25% da quella di 
minerali e sodio alla Cina), in uno schema che ri-
calca quello che esisteva all’epoca del colonialismo 
uffi ciale, quindi prima della seconda guerra mondia-
le. Di conseguenza, la Bolivia è un paese totalmente 
dipendente dalle metropoli (e continuerà ad esserlo, 
anche perché è il paese latinoamericano che investe 
meno in educazione, scienze e tecnologia). L’uni-
ca differenza sta nelle percentuali, ora (a detta del 
governo) più favorevoli alla Bolivia. Ma il modello 
continua a essere lo stesso di sempre, anzi si è addi-
rittura approfondito: l’estrazione di materie prime – 
senza creare di pari passo una industria tecnologica 
in grado di trasformarle nel paese – e la loro vendita 
ai paesi capaci di lavorarle. Si è arrivati all’artifi cio 

di creare un Ministero per la decolonizzazione, che 
si dedica a cambiare i nomi delle piazze e dei luoghi 
pubblici, affi nché la gente pensi che questo tocco 
di maquillage ci renda meno colonizzati, mentre le 
multinazionali continuano a portarsi via le nostre 
risorse naturali.

Nemici 
dell’ecologia
All’ombra di tutto questo è sorto tutto il discorso 

del Pachamamismo, che da questo punto di vista 
possiamo defi nire come una delle ‘’tonterie’’ più 
malintenzionate del governo. Infatti il presidente si 
presenta come difensore della Madre Terra, anche 
da un punto di vista mistico (cioè da un punto di 
vista affettivo, non solo politico), e tuttavia nella 
pratica è un predatore e contaminatore come gli 
Stati Uniti o qualunque governo cannibale di de-
stra. Scrive una Costituzione che mette per iscritto 
i diritti della Pachamama, ma allo stesso tempo 
questa è fi glia della neo-lingua: fa esattamente il 
contrario di quel che predica. Diffondono dichiara-
zioni magniloquenti, e persino rivoluzionarie, alle 
Nazioni Unite, e in casa depredano. Gli stessi che 
organizzano i congressi ecologisti sono i principali 
nemici dell’ecologia.

Così, tra gli altri spropositi, il governo di Evo de-
cide con la forza la costruzione di una superstrada 
nel mezzo di un parco nazionale che è pure territorio 
indigeno, reprimendo gli stessi abitanti del luogo 
che non vogliono essere invasi. Inaugura la costru-
zione di un impianto per la produzione di energia 
atomica: la prima della Bolivia, superando in questo 
anche i paesi più capitalisti, la cui tendenza invece 
è a ridurle. Decreta l’esplorazione e lo sfruttamento 

degli idrocarburi in aree 
protette, in modo che le 
multinazionali possano 
portarsi via ancora più 
risorse. Autorizza unila-
teralmente la deforesta-
zione di gigantesche aree 
boschive per l’uso di se-
menti transgeniche, che 
come si sa, sono accom-
pagnate da pesticidi al-
tamente tossici. Appro-
va lo sfruttamento delle 
riserve di litio più grandi 
del pianeta: aggiudica-
te a contratti stranieri, 
ovviamente. Indebolisce, 
di sua volontà, una se-
rie di decreti supremi 
che tentavano di ridur-
re l’impatto ambientale 
generato dalle imprese 
minerarie, permettendo 
in questo modo la con-
taminazione delle acque Una manifestazione in Bolivia 
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e del suolo fi no a renderle inservibili per qualunque 
forma di vita, come successo con il fi ume Huanuni 
e il lago Poopò.

Una simile prassi si deve davvero all’amore per la 
Pachamama? E per questo il vicepresidente ha co-
niato un concetto, per defi nire gli ecologisti bolivia-
ni, che si attaglia più a un politico dell’ultradestra: 
“trotskisti verdi”.

Qual è di conseguenza il concetto di Pachama-
ma del presidente Morales? Lo stesso che avevano i 
presidenti precedenti, di destra: Sánchez de Lozada, 
Tuto Quiroga o Bánzer; e cioè una cosa che è lì per 
essere utilizzata, venduta e spremuta a piacimento. 
O addirittura peggio: un’entità talmente reifi cata da 
poter essere presa in giro e maneggiata a piacimen-
to, dal momento che a parole la si difende, e nei fatti 
la si distrugge. [...]

È risaputo che il governo può contare su un’im-
magine all’estero idealizzata e romantica fi no all’as-
surdità, ripetuta in ogni occasione internazionale a 
cui partecipa la Bolivia. Un’immagine di successo 
non solo a livello economico e politico, ma molto 
più: quasi mistica o olistica. Un’immagine ridico-
la che chiaramente si basa sui personaggi che la 
neo-lingua ha tentato di creare fi n dall’inizio. Anzi-
tutto il movimento: in teoria di base, democratico, 
socialista, anticolonialista e diretto da indigeni. In 
secondo luogo, il presidente: una specie di Man-
dela o Gandhi nativo, lottatore, nobile, innocente, 
esotico, idealista e armato delle migliori intenzioni. 
E terzo, il vice presidente: uno che pare un Le-
nin sui generis, ma vivo e vegeto, che presenta se 
stesso con un’aura di superiorità morale rispetto 
al resto dei mortali (dobbiamo supporre per il suo 
passato nella guerriglia?). Sfi ora persino il realismo 
magico, avendo nominato come cancelliere una 
specie di sciamano, quel brillante personaggio di 
Choquehuanca, che si vanta di non aver bisogno 
di leggere libri dal momento che “acquisisco la mia 
saggezza leggendo le rughe di un uomo anziano” e 
che ha raccomandato di alimentare i neonati con 
foglie di coca anziché con latte.

In silenzio 
e a colpi di decreto
Del resto, in un mondo interessato e affamato di 

miti, un emulo di Rousseau (che veste lui stesso la 
parte del “buon selvaggio”) può per un certo tempo 
diventare di moda, per quanto i fatti lo smentisca-
no, dimostrando ancora una volta come sia possi-
bile convincere la gente che il vero è falso e il falso è 
vero. E chiamarsi “governo socialista” mentre in si-
lenzio e a colpi di decreto privatizza, come accaduto 
con  Banco Prodem, Grabetal, Ferroviaria Andina 
y Ferrovie dell’Ovest, vendute a privati , tra i quali 
diversi funzionari venezuelani. Per questo non stu-
pisce che il fi losofo sloveno Slavoj Zizek (che con un 
gesto molto snob la vicepresidenza aveva portato 
in Bolivia nel 2012 pubblicando due opere) rifl etta, 
nel suo libro Chiedere l’impossibile, del 2014, che il 

discorso del presidente Evo sia nient’altro che una 
sfi lza di frivole stupidaggini.

E tuttavia, nonostante tutto questo e alla mas-
sima buona volontà nell’interpretare i fatti, il mo-
mento che segna il passaggio defi nitivo del MAS da 
partito nella teoria diverso, ma in realtà tradizio-
nale, lo abbiamo visto solo alle ultime elezioni del 
22 febbraio, quando si è tenuto il referendum per 
modifi care la Costituzione in modo da permettere a 
questo presidente così “democratico” di presentarsi 
niente meno che per la quarta volta come candida-
to. È stato come se il MAS, ringalluzzito o accecato 
dall’ingordigia di tanto potere, avesse visto cadere 
alla fi ne la maschera di questa presunta superio-
rità originaria, che brandisce come uno scudo, per 
poter fi nalmente “non preoccuparsi nemmeno delle 
forme”, per dirla come nella canzone di Carlos Pue-
bla e lasciarsi andare alla ‘’politicheria’’ spicciola di 
sempre. È il momento in cui ha iniziato ad applicare 
tutti i trucchi, i marchingegni e le possibili miserie 
(comprese quelle immorali e illegali) per vincere nelle 
competizioni elettorali, che infi ne ha perso.

Possiamo affermare che a partire dalla sconfi tta 
dello scorso febbraio la strategia del MAS è total-
mente cambiata. Non cerca più di convincere, ar-
gomentando o facendo ricorso al ragionamento, ma 
agisce attraverso una specie di bullismo politico, un 
qualcosa che potremmo defi nire un’attitudine da 
energumeno: la sopraffazione. Da un lato, sapen-
do che gli intellettuali lo criticano e che nelle città 
quasi più nessuno lo appoggia, come mostrano le 
statistiche, ha deciso di appoggiarsi totalmente al 
mondo contadino. In questo modo può presentarsi 
nelle campagne, trattare gli indigeni come bambi-
ni e continuare a dire alla gente più ignorante di 
essere un governo anticapitalista, antimperialista 
e perseguitato dalla destra. E nel caso delle città, 
prendersi gioco di noi con discorsi a cui nessuno più 
crede, che paventano un golpe, che minacciano tutti 
i dissidenti, che ci hanno annoiato e saziato fi no alla 
nausea, e di cui è consapevole anche il governo: ma 
a lui non importa, già sa che non può più contare 
su di noi.

Sfortunatamente, la Bolivia è discepola di Par-
menide: “È e non può non essere”, e non cambia a 
seconda del governo o del sistema politico: la sua 
impronta culturale, la sua essenza profonda, rie-
quilibra le deviazioni. Dunque, ancora una volta 
abbiamo al potere un individuo che ha reso la sua 
patologia un giudizio politico: un leader carismatico 
e demagogo che si basa su un’adesione emotiva, non 
sulle idee. E in quanto al suo discorso in difesa della 
Pachamama, è solo una logorroica trappola retorica 
che potremmo commentare con la famosa citazione 
di Shakespeare (usata poi da Karl Marx per defi nire 
i capitalisti): “La via dell’inferno è lastricata dalle 
buone intenzioni”.

Franco Sampietro

traduzione di Angela Ferretti
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AZ. NAMUSN.ART, Occupy Sardinia, l’occupazione in Sardegna passa attraverso la presenza delle basi 
militari, delle aree interdette ma anche delle fabbriche costruite per distruggere il tessuto economico locale. 
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DISARMANTE

Con questo titolo da marzo ad aprile si è 
tenuta a Sassari un’interessante mostra 
fotografica e artistica curata da Filtro 
44, un progetto collettivo dedicato alla 

ricerca fotografica e audiovisuale. 
Un modo nuovo ed efficace per raccontare, 

ma soprattutto lottare contro 
l’occupazione militare in Sardegna.

testo di Laura Gargiulo

Sardegna 

Contro eserciti di mezzo mondo, 

militari dalle armi super tec-

nologiche e proiettili che di 

intelligente hanno solo il fat-

to di distruggersi, si può lot-

tare a colpi (anche ma non solo) 

di obiettivi fotografici, pen-

nelli e inchiostro? Ebbene sì. 

Per oltre un mese un gruppo di 

fotografi e artisti hanno dato 

vita nella città di Sassari a 

un’interessante mostra dal ti-

tolo “Disarmante”. Un percorso 

non solo di narrazione dei tanti 

momenti di lotta contro l’occu-

pazione militare, ma anche di 

dibattito e vivace discussione 

sulle prospettive di autodeter-

minazione dei territori deva-

stati dalla presenza delle basi 

militari. Il 18 marzo si è di-

scusso degli effetti devastanti 
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della presenza pluridecennale 

dei militari in Sardegna con il 

collettivo S’idealibera, il 25 

marzo con la Rete No basi né qui 

né altrove delle strategie di 

lotta e con The Depleted Island 

della base “segreta” di Pogli-

na storica per essere stata un 

tassello fondamentale di Gladio 

e il 22 aprile con la rete Ge-

nuino clandestino di alternati-

ve sostenibili. Quello di Di-

sarmante è stato un esperimento 

che ha mostrato come la lotta 

alle basi militari ha strumen-

ti diversi, ma tutti accomunati 

dal desiderio di riprenderci la 

nostra terra e iniziare percor-

si di autodeterminazione col-

lettiva.

Laura Gargiulo

RICCARDO CAMBONI, Slogans, tecnica mista su tela, ispirata alle scritte sui muri e agli slogan gridati durante le 
manifestazioni contro le basi. “La nostra arma è l’esempio, l’agitazione, la propaganda”
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GIOVANNI SOLETTA, senza titolo, 11 giugno 2015, centinaia di manifestanti si oppongono all’esercitazione 
Starex e alle attività degli eserciti di mezzo mondo nell’aeroporto militare di Decimomannu

PASTORELLO, senza titolo, lo striscione “No basi” a denuncia della presenza del sottomarino turco 
presente nel porto di Cagliari nei giorni in cui la Rete No basi né qui né altrove organizzava un campeggio 
antimilitarista (ottobre 2015)
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66 occhiello

L’autorità, il potere e la sua 
visibilità, la fi losofi a occiden-
tale e il pensiero anarchico, la 
rappresentanza e la rappresen-
tazione dell’unità, il sapere e 
la conoscenza: ecco i temi por-
tanti della critica che l’autore 
muove alle categorie implicite 
che sottendono, inavvertite, i 
più comuni postulati del nostro 
modo di ragionare. Criticando 
alcuni assiomi culturali, l’anar-
chismo come pensiero e come 
pratica collettiva ritrova la sua 
fecondità.

Salvo Vaccaro
ANARCHIST STUDIES
una critica degli assiomi culturali

collana didascabili
144 pp. / euro 13,00

Gli interventi raccolti in questa 
antologia, tradotti per la prima 
volta in italiano, documentano 
le rifl essioni di Ward su archi-
tettura e urbanistica, condotte 
con la precisione dello studioso 
e la passione del militante. Il 
suo sguardo irregolare e parte-
cipe – in anticipo sui tempi nel 
connettere architettura ed eco-
logia – rintraccia i «semi sotto 
la neve» di una possibile gene-
alogia delle pratiche costruttive 
alternative.

A cura di Giacomo Borella

Queste «cronache da un mon-
do altro» raccontano in presa 
diretta le sfi de che l’architet-
tura deve affrontare quando 
opera nei posti più disagiati del 
pianeta. Ed è proprio lì dove la 
guerra, la povertà, le malattie o 
lo stesso degrado sociale sem-
brano plasmare la fi sionomia 
di un luogo che Pantaleo in-
tende costruire edifi ci che non 
siano solo funzionali ma anche 
«scandalosamente» belli.

Prefazione di Erri De Luca

Una ricerca sul campo condot-
ta tra le più innovative realtà 
economiche italiane. Autorga-
nizzazione delle produzioni, 
sperimentazione, relazioni di 
utilità tra lavoratori-produttori 
e cittadini critici stanno dise-
gnando nuove forme sociali ed 
economiche in una molteplici-
tà di forme che non è una fi -
liazione diretta dei tradizionali 
valori legati al movimento mu-
tualistico o cooperativo e alla 
loro etica del lavoro.

Il cinema ha sempre avuto 
due anime: quella consolato-
ria, ovvia, tesa a intorpidire le 
menti, e quella non conciliata, 
provocatoria, critica del «mon-
do così com’è». Ed è appunto 
di quest’ultima che si occupa 
Goffredo Fofi , di quel cinema 
che ha cercato l’oltre e il fon-
do, che ha esplorato territori e 
linguaggi capaci di mettere a 
nudo ogni maschera del potere, 
ogni cultura dell’accettazione, 
ogni mercato dell’intelligenza e 
dell’immaginazione.

Dopo La fabbrica della cura 
mentale e Il manicomio chimico 
si conclude con questo volume 
la trilogia della riluttanza. Qui 
Cipriano si misura con quella 
stanchezza esistenziale, sbriga-
tivamente defi nita depressione, 
che la nostra società prima ali-
menta e poi cerca di etichettare 
con quel furore diagnostico e 
categoriale che le è proprio. A 
ogni deviante la sua etichetta, 
che così diventa una sorta di 
tatuaggio identitario, un desti-
no imposto da cui tutto il resto 
deriva.

Colin Ward
ARCHITETTURA 
DEL DISSENSO

forme e pratiche alternative 
dello spazio urbano
160 pp. / euro 14,00

Lucia Bertell
LAVORO ECOAUTONOMO

dalla sostenibilità del lavoro
alla praticabilità della vita

192 pp. / euro 15,00

Raul Pantaleo
LA SPORCA BELLEZZA
indizi di futuro tra guerra 
e povertà

128 pp. ill. / euro 13,00

Goffredo Fofi 
IL CINEMA DEL NO
visioni anarchiche della vita 
e della società

112 pp. / euro 10,00

Piero Cipriano
LA SOCIETÀ DEI DEVIANTI

depressi, schizoidi, suicidi, hikiko-
mori, nichilisti, rom, migranti, cristi 

in croce e anormali d’ogni sorta 
248 pp. / euro 15,00 
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La nostra casa
(occupata)

Il 12 dicembre 2014 a Cagliari alcuni studenti occupano l’ex-scuola 
media Manni. Nasce uno studentato autogestito, Sa Domu, 

che diventa subito laboratorio sociale e politico, per rispondere 
alle esigenze degli studenti e degli abitanti della città. 

Un’esperienza di autogestione raccontata dai suoi protagonisti.

Sa Domu, lo Studentato Occupato, nasce dall’e-
sigenza di una nuova fetta giovanile sarda di ri-
spondere ad anni di austerità e di tagli al diritto 

allo studio, alla mancanza di spazi sociali e al carovi-
ta che quotidianamente viviamo, o meglio, subiamo.

In Sardegna si registra una disoccupazione gio-
vanile del 54% e una crescita esponenziale dell’emi-
grazione. Tra le varie problematiche che riguardano 
gli studenti, qui come in tutta Italia, il sistema di 
istruzione attraversa un periodo di riforma che va 
avanti ormai da anni, assecondata dai vari partiti e 
governi e che culmina con la legge 107 di Renzi: le 
scuole (spesso affl itte da gravi problemi di edilizia) 
diventano vere e proprie sedi di “addomesticamento 
culturale”, tramite l’impoverimento dei programmi 
didattici e con l’alternanza scuola-lavoro, che regala 
manodopera gratuita ad associazioni e aziende che 
diversamente non avrebbero niente a che vedere con 
il mondo della scuola. 

L’emergenza abitativa impedisce a troppi studen-
ti sardi di potersi iscrivere all’Università di Cagliari, 
che ospita quasi diecimila fuori sede con solamente 
due Case dello Studente attive sulle quattro presen-
ti in città. Vi è inoltre il problema degli idonei non 
benefi ciari che ha inizio nel 2014, quando, per man-
canza di fondi, un gran numero di studenti assegna-
tari non ha potuto ricevere la borsa di studio. 

Vista la situazione, negli scorsi anni, sono anda-
te radicandosi pratiche e metodi di lotta all’interno 
delle varie organizzazioni cittadine e territoriali - dai 
movimenti studenteschi e universitari contro le ri-
forme all’istruzione, alla difesa del territorio dallo 

sfruttamento e dalle servitù militari, all’antifascismo 
- che hanno portato il Collettivo Studentesco Auto-
nomo e Universitario a costruire due percorsi fonda-
mentali: l’Assemblea degli idonei non benefi ciari e 
l’Assemblea delle scuole, con l’intento di coinvolgere 
il maggior numero possibile di studenti.

In continua evoluzione

Così, dopo diverse contestazioni e svariate solleci-
tazioni verso le istituzioni per risolvere queste proble-
matiche, abbiamo deciso di smettere di aspettare e 
riprenderci quel che ci spetta. Il 12 dicembre 2014, 
data di uno sciopero sindacale, abbiamo messo su 
uno spezzone sociale e studentesco che, sfi lando per 
le strade della città, è andato ad occupare l’oramai ex-
scuola media Manno, abbandonata da ben dieci anni.

Sin dal primo giorno di occupazione, Sa Domu 
sembrava essere in continua evoluzione, mantenen-
do allo stesso tempo la stabilità che è propria anche 
del suo nome tradotto in italiano: La casa. Ci siamo 
inizialmente dotati di un’assemblea che non si occu-

del Collettivo Sa Domu 

autogestione
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passe esclusivamente della gestione dello spazio, ma 
fosse anche politica, in modo da continuare le lotte 
in città e nel territorio, e far entrare in contatto con 
queste, tantissime persone che prima di allora non 
ne avrebbero mai avuto la possibilità. È stato mol-
to importante spiegare i nostri intenti e tessere una 
vera e propria rete di rapporti sociali, organizzan-
do quotidianamente pranzi e cene popolari, dibattiti 
politici, laboratori autogestiti e iniziative sportive, 
culturali, musicali, artistiche e tanto altro ancora. 
Successivamente, sino alla prima estate, abbiamo 
chiamato un’assemblea settimanale che riuscisse ad 
andare incontro alle esigenze della città, e potesse 
allo stesso tempo rendere partecipi gli interessati di 
ciò che stava accadendo tra le mura dello studentato 
e dei vari percorsi appena nati. Sa Domu e chi ne 
entrava in contatto, si modellavano vicendevolmente 
in base alle proprie rispettive esigenze. In seguito, 
quando l’estate giungeva al termine, abbiamo senti-
to l’esigenza di un momento di confronto e abbiamo 
dato il via ad un’assemblea plenaria che ha rinnova-
to la struttura politica di base dell’organizzazione e 
ha fornito tutti gli strumenti d’analisi e di messa in 
pratica necessari, dando vita al laboratorio politico. 

In una città in cui per anni persino la socialità 
è stata succube del profi tto privato, il germe dello 
spontaneismo si è rigenerato con iniziative culturali 
costruite dal basso, in controtendenza alle norme di 
gentrifi cazione. Per fomentare il carattere popolare, 
che rende un contesto realmente propenso all’a-
zione, abbiamo sin da subito messo a disposizione 
lo spazio in maniera del tutto gratuita ed inclusiva 
nell’organizzazione.

Sa Domu resta in ogni caso uno studentato, una 
casa per chi ha necessità e desidera entrare in toto 
nella vita politica dello spazio: infatti, abbiamo adi-
bito 13 stanze dell’edifi cio a camere singole o con-
divise, cucina e bagni. La nostra idea, non è quella 
di luogo meramente abitato da studenti, ma di vero 
e proprio fulcro di sapere e condivisione, come non 

riescono ad essere le case dello studente, dove si re-
plicano situazioni di alienazione già ben note.

Vogliamo che Sa Domu sia veramente uno spazio 
liberato e collettivizzato da chi la città la vive, e da 
chi palesa esigenze personali. Per questo, abbiamo 
anche allestito due aule studio, una cucina popo-
lare, un laboratorio d’arte, una sala prove ed una 
palestra, sempre attive e utilizzabili. Per legarci ul-
teriormente al quartiere, abbiamo organizzato una 
ludoteca estiva per bambini, creando un percorso 
di welfare completamente autogestito, collaborando 
con i genitori, offrendo una soluzione pragmatica al 
costo elevato di campi estivi e colonie.

Non solo studentato

Il progetto “Baby Domu” (così abbiamo voluto chia-
marlo), ha avuto inizio nel 2015, quando, prendendo 
parte al carnevale cittadino, abbiamo proposto alcune 
attività alternative ai bimbi che festeggiavano una ri-
correnza storica a Cagliari, ma che da anni non è più 
la stessa a causa dei tagli.

L’anno successivo, nel 2016, non era prevista nes-
suna sfi lata carnevalesca, nessun carro, nessuna fe-
sta. Abbiamo così deciso di prenderci in carico l’anti-
ca festa che molti cagliaritani ricordano con il sorriso 
sulle labbra. Assieme ad associazioni vecchie e nuove, 
siamo riusciti ad organizzare diversi carri e a sfi lare nei 
quartieri storici popolari della città. Sa Domu ha due 
funzioni principali: quella di essere uno studentato - e 
quindi un luogo dove abitare - e quella di poter essere 
un punto di riferimento per l’avvio dei percorsi di lot-
ta, e delle iniziative autogestite organizzate dal basso 
nella provincia e in Sardegna. A Sa Domu coesistono 
diversi collettivi che si incontrano in assemblea. Casc, 
Cua, Comitato studentesco contro l’occupazione mi-
litare, e Movimento di Lotta per la Casa si confronta-
no e aiutano e si rendono inter-dipendenti, riuscendo 
a convogliare laddove è possibile i momenti di lotta. 
Ogni gruppo analizza ed entra in contatto con le varie 
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situazioni presenti nel territorio sardo e italiano, par-
tecipando anche ad assemblee nazionali e coordinan-
dosi ad altri collettivi, come la rete StudAut, UnivAut 
ed Abitare nella crisi. 

Grazie all’interesse per la difesa dei territori, si è svi-
luppato un contatto col movimento No Tav attraverso 
diverse iniziative di sensibilizazione.

A livello regionale, invece, sono fondamentali i rap-
porti con la Rete No Basi ed i comitati di difesa del 
territorio. Tra le varie mobilitazioni, merita attenzione 
la nuova occupazione a scopo abitativo de “il Paguro’’ 
portata a segno dal movimento di lotta per la casa in-
sieme a famiglie con diffi coltà, che con mesi di lotte 
contro il piano casa, e nell’indifferenza ovvia dello sta-
to, sono andate a riprendersi due palazzine della regio-
ne lo scorso 16 aprile; una conquista per il diritto alla 
casa ed un nuovo inizio per una città che fi no a due 
anni fa non contava nessuna occupazione organizzata.

In lotta contro le servitù militari

Altro discorso va alla lotta contro le basi militari 
radicata in Sardegna da decenni, e che negli anni ’70 
vide addirittura la cacciata dei militari da Prato Bel-
lo. Da poco ha ripreso una piega decisamente popo-
lare con l’entrata in massa nella base di Capo Frasca 
(Vs) nel 2014, ed è proseguito l’11 giugno 2015 al 
poligono militare di Decimomannu (Ca), dove la poli-
zia ha risposto con una violenta repressione, tra ca-
riche ad anziani e ai compagni, trovando però grosse 
diffi coltà a muoversi in campagna aperta.

A ottobre con la Rete No Basi un campeggio anti-
militarista si impianta per un paio di giorni in città, 
occupando un ex-stabile militare, giorni importanti 
di confronto e analisi che hanno portato al rilancio di 
una mobilitazione contro la Trident Juncture eser-
citazione militare della Nato che ha visto coinvolti 
28 paesi del Patto Atlantico per la devastazione dei 

territori militari di Portogallo, Spagna e Italia.
Anche durante questo percorso abbiamo subito 

una repressione elevata con fogli di via, cariche al 
corteo cittadino, squarci di gomme e prescrizioni che 
fecero bloccare lungo la strada verso il poligono mili-
tare molti compagni. Questo per tutto il popolo sar-
do in lotta contro le servitù militari è stato solo un 
motivo in più per raggiungere i dintorni del poligono 
di Teulada, che ha visto dopo una brutale carica alla 
coda del corteo che ha permesso il blocco dell’eser-
citazione per tutta la sera tramite l’entrata nel poli-
gono di donne e bambini che dicevano no a quelle 
bombe sganciate ogni 10 secondi nelle vicinanze.

Ora siamo in una fase di ricomposizione, con deci-
ne e decine di incontri nei paesi Sardi per la costru-
zione di un movimento popolare dal basso, che è cul-
minato nell’assemblea del 2 giugno a Bauladu (Or).

Quello che ci proponiamo è di non mettere nes-
sun cappello sopra le lotte, nessuna punto fermo, 
ogni individualità e territorio partono da esperienze 
diverse che devono trovare la propria dimensione di 
lotta, il tour di incontri ci ha dimostrato che la Sar-
degna è frammentata ma vogliosa di riscatto, a se-
conda delle esigenze, del contesto e delle possibilità 
si può attuare una lotta reale che vada realmente a 
scardinare l’egemonia culturale dello stato, ed i suoi 
apparati economici. 

Saranno i diversi territori a capire come muoversi 
e come unirsi, nella costruzione di parole d’ordine 
comuni e di un’effi cace solidarietà. Questo è quel-
lo che ci interessa; così contro le basi militari così 
nell’altro non esistono ricette pronte, ma soggetti 
con cui riscattarsi per riprenderci quello che mai ci 
è stato dato.

Dalle scuole alle università, nelle città e nei terri-
tori. Il cammino è lungo e cammineremo.

Collettivo Sa Domu
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Questo trattato
non s’ha da fare

Volevano presentarlo come un normale accordo 
commerciale tra Unione Europea e Stati Uniti. 

Poi si è scoperto che il TTIP...

Per alcuni giorni, la scorsa primavera, un argo-
mento poco considerato dai media – almeno in 
Italia – è riuscito a conquistare le prime pagine 

dei quotidiani. Stiamo parlando del Trattato transat-
lantico per il commercio e gli investimenti tra UE e 
USA (TTIP), uno dei patti commerciali più imponenti 
della storia. Ad avergli permesso una momentanea 
ribalta è stata la pubblicazione furtiva di alcuni do-
cumenti – fi no a quel momento inaccessibili e secre-
tati – da parte di Greenpeace Olanda.

La fuga di notizie riguardanti il contenuto del trat-
tato è stata incassata senza grandi clamori dai ver-
tici dell’UE. All’indomani della loro pubblicazione, il 
commissario europeo per il commercio Cecilia Mal-
ström ha affermato che l’allarmismo suscitato da 
quelle carte era spropositato e infondato. ‘‘A storm 
in a tea cup’’, una tempesta in un bicchier d’acqua. 
Così l’ha defi nita. 

In effetti, la documentazione trafugata non ha ag-
giunto niente di nuovo a quanto sostenuto da chi, a 
partire dal 2013, ossia da quando sono uffi cialmente 
iniziati i negoziati, si batte per fermare il trattato de-
nunciandone le storture. Di certo però ha contribui-
to a cementare quelle che fi no a quel momento erano 
– seppur ben fondate – analisi da verifi care previa 
lettura della bozza dell’accordo. Ora che questa c’è, 
anche se parziale (i capitoli trafugati sono 13 su 24), 
la verifi ca della loro fondatezza può fi nalmente ini-
ziare. 

Gli effetti negativi dell’approvazione del Trattato 
transatlantico per il commercio e gli investimenti 
(TTIP), ipotizzati anche da economisti come Joseph 

Stiglitz e Paul Krugman, si confermano dopo la let-
tura delle 248 pagine trafugate. I pericoli per am-
biente, salute e lavoro, già ipotizzati restano intatti. 
Ne avevamo già parlato su queste pagine, esatta-
mente un anno fa (‘‘A’’ 400, L’eterno ritorno del neo-
liberismo). 

Carta canta
L’obiettivo del trattato è quello di abbattere dazi 

e, soprattutto, barriere non tariffarie indicate come 
di intralcio al libero commercio tra le due sponde 
dell’Atlantico. Signifi ca che, oltre ad un annullamen-
to delle già basse barriere tariffarie, ci sarà anche un 
intervento per armonizzare norme e regolamentazio-
ni, molto diverse tra USA e UE, in materia di tutela 
dell’ambiente, produzione agroalimentare e diritti 
dei lavoratori. 

Dalla questione della tracciabilità degli alimenti 
e dell’etichettatura, all’utilizzo di determinate so-
stanze chimiche, fi no alle tutele dei lavoratori, la 
ricerca dell’armonizzazione tra differenti standard 
(notoriamente più elevati in Europa rispetto agli 
Stati Uniti in ambito di ambiente, salute e lavoro) 
genererà una corsa al ribasso che lascerà per stra-
da molte delle conquiste raggiunte dai cittadini eu-
ropei. Per quanto riguarda la tutela dell’ambiente 
e della salute, sarà il principio di precauzione ad 
essere messo in questione. Proposto negli anni Set-
tanta dai movimenti ecologisti e ambientalisti – e 
applicato principalmente negli ambiti di sicurezza 
alimentare e ambientale – prevede che in caso non 
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sia possibile escludere scientifi camente la perico-
losità di un prodotto, questo non possa stare sul 
mercato. Divenuto uno dei capisaldi europei della 
tutela della salute, non se ne trova traccia all’inter-
no delle bozze del trattato rese note da Greenpeace. 
Nonostante i redattori europei e statunitensi abbia-
no smentito la sua scomparsa, questa ‘‘dimentican-
za’’ nei confronti del principio di precauzione è sta-
ta considerata indicativa proprio di quella spirale 
discendente che il TTIP è accusato di innescare. È 
stata notata anche la mancanza di riferimenti alle 
decisioni prese in materia di clima e cambiamen-
to climatico durante Cop 21, a dispetto dei ‘‘grandi 
sforzi’’ che l’UE ha sempre dichiarato di fare (e voler 
compiere in futuro) per scongiurare il cambiamento 
climatico. 

Non saranno solo l’ambiente e la salute a pagare 
a caro prezzo questa spinta armonizzatrice. Anche 
il diritto del lavoro ne risentirà. Sappiamo che gli 
USA non hanno riconosciuto tutti gli otto princi-
pi essenziali del lavoro sanciti dall’Organizzazione 
mondiale dei lavoratori; uno di questi principi ri-
guarda il diritto alla contrattazione collettiva. Ana-
lizzando le ultime riforme del lavoro intraprese dai 
paesi europei, notiamo una traiettoria di convergen-
za tra il sistema di diritto statunitense e quello di 
alcuni paesi europei dopo le recenti riforme, come 
l’inserimento proprio degli accordi aziendali in de-
roga ai contratti nazionali. Una strana coincidenza 
se si considera che i proclami in favore dell’accor-
do escludono un livellamento verso il basso degli 
standard europei in materia di lavoro. L’inserimen-
to della possibilità di stipulare accordi aziendali in 
deroga ai contratti nazionali è un passo indietro per 
il diritto del lavoro, ma un avanzamento proprio in 
direzione di quell’armonizzazione tanto auspicata 
dai fautori del TTIP. La corsa al ribasso, dunque,  
sembra essere già iniziata.

Esiti “incerti”
Lo scorso aprile lo studio commissionato dal Par-

lamento europeo dal titolo TTIP and Jobs è stato 
pubblicato; l’obiettivo della ricerca era di prevedere 
quali fossero le conseguenze del trattato sul mercato 
del lavoro europeo. ‘‘Il TTIP potrebbe portare ad una 
sostanziale ricollocazione dei lavoratori’’, si legge, 
‘‘comunque gli effetti generali sull’occupazione sono 
incerti’’. Quel che è certo, invece, secondo il report 
è che l’Italia sarà seconda solo alla Germania per 
numero di lavoratori da ricollocare (che tradotto si-
gnifi ca disoccupati in cerca di un nuovo lavoro); in 
600.000, secondo il rapporto, dovranno trovare una 
nuova occupazione. Una cifra enorme, soprattutto 
se analizzata in un contesto - come quello italiano 
- di austerità e di costanti e ingenti tagli ai servizi 
sociali. Nessun ammortizzatore potrà attutire quel-
la che sembra a tutti gli effetti una caduta rovino-
sa. Per questo il documento fa riferimento al Fondo 
europeo di adeguamento alla globalizzazione (FEG), 
al quale gli stati dovrebbero fare richiesta per rice-

vere contributi fi nanziari al fi ne di attivare percorsi 
di riqualifi cazione e reinserimento nel mercato del 
lavoro per quei lavoratori che saranno colpiti dal-
le conseguenze negative legate al Trattato. (Si noti 
comunque che il FEG, negli ultimi anni, ha ridotto 
considerevolmente la propria disponibilità di risor-
se, passando da 500 milioni di euro l’anno a 150 
milioni. Il suo potenziale di aiuto nei confronti di un 
numero ingente di lavoratori europei senza lavoro 
potrebbe quindi risultare molto limitato).

Proprio in seguito alla pubblicazione di TTIP and 
Jobs vale la pena ricordare quali proclami erano 
stati fatti nel 2013, nel presentare il trattato ai 
cittadini europei. Al 39esimo summit G8, David 
Cameron, primo ministro britannico, aveva pre-
annunciato 2 milioni di posti di lavoro in più. Un 
numero basato su non si sa quali fonti, che non te-
neva conto degli effetti tutt’altro che positivi dei nu-
merosi trattati di libero scambio siglati nella storia 
e che, tre anni dopo, è stato sconfessato da stime 
di segno opposto. 

Se gli esiti sono, anche a detta degli esperti, quan-
tomeno ‘‘incerti’’, se mancano i presupposti per la 
buona riuscita del trattato (ovvero la presenza di 
una domanda di beni e servizi crescente e la volontà 
di non comprimere i salari), se il contesto socio-eco-
nomico viene identifi cato come incapace di far fronte 
ad uno ‘‘shock’’ come quello del ricollocamento di 
centinaia di migliaia di lavoratori, se l’aumento di 
posti di lavoro non è certifi cato e quello del PIL è 
stimato dello 0,1%, una domanda sorge spontanea: 
per quale motivo fi rmare il trattato? Ha ragione chi 
afferma che a guadagnare saranno solo le grandi in-
dustrie e le multinazionali, quegli stakeholder che 
hanno preso parte ai negoziati?

Duplice critica
La natura delle critiche rivolte al TTIP non riguar-

da i soli contenuti, ma anche le modalità con le quali 
l’intera questione è stata affrontata e gestita. Non 
servivano i documenti trafugati da Greenpeace per 
capire quanto potesse essere potenzialmente peri-
coloso un trattato dalle proporzioni bibliche redatto 
di nascosto dalla società civile. Sappiamo infatti che 
nessun movimento sociale e pochissimi rappresen-
tanti sindacali sono stati ammessi ai round negozia-
li. Solo questo sarebbe potuto bastare per rendere il 
tutto quantomeno sospetto. 

Nell’ultimo periodo, le manifestazioni e le prese 
di posizione contro il trattato sono aumentate e si 
sono diffuse, con diversità di partecipazione e forza, 
in tutta l’Europa. Nonostante questo, le richieste dei 
cittadini europei non sono riuscite ad arrivare sino 
ai vertici delle gerarchie europee. Istituzioni sorde 
alle richieste dei cittadini e cieche rispetto alle loro 
mobilitazioni è quanto di meglio le nostre democra-
zie hanno partorito in decenni di evoluzione socio-
politica. 

Carlotta Pedrazzini
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Senza
confi ni

73senza confi ni



74 senza confi ni



75senza confi ni



76 trentasette anni fa

Un faccione del poeta Allen Ginsberg stilizzato tra 
le due scritte “La fantasia abbatterà il potere” e “e una 
risata lo seppellirà!” campeggia sulla copertina del 
n. 77 (ottobre 1979). “Beat: cosa rimane di un mito” 
è lo strillo, in basso a destra, che rimanda al dossier 
interno (16 pagine) curato da Stefano Fabbri d’Errico, 
allora nostro valido collaboratore (suo anche un altro bel 
dossier sulla storica presenza degli anarchici a Canosa 
di Puglia), da anni – ora – segretario di un sindacato 
dei lavoratori della scuola (Unicobas).

Nel dossier vi sono anche tre interviste ad altrettanti 
poeti: l’afro-americano Ted Joans, il tedesco Erich 
Fried e il sovietico Egor Issaev. 
Tutte e tre interessanti, la terza 
esilarante e di grande effetto. 
Issaev è un poeta di regime, 
sostiene che l’arcipelago gulag 
(i lager del comunismo sovie-
tico) non esiste, ecc... E alle 
precise contestazioni dell’inter-
vistatore si arrabbia, ripete la 
versione di regime. E con lui si 
inalbera un po’ anche il tradut-
tore, “fornito” dall’ambasciata 
russa. Un’intervista, sottolinea 
la redazione presentando il 
dossier, che dice poco o nulla, 
ma proprio per questo – ripro-
dotta integralmente – la dice 
lunga sull’arte quando prona 
al potere. Esilarante, si diceva. 
E di una tristezza infi nita.

Due titoli, 37 anni dopo, 
colpiscono per la loro attua-
lità: “Il valzer delle sinistre” 
e “Precari in lotta”. Chi se li 
trovasse oggi di fronte, non avrebbe alcun dubbio che 
si tratti di articoli scritti oggi. A volte basta un titolo per 
segnalarci che in certi campi 37 anni possono rappre-
sentare anche un nonnulla. Alla faccia del progresso...

Due saggi ponderosi, uno sull’anarchismo e il suo 
ruolo nella società (di Giampietro “Nico” Berti) e l’altro 
sulle radici della dominazione (di un non meglio pre-
cisato Nicole, tradotto dalla rivista anarchica francese 
Lanterne Noire – dopo poco scomparsa), costituiscono 
la parte più “teorica” del numero. Spesso, non sempre, 
i numeri di “A” (allora a 44 pagine, meno di un quarto 
di quello che avete tra le mani) proponevano brevi 
saggi di cultura anarchica o di analisi approfondita 

di fenomeni politici e sociali.
Due pagine prevalentemente fotografi che sono de-

dicate al convegno internazionale di studi sull’autoge-
stione, svoltosi a Venezia nel mese di settembre. Varie 
relazioni erano state pubblicate in precedenti numeri 
di “A”, una decina escono – come si annuncia in terza 
di copertina – nel doppio numero speciale (luglio/ot-
tobre 1979) della rivista anarchica bimestrale Volontà, 
fondata nel 1946 a Napoli da Giovanna Caleffi  vedova 
di Camillo Berneri e allora (nel 1979) curata da quel 
Francesco Codello che – su questo numero di “A” che 
avete tra le mani – cura il dossier della Rete per l’e-

ducazione libertaria (Rel). 37 
anni dopo, appunto.

Curiosa e interessante l’in-
tervista a due redattori di “A” 
reduci, nel corso dell’estate 
1979, da un lungo viaggio, 
20.000 km., percorsi in un 
mese e mezzo con doppio at-
traversamento del continente 
nord-americano, sulle tracce 
dei compagni e delle compagne 
della comunità anarchica di 
provenienza italiana, sparsi/e 
a macchia di leopardo in Cana-
da e negli Stati Uniti. Viaggio 
fatto in compagnia di un vec-
chio (allora quasi ottantenne) 
militante anarchico friulano, 
Attilio Bortolotti, residente a 
Toronto (Canada).

Dai giovani di Open Road 
a Vancouver al pic-nic con le 
vecchie e i vecchi compagni 
nel New Jersey, dalle piccole 

comunità anarchiche di Los Gatos e di Beaumont 
(nelle aree di San Francisco e di Los Angeles, in Cali-
fornia) a New York, ove incontrano Max Sartin e altri 
che avevano fatto parte della redazione de L’adunata 
dei refrattari a New York, è stata un’esperienza unica 
in seno a quella vasta comunità, che aveva raggiunto 
(60-70 anni prima) anche la consistenza di decine di 
migliaia di persone, per poi scomparire del tutto, in 
tempi relativamente recenti.

Ci piace pensare che qualcosa di quel movimento, 
di quelle storia, di quelle persone viva ancora (anche) 
nel nostro impegno editoriale. 

■

Trentasette
 anni fa

a cura della redazione



Maledette 
primavere?

Sono passati alcuni anni da quella stagione, per alcuni entusiasmante 
per altri scontatamente destinata alla sconfi tta, che va sotto il nome di 

“primavera araba”. Dal Marocco all’Egitto la situazione è assai diffi cile e a 
fatica si ritrovano tracce delle manifestazioni, dell’aria di libertà e laicismo 
che pur in quei mesi si respirava in giro. Cerchiamo di capirne il perché.
Abbiamo posto alcune domande a Salvo Vaccaro, anarchico, redattore di 

Libertaria, docente universitario, autore del volume L’onda araba (Mimesis, 
2012). E poi ad Hamid Zanaz, saggista algerino (con Elèuthera ha 

pubblicato, nel 2013, Sfi da laica all’Islam), abbiamo chiesto di descrivere 
sinteticamente il panorama socio-politico di alcuni dei paesi protagonisti 

delle “primavere arabe”, Marocco, Algeria, Tunisia e Libia. 
Con un occhio attento al ruolo delle donne.

con un’intervista a Salvo Vaccaro e un testo di Hamid Zanaz 

mondo arabo
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Tradizione 
laica e 
profondità 
delle rivolte
intervista della redazione a Salvo Vaccaro

Sull’esito delle rivolte del 2010-2011 
ha pesato molto anche l’interruzione 
della memoria rivoluzionaria. In pa-
esi sottoposti da decenni a domina-
zioni oppressive e a dittatori civili o 
militari.

La questione delle “primavere arabe” è molto com-
plessa. Per capirne il signifi cato e le conseguenze 
avute nel mondo arabo, ne parliamo con un docente 
universitario, anarchico, autore di un libro in materia 
dal titolo L’onda araba (Mimesis, 2012).

Le rivolte, denominate dai media “primavere 
arabe”, che hanno avuto luogo in diversi paesi 
tra cui Tunisia, Marocco, Egitto, Yemen tra il 
2010 e il 2011 sono terminate con controrivo-
luzioni che hanno dato vita a regimi autoritari 
di diverso tipo. Qual è la ragione, se anche tu la 
vedi così, del sostanziale fallimento delle solle-
vazioni? 

Ovviamente occorre stare attenti a non genera-
lizzare, ogni situazione è complicata e diversa, l’i-
ter non è stato lineare da nessuna parte e le oc-
casioni contingenti sono state singolari, anche se 
indubbiamente la spinta acceleratrice dell’avvio in 
Tunisia è stata determinante per la diffusione del-
le rivolte dappertutto nel mondo arabo, così come 
precedenti rivolte abortite o represse (ad esempio, 
fuori dal mondo arabo, in Iran qualche anno pri-
ma) hanno apportato insegnamenti e pratiche di 
collegamento, informazione e azione. Detto ciò, in 
stringata sintesi, direi che un fattore determinante 
è stata la concentrazione demografi ca degli strati 
giovanili – che in quei paesi contano fi no e talvolta 
oltre il 50% dell’intera popolazione – soprattutto nei 
centri urbani, dove la rivoluzione ha avuto modo 
di manifestarsi appieno grazie alla “geografi a” stes-
sa della città in rivolta; ciò tuttavia ha comportato 
un’insuffi ciente diffusione della rivoluzione nelle 
periferie rurali di quei paesi, dove spesso si con-

centrano strati di popolazione più anziana, meno 
propensa alla “ginnastica” rivoluzionaria, più con-
servatrice insomma. Ciò implica, a mio avviso, una 
seconda ragione di fondo per il regresso delle rivolte 
arabe, ossia l’interruzione della memoria rivoluzio-
naria in paesi sottoposti da decenni a dominazioni 
oppressive di dittatori civili o militari, e anche lad-
dove i governi locali si approssimano a standard di 
democrazia (pur in assenza o parzialità di stato di 
diritto), si sconta altresì la nemesi post-coloniale, 
con élite al governo che hanno studiato le arti del 
potere nelle accademie e nelle università delle na-
zioni imperiali che le hanno assoggettate per secoli, 
riproducendone, una volta conseguita l’indipen-
denza, modelli e pratiche.

Secondo l’analisi di alcuni ricercatori, tra cui 
il sociologo Mohammed Bamyeh, le rivoluzioni 
che si sono avute nei paesi arabi non erano pre-
vedibili; non c’erano state avvisaglie o segnali 
che il popolo fosse in procinto di sollevarsi. Que-
sto vuole probabilmente dire che le rivolte non 
sono scaturite da una generale presa di coscien-
za o dalla creazione di un movimento ben arti-
colato, con una comunanza di obiettivi. Quanto 
tutto questo ha infl uito sul risultato fallimenta-
re delle “primavere arabe”?

Forse l’imprevedibilità sta tutta nelle nostre men-
ti, situate lontane anni luce da quelle realtà che fa-
tichiamo a comprendere. E comunque, quando si ha 
a che fare con corpi e menti vivi, non esiste alcuna 
scienza delle predizioni dei fatti. Ogni rivolta nasce 
da qualche seme radicato in un recente passato, 
ogni movimento di ribellione trova linfa in pratiche 
ribelli clandestine, sotto traccia, invisibili alle forze 
di polizia e ai servizi segreti, per emergere ed esplo-
dere senza freni tutto d’un botto. Indubbiamente, se 
intendiamo leggere il fallimento delle rivolte a partire 
dall’assenza di un movimento strutturato di opposi-
zione rivoluzionaria, dobbiamo avere ben chiaro che 
tale ottica di lettura appartiene alla nostra storia, 
alla nostra esperienza, ai nostri ideali progettuali. 
Non saprei quanto compatibili con le condizioni op-
pressive di regimi polizieschi, militari, dittatoriali, in 
società ancora stratifi cate per segmenti clanici, tri-
bali (eccetto forse nelle metropoli) e legate in buona 
parte da sentimenti religiosi sui quali si consolida 
una resistenza politica e culturale al potere – ma an-
che di segno economico – che per noi, laici secolariz-
zati, risulta diffi cile capire.

Tornando agli anni 2010-2011, quali sono 
state le connotazioni libertarie e autogestiona-
rie delle sollevazioni verifi catesi nei paesi ara-
bi? Nello specifi co, ci sono stati gruppi che si 
sono richiamati direttamente all’anarchismo?

Domanda diffi cile e impegnativa! In Palestina (ve-
dasi il recente annuario di Libertaria), in Egitto, in 
Tunisia, abbiamo visto bandiere con le A cerchiate 
sfi lare nei cortei, segno di una presenza accettata, 
non saprei dire quanto profonda, ma senza dubbio 
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legata da una certa condivisione culturale protratta-
si negli anni, anche grazie a qualche contatto stra-
niero. Analizzando i documenti delle rivolte arabe, 
emerge il dato indiscusso dell’insofferenza verso la 
corruzione del potere, in senso lato, quindi non solo 
moralistico, e la correlata domanda forte di afferma-
zione di principi e valori democratici, soprattutto di 
pratiche democratiche in cui la rappresentanza non 
sia svuotata di senso (come ormai largamente nel 
nostro mondo occidentale), ma anzi sia vista come 
propedeutica alla partecipazione dei cittadini. Certo, 
è diffi cile aspettarci una cultura libertaria autoctona 
e persino analoga alla nostra, specie in paesi che 
non offrono strutture e istituzioni di acculturazio-
ne primaria e secondaria, mentre si riserva la co-
siddetta alta formazione (universitaria) alle sole élite 
istituzionalizzate, ricche e affl uenti del paese (come 
ho potuto constatare personalmente rispetto al caso 
libanese). D’altro canto, però, sembrerebbe che le 
metodologie di rivolta, di preparazione alla rivolta, 
siano orizzontali e partecipate, nei limiti sopra ricor-
dati, perché solo così può nascere una rivolta non 
etero-diretta da partiti o formazioni clericali, come lo 
sono state quelle rivolte.

La mancanza di una tradizione laica, inten-
zionata a mettere fi ne all’infl uenza asfi ssiante 
della religione, può aver compromesso sin dall’i-
nizio l’esito delle rivolte? Come si spiega l’acuir-
si dell’integralismo islamico e la presa di potere 
dell’ISIS dopo le “primavere arabe”?

Ma proprio quei paesi arabi dove sono scoppiate 
le rivolte sono i paesi in cui la tradizione laica è 
stata la più presente nei decenni scorsi, e se oggi 
risulta appannata dall’affermazione dell’integrali-
smo religioso e dal fanatismo fondamentalista (che 
sono due cose leggermente differenti) è proprio gra-
zie all’immenso credito politico ed economico di cui 
leader arabi corrotti e dittatoriali hanno goduto con 
le alleanze stipulate con le democrazie occidenta-
li, cieche di fronte alle istanze della popolazione, 
non solo di natura economica, e cieche di fronte 
ai metodi repressivi dei governi caduti sotto l’in-
calzare delle rivolte. Le ribellioni hanno cercato di 
disfarsi dell’integralismo religioso (Tunisia, Egitto), 
ma troppo tardi quando tutto il mondo ha preteso 
consultazioni elettorali in cui le masse più disere-
date hanno dato sostanzialmente consenso a quelle 
formazioni religiose e politiche che hanno utilizzato 
i fondi sovrani sauditi per fi nanziare una sorta di 
“welfare della povertà” (il caso di Hamas in Egitto 
e a Gaza è esemplare, ancor più presso i palestine-
si che rappresentavano nei decenni passati, anche 
nell’immaginario europeo, la punta di diamante del 
laicismo rivoluzionario in Medio oriente). Eviterei 
di parlare di un ruolo dell’ISIS in quegli anni nel 
mondo arabo, esso nasce sulle ceneri dell’Iraq di 
Saddam Hussein, suoi sono i quadri militari e po-
litici che costituiscono l’ossatura delle pratiche mi-
cidiali e assassine dell’ISIS (del resto, che facevano 
gli sgherri di Saddam se non gasare i curdi e mas-
sacrare gli sciiti nel sud dell’Iraq?). Lo stallo della 

Il Cairo (Egitto) - Un raduno in piazza Tahrir
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militarizzazione siriana della rivolta ne ha favorito 
l’installazione in ampie aree della Siria, così come 
la disgregazione libica all’indomani dell’attacco 
Nato diretto all’eliminazione del dittatore Ghedda-
fi  ha favorito, non sappiamo quanto “voluto” dagli 
stessi strateghi, la penetrazione in Libia. L’ISIS ha 
sostituito Al Qaeda nell’immaginario fondamentali-
sta musulmano, ma ha adottato e adotta strategie 
e tattiche totalmente differenti dalle politiche di Bin 
Laden & soci, accreditandosi come una sorta di sta-
to-in-formazione, con controllo territoriale, pretesa 
fi scale, ferreo ordine pubblico, minima redistribu-
zione delle ricchezze saccheggiate, propaganda fi -
delizzata ad alto tasso digitale.

In questi anni c’è stato anche chi ha sostenu-
to che le rivolte siano state “teleguidate” per ge-
nerare instabilità in Medio Oriente. Cosa pensi 
di queste concezioni, sono solo dietrologie?

Per carità, tutto è possibile, pure che esista una 
Spectre nel Pentagono americano o nell’Esagono 
francese! Personalmente, non sono portato alle die-
trologie “complottarde”, pur in presenza di fi nanzia-
menti non certo disinteressati di gruppi economici 
e formazioni politico-culturali occidentali verso or-
ganismi arabi dediti, ad esempio, alla comunicazio-
ne tramite social, il che è stata utile per socializzare 
tecniche di ribellione prima e poi, nelle fasi delle ri-
volte, per comunicare meglio senza farsi intercetta-
re facilmente. Ma da qui ad una etero-direzione mi 
sembra eccessivo e ingrato verso chi è sceso in piaz-
za rischiando la vita e il proprio futuro. Per l’instabi-
lità medio-orientale bastano e avanzano le politiche 
occidentali, l’ingerenza delle potenze (non da ultimo 
la Russia), l’endemico confl itto israelo-palestinese, 
l’asimmetria degli scambi economici e commerciali 
sud-nord, la cecità europea degli anni passati sull’a-
rea mediterranea, il suicidio politico delle politiche di 
accoglienza a fronte di qualche centinaio di migliaio 
di migranti. In una prospettiva più ampia, mantene-
re calda la situazione nel medio oriente arabo, ma 
non solo perché la questione dell’Iran non è araba, 
fa comodo ad una strategia globale del divide et im-
pera di romana memoria, al fi ne di precludere una 
ipotetica autonomia europea dalla sfera di infl uenza 
americana, a zavorrare economie dei costi di guerre 
permanenti e confl itti sociali (Russia ad esempio), 
a ridimensionare le fortune fi nanziarie di potentati 
privati o di fondi sovrani arabi data la fi brillazione 
delle borse globali ad ogni segnale di guerra, a pilo-
tare il prezzo del componente energetico ancora oggi 
prioritario per la crescita economica mondiale. Sono 
certo che per ciascuno di questi fattori, le potenze 
che contano studiano e ipotizzano scenari e simula-
no tattiche immediate e strategie di medio periodo, 
sulla pelle delle popolazioni ridotte a comparse sa-
crifi cabili nel risiko del potere mondiale.

■

Un lungo e 
freddo inverno
di Hamid Zanaz

Tra il 2010 e il 2011 i paesi del Ma-
ghreb sono stati protagonisti di di-
verse rivolte. Per capire il signifi cato 
delle sollevazioni e il loro lascito, un 
saggista algerino propone un’ana-
lisi socio-storica di quei paesi. Uno 
sguardo al fondamentalismo religio-
so, ai regimi autoritari e al ruolo del-
la donna in Marocco, Algeria, Tunisia 
e Libia.

La regione del Maghreb designa tradizionalmen-
te tre paesi dell’Africa del Nord: Marocco, Algeria e 
Tunisia; in seguito alla fondazione dell’Unione del 
Maghreb (UMA) nel 1989, a questi tre paesi – che 
rappresentano l’area centrale – si sono aggiunti an-
che la Mauritania e la Libia. 

Il Maghreb è al tempo stesso arabo (a partire dal-
la conquista del VII secolo), berbero (la popolazione 
tradizionale a partire dalla preistoria), musulmano 
(con la conquista, gli arabi hanno portato la loro re-
ligione, l’Islam), africano e mediterraneo. […] In que-
sto vasto insieme che si estende su oltre sei milioni 
di chilometri quadrati, con una popolazione di circa 
cento milioni di abitanti e un patrimonio comune, 
ognuno dei paesi nutre delle aspettative nei confron-
ti degli altri mentre il commercio intra-regionale (al 
di fuori del petrolio) rimane insignifi cante. Gli scam-
bi commerciali inter-magrebini rappresentano meno 
del 2% di quelli verso l’estero, uno dei tassi regionali 
più bassi del mondo. […]

Maghreb: 
unitamente diversi
Il Marocco, l’Algeria, la Tunisia e la Libia presen-

tano alcune caratteristiche comuni che giustifi cano 
un approccio complessivo di analisi, la più rilevante 
di queste è il predominio di un potere forte. Le traiet-
torie socio-storiche di questi paesi si sono fortemen-
te divaricate dopo l’indipendenza e l’instaurazione di 
sistemi politici nazionali ed è diffi cile conferire una 
coerenza all’UMA (Unione del Maghreb Arabo).

Sul piano storico e socio-culturale, il Marocco, 
l’Algeria, la Tunisia e la Libia sono molto vicini. Abi-
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tati anticamente da popoli berberi (ma anche Kabili 
e Beduini), hanno conosciuto un’ondata di islamiz-
zazione e arabizzazione nel VII secolo. I popoli del 
Maghreb presentano un’uniformità abbastanza forte 
sul piano culturale, religioso e per quanto riguarda 
usi e costumi. Tale uniformità si spiega in parte per 
il contesto geografi co che condiziona il modo di vita 
delle popolazioni. 

A partire dal XIX secolo, le traiettorie storiche di 
questi paesi sono state abbastanza simili: prima la 
colonizzazione da parte dei paesi occidentali, poi la 
lotta contro l’occupante che ha coagulato il senti-
mento di un’identità nazionale, di un destino comu-
ne e la volontà di vivere insieme. In ultimo, questi 
paesi affrontano ciascuno a modo suo le stesse de-
licate e cruciali questioni della democratizzazione e 
dello sviluppo.

Per capire la situazione di ogni paese è necessario 
tornare al periodo dell’indipendenza e alla nascita 
degli Stati moderni. Lo Stato si consolida in maniera 
diversa in Tunisia, in Libia, in Marocco e in Algeria. 
In Libia, indipendente dal 1951, il potere è affi dato 
a re Idris I, che sceglie la via del «pluralismo socia-
le e non politico». Nel 1969 il colonnello Gheddafi  
mette in atto un colpo di Stato contro il re e cambia 
radicalmente la politica del paese. Nel 1977 procla-
ma quindi la «Jamahiriya araba libica», popolare e 
socialista.

Tunisia e Marocco conquistano l’indipendenza 
nel 1956; s’iscrivono nella logica delle società «libe-
rali». Ma mentre il Marocco conserva la monarchia 
e consacra il multipartitismo nella Costituzione, la 
Tunisia opta per una via repubblicana imponendo 
però di fatto un partito unico: il Partito Socialista 
Desturiano (PSD). Il Bey Lemine viene deposto dai 
vertici dello Stato nel 1957 e sostituito da Habib 
Bourguiba.

L’Algeria conquista l’indipendenza più tardi, nel 
1962, dopo una guerra che provoca decine di mi-
gliaia di vittime. Sceglie l’instaurazione di un partito 
unico, il socialismo di Stato e un’economia pianifi ca-
ta fi no alla fi ne degli anni Ottanta. 

L’avaria economico-sociale
Nonostante le promesse generate dai processi di 

indipendenza dal colonialismo, il Maghreb affronta 
una crisi economica strutturale da parecchi decen-
ni. L’impoverimento si aggrava, anche per la classe 
media dei funzionari. Questa crisi economica discre-
dita la modernità e il suo corollario di concetti e va-
lori agli occhi di milioni di magrebini. Nel giro di una 
generazione (1975-1995) il clima di relativo liberali-
smo e trasformazione sociale risulta compromesso.

Nonostante questa crisi, le classi agiate continua-
no ad accedere a una società dei consumi di tipo 
occidentale. Queste classi privilegiate sono diverse a 
seconda dei paesi: uffi ciali e importatori in Algeria; 
alti funzionari del partito di Stato e industriali vicini 
al potere in Tunisia; uffi ciali di alto livello, banchieri, 
industriali e medici liberali in Marocco. [...]

Nascita dell’islam politico 

In un primo tempo l’islamismo magrebino ha 
mobilitato minoranze di attivisti e gruppi studente-
schi pronti a opporsi a quelli marxisti, senza una 
particolare strategia politica. Ma gli sconvolgimenti 
del mondo arabo, che si tratti delle due guerre del 
Golfo, dell’embargo contro l’Irak o delle Intifada in 
Palestina, hanno conferito a questo movimento una 
maggiore ampiezza. L’islamismo è diventato così un 
freno importantissimo alle diverse transizioni demo-
cratiche nel Maghreb.

I giovani si mostrano particolarmente sensibili ai 
discorsi degli islamisti. C’è infatti una rottura rispet-
to alle generazioni precedenti. I giovani hanno perso 
la memoria delle lotte politiche dei loro genitori. A 
questo si aggiunge la frustrazione per l’impossibilità 
di accedere al mondo «moderno». Gran parte della 
società possiede una televisione, spesso equipaggia-
ta di antenna parabolica che consente la ricezione 
di immagini provenienti da «fuori». Questo universo 
ha un effetto destabilizzante sui giovani magrebini 
perché, nei suoi tratti essenziali, questo «altro» mon-
do non è accessibile per loro e diventa sorgente di 
frustrazione.

La crisi economica contribuisce a mettere in atto 
una “contro-riforma”. La tradizione culturale identi-
taria torna in primo piano come reazione alla pau-
ra dell’ignoto e a evoluzioni percepite talvolta come 
troppo rapide. I leader islamisti se ne fanno cantori. 
La classe media colta, colpita dalla pauperizzazione 
degli anni Ottanta, si rivela particolarmente sensibi-
le a questo movimento, come le migliaia di studenti 
diplomati senza impiego che costituiscono un’intel-
lighenzia di «seconda fi la», dal momento che non ha 
accesso alle funzioni del potere.

Algeria
Gli islamisti fanno la loro comparsa in quanto for-

za organizzata nel 1984, in occasione della sepoltura 
a Kouba (periferia algerina) di un rispettato islami-
sta, Sheikh Soltani.

La riforma della costituzione (1988), l’instaurazio-
ne del pluralismo (1989) e la nascita di una stampa 
plurale (1990) creano nel giro di pochi mesi condizio-
ni politiche radicalmente nuove. In quegli stessi anni 
nasce il FIS, Fronte Islamico di Salvezza. Il lavoro di 
benefi cenza e l’educazione popolare realizzate dagli 
islamici a partire dal 1975, pagano. Alle elezioni mu-
nicipali del 1990 il FIS ottiene la maggioranza asso-
luta, provocando la costernazione del vecchio FLN, il 
Fronte di Liberazione Nazionale, l’ex partito unico. Il 
potere militare interrompe il processo elettorale. Con 
oltre il 40% dei suffragi espressi, il FIS sta per otte-
nere la maggioranza parlamentare. Comincia allora 
una guerra civile che provoca oltre centocinquanta-
mila morti. Qualche anno più tardi, nel 2000, l’Ar-
mata Islamica della Salvezza (AIS), braccio armato 
del FIS, si scioglie. Dal 1999 a oggi tutte le elezioni, 
spesso truccate, danno sempre come vincitori il FLN 
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e il RND (Riunione Nazionale Democratica, un par-
tito creato dal nulla dal potere in carica). Boutefl ika 
è presidente dal 1999 nonostante l’età avanzata e i 
gravi problemi di salute.

Nel 2013, a 79 anni, Boutefl ika è stato colpito da 
un ictus che ha ridotto le sue capacità di locomozio-
ne e locuzione. Da allora si sposta in sedia a rotelle 
e lavora nella sua residenza a Zéralda, a ovest di 
Algeri. [...] Le voci di un deterioramento dello stato 
di salute di Boutefl ika sono ricorrenti e i dirigenti 
dell’opposizione non esitano a evocare un «vuoto di 
potere» nel paese, a loro parere «accaparrato» da per-
sone vicine al presidente, in particolare il fratello e 
il consigliere particolare del presidente, Saïd. […] In 
quale altro paese al mondo potrebbe accadere che 
un presidente «trionfalmente» rieletto per un quar-
to mandato con il 81,53 % dei voti (nel 2014) non 
compaia mai in pubblico, non prenda mai posizione, 
non faccia mai sentire la propria voce? Accade in 
Algeria, dove nella prolungata «assenza» di Abdelaziz 
Boutefl ika, vecchio e malato, il potere viene eserci-
tato in maniera opaca, non si sa bene da chi. Mol-
to probabilmente dal fratello Saïd, consigliere della 
presidenza, dai generali che da dopo l’indipendenza 
hanno sempre esercitato una grande infl uenza sul 
destino del paese e da una ristretta cerchia di for-
tunati imprenditori, che dominano il mondo degli 
affari. […] Fino a oggi la popolazione si divideva tra 
chi accettava con rassegnazione il vecchio capo di 
settantanove anni e chi lo rispettava, e i movimenti 
di protesta erano più o meno circoscritti. Ma il dato 
sociale sta cambiando.

Tunisia
Nel 1970, Rached Ghannouchi e Abdelfattah Mou-

rou riuniscono i primi membri del Movimento isla-
mico tunisino (MTI); nel 1973, a Sousse, radunano 
in pubblico un centinaio di persone. La repressione 
colpisce duramente; a quel punto il partito entra in 
clandestinità. Nel 1979, dopo la rivoluzione irania-
na, il Movimento di tendenza islamica (Ittijah islami) 
tiene il suo primo congresso, si insedia nel paese 
e coopera con altri oppositori. Nel 1987 un miglia-
io di militanti vengono arrestati per appartenenza a 
un’organizzazione illegale. Arriva al potere Zine El-
Abidine Ben Ali; apre un dialogo con i prigionieri e 
li libera. Ma a partire dal 1991-1992 la repressione 
torna a colpire; durerà fi no al 2009-2010. Il MTI, 
diventato Ennahda, non gioca alcun ruolo nella ca-
duta di Ben Ali, avvenuta nel gennaio 2011; nello 
stesso anno, in ottobre, vince le elezioni e forma un 
governo di coalizione in cui è il membro dominan-
te. La cattiva gestione dello Stato, dell’economia e 
dell’ordine pubblico suscita opposizioni sempre più 
forti che l’obbligano a ritirarsi, lasciando il potere 
nelle mani di un gabinetto di tecnocrati. Nonostante 
le congratulazioni della comunità internazionali e il 
premio Nobel per la pace ottenuto per la loro transi-
zione democratica pacifi ca, i tunisini sono in pieno 
disincanto. 

Diffi coltà economiche, terrorismo, confusione po-
litica e attacchi alle libertà sono state le ragione della 
«rivoluzione dei gelsomini» del 2010-2011. «Cinque 
anni dopo la rivoluzione» scriveva recentemente il 
popolare quotidiano tunisino Ach-Chourouq «il bi-
lancio è deplorevole e nettamente al disotto delle 
attese del popolo tunisino. A eccezione della libertà 
d’espressione che spesso si è trasformata in “libertà 
d’attacco alla sicurezza nazionale”».

Dopo le primavere arabe, dopo la «rivoluzione dei 
gelsomini», la Tunisia deve affrontare molte sfi de:

la minaccia terroristica (tre attentati importanti 
nel 2015);

il fatto che il paese sia fra i principali fornitori al 
mondo di jihadististi;

la diffi cile situazione economica (con il 15,3% di 
disoccupazione lo scorso trimestre, il paese è entrato 
in recessione nel 2015);

la stagnazione dei salari e l’aumento dei prezzi.
Purtroppo alcuni tunisini non vedono che terro-

rismo e crisi economica come risultato della loro ri-
voluzione.

Marocco
In Marocco il re detiene il monopolio del potere 

religioso, in virtù del quale ha negato a lungo ogni 
rappresentanza agli islamisti. Ma la manifestazione 
di Rabat nel 1991 contro la guerra del Golfo ha mo-
strato la potenza dell’islamismo nel paese. Nel 2002 
l’unico partito islamico uffi ciale del Marocco, il Par-
tito della giustizia e dello Sviluppo (PJD), ottiene il 
terzo posto in Parlamento in seguito alle elezioni le-
gislative, diventando così la prima forza d’opposizio-
ne parlamentare marocchina.

Dal 2011 gli islamisti di questo stesso partito, 
il PJD, governano il Marocco. Il capo del partito, il 
cinquantanovenne Abdelilah Benkirane, in gioven-
tù è stato membro dello Chabiba islamiyya, il primo 
gruppetto islamista comparso in Marocco all’inizio 
degli anni Settanta. Movimento radicale, violento e 
clandestino, nel 1975 lo Chabiba islamiyya è stato 
coinvolto nell’assassinio di Omar Benjelloun, uno 
dei leader della sinistra. Dopo il siluramento di Ab-
delkarim Moti, fondatore del movimento, nel 1982 
Benkirane crea la Jamaa al-islamiyya in seguito a 
una dura autocritica nella quale ripudia il ricorso 
alla violenza e predica il rispetto dei buoni costumi e 
l’adempimento degli obblighi religiosi. 

Dieci anni dopo, in vicinanza con il leader tunisi-
no di Ennahda, Rached Ghannouchi, fonda il Partito 
del rinnovamento nazionale per lanciarsi nell’agone 
elettorale. Fallimento: il Palazzo lo rifi uta. Nel 1999, 
Benkirane e i suoi amici del Movimento dell’Unicità 
e della Riforma (MUR) confl uiscono nel moribondo 
Movimento Popolare Costituzionale e Democratico 
(MPCD) del dottor Abdelkrim Al-Khatib, un cacicco 
monarchico fedele alla dinastia alawita. È il prez-
zo da pagare per essere autorizzato a concorrere. Si 
tratta del primo tentativo alle elezioni legislative del 
2007 che è volontariamente limitato, il MPCD pre-
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senta solo cinquantacinque candidati e non è pre-
sente in trentasei circoscrizioni elettorali. Arriva in 
seconda posizione.

Il 20 febbraio 2011 grandi manifestazioni scop-
piano in diverse grandi città al grido «Abbasso la dit-
tatura». Dopo Tunisia ed Egitto, la Primavera araba 
approda nel regno. Benkirane e i suoi sono assen-
ti dalle strade, dove invece si distingue una nuova 
organizzazione, il «Movimento del 20 febbraio», che 
raduna soprattutto giovani ostili ai partiti «uffi ciali» 
come agli islamisti più radicali, che dal 1980 in poi 
si erano riuniti intorno a Al-Adl wal-Ihsane (Giusti-
zia e spiritualità), fondato dallo sceicco Abdessalam 
Yassine. Alle elezioni legislative del novembre 2011 
il PJD è il primo partito con 107 seggi, ma non ot-
tiene la maggioranza assoluta. È un islamismo sotto 
controllo; il Marocco è governato dagli islamisti del 
Partito della giustizia e dello Sviluppo (PJD), ma solo 
il re ha una presa sull’aspetto religioso.

Nel settembre 2015 Francia e Marocco hanno fi r-
mato un accordo per consentire a decine di imam 
francesi di recarsi a Rabat per benefi ciare di una 
formazione teologica destinata a combattere il radi-
calismo religioso nelle moschee francesi. Oltre alla 
formazione degli imam, il regno ha dispiegato tutta 
una panoplia «made in Marocco» per lottare contro 
la radicalizzazione, mentre millecinquecento maroc-
chini combattono attualmente in Irak e in Siria.

Libia
15 febbraio 2011: estese manifestazioni si verifi -

cano a Bengasi, represse con violenza.
20 ottobre 2011: linciaggio di Mu’ammar Ghed-

dafi  in seguito all’intervento militare dell’ONU. Nello 
stesso giorno Sirte passa in mano Consiglio nazio-
nale di transizione.

9 giugno 2015: Daesh (il gruppo Stato Islamico, 
ISIS) annuncia la conquista della città di Sirte, della 
quale controllava già l’aeroporto. [...]

Oltraggiata dall’arresto di un militante per i diritti 
umani, la popolazione di Bengasi (Libia) si solleva il 
15 febbraio 2011. Mu’ammar Gheddafi , al potere dal 
1969, promette di soffocare la rivolta nel sangue e 
mantiene la parola. Spinta da Nicolas Sarkozy, allo-
ra presidente francese, l’ONU accetta di patrocinare 
un intervento aereo per proteggere i civili, che si con-
clude con l’uccisione del colonnello Gheddafi .

Nel 2012 si tengono elezioni legislative. Ma que-
sto paese, grande tre volte la Francia e sei volte l’I-
talia, si frattura rapidamente fra islamisti e parti-
giani della rivoluzioni, mentre le milizie commetto-
no violenze contro la popolazione civile. Nel giugno 
2014 le due fazioni instaurano due governi rivali, 
uno islamista a Tripoli, uno riconosciuto dagli occi-
dentali a Tobruk.

Il verme jihadista è già nel frutto: riproducendo lo 
scenario iracheno e siriano, Daesh (il gruppo Stato 
Islamico) prospera nel caos generalizzato e installa 
campi di addestramento presso Sirte, dove si impa-
dronisce dei pozzi di petrolio. Dei trentasette atten-

Mohamed Saïl/
Un libertario algerino 
di fi ne Ottocento

Mohamed Saïl è nato il 14 ottobre 1894 a 
Taourit-Aït-Ouaghlis (Sidi-Aich), in Cabilia. 
Come molti algerini ha frequentato poco la 
scuola. Macchinista di professione, della sua 
giovinezza si sa poco. Grazie a una testimo-
nianza apprendiamo che è stato imprigiona-
to per insubordinazione e poi per diserzione 
durante la Prima guerra mondiale: «per circa 
quattro anni, in tempo di guerra, fui insu-
bordinato e quindi disertore», scriveva in un 
giornale libertario dell’epoca, Le semeur (Il se-
minatore). Le sue simpatie per il movimento 
libertario sono già chiare.

A partire dalla ricostituzione del movimento 
libertario alla fi ne della Prima Guerra mondia-
le, aderisce all’Unione anarchica. Nel 1923, con 
il suo amico cantautore Sliman Kiouane, fonda 
il Comitato di difesa degli indigeni algerini.

Pare che tra il 1924 e il 1926 abbia vissu-
to in Algeria, collaborando con il giornale Le 
Flambeau. Denuncia il colonialismo e il codice 
dell’indigenato, esorta gli algerini a istruirsi, a 
ribellarsi e a «unirsi ai gruppi dalle idee avan-
zate». In quello stesso periodo scrive anche 
articoli per L’Insurgé di André Colomer e per 
L’Anarchie di Louis Louvet, con la fi rma «un 
anarchico cabilo». Nel maggio 1925 viene in-
carcerato per dieci giorni per aver criticato «il 
regime dei marabutti che ingannano la popo-
lazione» in un caffè di Sidi-Aïch (Cabilia).

Nel 1929 è segretario di un nuovo Comita-
to di difesa degli algerini contro le provocazioni 
del centenario. La Francia si appresta a cele-
brare il centenario della conquista dell’Algeria 
(5 luglio 1830). L’insieme del movimento anar-
chico denuncia il colonialismo: «La civilizza-
zione? Progesso? Noi diciamo: assassinio!». In 
seguito aderisce alla CGT-SR, nella quale crea 
la Sezione degli indigeni algerini. L’anno dopo, 
in occasione dell’esposizione coloniale, il mo-
vimento anarchico riprende la sua campagna 
contro il colonialismo.

Nel gennaio 1932, trasferitosi a Aulnay-
sous-Bois, dirige il giornale L’Éveil social, che 
viene pubblicato dal gennaio 1932 al maggio 
1934 prima di fondersi con Terre libre. Un ar-
ticolo gli vale procedimenti giudiziari per «pro-
vocazione alla disobbedienza militare». Rifi uta 
il sostegno da parte del Soccorso rosso inter-
nazionale, organizzazione satellite del Partito 
comunista, in nome delle vittime dello stali-
nismo.

H.Z.
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tati suicidi perpetrati nel 2015 nel paese, ventisette 
vengono attribuiti al gruppo Daesh (Stato Islamico).

La situazione rimane altamente imprevedibile e 
incerta […]. Oggi lo scenario libico è spezzettato in 
una moltitudine di poteri locali. Il disordine che è 
seguito alla caduta di Gheddafi  ha portato i libici a 
ripiegarsi «sulla loro identità primaria, il villaggio, la 
tribù». Nel 2014 si sono formate due grandi coalizio-
ni: da una parte le milizie islamiste, conservatrici, 
riunite sotto il nome di Fadjr Libya (Alba della Libia). 
Sul fronte opposto, l’alleanza Karama, milizia costi-
tuita da vecchi militari vicini a Gheddafi , presieduta 
dal generale Haftar. Ma queste alleanze sono insta-
bili e scontri fra «alleati» sono frequenti; assistiamo 
a una spirale autodistruttiva, quella della guerra di 
tutti contro tutti.

In questo clima di confusione, l’organizzazione 
Stato islamico Daesh si permette di pubblicare ma-
nifesti lungo le strade con le caratteristiche obbli-
gatorie degli abiti femminili. In un manifesto per le 
strade di Sirte vengono elencati gli obblighi riguar-
danti le tenute femminili; le caratteristiche del velo 
sono le seguenti:
1. dev’essere spesso e non trasparente;
2. dev’essere brutto;
3. deve ricoprire il corpo intero;
4. non deve essere elegante;
5. non deve somigliare agli abiti di uomini o donne 

infedeli;
6. non deve essere attraente o attirare l’attenzione;
7. non deve essere profumato.

La condizione della donna 
nel Maghreb
Dopo l’indipendenza (1956 per Marocco e Tunisia, 

1962 per l’Algeria), le classi dirigenti esprimono la 
volontà di prendere in considerazione le donne nello 
sviluppo delle società. Ma al di fuori della Tunisia, 
che riforma profondamente lo statuto della donna, 
gli altri due paesi riproducono il modello tradizionale 
di famiglia musulmana. Questo modello tradizionale 
si trova a essere progressivamente consolidato me-
diante le concessioni accordate dai dirigenti politici 
alle rivendicazioni degli islamisti. 

La donna si trova così relegata a un ruolo di «guar-
diana della tradizione o della casa», che si cerche-
rà di giustifi care con presunte specifi cità culturali, 
come l’autenticità arabo-musulmana e una lettura 
maschile dell’Islam iscritta nella Costituzione.

In Algeria più che altrove, il ruolo della donna è 
stato fortemente legato alle evoluzioni politiche e so-
ciali del paese. Il discorso tenuto a proposito della 
donna è molto lontano dalla realtà della loro con-
dizione. Glorifi cate regolarmente come eroine della 
guerra d’indipendenza e della lotta contro il terro-
rismo, esse continuano a essere mantenute in una 
situazione d’inferiorità da un codice di famiglia che 
appare superato soprattutto perché la riforma dello 
stesso è regolarmente stata rimandata a causa della 
priorità accordata a questioni economiche, sociali, 

culturali e di pressioni d’altro genere.
La questione femminile è stata relegata in secondo 

piano anche durante il decennio nero (1992-1997) e 
le ultime revisioni del Codice di statuto personale 
rimangono timide. [...]

In Tunisia, i diritti accordati alle donne al mo-
mento dell’indipendenza del paese si integrano in 
una più ampia politica di sviluppo e modernizzazio-
ne del paese. Habib Bourguiba decise di «fare della 
questione femminile la chiave di volta per mettere in 
moto una nuova politica sociale, di cui la famiglia 
è il perno centrale». Abolizione della poligamia, del 
ripudio, del tutore matrimoniale, del diritto di co-
strizione e instaurazione del divorzio giudiziario, del 
libero consenso dei futuri sposi e dell’adozione; la 
promulgazione del Codice di statuto personale (CSP) 
nel 1956 costituisce un notevole passo in avanti. Se-
condo Bourguiba, l’idea era sottomettere il diritto di 
famiglia alla ragione moderna e proporre una lettura 
equilibrata e meno letterale del testo coranico. No-
tiamo però che entrando in contrasto con i conser-
vatori, Bourguiba non riuscì a portare fi no in fondo 
la sua riforma: manterrà la dote, accordandole uno 
statuto simbolico, e lo statuto del marito in quanto 
capofamiglia.

Nonostante questo, la riforma tunisina è un faro 
per i paesi arabi e musulmani. Sottolineiamo tut-
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tavia che molti giuristi notano l’abisso che separa 
il legislatore e i suoi interpreti visto che, approfi t-
tando di ambiguità e contraddizioni, il giudice ha 
potuto reintrodurre il diritto musulmano. Da par-
te loro le femministe ritengono che il cambiamento 
effettuato dall’alto non sia riuscito a modifi care le 
mentalità né a rendere le donne tunisine cittadine 
a tutti gli effetti. Avendo associato le femministe e 
la società civile alla sua volontà di riforma, il pre-
sidente Bourguiba ha tolto ogni motivazione alla 
lotta delle donne, per poi controllarla. Per quanto 
importanti, queste misure non sono mai state pre-
cedute da un dibattito, e questo fa affermare ad 
alcuni che si tratti «di un femminismo di Stato», in 
un femminismo strumentalizzato e di vetrina che 
piace all’Occidente.

Anche se il regno del Marocco inizialmente non 
fornisce risposte alle rivendicazioni delle femmini-
ste, la questione ricompare nel 1998 sotto forma 
di un «piano d’azione per l’integrazione delle donne 
nello sviluppo». Mettendo insieme oltre duecento 
misure relative al miglioramento delle condizioni di 
vita della donna marocchina (sanità, micro-credito, 
educazione, ecc.), questo piano era stato prepara-
to da un collettivo di femministe con l’aiuto fi nan-
ziario della Banca Mondiale. Proposto dal ministero 
dell’Infanzia e della Famiglia al governo d’alternanza 
di Abderrahmane Youssoufi , si scontra con l’opposi-
zione di molti conservatori, compresi quelli estranei 
all’orientamento islamista. Temendo di vedere l’op-
posizione al progetto trasformarsi in opposizione alla 
monarchia, le autorità politiche insabbiano il pro-
getto, mentre le associazioni femministe continua-
no a militare in suo favore. Dopo gli attentati del 
maggio 2003, gli islamisti, ampiamente discredita-
ti, non erano più in grado di contestare la riforma. 
Giudicando il momento propizio, il re Mohamed VI 
annunciò il 10 ottobre 2003 gli undici punti della 
riforma della Moudawana, ognuno sostenuto da un 
versetto del Corano.

Secondo il nuovo Codice gli sposi hanno la re-
sponsabilità congiunta della famiglia; viene abban-
donata la regola dell’obbedienza della moglie al ma-
rito; la donna non ha più bisogno della tutela per 
sposarsi; l’età del matrimonio viene fi ssata a diciot-
to anni sia per l’uomo sia per la donna; la poliga-
mia è ancora possibile, ma limitata; il ripudio viene 
limitato dall’autorizzazione obbligatoria del giudice; 
la donna può chiedere il divorzio; l’affi do dei fi gli 
può andare alla madre o al padre in caso di divor-
zio; i bambini nati al di fuori del matrimonio sono 
tutelati e i coniugi possono decidere di stipulare un 
contratto per gestire i beni acquisiti. La legge che 
riforma il codice di famiglia viene votata dal Parla-
mento nel 2004.

Al di là delle questioni politiche e del posiziona-
mento degli islamisti rispetto all’adozione di questa 
riforma, nella sua applicazione il diritto di famiglia 
e delle donne pone la questione della posizione dei 
giudici conservatori: la valutazione di molti aspetti 
rimane a discrezione dei magistrati. La sua appli-

cazione dipende dal grado di istruzione delle donne 
e dalla coscienza che esse possono avere dei loro 
diritti.

Malgrado il suo carattere antidemocratico e ter-
rorista, il regime di Mu’ammar Gheddafi  ha saputo 
accordare alle donne uno statuto vero e proprio. La 
Libia è l’unico fra i paesi musulmani ad aver rico-
nosciuto la donna come cittadina allo stesso titolo 
dell’uomo; questo statuto ha permesso loro di pren-
dere parte alla rivoluzione contro il tiranno. 

Lo spazio lasciato da Gheddafi  alle donne è stato 
spiegato anche con l’educazione ricevuta dal colon-
nello. Allevato dalla madre e dalle sorelle, è stato at-
torniato da donne durante l’infanzia e nella sua vita 
di uomo politico, nella quale le sue «amazzoni» gioca-
vano un ruolo importante. Considerazione che deve 
tuttavia essere seriamente attenuata: recentemente, 
grazie alla fi ne del dittatore, molte di queste donne 
hanno riferito di essere state arruolate con la forza e 
di aver subito ripetuti stupri da parte di Gheddafi  e 
della sua cerchia. 

Comunque la stima che Gheddafi  sembrava nu-
trire per le donne non era disinteressata: promuove-
re i loro diritti all’inizio del suo regno era stato anche 
un modo per ottenere un sostegno di grande peso.

Shariʿah vs. modernità
La lotta per i diritti delle donne ha chiaramente 

mostrato la distorsione fra il conseguimento dei di-
ritti e i fatti. Riconosciute come cittadine dalla costi-
tuzione di tre Stati dall’indipendenza, le donne con-
tinuano a vivere in una situazione di diritti minimi.

Oggi la condizione della donna continua a essere 
in bilico fra la mondializzazione e un ritorno a quella 
che molti chiamano «l’autenticità arabo-musulma-
na», una sorta di ripiegamento identitario sapiente-
mente orchestrato da alcuni media panarabi.

Il problema a questo punto riguarda l’esistenza di 
un diritto di origine religiosa che, anche negli Stati 
«laici», si può sempre contrapporre al diritto civico, 
perché funziona come fonte di legittimazione. […] 
L’emancipazione femminile si scontra con un doppio 
ostacolo: da una parte il fatto che le sue libertà indi-
viduali non sono garantite e che non può contestare 
gli abusi di potere; dall’altra l’inesistenza specifi ca 
della donna in quanto individuo. 

Hamid Zanaz

Saggista algerino, collabora a varie pubblicazioni 
arabe e francesi. Con la casa editrice Elèuthera ha 
pubblicato Sfi da laica all’Islam (2013, pp. 167, € 
13,00)

85mondo arabo



Per info e richieste: BFS edizioni - Via I. Bargagna, 60 - 56124 Pisa - info_bfsedizioni@bfs.it - 050 9711432  
Versamenti: IBAN - IT57P0630014000CC1250007011 presso Cassa di Risparmio S. Miniato - Ag. 1. Pisa  
Per ulteriori informazioni:  www.bfs.it/edizioni

Martina Guerrini
LE COSPIRATRICI

136 pp., ill., € 14,00
collana «cultura storica» n. 49
isbn 978-88-89413-77-7

Luigi Fabbri 
LA PRIMA ESTATE DI GUERRA

125 pp., ill., € 12,00
collana «cultura storica» n. 48
isbn 978-88-89413-74-6

Flaviano Bianchini
MIGRANTES

230 pp., € 18,00
collana «a margine» n. 11
isbn 978-88-89413-75-3

NOVITÀ

DAL CATALOGO

Alessandro Marianelli
EPPUR SI MUOVE!

260 pp., ill., € 20,00
collana «cultura storica» n. 50

isbn 978-88-89413-78-4

Marco Rossi
GLI AMMUTINATI DELLE TRINCEE

112 pp. + inserto, ill., € 16,00
Quaderni RSA n. 6

isbn 978-88-89413-76-0

Gianfranco Marelli 
UNA BIBITA
MESCOLATA

ALLA SETE

127 pp., ill., € 12,00
collana «a margine» n. 10
isbn 978-88-89413-73-9

Maurizio Antonioli
UN’ARDUA E FECONDA UTOPIA

PROSSIMA USCITA

BFS EDIZIONI BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI



87nonsolomusica

Hazkarà
“…Io sono un partigiano 

e uso la memoria, 
così come mio padre 
usava la mitraglia.”

Molti di voi lo conoscono già da tempo come una 
delle fi rme sulle pagine di Rockerilla, questa è la sua 
prima raccolta di scritti di una certa consistenza. Mirco 
Salvadori racchiude in “Hazkarà” (libro e cd, ed. 13/
Silentes, 2016 – distr. Audioglobe) numerosi pensieri, 
appunti e rifl essioni in versi liberi, spingendosi anche 
a raccontare qualche storia breve. Di uno dei brani lo 
scorso marzo era stata data una lettura-con-sottofondo-
musicale dai microfoni di radio Sherwood, durante un 
interessante esperimento di trasmissione dal vivo con 
pubblico in sala. Alcuni di questi scritti erano già pre-
senti in “The infant t(h)ree”, un cd a tiratura limitata 
che risale al 2010 (download libero e gratuito su www.
laverna.net), che con questo progetto recente ha più 
di qualche caratteristica comune. Penso costituiscano 
uno la mutazione dell’altro - o un proseguimento forse, 
uno spostamento nella rotta di navigazione. 

Dello stile espressivo di Mirco colpisce senz’altro l’uso 
degli aggettivi e degli avverbi, che lui annoda volentieri 
alle parole per metterne in risalto le colorazioni e le 
sfumature. Frasi lunghe e angolari di intimità inter-
mittente le sue, di attenzione all’altro resa scostante 
dall’agitazione dei pensieri e dall’affrettarsi dei battiti 
del cuore. Sembrano trascrizioni di un discorso fatto 
a quattr’occhi, come un “devo parlarti” detto a voce 
bassa, fl usso di suoni suadenti e frenetico di carezze, 
di sguardi, desideri, respiri, timori. Parole accatastate, 
raggrumate, raccolte con le mani, o meglio con la punta 
delle dita così come si raccolgono i sassi o le conchi-
glie sulla riva del mare d’inverno. Parole costrette in 
forma di riga sul foglio, mentre alla bidimensionalità 
preferirebbero il volo, l’aria, il cielo come le rondini. 
Parole che sanno raccontare anche occasioni semplici, 
banali se vogliamo come un dialogo polveroso di noia, 
un pomeriggio passato in casa in compagnia di un 
disco che gira mentre fuori piove piano, o momenti 
privati come il contrasto emotivo soffocante tra i rumori 

attutiti di una stanza d’ospedale e l’assalto affannoso 
dei pensieri, l’assalto dei vari “mi ricordo” come ondate 
che si abbattono gridando sui murazzi appena prima 
della burrasca. 

Parole che si ramifi cano e si fanno immagine (nel 
libretto sono offerte parecchie belle fotografi e di Mo-
nica Testa e di Stefano Gentile, che di 13/Silentes è 
la mente ed il braccio) e che si trasformano in suono 
con il meraviglioso contributo di Gigi Masin, uno che 
è rimasto a lungo troppo al di sotto dell’orizzonte, 
per il quale non nascondo una grande ed affettuosa 
ammirazione. Qualche parola ancora per sottolineare 
quanto sia riuscito l’intreccio fra la parte scritta, la 
parte grafi ca e la parte sonora: un lavoro davvero 
suggestivo ed emozionante, che offre uno sguardo su 
una Venezia grigioscuro non vista e non disponibile 
a farsi azzannare dai turisti, città murata d’acqua e 
abitata da spettri indecisi se rivelarsi oppure rima-
nere di là. O andarsene via, fuggire. Proprio come 
quell’apparizione bizzarra sulla copertina. Un brivido 
sospeso nel mezzo di una corsa in una Rialto che il 
buio e l’occhio del fotografo trasformano in calle stret-
ta. Proprio come questa musica che ti afferra, ti fa 
alzare in volo sopra ai tetti delle case e non ti riporta 
più indietro. Da leggere, da rileggere, da guardare, da 
toccare, da ascoltare, da riascoltare, “Hazkarà” sem-
bra complessivamente un dono: un lavoro sognato, 
pensato, organizzato e realizzato unicamente sotto la 
spinta propulsiva dell’amore.

Contatti: per 13/Silentes cliccate su 13.silentes.it 
oppure su store.silentes.it, Mirco Salvadori e Gigi Masin 
li trovate senz’altro su social network.

Minafric
Cd arrivato a sorpresa (mi sento sempre un po’ così 

quando mi accorgo di essere fi nito nell’indirizzario di 
qualcuno...). Me lo manda Livio Minafra, fi glio di quel 
Pino Minafra trombettista che ha suonato con mezzo 
mondo e che spero anche voi abbiate come me amato 
nell’Italian Instabile Orchestra (un supergruppissimo 
con dentro il meglio del meglio) e successivamente col 
Sud Ensemble. Questo si chiama “Minafric”, ed appare 
come un brillante proseguimento delle scorribande 
precedenti. 

Il progetto usa come espediente l’etimologia del 
cognome del nostro, un po’ di più che una strizzata 
d’occhio (“Un vecchio dubbio, un vecchio sospetto 
durato una vita. Una vecchia sensazione sempre più 

di Marco Pandin

Musica
 & idee

Due proposte
e un addio
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insistente” – spiega Livio nelle note d’accompagnamento 
– “E poi mio nonno e mio bisnonno erano di carnagione 
scura…”), così che la big band rivolge lo sguardo dalla 
Puglia verso la grande madre Africa. Una specie di ponte 
immaginario sopra il Mediterraneo: un arcobaleno su 
cui non si cammina ma si può solo volare. 

La prima parola che mi viene in mente per raccontare 
questa musica è: energia. La seconda: entusiasmo. 
Seguono poi: gioia, colori, festa, sole, radici, vitalità. 
Gli arrangiamenti sono a dir poco vorticosi, complicati 
il giusto per sorprendere ed assai godibili. L’intero cd 
è un alternarsi felice dei contributi dei molti musici-
sti partecipanti, ciascuno impegnato a portare fuoco 
all’incendio. Sì, perché di fuoco, un grande immenso 
fuoco si tratta: questa musica ti abbraccia, ti avvolge 
e ti si accende in testa, ti libera, ti spinge ad immagi-
nare, a sciogliere la fantasia senza mai ingannare né 
ammiccare, senza farsi ruffi ana, senza trasformarsi in 
uno slideshow di cartoline da consumare.

Durante gli ascolti mi sono ritrovato spesso a sorri-
dere, e a sorridere mentre guardavo le foto del libretto, 
che ritraggono musicisti sorridenti: diffi cile immagi-
narli diversi. Immagino che ascoltare quest’orchestra 
dal vivo sia un’esperienza mistica, una gioia grande, 
grandissima, sconfi nata.

Contatti: click su www.minafrasprod.com.

Vi Subversa
Infi ne, anche se con ritardo, mi dispiace segnalare 

la perdita di Vi Subversa. Si chiamava Frances Soko-
lov, molti la ricorderanno come l’agguerrita cantante/
chitarrista e motore delle Poison Girls, uno dei primi 
gruppi anarcopunk inglesi che aveva fondato già ul-
traquarantenne e madre single di due fi gli (in seguito 
pure loro impegnati con Omega Tribe e Rubella Ballet). 
Femminista dissacrante e irrispettosa, voce di corvo e di 
volpe, le canzoni della “vecchia” Vi suonavano proprio 
strane alle nostre orecchie di ventenni: non erano inni 

punk di facile presa e di facile digestione, sembravano 
piuttosto degli stracci acidfolk da indossare per strada 
con disinvoltura. Ce ne saremmo accorti più avanti, 
crescendo.

Marco Pandin
stella_nera@tin.it 

“beat!”
II festival internazionale dei poeti

roma 28.7.1980
contributi sonori di anne waldman, gregory corso, 
john giorno, william burroughs, allen ginsberg etc.

contributi scritti di lawrence ferlinghetti, 
fernanda pivano etc.

(libro 24 pag. e cd)

franti “non classifi cato” (libro 60 pag. e 3cd)
mike watt “le tre opere” (libro 160 pag.)

crass “no love, no peace” (libro 60 pag. e cd)

materiali non in vendita nei negozi
disponibili solo per corrispondenza

| offerta libera e consapevole
per informazioni:

stella_nera@tin.it - www.anarca-bolo.ch
Vi Subversa (Londra - Uk, 1935 − Brighton - Uk, 2016)

| nuova uscita

| uscite recenti



La morte forse per reazione mi attiva memorie di 
“roba minima”, delle quisquilie che fanno la poesia 
della vita.

Nel periodo in cui Isabella Maria Zoppi stava con-
cludendo il suo libro su Gianmaria Testa (Il giorno 
che passa e continua, Editore Zona, 2007, pp. 155, 
€ 15,00) - a tutt’oggi a quanto mi risulti l’unica bio-
grafi a del cantautore, dunque se siete interessati 
procuratevelo direttamente attraverso i canali dell’E-
ditore Zona - andammo a passare qualche ora e con-
dividere una cena a casa sua a Castiglione Falletto. 
La prendemmo lunga facendo un giro per le Langhe 
e la zona del Barolo. Giunti, ancora con un po’ di 
anticipo, me ne andai in giro, certo che quello che 
visitavo fosse il paese natale di Bartolomeo Vanzetti, 
l’anarchico piemontese assassinato negli Stati Uniti 
nel 1927 col pugliese Nicola Sacco.

Solo a sera Gianmaria e Paola Farinetti (la sua 
signora, nonché apprezzatissima organizzatrice cul-
turale) ci chiarirono l’equivoco «Vanzetti non era di 
Castiglione Falletto, bensì di Villafalletto, sempre in 
provincia di Cuneo»... «Ma il Dio degli anarchici» sog-
giunse Gianmaria «certamente ha apprezzato!».

Per quel poco che conta questo sgangherato Dio 
degli anarchici, che si suppone abbia un occhio di 
riguardo per questa Rivista, e per quel poco che con-
tano le preghiere dei suoi ateissimi adepti, ti ci rac-
comandiamo, certamente ti apprezza.

Ebbene sì, marcato stretto da una malattia che 
non gli ha lasciato scampo, il nostro caro Gianmaria 
è morto lo scorso 30 marzo.

Ricordo precisamente quando mio padre, anni 
e anni fa - all’epoca dei suoi tardi esordi - me ne 
parlò, mentre davano al telegiornale notizia dei suoi 
concerti all’Olympia di Parigi, il più mitologico dei 
teatri della canzone del mondo per noi cresciuti col 
mito di Brel e di Ferré. “Ma sono proprio belle queste 
canzoni”, ricordo che disse, come a sottolineare che 

non era una bizzarria giunta lì per chissà quale delle 
infi nite strade della musica, ma che invece il cantore 
in questione era proprio quello che si sarebbe defi ni-
to un “outsider”, un uomo fi ero di non fare “troppo 
rumore” per quel nulla o quasi nulla che è una can-
zone, ma al contempo dignitosissimo come ogni vero 
artigiano che cura i suoi “clienti” uno a uno.

Caparbiamente ha poi acquisito in vent’anni di 
lavoro un pubblico affezionato in molte parti del 
mondo, a partire dalla Francia d’elezione, nella qua-
le avevo constatato coi miei occhi che era un vero 
“divo”, trovando traccia dei suoi concerti passati o 
futuri (manifesti, annunci sui giornali) anche in pic-
coli centri periferici. Di fronte a tanti colleghi che or-
ganizzano più o meno fortuitamente magari un uni-
co evento a benefi cio degli emigrati nostalgici e poi 
se lo rivendono come una tournée internazionale, 
Testa aveva davvero fatto un lavoro prezioso, amba-
sciatore di un certo stile di canzone italiana lontano 
dai luoghi comuni del belcantismo.

Come la più classica
delle osterie
Più diffi coltà aveva fatto ad agglomerare un suo 

pubblico fedele proprio in Italia, dove io all’inizio lo 
incontrai spesso in piccole formazioni come lo splen-
dido duo col chitarrista-poeta Pier Mario Giovanno-
ne. Lì però - da un certo punto in poi - intervenne la 
genialità di un’agente teatrale come Paola Farinetti 
che intuì la potenzialità di scambio e la duttilità di 
un artista apparentemente perfettamente compiuto 
anche da solo con la chitarra - che diremo per in-
ciso, suonava benissimo, con uno stile personale, 
pulsazione ritmica invidiabile e un timbro pieno e 
dominato. Iniziò così per Gianmaria il periodo degli 
spettacoli teatrali con la Banda Osiris, con Stefano 
Bollani, con Giuseppe Battiston, con Marco Paolini, 
con Paolo Rossi, con tanti altri, ma principalmente 
con lo scrittore Erri De Luca, che ha avuto con lui 
un rapporto simbiotico e fraterno. 

Questi spettacoli nascevano a volte per omaggia-
re grandi fi gure della cultura musicale (Buscaglione, 
Tenco, Ferré), qualche altra volta erano più struttu-
rati drammaturgicamente, ma avevano a mio avviso 
la grande virtù di ritrovare la strada nobile del grande 
Teatro di Varietà - ormai declassato a infi mo spet-

di Alessio Lega

...e compagnia
 cantante

La traiettoria
di Gianmaria Testa 
Da una parte dello specchio
all’altra parte del mare
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tacolo dalla pochezza televisiva - 
ma alla sua origine palestra delle 
migliori canzoni d’autore quando 
ancora non si chiamavano così, 
all’epoca d’oro della canzone napo-
letana classica di Bovio e di Gia-
como. Questi spettacoli il cui palco 
era talvolta apparecchiato come la 
più classica delle osterie, con sedie 
e tavolini sui quali non mancava 
qualche bicchiere e una bottiglia di 
vino, o come un salotto non troppo 
borghese, erano il luogo ideale nel 
quale ricostruire la magia familiare 
di qualcosa di indefi nibile e impal-
pabile come la canzone d’autore, 
poggiata in mezzo a un discorso, 
fra una poesia e un brano strumentale, senza “machi-
smi” rock o travestimenti da operetta: nient’altro che 
la canzone nuda e semplice, preziosa e cesellata, nel-
la più pura dimensione brassensiana. Era uno spet-
tacolo che si rivolgeva in maniera del tutto orizzontale 
agli spettatori, senza nessuna gerarchia d’entrata e di 
cartellone, e benché sovente si trovassero su quei pal-
chi alcuni dei migliori musicisti dell’universo, come il 
violoncellista Mario Brunello o il clarinettista Gabriele 
Mirabassi, l’atmosfera era quella di un’esaltante sem-
plicità, qualcosa di prezioso e al contempo didascalico 
nel senso più alto del termine: l’arte era presente lì al 
massimo livello eppure a portata di ogni mano.

In realtà se lo spazio lasciato all’improvvisazione 
e alla magia dell’incontro era notevole, la prepara-
zione dello spazio sonoro era certosina: m’è capitato 
d’assistere a più di un sound-check di Gianmaria e 
vi assicuro che di rado ho visto gente più infl essibi-
le nella ricerca del giusto suono, del giusto ascolto, 
quella chimerica perfezione che incontra la dignità 
del proprio ruolo con il rispetto del pubblico, e che 
stava anche nella giacca buona - quella della festa 
- indossata in camerino prima di andare in scena.

Altro uso encomiabile di Testa era talvolta, dopo 
la fi ne dello spettacolo, accontentare la richiesta di 
bis della platea, seduto in un angolo, senza alcuna 
amplifi cazione, cantando ed esigendo tutta l’atten-
zione necessaria delle nostre orecchie viziate dalla 
confusione, esigendo al contempo tutta la capacità 
d’ascolto di cui ancora siamo capaci, erano momenti 
di pura magia, fragili e fugaci come la vita.

Una qualità di scavo e sottrazione
Quando qualcuno muore tutti diventano suoi 

amici, sodali, compagni, fedeli confi denti... tutti 
quelli che lo hanno incontrato. A me è capitato di in-
contrare – a grandi intervalli a volte – Gianmaria Te-
sta, ma non sono mai stato suo non dico intimo ma 
nemmeno conoscenza familiare, ho goduto di molte 
sue canzoni e soprattutto ho avuto grandissima am-
mirazione professionale per l’altissimo rigore della 
sua traiettoria, per le sue scelte. Dai ritratti postumi 
appare la fi gura di un “simpaticone” sempre disponi-

bile allo scambio, ma Testa aveva 
la gentilezza del burbero e qualche 
volta si chiudeva in un silenzio 
assorto e incomunicabile, poteva 
essere ironico ma anche distante, 
e portava dentro di sé come il di-
segno di antiche ferite, mi appari-
va anche dilaniato fra la ricerca di 
un’essenzialità che aspirava al si-
lenzio e l’urgenza comunicativa di 
ciò che gli cresceva dentro: un’a-
nima inquieta dentro un uomo 
tranquillo. Gli ho sentito dire che 
avrebbe preferito essere un pittore 
o uno scrittore: essere adepto di 
un’arte che non imponeva la pre-
senza dell’autore sul palco, il che 

per il mio sentire è esattamente l’antitesi di ciò che 
mi emoziona, ovvero partecipare a una sorta di per-
manente revisione pubblica dell’opera mai conclusa 
che è la scrittura poetica.

Si intuiva in lui il riposto orrore che gli faceva il do-
ver dare giudizi, affermare una verità, scegliere una 
barricata e al contempo – essendo un uomo di pro-
fonda moralità – la barricata l’aveva pur scelta, i suoi 
giudizi erano netti, la sua posizione poeticamente 
defi nita. Da questa lotta fra rispetto delle idee altrui 
e intransigenza delle proprie nascono le sue ultime 
opere, le più mature, le più belle “Da questa parte del 
mare” (2006) e “Vita mia” (2011), i dischi più fi tti di 
temi sociali. Ora io penso che non si possa dire nulla 
di profondo – soprattutto sui temi come l’immigrazio-
ne e il lavoro – senza dare fastidio a qualcuno, senza 
una contrapposizione, dunque senza assumersi una 
ragione contro un torto. Gianmaria Testa se la as-
sume con convinzione la sua ragione e l’altrui torto, 
cercando al contempo di non risultare insultante o 
aggressivo, per questo questi suoi lavori appaiono an-
che musicalmente come i suoi più interessanti, più 
porosi, più aperti. Vi si percepisce una qualità di sca-
vo e sottrazione che dà conto delle notti passate ad 
arrovellarsi, della tante sigarette fumate alla ricerca 
della parola essenziale, in particolare nella seconda 
parte di “Vita mia”, dove hanno trovato posto alcune 
ballate dello spettacolo dedicato alle diffi cili condizio-
ni del lavoro “18 mila giorni – il pitone”, si intrave-
de una ricerca musicale più aspra e dissonante, non 
consolatoria o catartica, che fa rimpiangere che la 
produzione discografi ca di Testa – al netto di un suc-
cessivo disco dal vivo – si sia fermata lì.

Facciamo quindi oggi i conti con un’assenza pe-
sante, un’assenza che lascia – oltre che un’opera no-
tevole – molte cose impalpabili, qualità umane sottili, 
qualità professionali: rigore, applicazione, rispetto, 
integrità... tutte quelle cose rare e trasparenti ma in-
dispensabili come l’aria. Cose diffi cili da comunicare 
che rischiano di perdersi nel rumore del tempo. Per 
questo scrivo, a testimonianza e futura memoria di 
un buon artista, ma soprattutto di un ottimo uomo.

Alessio Lega

Gianmaria Testa (Cavallermaggiore 
- Cn, 1958 – Alba - Cn, 2016)

90 percorsi di vita
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“A sera siamo andati in giro per pub e questo mi 
ha fatto stare molto male. Non si può visitare una 
poblaciòn al mattino e poi, alla sera, spendere cin-
quemila pesos (il salario mensile di un operaio) in un 
pub dove ragazzotti incravattati sorseggiano drinks e 
cocktails, cullati da tranquille atmosfere di musiche 
brasiliane e blues. Questo è il Cile, con le sue grandi 
contraddizioni, ma io sto male se penso che potrei 
spendere in un giorno ciò che qualcuno qui spende 
in un anno; se penso al ragazzo, aspirante fotogra-
fo, che mi ha chiesto quanti anni dovrà lavorare per 
comprarsi una macchina fotografi ca come la mia”.

Per caso ho rispolverato un quadernetto di ap-
punti scritti nel settembre del 1986, in occasione 
di un viaggio nel Cile di Pinochet per conto di un 

comitato di solidarietà: per me la prima volta nella 
realtà di una dittatura fascista, ma anche il primo 
impatto con quello che, all’epoca, chiamavamo anco-
ra terzo mondo. Quel settembre trascorso nell’inver-
no australe fu denso di avvenimenti importanti nel 
martoriato paese di Pablo Neruda ed ebbi il privilegio 
di esserne testimone e la fortuna di scamparne le 
conseguenze1.

Rileggendo quegli appunti densi, scritti con meto-
dica precisione e inevitabile retorica giovanile, sono 
affi orate inaspettatamente, neanche fossi andato 
dall’analista, le motivazioni nascoste che, forse, sono 
alla base del mio disagio di vivere nella metropoli più 
sfavillante del mondo. Ma cosa c’entra la Santiago 
del 1986 con la New York odierna? Forse nulla ma, 
nella mia mente, c’è qualcosa che le avvicina.

Alla partenza per il Cile avevo idee chiare: da tre-
dici anni governava una dittatura fascista nata nel 
sangue della repressione, con vistose connivenze in-

Robe da terzo mondo

testo e foto
di Santo Barezini

Lettera
 da New York9

“Lo skyline di New York è un monumento di tale splendore che nessuna piramide o palazzo potranno mai eguagliare o 
raggiungere’’. L’opinione di Ayn Rand sulla città di New York. “In contrasto con la realtà che illustro in questo articolo’’ - ci ha 
scritto l’autore, Santo Barezini - “ho pensato di proporre le frasi entusiastiche di celebrità innamorate di New York che ho 
trovato un giorno a decorare delle impalcature’’.
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ternazionali, a partire dal ruolo giocato dalla CIA nel 
colpo di stato del settembre 1973. Nel paese era in 
corso un disastroso esperimento economico di libe-
rismo ante litteram predicato come vangelo dai “Chi-
cago Boys”2, con una deregulation a tutto campo che 
aveva potenziato l’economia, gettando però nella di-
sperazione masse di cileni3. 

Schematica preparazione politica
Alla costruzione del Cile di domani lavorava te-

nacemente una vasta opposizione, divisa e litigiosa 
ma determinata e coraggiosa. Avevo dunque men-
talmente annotato l’elenco dei buoni e dei cattivi. 
Capii però abbastanza presto che la realtà era più 
complessa e più sfumata. A Santiago ero ospite della 
cortesissima famiglia De Acevedo, nel verdeggiante 
quartiere di Vitacura. Ogni giorno mi recavo nella 
“poblaciòn” La Pintana, enorme bidonville della cin-
tura periferica della capitale, affetto da estrema po-
vertà e soggetto a brutale repressione. 

Vitacura e La Pintana erano le due facce di una 
stessa realtà fatta di vertiginose disuguaglianze so-
ciali. Al mattino, di buonora, nel salone di casa De 
Acevedo, trovavo la tavola apparecchiata, il pane 
già tostato e il bricco di caffé caldo poggiati sulla 
candida tovaglia ad attendermi. Facevo colazione 
godendo della vista del giardino, fi orito anche d’in-
verno. Poco più tardi, a La Pintana, trovavo strade 
polverose, fetidi canali di scolo, baracche di legno e 
latta e bambini che giocavano fra i rifi uti. Pranzavo 
a base di zuppa di patate in casa di qualche famiglia 
del posto, pregando che l’acqua che aveva annaffi ato 
quei tuberi non fosse stata troppo inquinata. Tanto i 
bravi De Acevedo, conosciuti grazie a una fi glia esule 
in Italia, quanto quelle anonime famiglie di periferia, 
coi loro lutti e la loro disperazione quotidiana, erano 
fi eri oppositori del regime, ma un abisso incolmabile 
separava quella gente come se, anziché vivere nella 
stessa città, abitassero due distanti pianeti. Tornan-
do a casa in “colectivo”4 lasciavo gente che non aveva 
di che pagare un biglietto di autobus per andare a 
cercare qualche opportunità di lavoro al centro.

Ho scoperto così, vivendole, quelle contraddizioni 
che la mia schematica preparazione politica non mi 
aveva fatto intuire: a Santiago la linea di demarca-
zione fra benestanti e poveri non rappresentava ne-
cessariamente categorie politiche, perché l’abitudine 
a una società divisa e stratifi cata era ben più antica 
del regime e tanti bravi e anche coraggiosi opposito-
ri, conosciuti in quei giorni, si presentavano ai miei 
occhi un po’ stupiti come insopportabili signorotti 
privilegiati, con la cameriera a casa, silenziosa ed ef-
fi ciente, proveniente dai quartieri poveri della gran-
de Santiago, una di cui forse non conoscevano né 
storia né sofferenze. 

Quei ragazzi trovavano le camicie ben stirate al 
mattino ed il vestito pronto per le uscite del saba-
to sera, quando potevano approfi ttare del rallen-
tamento del coprifuoco per andare a divertirsi nei 
night club e nelle feste private. Volevano abbattere 

la dittatura, ma non sono sicuro che volessero dav-
vero cambiare i rapporti sociali, perdere qualcuno 
dei loro privilegi. Così mi sono rapidamente apparsi 
detestabili quasi quanto i fedeli del regime. Li sepa-
ravano le idee ma li avvicinavano i modi:

“Mi sono trovato ancora una volta a soffrire una 
delle tante contraddizioni che mi accompagnano in 
questo viaggio. Siamo andati all’inaugurazione di un 
centro di produzione cinematografi ca, impresa di cui 
fanno parte anche i giovani De Acevedo. Centinaia 
di invitati, grande fasto, camerieri zelanti a servire 
sandwich, Pisco Sour e vino Gato Negro. Sono sicuro 
che la maggior parte di questi intellettuali, artisti ed 
eccentrici vari sono contro il regime, ma a me que-
sta intellighènzia di sinistra pare formata da gente 
assurda che passa il tempo a parlare di rivoluzione 
sorseggiando drink fi no a ubriacarsi, in questa città 
tragica, stretta d’assedio dai soldati e dai poveri”.

Quelle contraddizioni le ho poi nuovamente tro-
vate in altri contesti, nel Corno d’Africa o in Medio 
Oriente, incontrando cooperanti che vivevano da ric-
chi in mezzo ai poveri, occupandosi di sviluppo dalle 
loro ville con piscina, serviti da camerieri, autisti, 
baby sitter e sorveglianti mal pagati e spesso mal-
trattati e un giorno, non ricordo quando né dove, 
promisi a me stesso che non sarei mai andato a vi-
vere da arrogante benestante in mezzo ai poveri. Ma 
oggi vivo a New York, ecco la connessione, e rivivo il 
disagio di sentirmi possidente in una società dove la 
povertà morde a volte ferocemente e non per cause 
contingenti, ma per antica abitudine e credo, senza 
volerlo, di aver tradito quell’intento.

I poveri invece devono 
accontentarsi
Qualcuno dice che sono ragionamenti senza sen-

so, che sono uno come tanti, uno che vive in un ap-
partamento anonimo, in una strada qualsiasi della 
grande metropoli. Ma in venti minuti posso sbarca-
re a Times Square, nel cuore della città brulicante 
di affaristi miliardari, dove si decidono i destini del 
mondo intero. Poco di più e posso arrivare a Wall 
Street, tempio della fi nanza mondiale. Se invece 
vado a nord arrivo velocemente nel Bronx, fra gente 
che fatica a tirare avanti. In quindici minuti di buon 
cammino posso andare nel Barrio, dove la povertà è 
diffusa e tanti undocumented5 vivono sotto traccia e 
si muovono furtivi come ombre.

Sono un folle? Forse. Ma ho una buona copertura 
sanitaria, posso mantenere hobby e sogni dei fi gli, 
permettermi qualche viaggio familiare alla scoperta 
degli States e sfuggo le insidie di questo folle mer-
cato alimentare comprando il biologico senza OGM. 
I poveri invece devono accontentarsi di ospedali di-
messi, medici che non hanno interesse a curarli e 
cibo velenoso che trovano nei loro squallidi super-
mercati di periferia.

Fantasie? No, cifre uffi ciali, pubblicate a fi ne 2015 
dal Dipartimento della Salute. Presentano New York 
come una città di grandi diseguaglianze i cui estremi 
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dall’alto: “New York, giungla di cemento dove i sogni diventano realtà. Oh, non c’è niente che tu non possa fare: 
sei a New York!’’ (Jay-Z).
“New York, hai tutte le fortune’’ (Charles Bukowski).
“Il fascino di tutto questo! New York! America!’’ (Charlie Chaplin).
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sono, da una parte, Brownsville, un ghetto di Bro-
oklyn abitato per il 76% da afroamericani e per il 
20% da ispanici, dove la speranza di vita è di 74 
anni; dall’altra il distretto fi nanziario di Manhattan, 
abitato dai più ricchi del mondo, dove il dato sale a 
85,5 anni: differenza scandalosa fra due zone che 
distano fra loro poco più di mezz’ora di metropoli-
tana. Brownsville e Wall Street sono due realtà di 
un modello di società che le prevede entrambe come 
inevitabili, proprio come Vitacura e La Pintana dei 
miei tempi cileni.

Gli studi elencano anche le cause principali delle 
disuguaglianze: pessime condizioni abitative, inqui-
namento atmosferico, scarsa qualità dell’alimenta-
zione. La maggioranza dei residenti di Brownsville 
vive in case popolari, un adulto su 6 è disoccupato, 
uno su 4 non ha completato la scuola secondaria, la 
metà del reddito se ne va nell’affi tto, l’indice annuale 
di nuovi casi di HIV è il doppio della media cittadina 
e circa il 40% vive al di sotto della soglia di pover-
tà. “A New York le situazioni peggiori le troviamo nei 
luoghi che la gente di colore chiama casa”, riferisce 
la commissaria per la salute, Mary Bassett: “zone 
dove la maggior parte vive in povertà. Quei cittadini 
sono affetti dalle stesse malattie dei ricchi, princi-
palmente patologie cardiache e cancro, ma a Brown-
sville di queste cause si muore prima e in maggior 
numero”. A New York ci sono molte di queste realtà 
e anche la situazione di Harlem, dove vivo, non è 
esaltante: il 30% dei residenti vive al di sotto della 
soglia di povertà. E pensare che poco distante, nei 
palazzi di lusso della Manhattan che conta, gli affi tti 
sfi orano talvolta i 40.000 dollari al mese.

Un aneddoto può forse spiegare il mio stato d’ani-
mo. Una domenica ho speso 80 dollari al supermer-
cato e il cassiere, sistemando malamente la spesa 
nelle sporte ha esclamato: “È vergognoso, è più di 
quello che guadagno a stare qui tutto il giorno”. Non 
ho avuto il coraggio di chiedergli se la sua indigna-
zione fosse diretta verso i prezzi di un supermercato 
collocato in un’area abitata da gente di reddito mo-
desto o se fosse invece rivolta a me, che mi potevo 
permettere di spendere una cifra simile in un colpo 
solo. Sono tornato a casa turbato, vergognandomi 
di me stesso. Trascinando i sacchetti della spesa e 
maledicendomi per la mia insensibilità, ho deciso 
che non sarebbe più capitato. Ma la ferita è rimasta 
e un tarlo rode da allora. Forse proprio quel giorno 
ho perso l’innocenza e compreso di essere tornato a 
vivere il disagio che mi assaliva sorseggiando Pisco 
Sour nei locali di Santiago.

Mi dicono che tutto ciò accade nelle metropoli di 
tutto il mondo, che comunque i quartieri poveri di 
New York non sono paragonabili alle favelas di Rio 
o agli slums di Nairobi. È vero, ma Brasile e Kenya 
non si propongono al mondo come esempi da imi-
tare. Questo grande paese, che esporta la sua de-
mocrazia ed il suo stile di vita a suon di bombe e si 
crede benedetto da Dio, non racconta mai al mondo 
che la medaglia del suo sogno ha molte amare ferite 
sul suo rovescio.

Quest’America mai in discussione

Così oggi mi sento come se vivessi precariamente 
sospeso fra Vitacura e La Pintana. Anche qui fre-
quento gente con le idee giuste ma, come allora, c’è 
qualcosa che non funziona. Un disagio che si può 
riassumere nel racconto di una sera in cui mi sono 
ritrovato a cena nell’Upper West Side, fra professo-
ri, artisti e studenti di Harvard, con buona musica 
di sottofondo, il tacchino in tavola e i cani a son-
necchiare in salotto, seduto a sorseggiare vino e ad 
ascoltare conversazioni che spaziavano dall’impor-
tanza del networking per assicurarsi una buona car-
riera alla contrarietà verso le leggi anti migranti. In 
quell’atmosfera allegra, in mezzo a quell’intellighèn-
zia progressista tipicamente newyorchese, con idee 
giuste e brillanti carriere, mi sono sentito come una 
comparsa in uno dei tanti fi lm che Woody Allen ha 
ambientato esattamente in quella parte delle città e 
fra quel tipo di gente. Erano persone colte, simpati-
che, di sinistra, con idee condivisibili, ma avevano 
l’appartamento in stile a Manhattan, le case di va-
canza nel Maine o in Florida e la donna di servizio 
messicana. Impegnati nelle loro brillanti carriere, 
non avevano tempo di occuparsi davvero dei ghetti 
di New York che languono a breve distanza e io mi 
sono sentito fuori posto, proprio come in quelle se-
rate di Santiago trascorse a spendere futilmente, in 
poche ore, lo stipendio mensile di un operaio.

È sempre più arduo fare della promessa di tanti 
anni fa un programma di vita, me lo insegna Ken 
Loach a ottant’anni suonati6, ma c’è una differenza 
fondamentale: quella delle tante Brownsville non è 
nuova povertà ma roba da terzo mondo, la piaga di 
sempre di quest’America che non si mette mai in di-
scussione.

Resterò fi n che devo, divorato dalle mie contrad-
dizioni, ma non ho voglia di rifare la comparsa fra gli 
intellettuali stile fi lm di Woody Allen. Meglio le pas-
seggiate solitarie per certe strade dimesse, fatte per 
ricordarmi che a New York c’è tanta adrenalina nell’a-
ria, ma anche tanta rassegnata disperazione. Alla do-
menica starò sempre attento a non esagerare con la 
spesa e scambierò un saluto allegro col cassiere del 
supermercato, sperando che non si ricordi di me.

Santo Barezini

1 4 settembre: sciopero nazionale, 7 settembre: fallito attentato 

a Pinochet, seguito da una forte repressione.

2 Un gruppo di giovani economisti cileni, formatisi con Milton 

Friedman alla School of Economics di Chicago.

3 Il premio nobel indiano per l’economia, Amartya Sen, sosterrà poi 

che i “Chicago Boys”, disseminati per tutta l’America Latina, servi-

vano in realtà, surrettiziamente, gli interessi dell’economia USA.

4 Taxi a percorso e tariffa fi ssi con fermate intermedie, utilizzato 

da più clienti contemporaneamente, da cui il nome.

5 Così vengono chiamati a New York i clandestini, analogamente 

a quanto accade in Francia con i sans-papiers.

6 Con “I, Daniel Blake”, vincitore al festival di Cannes del maggio 

2016.



Le tentazioni 
profetiche 
del compagno 
scrittore 

di Felice Accame

à nous
 la liberté

Due premesse

Una. Prima di diventare un insulto tramite il qua-
le ridurre al silenzio qualunque persona onesta che 
si dimostri indignata e insofferente alla disonestà 
altrui – a maggior ragione se questa disonestà ca-
ratterizza Presidenti del Consiglio e loro codazzi –, la 
parola “giustizialista” aveva un signifi cato politico se 
non onorevolissimo piuttosto preciso. Juan Domin-
go Peron governò l’Argentina due volte – dal 1946 al 
1955 e dal 1973 al 1974, quando morì. Il suo partito 
– populista parafascista, presunto rappresentante di 
una presunta terza via fra capitalismo e socialismo 
– si chiamava Partito Giustizialista e come giusti-
zialismo vennero conosciuti quei pochi scampoli di 
pragmatismo che ne contrassegnarono l’ideologia 
politica.

Due. In ambiti ingegnereschi e accademici, di in-
terazione fra l’uomo e la macchina si parla fi n da-
gli anni Sessanta del secolo scorso. A L’uomo e la 
macchina venne dedicato il XXI Congresso Nazio-
nale di Filosofi a, a Pisa, nel 1967 – un congresso 
che mobilitò in dibattiti accesissimi fi losofi , fi sici e 
analisti del linguaggio. Nelle relazioni e negli inter-
venti successivi, però, la parola “interazione” – atte-
stata in inglese fi n dalla prima metà dell’Ottocento 
e in italiano intorno al 1950 - vi fu pronunciata po-
che volte e mai venne fatto uso dell’aggettivo – “in-
terattivo” – che tanto successo avrebbe avuto molti 
anni dopo e che, tuttora, compare spesso nei nostri 
discorsi.

1.
Soprattutto al cinema, ma, spesso, anche nel leg-

gere romanzi ci siamo imbattuti in note e noterelle, 
preposte o postposte alla narrazione in cui si diceva 
che “fatti e personaggi” caratterizzanti quest’ultima 

erano meri frutti di “invenzione narrativa”. Si trat-
ta di atti di cautela, di scarico di responsabilità da 
parte dell’autore – non molto dissimili, in defi nitiva, 
da quelli di un Alessandro Manzoni che fi nge di aver 
trovato un manoscritto per raccontare i suoi Pro-
messi sposi.

Anche Lodovico Festa, a conclusione della sua 
Provvidenza rossa (Sellerio, Palermo 2016), ci tie-
ne a comunicare al lettore che i suoi “fatti” e i suoi 
“personaggi” sono il risultato della propria “inven-
zione narrativa”, ma, quando lo fa, l’impressione è 
che ormai i buoi siano scappati da tempo, perché il 
lettore attento, sagace, scrupoloso e ben informato 
sa ormai benissimo che parecchio di quel ben di Dio 
messo in tavola proviene direttamente dalla cucina 
della nostra storia.

Infatti, al centro della narrazione di Festa sta il 
Partito Comunista Italiano che ha costituito fi n dal 
primo dopoguerra una società parallela a quella civi-
le – con l’occupazione responsabilizzata di ogni set-
tore della vita sociale – dalla produzione al tempo 
libero, dalla cellula Pci del centro di produzione Rai 
al circolo degli escursionisti proletari. Una burocra-
tizzazione da cui nulla e nessuno poteva dirsi esen-
tato – sia che per vivere rubasse fi ori dalle tombe 
al Cimitero Monumentale o facesse l’entraineuse nei 
night. Ovvio che in questa società parallela – alla 
necessità – si possa anche provvedere ad indagini in 
proprio. Ed è quello che accade in seguito all’omici-
dio di una fi oraia di via Procaccini iscritta al Pci - in 
un romanzo che, incarnato in questa doppia società, 
si snoda in parallelo tra indagini del Pci – svolte dal 
vicepresidente dei probiviri – e la polizia. Siamo nel 
1977, peraltro: l’anno prima, alle politiche, con Ber-
linguer, il partito ha ottenuto il 34% dei voti (contro 
il 38% della Democrazia Cristiana) – guadagnandosi 
con ciò un rispetto sociale e istituzionale che non 
va scialacquato. Festa è stato un quadro del Parti-
to Comunista Italiano e segretario della Federazione 
Giovanile. Come tale, conosce molto bene la mate-
ria: il sistema organizzativo, la macchina burocrati-
ca e la logica del suo funzionamento in rapporto al 
progetto politico – non sempre lineare, non sempre 
autonomo, peraltro – del Pci. Non farei gare fra la 
giallità del romanzo e la sua documentalità storica. 
Mi basta sapere e dire che, per essere documenta-
ti correttamente sulla vita associativa del comunisti 
milanesi e sul clima che si respirava all’epoca, il li-
bro è perfetto.
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2.
Lente d’ingrandimento alla mano, ci si rende 

conto, però, che la noterella conclusiva di Festa 
avrebbe dovuto riguardare ben altro. Non certo, 
dunque, né i fatti (plausibili, palesemente) né i per-
sonaggi (oggi forse meno plausibili, ma plausibi-
lissimi all’epoca). No, Festa avrebbe fatto meglio a 
dire che alcune “argomentazioni” e alcune “parole” 
sono l’esito di un’invenzione narrativa. Così facen-
do avrebbe sollevato un problema che trascende 
il suo romanzo ma che, in pratica, investe l’intera 
letteratura nel momento in cui ha la pretesa di ri-
costruire il passato restituendocene qualcosa come 
“autentico”.

3.
All’usufrutto improprio di qualche argomenta-

zione, a dire il vero, Festa un riferimento lo fa. Ma 
si limita a dirci che ha anticipato di qualche mese 
il telegiornale diretto da Curzi su Rai Tre o la pro-
blematizzazione dei rapporti fra sovietici e Afghani-
stan – ovvero confessa di aver piegato qualche dato 
storico a tutto vantaggio della logica argomentativa 
funzionale alla narrazione. Capita. Si tratta di scor-
ciatoie – per far agire il Tale così e cosà e per rendere 
plausibile ciò che gli vien fatto fare, se ne modifi ca 
il contesto fi no al punto di rendere quell’azione per-
fettamente conseguenziale. Non dovrebbe capitare, 
ma capita. Il livello delle improprietà che vorrei im-
putargli, tuttavia, è, per così dire, più sotterraneo 
e, soprattutto, funzionale a tutt’altro che alla logica 
narrativa. 

Faccio qualche esempio. Ad un dato momento 
un “compagno” si permette una minacciosissima 
profezia – quella che, presto, molti compagni di-
venteranno reazionari. In un’altra circostanza, un 
altro prevede che le televisioni private si avvantag-
geranno sulla televisione di Stato costituendo così 
un problema politico del tutto nuovo. In un’altra 
ancora c’è anche quello che scommetterebbe che 
nessuno riuscirà mai a rovinare il sacro manto er-
boso dello stadio di San Siro (che, come è noto agli 
appassionati di calcio, verrà poi, puntualmente, di-
strutto allorché si provvederà all’erezione del terzo 
anello). Di profezie del genere – risultato palese di 
un senno di poi – sono costellati i tanti dialoghi – 
ben adeguati ai tempi per altri versi – del romanzo. 

4.
Più sotterraneo ancora – ad un livello di maggiore 

profondità – sta, poi, la questione delle parole usate 
dai personaggi che vengono “oggi” fatti parlare nel 
“1977”. In quest’ambito – quello della ricostruzione 
del linguaggio –, Festa è molto attento. Sa – si ricor-
da bene – come si parlava allora, sa come parlava 
in pubblico chi ricopriva determinati ruoli e come 
poteva rispondere chi a questi ruoli si sentiva su-
bordinato. Tuttavia un paio di sviste le commette: 

fa dire ad un gesuita “forsennato giustizialista” e ad 
un altro personaggio fa pronunciare la parola “in-
terattivo” – due espressioni che, nel 1977, avrebbe-
ro avuto ben poche probabilità di essere usate con 
quel signifi cato tutto odierno che l’autore gli attri-
buisce. Il “giustizialismo” lamentato a gran voce dai 
manutengoli della corruzione e tutta questa “inte-
rattività” richiesta ai marchingegni della tecnologia, 
all’epoca stavano ancora scaldandosi nel calderone 
delle potenzialità linguistiche di massa. Attenzione: 
non voglio dire che “nessuno all’epoca avrebbe mai 
e poi mai potuto usare queste due parole”, no, per-
ché, in fi n dei conti, l’outsider linguistico – chi non 
si adegua al lessico dominante – è sempre esistito 
in qualsiasi contesto e può anche essere accettato, 
pertanto, nel milieu comunista milanese del 1977. 
No, io voglio dire che se qualcuno avesse usato que-
ste due parole, avendole usate con altri, dato il loro 
scarso valore di scambio, avrebbe sentito la neces-
sità di spiegarne il signifi cato – più o meno come 
capita a tutti noi allorché usiamo un neologismo o 
quello che riteniamo esser tale per i nostri interlo-
cutori.

5.
Per comprendere il senso di queste anticipazioni e 

le ragioni più profonde dalle quali, come un’esigenza 
imprescindibile provengono e urgono, tuttavia, oc-
correrà tornare a Festa e alla sua e non solo sua 
biografi a di anima in pena dopo che, nei primissi-
mi anni Novanta del secolo scorso avviene la liqui-
dazione defi nitiva del Pci. Sparito l’apparato, ormai 
inservibile la mappa che l’orientava nella società pa-
rallela, l’ex comunista si ritrova alle prese con mille 
bizzarre avventure dello spirito: obbedendo all’obbli-
go morale di continuare a “fare politica”, accetta ma-
scheramenti non sempre dignitosissimi, curvature 
ideologiche non sempre chiarissime e, soprattutto, 
per forza di cose, si ritrova accompagnato da ceffi  
non sempre rassicuranti che, magari, al tempo in 
cui sulla mappa ci si poteva giurare, sarebbero stati 
evitati come la peste. 

Nel frattempo, poi, la società che si voleva libe-
rare dalle storiche catene sembra sempre meno 
interessata a liberarsene. Anzi. Da persona intelli-
gente e che si vuole un minimo di bene, come non 
guardare con una buona dose di ironia a tutto ciò? 
Come non versare qualche goccia di balsamo sulle 
ferite prima che facciano davvero male? La soluzio-
ne, in sé, è anche abbastanza semplice: si allunga 
la distanza fra sé e gli eventi, ci si tira fuori nei li-
miti in cui è possibile e si osserva con quell’occhio 
“antropologico” che garantisce correttezza di reso-
conto e indulgenza – un’indulgenza divertita perché 
intelligente e intelligente perché divertita – nei con-
fronti dei resocontati.

Felice Accame
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Susan Sarandon, 67 anni, è andata a Cannes 
con un vestito scollato e uno spacco generoso su 
gambe non più giovani. Ha marciato sul red carpet, 
pratica di per se stessa imbarazzante, con l’ironia e 
la sicurezza di chi si disinteressa totalmente di ogni 
convenzione e soprattutto vuole bene al suo corpo e 
considera primario mostrarsi come più le aggrada, 
non come i formalismi uffi ciali vorrebbero. Anche 
dopo, quando son venute polemiche e insulti, questa 
donna se n’è supremamente infi schiata. La notizia, 
per quanto frivola, mi ha fatto rifl ettere.

Il corpo è il centro di ogni cosa. Comunque la met-
tiamo, esso è il nostro biglietto da visita, la prima 
presentazione che facciamo di noi stessi, la superfi cie 
visibile sulla quale scriviamo le persone che siamo. 
Le possibilità di intervento e di manipolazione sono 

moltissime, ma non infi nite. Alla fi ne, questa faccia, 
questi occhi, questo naso, questi zigomi troppo alti, 
questi capelli troppo ricci o troppo lisci sono ciò che 
ci appartiene. Bisogna scegliere come amarlo, questo 
corpo: se intervenendo su di esso fi no a renderlo irri-
conoscibile, oppure se accettarlo, rivelando i segni del 
tempo, scegliendo di non nasconderci anche quel che 
vediamo nello specchio non ci piace troppo. 

La mia amica migliore è tetraplegica. Lo è diventa-
ta a 15 anni, in seguito a un incidente, ed è una delle 
donne più belle che conosco. Ciò che la rende splen-
dente è aver imparato … no, re-imparato ad amare 
il suo corpo dopo che esso è diventato diverso, per 
molti inutile, per moltissimi inaccettabile, mutilato, 
invalido. Ha imparato, la mia amica, a seguire il rit-
mo del tempo e delle cose, continuando ad amarsi in 
circostanze diffi cili, rifi utando di rinunciare a cocco-
lare e curare il luogo che abita. Questo la rende stu-
penda e irresistibile. Per quanto diffi cile e doloroso 
e inaccettabile sia lo stato di dipendenza in cui un 

Red Carpet

di Nicoletta Vallorani

La guida
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incidente del genere ti colloca, quel corpo che non fa 
più quel che deve è il tuo, e ha bisogno che lo ami.  

La pelle non è una custodia indifferente al nostro 
stare al mondo. A 55 anni mi sono fatta fare il mio 
primo (e unico, fi n qui) tatuaggio perché volevo che 
quello fosse un rito di passaggio. Volevo che si vedes-
se che avevo passato un confi ne, e volevo mostrarlo 
nel modo meno consueto possibile, scegliendo una 
forma di comunicazione decisamente tanto più “gio-
vane” di me e che tuttavia assumeva un signifi cato 
diverso per il fatto stesso di essere adottata da me. 
Una mia amica, dopo una mastectomia, ha rifi utato 
la ricostruzione perché non voleva “robe fi nte” - pa-
role testuali - addosso: era una sopravvissuta, ce 
l’aveva fatta, e voleva conservare sul corpo i segni di 
questa battaglia ora vinta. 

Non è accidentale che abbia fatto esempi solo di 
donne, perché per noi, ancora oggi, è più pesante 
muoversi controcorrente. Le ipoteche su quel che 
dobbiamo essere, in termini di apparenza più an-
cora che di sostanza, sono ancora pesanti, e non 
trovo che ultimamente vi sia un’atmosfera di grande 
attenzione alla non-discriminazione delle donne. 
Il femminismo è fuori moda, e la “sorellanza” non 

vende più bene. Per questo le donne che, anche in 
una battaglia solitaria e anche nelle piccole cose, 
rifi utano di adeguarsi mi sembrano preziose. Poi le 
battaglie si portano avanti in tanti modi. Un tempo, 
lo si faceva indossando lunghe gonne a fi orelloni, 
buttando via i reggiseni e indossando zoccoli olan-
desi. Ora è cambiato il modo, ma quel che più conta 
è che è diminuita, e di molto, la consapevolezza del-
la trappola estetica in cui ci stanno chiudendo: la 
promessa di poter modellare il nostro aspetto come 
più ci piace ci induce a dimenticare il corpo con cui 
siamo nate, legittimandoci ad odiarlo al punto da 
rimpiazzarlo con una immagine più bella, ma che 
non ci somiglia affatto.

Quindi, ecco, penso che mi piacerebbe invecchia-
re come Susan Sarandon, portandomi appresso quel 
genere di orgoglioso e ironico sorriso. Mi piacereb-
be, vicina ai 70, esser capace di mettermi addosso 
quello che ho voglia di indossare per poi sfi lare sotto 
il naso di conformisti scandalizzati ostentando in 
questo piccolo modo la mia libertà. E quella del mio 
corpo, che è una cosa sola con me. 

Nicoletta Vallorani
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Quei buchi
nell’acqua

In questa quinta puntata del nostro approfondimento sulle grandi opere, 
ci occupiamo delle trivelle. E lo facciamo all’indomani di quella che noi 

riteniamo la trappola/referendum. Un attivista milanese (contro Expo, ma 
non solo) evidenzia le connessioni tra lotta contro le trivelle e la fi liera 
produttiva e distributiva delle fonti fossili. Dopo il ponte sullo Stretto 
e il Muos, con le trivelle si chiude la trilogia siciliana curata da Pippo 

Gurrieri. Il comitato popolare di Licata contro le trivelle racconta la propria 
esperienza. Un militante del movimento abruzzese anti-Ombrina allarga il 

panorama, non solo geografi co.

con un’intervista della redazione ad Alberto “Abo” Di Monte e testi di Pippo Gurrieri, 
Comitato popolare contro le trivelle di Licata (Ag) e Augusto De Sanctis
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A che punto 
siamo?
intervista della redazione 
ad Alberto “Abo” Di Monte

Come continuano le lotte contro 
le trivellazioni in mare dopo che la 
trappola del referendum, com’era 
prevedibile, è scattata? Lo abbiamo 
chiesto a un attivista No Expo, tra i 
curatori del libro Sblocca Italia. Dalle 
trivelle agli stoccaggi di gas. 

Sono passati due mesi dal referendum No Triv 
dello scorso aprile, facciamo un po’ il punto del-
la situazione. Come continuano le lotte dopo l’e-
sito della consultazione?

I primi quindici giorni, al netto dei documenti già 
scritti sull’alto valore democratico della consultazio-
ne e sul peso dell’opinione “da rispettare” di milioni 
di cittadini, sono stati una batosta. Lo sono sempre. 
Sì, perché chi vota con convinzione, magari parteci-
pando attivamente a campagne e banchetti, non è 
poi diverso da chi si è sentito tirato per la giacchet-
ta... in tarda serata sono tutti a fi ssare lo schermo 
ascoltando con un mix di noia, trepidazione e ansia 
l’esito in diretta tv.

Il punto non è questo. Negli ultimi mesi, anche 
grazie alla promozione di portali d’informazione qua-
li www.stopdevastazioni.wordpress.com per la prima 
volta abbiamo visto mettere in connessione le lotte 
contro le trivelle, quelle contro le condotte, quelle 
che insistono sugli stoccaggi e gli impianti di raffi -
nazione. La saldatura dei confl itti aperti lungo tutta 
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la fi liera produttiva e distributiva delle fonti fossili è 
la chiave di volta che si aspettava. Ancora oggi non è 
un fatto semplice né scontato ma ritengo che questo 
inciampo possa insegnare il “come” non si può rag-
giungere un obiettivo (puntando su argomenti che 
interessano e riguardano una parte del Paese) e su 
quali siano le alleanze da intraprendere per ricostru-
ire dal basso un’opposizione radicale al continuo so-
stegno ad un sistema energetico (ed energivoro) che 
proprio a ridosso del 17 aprile, da TempaRossa alle 
coste liguri, ha mostrato con drammaticità il suo ca-
rattere nocivo, corrotto ed anacronistico.

I sostenitori del referendum erano convin-
ti che la votazione, nonostante vertesse su un 
aspetto minore, potesse dare visibilità al proble-
ma e unire l’opinione pubblica intorno ad una 
lotta. Altri, come noi, pensavano (e pensano) che 
lo strumento referendario fosse una trappola. 
Che effetti pensi abbia avuto il referendum, tan-
to più alla luce del mancato raggiungimento del 
quorum?

Il referendum dello scorso 17 aprile fu convocato 
da nove regioni, aveva quindi un profi lo istituziona-
le e portava con sé un’ambivalente vicinanza con le 
elezioni amministrative di giugno. La potenza dello 
strumento referendario poggiava quindi su basi di-

verse da quella della sovranità popolare dei comitati 
che pure lo hanno in molti casi sostenuto pubblica-
mente per convinzione o opportunità. Per compren-
dere appieno cosa non ha funzionato bisogna ripar-
tire da qui. Nelle settimane precedenti al voto (giusto 
nelle ultime a dire il vero) e nei bilanci successivi, il 
confronto tra le parti ha svicolato questo terreno di 
rifl essione concentrandosi da una parte sui conte-
nuti del quesito, dall’altra sulla caratura dello stru-
mento: pratica sussunta o baluardo di democrazia 
diretta? No alle trivelle o stop al governo?

Ecco, come suggerivo in un precedente contribu-
to per A Rivista (n. 406, aprile 2016) insisto nella 
convinzione che quella di aprile sia stata un “fuga in 
avanti” delle regioni con tre difetti grossolani: tempi 
frettolosi, una collezione di quesiti incapace di so-
pravvivere alle forche caudine della ragion di stato e 
di governo, una mancanza di coraggio nel prefi gura-
re alternative per l’approvvigionamento energetico e 
il mondo del lavoro.

Non parlerei tuttavia di “effetto boomerang”, la di-
saffezione per la Politica maiuscola e le sue cinghie 
di trasmissione (e con essa l’abuso nella convocazio-
ne di referendum ogni pochi anni) hanno da tempo 
accresciuto la distanza dal sospirato quorum.

Chi ci ha creduto si è “contato”, riscoprendosi 
condizione necessaria non suffi ciente, chi, pur d’ac-
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cordo con le ragioni non ha ritenuto di sostenere 
l’appuntamento, ha avuto un’occasione in più per 
evidenziarne i limiti e spostare l’equilibrio politico 
dalla tutela del turismo e delle belle coste a quello 
della transizione energetica.

Le scommesse sono aperte. Di qui a un anno un 
nuovo pacchetto di referendum, questa volta sociali, 
è in arrivo e il suo quesito su pozzi e trivelle parla 
senza mezzi termini di stop a qualunque tipo di con-
cessioni lungo tutto lo stivale.

Come accade per molte altre lotte, anche quel-
la No Triv viene bollata da alcuni come NIMBY 
(Not in my back yard, “non nel mio giardino”), 
cioè come una critica legata solo alla vicinanza 
dell’opera al proprio territorio, che non propone 
alternative concrete. Ma chi ha seguito le lotte No 
Triv sa che è l’intero sistema produttivo basato 
sui combustibili fossili ad essere messo in discus-
sione. I movimenti propongono una transizione 
energetica. Ma in cosa consiste praticamente?

Vorrei fosse così, in parte lo è. Non dobbiamo però, 
non in questo spazio, forzare l’interpretazione sullo 
“stato di salute” delle tante soggettività che battono 
bandiera “No Triv”. I segnali positivi sulla maturità 
del Movimento ci sono tutti... ma non dappertutto. 
Non è certo dall’ostile Lombardia che si possono in-

dicare con agilità i punti di forza e debolezza, né è 
compito di questo contributo attribuire patentini di 
radicalità a questo o quel tassello della lotta. Quel 
che è certo è che il passaggio dagli argomenti “coste, 
turismo, tipicità” a quello “salute, clima, territorio” 
non era un fatto scontato, ma come anticipato è un 
passaggio fondativo per due motivi. In primo luogo 
perché da oggi si torna a parlare di qualcosa che 
ci tocca tutti: la salute. In secondo luogo perché il 
baricentro della scommessa trasla dall’umano all’e-
cosistema che ci ospita: territorio e clima quindi. In 
terzo luogo, e non procedo per importanza, il pas-
saggio politico necessario e oggi possibile è quello 
dall’opposizione alla costruzione di alternative al 
sistema energetico in direzione di sostenibilità del 
pacchetto di fonti, decentramento della produzione, 
agevolazioni all’autoproduzione e gestione comuni-
taria delle infrastrutture al posto dell’oggi labile bi-
nomio pubblico-privato.

Nulla di scontato, forti i nemici da affrontare, 
troppi gli ostacoli da schivare, ma grandi possibilità 
di trasformazione all’orizzonte.

Alberto “Abo” Di Monte
skype & twitter: abuzzo3

www.amonte.info

Nuove vecchie
strategie 
economiche
di Pippo Gurrieri

La scoperta di giacimenti di petro-
lio in Sicilia ha modifi cato economi-
camente e socialmente intere zone 
dell’isola. Il movimento No Triv si 
oppone ad un modello di sviluppo 
a centralità petrolifera, improntato 
al depauperamento delle risorse. In 
quella regione e altrove.

Il petrolio si estrae in Sicilia dagli anni cinquanta, 
da quando a Ragusa e a Gela la Gulf Oil lo scoprì e 
coltivò per poi cederlo all’Eni. Ma il petrolio è anche 
quello delle raffi nerie che hanno irreparabilmente 
mutato intere zone, un tempo a vocazione agricola 
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e marinara, dell’isola. Oggi, di fronte alla decadenza 
del fossile, le multinazionali chiedono nuove aree da 
bucare e il governo Renzi gliele concede volentieri. 

Si confrontano due diverse e contrapposte conce-
zioni, una delle quali, quella semplifi cata nel movi-
mento No Triv, sostiene uno stop defi nitivo alle tri-
vellazioni vecchie e nuove, la salvaguardia del mare 
e delle coste, nuove strategie economiche che coniu-
ghino lavoro pulito con rilancio di agricoltura, arti-
gianato, pesca, turismo, miglioramento dei servizi, 
ponendosi oggettivamente controcorrente rispetto ad 
una visione coloniale che ancora si vuole imporre, im-
prontata al depauperamento delle risorse e alla suici-
da centralità petrolifera, rischiosa e portatrice di poco 
lavoro e alti profi tti (anch’essi, però, in esaurimento).

La lotta dei No Triv - una realtà diffusa a macchia 
di leopardo, con grosse problematiche di relazioni in-
terne - non ha ancora espresso livelli di confl ittualità 
particolarmente forti; le sue mobilitazioni si limitano 
a cortei più o meno partecipati, con numeri relativa-
mente bassi per quanto importanti per i territori in 
cui si verifi cano. È questa una lotta che non riesce ad 
appassionare i siciliani al di fuori delle aree più coin-
volte, dove i consensi sono tiepidi, con eccezioni come 
a Licata, città che vive prevalentemente di terra e di 
mare e cerca di difendersi dall’assalto dei petrolieri. 

Altrove i movimenti hanno fatto controinformazio-
ne e hanno pensato di superare la loro debolezza 
con una vittoria al referendum dello scorso aprile. 
Un referendum che, oltre ad essersi articolato su un 
argomento secondario (la durata delle estrazioni fi no 
allo scadere delle concessioni o anche dopo con le 
proroghe), rappresentava una sorta di ultima spiag-
gia per ceti politici da tempo a corto di idee e di ini-
ziative, cui si sono affi ancati i movimenti sperando 
che l’occasione servisse quantomeno a fare propa-
ganda contro le ricerche petrolifere.

Pippo Gurrieri 

Assalto al 
Mediterraneo
del Comitato Popolare contro le trivelle 
di Licata (Ag)

Il progetto delle trivellazioni fa par-
te di un sistema speculativo che si 
conserva tramite leggi sempre più 
autoritarie. La lotta dei comitati sici-
liani No Triv contro i piani di svilup-
po del governo. E contro un modello 
energetico basato unicamente sui 
combustibili fossili. 

Le compagnie petrolifere, con Eni in testa, hanno 
ricevuto dagli ultimi governi il lasciapassare che ha 
consentito loro di avviare un assalto senza precedenti 
al Mare Mediterraneo e al Canale di Sicilia in parti-
colare. In questo contesto si pone il progetto Offshore 
Ibleo che prevede la realizzazione di 6 pozzi per l’e-
strazione di gas e di ulteriori 2 per la ricerca di pe-
trolio, nel tratto di costa tra Licata e Gela. Il progetto, 
che comprende diverse opere accessorie a terra e in 
mare, tra cui gasdotti e collettori, ha superato tutte 
le fasi di analisi preliminare e ha ottenuto il defi nitivo 
parere che dovrebbe consentire, a breve, di iniziare i 
lavori. Sul procedimento pende un ricorso, presenta-
to da associazioni ambientaliste e soggetti istituzio-

nali, il cui esito è atteso per i 
prossimi giorni.

Non staremo qui a dire quan-
te e quali omissioni, incon-
gruenze, vere e proprie assur-
dità tecniche siano state inserite 
negli “studi” sottoposti al va-
glio del Ministero dell’Ambien-
te nell’ambito della procedura 
di VIA (Valutazione di Impatto 
Ambientale che è stata esitata 
positivamente), perché gli aspet-
ti che intendiamo esaminare 
sono d’altra natura.

Il Comitato Popolare contro 
le trivelle di Licata ha iniziato 
il suo percorso nell’agosto del 
2014. Quanto fatto in un anno 
e mezzo ha trovato la sua con-
cretizzazione fi sica nella mani-
festazione “Contro le trivelle e 
per la dignità” svoltasi il 9 gen-Licata (Ag) 
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naio di quest’anno. E a questa manifestazione voglia-
mo far riferimento per descrivere ciò che sta accaden-
do in questo pezzo di Sicilia.

Una manifestazione del genere, in provincia, non 
si vedeva da tempo. A dire il vero, ascoltando la voce 
di qualche vecchio militante, una manifestazione 
così, probabilmente, non s’era mai vista. Giusto nel 
1960, a voler andare indietro di parecchi anni, vi fu 
un grande sciopero generale che produsse una sol-
levazione popolare numerosa e compatta. Ma quella 
era un’altra faccenda e, come noto, ebbe esiti tragici. 

Senza unirci al balletto dei numeri, avremmo con-
siderato un buon risultato riuscire a mobilitare giu-
sto la cittadinanza licatese, spesso restia e diffi dente 
rispetto alle forme di attivazione di piazza. Al di là 
dell’esito numerico (del quale comunque siamo più 
che soddisfatti) il risultato maggiormente rilevante è 
stato quello della composizione della piazza. Perché 
a Licata, oltre alle associazioni ambientaliste, oltre 
alle realtà resistenti degli spazi sociali di Palermo e 
Catania e dei collettivi dell’isola, si è materializzata 
una realtà composita fatta di tanti piccoli pezzi: i cit-
tadini “comuni”, singoli o organizzati in associazioni, 
che fanno massa e acquisiscono consapevolezza di-
retta degli abusi operati dal grande capitale a danno 
del territorio. E non neghiamo un pizzico d’orgoglio 
nell’aver assistito alla piccola gara scatenatasi tra le 
associazioni locali per dare l’adesione e per dire “noi 
ci saremo”.

Richieste concrete 
per bisogni reali
Erano presenti le associazioni di impegno civile, 

ma anche quelle ricreative e sportive, le scuole di 
ballo e le organizzazioni che si occupano di dona-
zione degli organi. Erano presenti i lavoratori, pri-
mi fra tutti i pescatori di Licata, numerosi, organiz-
zati e agguerriti, ma anche gli operatori dei servizi 
culturali-archeologici e turistici. Ed erano presenti i 
rappresentanti degli agricoltori, così come le scuole 
con gli studenti e i docenti. In sintesi: era presente 
il popolo. La manifestazione è stata proposta proprio 
per dar voce a questa composizione sociale ampia e 
resistente, perché la piattaforma (per nulla NIMBY) 
voleva essere, ed è stata, una presa di parola da par-
te di una comunità che urla forte il proprio dissenso 
contro un progetto vecchio, dannoso e inutile, ma 
che ha proposte concrete e alternative e che preten-
de che vengano soddisfatte le necessità del territo-
rio, considerato da sempre periferia della periferia 
dal governo centrale e dalle amministrazioni di ogni 
livello.

La comunità che ha animato le strade di Licata 
chiedeva e chiede la tutela di diritti fondamentali, 
come quello alla salute, tramite il ripristino del pun-
to nascite, azioni concrete per il rilancio dei settori 
produttivi principali dell’area, agricoltura, pesca e 
turismo, l’adeguamento delle infrastrutture di comu-
nicazione a standard di sicurezza adeguati e il loro 
potenziamento, la tutela dei beni archeologici e la sal-

vaguardia del patrimonio fl oro-faunistico terrestre e 
marino, una gestione trasparente dell’acqua, pubbli-
ca e bene comune, la bonifi ca della aree sommerse 
dall’amianto e il sostegno alla produzione di energia 
elettrica tramite fonti rinnovabili. Richieste concrete, 
insomma, per il soddisfacimento di bisogni reali.

Perché riteniamo questo un passaggio così im-
portante? Perché a sentirsi coinvolta è stata anche 
quella parte della comunità che spesso rimane si-
lente e inattiva; perché abbiamo intessuto molteplici 
relazioni tra le varie comunità in lotta; perché abbia-
mo integrato le istanze di una cittadina vituperata 
e svilita, con l’azione resistente di altre comunità in 
lotta siciliane, storicamente più radicate, da Paler-
mo a Catania, così come a Trapani, Messina, Ragusa 
e Niscemi. Le realtà di movimento di tutta la Sicilia 
hanno creato un fronte compatto per urlare un no a 
tutti i progetti di trivellazione ma anche sì a opere e 
servizi necessari, defi nendo una pratica di lotta ge-
neralizzata che è forte del sostegno delle popolazioni. 
Il che, a prescindere dai numeri, già ci pare un bel 
risultato politico.

“Stare in mezzo al popolo”
Alla luce di quanto accaduto prima, a margine ma 

anche dopo la manifestazione, possiamo affermare 
in tutta tranquillità che non ci interessa il richiamo 
a seguire i canoni dell’estetica della “ortodossia” an-
ticapitalista (autocelebrativa), elaborata in seno alle 
fumose assemblee politiche dei comitati comunisti 
rivoluzionari per il comunismo (due volte comunisti, 
perché ci credono davvero loro...) di “paolorossiana” 
memoria. Siamo convinti che per creare dei dispositivi 
di resistenza e di lotta sia necessario stare in mezzo al 
popolo, ascoltare, anzi, “sentire” le istanze e sostenere la 
richiesta di risposte concrete a bisogni concreti. Bisogna 
creare e animare meccanismi collettivi e solidali se si 
vuol dar vita a movimenti reali in grado di opporsi con 
la dovuta forza alle decisioni calate dall’alto.

E i movimenti che cambiano lo stato di cose esi-
stenti non possono prescindere dal coinvolgimento 
delle masse che, nella nostra pratica, avviene con 
l’utilizzo di linguaggio diretto e comprensibile a tutti, 
attraverso il confronto tra posizioni e opinioni nelle 
piazze e nei luoghi della socialità. Nessuno ha mai 
immaginato di avviare confronti “compositivi” con 
nessun partito od organizzazione politica borghese, 
ma in questi mesi siamo rimasti ad ascoltare chiun-
que volesse offrire il proprio contributo.

L’ascolto, che mai è stato accettazione incondizio-
nata, ha seguito uno schema dialettico di confronto, 
inclusione e generalizzazione che ha consentito di 
trasformare l’insofferenza latente in una presa di co-
scienza sempre maggiore e che ha prodotto, nel tem-
po, una base di consenso diffuso alle iniziative del 
Comitato, in termini che inizialmente, sarebbe sta-
to diffi cile immaginare. Un meccanismo, quello del 
confronto, dell’inclusione e della generalizzazione, 
che ha reso sempre più palese a una platea sempre 
più ampia, come il progetto delle trivellazioni non sia 
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una scelta di “progresso e occupazione”, ma solo la 
scelta di un sistema speculativo che include trasver-
salmente i portatori d’interesse padronale, dai parti-
ti alle grandi multinazionali, sistema che per esistere 
e autoconservarsi promuove disposizione legislative 
sempre più autoritarie.

A questo punto del percorso, l’obiettivo più im-
mediato è dare un respiro più ampio alla battaglia 
locale. Ed è qui che è subentrata la questione refe-
rendaria: “dobbiamo dare risposte concrete a biso-
gni concreti”, si diceva. E mettere in campo tutti gli 
strumenti possibili per il perseguimento del risulta-
to. Rispetto alla vicenda dell’Offshore Ibleo, l’esito del 
referendum, di per sé, non sarebbe stato suffi ciente 
ad allontanare il pericolo dell’invasione delle trivelle, 
per via della specifi cità del percorso amministrativo 
dell’autorizzazione già concessa a Eni. Né immagi-
navamo che la consultazione potesse esimerci dal 
proseguire sul terreno della confl ittualità aperta con 
il sistema d’oppressione che ci governa, tuttavia ri-
tenevamo che la vittoria alle urne potesse creare un 
problema politico al governo italiano e a quello sici-
liano. Ed è nelle crepe che si potrebbe e dovrebbe in-
cuneare la mobilitazione popolare, con l’obiettivo di 
allargarle a dismisura e… con l’auspicio di far cedere 
tutto l’edifi cio. In altri termini abbiamo sostenuto la 
campagna per il “sì”: perché il tema delle trivellazioni 
(e dell’energia) sarebbe diventato sempre più caldo 
e oggetto di dibattito pubblico con l’approssimarsi 
della consultazione referendaria. 

E allora abbiamo ritenuto di stare dentro quel 
percorso, per portare i contenuti che ritenevano es-
senziali e per generalizzare e unifi care le lotte, co-
scienti come siamo che nelle realtà di movimento 
siciliane è ormai matura la consapevolezza della ne-

cessità di costruire un fronte sociale ampio d’oppo-
sizione da far crescere nelle piazze e con le masse 
e non nel chiuso delle stanzette delle avanguardie 
radical-chic.

Comitato Popolare contro le trivelle di Licata (Ag)

Colpiti 
e affondati
di Augusto De Sanctis

Le vicende del progetto Ombrina 
Mare di fronte alle coste abruzzesi. 
Dal pozzo esplorativo alle mobilita-
zioni contro le trivelle. 
Storia di una lotta contro le perfora-
zioni e di un piano naufragato.

Il popolo abruzzese ha vinto. Questa è la storia di 
un’intera comunità che ha sconfi tto i petrolieri ingle-
si che volevano colonizzare un territorio bellissimo e 
il suo mare. Un progetto strategico per le multinazio-
nali dell’estrattivismo, l’ultimo giacimento di petrolio 
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offshore trovato in Italia dal 2008 ad oggi. 
È emozionante poter raccontare questa storia e 

questa lotta, iniziata nel 2008, utilizzando i verbi al 
passato. Il progetto petrolifero era denominato “Om-
brina Mare” ed era proposto dalla società inglese 
Rockhopper (ex Medoilgas), che voleva perforare 4-6 
pozzi di fronte alla costa di S. Vito chietino (Ch), a 
7 km dalle spiagge che, dal 2001, in base ad una 
legge, sono destinate ad essere parte integrante del 
Parco nazionale della Costa teatina. 

Era un intervento molto complesso e le maggiori 
preoccupazioni derivavano dall’intenzione di posizio-
nare a circa 11 km al largo una grande nave raffi -
neria FPSO (unità galleggiante di produzione, stoc-
caggio e scarico) per il primo trattamento del greggio 
tramite desolforazione. 

Piattaforma e nave sarebbero state collegate da 
oleodotti e gasdotti lunghi decine di chilometri po-
sati sul fondo del mare. La durata minima prevista 
del progetto era di 25 anni. Una volta al mese una 
petroliera avrebbe affi ancato la nave FPSO per cari-
care il greggio, in un’operazione piuttosto pericolosa 
chiamata “allibo” durante la quale di solito si verifi -
cano perdite di greggio.

Un fronte di lotta già aperto
Le dimensioni della nave FPSO erano gigantesche: 

330 metri di lunghezza. Più lunga dell’intero stadio 
Adriatico di Pescara.

Fin qui a grandi linee le caratteristiche del proget-
to. I cittadini si accorgono di questo nel 2008 quan-
do si posiziona vicino alla costa una piattaforma che 
procede a realizzare un pozzo esplorativo per testare 
la possibilità di sfruttare il giacimento. Sulla costa 
da subito giungono segnalazioni di ritrovamenti di 
gocce di olio.

Parte la mobilitazione. In realtà gli abruzzesi 
erano già attivi sul fronte petrolifero poiché l’Eni, 
l’anno precedente, aveva avviato l’iter per costrui-
re un centro di trattamento dell’olio in terraferma 
simile a quello realizzato a Viggiano in Basilicata, 
oggi balzato alle cronache per i gravissimi problemi 
ambientali e le inchieste della Magistratura. Come 
se nulla fosse, l’azienda del cane a sei zampe voleva 
localizzare la raffi neria tra Ortona e Tollo (Chieti), 
proprio nella zona a maggiore densità di aziende 
del comparto vitivinicolo d’Abruzzo, capaci di dar 
migliaia di posti di lavoro. La reazione era stata im-
mediata e manifestazioni con migliaia di persone si 
susseguivano assieme a decine di incontri informa-
tivi e di sensibilizzazione e auto-formazione. Anche 
il Centro Oli fu sconfi tto con una mobilitazione di 
agricoltori, associazioni, cantine sociali. Berlusconi 
arrivato a Pescara per un’iniziativa elettorale fu co-
stretto a dichiarare che il progetto non doveva esse-
re realizzato per la forte contrarietà degli abruzzesi. 
Furono varate leggi regionali per contrastare l’iter, 
compresa quella, primo caso in Italia, per istituire 
la procedura di Valutazione di Impatto Sanitario. 
Anche i comuni si schierarono e l’Eni fu costretta 

ad abbandonare il progetto. 
Il terreno era dunque fertile per far nascere una 

mobilitazione ancora più radicale, diffusa e determi-
nata, quella che appunto ha portato a sconfi ggere la 
multinazionale inglese che nel frattempo stava por-
tando avanti il progetto Ombrina mare.

“I petrolieri ringraziavano 
il governo”
Il pozzo esplorativo del 2008 dà esito favorevole e 

nel 2009 la società presenta la documentazione per 
la valutazione di impatto ambientale che viene con-
testata dalle osservazioni di migliaia di persone. Il 
primo stop al progetto arriva nel 2010 con il Decreto 
Prestigiacomo che introduce il divieto di perforazioni 
di pozzi nelle 12 miglia dalla costa dopo l’inciden-
te nel Golfo del Messico. Purtroppo le pressioni dei 
petrolieri in due anni portano alla revoca del divieto 
con il varo del cosiddetto Decreto Passera. Agli atti 
si ritroverà una lettera dei petrolieri inglesi che rin-
graziavano il Ministro dell’Ambiente Clini per aver 
supportato la rimozione degli ostacoli legislativi che 
impedivano la realizzazione del progetto che, quindi, 
si riattiva.

Il 13 aprile 2013 ben 40.000 persone marciano a 
Pescara per dire no all’assalto dei petrolieri ai mari 
abruzzesi. Associazioni, comitati, decine di comuni, 
le diocesi, le cantine e tantissimi semplici cittadini 
compongono la più grande manifestazione mai vista 
in Abruzzo fi no ad allora.

La lotta paga. Il neo-ministro dell’Ambiente Or-
lando chiede un approfondimento progettuale che 
produce un rallentamento nell’iter autorizzativo. 
Passa poco più di un anno e il Governo Renzi ri-
lancia fortemente le attività petrolifere imponendole 
ai territori con le nuove regole del Decreto Sblocca 
Italia. I movimenti abruzzesi promuovono con altri 
comitati di altre regioni un sit-in di due giorni da-
vanti al Parlamento durante i lavori di conversione 
in legge del Decreto: parte la campagna Blocca lo 
Sblocca Italia.

A marzo 2015 la Commissione Valutazione di Im-
patto Ambientale nazionale rilascia il parere favore-
vole al progetto nonostante le centinaia di osserva-
zioni contrarie fondate su dati incontrovertibili sulla 
pericolosità del progetto. Nello stesso periodo si sco-
prono gravissime situazioni di confl itto di interesse 
e di sospetti di collusioni con la criminalità organiz-
zata per alcuni membri della Commissione tanto che 
il Governo è costretto ad annunciare il rinnovo della 
Commissione. Riparte intanto la mobilitazione, con 
una grande assemblea di oltre 500 persone al centro 
sociale Zona22 a S. Vito chietino, a cui partecipano 
cittadini, sindaci, associazioni, comitati. Si decide 
di promuovere una nuova manifestazione, tra mille 
dubbi circa la sua riuscita dopo la grande iniziativa 
a Pescara due anni prima. Questa volta si decide di 
farla addirittura in una città più piccola, Lanciano, 
che ha solo 37.000 abitanti. 

Nasce il Coordinamento No Ombrina, con gruppi 
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di lavoro misti: rappresentanti della chiesa, di cen-
tri sociali, di associazioni e singoli cittadini assie-
me preparano l’evento. Si chiede la solidarietà dalle 
altre regioni. A Lanciano si materializzano i sogni 
degli attivisti: 60.000 persone sfi lano il 23 maggio 
2015 per le strade della città, provenienti da tutto 
l’Abruzzo e da tante altre regioni. È la festa di un 
popolo che caparbio difende il suo futuro, la sua 
economia. Albergatori e pescatori, studenti e sacer-
doti, agricoltori e sindacati, movimenti e comuni, 
soggetti politici e cantine sociali, tutti assieme di-
cono NO sotto la pioggia battente a questo progetto 
sconsiderato.

Il Governo Renzi però non ascolta, va avanti per 
favorire la lobby dei petrolieri. D’altro lato il Times di 
Londra aveva detto un anno prima che anche Came-
ron si era mosso per sostenere con il Governo Letta 
gli interessi della Rockhopper. I poteri internazionali 
si muovono compatti a favore dei petrolieri.

Il popolo dalla parte dell’ambiente, della salute 
e dell’economia diffusa del turismo e dei prodot-
ti dell’economia agricola, dunque. Renzi dall’altra, 
quella del profi tto concentrato nella mani di pochi.

La lotta si fa convulsa. Decine, centinaia di atti-
visti ormai lavorano a tempo pieno per proteggere la 
regione dall’assalto dei petrolieri e del Governo.

Si organizzano sit-in, incontri a tutti i livelli, si 
scrivono esposti, diffi de.  

Ormai si percorrono tutte le opzioni. La Regione 
Abruzzo con altre regioni promuove 6 quesiti referen-
dari di cui uno per ripristinare i divieti del 2010 den-
tro le 12 miglia. Il Consiglio regionale vara altri tre 
provvedimenti. Una legge regionale, dichiaratamente 
incostituzionale e provocatoria, che vieta ogni proget-
to petrolifero nel mare di fronte alla costa abruzzese.

Il Coordinamento No Ombrina promuove una pro-
posta di legge di iniziativa regionale alle Camere per 
modifi care le norme vigenti e l’istituzione, sempre 
con una Legge regionale, approvata all’unanimità, 
di un Parco Marino Regionale al di sopra del giaci-
mento.

Il Governo inizia ad essere in diffi coltà. La prima 
conferenza dei servizi a Roma è letteralmente asse-
diata da 500 manifestanti con momenti di tensione 
davanti ai portoni ministeriali. Si rinvia a novem-
bre ed anche lì il popolo abruzzese manifesta nuo-
vamente la sua ostilità al progetto, sia in piazza sia 
nelle stanze del Ministero dello Sviluppo Economico 
dove gli enti locali e la regione si presentano con uno 
stuolo di avvocati al seguito.

Nel frattempo l’iter referendario avviato dalle re-
gioni va avanti. Il Coordinamento No Ombrina pro-
muove un incontro con parlamentari di ogni schie-
ramento per premere affi nché sia varato un emen-
damento ad hoc.

Un parco marino
al posto della piattaforma
Nella Legge di Stabilità 2016 il colpo di scena. Il 

Governo è costretto a presentare degli emendamenti 

per scongiurare i referendum delle regioni. Tra que-
sti quello che blocca Ombrina. È fatta! Tale è la gioia 
che il Coordinamento No Ombrina promuove il “Ca-
podanno No Ombrina” assieme al comune di Lancia-
no, capofi la degli enti locali che hanno contrastato il 
progetto nonché città della Resistenza. Centinaia di 
persone cantano e ballano nella piazza che soli pochi 
mesi prima aveva visto sfi lare la più grande manife-
stazione mai avvenuta in Abruzzo e la più partecipa-
ta contro la deriva petrolifera in Italia.

Ai primi di febbraio 2016 il Ministero dello Svilup-
po Economico emana il diniego al progetto. 

È bello pensare che ora in quel tratto di mare c’è 
un Parco marino e non una piattaforma e una raffi -
neria, anche se il Governo ha impugnato la norma 
davanti alla Corte Costituzionale. 

Una comunità intera si è ribellata, arrivando ad 
un passo dalla sconfi tta, ma uscendone vincitrice. 
Le bandiere, gli striscioni, le scritte su muri, strade 
e addirittura vigne, potate ad arte dagli agricoltori 
per scrivere a caratteri cubitali “No Petrolio”, re-
stano a testimoniare il valore identitario di questa 
lotta. Dopo otto anni di impegno civile quasi ogni 
abruzzese ha in famiglia qualcuno che si è battuto 
contro i petrolieri. Il Coordinamento No Ombrina 
nel frattempo ha promosso assieme ai movimenti di 
altre regioni decine di incontri e manifestazioni per 
allargare la contestazione all’economia petrolifera. 
Nella costruzione di relazioni forti fondate sulla di-
fesa dei beni comuni e del territorio si sta mettendo 
la stessa determinazione che ha fermato il proget-
to Ombrina. Ad Ancona, con un’assemblea di oltre 
300 persone da tutta Italia, ad ottobre 2015 è nata 
la campagna Stop alla Devastazione e al saccheggio 
dei territori, per i diritti sociali ed ambientali. Lo 
scambio di esperienze, di pratiche, la promozione 
di iniziative farà della vittoria contro Ombrina un 
momento di un percorso più ampio per fare uscire 
dal mortifero mondo degli idrocarburi il nostro pa-
ese. Ci riusciremo.  

Augusto De Sanctis

Grandi opere/
Le precedenti puntate

Le precedenti quattro puntate del nostro 
approfondimento sulle grandi opere sono sta-
te dedicate al sottoattraversamento Tav a 
Firenze (“Un tunnel di problemi”, di Tiziano 
Cardosi, “A” 405 – marzo 2016), al bilancio 
di Expo 2015 (“I conti in tasca ad Expo”, 
di Alberto “Abo” Di Monte, “A” 406 – aprile 
2016); al ponte sullo Stretto (“Il mostro del-
lo Stretto”, a cura di Pippo Gurrieri, “A” 407, 
maggio 2016) e sul Muos (“No Muos”, di Pippo 
Gurrieri e Fabio D’Alessandro, “A” 408 – giu-
gno 2016).
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Angelo Barberi
CHISTA VITA
CA SI FACIVA BARBARA
Racconti di zolfatari siciliani
pp. 181,  10,00.
Lo zolfo ha segnato, nel corso
di quasi due secoli, le esistenze e
il paesaggio di un’ampia area
interna della Sicilia, tra le pro-
vince di Enna, Caltanissetta e
Agrigento. La storiografia ha in-
dagato principalmente gli aspet-
ti economici e le implicazioni
sociali e politiche dell’industria

dello zolfo, ma poco si è occupata del vissuto di quanti vi
hanno dato corpo e vita. Qui sono riunite quindici testimo-
nianze di vecchi zolfatari, raccolte tra il 1987 e il 1988, che
spaziano dal 1920 agli anni Ottanta del Novecento. Questi ri-
cordi ci restituiscono una vicenda, contrastata e contradditto-
ria, di orgoglio e di miseria, di solidarietà e di conflitti, ma
soprattutto di lotta per la dignità, di uomini e di lavoratori.
Una memoria, quindi, che non dovrebbe andare sprecata.

Eros Maria Mallo
MI HAI VISTO ARRIVARE
CON UNA VALIGIA DI
VERSI
pp. 53,  5,00.
Solitario e intimista, l’Eros Ma-
ria Mallo che ritorna, dopo sei
anni, con una seconda raccol-
ta poetica. Solitario e intimista
non significa che l’autore si sia
tagliato le unghie con cui un
tempo graffiava, rendendo in-
nocue le mani e i pugni che
scrissero tanti versi e si alzarono
in tante lotte; quanto piuttosto

dare sfogo alla necessità di provare a graffiare al proprio in-
terno, di impegnarsi a scrostare gli strati di infelicità e i sedi-
menti di rabbia interiore con una ricerca e una riflessione che
sembrano aver fatto passi svelti verso una nuova fase di matu-
razione poetica.

Giuseppe Schembari
NAUFRAGI
pp. 64,  5,00.
La poesia di Giuseppe Schem-
bari trae, in questa sua silloge,
notevole impulso dall’esigenza
di tracciare un consuntivo su
quella decisiva tranche de vie
che è costituita dagli anni gio-
vanili. Nel tentativo di tracciare
onesti consuntivi, di leggere più
chiaramente in se stesso, di ri-
cercare le motivazioni di un di-
sagio costantemente avvertito,

lo Schembari trova ausilio nei sofisticati meccanismi della
poesia, la cui milizia implica, infatti, accanto a un lavoro
sulla parola, attente ricognizioni del reale e impietosi scavi
interiori. Un mondo poetico variegato, palpitante e sincero
fino allo spasimo, in cui si tracciano le linee di una (più o
meno flaubertiana) éducation sentimental, in liriche, in com-
plesso, formalmente misurate. E sofferte. Ma il modulo
espressivo più congeniale al poeta ibleo e su cui la sua poesia
ama sostanzialmente svolgersi, è quello di un sottinteso dia-
rio, esistenziale e lirico.

Maria Occhipinti
ANNI DI INCESSANTE
LOGORIO
Pensieri poetici
pp. 130  8,00.
Maria Occhipinti ha trovato le
«parole per dirsi», sfidando
con coraggio il rischio di con-
fondersi con la banalità del
quotidiano e con il linguaggio
a volte scontato o i tanti luoghi
comuni che lo delimitano. Ma
il suo linguaggio, pur nella dif-
ficoltà di tradurre le più intime
emozioni dell’animo, è schiet-

to, sincero, capace di far presa diretta su chi legge […]; le sue
parole comunicano una tensione verso una purezza perduta,
un ardente e superbo appello all’umanità, sotto i raggi di un
sole assunto ad emblema di «libertà». […] Sentimenti sem-
plici e profondi, uniti a sprazzi di utopie svanite, a inni di ri-
scossa, a speranze di rivincita. Tutto questo e molto altro si
può leggere in questa poesia semplice e schietta che anela al-
l’amore come al «pane del cuore».

Maria Occhipinti
UNA DONNA DI
RAGUSA
pp. 168  10,00.
Con questo libro Maria Oc-
chipinti ha narrato in maniera
indelebile la biografia della
prima parte della sua vita, riu-
scendo a fissare un punto fer-
mo sulla vicenda dei moti del
“non si parte” che in molte lo-
calità della Sicilia, nei mesi a
cavallo del 1944 e del 1945, rap-
presentarono la risposta del po -
 polo, in buona parte sponta-

nea, alla volontà di guerra dei potenti. Ma nel libro ritrovia-
mo descritte pagine toccanti sull’infanzia dell’autrice (classe
1921) e sui lunghi mesi di confino e carcere seguiti alla repres-
sione della rivolta, che ne fanno un’opera fondamentale della
letteratura italiana del secondo dopoguerra, come hanno rile-
vato Carlo Levi, Paolo Alatri e Jean Paul Sartre.
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108 racconti

di Paolo Pasi

Lettere
 dal futuro

Il pianeta dei cani
Quando capitava di ascoltare un latrato che feriva 

il buio, be’, potete scommetterci che quello era un 
uomo che chiedeva di uscire dal recinto. Vivevamo 
come cani, anzi peggio dei cani, perché i cani ci con-
trollavano, dividevano le nostre famiglie naturali, si 
appropriavano di noi quando eravamo ancora neo-
nati e ci crescevano nell’isolamento. 

Vengo dal pianeta dei cani, altro di me non posso 
dire. È solo che qui, in questa vostra Terra, tutto mi 
appare rovesciato. Per esempio questa 
cosa dei guinzagli. Ci mettevano 
collare e catena, e ci por-
tavano a spasso perché 
facessimo i nostri bisogni. 
Avete mai provato a farlo 
per strada, nudi e sotto gli 
occhi di tutti?  Nel mio 
pianeta vi sarebbe stato 
imposto come un gesto 
amorevole e canino, nel 
senso che voi date al 
termine “umano”. I no-
stri padroni, i cani inten-
do, erano convinti di fare 
del bene, e sfogavano in noi 
tutte le sfumature della loro 
sensibilità.

<Guarda quant’è carino…
Sai che è anche più intelligen-
te della media?>

<Pensa che il mio mi porta le 
pantofole quando torno a casa…>

Già, lo schifoso sapore delle loro 
pantofole. Ce l’ho ancora che mi graffi a il pa-
lato, nonostante gli anni trascorsi. E più erano con-
vinti, peggio si viveva. I setter credevano di essere 
una razza superiore, e allora cercavano di avvici-
narci al loro stile di vita, obbligandoci a indossare 
ridicole imitazioni dei loro indumenti, soprattutto in 
caso di pioggia. La sera ci prendevano in braccio e 
ci imponevano terrifi canti maratone di sopravviven-
za affettiva. Tutte quelle lingue che ci leccavano le 
orecchie, tutto quel fi ato ravvicinato sotto forma di 
guaiti dolciastri, imbevuti di tenerezza a senso uni-
co. Mai fare l’errore di emettere un suono. Sarebbe 

stato male interpretato. Uno sbadiglio poteva facil-
mente essere scambiato per un’ulteriore richiesta di 
coccole, e allora addio sonno. 

No, la diversità di razza non faceva molta diffe-
renza. Poteva al massimo addolcire la degradazione 
propria di qualunque prigionia. I molossi ci trattava-
no da subumani, ci incattivivano tenendoci a digiu-
no e bastonandoci, e poi ci obbligavano a combat-
tere per scommettere sul vincente. I cocker invece, 
i fl emmatici cocker che ci facevano accucciare da-
vanti al fuoco di un camino, erano capaci di viziarci, 
di ingrassarci fi no all’estremo, per poi abbandonarci 
in strada alla prima seccatura, lasciandoci in balia 
di un mondo ormai privo di coordinate. E i nobili 

San Bernardo? Giorni, settimane, mesi 
di istruzioni ripetitive e folli, e solo 

per insegnarci a scavare tra la 
neve per cercare qualcuno di 

loro, con il collo appesanti-
to da una botticella piena 
d’alcol... Idem per i cani 
lupo, con la differenza 
che ci facevano salta-

re in cerchi di fuoco 
o ci obbligavano a 
fi utare droghe per 
portare il nostro 
olfatto ad assue-

fazione e dirigerlo 
come una bacchetta 
magica verso i traffi -

cani, o cani traffi canti 
se preferite. 

Credetemi, sul pianeta dei 
cani non c’era razza che si salvasse. 

Perfi no la più raffi nata e sensibile, quella dei le-
vrieri, poteva soffocarti con attenzioni imperative e 
brutali ammantate di leggiadra benevolenza. Sono 
stati loro i miei ultimi padroni. Per esempio, io mi 
chiamavo Antonio. Tutto questo prima che un le-
vriero si prendesse cura di me. Era convinto che fos-
se democratico e alla moda ribattezzarmi come uno 
di loro. Darmi un nome da cane, insomma. E così 
sono diventato Fido. 

Poi gli è venuta la fi ssa dei concorsi di bellezza. 
Tutte queste “Mostre umane” dove ci facevano sfi -
lare in passerella tosati, cotonati, infi occhettati nei 
modi più assurdi per compiacere il loro cattivo gusto 
spacciato per senso estetico… A me il senso estetico 
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è costato caro. Tutto per colpa di quella balorda con-
vinzione secondo cui faceva chic avere uomini senza 
orecchie. E così anche il mio levriero mi ha mutilato, 
credendo di farmi un piacere. Come se il taglio delle 
orecchie potesse rafforzarmi la vista, o rendermi più 
forte alle intemperie. La verità è che me le hanno 
mozzate per un vezzo da quattro soldi. 

Non potrò mai dimenticare il giorno in cui mi han-
no portato dal veterinario per l’operazione. Consa-
pevole del mio destino, trotterellavo a testa bassa in 
strada, seguendo il levriero che mi teneva al guinza-
glio. A un certo punto ho incrociato un altro uomo 
che stava arrivando dalla parte opposta, guidato da 
una coppia di barboncini. Aveva l’aria più derelitta 
che si possa immaginare. 

<Non mi sembri molto in forma. Che succede?> 
gli ho chiesto. 

<Questi due stronzi hanno deciso di farmi castra-
re> mi ha risposto. 

Anche i barboncini sanno essere crudeli, e se 
non dico bastardi è perché,  se proprio devo sal-
vare qualcuno, scelgo loro: i bastardi, appunto. Gli 
unici che sapevano trattarci alla pari, riconoscen-
do nei nostri occhi qualcosa di simile ai loro. Gli 
unici che ci riservavano una carezza forse ruvida, 
ma con tanta partecipazione canina. E per favore, 
lasciamo perdere le associazioni animaliste, che da 
noi si chiamavano umaniste. Ci fi ccavano nei cesti-
ni delle loro biciclette e ci scampanellavano la loro 

solidarietà in manifestazioni colorate e chiassose. 
Noi non potevamo esimerci dall’invito. Vi sembra 
amore?

Sento di aver raccontato abbastanza. Abbastanza, 
intendo, perché voi comprendiate i motivi della mia 
fuga. Un giorno sono saltato su una navicella, ed 
eccomi qui. Non avrei mai creduto di trovarmi in un 
posto dove tutto è rovesciato. Sulle prime vibravo di 
gioia rancorosa quando vedevo quei luridi cagnacci 
trascinati a forza da un padrone. Ma poi anche le 
prospettive dentro di me hanno iniziato a rovesciar-
si. Prima li ho compatiti, poi ho provato una pena 
più profonda, e un giorno perfi no rabbia. È stato 
quando mi sono trovato sulla strada di un bastardi-
no randagio, e quello mi ha guardato come per ricor-
darmi da dove venivo. Ha colpito nel segno. Nessuno 
come me sa che cosa vuol dire sentirsi solo come un 
cane. O come un uomo senza orecchie. 

E così abbiamo parlato, ci siamo raccontati le no-
stre vite, e insomma da quel momento abbiamo de-
ciso di farci compagnia. Non che uno voglia imporre 
qualcosa all’altro. Ci riconosciamo la stessa libertà. 
Al mattino ci diamo il cambio nel bagno, ci vestia-
mo come più ci piace, facciamo colazione e usciamo 
per andare a spasso. Di regola andiamo insieme, ma 
non è detto. Su una cosa siamo stati d’accordo fi n 
dall’inizio. Il guinzaglio lo lasciamo a casa. 

Paolo Pasi

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio 
sotto il nazismo” è il sottotitolo del nostro nuovo dossier 
La svastica allo stadio. Ne è autore Giovanni A. Cerutti, 
direttore scientifi co dell’Istituto storico della Resistenza e 
della società contemporanea nel Novarese e nel Verbano-
Cusio-Ossola “Piero Fornara”. 
Dopo l’introduzione (“La fragilità dei campioni”) pubblicata 
sul numero “A’’ 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quat-
tro capitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar 
(“I piedi di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio 
europeo inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“L’uomo 
che fece grande il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La 
squadra del ghetto”). Originariamente i quattro scritti sono 
stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questa rivista, tra 
l’ottobre 2012 e il febbraio 2013. Trentadue pagine, stampa 
in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e può essere richiesto 
alla nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”. 
Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50. 
Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org. 
Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., 
con la presenza dell’autore, contattate direttamente l’Istituto storico della Resistenza 
sopra citato: telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it

Nazismo e calcio/ 
Un calcio al nazismo



Società (altre)
in movimento

Teologia della liberazione, indigenismo, educazione popolare e 
guevarismo sono i quattro principali movimenti sociali nell’America 

Latina. Pratiche in continua evoluzione, relazioni sociali “altre” e 
auto-organizzazione sono le caratteristiche comuni. 

E per quanto riguarda lo zapatismo in Chiapas...
Questa intervista fa parte del volume, appena uscito, di Orsetta Bellani 

Indios senza re. Conversazioni con gli zapatisti su autonomia e resistenza.

Nel maggio 2015 a san Cristóbal de Las Casas 
si è tenuto il seminario «Il pensiero critico di 
fronte all’idra capitalista», a cui hanno par-

tecipato decine di intellettuali e attivisti provenienti 
da vari Paesi del mondo. Fra loro Raúl Zibechi, pen-
satore-attivista uruguayano, autore di numerosi ar-
ticoli e saggi sui movimenti sociali latinoamericani. 
Grazie alla sua analisi brillante e la sua prosa legge-
ra, Zibechi è oggi uno dei punti di riferimento fonda-
mentali per chi vuole capire i movimenti sociali del 
continente e i processi politici che lo attraversano.

Ho avuto il piacere di incontrarlo a margine del 
seminario, fra una lasagna e un bicchiere di vino.

Da quale punto di vista possiamo osservare 
i movimenti sociali latinoamericani? Quali ele-
menti dobbiamo prendere in considerazione per 
analizzarli?

Non bisogna analizzare i movimenti latinoameri-
cani con una mentalità europea. In America Latina 
ci sono quattro correnti di pensiero, di azione e cul-
turali. Una è la teologia della liberazione, teorizzata 
a partire dalle pratiche delle comunità ecclesiastiche 
di base. se c’è una corrente universale in America 
Latina, questa è la teologia della liberazione. Una se-
conda corrente è l’indigenismo. negli anni ’70 i po-
poli indigeni iniziano a creare organizzazioni proprie, 
come la Ecuarunari in Ecuador o il CRIC in Colom-
bia, facendo un lavoro interno di “lavaggio” dal colo-

nialismo, che era stato loro imposto ed interiorizza-
to. Un po’ come i movimenti femministi, che fanno 
un lavoro di “lavaggio” dal maschilismo dominante. 
La terza corrente è quella dell’educazione popolare 
di Paulo Freire, che nasce negli anni ’60 e si espan-
de fortemente negli anni ’70. Secondo questa cultu-
ra politica le persone già sanno, non c’è bisogno di 
insegnare loro nulla, ma è necessario creare spazi 
affi nché le conoscenze si condividano. La quarta è il 
guevarismo, dalla fi gura di Che Guevara. Una par-
te dei militanti delle guerriglie, una volta sconfi tti, 
si sono inseriti nei movimenti sociali e ora lavorano 
nei movimenti. Queste quattro correnti sono tutte 
presenti e forti qui in Chiapas. In tutti i movimenti 
latinoamericani si incontrano almeno due di queste 
correnti culturali, che non sono linee politiche. 

Il concetto di movimento sociale si adatta sia 
ai gruppi organizzati europei che a quelli lati-
noamericani?

Penso che il concetto di movimento sociale sia un 
concetto europeo e nordamericano, la sociologia dei 
movimenti sociali è una rifl essione valida per capire 
solo i movimenti del nord. Lo zapatismo, o il movi-
mento indigeno Nasa in Colombia, o quello piquetero 
in Argentina, hanno alcune caratteristiche proprie 
dei movimenti sociali, ma non lo sono. secondo me 
bisogna rivedere il concetto di movimento sociale, 
mi piace utilizzare il termine “società altre in mo-

intervista a Raúl Zibechi di Orsetta Bellani 
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vimento” (“sociedades otras en movimiento”), perché 
si tratta di relazioni sociali distinte da quelle ege-
moniche. A me non interessano troppo la teoria e i 
concetti, però ci sono alcuni intellettuali che han-
no lavorato su questo, per esempio Luis Tapia, che 
parla di “movimenti societali”, ovvero movimenti di 
una società. Anche Álvaro García lo dice, secondo 
lui i movimenti sociali boliviani hanno messo in mo-
vimento relazioni sociali “altre”. In America Latina 
ci sono organizzazioni che sono, alla stesso tempo, 
movimento e “società altra”, ad esempio l’organizza-
zione indigena Conaie dell’Ecuador. 

Quali sono le principali differenze tra le “so-
cietà altre in movimento” europee e latinoameri-
cane? Da cosa sono determinate?

In America Latina esistono relazioni sociali etero-
genee, mentre in Europa sono omogenee. In Europa 
la gente vive del salario, anche se la situazione sta 
cominciando a cambiare a causa dell’immigrazione. 
In America Latina esistono cinque forme di lavoro, 
che rivelano una maggiore eterogeneità sociale: il sa-
lario, la schiavitù, la servitù, il commercio informale 
e la reciprocità. Quest’ultima si riferisce al lavoro in 
comune, ad esempio quando bisogna costruire il tet-
to di una casa, tutta la famiglia e gli amici vengono 
a lavorare senza ricevere nulla in cambio a parte il 
cibo, non c’è l’intermediazione del denaro. Queste 
cinque forme di lavoro rimangono sotto l’ombrello 
capitalista, però l’eterogeneità delle relazioni fa sì 
che i movimenti non rispondano a un solo padro-
ne, che è colui che controlla il salario, bensì a vari. 
Un’altra questione decisiva è che in America Latina 
i movimenti sono soprattutto territoriali, legati a co-
munità territorializzate. Questo è importante perché 
il recupero e il controllo dei territori è la norma dei 
movimenti indigeni e contadini latinoamericani, an-
che nel caso degli zapatisti. Ci sono molte altre dif-
ferenze, per esempio la maniera in cui ci si “conta” 

nei movimenti: se vai in un centro sociale in Italia e 
chiedi quanti sono i militanti, ti risponderanno quan-
te persone ci sono, mentre se vai in una comunità 
latinoamericana ti risponderanno quante famiglie 
ne fanno parte. Altre differenze riguardano il ruo-
lo della donna e la capacità di auto-organizzazione 
dei movimenti. Tu sei stata all’Escuelita Zapatista, 
hai visto che la salute, l’educazione, la produzione, 
la distribuzione e la giustizia sono auto-organizzate. 
Non tutti i movimenti hanno un’auto-organizzazione 
completa come quella degli zapatisti, ma in generale 
tutti hanno almeno alcune di queste caratteristiche.

L’America Latina viene percepita dagli euro-
pei come il continente delle lotte sociali. Lo è 
davvero? Quali sono le cause storiche?

Di lotte ne esistono in tutti i continenti, ma quel-
le latinoamericane hanno avuto più impatto perché 
sono organizzate in movimenti sociali, e per questo 
risultano più comprensibili. Le loro origini sono varie. 
Il movimento indigeno, ad esempio, ha una genealo-
gia molto chiara. nasce nel periodo della Conquista, 
nel caso del sud America consideriamo che è nato a 
partire dalla rivolta di Tupac Amaru e Tupac Catari, 
nel 1780, durante il periodo della Rivoluzione France-
se. I movimenti contadini meticci sono nati nel secolo 
XX in diversi paesi, ed erano infl uenzati dalla teologia 
della liberazione. nel caso di quelli afrodiscendenti, la 
genealogia è legata ai quilombos [villaggi in cui si rifu-
giavano i neri liberti]. Poi esiste il movimento operaio, 
a partire dal 1900, con l’industrializzazione di Paesi 
come Argentina, Bolivia, Cile e Messico. L’industria 
non è il settore più determinante nel continente, ma 
il movimento operaio ha avuto momenti importanti, 
soprattutto in Argentina. Gli anni 1960 sono stati un 
momento molto importante in America Latina, oltre 
alle lotte sociali apparirono le guerriglie. In alcuni casi 
sono contadine e indigene, in altri casi sono meticce. 
In quell’epoca sono emersi molti attori che hanno in 

Dal n. 391 (estate 2014) al n. 403 (dicembre 2015/gennaio 2016), con la sola 
eccezione del n. 402 (novembre 2015) la nostra rivista ha ospitato una serie di 
“lettere dal Chiapas”, con testi e foto di Orsetta Bellani. Queste corrispondenze 
costituiscono la base di un volume appena edito dalla casa editrice anarchica 
siciliana La Fiaccola, con il titolo Indios senza re. Conversazioni con gli za-
patisti su autonomia e resistenza (Ragusa, 2016, pp. 120, € 13,00). Oltre 
alle sue “lettere”, ci sono la prefazione di Aldo Zanchetta, un’intervista a Raúl 
Zibechi (pubblicata in queste pagine) e una alla Commissione di Educazione 
del Caracol 4 di Morelia (Chiapas, Messico).

Nel mese di settembre e nella prima decade di ottobre Orsetta farà un giro 
di presentazioni in Italia, che saranno segnalate sulla pagina facebook del 
giornale Sicilia Libertaria. 

Il libro si può richiedere a info@sicilialibertaria.it; allo stesso indirizzo si 
può scrivere per proporre presentazioni. Il volume è diffuso nelle librerie da 
DIEST distribuzioni di Torino.
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comune la lotta contro l’oligarchia. 

In che modo si sono trasformati i movimen-
ti sociali latinoamericani a partire dagli anni 
’90? Hanno caratteristiche comuni tra loro?

Per mettere un po’ di ordine, possiamo parlare 
dell’esistenza di tre tappe nello sviluppo dei movimen-
ti sociali latinoamericani. La prima tappa è la perdi-
ta di egemonia del movimento operaio e sindacale in 
tutta l’America Latina intorno agli anni ’70-’80. I colpi 
di stato in Argentina, Cile, Brasile, Uruguay marcano 
la fi ne del periodo egemonico dei movimenti sindaca-
li. A questo è seguito un periodo che, utilizzando un 
linguaggio sociologico, potremmo defi nire «dei nuovi 
movimenti sociali». sono quelli emersi negli anni ’70: 
il movimento contadino, indigeno, delle periferie ur-
bane. Il declino di questi movimenti avviene in conco-
mitanza con la nascita dei governi progressisti, negli 
anni 2000. Da quel momento le cose iniziano a com-
plicarsi, ma c’è un’altra tendenza, quella dei  nuovi 
nuovi movimenti», i movimenti post-progressisti, che 
creano una rottura con la logica statista classica. 
Questi nuovi movimenti hanno una doppia dinami-
ca, come il Movimento sem Terra (MsT) in Brasile: il 
gruppo di militanti è verticale, tipo un partito, ma ci 
sono anche le comunità (asentamientos). si distinguo-
no quindi due dinamiche, le comunità da un lato e 
l’apparato militante dall’altro, e non c’è una relazione 
di dominazione tra le due parti. Anche questi movi-
menti entrano in crisi, alcuni si reinventano, altri su-
biscono un forte declino. Però danno vita a una nuova 
ondata di movimenti, ad esempio il movimento Passe 
Livre in Brasile per il trasporto libero, che ha cinque 
caratteristiche: autonomia, federalismo, consenso nel 
prendere decisioni, orizzontalità e apartitismo.

Parlando dei Sem Terra del Brasile, sono stati 
capaci di cambiare nel corso degli anni?

I Sem Terra secondo me hanno un problema mol-
to grave, ossia che rimangono vicini al governo no-
nostante non faccia niente per loro. Sono in una si-
tuazione molto complicata che credo non sappiano 
come risolvere. Dieci anni fa il MST era l’unico gran-
de movimento in Brasile, nel frattempo ne sono sorti 
di nuovi che hanno un apparato organizzativo molto 
debole, però sono ben organizzati alla base e han-
no una buona capacità di azione. Come il già citato 
Movimento Passe Livre [trasporto libero] o quello dei 
Sem Teto [senza tetto], che fanno parte dei “nuovi 
nuovi movimenti”. 

E gli zapatisti, hanno saputo evolversi?
Credo che lo zapatismo si sia reinventato, non è 

lo stesso del 1994. Tutti i movimenti – così come 
le persone – nascono, si sviluppano, e alcuni prima 
di cadere hanno la capacità di reinventarsi. Quando 
parliamo di movimenti, o di società in movimento, 
o di comunità, possiamo analizzare due aspetti: l’i-
stituzione (la comunità e il movimento possono es-
sere istituzioni) o le loro pratiche. Sono due logiche 
distinte, a me interessano le pratiche, perché sono 

loro a costruire movimento. Tu vai all’Escuelita Za-
patista e vedi pratiche innovatrici: i lavori collettivi, 
il lavoro delle donne, i giovani che fanno musica; al-
cuni potrebbero dire: “perché non mettono uno ste-
reo?”. Ma non è la stessa cosa riprodurre musica 
rispetto a fare musica. Le comunità zapatiste sono 
pratiche in divenire. La Giunta di Buon Governo za-
patista è un’istituzione, però è piena di pratiche, e 
sono loro ad essere capaci di trasformare le persone, 
i collettivi e la realtà. Quando dico che lo zapatismo 
si reinventa, è perché è capace di creare nuove pra-
tiche, o di intensifi care quelle già esistenti.

Si può affermare che la tendenza attuale dei 
movimenti sociali è quella di emanciparsi e al-
lontanarsi dai governi?

Si stanno allontanando non solo dai governi, ma 
da pratiche istituzionali. Perché istituzionale può es-
sere il governo, ma anche il movimento stesso. Anche 
la Giunta di Buon Governo può trasformarsi in istitu-
zione, che alla lunga diventa burocrazia, non perché 
abbia funzionari, ma perché la sua pratica è buro-
cratica. Tu puoi vedere un collettivo che non si buro-
cratizza, ma le sue pratiche possono trasformarsi in 
routine e si impoveriscono. Insisto: sono le pratiche 
che fanno movimento, non è il movimento a fare le 
pratiche. Intendendo “movimento” come istituzione e 
“pratiche” come il lavoro dei collettivi. Quindi, stabi-
lendo questa differenza tra istituzione e pratiche, ciò 
che è emancipatore sono le pratiche, non i movimen-
ti. Per esempio, il movimento delle donne nel mondo è 
un movimento di molte pratiche e poca struttura. C’è 
chi dice che manca loro organizzazione, però le pra-
tiche implicano organizzazione: ti organizzi per fare 
pratiche, non per mettere su un uffi cio.

Quale relazione ha avuto lo Stato con i movi-
menti sociali in America Latina durante gli ulti-
mi 20 anni? La relazione dei movimenti sociali 
è differente con i cosiddetti ‘governi amici’ – i 
governi socialisti – che con quelli di destra?

I governi fanno due cose simultaneamente. da 
un lato, tentano di congelare le pratiche, di istitu-
zionalizzarle. Dall’altro, cercano di disarticolare le 
pratiche attraverso le politiche sociali, ad esempio 
regalando alle comunità tetti e cibo. Se il movimen-
to si trasforma in un’istituzione, possono cooptare i 
dirigenti, come hanno sempre fatto nella storia. Però 
non riescono in questo modo ad arrivare alla radice 
del problema, che è disarticolare le pratiche.

La differenza tra una comunità zapatista e una 
non zapatista non sono i simboli, come il passamon-
tagna, la bandiera o l’inno. Il nucleo sono le prati-
che. Le politiche sociali fanno sì che le pratiche non 
vengano viste dalla gente come necessarie, perché 
già ricevono tutto dal governo. Questo è il trionfo 
dello stato. Il trionfo dello zapatismo è che le prati-
che, il lavoro collettivo, siano capaci di rendere in-
necessarie le politiche sociali e gli aiuti del governo.

Orsetta Bellani

112 America Latina



Un’esperienza 
d’archivio e 
autogestione

Numerosi (e crescenti) sono gli archivi, le biblioteche, i centri di 
documentazione dedicati al pensiero e alla storia anarchica, in numerosi 

paesi non solo europei, giovani o di vecchia data. Si chiama Ficedl la 
federazione internazionale che li raggruppa. Il 18° incontro si è svolto 
lo scorso aprile a Bologna. Eccone il resoconto, con l’elenco dei centri 

partecipanti (e relativi indirizzi) e dei progetti presentati.

I 

l 9 e 10 aprile 2016 il Circolo Berneri di Bologna 
ha egregiamente ospitato il diciassettesimo in-
contro biennale della FICEDL, acronimo che sta 

per Federazione Internazionale dei Centri di Docu-
mentazione Libertaria, una rete che sostanzialmente 
riunisce archivi, centri studi, biblioteche e collettivi 
di ambito anarchico e libertario di tutto il mondo e 
che si dà appuntamento ogni 2 anni, generalmente 
in Europa, per fare un punto della situazione, scam-
biarsi materiali, informazioni, ma soprattutto saperi 
ed esperienze che condivisi diventano momenti di 
formazione e crescita per ognuno dei partecipanti. 

Per me questa era la quarta occasione di parte-
cipazione, le precedenti erano già state interessanti 
e piacevoli tra Pisa, Lisbona e Lione ma devo am-
mettere che quest’ultima esperienza appena conclu-
sa mi ha entusiasmato, portandomi - in qualità di 
portavoce dell’archivio Pinelli/centro studi libertari 
di Milano - a prendere parte attiva alle giornate di 
meeting bolognese.

Non mi dilungherò sulla presentazione di ogni 
progetto presente, sarebbe comunque riduttivo cer-

care di presentare tutte le realtà aderenti in poche 
righe; ho preferito piuttosto racchiudere tutti i pre-
senti alla due giorni in un chiaro elenco di nomi e 
riferimenti che il lettore interessato potrà approfon-
dire autonomamente, facendo comunque riferimen-
to al sito uffi ciale della FICEDL, www.fi cedl.info, che 
permette una panoramica esaustiva sugli aderenti, 
le fi nalità del progetto e tutti i contatti necessari di 
ogni archivio, oltre che interessanti gallerie e link 
utili per gli appassionati, non per forza addetti ai 
lavori, delle attività relative ai centri di documenta-
zione nelle loro molteplici sfaccettature. Mi interes-
sa piuttosto raccontare ciò che è accaduto durante 
la due giorni e in quali modi si è messa in pratica, 
a mio avviso, una forma poliedrica di autogestione 
molto stimolante.

Esperienze libertarie 
da ogni dove
Solo per dare un’idea dell’atmosfera si pensi ad 

almeno una cinquantina circa di persone fi sse pro-

di Gaia Raimondi
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venienti da tutta Italia, Francia, Svizzera, Austria, 
Portogallo, Grecia, Spagna, Turchia, addirittura da 
Mosca che per 2 giorni hanno condiviso uno spazio 
ricco di dibattiti, presentazioni, pranzi, cene e per 
molti anche pernottamenti. Un crogiolo di lingue e 
culture con una passione in comune, la memoria 
storica di un enorme e variegato patrimonio pre-
zioso da salvaguardare, portare avanti, condivide-
re, far conoscere ed evolvere il più possibile ma al 

contempo sperimentare, in modo creativo e quan-
to più possibile lontano dagli strumenti tecnologi-
ci di dominio a favore di strumenti libertari anche 
laddove la carta e la storia necessitano per forza il 
supporto digitale, contro l’oblio e il naturale dete-
rioramento. Una presentazione dello stato attuale 
dei vari progetti, le iniziative in corso, le ricerche, i 
problemi e le diffi coltà all’ordine del giorno, in un 
dialogo quasi babelico di lingue che si intrecciano e 

ITALIA
Circolo Berneri, Bologna 
http://circoloberneri.indivia.net

Biblioteca Un’idea, Roma 
www.inventati.org/biblidea

Centro studi libertari/ archivio Pinelli, Milano 
www.centrostudilibertari.it

Archivio-Biblioteca Enrico Travaglini, Fano 
www.bibliotecaliberopensiero.it

Biblioteca Libertaria Armando Borghi, Castel 
Bolognese 
http://blab.racine.ra.it

Asfai, Archivio storico della Federazione Anar-
chica Italiana, Imola 
www.asfai.info 

Centro Studi Libertari “Luigi Fabbri”, Jesi 
www.cslfabbri.blogspot.it

Gruppo Kronstadt, Volterra 
www.kronstadt-toscana.org

Libreria Anomalia, Roma 
www.libreriaanomalia.org

b.a.z. Biblioteca Autogestita Zarmu, Cagliari
in allestimento, per contatti:
viola.ciucciomei@gmail.com

Archivio Primo Moroni, Milano
www.inventati.org/apm

GRECIA
Eutopia, Athens 
www.eutopia.gr

SPAGNA
F.A.L. - Fundación de Estudios Libertarios An-
selmo Lorenzo, Madrid 
http://fal.cnt.es

Fundación Salvador Seguí, Barcellona
www.fundacionssegui.org

AUSTRIA
Anarchistische Bibliothek und Archiv, Vienna 
www.a-bibliothek.org

SVIZZERA
CIRA, Losanna 
www.cira.ch

Circolo Carlo Vanza, Bellinzona
www.anarca-bolo.ch/vanza

PORTOGALLO
BOESG (Biblioteca e Obstervatório dos Estra-
gos de Sociedade Globalizada), Lisbona
www.boesg.blogspot.it

FRANCIA
CIRA, Marsiglia 
www.cira.marseille.free.fr

CIRA, Limousin 
http://ciralimousin.fi cedl.info

CRAS, Centre de Recherche pour l’Alternative 
Sociale, Tolosa 
www.cras31.info

Centre Culturel Libertaire (CCL), Lille 
http://lille.cybertaria.org

Centre Ascaso Durruti, Montpellier 
http://ascasodurruti.chez.com

BRASILE
Biblioteca Terra Livre, São Paulo 
https://bibliotecaterralivre.noblogs.org

Centro de Cultura Social Maloca Libertária 
(CCSML), Salvador de Bahia
www.malocalibertaria.wordpress.com

G.R.

Chi c’era
Ficedl 2016, Circolo Berneri (Bologna)

Per l’elenco completo degli aderenti alla rete nel mondo si veda il sito uffi ciale www.fi cedl.info
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occhi che leggono labiali. Solo per fare un esempio, 
raccontandosi è emerso che quasi tutti i presenti si 
stanno muovendo, ognuno a suo modo e con tante 
iniziative e idee diverse, per ricordare lo scoccare 
degli 80 anni passati quest’anno dalla rivoluzione 
spagnola, piuttosto che ci si ritrovi a discutere su 
progetti di cataloghi o importazione collettiva e na-
scita e supporto di nuovi archivi. 

Per questo, l’incontro di quest’anno era stato 
pensato come momento anche tecnicamente for-
mativo, nella seconda giornata, tutto in inglese; la 
buona riuscita dell’innovativo esperimento di Re-
bAl, (rete di archivi e biblioteche anarchiche e liber-
tarie, si veda più avanti di cosa si tratta) in Italia, a 
cui a suo tempo e tutt’oggi partecipano molti degli 
stessi aderenti alla Ficedl, aveva già creato relazioni 
più continue ed effi caci tra i vari archivi anarchici 
italiani, che duranti i mesi di preparazione si sono 
tenuti costantemente aggiornati, ritrovandosi spes-
so a dialogare in una mailing list interna, che ha 
fornito supporto a distanza, anche solo nella con-
divisione dei preparativi, alle e ai compagne e com-
pagni di Bologna, impegnati appieno nell’intento di 
proporre un incontro ben strutturato, con tanto di 
sito web dedicato (http://bida.im/fi cedl2016/it/) e 
una “call for papers” che invitava a presentare pro-
poste per presentazioni aperte di progetti inerenti 
al tema nella giornata di domenica. 

Risultato? La domenica è stata un’intensissi-
ma esplorazione di progetti anche molto tecnici e 
avanzati ma sicuramente molto utili e provenienti 
da tutto il mondo. Partecipata, densa e sorpren-
dentemente fi tta di relazioni fi no alle 18 dalle 10 
del mattino, con l’ex Cassero gremito di umanità e 
serrato tutto il giorno in una fresca penombra per 
permettere le proiezioni video e le slides esplicative 
mentre fuori splendeva una calda giornata prima-
verile! Non solo; dopo il primo giro di presentazioni 
di tutti, che fra traduzioni e pause aveva occupato 
tutto il primo pomeriggio, la sera del sabato ci si 
è ritrovati nuovamente a dialogare con diverse re-
altà, abbandonando per un momento i tecnicismi 
e i progetti d’archivio per ragionare e condividere 
informazioni sulle situazioni anarchiche europee. 

Al titolo “Anarchia senza frontiere” proposto dal 
collettivo bolognese, hanno risposto gli interventi 
di due compagni italiani, di un compagno turco e 
di un greco, chi con una panoramica sull’anarchi-
smo contemporaneo nel proprio contesto italiano, 
chi aggiornandoci sulla situazione nel proprio pae-
se e altri raccontando alcuni progetti in atto, come 
per esempio l’esperienza di “Eat the Rich”, con un 
compagno che ci ha raccontato di come il progetto 
avesse sfamato con prodotti biologici e indipendenti 
i pranzi e le cene della due giorni e di tante altre 
convivialità resistenti, ma di come anche avesse 

Bologna, 9-10 aprile 2016 - La consueta foto di gruppo dei partecipanti (alcuni nascosti e riluttanti!) all’incontro FICEDL, sulla 
scalinata dello storico circolo anarchico Berneri, nello storico Cassero di Porta Santo Stefano.

115archivi anarchici



sostenuto le lotte dei migranti a Ventimiglia e al-
tre lotte, locali e nazionali. Altro fattore non indif-
ferente, la partecipazione volontaria di nuove realtà 
interessate alla Ficedl e al progetto di Rebal come 
la biblioteca Ferrer di Genova, in qualità di ascolta-
tori, e altri compagni di Milano dell’archivio Primo 
Moroni e di una compagna sarda che ha portato la 
sua testimonianza di neonata biblioteca a Cagliari. 
Insomma l’incontro ha suscitato interesse e anche 
dal Brasile ci hanno scritto interventi da leggere 
poiché questa volta non sono riusciti ad essere pre-
senti fi sicamente.

Dalla teoria alla pratica 
e dalla pratica alla teoria
Negli ultimi anni, il circolo anarchico Berneri di 

Bologna si è impegnato attivamente su due grandi 
progetti: collaborare alla realizzazione di REBAL, 

una rete di biblioteche e archivi per la creazione di 
un catalogo collettivo virtuale realizzato con il sof-
tware libero VuFind (licenza GPL) e avviare il pro-
cesso di catalogazione della propria Biblioteca. Re-
bal si presenta come un portale web, aperto all’uso 
di chiunque, in esso è possibile cercare i libri del 
catalogo, vedere quali sono le biblioteche che aderi-
scono al progetto e leggere il Manifesto dello stesso. 
Si stima che l’archivio del circolo anarchico Berneri 
nel suo complesso contenga circa 4000 volumi, un 
numero imprecisato di riviste e manifesti dall’inizio 
degli anni Settata a oggi. Dal 2014 ad oggi sono stati 
catalogati circa 600 libri. Questi due anni di lavo-
ro sono stati inframmezzati da diverse avventure, a 
partire dal famigerato incubo delle etichette di cata-
logazione effi mere, passando per la ristrutturazione 
del circolo avvenuta l’estate scorsa arrivando all’or-
ganizzazione del convegno FICEDL 2016, appena 
concluso, il primo tenuto presso il Berneri, splendi-

Il palinsesto è stato determinato da una “call 
for paper” antecedente all’incontro, con scaden-
za il 15 marzo 2015, in cui si invitavano le realtà 
con supporti tecnologici interessanti, supporti 
d.i.y. o software liberi piuttosto che informazioni 
utili per l’archiviazione ad apportare contributi e 
presentazioni. 

ARKIWI (hrd)
Arkiwi è un archivio trasversale di documenti 

(audio, video e testuali) rilasciati sotto licenze li-
bere ed in formati aperti.

DIY BOOK SCANNING (void) _ Digitalizza-
zioni / scansioni autoprodotte di libri_

Strumenti e tecniche per digitalizzare da sup-
porto cartaceo e pubblicare sul web. Grafton9 
Archive (www.grafton9.net) è un esempio di au-
toproduzione, a basso costo e con poca fatica 
che ha permesso di pubblicare riviste on-line 
rare e libri di sottoculture appartenenti all’ un-
derground italiano degli anni ‘90. Slides dispo-
nibili all’indirizzo: http://bida.im/fi cedl2016/
it/media/slides/grafton9/index.html

Vufi nd / RebAl (Circolo Berneri - Bologna)
Rebal è una rete collaborativa di biblioteche, 

archivi e centri di documentazione specializzati 
nella storia, nelle teorie e nelle culture anarchi-
che e dei movimenti libertari. Rebal nasce dal-
la volontà di facilitare l’accesso al patrimonio 
culturale libertario, nella convinzione che una 
circolazione più ampia di queste idee sia uno 
strumento importante per il processo di trasfor-
mazione sociale e per la diffusione dei principi 

e delle pratiche anti-autoritarie. Il progetto Re-
bal è un’iniziativa da un collettivo di archivi e 
biblioteche italiane, ma cerca di diventare un 
riferimento internazionale per favorire la colla-
borazione tra i centri che condividono gli stessi 
obiettivi. 

Lo strumento principale di Rebal è una di-
rectory collettiva che permette la ricerca di una 
pubblicazione contemporaneamente su più ca-
taloghi on line. La directory collettiva è confi gu-
rata utilizzando il software open source vufi nd 
(www.vufi nd-org.github.io/vufi nd) che è ospita-
to sul sito www.rebal.info, indipendentemente 
dai siti delle biblioteche e degli archivi parteci-
panti. Il coordinamento sarà effettuato per mez-
zo di incontri programmati e sulla mailing list 
progettometaopac@indivia.net.

Koha - CollectiveAccess (Biblioteca “Fran-
co Serantini” - Pisa)

Dal catalogo CDS / ISIS all’OPAC di Koha, da-
gli oggetti fi sici alle collezioni digitali su Collecti-
veAccess , un software di gestione integrata per 
gli archivi, biblioteche e musei. La migrazione 
dei dati e la creazione di una piattaforma digi-
tale comune: sfi de tecniche e gli sviluppi futuri.

Digitalizzare documenti da una macchina 
fotografi ca digitale, dalla foto digitale al PDF 
(Archivio Eutopia - Grecia - kostas) 

Un aggiornamento del progetto gscan2pdf 
(www.gscan2pdf.sourceforge.net) al fi ne di sup-
portare la conversione di foto semplici in pdf 
conservando le informazioni originali e le di-

Progetti “on the road”
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damente ristrutturato.
Negli ultimi mesi i curatori del progetto hanno 

quindi spostato il loro impegno nell’organizzazione 
di questo evento. Le problematiche logistiche non 
erano poche; dall’offrire accoglienza ai compagni che 
arrivavano da lontano, a sfamarli tutti senza provo-
care ritardi alla programmazione (che andava via via 
facendosi più densa) ma, soprattutto, fare in modo 
che le diverse lingue non fossero una barriera per la 
condivisione delle proprie esperienze. 

Vista la distanza che alcuni compagni avrebbero 
dovuto coprire con spese conseguenti e la comune 
situazione di autofi nanziamento per la realizzazione 
delle proprie attività, era necessario cercare di offrire 
quanta più accoglienza nelle proprie case ai compa-
gni partecipanti, gli ultimi arrivati hanno comunque 
avuto modo di dormire nel sottotetto del Berneri nel-
la notte tra sabato e domenica, allestito per l’occa-
sione a comodo ristoro.

Il “gruppo cucina” ha preparato 3 pasti principa-
li (sabato pranzo e cena, domenica pranzo) e dato 
spazio alla propria creatività allestendo al volo an-
che momenti-merenda nelle due giornate. In linea 
con le normali attività maturate nella rete Eat The 
Rich, si è cercato per quanto possibile di coniugare 
la qualità dei prodotti sani e biologici con il sostegno 
a produttori libertari e il mantenimento dei principi 
anticapitalisti: verdure e stracchino da Campi Aper-
ti, pasta Iris, caffè Malatesta, detersivi della Vio.me 
(con autolavaggio del piatto!), prodotti della Comu-
ne di Urupia, olio Mondeggi Bene Comune, la pas-
sata Funky Tomato, orzo, farro, ceci, prodotti della 
fabbrica occupata Rimafl ow… senza dimenticare la 
marmellata di fi chi della compagna Tiziana.

La cosa a mio avviso più sorprendente è stata 
però la sperimentazione per le traduzioni simulta-
nee: Lo stesso collettivo scrive, dopo l’incontro: “Sen-
za ombra di dubbio siamo rimasti molto soddisfatti 

mensioni del documento. Questa procedura è 
principalmente utile per documenti di grandi 
dimensioni, come manifesti, giornali, anche dal 
formato TIFF.

“Siti collaborativi”: Placard, lidiap, etc. 
Con Claude Delattre (placard) e Wolfgang 
Eckhardt (lidiap).

ll collegamento in rete degli archivi e della do-
cumentazione libertario dovrebbe andare al di 
là di semplici incontri e scambi di esperienze. 
Dovrebbe porsi l’obiettivo di costruire strumen-
ti comuni. Strumenti di ricerca certamente, ma 
anche strumenti di catalogazione. La proposta è 
quella di aumentare i cataloghi collettivi (che si-
ano di libri, fi lm, manifesti, biografi e, ecc) poiché 
sono principalmente uno strumento collaborati-
vo dove ognuno può apportare il proprio contri-
buto, coi propri mezzi, per soddisfare le esigenze 
di tutti. Si presenta l’esempio di Placard, sito in-
ternazionale e multilingue su manifesti anarchi-
ci militanti in tutto il mondo.

“Scansioni, buone pratiche”. (Chri - CIRA).
Da molti anni, vediamo un sacco di entusia-

smo per la scansione di periodici e altri docu-
menti, ma spesso è diffi cile avere un approccio 
coerente, e purtroppo a volte una gran parte del 
lavoro è in ultima analisi inutilizzabile o addirit-
tura viene persa. Un documento digitale ha una 
durata inferiore della carta, se non è regolar-
mente aggiornato. E sarà diffi cile da trovare se 
non vi è alcuna convenzione di denominazione, 
così come diffi cile da utilizzare se sono immagini 
e il testo non è ricercabile. Le collaborazioni sono 
spesso possibili con le grandi istituzioni.

Libreant (insomnialab hacklab - Forte Pre-
nestino - Roma)

Libreant è un gestionale di libri per documenti 
digitali e cartacei. È possibile memorizzare qual-
siasi tipo di dati digitali in realtà, non solo i libri. 
La sua struttura db rende Libreant altamente 
personalizzabile, i documenti possono essere ar-
chiviati nei loro diversi set di metadati. Libreant 
è costruito e inteso come una federazione di nodi, 
di cui ogni nodo è un archivio. Libreant mira a 
condividere, trovare e salvare i libri. Può esse-
re utilizzato da un bibliotecario che ha bisogno 
di un sistema di archiviazione o per raccogliere 
gli oggetti digitali in un progetto di condivisione 
di fi le. Libreant è stato creato da InsomniaLab, 
un Hacklab in Rome. Contatti: insomnialab@
hacari.org www.libreant.readthedocs.org www.
github.com

Archives and Wikimedia Projects (Atropine)
Tutti conoscono Wikipedia, ma chi ha mai 

sentito parlare di Wikimedia Commons and Wi-
kisource? Un progetto realizzato da 2 sorelle, 
Wikimedia Commons è un database di fi le mul-
timediali rilasciati sotto licenze copyleft o di do-
minio pubblico, che possono essere utilizzati per 
arricchire gli articoli di Wikipedia e altri progetti. 
Wikisource è una biblioteca online che raccoglie 
pubblicazioni gratuite con licenza, che possono 
essere libri, giornali, discorsi. Queste piattafor-
me possono essere utili a diffondere e condivide-
re materiali, per fornire le risorse per migliorare 
la copertura Wikipedia riguardante gli anarchici 
e i movimenti libertari.

G.R.
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di come siamo riusciti a gestire la cucina, considera-
to che i partecipanti alla due giorni sono stati circa 
cento e le fi nestre di pausa tra mattina e pomeriggio 
fossero brevi, ma non si può negare che la cosa di 
cui siamo rimasti tutti sorpresi e contenti sia stata 
la gestione delle traduzioni. Anche perché fi no all’ul-
timo è stata una incognita soprattutto per noi!

Come tutti i partecipanti hanno potuto vedere, 
non possiamo negare che la componente “NERD” 
all’interno del Berneri sia particolarmente rilevan-
te. Abbiamo avuto da subito l’idea di provare a ge-
stire l’evento accompagnandolo con una traduzio-
ne simultanea. Abbiamo quindi cercato e trovato i 
traduttori, ragazzi alla loro prima esperienza con la 
complessità di questo tipo di traduzione che però 
non si sono tirati indietro e hanno contribuito a tut-
te le fasi del progetto, rendendo multilingual il sito 
dell’evento e traducendo i comunicati inviati in mai-
ling list. In parallelo abbiamo cercato una soluzione 
tecnica che si è tradotta nell’acquistare e adattare 
apparecchi-auto per la trasmissione su canali fm. 
A tutti i partecipanti è stato chiesto via mail di por-
tarsi una radiolina fm e cuffi e per l’ascolto, ma sono 
state approntate anche delle mini-radio da battaglia 
per chi fosse arrivato sprovvisto che si sono rivelate 
molto utili per la copertura della sala. I primi par-
tecipanti arrivati la mattina del 9 ci hanno trovati 
mentre le stavamo ancora saldando!” 

Creatività ingegnosa
Incuriosita e affascinata da tutta questa inge-

gnosità utile a una comunicazione più effi cace, ho 
fatto una breve intervista a uno di questi hacker, 
tra i fautori di questo interessante esperimento di 
traduzioni autogestite e autoprodotte, che mi ha 

spiegato come avessero creato il sistema di connes-
sione di queste radioline per le traduzioni simulta-
nee con un metodo molto semplice. Individuate le 
frequenze fm libere su cui non vi erano proiezioni di 
radio commerciali, mi spiega che hanno utilizzato 
delle “ cinesate”, da lui stesso così defi nite, ovvero 
delle radioline che una decina di anni fa permette-
vano l’ascolto di Mp3 per esempio caricati su cellu-
lare nello stereo dell’auto, (all’epoca senza attacco 
per questo tipo di formato) e che trasmettevano a 
potenze bassissime su distanze minime il segnale, 
riconsegnandolo alla frequenza radio dello stereo 
dell’auto; costo del gioiellino, 5 euro massimo e 
un’estrema facilità di connessione. Capito il mecca-
nismo, non c’era nemmeno bisogno di tecnicismi da 
hacker! Essendo stato troppo facile, la sfi da è stata 
allora quella di autoprodurre anche le radiotrasmit-
tenti anziché comprarle nuove. Un compagno si è 
procurato una cassa di vecchi mp3 svenduti perché 
le batterie erano difettate e con una facile salda-
tura di pile stilo ecco pronto il magico traduttore 
portatile. 

Riuso intelligente, creatività ingegnosa, buona cu-
cina, tante belle discussioni, formazioni e scambi e 
una realtà internazionale più che attiva a livello di 
centri di documentazione, archivi, realtà in fermento 
si è palesata in un convivio di facce stanche ma gio-
iose e soddisfatte. 

Seguirà nei prossimi mesi l’indizione e le informa-
zioni necessarie per il prossimo meeting del 2018. In-
tanto grazie di cuore al collettivo del Berneri che ha 
ospitato l’incontro e a tutte le realtà partecipanti, so-
prattutto agli “esteri” che ci hanno accompagnato in 
un vero e proprio incontro internazionale e libertario. 

Gaia Raimondi

Bologna, 10 aprile 2016 - La presentazione dello scanner prodotto artigianalmente per la digitalizzazione di libri e riviste in ma-
niera corretta e funzionale. La giornata è stata ricca di workshop e presentazioni di autoproduzioni, come dimostra questo scatto.
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Scuole pubbliche
non statali e...

a cura di Francesco Codello

con interventi di Associazione culturale Mandala, A testa in giù, Baloo (da set-
tembre Kirikù), Bamborin, Silvia Bevilacqua, Bia, Bruno, Carta bianca, Pierpaolo 
Casarin, Dimitri, Fucina Buenaventura, Maurizio Giannangeli, Francesco Giorda-
no, Gruppo di pedagogia libertaria, Kether, Il cerchio nel bosco, I Pissacani, Ire-
ne, Libere impronte, Libertando in val Susa, Liliput, Mareggen, Marina e Maura 
Melotti, Patryk, Piero, Poggio d’Oro, Saltafossi, Scuola libertaria Nord Milano, 

Selva, Serendipità, Soqquadro, Giulio Spiazzi, Tanaliberitutti, Ubuntu, Fiorenzo 
Urso, Urupia, Thea Venturelli.
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Oggi nel mondo sono attive centinaia di esperienze 
educative caratterizzate da una fi losofi a libertaria, 

migliaia di ragazze e ragazzi stanno vivendo 
quotidianamente all’interno di scuole che si 

caratterizzano per offrire qui e ora uno spazio in cui 
sia possibile auto-educarsi in modo libertario.

In Italia ci sono alcune decine di scuole, tra loro in 
contatto grazie alla Rete per l’Educazione Libertaria 

(Rel), che raggruppa anche numerosi progetti di 
scuole libertarie, alcuni insegnanti della scuola 
pubblica statale e persone che in altri contesti 
hanno a che fare con l’educazione libertaria.

Questo dossier, curato da Francesco Codello e 
realizzato con il concorso di decine di persone, 

costituisce un primo tentativo di raccontarle e di 
presentarle, di dar loro voce e visibilità.
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di Francesco Codello

Il “grande vecchio” della Rel presen-
ta questo primo tentativo di raccon-
tare e di dar voce al variegato mon-
do delle scuole libertarie in Italia. 

L’educazione libertaria, nei suoi contenuti e nei 
suoi metodi, viene da lontano. Sta dentro una tra-
dizione di pratiche e di rifl essioni, di esperienze e 
intuizioni, di processi e di relazioni, che deve esse-
re ricordata e sottolineata in modo chiaro e preciso. 
Questa premessa è molto importante perché conferi-
sce alla tematica, che in questo dossier è sviluppata, 
un senso storico che la colloca dentro una realtà che, 
nel tempo, si è sviluppata a diverse latitudini e in 
contesti molto variegati. Inoltre, permette a ciascuno 
di noi di assumere una responsabilità che ci esorta a 
rifl ettere sul senso profondo e autentico delle parole 
che usiamo e, allo stesso tempo, ci rende orgogliosi 
di poter con-dividere con molti altri, bambini e bam-
bine, ragazzi e ragazze, uomini e donne, un comune 
e stimolante percorso di autentica ricerca.

Il pensiero che, più di ogni altro, ha nutrito que-
sto senso di profonda libertà, che caratterizza questo 
approccio educativo libertario, è sicuramente stato 
quello dell’anarchismo, così come si è venuto svilup-
pando a partire da William Godwin per giungere fi no 
alle rifl essioni contemporanee più stimolanti (vedi la 
bibliografi a alla fi ne del dossier). Naturalmente, pro-
prio perché pratica militante, l’educazione libertaria 
non ha potuto (e voluto) rinchiudersi dentro le ma-
glie soffocanti di un’ingiustifi cabile ortodossia, ma si 
è via via nutrita di altre suggestioni, altre ricerche, 
altre esperienze, che ne arricchiscono il percorso 
e ne infl uenzano la teoria. Ma, questo va precisato 
con chiarezza, l’educazione libertaria è qualche cosa 
di preciso e caratterizzato, come si vedrà leggendo 
questo dossier, e non può essere confusa con altre 
teorie e pratiche, poiché assume, anche, una precisa 
dimensione “politica” antiautoritaria e rappresenta, 
sicuramente, di fatto, un consapevole e fondamenta-
le ruolo nel processo di radicale trasformazione della 
società in senso libertario.

Pressoché tutti i pensatori 
anarchici hanno dedicato all’edu-
cazione pagine stimolanti e ricche 
di rifl essioni e di indicazioni, tali 
da poter essere considerate delle 
vere e proprie analisi, particolar-
mente importanti per cogliere fi no 
in fondo la centralità che educa-
zione, istruzione integrale e popo-
lare, critica dei sistemi scolastici 
e progettualità alternative, hanno 
avuto e tutt’ora hanno all’interno 
del pensiero libertario e anarchi-

co. A partire dalle scuole libertarie di Tolstoi, Ro-
bin, Faure, Ferrer, Vernet, Michel, e molti altri e al-
tre, dalle istituzioni delle università popolari, delle 
accademie e degli atenei, dai periodici e dai libri e 
dagli opuscoli prodotti, dalle forme espressive più 
varie (teatro, musica, ecc.), dalle sperimentazioni di 
vita comunitaria, un’infi nità di forme e di pratiche 
hanno caratterizzato questo desiderio e alimentato 
questa consapevolezza dell’importanza strategica 
che l’auto-educarsi svolge nella preparazione e nella 
realizzazione di una società diversa. 

Questa vera e propria “tradizione” più squisita-
mente anarchica e legata alla storia del movimento 
operaio e contadino e, più in generale, al movimento 
di emancipazione sociale, si è poi meticciata con quel 
fenomeno di creazione di scuole nuove, alternative, 
democratiche, che a partire soprattutto dalla scuola 
di Summerhill, fondata in Inghilterra da Alexander 
Neill nel 1921, ha sviluppato nuove rifl essioni, ha 
alimentato nuove pratiche, ha indicato nuove piste 
di ricerca, che “naturalmente” si incrociano con una 
tradizione anarchica più classica. 

Con diverse gradazioni

Oggi, nel mondo, sono attive centinaia di espe-
rienze educative caratterizzate da una fi losofi a liber-
taria, migliaia di ragazzi e ragazze, stanno vivendo 
quotidianamente all’interno di “scuole” che si carat-
terizzano sostanzialmente, seppur con diverse gra-
dazioni e secondo molteplici sensibilità e infl uenze 
storico-geografi che, culturali e sociali, nell’offrire, 
qui e ora, uno spazio e un luogo in cui sia possibi-
le auto-educarsi in senso antiautoritario. Sintetica-
mente potremmo evocare questa pratica educativa 
nel riassumere la dichiarazione che in un incontro 
mondiale svoltosi a Berlino nel 2005 (Idec), i pro-
tagonisti di queste realtà hanno così effi cacemente 
dichiarato: «Crediamo che in qualsiasi contesto edu-
cativo, i bambini e le bambine, i ragazzi e le ragazze 
abbiano il diritto di decidere individualmente, come, 
quando, che cosa, dove e con chi imparare e abbiano 
il diritto di condividere, in modo paritario, le scel-
te che riguardano i loro ambiti organizzati, in modo 
particolare le loro scuole, stabilendo, se ritenuto ne-
cessario, regole e sanzioni».

Questa dichiarazione si sostanzia in alcune forme 
organizzative che qualifi cano un’educazione liberta-

Autoeducarsi
in senso
antiautoritario
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ria, come la libertà di frequentare o meno le lezioni, 
la pratica della democrazia diretta paritaria tra tut-
ti i membri della comunità educante, la centralità 
dell’apprendimento e delle sue forme e necessità, ri-
spetto a quella dell’insegnamento, la molteplicità del-
le metodologie didattiche, l’uscita sistematica dall’an-
gusta istituzione scolastica e l’immersione nell’am-
biente esteso e vario, la molteplicità dei curricoli, lo 
sviluppo concreto dell’autonomia e della conseguente 
responsabilità individuale, e molte altre pratiche coe-
renti con questi principi antiautoritari.

Un primo tentativo

Da alcuni anni anche in Italia, sono sorte scuo-
le “non Scuole” libertarie che si riconoscono espli-
citamente in questa tradizione e in queste pratiche 
educative. Questo dossier costituisce un primo ten-
tativo di raccontarle e di presentarle, di dar loro 
voce e visibilità. Alcune sono operative da diversi 
anni, altre sono più recenti, altre sono in fi eri, in-
somma qualcosa si sta muovendo anche in questo 
paese così statalista e ancora confessionale. Sono, 
queste realtà, una sfi da concreta a una Scuola che 
è ormai defi nitivamente piegata a una funzione di 
addestramento e di adesione consumistica a una so-
cietà autoritaria e impersonale, a una mediocrità e 
a una massifi cazione svilente e deleteria, che sta si-
stematicamente, mutilando ogni eccellenza (perché 
ciascuno è eccellente) e ogni ricchezza propria della 
diversità libera e autonoma. Sono scuole, queste, 
pubbliche (aperte a tutti e tutte, non confessionali, 
non classiste, non escludenti) ma non gestite dallo 
Stato, bensì dalla comunità educante che le anima. 
Possono rappresentare uno stimolo, un’eccezione, 
una diversità, ma anche costituire una sperimen-
tazione concreta, per una possibile alternativa più 
generale e più articolata alla defunta Scuola tradi-
zionale (statale o privata che sia). I protagonisti di 
queste esperienze si raccontano in modo sintetico 
in queste pagine consapevoli di non riuscire a dare 
conto della ricchezza e della diversità creativa che 
ogni singola realtà riesce a testimoniare. 

Accanto alle scuole libertarie, qui raccontate dagli 
interpreti, in queste pagine sono presentati alcuni 
gruppi di auto-educazione che sono attivi e operan-
ti in diverse regioni d’Italia, che ancora non hanno 
fondato una vera e propria scuola, ma che si stan-
no proponendo, nei loro rispettivi territori di ap-
partenenza, con iniziative, incontri, discussioni, 
ricerche, per stimolare nel loro contesto possibi-
li momenti di auto-educazione libertaria. Poiché, 
nonostante tutto e nonostante le scellerate politiche 
scolastiche della Comunità Europea e dei vari go-
verni nazionali, all’interno dell’istituzione scolastica 
statale, agiscono e resistono, uomini e donne, che 
difendono con le proprie lotte un minimo ma indi-
spensabile spazio di relativa autonomia, nel dossier 
abbiamo raccolto alcune rifl essioni e testimonianze 
di insegnanti libertari impegnati in questa direzio-
ne. Un’altra scheda presenta due, tra le diverse, reti 

internazionali, spazi e luoghi di incontro e scambio 
diretto tra i protagonisti dei vari continenti (Idec) ed 
europei (Eudec), che sono nate negli ultimi anni, 
proprio per raccogliere queste esigenze di colloqui e 
di confronti, visto il diffondersi sempre più esteso di 
queste scuole anti-autoritarie e libere. In Italia è sta-
ta fondata alcuni anni fa una «Rete per l’educazione 
libertaria» che periodicamente organizza incontri e 
convegni, sia operativi sia teorici, attorno a queste 
problematiche, e in queste pagine potrete trovare 
una presentazione di questa realtà ormai consoli-
data e attiva. 

Infi ne, solo come uno degli esempi, seppur molto 
signifi cativo, di un approccio metodologico libertario, 
vengono raccontate esperienze e pratiche di fi losofi a 
con i bambini, di come attraverso cioè un’abitudine 
a un ragionare in senso fi losofi co, possa essere sti-
molata quella capacità di rifl essione profonda e di 
interrogazione critica, purtroppo espulsa dai sistemi 
scolastici, ma che invece costituisce uno dei perni 
centrali dell’educazione libertaria. Nelle pagine che 
seguono trova spazio anche il racconto di una realtà 
particolare, come quella dell’Ateneo degli Imperfetti 
e del Laboratorio Libertario di Marghera (Ve), nella 
quale si sviluppano pratiche di autoeducazione tra 
adulti. Naturalmente questo dossier non può rap-
presentare tutto ciò che si sta muovendo in questi 
ambiti, ma pensiamo possa essere un buon punto 
di partenza per chi è interessato a queste pratiche 
educative libertarie e con questo auspicio lo presen-
tiamo ai nostri lettori.

Un ringraziamento va a tutti i bambini e le bam-
bine, ragazzi e ragazze, che con la loro autenticità 
ci permettono di continuare a credere che non solo 
un’altra educazione è possibile ma che esiste già. 
Grazie agli accompagnatori e alle accompagnatrici 
di queste esperienze, ai genitori, ai simpatizzanti, ai 
volontari, e ai tanti/e che in varie parti d’Italia pro-
muovono iniziative a sostegno di progetti concreti di 
educazione libertaria. Grazie a tutti coloro che han-
no collaborato a far si che questo dossier potesse 
essere scritto e stampato.

Francesco Codello

Piccola scuola 
libertaria

Kether – Verona

Si chiama piccola, ma è la più grande. 
Nata Kiskanu, si è poi trasformata... 

La Piccola Scuola Libertaria Kether, nasce a Ve-
rona nel luglio del 2012 come continuazione di un 
precedente progetto sperimentale educativo d’ispi-
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razione anti-autoritaria, durato complessivamen-
te sette anni (2005-2012). Kether deve il suo nome 
alla scelta di tre ragazzi/e del ciclo delle medie in-
feriori che lo hanno voluto e sancito, sulla base di 
una combinazione di gioco con le lettere dell’alfabe-
to ebraico, di matrice Cabalistica. In due accezioni 
del termine prese in considerazione, la parola indica 
la “circolarità della corona” e l’“equilibrio”. Kether 
dunque richiama direttamente, seguendo queste in-
dicazioni casuali, il fulcro della propria esperienza 
auto-educativa, ovvero l’Assemblea degli uguali, na-
turalmente differenti, riunita nella volontà decisio-
nale collettiva. 

La comunità auto-educante Kether ricerca nel 
tempo una pratica di cammino quotidiano, in di-
venire e in costante riposizionamento, nell’ambito 
delle peculiarità operanti dell’educazione libertaria 
radicale. È dunque un assieme composto di bambini 
e bambine, ragazzi e ragazze dai due anni e mezzo 
ai quattordici (ciclo della Materna-Primaria-Secon-
daria di Primo grado, con un progetto pilota in nuce, 
dedicato alla Secondaria di Secondo grado), da ac-
compagnatori e accompagnatrici stabili (tre: Giulio, 
Paola, Nicolò), di materie (tre), di laboratorio (vari), 
sostenuto idealmente ed economicamente dall’azio-
ne consapevole dei genitori. 

L’accompagnamento allo studio è libero, inciden-
tale, a-direttivo, propositivo, non contempla materie 
obbligatorie, libri di testo dedicati, orari di frequenza 
prestabiliti, verifi che, voti, giudizi, pagelle. “Compi-
ti” e approfondimenti di materia vengono forniti su 

richiesta degli studenti o sulla accettazione di pro-
poste di ulteriore ricerca riguardanti le materie fa-
coltative. 

Tre punti di raccolta
Sono considerati (dalla comunità auto-educante 

libertaria Kether) ambienti di studio permanente, il 
giardino a disposizione dello stabile in cui risiede la 
scuola e il bosco limitrofo. “L’obbligo d’istruzione” 
per il periodo cosiddetto del ciclo della Primaria e 
Secondaria di Primo grado, viene assolto tramite il 
modulo di scelta dell’Educazione Parentale, espres-
so dagli articoli 30 e 33 della Costituzione Italiana. 
Kether negli anni di lunga attività sul territorio, ha 
organizzato con le istituzioni educative locali, un 
“polo d’esame annuale” collettivo (dalla licenza di 
prima elementare all’esame di Stato della Terza me-
dia), per tutti gli studenti della comunità auto-edu-
cante libertaria, in modo da evitare la dispersione in-
dividuale nelle varie commissioni d’esame cittadine. 

La giornata rappresentativa d’incontro sociale e 
di studio vede partire il momento iniziale, proprio 
dal ritrovarsi nei tre punti di raccolta urbani posti 
ad est, al centro e a ovest di Verona. Questa fase, 
normalmente ritenuta solo “di passaggio”, in realtà è 
per Kether un’importante situazione incidentale d’ag-
gregazione e di scambio di vivide esperienze, tradotte 
nel racconto di aneddoti di vita quotidiana, d’osser-
vazione imparziale delle dinamiche di relazione tra 
studenti, di risoluzione di piccoli confl itti giunti a ma-

Verona - Kether
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turazione e fi nalmente esposti con partecipazione, in 
un ambiente percepito come “neutro” (il furgone e i 
mezzi di trasporto). L’arrivo sulle colline di Avesa alle 
otto e trenta permette, a chi vuole, d’iniziare a giocare 
a pallone o ad altro, nell’ampio giardino, di recarsi 
nelle stanze adibite agli approfondimenti di materie, 
di accendere il fuoco della stufa a legna attingendo 
alla legnaia auto-organizzata, di chiacchierare libe-
ramente, di mangiare, ecc. fi no alla chiamata facol-
tativa (promossa dai bambini/e, dai ragazzi/e o da-
gli accompagnatori/trici) del momento assembleare. 
Generalmente in esso si accenna allo stato d’essere 
degli studi e al loro proseguo, si espongono dettaglia-
tamente eventuali problemi individuali o collettivi, si 
esternano proposte riguardanti anche l’auto-didatti-
ca, si organizzano gite, laboratori, si votano entrate, 
visite ed ogni elemento che caratterizza la vita di una 
comunità di studio libertaria. 

A seguire, iniziano le “lezioni”, suddivise indicativa-
mente in aree d’aggregazione omogenea e spontanea 
(ciclo delle “elementari”, “medie”), svolte in ambienti 
scelti dai bambini/e e ragazzi/e, a seconda dell’inte-
resse d’apprendimento per un particolare soggetto o 
indirizzo. Lo studiare assieme può essere organizzato 
a vari livelli (spesso i gruppi sono trasversali e misti, 
con bambini/e assieme a ragazzi/e), coinvolge tut-
te le materie del normale “piano di studi nazionale”, 
con la particolarità che in più vengono organizzate, 
proposte e portate all’attenzione di chi vuole parteci-
pare, lezioni create dall’esclusivo interesse dei giovani 
studenti (esempi di questo fare sono “insegnamen-
ti” quali: dragologia, battaglia di disegni, meditazioni 
al buio, elementi di lingua Ebraica, lingua Olandese, 
Mandarino Cinese - alcune di queste vere e proprie 
materie d’apprendimento, svolte nel corso degli anni 
scolastici, sono state portate, relazionate e discusse 
dagli studenti, come materia aggiuntiva, al loro piano 
di studi generale, in situazioni d’esame statale fi nale). 

Esperienza diretta
e applicata
La raccolta negli anni di “scarti tecnologici” (mo-

nitor, PC, tastiere, ecc.) da svariate combinazioni 
d’alienazione (recuperi da uffi ci, discariche, ecc.), ha 
permesso la costruzione di una piccola sala d’infor-
matica (con sei postazioni fi sse) dedicata al percor-
so delle Medie, ove vengono svolte attività 
open-source collegate all’illustrazione 
teorico-pratica della reale possibilità 
d’applicazione di una diversa fi lo-
sofi a d’approccio alla tecnologia 
contemporanea e al riutilizzo 
sensato. Laboratori di scien-
ze, musica, lavori manuali, 
geografi a consapevole, ecc., 
svolti nel corso dell’anno, con 
persone sensibili e specializ-
zate, attente alle pratiche auto-edu-
canti libertarie, permettono ai bambini/e e 
ragazzi/e, di avere un’esperienza diretta e applica-

ta del loro sapere. Durante la mattinata, segue poi 
una lunga ricreazione, usualmente all’aria aperta 
nei prati o nel bosco circostanti. Successivamente, 
per chi vuole aderire, si snoda la seconda parte degli 
approfondimenti di materia, spesso di matrice arti-
stica, linguistica o tecnica, fi no all’orario del pranzo 
(contemplato attorno alle ore tredici). Ogni studente, 
quindi, si porta da casa il proprio cibo, espressione 
di una libera scelta nel campo della dieta alimenta-
re, che viene riscaldato e consumato nel momento 
del vitto comune. La mattinata si conclude alle quat-
tordici, con il raggiungimento dei precedenti punti di 
raccolta, tramite “navette” organizzate della scuola 
libertaria. Per chi vuole, esiste inoltre la possibilità 
di soffermarsi fi no alle ore sedici, per riprendere in 
mano momenti d’interesse allo studio, gioco libero, 
lettura, scrittura, disegno, ecc. 

Gli elementi primi su cui si basa la scelta del 
percorso auto-educante libertario di Kether, sono 
dunque molteplici. Innanzitutto il momento assem-
bleare a decisione fi nale consensuale e non-maggio-
ritaria; la libera ricerca culturale, per l’attuazione 
in molteplici campi d’applicazione, dell’autonomia 
intesa come auto-nomos o “del farsi regole da sé”; la 
costante rielaborazione e non assolutizzazione del-
la “norma” e la continua rivisitazione della stessa, 
grazie all’azione dei “gruppi in presenza” (ogni volta 
che si verifi ca un ingresso nuovo, le regole decise 
dall’assemblea consensuale vengono rimesse in di-
scussione sulla base del periodico cambiamento dei 
fattori umani). 

Al massimo 25 per (multi-) classe
Conseguentemente la fi losofi a dell’incontro del 

“piccolo è bello” prospettata e sostenuta, con riusci-
ta realizzazione (nel tempo e nello spazio: dalle libere 
università medioevali, al kibbutz, agli attuali gruppi 
di resistenza territoriali), nelle comunità d’autoge-
stione sparse sul pianeta, dal pensatore anarchico 
nordamericano Paul Goodman, per una reale ap-
plicazione dei metodi dialogici e decisionali ad alta 
responsabilità, impliciti nell’esercizio coerente della 
democrazia diretta (Kether dunque cerca di mante-

nere il numero complessivo dei partecipanti al 
progetto, nell’ambito delle venticinque 
unità, con l’idea eventuale di “repli-
care” la situazione auto-educante at-

tualmente in essere, con la costruzio-
ne di altre piccole comunità aventi tali 
caratteristiche di presenze). 

Poi la maturazione nel tempo di una 
presa di coscienza politica, su ciò che 
l’educazione libertaria può realmen-
te fare, in ambito di trasformazio-
ne della società dei futuri uomini e 
donne, contemporanea alla crea-
zione di un ambiente di sensibilità 
allargato, per il sostegno duraturo 
(dunque oltre le singole persone 
che hanno iniziato i contesti) delle 
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comunità auto-educanti locali. Infi ne l’assunzione di 
una prospettiva in ambito pubblico e non privato, 
del percorso educativo libertario, aperto dunque a 
tutte le componenti dell’attuale società italiana, pur 
dovendo ricorrere come sostentamento gestionale, 
alla sola partecipazione economica collettiva delle 
famiglie aderenti al cammino auto-formativo. L’ade-
sione, come co-fondatrice, alla Rete per l’Educazione 
Libertaria e al suo manifesto programmatico è stata 
la scelta espressa e praticata fi n dall’inizio della no-
stra esperienza. 

Noi ex del Kether

Quattro testimonianze di ragazze 
e ragazzi che hanno frequentato la 
scuola e una volta fuori... 

Irene/
Educare all’autonomia
L’autonomia non è qualcosa che si apprende sui 

libri, è qualcosa che si acquisisce con l’esperienza, 
e quest’esperienza deve essere data ad un bambino, 
oppure egli sarà sempre dipendente da qualcosa e 
non sarà in grado di bastare a se stesso quando sarà 
necessario. Talvolta l’autonomia è una caratteristica 
che si ha fi n dalla nascita ma spesso i genitori non 
danno fi ducia al bambino ed essa viene relegata in 
un angolo, in attesa di essere riscoperta.

Credo invece che l’autonomia sia uno dei valori 
più importanti in una scuola libertaria. Essa educa i 
bambini all’autonomia e, senza imporla, fa in modo 
che il bambino la coltivi dentro di sé. Se i bambini 
sono lasciati liberi, essi si trovano a dover fare i conti 
con la libertà che viene loro offerta e sono natural-
mente implicati ad autoregolarsi e a trovare un equi-
librio in ogni azione.

Ricordo di come a dodici anni andassi nel bosco 
vicino alla scuola con i miei due compagni di classe, 
ci arrampicavamo sugli alberi e toglievamo dei grossi 
rami che si erano spezzati e si erano incastrati là in 
alto; da lassù li gettavamo a terra perché non potes-
sero essere un potenziale pericolo per qualcun altro. 
In quelle occasioni eravamo perfettamente consa-
pevoli dei rischi e delle nostre capacità ed eravamo 
in grado di gestire la situazione senza l’aiuto di un 
adulto che ci ricordasse i pericoli che stavamo cor-
rendo. Non ho ricordi di un singolo graffi o, ma solo 
soddisfazione sui nostri volti per aver fatto qualcosa 
di giusto, e divertente!

In molte scuole libertarie, inoltre, viene usato, nel 
caso di qualche problema, grande o piccolo che sia, il 
mezzo dell’assemblea. Essa dà la possibilità ad ogni 
membro della comunità di esprimere le proprie opi-
nioni, che sia un insegnante o un bambino. Anche 
i più piccoli hanno il diritto di esporre una propria 
idea, o pensiero. Ognuno ha uguali diritti e questo fa 

crescere non poco l’autonomia di un bambino. Dà la 
possibilità di sentirsi alla pari con tutti e di misurar-
si con le responsabilità, con se stesso e con gli altri. 
Nessuno viene forzato a parlare ma ogni bambino sa 
che può alzare la mano quando vuole.

È sorprendente osservare che passi da gigan-
te possano fare bambini così piccoli semplicemen-
te dando loro fi ducia, facendoli sentire importanti, 
spesso non sentono più il dovere di fare scherzi o 
essere aggressivi, perché viene già dato loro il rico-
noscimento che stavano cercando.

L’autonomia porta di conseguenza la consapevo-
lezza e spesso un bambino che ha frequentato una 
scuola libertaria ci appare più maturo. A tutti i bam-
bini viene data pari rilevanza ed essi imparano ad 
accettare la “diversità”, sia essa di età, di cultura, 
di carattere o nei confronti di bambini diversamente 
abili. Imparano a rispettarsi e ad accettarsi. Per que-
sto rendere un bambino libero e autonomo è tanto 
importante.

Irene, oggi V Liceo Classico

Bruno/
Esperienza 
non giudicante
Trovo che il Kiskanu-Kether sia stata la più forte 

esperienza di vita del me bambino, infatti aiutato da 
un accompagnatore, ho imparato a camminare con 
i miei piedi, pensare con la mia testa e soprattutto 
a rispettare le altre persone. Grazie ad un senso di 
estrema libertà e consapevolezza gli “alunni” hanno 
sempre avuto la possibilità di esprimere la propria 
opinione, che non è mai considerata sbagliata! 

Nella mia esperienza successiva in una scuola 
statale, non ho più trovato questa possibilità; il Giu-
dizio è diventato tutto, infatti l’errore e l’incertezza 
sono diventati un segno di idiozia, inferiorità men-
tale che provoca un isolamento profondo all’interno 
anche di una collettività di studenti che dovrebbe-
ro essere sullo stesso piano. In conclusione credo 
perciò che la vita al Kiskanu-Kether, sia stata un 
connubio saggio di libertà e “regole” (anzi quasi più 
consigli) che i maestri-accompagnatori hanno posto 
con sensibilità alle proprie classi.

Sempre e comunque forza all’educazione libertaria!

Bruno, oggi V Liceo Scientifi co

Dimitri e Patryk/
Dall’amicizia
alla fratellanza
Ciao, ciao, amici? Sì.  E così fu! Allora litigavamo 

come pazzi, ma poi ci capivamo cento volte meglio...
Ora? Ci prendono per coglioni. Oggi pensano: “Se 
litigano dovrebbero chiudere!”, ma loro si chiedono 
scusa e vanno avanti così.

La gente si domanda e giudica: “Avete litigato così 
brutalmente ed ora ritornate amici? State coglioni in 
testa?” No, “semplicemente ci vogliamo bene, abbia-
mo imparato a capirci anche litigando e poi, ...siamo 
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meglio di prima”. Io, negli anni, sono diventato “Fra-
tello” del mio migliore amico. Questa testa di cazzo 
è comunque “qualcuno” con cui ho fatto un percor-
so profondo...di libertà. Dopo tanti anni, anche fuori 
da Kiskanu-Kether, siamo ancora qui. Ne abbiamo 
passate tante assieme, e a volte il culo ha toccato 
veramente per terra. Ma ci siamo sempre rialzati... 
perché non eravamo soli come degli atomi impazziti 
ma… insieme. Due persone che si sono conosciute 
più di dieci anni fa così, per caso, come nasce un’a-
micizia tra bambini... quei bambini che adesso sono 
quasi uomini e che nonostante tutto… sono ancora 
qui. Un russo e un polacco che, presi uno alla volta 
riesci a bloccare ma, se si uniscono… non li fermi! 
Due teste matte che di due ne fanno una... che fun-
ziona alla grande! 

Che dire di tutte le cose fatte assieme? Belle e 
meno belle, nessun rimpianto, lo giuro! Da anni 
l’amicizia non esiste più, perché è stata sconfi tta... 
dalla fratellanza!  

Dimitri e Patryk, oggi giovani lavoratori

Pietro/
Libertà d’apprendimento
Dopo aver sperimentato per svariati anni il siste-

ma della scuola statale, e dopo esserne stato quasi 
sottomesso, ho voluto provare un nuovo ambiente: 
la scuola libertaria; ed essa è stata un’esperienza 
davvero gratifi cante. Imparare senza obblighi, senza 
giudizi e in totale libertà, permette di aprire la tua 
mente che non è più condizionata e spaventata dal 
giudizio degli altri, ma fi nalmente libera di imparare 
come meglio crede. 

Questo, secondo me è un aspetto da non sotto-
valutare, perché dato che non si hanno obblighi, ci 
si pone anche delle domande, su cosa si vorrebbe 
imparare, su cosa è più giusto e cosa non lo è, e di 
conseguenza si acquisisce l’autonomia. Questa non 
viene insegnata in una scuola statale, dato che è 
tutto schematizzato e tu hai solo il compito di ese-
guire il programma scolastico, e se non lo fai, rice-
verai un brutto giudizio, una nota o sarai mandato 
dal preside; ma, così, non si impara proprio niente 
oltre che la grande arte di essere un “ripetitore”, per 
lo più quasi schiavo. 

Invece in Kether, dove siamo tutti uguali, ho im-
parato l’arte di essere libero, che non vuole dire pas-
sare la giornata a giocare, ma riuscire fi nalmente 
ad arrangiarmi, a organizzarmi, a imparare davvero, 
e non solo a memoria come un pappagallo, per poi 
dimenticare tutto alla prossima verifi ca. Oltre a que-
sto, c’è da dire che io ho avuto la fortuna di andare 
a Kether, una realtà libertaria, ...realmente alterna-
tiva. È un luogo davvero meraviglioso, immerso nel 
verde con un bosco dove potersi rilassare, e anche 
questo a parer mio, aiuta davvero molto. (Quindi 
aprite la vostra mente uscite dall’illusione! Ci sono 
altre realtà intorno a voi, non restate dentro la trap-
pola del sistema!) Forza dunque Kether! State facen-
do veramente molto nel vostro piccolo. 

L’educazione libertaria deve diffondersi sempre 
più! Io sono stato molto fortunato, spero proprio che 
in futuro lo siano anche tanti altri giovani ragazzi e 
ragazze.

Pietro (fi glio di due professori statali), 
oggi frequentante la seconda superiore 

di un Liceo Artistico di Stato

I saltafossi 
– Bologna

Seguendo le richieste dei bambini... 

Il salto
Viene spontaneo, c’è un fosso nel campo, non è né 
troppo stretto da essere oltrapassato con un semplice 
passo e né troppo largo da costringerci a seguire la 
riva fi no ad un punto più agevole per oltrepassarlo. 
È giusto.
Ci fermiamo a guardare, a ponderare se sia possibile 
passare dall’altra parte. A sentire se nelle gambe c’è 
la spinta, la molla, la forza del salto per arrivare di là.
Si! Si può! Si salta!
Si arriva dall’altra parta a volte a limite, con la rin-
corsa, rannicchiandosi, aggrappandosi all’erba per 
risalire l’altra sponda, o alle gambe di chi è già di là.
Qualcuno anche così non ce la fa, ha paura, sa che 
ha le gambe ancora troppo corte, per qualcuno quel 
salto è enorme.
Ma c’è chi ha le gambe abbastanza lunghe per pian-
tare un piede di qua e uno di la e fare da ponte per chi 
era rimasto a guardare.
Tutti saltano. Anche chi sente il vuoto nello stomaco, 
chi ha bisogno di un grido, un incoraggiamento, un 
applauso, di silenzio o di solitudine, senza sguardi.
Magari non tutti oggi, domani, fra un po’... e poi ogni 
volta che arriva qualcuno di nuovo lo si porta lì, al 
fosso, per passare di là.

La storia
Ci siamo incontrate una decina di anni fa intorno 

ad un’utopia e un sogno: dare vita a un progetto 
educativo basato sulle pratiche dell’educazione non 
autoritaria, libertaria e democratica e volto alla sen-
sibilizzazione delle persone grandi e piccole alla rela-
zione, all’arte, all’ecologia, un progetto dove le scelte 
fi losofi che, economiche e operative andassero nella 
direzione di uno stile di vita equo e solidale, sobrio 
e felice.

Il paradigma
Accompagnare bambini e bambine nel loro pro-

cesso di crescita, emotivo e cognitivo, è per noi par-
tire dal rispetto della soggettività di ognuno, con 
i propri tempi e modalità. Al centro del processo 
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educativo la relazione e lo strumento dell’assem-
blea decisionale, per ricercare percorsi, regole e 
scelte condivise fra persone grandi e piccole. L’im-
magine che ci guida è quella di un cerchio di per-
sone grandi e piccole che possano crescere insieme 
attraverso il fare con l’arte, la consapevolezza e il 
rispetto reciproci, il vivere e pensare ecologico, al 
cui centro ci sia una grande cucina come cuore vivo 
e pulsante. Quest’anno il gruppo dei più grandi ha 
lavorato a lungo per proporre a tutti la Costituzione 
dei Saltafossi. Ecco il testo redatto da bambini e 
bambine.

Siamo tutti importanti uguali
Uguali non di aspetto neanche di carattere, ma di im-
portanza.
Importanti: in questa scuola i bambini/e i ragazzi/e 
sono importanti come le maestre/i.
Tutti: con la parola tutti vogliamo dire tutti quelli che 
entrano a far parte dei saltafossi.

Abbiamo tutti gli stessi diritti
Tutti: bambini, bambine, ragazzi, ragazze, maestr/i
Il diritto del più piccolo è uguale a quello del più gran-
de, il diritto di un bambino di 3 anni è uguale a quello 
di uno di 14 anni o una persona di 99 anni e più.
Le persone grandi e piccole sono importanti uguali.
L’insegnante e il bambino sono alla stessa altezza.

Tutti hanno lo stesso diritto di decidere
Bambini e adulti, allievi e insegnanti hanno lo stesso 
diritto di decidere, con questo intendiamo che è possi-
bile discutere di tutte le cose.

Tutti hanno il diritto di essere ascoltati e di 
ascoltare
Ognuno con il proprio tempo.

Tutti possono parlare senza paura
È possibile parlarne senza avere paura che gli si dica 
di no, ma sempre con un minimo di buon senso.

Partecipiamo tutti alle decisioni
Abbiamo tutti il diritto di partecipare o di non partecipare.
Poter ascoltare, guardare liberamente.

Tutti hanno il diritto di stare con tutti
Ognuno ha il diritto di stare da solo o con pochi ami-
ci, questo non permette di fare del male e insultare e 
offendere.
I grandi se interessati possono partecipare alle lezioni 
dei piccoli e viceversa.

Non ci sono divisioni di età
Tutti abbiamo cura di noi stessi e di tutti.

Non mettersi in pericolo e aiutare chi invece lo è
I più grandi giocano anche con i più piccoli.
Se qualcuno è in diffi coltà viene aiutato, che sia pic-
colo o grande.

Nessuno è più importante di un altro perché sa 
Se una persona non capisce o non sa una cosa chi ha 
capito gliela spiega, non si crede più importante solo 
perché sa più cose su un argomento.

Tutti hanno il diritto di esprimere la propria 
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rabbia 
Questo non gli/le permette di fare del male, rompere 
le cose o insultare.

Tutti hanno diritto di vivere 
Tutti hanno il diritto di odiare.
Odiare nel senso che tu puoi odiare una persona, ma 
questo non ti permette di fargli del male e insultarlo. 
Se lo odi davvero stagli lontano e non prenderlo in giro 
perché anche se lo odi, non farti odiare a tua volta.

Accompagnatori
Il gruppo di accompagnatori è un collettivo che 

cresce insieme e si confronta continuamente.
Periodicamente accogliamo persone che ci accom-

pagnano per periodi più o meno brevi.
Tutti i Saltafossi grandi e piccoli si confrontano 

per capire se per quella persona è possibile intra-
prendere un così complesso percorso di convivenza 
e rispetto reciproco dove è necessario smontare le 
proprie idee pregiudiziali sull’educazione e mettersi 
in gioco in una relazione non adulto-centrica e au-
tentica. Il ruolo dell’adulto come accompagnatore 
ma anche come testimone, coordinatore e ricerca-
tore. Ci ha aiutato una metafora: il servo di scena è 
nel teatro giapponese quel personaggio vestito com-
pletamente di nero che risulta, contro il fondale te-
atrale nero, quasi invisibile e che ha la funzione, il 
compito di intervenire a modifi care la scena (porta-
re, togliere, spostare oggetti) senza dover chiudere 

il sipario. Nel nostro caso signifi ca una presenza 
che c’è, osserva senza rendere evidente questa os-
servazione, presenza attenta, non repressiva, come 
a volo d’aquila.

I nostri spazi e i nostri tempi
Siamo ospiti di due grandi case attigue dove vivo-

no e convivono con la scuola due famiglie che han-
no partecipato alla fondazione del progetto. Le case 
si trovano nelle campagna di Cadriano alle porte di 
Bologna.

In questi spazi abbiamo organizzato seguendo le ri-
chieste dei bambini una grande e fornitissima biblio-
teca, un luogo per la danza e le attività teatrali, musi-
cali e psicofi siche, un luogo dove è possibile accedere 
ai materiali per atelier artistici o di assemblaggio, una 
fornita cassetta degli attrezzi, macchine da scrivere, 
computer, macchina da cucire, lavagne, mappe ge-
ografi che, giochi da tavolo, giochi vari. Tutto quello 
che ci serve... che ogni giorno un gruppo di bambini 
riordina per lasciare la casa alla vita dei suoi abitanti.

C’è la possibilità per bambini/e di età diverse di 
fare percorsi comuni, a seconda dei propri interessi, 
talenti e fasi di sviluppo individuale. Tale modalità 
favorisce da una parte un naturale processo di “tuto-
ring” e di apprendimento “per incidentalità” (ma an-
che “per imitazione”). Dall’altro lato, mette bambini/e 
di età diverse nella condizione di poter collaborare e 
lavorare insieme per un obiettivo o un interesse co-
mune, nella prospettiva di un apprendimento coope-
rativo (cooperative learning). Allo stesso modo offre la 
possibilità, laddove ve ne sia richiesta o necessità, di 
poter approfondire percorsi personalizzati. 

I protagonisti del processo educativo sono in con-
tinuo movimento, rapidi o lenti, diretti o con anda-
mento curvilineo, con giravolte e lunghe soste, ad 
occhi chiusi per incontrare l’imprevisto, l’impensato, 
con occhi spalancati per cogliere l’incanto, il parti-
colare e l’insieme, con orecchie sensibili ai silenzi 
o disposte a sentire tutto, immobili, rilassati o un 
movimento vorticoso ed incessante, incontrarsi e 
scontrarsi, cambiare e rimanere saldi, dire sì e no, 
decidere ogni più piccola cosa e lasciarsi guidare con 
fi ducia, intrecciarsi con parole antiche ed inventa-
te. I Saltafossi sanno raccontare e spiegare il tipo di 
esperienza che vivono anche in situazioni pubbliche, 
ne conoscono la particolarità e sanno confrontarla 
con altre realtà. Hanno in mano la loro storia e il 
senso di quello che stanno vivendo proprio perché 
partecipano attivamente ai processi decisionali. 

Queste sono le parole di un ragazzo dei Saltafossi 
che ha concluso la sua esperienza e si prepara ad 
affrontare le scuole superiori: 

“Essendo in una fase fi nale della mia esperienza 
in questa scuola, visto che il prossimo anno sarò al 
liceo, pensavo fosse importante dire quello che questa 
scuola mi ha insegnato e potrà insegnare agli altri.

Ti dà un grande aiuto se sei una persona che fa 
fatica a stare in contesti scolastici “classici”, per via 
della pressione di eccessivi compiti ed eccessive ma-
terie da apprendere imposte ai bambini, oppure se 

L’educazione incidentale 
in versi

L’incanto
I costruttori di incanti
i raccoglitori 
di piccole conchiglie e sassi
camminano sulla sabbia
lo sguardo a terra a cercare
l’orecchio pieno di fragore
e sussurri di onde che risaccano
scricchiolii impercettibili
camminano insieme
camminano soli
senza perdere il fruscio
di un passo che rallenta
senza inseguire una corsa
senza cercare un sentiero segnato
senza affannare ansimando
trascinando zavorre
guardano lontano
perdono il tempo
e dimenticano i comandi
scritti da chi non ha mai
stretto una mano
che si affi da
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hai un immotivato imbarazzo a stare con molti tuoi 
coetanei. 

Più sei piccolo e più hai bisogno di un contesto 
che ti ricordi il più possibile la famiglia. 

Dal mio punto di vista, la cosa più signifi cativa è 
che ti permette di maturare nel tempo come indivi-
duo e alla fi ne del tuo percorso svolto sei cambiato, 
ti senti pronto ad affrontare un contesto più pesante 
e prenderlo con più leggerezza possibile.

Infatti dopo vari anni inizi inconsciamente a cer-
care e ad avere il “bisogno” di un determinato conte-
sto, che in passato ti sarebbe risultato pesante. 

Io adesso sono pronto, mi sento tranquillo e sere-
no per il futuro.”

Lilliput e 
Serendipità 

– Osimo (An)

Due strutture: un asilo e una scuola 
nel parco. Importante il dialogo con 
le famiglie. 

Osimo (An), nel 2009 nasce Lilliput, nel 2013 nasce 
Serendipità.

Lilliput: 12 bambini.
Serendipità: 25 bambini.

Entrambe le esperienze sono guidate da una ri-
cerca pedagogica appassionata che fa dello sviluppo 
libero e olistico del bambino il suo aspetto fondan-
te. L’osservazione attenta dello sviluppo di ciascun 
bambino e la preparazione di un ambiente adeguato 
fornisce al bambino il nutrimento necessario a soddi-
sfare le sue esigenze di crescita. Crediamo che lo svi-
luppo di ciascun bambino avvenga in modo olistico e 
che ogni sua parte (cognitiva, fi sica, emotiva, psico-
logica) meriti attenzione senza distinzioni di livello o 
gerarchia. Crediamo che il bambino vada supportato 
nel suo sviluppo emotivo e nella conoscenza di sé, 
del proprio mondo interiore, delle proprie emozioni 
attraverso la cura del dialogo e dell’alfabetizzazione 
emotiva. Crediamo che i bambini abbiano il diritto di 
imparare a scegliere, attraverso la conoscenza di sé 
e la pratica della vita collettiva conviviale. Crediamo 
che il bambino possa diventare capace di respon-
sabilità verso il proprio percorso di sviluppo solo se 
lasciato libero di scegliere, di sbagliare, di capire, di 
ricominciare.

Serendipità [se-ren-di-pi-tà] n.f. invar.: lo scoprire 
qualcosa di inatteso e importante che non ha nulla a 
che vedere con quanto ci si proponeva o si pensava 
di trovare | attitudine a fare scoperte fortunate e 
impreviste; capacità di cogliere e interpretare corret-
tamente un fatto rilevante che si presenti in modo 
inatteso e casuale.

Il nostro nome: una dichiarazione di intenti, la 
sintesi di un approccio educativo, la base e la so-
stanza del nostro progetto, un augurio. Serendipità 
è l’esito naturale di un progetto nato nel 2009 nel 
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cuore di un parco pubblico di Osimo, in una piccola 
casa dall’aspetto onirico.

Un asilo sperimentale, Lilliput, è nato per “seren-
dipità” e fondato sulla ricerca pedagogica, sull’osser-
vazione, sulla cittadinanza attiva, sul buonsenso, 
sulla speranza. Una sperimentazione che ha coinvol-
to anche le famiglie, andando a sostenere e tutelare 
quella fascia della maternità e dell’infanzia che ave-
va pochi spiragli di ascolto e riconoscimento nella 
nostra zona. L’apertura di una realtà in continuità 
rivolta alla fascia dell’infanzia e della primaria è sta-
to un dovere e un diritto.

Se Lilliput è inserito all’interno ad un parco, per 
Serendipità è stato scelto l’ambiente rurale, una 
casa in mezzo alle campagne marchigiane, un gran-
de giardino, un ettaro di terra incolta per l’esplora-
zione autentica della varietà e complessità biologica 
e campi a perdita d’occhio, perfetti per esplorazioni 
e avventure. La terra è la nostra classe, le passeg-
giate senza meta le nostre discipline, i portoni a cui 
bussare i nostri compiti, i dialoghi con gli anziani i 
nostri programmi, la memoria il contenuto dei nostri 
quaderni. Una delle impronte più determinanti del 
nostro approccio educativo con i bambini è quella 
Montessoriana, di cui prendiamo i principi, i concet-
ti, la fi losofi a e lo sguardo delicato e scientifi co sullo 
sviluppo del bambino. 

Lo spazio interno della scuola è un ambiente pre-
parato, ogni materiale e area sono studiati per rispon-
dere ai bisogni psico-fi sici dei bambini rispettando le 
differenti fasi evolutive, costantemente osservate e 
corrisposte attraverso l’ambiente. La nostra idea di 
libertà e autonomia dei bambini è strettamente col-
legata all’organizzazione e studio dello spazio. L’in-
dipendenza di pensiero passa anche attraverso l’in-
dipendenza d’azione e apprendimento. Il paradigma 
è completamente ribaltato, rifuggiamo la centralità 
dell’insegnamento a favore della sovranità dell’ap-
prendimento i bambini imparano da sé, conquistan-
do il loro sapere attraverso l’interazione con l’ambien-
te circostante, fatto di relazioni e speriment-azioni. 
I bambini apprendono dalla vita, da ciò che accade, 
dalle passioni che li muovono, dalle domande che 
incontrano nelle piccole cose quotidiane, incidental-
mente, o come ci piace dire, per serendipità, cioè sco-
perte inattese, capitate mentre si cercava altro, che 
diventano centrali nella nostra ricerca.

Una comunità educante

Una delle caratteristiche della nostra realtà è 
quella del sostegno e dialogo con le famiglie. Prima 
di poter iscrivere i propri fi gli, le famiglie devono se-
guire un percorso insieme di 6 mesi, con lo scopo 
di costruire una cornice di senso e valori all’interno 
della quale inserire poi le pratiche. Un percorso di 
decostruzione, e di comprensione delle proprie scel-
te. Lo scopo non è dare risposte né affermazioni ai 
genitori, ma aiutarli e aiutarci a porci le domande 
giuste, rispolverando i bambini educati che siamo 
stati e gli adulti educanti che siamo diventati, un 

percorso di ricerca personale di liberazione dalle ca-
tene delle aspettative, paure, ansie, speranze, desi-
deri, che sono il principio per un’autentica educa-
zione libertaria e liberatoria. Gli adulti, sia genitori 
sia accompagnatori, lavorano insieme per rendere 
possibile tutto questo per gettare le basi di quella 
che amiamo defi nire “una comunità educante”, non 
punto di partenza ma meta del nostro progredire 
come genitori e accompagnatori, come esseri umani 
che continuamente mettono in discussione le pra-
tiche implicite, date per scontate, per scegliere, fi -
nalmente. Serendipità per noi non è un servizio di 
cui usufruire ma un progetto a cui partecipare in 
corresponsabilità. È scegliere di scegliere.

La scuola a Urupia 
– Francavilla 

Fontana (Br)

Dopo vent’anni di comune agricola, 
in un ambiente straordinariamente 
ricco di stimoli e opportunità 

Nel settembre 2014, a pochi mesi dal ventesimo 
compleanno di Urupia, nasce il progetto della scuo-
la, ulteriore declinazione della più articolata proget-
tualità della comune che fi n dalle sue origini si ca-
ratterizza come laboratorio politico libertario a forte 
vocazione agricola.

Il progetto educativo si colloca quindi in una cor-
nice ben precisa e defi nita: la comune libertaria e 
la masseria, situata nella campagna salentina, con 
tutte le loro specifi che caratteristiche e attività da 
tempo consolidate. In questo contesto bambine e 
bambini possono avere esperienza vivente della pos-
sibilità di un’organizzazione sociale ed economica 
basata sull’autogestione, praticata attraverso un’as-
semblea che trova nel principio del consenso la pro-
pria modalità decisionale e che ha nella proprietà 
collettiva il proprio caposaldo economico.

I terreni circostanti la masseria
I locali destinati specifi camente alla scuola sono 

stati recuperati in uno spazio attiguo al capannone 
che Urupia ha destinato alle attività socio-culturali 
e del quale il gruppo dei bambini e bambine può 
usufruire liberamente; la ristrutturazione di questi 
spazi è stata possibile grazie anche al generoso so-
stegno di tante compagne e tanti compagni che con 
il loro lavoro o il loro denaro hanno coperto circa 
la metà delle spese necessarie a questa impresa. I 
terreni circostanti la masseria e i laboratori, che ne-
gli anni la comune ha allestito, rappresentano, per 
chi frequenta la scuola, un’occasione importante di 
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confronto con la terra, sia nella sua parte coltivata 
a orti, vigne, oliveti, frutteti e seminativi, sia nella 
sua essenza spontanea, sperimentando anche le va-
rie attività di trasformazione dei prodotti agricoli: il 
pane viene cotto in un professionale forno a legna, 
la raccolta delle olive viene sperimentata attraverso 
le attrezzature agricole e la vendemmia si conclude 
con la pigiatura nella cantina vinicola.

Elemento signifi cativo è anche la caratterizzazio-
ne di Urupia come comune aperta all’ospitalità: ciò 
offre molteplici occasioni di laboratori proposti e ge-
stiti da ospiti, se accolti con interesse dal gruppo 
scuola, arricchendo ulteriormente la già composita 
varietà di attività praticate.

Ecco quindi che bambine e bambini hanno a di-
sposizione un ambiente straordinariamente ricco 
di stimoli e opportunità, dove l’incontro con l’altro, 
persona o evento che sia, avviene quotidianamente, 
sperimentandosi nel continuo divenire della piccola 
società libertaria che la comune rappresenta.

Nell’arco della giornata, che spesso continua oltre 
l’orario che ci siamo date per la scuola, possiamo 
incontrare bambini e bambine che partecipano alla 
sistemazione di uno spazio, alla riparazione di una 
bicicletta o alla preparazione di un mercatino; pos-
siamo anche vederle impegnate nell’organizzazione 
di un torneo sportivo cui parteciperanno la comu-
narda fondatrice e l’ospite appena arrivato o disqui-
sire sul senso della vita, con gente alta il doppio di 
loro e mai vista prima, ma anche trovarci in un con-
fronto confl ittuale per trovare una soluzione alle di-
verse esigenze sentite dalle varie fasce d’età, qualche 
volta di complicata soluzione.

Allo stesso modo le frequenti esplorazioni del ter-
ritorio, le passeggiate alla scoperta della differenza 
tra guardare e vedere, tra sentire e ascoltare, fatte 
con le accompagnatrici o solo tra bambine, fanno 
riscoprire anche a noi ‘grandi’ la straordinaria me-
raviglia del rapporto con la Natura, il nostro esserne 
comunque parte integrante, al di 
là delle sue determinazioni più o 
meno ‘antropizzate’. 

Forti contraddizioni
Oltre alle materie tradiziona-

li - italiano, storia, matematica, 
scienze, geografi a, inglese - viene 
riconosciuto grande valore ai lavori 
manuali, artistici e artigianali, alle 
attività fi siche e ludiche, ai labo-
ratori di costruzioni e ai momen-
ti assembleari. Proprio la pratica 
assembleare favorisce lo scambio 
e la crescita personale e collettiva 
attraverso l’ascolto reciproco e la 
creazione di un’organizzazione so-
ciale autodeterminata dal gruppo 
costituente la piccola comunità: 
in questi incontri vengono prese 
o riviste le decisioni di interesse 

collettivo, vengono stabilite, annullate o rinnovate le 
regole e l’organizzazione necessaria alla gestione del 
quotidiano che vede bambine e bambini partecipare 
attivamente alle incombenze necessarie come le puli-
zie, la cura e il riordino degli spazi.

La signifi cativa lontananza geografi ca dalle altre 
realtà sorelle e la collocazione in un territorio com-
plesso, dalle forti contraddizioni culturali, sociali ed 
economiche, rende la nostra esperienza una scom-
messa azzardata; il desiderio è che il gruppo si al-
larghi, affi nché bambini e bambine si possano spe-
rimentare in una comunità più numerosa e varia di 
quella attuale, e più adulti crescano insieme, condi-
videndo le responsabilità e gli impegni necessari alla 
sopravvivenza di una proposta educativa che vuole 
essere anche uno stimolo di cambiamento indivi-
duale e collettivo, per un mondo più giusto e libero.

Ubuntu 
– Abbiategrasso (Mi)

Attenzione particolare alla gestione 
delle emozioni e all’aspetto relazio-
nale 

Ubuntu nasce dal sogno di Francesca, mamma e 
educatrice, di una scuola più rispettosa e a misura di 
bambino. L’incontro con Giulio Spiazzi e la visita alla 
piccola scuola libertaria Kether rendono questo so-
gno sempre meno utopico. Inizia il cammino per rea-
lizzarlo. Si avvicinano i bambini, si avvicinano nuove 
famiglie e persone motivate a intraprendere il ruolo di 
accompagnatore. La crescita del progetto è travaglia-
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ta e cosparsa di cadute e rinascite. Ubuntu si consi-
dera una comunità in divenire e in crescita continua. 

Oggi Ubuntu è una comunità autoeducante liber-
taria, e una scuola dei bambini e dei ragazzi dai 3 ai 
14 anni. 

Il gruppo è misto ed eterogeneo. Ogni proposta e 
attività è libera e aperta a tutti secondo interesse 
e scelta personale. L’apprendimento è attivo e inci-
dentale. 

Gli accompagnatori e i bambini stessi possono 
fare proposte didattiche, lavori di gruppo, laboratori 
e attività legate all’esperienza diretta attraverso un 
metodo interdisciplinare e non direttivo.

Le regole della scuola vengono decise e condivise 
dai bambini e dai loro maestri accompagnatori attra-
verso lo strumento dell’Assemblea.

Un’attenzione particolare è dedicata alla gestione 
delle emozioni e all’aspetto relazionale, alla condivi-
sione e alla collettività attraverso un percorso di gioco 
meditativo e di gestione delle emozioni, momenti di 
condivisione del pasto e di educazione alimentare. 

Perchè Ubuntu? Per dirla con le parole dei bambi-
ni: “Come potrebbe uno essere felice se tutti gli altri 
sono tristi?”. La comunità autoeducante Ubuntu ha 
come scopo fondamentale la felicità del bambino. Ma 
la felicità legata inscindibilmente alla libertà e al ri-
spetto non può essere a senso unico, e da qui la pro-
iezione alla collettività attraverso l’istintivo assunto 
che “posso essere realmente libero se lo sono anche 
gli altri, posso sentirmi realmente felice se tutti in-
torno a me sono felici”. 

A Ubuntu ogni bambino ha il diritto:
di essere felice, rispettato e compreso nelle pro-

prie emozioni e nelle proprie scelte;
di avere ali per essere libero, autonomo e indipen-

dente;
di avere tempi e luoghi per oziare e giocare;
di avere gli strumenti necessari per conoscere e 

sperimentare il mondo.
Per l’anno scolastico 2016/2017 molto probabil-

mente ci trasferiremo in una grande struttura immer-
sa nel parco del Ticino dove avremo la possibilità di 
sviluppare più attività all’aperto e la scuola nel bosco. 

Fucina 
Buenaventura 

– Piumazzo (Modena)

Gli adulti accompagnatori si vedono 
poco, ma hanno occhi pronti a co-
gliere ogni dettaglio.  E poi... 

C’è un luogo nella campagna a metà strada tra 
Modena e Bologna che si nasconde tra vigne e al-
beri di pere, tanti alberi di pere. È una villa sette-

centesca dimen-
ticata lì all’om-
bra delle prime 
colline, troppo 
piccola e trop-
po grande. In fondo 
al giardino c’è la casa del custo-
de, un angolino che sembra sta-
re in disparte. Il giardino e la villa 
sono popolati di paesani di Piumaz-
zo, di woofer che si fermano nella bella 
stagione parlando mille lingue, di perso-
ne di ogni età che praticano scultura e Do-in con 
varie associazioni. La casa del custode è popolata 
dai bambini di Fucina!

I bambini di Fucina saltano, si arrampicano, cor-
rono con grossi stivali di gomma colorati che poi si 
tolgono per scaldare i piedi davanti alla stufa mentre 
si immergono in libri piccoli come loro. I bambini 
spuntano dalla serra che hanno costruito una mar-
tellata alla volta, raccolgono erbe selvatiche e, quelle 
che non mangiano, le catalogano con pazienza da 
amanuensi.

Gli adulti accompagnatori si vedono poco, ma 
hanno molti occhi pronti a cogliere ogni dettaglio, 
e ognuno di quei dettagli diventa argomento di di-
scussione, di confronto, forse lo spunto che fa fi orire 
ipotesi per una ricerca, o forse una situazione nuova 
da condividere e affrontare.

Altri adulti, i genitori, si vedono ancora meno ep-
pure sono presenti, silenti, un po’ stanchi ma con le 
maniche sempre rimboccate, e fanno in modo che 
tutto questo succeda.

Fucina Buenaventura è una comunità autoedu-
cante e autogestita che ora coinvolge un gruppo di 
bambini tra i 4 e i 9 anni, i loro genitori, gli accom-
pagnatori, diversi insegnanti volontari di materia, 
qualche saggio e molti amici.

Spesso qualcuno si affaccia a Fucina desidero-
so di partecipare: l’avvicinamento è cauto, un pas-
so alla volta, e la relazione preziosa, da coltivare; ci 
sono incontri, laboratori, tempi larghi per conoscer-
si e piacersi oppure allontanarsi.

Fucina ha una sua stagionalità: a primavera, 
come gemme, si incontrano le famiglie, che fi ori-
scono verso l’estate dopo che le radici hanno avuto 
modo di farsi forti, quando si decide di essere insie-
me parte di questo percorso e gli accompagnatori 
studiano sul nuovo gruppo, i genitori modifi cano lo 
spazio - materiale quanto interiore - per accogliere 
ognuno, i bambini si conoscono; a settembre spun-
tano le prime fronde che vanno a farsi sempre più 
vigorose ed elastiche ogni anno che passa.

A Fucina Buenaventura l’assemblea, basata sul 
consenso, è luogo gestionale ma anche di confronto, 
in cui ci si interroga e ci si accoglie, in cui genitori, 
accompagnatori ed insegnanti volontari, con pari di-
gnità, elaborano le decisioni.

Il dialogo è assiduo, nella condivisione dei valo-
ri e dei metodi come nell’organizzarsi: questo porta 
una forte coesione ed un grande accrescimento – di 
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gruppo, ma anche personale – attraverso la dispo-
nibilità a mettersi sempre in discussione e incorag-
giando l’ascolto delle ragioni dell’altro, in una prati-
ca continua di cura e riassestamento.

Il quotidiano, invece, è autogestito ed organizza-
to dai bambini e dagli accompagnatori attraverso le 
proposte che arrivano da ognuno: non c’è valutazio-
ne ma continuo confronto, non ci sono gerarchie tra 
persone e nemmeno tra saperi.

Mareggen - Genova

Si autodefi nisce “Offi cina 
del crescere” ed è nata in 

campagna. Ora è in città, in pieno 
centro. Ed è un mosaico in cui... 

Il progetto “Offi cina del crescere” nasce nel 2012 
con la costituzione dell’associazione di promozio-
ne sociale “Mareggen, offi cina del crescere”, pres-
so una struttura in aperta campagna, dove è stato 
portato avanti per due anni. La scelta di “scendere 
in città” in mancanza di una sede ha permesso la 
nascita di un progetto itinerante capace di usufru-
ire delle proposte presenti sul territorio, intessendo 
relazioni con associazioni, cooperative, realtà pub-
bliche e private: la biblioteca “De Amicis”; lo spazio 
“Saravà” per attività psicomotoria; la piscina “A. 
Doria” per attività di nuoto autogestita. L’accordo 
con l’associazione “Terra onlus” ci ha permesso di 
avere un piccolo terreno da coltivare mentre l’asso-
ciazione “Il Ce.sto” ha reso possibile il consumo del 
pasto presso il locale dei “Giardini Luzzati”. In que-
sta esperienza forte è stata l’educazione incidenta-
le nata a contatto con il territorio cittadino, la ric-

chezza sperimentata 
nell’incontro con al-
tre realtà, la possi-
bilità di conoscere 
persone di età e pro-
venienza culturale 
differente, la rifl es-
sione per noi adulti 
su cos’è un progetto 
educativo in assen-
za di una struttu-
ra. Da settembre di 
quest’anno abbiamo 
una sede a pochi 
passi dal centro cit-
tadino. Siamo ripar-
titi con bimbi tra i 3 
e gli 10 anni creando 
un ambiente diviso 
per centri d’interes-

se: accanto a spazi dedicati alle attività manuali e 
grafi co-pittorico e plastiche vi sono angoli dedicati 
alla lingua, matematica, botanica, geografi a, lettu-
ra, informatica, uno spazio morbido per il riposo e 
una stanza polifunzionale. La libera scelta dell’atti-
vità didattica all’interno di un ambiente preparato 
affi anca “l’educazione incidentale” grazie alla quale 
possiamo far tesoro di ciò che accade nel qui ed 
ora dell’esperienza quotidiana, occasione per sof-
fermarvisi e rielaborarla divenendo possibilità di 
apprendimento. L’uscita libera nello spazio esterno 
e l’ubicazione della struttura con facile accessibilità 
a monti, al centro storico e al mare, consente una 
moltitudine di esperienze. L’assemblea è il momen-
to dedicato alla decisione comune delle regole, alla 
defi nizione delle attività della giornata o delle gite o 
per organizzare eventi autogestiti; il cerchio come 
momento di condivisione emotiva e di pensiero. Le 
proposte didattiche vengono anche defi nite per ma-
terie o si sviluppano attorno ad un tema attraver-
so cui si organizzano le conoscenze strutturando il 
lavoro individualmente o in gruppo. Le famiglie si 
occupano prevalentemente dell’aspetto gestionale 
e organizzativo con possibilità di mettere a dispo-
sizione competenze che si traducono in offerte la-
boratoriali. Le famiglie si incontrano una volta al 
mese per discutere aspetti organizzativi e gestionali 
e una volta al mese con gli accompagnatori e le ac-
compagnatrici per confrontarsi sugli aspetti educa-
tivi. Settimanalmente si svolge l’equipe educativa 
tra accompagnatori/trici e referenti educative.

Ci concepiamo una comunità auto-educante nella 
quale sperimentarci nelle nostre possibilità comuni-
cative e relazionali. L’intento è che ogni partecipante 
sia valorizzato per le proprie capacità assumendosi 
responsabilità in sintonia con esse, nutrendo fi ducia 
negli altri componenti e nelle altre componenti del 
gruppo rispetto al resto delle incombenze. Ne deriva 
un mosaico dove ognuno, nel rispetto dell’intento del 
progetto, svolge una o più mansioni facilitandone il 
buon andamento. 

Piumazzo (Mo) - Fucina Buenaventura
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Selva
 – Valcamonica (Bs)

Massima libertà di scelta e di parte-
cipazione. Lontani dalle altre scuole
e immersi nella natura. 

Convinti che l’educazione de* nostr* bambin* sia il 
miglior investimento per il futuro della società intera, 
da qualche anno è presente in Valle Camonica Selva 
(Situazione Educativa Libertaria Val Camonica).

Pensiamo che sia possibile realizzare una scuo-
la dove apprendere sia sinonimo di gioia, dove stu-
diare signifi chi curiosità, dove imparare voglia dire 
crescere insieme. Perché imparare una cosa nuova 
signifi ca diventare qualcosa di meglio.

La nostra realtà, in sintesi:
- Segue pratiche libertarie ed ecologiste (anche 

intese come ecologia della mente).
- Considera prioritari una sana alimentazione e 

l’auto-produzione.
- Utilizza l’assemblea come luogo per la discussio-

ne e la condivisione di bisogni, regole, valori, come 
strumento per prendere decisioni e risolvere con-
fl itti.

- Punta alla valorizzazione delle tradizioni stori-
che locali, del proprio territorio e del verde che lo 
circonda.

Che cosa avviene concretamente nella nostra 
piccola realtà

La giornata in Selva comincia sempre dal Cerchio, 
momento di condivisione, ascolto, confronto, cresci-
ta, con tematiche stabilite (Lun: proposte; Mar: cosa 
mi piace di te; Mer: paure; Giov: confl itti; Ven: desi-
deri), ma con molta fl essibilità.

Successivamente si dá inizio alle attività, che 
hanno già una sorta di calendario (ad esempio il lu-
nedì si fa l’inglese insieme ad un gruppo di ragazzi 
diversamente abili della zona, il venerdì invece è de-
dicato al canto, musica e musicoterapia, ecc).

Il tutto con la massima libertà di scelta e di parte-
cipazione, senza vincolo alcuno.

Il lunedì vengono defi nite anche le responsabilità 
settimanali, e chi se ne fa carico deve por-
tarle avanti fi no alla fi ne della setti-
mana (come da foto).

Ma la cosa fondamentale è il Gio-
co, all’aria aperta, nel bosco atti-
guo, fra i numerosi animali con 
i quali si condivide l’agrituri-
smo, perché: “Troverai più 
nei boschi che nei libri. Gli 
alberi e le rocce ti insegne-
ranno cose che nessun mae-
stro ti dirà”.

Tanaliberatutti 
– Parma

Più apprendimento, meno insegna-
mento. Per un atteggiamento esplo-
rativo verso le conoscenze. 

Circa otto anni fa un gruppo di genitori e bambini 
ha scelto di confrontarsi perché accomunato dalla 
ricerca di un luogo di continuità tra l’esperienza fa-
miliare e quella della socialità “scolastica”. Lo scopo 
era di creare un luogo in cui i bambini e le bam-
bine fossero posti al centro della relazione educa-
tiva e anche dell’organizzazione logistica dei tempi; 
un’esperienza caratterizzata dalla necessità di non 
delegare ad altri il ruolo di sostegno nei percorsi di 
vita dei fi gli, anzi di condividerlo e costruirlo insieme 
ad altri (genitori, educatrici, cittadini). Abbiamo ini-
ziato in un gruppo di 5 famiglie a Parma, ora siamo 
un’associazione (Tanaliberatutti), di cui fanno parte 
genitori, educatori e persone che sostengono questa 
ricerca (in tutto siamo circa 70). L’attività delle fa-
miglie si differenzia in funzione dell’età dei fi gli: per 
i piccolissimi si mettono in atto forme di mutuali-
smo nella cura dei bambini e di sostegno alla geni-
torialità, liberando spazi e tempi per le neomamme, 
garantendo loro una ripresa più dolce del lavoro e 
soprattutto favorendo una crescita dei bambini in 
ambiente familiare. Con i bambini più grandi, dai 
3 ai 12 anni, l’apporto dei genitori e delle famiglie 
si sostanzia nella gestione di attività laboratoriali a 
partire dalle competenze che ciascuno ha (dalla dan-
za alla falegnameria), con lo scopo di aprire i campi 
del sapere alla pratica e alla socializzazione. Il pro-
getto che abbiamo in mente intende far crescere e 
innovare questa esperienza nelle sue linee fondative:
- Porre attenzione alle relazioni umane e al lavoro 

di cura, nella riscoperta delle competenze che cia-
scun genitore ha e nella ricerca di empatia verso 
gli altri;

- Praticare solidarietà e cooperazione tra persone 
attraverso un sostegno attivo verso le fatiche tipi-
che dell’essere genitori oggi, la condivisione delle 
esperienze di vita;

- Libertà di apprendimento e valorizzazione dei per-
corsi di ricerca di ciascuno, specie dei bambini.

Il progetto intende attivare una comunità edu-
cante aperta, capace quindi di coinvolgere un nu-
mero sempre più ampio di persone: il lavoro av-

viato, infatti, ha reso evidenti la crescita 
delle persone nei processi decisionali 
collettivi, nell’assunzione di maggiori 
responsabilità verso il prossimo, nella 
oggettiva riduzione dei carichi familiari 
(grazie a reti di solidarietà tra famiglie). 
Nei bambini, in parallelo, si è osservata 
un’aumentata autonomia e chiarezza 
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rispetto al senso della propria esistenza, una mag-
gior leggerezza rispetto ai ritmi veloci della società 
adultocentrica. Le nostre giornate sono distinte in 
quattro momenti fondamentali: la prima parte della 
mattina è dedicata alle tecniche (italiano e matema-
tica), si possono seguire le lezioni proposte, propor-
ne a propria volta o organizzarsi in autonomia con 
il materiale a disposizione. Nella seconda parte della 
mattina ci si dedica ai “saperi”, quest’anno in par-
ticolare si tratta di affrontare alcune biografi e lega-
te ai 5 continenti. Ognuno sceglie come e cosa fare, 
insieme poi ci procuriamo il materiale necessario e 
progettiamo il lavoro. Seguono il pranzo e i laborato-
ri del pomeriggio, spesso organizzati dai genitori, che 
comprendono capoeira, falegnameria, yoga, massag-
gi, arte e lotta.

Nella scuola che abbiamo avviato l’apprendimento 
è protagonista rispetto all’insegnamento, nel rispetto 
e valorizzazione dei tempi e dei bisogni dei bambini. 
Si promuove un atteggiamento esplorativo verso la 
conoscenza e si aiutano i bambini a scoprire il valore 
di se stessi, delle cose, della realtà, offrendo percorsi 
formativi rispondenti alle proprie inclinazioni perso-
nali; perché la vita stessa è scuola. 

I Prataioli 
– Pavullo nel 
Frignano (Mo)

In un borghetto, una casa senza re-
cinzioni, aperta al mondo. La possi-
bilità di fare esperienza diretta. Il sa-
pere? Una relazione con il mondo. 

È diffi cile parlare dei Prataioli, se non partendo 
dallo spazio in cui viviamo ogni giorno.

La casa che tra bambini e adulti stiamo autoge-
stendo, si trova al Piccolo, un borghetto circondato 
da prati e boschi. Per scelta non ci sono recinzioni 
che ci separano da essi, ognuno e ognuna si spo-
sta liberamente all’interno e all’esterno, e i confi ni 
che delimitano il nostro movimento individuale sono 
stabiliti in base a limiti naturali – le strade sterrate 
che ci circondano – o ad accordi collettivi. Lo spazio 
interno è costituito da 4 stanze, disposte su due li-
velli: una stanza atelier; una “stanza morbida” con 
cuscini e materassi e zona lettura; la “stanza della 
concentrazione”, dedicata a chi sta intraprendendo 
il percorso della “scuola primaria” e a coloro che de-
siderano stare in un luogo silenzioso in cui possano 
“concentrarsi”, un’aula autogestita da bimbi e bim-
be, con piccolo teatrino.

È nella dimensione collettiva che vengono prese le 
decisioni: nell’assemblea fra bambini/e e accompa-

gnatori/trici si affrontano i problemi che giorno per 
giorno emergono, si cercano soluzioni e se neces-
sario si creano nuove regole, si propone e si sceglie 
cosa fare, ci si confronta; ma non meno importan-
te è l’assemblea degli adulti che, gestendo concre-
tamente il progetto e rifl ettendo costantemente sul 
suo senso, fa sì che i percorsi emersi nella comunità 
dei bambini e dalla loro assemblea, si possano rea-
lizzare.

Ciò che quotidianamente impariamo nasce dal-
la possibilità di vivere e fare esperienza diretta di 
ciò che ci sta attorno e che ci interessa: ricerchia-
mo assieme ciò da cui siamo attratti, seguendolo 
passo per passo, secondo i tempi che ogni percorso 
richiede. Per farlo inventiamo materie (come “Esplo-
razioni”, un’originale variante della geografi a nata 
dalla nostra passione per le mappe); approfondiamo 
il nostro legame col territorio trasformando i nostri 
martedì in giornate itineranti, alla scoperta del mon-
do “oltre il Piccolo”, e tessendo relazioni con chi lo 
vive (sono molto più buone le uova quando le si va a 
chiedere alla vicina!); viviamo avventure rocambole-
sche armati tanto di spade di cartone quanto di len-
ti d’ingrandimento per indagare il microcosmo che 
sfuggirebbe al nostro sguardo; impariamo a leggere 
in cima agli alberi e a far di conto in bottega con la 
lista della spesa in mano... Perché questo è il sapere: 
una relazione col mondo e non il mero ottenimento 
di informazioni su di esso.

Baloo (da settembre 
Kirikù) – 
Poirino (To) 

(da settembre 
Buttigliera d’Asti)

Vivere e fare esperienza diretta
dove ci interessa.

Il progetto nasce nel 2015 dall’incontro del ma-
estro Simone con quattro famiglie: abbiamo deciso 
di lanciarci in un esperimento di educazione liber-
taria perché crediamo in una scuola che formi esse-
ri umani prima che professionisti, dove lo sviluppo 
emotivo, relazionale e sociale del bambino sia al cen-
tro del lavoro educativo. Una scuola dove i “piccoli” 
insegnano ai “grandi” tanto quanto hanno da ap-
prendere, in un rapporto di crescita reciproca tra 
accompagnatori e allievi. In questo primo anno di la-
voro, giochi e vita condivisi abbiamo coniato insieme 
ai bambini l’acronimo Lara: libertà, amore, rispet-
to, autonomia. Questi sono i principi su cui verte 
il “metodo” educativo della “scuolina”. La relazione 
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con i bambini è fonda-
ta su una radicale 
scelta non autoritaria, 
ma etica e d’ispirazio-
ne libertaria. Le scelte 
vengono prese insieme 
dalla comunità forma-
ta dai bambini e dagli 
accompagnatori. Con 
Baloo, i bambini ap-
prendono che la libertà 
non serve a niente da 
sola se non è condivisa 
e se non è accompa-
gnata dall’autonomia. 
In questo modo cre-
diamo di creare una 
società di individui li-
beri che considerano 
l’altro come necessario 
alla loro libertà e non 
come ostacolo, capaci 
di collaborare e di co-
municare, di vivere assieme, andando contro quello 
che è uno dei fallimenti umani e collettivi più gravi 
della contemporaneità: l’incapacità di stare assieme. 
Siamo consapevoli di star costruendo, attraverso 
l’educazione, un modello di vita diverso. Per l’anno 
scolastico 2016/2017 saremo a Buttiglera d’Asti 
(TO) in una sede in grado di ospitare otto-dieci bam-
bini e due, tre accompagnatori. 

Giornata tipo
La premessa doverosa è che non esiste una gior-

nata tipo. La seconda è che le attività della scuola 
quest’anno hanno assunto la forma che verrà de-
scritta, a seguito delle esigenze e del confronto ser-
rato tra maestro, collaboratori, bambini e genitori. 
Questo vuol dire che di anno in anno, ma a volte 
di mese in mese, ci sono stati e ci saranno cambia-
menti signifi cativi. Fatte queste doverose precisazio-
ni possiamo dire quanto segue: il maestro e i col-
laboratori preparano gli argomenti e la lezione del 
giorno. I bambini entrano a scuola, ci si abbraccia 
e ci si racconta: la nonna, il sogno fatto, diffi coltà 
incontrate nel lavoro a casa, ecc.. L’inizio è morbi-
do ed è tempo dedicato all’ascolto. Nel caso siano 
stati dati dei “compiti” da fare a casa, vengono cor-
retti e chiarite diffi coltà o errori. Successivamente 
il maestro propone le attività del giorno: i bambini 
possono accettare la proposta o non accettarla. Nel 
caso non venga accettata devono fare una contro-
proposta: possono essere scelte altre attività, altre 
materie e altri argomenti. Questa forma di confronto 
fatto di proposte e controproposte va avanti fi no a 
quando non si trova un terreno comune per tutti. 
Questo per quanto riguarda la parte della mattinata 
dedicata a quella che è la “didattica” in senso più 
stretto. Nella restante parte i bambini possono fare 
qualsiasi tipo di attività, a patto che quanto deciso 
venga scelto insieme, tutti d’accordo, nessuno esclu-

so. Capita spesso che quanto preparato dal maestro 
poi sia stravolto dalle richieste e dalle esigenze dei 
bambini. Le regole sono decise assieme e possono 
essere messe in discussione in qualsiasi momento, 
così come le “punizioni” per chi non rispetta quan-
to deciso assieme (non è raro che anche gli adulti 
vengano ripresi e richiamati all’ordine!). C’è un mo-
mento assembleare a inizio mattinata, ma si ha la 
libertà di chiedere tempo di discussione in qualsiasi 
momento nel caso se ne presentasse il bisogno. An-
che le gite, le uscite, i laboratori sono decisi assieme 
tra accompagnatori e bambini. A fi ne mattinata c’è 
un tempo dedicato all’attività fi sica, viene compilato 
il registro della giornata sul lavoro svolto e vengono 
assegnati attività ed esercizi da fare a casa. Anche 
i “compiti” sono scelti insieme da bambini e accom-
pagnatori: così come per le “lezioni” il 
maestro fa una proposta che può 
essere accettata o meno. La 
discussione va avanti fi no a 
quando di nuovo non si trova 
un accordo felice per tutti. 
Un abbraccio, un “ti vo-
glio bene”, una strizzata 
d’occhio costituiscono 
l’inizio e la fi ne del 
tempo condiviso da 
“grandi” e “piccoli”.

Poirino (To) - Baloo
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In fase di 
progetto
di Maurizio Giannangeli

Tredici nuove realtà, alcune già fun-
zionano a scartamento ridotto, al-
tre stanno per nascere. Accanto a 
quelle più consolidate ci sono anche 
queste. E altre (ne siamo certi) arri-
veranno. 

Sul territorio nazionale piccoli gruppi crescono. 
Dare conto di un fermento e di una diffusione delle 
diverse realtà interessate a dare vita a contesti liber-
tari autoeducanti non è cosa facile. Ci è sembrato 
giusto per ora restituire sinteticamente intenzioni e 
aspettative che le accomunano. 

In questa prima restituzione nel presente dossier 
si può dire che in generale emerge una diffusa con-
sapevolezza di quanto l’esperienza autoeducativa 
libertaria sia vissuta, anche solo potenzialmente, 
come esperienza capace di produrre trasformazione 
sociale. 

L’intreccio tra la dimensione educativa, fondata 
sull’autonomia dei soggetti che vivono proprie espe-
rienze di autoapprendimento liberamente scelte in 
relazione al contesto vissuto, e la dimensione poli-
tica, che nasce dalla consapevolezza di quanto cia-
scun componente la comunità autoeducante sia di 
fatto portatore di novità nel “mondo” a partire da sé, 
dalle proprie personali inclinazioni, desideri, piaceri 
e disgusti, è inestricabile. 

Per dirla sinteticamente pare largamente condi-
visa la convinzione che un’esperienza di autoeduca-
zione e autoapprendimento libero non possa che op-
porsi all’idea che l’esperienza educativa abbia come 
fi ne primario quello di consentire e favorire l’inse-
rimento del soggetto in apprendimento nel mondo 
così com’è. 

Parimenti queste esperienze si oppongono all’idea 
che il fi ne dell’educazione e dell’apprendimento sia 
quello di costruire una trasformazione dell’esistente 
a partire da un modello predefi nito e pre-costituto di 
mondo nuovo, per altro defi nito in modo unilaterale 
dal soggetto umano adulto. 

Dai diversi progetti appare altresì l’aspirazione, 
sicuramente più ambiziosa, di vivere l’autoapprendi-
mento e l’autoeducazione nella felicità di un’esperienza 
che consenta a bambin*, ragazz* e adulti di scoprire 
e coltivare liberamente passioni, interessi, capacità, 
abilità e, perché no, competenze, vissuti come inediti 
al mondo; decidendo al contempo per sé liberamente, 
in relazione agli/alle altri/e, valori, principi, regole e 

forme di compor-
tamento anche 
nella possibilità 
di una trasvalu-
tazione di tutti 
i valori esistenti 
e nella consape-
volezza di essere par-
te del vivente e di un 
mondo più ampio, non 
solo umano.

Autoapprendimento e autodeter-
minazione di soggettività reciprocamente libere in 
relazione al contesto sono in questo senso pensati 
e vissuti come inseparabili, in un legame di coap-
partenenza, e quindi di libertà, che si apre non solo 
alle molteplici esperienze di autoapprendimento vis-
sute da ognun* all’interno della singola comunità di 
autoapprendimento libero ma anche al territorio e 
all’ambiente più ampio nel quale e del quale la comu-
nità stessa partecipa.

Alla coerente attenzione nel sostenere e favorire 
la reale autonomia di bambin*, ragazz* e adulti nel 
vivere le proprie esperienze di autoapprendimento si 
accompagna la consapevolezza di quanto il vissuto 
di tali esperienze autonome coinvolga, in modo più 
ampio, la quotidianità di tutti i soggetti in forme di 
socialità e quindi di relazione politica il più estesa 
possibile.

I diversi contesti che stanno nascendo si pro-
pongono quindi come esperienze affatto chiuse, per 
nulla ristrette entro i confi ni della singola comuni-
tà autoeducante costituita in modo esclusivamente 
autoreferenziale in forma “elitaria”. 

Semmai tali realtà si immaginano e proiettano 
quali esperimenti di trasformazione sociale e politi-
ca che si intrecciano con la comunità più estesa che 
li accoglie, o con la quale confl iggono, aprendo spazi 
pubblici (non di Stato) di libertà e di autonomia che 
consentano il libero e autonomo apprendimento di 
bambin*, ragazz* e adulti insieme.

Infi ne va detto che, nel complesso, si tratta di un 
cantiere di lavoro e che ovviamente altri gruppi e 
iniziative affi ni probabilmente esistono già o sono in 
fase di elaborazione.

Attualmente i diversi progetti che partecipano e 
arricchiscono l’arcipelago Rel sono diffusi in diverse 
regioni: Friuli Venezia Giulia, Veneto, Lombardia, Pie-
monte, Emilia Romagna, Toscana, Umbria e Lazio. 

Per una completa esposizione della singole pre-
senze dei gruppi e dei loro progetti di autoeduca-
zione libertaria sul territorio nazionale si rimanda 
alla loro autopresentazione, suddivisa per regioni, 
che si trova sul sito della Rel al seguente indirizzo: 
http://www.educazionelibertaria.org/gruppi-sul-
territorio/  

Dopo la scheda delle scuole già funzionanti (nelle 
prossime due pagine), a pagina 140 pubblichiamo la 
scheda delle nuove realtà in fase di progetto.

Maurizio Giannangeli
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NOME E LOCALITÀ CONTATTI FONDAZIONE
N. BAMBINI 

E ETÀ

Già Non-scuola “Baloo” ora Kirikù
Buttigliera d’Asti (TO)

3458801500
scuolaliberakiriku@gmail.com

2015
5

5-10

Offi cina del crescere
Genova

339 6625210 - 347 1606889
bambiniliberi@libero.it
www.mareggen.jimdo.com
fb Offi cina del Crescere

2012
10

3-10

SELVA (situazione Educativa Libertaria 
Vallecamonica)
Darfo Boario Terme (Bs)

scuolalibertaria@libero.it 2014
10

3-10

Tanaliberatutti
Panocchia (Pr)

340 0018631 - 320 2249630 
manupeluk@libero.it
angimary@libero.it

2008
33

3-11

Piccola scuola libertaria Kether
Avesa (Vr)

339 5441739
piccolascuolalibertaria@gmail.com
www.kether.it

2012
21

3-14

Ubuntu
Abbiategrasso (Mi)

333 3979255
dallapartedelbambino@gmail.com

2013
23

3-14

Prataioli
Pavullo nel Frignano (Mo)

366 3211487
iprataioli@gmail.com

2013
9

3-7

Urupia
Comune Urupia, San Marzano di 
San Giuseppe (Ta)

comune.urupia@gmail.com
urupia.wordpress.com
fb Urupia educazione libertaria

2014
7

4-10

Fucina Buenaventura 
Piumazzo (Mo)

370 3343109
fucinabuenaventura@gmail.com
fb Fucina Buenaventura
www.fucinabuenaventura.wordpress.com

2014
6

3-9

I Saltafossi
Cadriano (Bo)

assmerzbau@gmail.com 
www.associazionemerzbau.wordpress.com

2010
30

4-14

Lilliput 
Osimo (An)

348 7855961 - 347 7529732
lilliput2009@hotmail.it

2009
12
1-3

Serendipità
Villa San Paterniano, Osimo (An)

348 7855961 - 347 7529732
lilliput2009@hotmail.it

2013
25
3-9

Le scuole...
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N. INSEGNANTI E 
TIPOLOGIA

GESTIONE SPAZIO

2 accompagnatori e 1 
collaboratore

Informale, i genitori possono contribuire alla creazione e 
gestione di laboratori.

Cascina – Fattoria 
didattica “Il pozzo” 

3 accompagnatori, 
1 volontaria. Alcuni 
genitori svolgono 
laboratori

Le famiglie si occupano prevalentemente della parte 
organizzativa, burocratica e economica; organizzano eventi 
di promozione del progetto e di autofi nanziamento.

Ex-scuola

3 accompagnatori/trici, 
4 accompagnatori/trici di 
materia

Le famiglie partecipano alle attività quali organizzazione di 
eventi, pulizie, incontri culturali. 

Casa all’interno di 
fattoria didattica vicino 
ad un bosco

2 accompagnatori per la 
scuola materna, 2 per la 
scuola elementare, 1 per 
la scuola media

Le famiglie sono parte integrante del progetto, dal punto 
di vista pedagogico e economico. Si occupano delle pulizie 
e delle iniziative promozionali. Al pomeriggio propongono 
laboratori in base alle loro competenze (falegnameria, 
capoeira, danza, arte, massaggi e altro). La scuola è 
interamente sostenuta dalle rette dei genitori.

Corte in campagna

3 accompagnatori stabili, 
3 accompagnatori di 
materia, numero vario 
di accompagnatori per 
laboratori

Il progetto è integralmente autogestito dalle famiglie che 
aderiscono. 

Edifi cio in affi tto con 
giardino e accesso ai 
boschi

4 accompagnatori 
stabili, 3 collaboratori 
di materia, 3 genitori 
accompagnatori, 1 
bambino accompagnatore

I bambini stabiliscono le attività e le proposte didattiche 
insieme agli accompagnatori di riferimento. Si svolgono 
anche attività autogestite dai bambini.

Cascina nel Parco del 
Ticino

2 accompagnatori/trici 
stabili, 3 
accompagnatrici a tempo 
parziale, diversi volontari

I genitori hanno un ruolo attivo nel progetto e si incaricano 
anche delle pulizie e dei pasti. Garantiscono l’esistenza del 
progetto, contribuendo attivamente.

Casa  tra prati e boschi

5 accompagnatrici

I genitori partecipano attivamente alla gestione della 
scuola, occupandosi dell’organizzazione materiale, delle 
pulizie, dei pranzi e delle iniziative. Il progetto è sostenuto 
economicamente dalle famiglie. e materialmente e 
politicamente dalla Comune.

All’interno della 
Comune Urupia

2 accompagnatori stabili, 
12 volontari

La Fucina Buenaventura è un’associazione di promozione 
sociale autofi nanziata.

Porzione di villa in 
campagna

5 accompagnatori/trici, 
4 insegnanti di materia, 
diversi volontari ed 
esperti

Il progetto è autofi nanziato dalle famiglie e da varie iniziative 
sociali. 

Casa in campagna

3 accompagnatori/trici
I genitori collaborano attivamente attraverso lavori manuali 
da svolgere, materiali da costruire, incontri pedagogici, 
assemblee logistiche e di confronto.

Casa comunale in 
spazio pubblico

8 accompagnatori/trici
I genitori collaborano attivamente attraverso lavori manuali 
da svolgere, materiali da costruire, incontri pedagogici, 
assemblee logistiche e di confronto.

Casa in campagna
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NOME E LOCALITÀ CONTATTI

Emilia Romagna

LIBERE IMPRONTE
San Giovanni in Persiceto (BO)

libereimpronte@gmail.com
fb libereimpronte
Sara 3394051417, Massimo 3200846154

GRUPPO DI PEDAGOGIA LIBERTARIA
Reggio Emilia (c/o Circolo Berneri)

pedagogialibertaria_re@autistici.org; 
Eliana 3388235396
https://gruppopedagogialibertariare.wordpress.com/ 
fb Gruppo Pedagogia Libertaria Reggio Emilia

A TESTA IN GIÙ
Rimini

atestaingiu@outlook.com
3342833915, Valentina 3391786202, Andrea 3491361844
fb A_testa_in_giù

Friuli Venezia Giulia

IL CERCHIO NEL BOSCO
Trieste

ilcerchionelbosco@gmail.com, 
Anna 3396194346, Laura 3391660655

Lazio

SOQQUADRO
Roma

giadatognazzi@gmail.com, lazio@educazionelibertaria.org 
www.maninpiedi.it

Lombardia

ASSOCIAZIONE CULTURALE MANDALA 
- Bambini felici in Valtellina
Postalesio (SO)

educazionelibertariavaltellina@gmail.com, 
Daniela 3385899590
fb Mandala: bambini/e felici in Valtellina

BAMBORIN
Milano (c/o La Scighera)

bamborin@inventati.org, 
gaia@scighera.org

SCUOLA LIBERTARIA NORD MILANO
Nord Milano (c/o Centro Sociale Sos 
Fornace)

scuola.libertaria.brianza@gmail.com
http://scuolalibertariabrianza.noblogs.org

Piemonte

LIBERTANDO IN VAL SUSA
Val Susa

libertandoinvalsusa@gmail.com
Maria 349 4745284
fb libertando Invalsusa

Toscana

POGGIO D’ORO
Montalcino (Siena)

giocoscoproimparo2016@gmail.com, claudia.mason@libero.it, 
fatasilvia@gmail.com
Claudia 3403641194, Silvia 3479149996 

Umbria

CARTA BIANCA
Valfabbrica, Assisi (PG)

marchionni.sara@libero.it
Sara 3405323096

Veneto

I PISSACANI
Padova (c/o Associazione di Promozione 
Sociale “I semi del tarassaco”)

info@pissacani.it
Manuele 3494268462, Francesco 0498715992
fb Educazione Libertaria Padova
http://www.pissacani.it

BIA
Rovigo

bia.femminilenaturale@gmail.com 
Irene 3288234951, Chiara 3386893035
fb Bia
Gruppo fb chiuso (Scuola Libertaria Rovigo) al quale gli interessati e i 
curiosi possono chiedere di iscriversi

...e le nuove realtà
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Che cos’è
la Rel?
di Thea Venturelli

Attiva da una decina di anni, la Rete 
per l’Educazione Libertaria si è an-
data consolidando ed estendendo. 
Metodologie e obiettivi. 

La Rel - Rete per l’Educazione Libertaria - nasce 
dalla volontà di donne e uomini che, provenienti da 
diversi percorsi formativi e lavorativi, nel pubblico 
o in progetti autorganizzati, sperimentano pratiche 
educative alternative in progettualità comunitarie. 
La spinta alla creazione della rete è stata data dal 
desiderio di confronto tra  progetti che  muovono 
la loro ricerca teorica e pratica in chiave libertaria, 
mettendo al centro della propria rifl essione il ruolo 
di bambini e bambine, ragazzi e ragazze.

Fanno parte della rete anche genitori, studenti e 
altri soggetti interessati a conoscere, confrontarsi e 
rifl ettere intorno a un differente modo di pensare e 
vivere l’educazione. 

La Rel ha come obiettivo la crescita delle diverse 
esperienze, e di chi ne fa parte, attraverso la condivi-
sione di conoscenze, esperienze e pratiche, avvalen-
dosi di molteplici strumenti culturali quali l’organiz-
zazione di seminari – incontri – convegni, la raccolta 
e divulgazione di materiali e documentazioni relative 
alle esperienze in atto, la diffusione della storia del 

pensiero e delle pratiche educative libertarie, la re-
dazione e l’aggiornamento di una bibliografi a e fi l-
mografi a specifi che, la produzione di documenti di 
critica e di rifl essione. Accanto a queste attività un 
ruolo centrale ha il supporto educativo, didattico e 
culturale offerto alle esperienze in atto o nascenti; il 
sostegno mutualistico, offerto da chi ha competenze 
e pratiche da poter condividere, ha permesso di al-
largare signifi cativamente il numero delle realtà che 
si riconoscono in questo percorso, creando un cir-
cuito in continuo movimento ed evoluzione. La rete 
è operativa già da diversi anni e ormai, accanto alle 
presenze e realtà “storiche”, che le hanno dato vita e 
ne hanno segnato il percorso, se ne sono affi ancate  
diverse altre sparse sul territorio italiano.

La consapevolezza che un percorso educativo è 
essenzialmente un percorso politico, il ritenere l’e-
ducazione lo strumento privilegiato per un signifi -
cativo e radicale cambiamento sociale che parta dal 
singolo individuo: questi sono i punti di partenza per 
una pratica quotidiana che impegna  tutti i mezzi a 
disposizione di chi ha deciso di  accompagnare  le 
donne e gli uomini di domani nel loro percorso di 
crescita, operando contro ogni autorità  che mortifi -
chi l’essere umano e ne ostacoli la libera e  soggetti-
va  espressione.

Per una società senza deleghe dove uomini e don-
ne siano protagonisti attivi e non più spettatori ob-
bedienti di un mondo organizzato per mantenere i 
privilegi di pochi a discapito della felicità di tutti gli 
altri.

Visitando il sito è possibile leggere i documenti 
fondativi, la storia e le caratteristiche di questa rete 
che rappresenta in Italia l’unica organizzazione (per 
quanto molto libertaria) che raccoglie le esperien-
ze educative che dichiaratamente si richiamano ai 
principi libertari e che liberamente si sono associa-
te. Ogni anno vengono promossi seminari e incon-

Rete educazione libertaria
7° incontro nazionale

Il prossimo incontro nazionale della Rete si svolgerà presso la scuola Ubuntu nel parco del Ticino 
ad Abbiategrasso (Milano) sabato 10 e domenica 11 settembre 2016.

L’incontro, aperto a tutt*, si svolgerà, come di consueto, con momenti di discussione seminariale 
su argomenti vari e riunioni plenarie di confronto e sintesi. Sarà possibile anche campeggiare e so-
stare con camper oltre che trovare sistemazione in strutture ricettive vicine. Tutte le informazioni 
necessarie sullo svolgimento dei lavori, le modalità di iscrizione, i costi e le proposte di argomenti per 
la discussione, sono pubblicati nel sito della Rete. 

Questo appuntamento rappresenta un momento importante per i membri della Rete e per quanti 
sono interessati ai temi e alle problematiche dell’educazione libertaria e costituisce un gioioso e viva-
ce appuntamento che favorisce lo scambio e la relazione attiva e partecipe dei convenuti.

www.educazionelibertaria.org
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tri per scambi e confronti di esperienze concrete, si 
promuovono appuntamenti nazionali aperti anche ai 
semplici interessati e si elaborano opportuni appro-
fondimenti sia culturali che educativi, sia rispetto a 
specifi che e concrete tematiche, sia progettazioni e 
supporti a gruppi nascenti. Una sorta di mutuo ap-
poggio costante e continuativo caratterizza, in uno 
spirito antigerarchico e antiautoritario, ogni incon-
tro e ogni confronto.

Thea Venturelli
www.educazionelibertaria.org

Che cos’è
l’Eudec?
di Marina e Maura Melotti

La Comunità europea per l’educa-
zione democratica rappresenta cir-
ca 60.000 persone, 60 gruppi, 43 
scuole. Si batte per promuovere 
questo tipo di educazione in tutti gli 
stati e per sostenere concretamen-
te le esperienze pratiche in tal sen-
so. Inoltre... 

L’EUDEC, ovvero European Democratic Education 
Community (http://www.eudec.org), la Comunità eu-
ropea per l’educazione democratica, è un’organizza-
zione no profi t fondata nel 2006, con sede a Lipsia, in 
Germania. Si prefi gge l’obiettivo di promuovere i prin-
cipi e le pratiche dell’educazione democratica affi nché 
diventino modello e ispirazione dei sistemi educativi 
di tutti gli stati democratici. Membri di EUDEC sono 
individui, scuole e istituzioni che in tutta Europa han-
no una lunga esperienza di educazione democratica. 
EUDEC si fa portavoce delle loro conoscenze e della 
loro esperienza attraverso varie modalità: promuove e 
sostiene contatti tra scuole, università e organizzazio-
ni, fornisce supporto a gruppi intenzionati a fondare 
esperienze di educazione democratica, organizza an-
nualmente seminari e conferenze, promuove partner-
ship e scambi tra scuole, offre opportunità per visi-
tare alcune scuole democratiche in Europa, pubblica 
informazioni sulle teorie e le pratiche dell’educazione 
democratica, mantiene un sito costantemente aggior-
nato sui temi dell’educazione democratica. Una delle 
caratteristiche distintive di EUDEC è il ruolo attivo 

assegnato alle scuole e agli studenti stessi, attori in 
prima persona in qualità di singoli membri, rappre-
sentanti nel consiglio di EUDEC, o organizzatori di 
conferenze, eventi e programmi promossi periodica-
mente dall’organizzazione. 

EUDEC fa parte della Rete internazionale per 
l’educazione democratica (IDEN http://www.ide-
network.org) fondata nel 1993 e che ogni anno, in 
collaborazione con le varie scuole e organizzazioni 
esistenti in tutti il mondo, organizza una conferen-
za in un continente diverso (International Democratic 
Education Conference o IDEC). Anche EUDEC, in col-
laborazione con IDEN, organizza annualmente una 
conferenza europea aperta a tutti, membri e non. La 
conferenza annuale IDEC-EUDEC del 2016 si è svol-
ta dal 6 al 10 giugno a Mekkeli, in Finlandia. 

I numeri di EUDEC
Al momento EUDEC rappresenta: 
circa 60.000 persone e 60 gruppi appartenenti a 

29 paesi, per un totale di circa 58.000 studenti;
43 scuole
24 start-up
3 organizzazioni: la Bundesverband der Freien 

Alternativschulen (BFAS), Associazione delle scuole 
libere alternative della Germania, la Phoenix Edu-
cation Trust, fondazione britannica che sostiene la 
promozione dell’educazione democratica nel Regno 
Unito e la Union der Schülerorganisationen (USO), 
l’Unione svizzera delle organizzazioni degli studenti;

200 membri singoli

Gli obiettivi 
di EUDEC

- Promuovere e sostenere tutte le esperienze di edu-
cazione democratica in Europa.

- Promuovere l’educazione democratica quale mo-
dello di educazione possibile in tutti gli stati de-
mocratici.

- Stabilire nella giurisprudenza il diritto a fondare e 
frequentare scuole democratiche

- Fornire sostegno pratico alle esperienze di scuole 
democratiche già esistenti o a gruppi che vogliono 
dare vita a un’esperienza di scuola democratica, 
mettendoli in contatto con scuole ed esperienze 
esistenti. 

- Facilitare e promuovere lo scambio di informazio-
ni tra le scuole democratiche esistenti in Europa 
e creare connessioni e legami di collaborazione tra 
scuole, condividendo pratiche e saperi. 

- Fornire supporto e informazioni, disseminare 
pratiche e programmi presso università e centri 
di formazione perché i futuri insegnanti possano 
avere una comprensione pratica dei principi e dei 
fondamenti dell’educazione democratica e delle 
implicazioni che questa comporta per gli inse-
gnanti stessi, gli studenti, gli ambienti educativi e 
gli stati democratici. 
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EUDEC si propone dunque come una rete euro-
pea di coordinamento, promozione e supporto delle 
esperienze di educazione democratica. Inoltre, poi-
ché le scuole e le esperienze di educazione demo-
cratica non sono ancora diventate prassi in molti 
paesi europei, EUDEC opera in particolare affi nché 
l’educazione democratica sia riconosciuta a livello 
nazionale ed europeo come una tradizione consoli-
data, poiché non si tratta di una pratica sperimen-
tale, ma di un’esperienza quasi centenaria, che vede 
nella scuola di Summerhill, fondata nel 1921 in In-
ghilterra, uno dei primi esempi pratici ancora vivi 
e pulsanti. Oltre alla creazione di una rete europea 
di supporto e condivisione tra esperienze esistenti, 
EUDEC si propone dunque l’obiettivo di disseminare 
idee e pratiche democratiche a un livello più ampio e 
sensibilizzare educatori, insegnanti, scuole e istitu-
zioni nazionali a riconoscere e utilizzare tali pratiche 
come elemento fondante del loro operare. 

Marina e Maura Melotti

Ateneo degli 
Imperfetti -
Laboratorio 
libertario 
Marghera 
(Venezia)
di Fiorenzo Urso

Un’esperienza originale, niente a 
che fare con scuole o altro. Un modo 
di vivere la socialità, tra adulti, con 
un occhio attento alle relazioni li-
bertarie. Senza disdegnare mangia-
te e bevute... 

Strani soggetti noi libertari, costretti a vivere in 
prima persona l’ossimoro di essere “rivoluzionari 
senza rivoluzione”, testimoni cioè di una mancanza 
che può annichilire oppure, così vogliamo pensarla, 

ci può condurre ad una ricer-
ca che include la mancan-
za e si nutre di essa. 
Quel “sapere di 
non sapere”, 
faticosamente 
acquisito ne-
gli anni oltre 
a quanto fi no-
ra detto anziché 
confi narci in sterili 
solipsismi ha agito da 
stimolo per realizzare il 
nostro “Ateneo degli Im-
perfetti”, circolo, gruppo, centro sociale, 
ecc., a noi piace pensarlo e considerarlo 
nell’ironica particolarità del suo nome che ben de-
scrive la fi era testimonianza di imperfezione rappre-
sentata dai suoi aderenti.

Da molti anni esiste questa realtà che inizialmente 
ci vide transumanti presso vari ed improbabili luo-
ghi: offi cina fabbrile, bar con annesso gioco bocce, 
prestigiosa villa veneta, ecc. per approdare infi ne 
all’attuale “casetta” in località Rana a Marghera, mi-
tica zona di lotte operaie, all’epoca  popolata da un 
marxiano lumpenproletariat ormai svanito, a seguito 
degli implacabili processi di dismissione ed ora luogo 
di frequentazione delle nuove e numerosissime “mar-
ginalità” sociali. L’Ateneo in tutto ciò rappresenta un 
“Forte Apache”, luogo di resistenza culturale dove 
si susseguono incontri con autori ed umanità varia 
per affrontare le tematiche più disparate che spazia-
no dalla fi losofi a, all’arte, all’economia, alla politica, 
all’attualità, ecc. nella ricerca di un’ottica particolare, 
di un’analisi originale tesa a demolire, a disambigua-
re luoghi comuni e semplifi cazioni nella consapevo-
lezza dell’assoluta complessità del reale.

L’Ateneo costituisce un esempio pratico di auto-
gestione, non godendo, infatti, di alcun “appoggio” 
che non sia riconducibile alla mente e alle tasche 
dei suoi aderenti, non deve conseguentemente ono-
rare alcun debito, una piena autonomia insomma 
che ci consente di sperimentare quel percorso che 
va sotto il nome di educazione permanente fatta di 
ricerca e di confronto. Può essere considerato una 
versione attuale delle gloriose Università Popolari o 
delle Accademie Proletarie di storica memoria, ma si 
caratterizza soprattutto, nei metodi e nelle pratiche, 
come uno spazio nel quale uomini e donne promuo-
vono una feconda e interrogativa auto-educazione, 
attraverso un confronto vero e aperto.

Gli argomenti vengono individuati e discussi col-
lettivamente, cercando di soddisfare le varie istan-
ze. È una realtà esperienziale che nel suo percorso 
prende le distanze da ogni trionfalismo o da ribellismi 
troppo spesso stagionali. Risponde a una necessità 
ed è frutto di una volontà, infatti se da un lato risulta 
sempre più problematica la comprensione del reale, 
intesa anche come autodifesa dall’immane valanga di 
istupidenti messaggi veicolati dai vari mezzi di comu-
nicazione, dall’altro vi è la volontà di rinnovare con-
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tinuamente una visione originale di ciò che accade, 
con una  lettura libertaria. Una critica attenta dell’e-
sistente e una contestazione dell’ordine sociale dato.

Questo modo di procedere ”libertario” rispon-
de al desiderio-necessità di compiere un lavoro, 
in primis su di noi, allargato a quanti, spinti da 
puro interesse scelgono di partecipare e fi nora la 
partecipazione ha superato qualsiasi aspettativa 
dimostrando come vi sia la necessità di confronto 
e discussione che non trovano accoglienza nei luo-
ghi istituzionalmente deputati. Non dobbiamo però 
pensare all’Ateneo come fosse il materializzarsi di 
quel minaccioso e straziante rito che sotto il nome 
di “Dibattito” concludeva le rassegne di fi lm “d’es-
sai”; a scanso di equivoci e nel rispetto dell’afori-
sma di G.B. Shaw che così recita: “Le cose più belle 
della vita o sono immorali o sono illegali o fanno 
ingrassare”, terminiamo puntualmente  gli incontri 
con sostanziose e iperproteiche cene dove improv-
visati cuochi e professionali masticatori si confron-
tano all’ultima forchettata.

Insomma noi resistiamo, continuiamo a graffi are 
e rivoltare quella dura e sterile crosta che sembra 
avere ricoperto tutto, per riportare alla luce quei 
semi di libertà, quelle esperienze, che incredibilmen-
te sono ancora presenti e capaci di germogliare. O 
almeno ci proviamo.

Fiorenzo Urso
www.ateneoimperfetti.it

digasta@tin.it

Pensare
senza 
corrimano
di Silvia Bevilacqua e Pierpaolo Casarin 

Appunti (a tratti refrattari) per una 
pratica di fi losofi a a scuola. 

Ma lì, dove s’inventano i sogni,
diversi per entrambi non bastavano,

Uno noi ne vedemmo, ma di una forza
Come quando irrompe primavera

1965, Anna Achmàtova

Pensare insieme
Quando un amico chiede di “raccontare ciò che 

fai” ci si avvicina sempre un senso di leggero di-

sagio e di inadeguatezza. Questo perché pensiamo 
che raccontare un’esperienza di pratica di fi losofi a 
a scuola porti con sé una sorta di tradimento della 
parola vivente. Perciò per ovviare a questa diffi coltà, 
ma tenendo a cuore l’impegno preso, prenderemo 
spunto da qualcosa che, in ciò che “facciamo” nell’e-
sperienza, appare muto e senza parole e che tuttavia 
dice, induce, forma, dispone, organizza a volte strut-
tura, condiziona, libera, trasforma, invita e inciden-
ta il nostro modo di stare al mondo. Ci riferiamo a 
quello spazio in cui, quotidianamente, si entra per 
fare ciò che si è immaginato di fare: nel nostro caso 
incontrare ragazzi e ragazze, insegnanti, bambine e 
bambini per pensare fi losofi camente insieme.

Cercheremo di farlo agitando alcune provocazioni 
da rivolgere anche a noi stessi, quasi vi fosse fra noi 
due che scriviamo un facilitatore riluttante, forse un 
critico della pratica che cerca di non accontentarsi, 
non dà nulla per scontato e radicalizza le questioni 
in gioco. Affronta, in modo un po’ irriverente, le stes-
se pratiche libertarie che riteniamo fondamentali e 
talvolta indiscutibili e in qualche modo legittime per 
defi nizione. 

Ci addentriamo così senza corrimano, forse in 
modo decostruttivo, in questa rifl essione con l’inten-
zione di lasciare spazio non solo a “spiegazioni” ma 
a libere “intuizioni”, mantenendo una posizione sul 
confi ne del “nostro modo di vedere le cose”. 

Un gioco, una provocazione a noi stessi, un modo 
per destabilizzarci per ritrovare nuovi assetti e con-
fl uenze in possibili aree di libertà. Esercizi per pos-
sibili, giusto per riprendere una suggestione molto 
frequentata, zone temporaneamente autonome.

Lo spazio che incontriamo, la scuola statale, ha 
tendenzialmente una storia, uno stare e un sostare 
che ha in sé codici, regole, espressioni dei soggetti 
che lì già sono.

Venendo da fuori e portando un invito al pensiero 
libero e critico non possiamo ritenere con presunzio-
ne che ciò che andremo ad incontrare sia completa-
mente da trasformare. 

Se abbiamo imparato qualcosa, in questi anni di 
esperienza di pratiche libertarie, fra cui riteniamo 
siano annoverabili anche la philosophy for children 
e alcune pratiche di fi losofi a, c’è il metterci, innan-
zitutto, in ascolto paziente con ciò che si incontra, 
in una tensione che Simone Weil avrebbe chiamato 
di «attenzione» e Iris Murdoch di «nostalgia del par-
ticolare».

Non possiamo nemmeno trascurare il fatto che, 
nella scuola statale, si è obbligati a frequentare e le 
attività che si fanno sono, tendenzialmente, scelte 
dagli adulti e che, proprio in virtù di ciò, sentiamo 
una ulteriore responsabilità nel parlare di pratiche 
libertarie. Detto questo, già suffi ciente per aprire 
un’interessante rifl essione, quando si entra in una 
scuola chiediamo di poter entrare in relazione con 
lo spazio di pensiero, cerchiamo una disposizione 
di sguardi e di ascolto, tendenzialmente in cerchio; 
lasciamo emergere domande, mettiamo in relazione 
pensieri, concetti, idee e punti di vista, opinioni in 
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un clima, per quanto possibile, privo di valutazione 
o giudizi morali.

Spazi in divenire
Non ci è concesso accettare così facilmente questa 

rifl essione. Ci sorprende ostinatamente una prima 
domanda: si è sicuri che quanto abbiamo prima ac-
cennato in merito al cerchio e alla sua presunta con-
dizione di libertà sia qualcosa che funzioni sempre e 
che davvero garantisca spazi di agibilità e coinvolgi-
mento? E se fosse, invece, semplicemente un’archi-
tettura fi ttizia che ci fa credere di vivere liberamente 
la nostra assenza o scarsezza di libertà? 

Se saltasse fuori lo spirito divergente di un ragaz-
zo o di una ragazza, di un bambino o di una bam-
bina, auspicabile e temibile al tempo stesso, che li 
o le inducesse ad affermare che nel cerchio non si 
sentono bene perché non è una disposizione nello 
spazio che ognuno ha scelto autonomamente? Cosa 
potremmo fare?

Siamo così sicuri del nostro setting o ci sentiamo 
banalmente sicuri nel nostro setting? 

Nel rispondere al nostro riluttante immaginario 
interlocutore, respiriamo, e poi riorganizziamo. Sem-
pre in cerchio, appunto.

Immaginiamo che questa disposizione faciliti gli 
sguardi, favorisca la disposizione all’ascolto e pro-
muova la serenità dell’incontro. La pluralità della 
pluralità. La pratica di fi losofi a a scuola si presenta 
come un esercizio che offre possibilità, disponibili-
tà a creare uno scarto fra le abitudini dello spazio 
dell’aula abituale, muovendone quei confi ni che si 
ritenevamo già defi niti e chiari. 

L’aula, così pensata, si apre, può divenire spa-
zio vitale, non previsto, che predilige lo scambio, la 
possibilità all’ascolto. Forse si tratta di qualcosa di 
insuffi ciente, ma “mettersi in cerchio” è metafora di 
una tensione, di impegno, di coinvolgimento critico. 
Si tratta di prendersi il diritto, insegnanti e alunni/e 
insieme, di trasformazione e di immaginazione. Qual-
cosa muta, possono mutare alcune abituali prospetti-
ve, alcune postazioni solitamente cristallizzate. 

Ecco ciò che potremmo rispondere a noi stessi, 
a quella parte di noi che rimostra che interroga la 
proposta che non sembra del tutto paga nemmeno 
di questa trasformazione.

Si, il cerchio è un invito alla destabilizzazione 
dell’abituale setting dei consueti rapporti di potere 
che in esso prendono forma. È un invito, un propo-
sito libertario. Forse non l’unico, non il migliore, ma 
un tentativo.

Eppure ancora qualche 
pensiero ribolle, giun-
gono altre rifl essioni. Si 
tratta di far si che una 
condizione di vicinanza 
rifl essiva, di reciprocità ci 
trasformi permetta un dialo-
go. Si potrebbe, forse, parlare 
di uno spazio in divenire che ha il suo 
tempo nell’esperienza stessa. È acquisito, 

almeno da una certa tradizione di rifl essione sull’ar-
chitettura delle relazioni di potere che la frontalità 
dell’aula1 generi uniformità e direzionalità dell’atten-
zione (tendenzialmente all’insegnante), sospendendo 
la possibilità di un confronto in cui tutti i soggetti 
in gioco possano avere equità di ascolto e possibilità 
d’intervento. Se rifl ettiamo sulla pratica del “fare un 
discorso a qualcuno” e al potere del privilegio di pren-
dere parola pubblica e all’infl uenza che tale processo 
potrebbe esercitare sui nostri potenziali uditori e udi-
trici, ci si renderà conto che se l’invito della pratica 
è quello di dare spazio ad un esercizio di pensiero 
collettivo, di spingersi «nel regno dell’utopia del di-
scorso come dialogo2» non si potrà pensare l’aula solo 
in cerchio, ma come qualcosa di aperto che diviene 
spazio della parola e di nascita di pensiero. Zambrano 
ci direbbe che: 

Le aule, aperte e vuote che siano, hanno vita pro-
pria. Come si sa, in greco la parola aula designa an-
che un luogo vuoto, un’apertura, in prima battuta, 
in seguito una costruzione vuota e disponibile […] 
Lo spazio delle aule segnala prima di tutto l’esisten-
za di una società, uno spazio umano o piuttosto 
umanizzati; una creazione che è parte della crea-
zione propriamente umana, che prima ancora che 
in opere d’arte e di pensiero, consiste in una società 
dove tali possono nascere e vivere. Uno spazio dun-
que, diremmo poetico3.

E che: 

più l’uomo si sente individuo e ha tempo di pen-
sare, più chi è al potere ha la possibilità, e anche l’e-
sigenza, di avere dubbi e parlare a voce alta. Perciò 
tutti i despoti temono il pensiero e la libertà, perché 
se riconoscessero questa istanza sarebbero costretti 
a confessarsi non più da soli, ma a voce alta, a es-
sere cioè delle persone, ad agire da persone quando 
sono al comando4.

Pertanto la nostra idea di cerchio, anche grazie 
al facilitatore riluttante e provocatorio che abita le 
nostre coscienze, ci dirige verso questo spazio in di-
venire che sembra e ri-
corda un cerchio im-
perfetto. In pratica 
in classe invitiamo 
ad un cerchio non 
del tutto defi -
nito, mante-
niamo l’idea 
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di cerchio, la proponiamo a bassa densità autorita-
ria ovvero un po’ convinti, ma non del tutto.

Forse proponiamo una disposizione a semicer-
chio, la chiusura o apertura del cerchio spetta ai 
ragazzi e alle ragazze ai bambini e alle bambine.

Aprirsi a moltitudini cominciamenti
Ma ecco che dal nostro corteo ipotetico, a volte un 

po’ benpensante potrebbe prendere altra direzione 
uno spezzone destabilizzante che domanda: perché 
lavorate nella scuola statale? Perché accettate la sua 
logica? 

Proviamo a rispondere a questo affondo dicendo 
che la scuola statale in fondo è la scuola di molti e 
molte, di chi forse non ha scelto o non ha scelta, di 
chi forse non ha sempre disponibilità economiche; 
anche di quelli, per esempio, che non si possono per-
mettere altre esperienze. A volte sentiamo il bisogno 
di stare là dove le questioni sono più complesse e non 
si possono del tutto prevedere con l’idea che questa 
moltitudine che è la scuola abbia ancora qualcosa da 
dire. Queste risposte non ci riportano alla calma e 
all’ordine, ma forse a sentirci liberi in questo legame 
in cui la voce alta va restituita a tutti e tutte.

L’occasione di dire, con propria voce, restituisce 
quanto ci nutre nel pensare silenzioso di ognuno. 
L’infanzia ha voce e dovrebbe avere questa occasio-
ne per farsi sentire ed essere ascoltata. La fi losofi a 
a scuola apre questo spazio, un tempo per il dire, 
per una libertà d’espressione che si è scardinata e 
desertifi cata, un tempo per pensare e domandare 
ponendosi in una disposizione critica di esperienze 
da signifi care. 

Siamo arrivati al nodo cruciale o almeno ad uno 
degli aspetti salienti del nostro modo di operare ov-
vero il domandare.

Ecco che ritorna deciso il nostro provocatore che 
dice che la domanda è una fi nzione, è una risposta 
mascherata, qualcosa di farsesco e che non garanti-
sce indagine, ma solo retorica conoscitiva. 

Dunque, riprendendo il fi lo del discorso, come an-
dare al cuore delle cose al cuore delle questioni? 

Cosa rispondere a questo sussulto improvviso, 
a questa provocazione che noi stessi rivolgiamo a 
noi stessi, alla nostra stessa procedura che proprio 
perché individuata corre il rischio di cristallizzarsi e 
divenire in qualche modo potere?

Foucault ha messo un po’ tutti e tutte in 
guardia dal liquidare troppo serenamente la 
questione del potere e del dominio. Possiamo 
solo, e non è poco, essere insieme con gli 
altri e le altre impegnati a confrontarci 
con visioni della vita umana complessa, 
articolata alla ricerca in un continuo co-
minciamento.

Immaginare e pensare mondi dovreb-
be essere una realtà ipotetica, ovvero 
quell’attività che l’infanzia ci insegna 
intesa come condizione di una possibile 
utopia concreta.

Infanzia che così può pensarsi non solo 

come ad un’età di vita ma come una condizione uma-
na, un modo di stare al mondo e di amarlo.

«La pluralità umana, condizione fondamentale sia 
del discorso sia dell’azione, ha il duplice carattere 
dell’eguaglianza e della distinzione». Questo ci dice 
Hannah Arendt nelle prime righe del suo capitolo: 
L’azione in Vita activa. Siamo eguali e siamo plurali, 
ed ogni esistenza ha diritto a resistere ad istanze 
omologanti o di sottomissione. 

In questo senso ancora Arendt, impegnata nel ri-
fl ettere sul rapporto fra tradizione e modernità, in 
Tra passato e futuro avvicina alcune parole decisi-
ve: libertà, autorità, istruzione e cultura, riportando 
l’attenzione su una questione fondamentale: 

Anche i bambini che si vorrebbero educare a es-
sere cittadini di un utopistico domani, si vedono in 
effetti negare il proprio futuro ruolo nella società po-
litica: infatti per loro, per i “nuovi arrivati” ogni cosa 
“nuova” proposta dal mondo adulto, non potrà esse-
re più vecchia di loro. Caratteristica dell’uomo è che 
le nuove generazioni crescano in un modo vecchio; 
e dunque preparare una generazione nuova per un 
mondo nuovo indica solo il desiderio di strappare 
dalle mani dei nuovi arrivati l’occasione di farsi pro-
prio nuovo mondo.5

 Si tratta di un processo delicato; l’adulto ha una 
responsabilità nei confronti della tradizione e della 
memoria; senza fi nalità particolari si dovrebbe apri-
re a modalità critiche, di signifi cazione e ri-signifi ca-
zione del passato con un’attenzione e una cura nel 
custodirlo.

Agnes Heller dirà, nell’intervista Solo se sono li-
bera, che le persone che vogliono essere hanno la 
necessità di impegnarsi nel luogo in cui abitano.

L’abitare è una pratica, anch’essa, che necessita 
di cura e attenzione. 

 In questo senso la pratica della fi losofi a a scuola, 
può rappresentare l’occasione per un pensiero criti-
co di abitare il proprio spazio in divenire. 

Non si cerca “un’educazione al pensiero critico o 
fi losofi co”. 

In questo senso ricordando a memoria Arendt in 
Sulla rivoluzione: non si tratta tanto liberare altri 
dall’oppressione (atteggiamento molto autoritario e 
presuntuoso) quanto piuttosto immaginare insieme 

che il desiderio di libertà possa essere un 
modo di vivere politico.

E allora riprendiamo forza nel-
la debolezza della decostruzione 
e ritorniamo a rispondere: si ben 
vengano gli inviti al domandare. 

Sarà ogni bambina, ogni bambino 
ad assumersi la responsabilità del 
proprio percorso di ricerca, del pro-
prio livello di apertura nel domandare 
stesso. Forse a noi il compito di inter-

rogare l’interrogare, di esplorare sino in 
fondo la domanda che emerge.

Andare così al cuore delle domande.
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Chiedere ai tutti di chiedere radicalmente per tro-
vare quel che forse non avremmo chiesto e che ci 
troviamo a chiedere, ora, per la prima volta. In clas-
se non solo abitiamo la domanda, ma forse ce ne 
occupiamo. 

Sì, le domande vanno occupate o forse, o meglio, 
ci dobbiamo occupare delle domande farle diventare 
uno spazio comune, un altro paesaggio di senso, si-
gnifi cati e ricerca. La classe che non si lascia accer-
chiare da una forma desueta ma potrà disporsi ad 
accogliere la molteplicità rizomatica delle sue possi-
bili linee esistenti o ancora da tracciare.

Potremmo addirittura non sapere più chi siamo e 
cosa abbiamo provocato. Un campo in cui il temuto 
scontro e confl itto, fuori dalla retorica della tolleran-
za e dell’omologazione, prende la forma dell’inesau-
ribile pensare e ripensare. 

Coinvolti dal mondo
In una non troppo nota espressione Arendt per 

esprimerci il suo punto di vista sull’idea di attività di 
pensiero parla di un “pensare senza corrimano” che 
così ci descrive: 

mentre si scendono e si salgono le scale, ci si può 
sempre tenere al corrimano per non cadere. Ma noi 
abbiamo perso questo corrimano. È questo che io mi 
dico. È questo che io cerco di fare6. 

Bisogna perdere il corrimano.
L’idea del pensare che ci mostra Arendt è quella di 

un’attività liberata da fondamenti, da canalizzazioni 
precostituite, lontani dal desiderio di una certezza 
del controllo e del metodo. Così esposti e desiderosi 
di correre incontro ad un rischio quello che tutto ciò 
che pensiamo e a volte crediamo, anche se appariva 
denso di signifi cato e certo, «si dissolve non appena 
si voglia applicarlo alla vita di tutti i giorni7». 

Pensare dunque si rivela un’attività, una pratica, 
che non si abitua a perseguire una regola ma si at-
tiene a questa considerazione: 

Ho sempre pensato che bisogna cominciare a pen-
sare come se nessuno avesse pensato prima, e di 
cominciare a imparare da ciascun altro8.

 
Nessun appiglio sicuro, dunque.
Un bisogno che appartiene alla libertà di essere 

coinvolti dal mondo e di farsi coinvolgere nel mondo. 
Si tratta di un andare scuola non tanto perché ai 
bambini e alle bambine, ai ragazzi e le ragazza ser-
va la fi losofi a quanto piuttosto perché è la fi losofi a 
che ha, anch’essa, il bisogno di incontrare ancora il 
mondo.

Silvia Bevilacqua e Pierpaolo Casarin 

1 In merito, davvero interessante come Peter Tillberg artista sve-

dese, in un quadro del 1972, dal titolo: Diventerai utile bambino 

mio? rappresenti e inviti a rifl ettere sulla questione dello “spazio 

che uniforma” e sottrae dall’autonomia di pensare, fantasticare, 

immaginare e costruisce invece il terreno all’apatia degli sguardi 

e dell’interesse per cui unica via di fuga resta la distrazione 

verso il mondo che è fuori. 

2 C. Wolf, Parla, così ti vediamo, edizioni E/O, Roma 2015, p. 44.

3 M. Zambrano, Per amore e per la libertà, scritti sulla fi losofi a e 

l’educazione, Marietti Genova, 2008, p. 63.

4 M. Zambrano, Persona e democrazia, Bruno Mondadori, Milano, 

2008, p.20.

5 H. Arendt, Tra passato e futuro, Vallecchi, Firenze 1961, p.193

6 Micromega, 8/2006, Il pensiero politico senza corrimano, p. 175

7 H. Arendt, La vita della mente, Il Mulino, Bologna, 2009, p. 271

8 Micromega, 8/2006, Il pensiero politico senza corrimano, p. 175

Dentro la 
scuola statale
di Francesco Giordano

Un insegnante della scuola primaria 
(elementari) rifl ette su spazio, limiti 
ed esperienze concrete all’interno 
della scuola statale. 

Non ci soffermeremo molto sui “molti” limiti della 
scuola statale d’oggi, basti pensare anche solo alle 
recenti “innovazioni” della Buona scuola e come 
queste stiano sempre più marcando la tendenza alla 
“amministrativizzazione” della relazione educativa. 
È una tendenza a trasformare i processi (educativi) 
in procedure standardizzate per cui  non ci sono più 
i bambini e bambine ma  DSA, ADHD,  BES e gli 
STRANIERI ognuno con il relativo protocollo di ge-
stione e valutazione. Queste nuove forme di cultura 
“effi cientista”, riduzionista e autoritaria si affi anca-
no a quelle tradizionali quali la parcellizzazione dei 
saperi compressi in discipline e relativi programmi; 
la valutazione dei “contenuti” e relative (?) “compe-
tenze” in modo sempre più standardizzato attraverso 
l’uso di test in cui la risposta attesa non dà alcuno 
spazio ai diversi saperi dei bambini/e; i percorsi di 
apprendimento a successione lineare; la suddivisio-
ne di gruppi di apprendimento per età; la centralità 
dell’ambiente classe come ambiente di apprendi-
mento, ecc... 

Acquisizione graduale
di un metodo di studio
In questo contesto un educatore libertario deve 

giornalmente costruire nel sistema “isole” di auto-
nomia, che attraverso un chiaro “patto” con l’utenza 
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(le famiglie) gli permetta di offrire ai bambini/e un 
percorso di crescita quanto più sereno e rispetto-
so delle proprie individualità ed intelligenze. Sono 
sempre più convinto che anche in un contesto così 
“avverso” un buon educatore possa trovare spazi di 
apertura verso un rapporto educativo autentico fon-
dato sull’attenzione e sul rispetto reciproco. 

È necessario quindi cominciare con un vero e pro-
prio “patto educativo didattico” con le famiglie ga-
rantendo (nella scuola primaria è possibile gestirsi 
un arco di tempo suffi ciente) gli obiettivi educativi e 
didattici necessari per poter affrontare il successivo 
ciclo scolastico delle medie inferiori svincolandosi 
da rigide programmazioni annuali preconfezionate, 
certi del fatto che i tempi dettati dagli interessi dei 
bambini/e e dalle casualità offriranno ampi e più 
motivati appigli per sviluppare i contenuti e le abilità 
necessarie. Una scelta, una volta molto più pratica-
ta dagli insegnanti, che agevola questa impostazio-
ne didattica è la scelta della biblioteca alternativa ai 
testi scolastici. Scelta che fa parte dell’autonomia di 
metodo di insegnamento dei docenti (il fatto che sia 
sempre meno praticata è un segno di un preoccu-
pante adeguamento ad un modello unico proposto 
dalle case editrici) e che favorisce, attraverso l’uso 
collettivo di testi tematici di consultazione e studio, 
l’acquisizione graduale di un metodo di studio fon-
dato sulla ricerca personale o di gruppo. 

Altro elemento fondamentale è la valutazione. Il 
docente è obbligato ad esprimere una valutazione 
quadrimestrale numerica ma non c’è nessun obbli-
go ad estendere questa pratica poco rispettosa delle 
singole individualità e percorsi di apprendimento dei 
bambini/e. L’alunno va guidato verso una consape-
vole soddisfazione del proprio percorso di evoluzione 
personale e questo è più facilmente raggiungibile se 
non si sente giudicato dagli adulti con un numero 
che lo defi nisce e cataloga ma incoraggiato nel suo 
percorso con consigli e/o conferme che lui stesso 
può esprimere.

Pratica quotidiana
Nel contesto quotidiano si può cercare di struttu-

rare l’aula in modo fl essibile. Una disposizione a cer-
chio favorisce la circolarità relazionale ma deve esser 
possibile fare ampi spazi di lavoro o isole per picco-
li gruppi. L’inizio della giornata può esser dedicato 
ad un momento di incontro e discussione. Nelle mie 
classi lo chiamiamo “accoglienza” ed ognuno può 
raccontare qualcosa di sé o porre domande su curio-
sità o problemi di relazione con altri. Questa pratica 
quotidiana oltre a favorire la relazione sviluppa nel 
tempo qualità espressive e di ascolto. Problemi più 
complessi o decisioni che riguardano l’organizzazio-
ne del gruppo nelle varie attività vengono discusse 
in vere e proprie assemblee di classe che vengono 
richieste dai bambini/e o dagli insegnanti quando si 
ritiene necessario.

Negli ultimi dieci anni di insegnamento ho potuto 
veder crescere in una piccola frazione del mio terri-

torio un’esperienza di scuola che aveva fondato la 
sua peculiarità nell’ambiente familiare di apprendi-
mento. A piccoli passi in questa scuola si era riu-
sciti a destrutturare parzialmente alcuni postulati 
della scuola tradizionale. Pochi insegnanti e pochi 
bambini, una comunità che si aggirava tra i 60 e 
i 70 alunni/e con la presenza di una pluriclasse. 
Progetti di plesso espressivi e manipolativi a clas-
si aperte (gruppi di bambini/e di età diverse) con il 
coinvolgimento di genitori e nonni. Ogni insegnante 
interveniva in tutte le classi. Spazi comuni di lettura 
e gioco. “Tutti per tutti” era questo lo spirito della 
scuola. Ogni insegnante conosceva tutti i bambini/e 
e ogni bambino/a conosceva tutti gli insegnanti. 

Le programmazioni erano collettivi su cui discute-
vamo ogni singolo problema o progetto. Era in atto un 
progetto di tutoraggio dei bambini/e più grandi nei 
confronti dei più piccoli e spesso piccoli confl itti non 
venivano neanche posti agli insegnanti ma risolti tra 
loro stessi. Tutte pratiche che costituiscono “tensio-
ne” verso una più libera e consapevole partecipazione 
dei ragazzi/e alle attività educativo/didattiche.

 Ma le piccole scuole non sono riconosciute quali 
luogo di eccellenza della relazione educativo-didat-
tica, bensì come spesa e quindi destinate alla chiu-
sura (come appunto è capitato a questa esperienza) 
a favore di IPERmercati dell’(d)istruzione dove le re-
lazioni, l’attenzione e la cura vengono compresse da 
necessità organizzative “funzionali”.

Francesco Giordano

Statale 
libertario? 
Un ossimoro
di Maurizio Giannangeli

Il contesto della scuola statale è 
negativo. Ma a volte la relazione 
personale prevale sul contesto. La 
diffi cile e sofferta esperienza (e ri-
fl essione) di un insegnante in un 
istituto statale superiore. 

Domande ricorrenti
Quasi in tutti gli incontri nazionali organizza-

ti dalla Rel sono state poste le seguenti domande: 
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non è meglio promuovere una trasformazione della 
scuola di Stato in senso libertario anziché investire 
energie nella costruzione di realtà educative ‘altre’? 
Le esperienze educative libertarie e la scuola di Sta-
to non possono contaminarsi, intrecciarsi e in modo 
virtuoso modifi carsi?

Osserviamo la questione con due sguardi per ora 
separati. Il primo è relativo al sistema scolastico isti-
tuzionale alla luce delle direttive europee; il secondo 
è più interno al quotidiano, ossia guarda alla rela-
zioni nell’apprendimento ed alla loro possibilità di 
essere autentiche e signifi cative, o di non esserlo. 
Risposte, per ora, non ce ne sono.

Il sistema scolastico nell’Europa del XXI secolo
«Finché non si percepisce il dominio come tale, fi n-

ché non entra nel campo del pensabile e le forme di 
resistenza che produce non sono vissute come tali, 
non si danno le condizioni di possibilità dell’anarchia 
e questa, semplicemente, non esiste.» Tomás Ibáñez, 
Anarchismo in movimento, Elèuthera, Milano, 2015

Se osserviamo il ‘sistema scolastico’ Statale entro 
l’orizzonte delle indicazioni europee questo appare 
chiuso in una radicale impossibilità di cambiamen-
to e di trasformazione. La scuola di Stato in quanto 
istituzione che replica e mantiene l’ordine politico 
e sociale vigente appare sempre più determinata a 
ribadire e rinforzare il carattere ineluttabile dell’e-
sistente, a sostenere la necessità di adeguarsi al 
presente. In ambito pedagogico protocolli e modelli 
europei  impongono da anni la loro risposta alle ‘sfi -
de del presente’ con un lessico che è espressione di 
un’ideologia che impone il dettato di inserire, inte-
grare e includere le nuove generazioni nella società 
così come essa è. Ancora una volta ci viene detto 
cosa la Scuola deve ‘formare’. Un tempo era “la clas-
se dirigente”, oggi sono “i cittadini della società della 
conoscenza”. 

Si tratta ancora una volta di riuscire a persua-
dere e a plasmare le coscienze grazie a 
presunti valori oggettivi, occultando 
con abilità quanto questi siano di fatto 
il frutto di una interpretazione di par-
te, in modo da imporli più facilmen-
te e farli accettare come necessari 
per il bene di tutti/e. È così che, 
a partire da protocolli e model-
li imposti a livello europeo, le 
istituzioni scolastiche dei di-
versi Stati membri si stanno 
piano piano adeguando, 
almeno nella defi nizione 
dei presupposti e delle fi -
nalità, ad una scuola omo-
logata e omologante. 

Nell’allegato alla «Racco-
mandazione del Parlamento Europeo 
e del Consiglio del 18 dicembre 2006 
relativa a competenze chiave per l’ap-
prendimento permanente (2006/962/

CE)» si trovano precisati Contesto ed obiettivi: «Dato 
che la globalizzazione continua a porre l’Unione 
europea di fronte a nuove sfi de, ciascun cittadino 
dovrà disporre di un’ampia gamma di competenze 
chiave per adattarsi in modo fl essibile a un mon-
do in rapido mutamento e caratterizzato da forte 
interconnessione. L’istruzione nel suo duplice ruo-
lo — sociale ed economico — è un elemento de-
terminante per assicurare che i cittadini europei 
acquisiscano le competenze chiave necessarie per 
adattarsi con fl essibilità a siffatti cambiamenti.»

Didattica 
delle competenze
Dal linguaggio utilizzato risulta evidente come 

l’impianto del ‘sistema scolastico’ europeo imponga 
ai diversi sistemi nazionali di far ricorso, nelle loro 
politiche scolastiche e nei loro piani di ‘riforma’, a 
‘tecniche’ e ‘modelli’ didattico-educativo-pedagogici, 
fi nalizzati al raggiungimento degli obiettivi indicati, 
ossia: adattarsi, adattarsi, e ancora adattarsi all’e-
sistente!

Ecco allora che “didattica delle competenze”, 
“Nuove Tecnologie dell’Informazione e della Comu-
nicazione”, “fl ipped classroom”, “cooperative lear-
ning”, “didattica metacognitiva”, “team working”, 
“didattica inclusiva”, “aule potenziate”, “comunità di 
pratiche”, “docente facilitatore”, “relazione orizzon-
tale”, “fl essibilità didattica e organizzativa”, “tuto-
ring”, “gestione integrata del gruppo classe”, “con-
tratto formativo”, “setting”, ecc... non nascono con 
la fi nalità di offrire al soggetto che apprende le occa-
sioni di quell’autoapprendimento critico che possa 
consentire di scegliere per sé, insieme ad altr*, se 
accogliere o rigettare le determinazioni di un mondo 
del quale partecipa storicamente. 

Men che meno mettono in conto di sostenere e 
accompagnare il ‘discente’ nel farsi capace di 

pensare, progettare e mettere in atto forme 
nuove e diverse del vivere sociale. Tutt’al-

tro! Esse sono solo le ‘tecniche stra-
tegiche’ più adeguate per perseguire 
il fi ne della ‘formazione’ e ‘istruzione’ 

di un soggetto le cui competenze hanno 
tanto più valore quanto più lo rendono sog-

getto ‘fl essibile’ capace di adattarsi alle deter-
minazioni del presente. Le stesse specifi cità 

dei saperi diventano ancillari alle ‘com-
petenze’ lasciando a queste ultime 

la funzione di indicatori utili a 
verifi care il raggiungimento o 
meno degli obiettivi: ossia “as-
sicurare” - in verità non tanto 
al soggetto quanto al sistema 
esistente - che il soggetto in ap-
prendimento abbia realmente 
acquisito le competenze che lo 
rendono capace di adattarsi in 

modo «fl essibile a un mondo in 
rapido mutamento e caratterizzato 
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da forte interconnessione.»
La deriva più pericolosa e inquietante di questa 

rinnovata funzione normalizzante dell’istituzione 
scolastica Statale è probabilmente quella che indi-
vidua Edoardo Greblo a conclusione del suo saggio 
La fabbrica delle competenze, pubblicato su aut-aut 
(358, 2013, pag.117-131): «Le competenze rappre-
sentano in questo senso un elemento decisivo nel 
passaggio dalle forme tradizionali alle forme post-
fordiste di organizzazione della produzione. Per 
rendere possibile un lavoro sempre più fl essibile, 
che valorizza l’individualizzazione delle biografi e 
professionali, la governamentalità coerente con 
le forma-impresa postfordista deve investire sulle 
soggettività dei lavoratori, e cioè sul “capitale uma-
no”, e l’economia non può che trasformarsi in eco-
nomia delle condotte, delle scelte, delle decisioni e 
dei comportamenti, applicando la logica dell’impre-
sa alle condotte individuali affi nché persino l’eser-
cizio della libertà assuma un modello di comporta-
mento disponibile a seguire regole di condotta di 
tipo competitivo.»

Il desiderio d’essere è bandito, il dover essere im-
pera. L’adolescente non può fare altro che ringra-
ziare gli adulti per le premurose attenzioni che essi 
pongono nella defi nizione della sua personale espe-
rienza di apprendimento in funzione di un futuro già 
disegnato e assegnato quale il ‘migliore dei mondi 
possibile’.

Tenendo conto che non esistono insegnanti liber-
tari ma solo contesti libertari che possono favorire 
la libera esperienza di autoeducazione e di autoap-
prendimento nella relazione tra pari e/o nella rela-
zione asimmetrica tra bambin*, adolescenti e adulti, 
l’impianto dell’istituzione scolastica statale sin qui 
descritto appare di segno opposto alla libera espres-
sione dei soggetti, caratterizzato da una univoca 
identifi cazione dei bisogni e da una defi nizione di 
compiti e fi nalità imposta dagli adulti.

La possibilità di rompere questo sistema introdu-
cendo al suo interno elementi di rinnovamento ra-
dicale – perché tali sarebbero le pratiche libertarie 
– capaci di trasformare l’impianto istituito appare 
all’oggi diffi cilmente percorribile; a meno di imma-
ginare un movimento europeo così forte, sui temi 
dell’autoeducazione e dell’autoapprendimento, ca-
pace di ribaltare l’immaginario corrente e indicare 
a student* e lavorat* la possibilità di una 
nuova e radicale trasformazione della so-
cietà, della Scuola  e di se stess*.

Incontri
«Io sono qui e ora. Non sono un’au-

torità, un nome, una teoria, una 
dottrina... Sono una persona imper-
fetta che cerca di trovare la verità 
in questo campo diffi cile dei rapporti 
umani. Saremo capaci di parlarci, di in-
contrarci in tutta sincerità, di conclude-
re qualche cosa insieme?» Carl R. Rogers, 
Libertà nell’apprendimento, Giunti Barbe-

ra, Firenze, 1973

Lo sguardo che osserva la relazione  probabilmen-
te coglie la chance di una trasformazione possibile. 
Possibile almeno per coloro che, a dispetto di un si-
stema che ottunde, scoprono una reciprocità inti-
mamente affrancata da fi nalità strumentali di tipo 
utilitaristico, distante da debiti e crediti, premi e pu-
nizioni, come dall’esercizio di un potere dominante. 
Accade? Sì, talvolta accade, anche dentro la scuola 
di Stato. Ragazzi e ragazze che si accendono alla fa-
tica nella comprensione di sé e del mondo, che sco-
prono propri talenti, curiosità e domande, che su-
perano l’unica motivazione del voto per ritrovarsi in 
un processo di apprendimento collettivo, anche se 
a tratti ingenuo ed altre persino smarrito e non del 
tutto consapevole, sono esistiti, esistite, esistono.

Se ciò accade è perché la relazione a volte vince 
sul contesto. L’incontro si produce spesso a partire 
da un’affettività non equivoca che scommette sulla 
fi ducia grazie alla mediazione di un oggetto, di un 
lavoro, di un prodotto. Più felice se quest’ultimo na-
sce da curiosità propria, altre volte possibile proprio 
perché proposto dall’adulto.

Se ciò accade è perché ci si dichiara subito, si 
cerca di prendere consapevolezza del luogo e del 
contesto in cui si è. Si allungano braccia, mani e 
tutti i sensi sino arrivare a toccare i muri, le sedie e 
i banchi cui si è costretti, il tempo che non scorre, 
a volte lunghi silenzi, a volte il caos, gli scontri e 
gli alterchi, la campanella attesa, il registro oramai 
elettronico sempre pronto a registrare fatti, eventi, 
minuti, note, assenze, ritardi, voti. È bene sapere 
dove si è per poter scartare. Via i voti, via i pro-
grammi. Darsi dei temi, degli oggetti, dei motivi di 
indagine, delle curiosità, dei percorsi, magari an-
che a ostacoli; perché partire da sé non sempre è 
facile, non sempre è gradito, non sempre è accetta-
to e non è giusto forzare. La fatica è tanta e questo 
mondo complesso e banale al tempo stesso sembra 
non richiederla: «Mi basta l’opinione prof, perché 
produrre lo sforzo dello studio, della costruzione di 
un giudizio da rimettere a 
quello degli altri? A me 
piace così!» È un corpo 
a corpo.
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Riaccendere 
nuove domande
E allora tessere nuovi fi li, riaccendere nuove do-

mande, problematizzare una relazione che sembra 
perdere intensità, piacere e senso in uno sforzo che 
può arrivare sino alla messa a nudo, e non è fra-
se a effetto ma è ciò che accade. Essere nudi vuol 
dire essere insieme nella reciproca autorità del-
lo sguardo e della domanda. Non essere colui che 
porta il sapere, ma colui che insieme si interroga 
e che insieme si accompagna nella scoperta di un 
apprendimento spesso imprevisto, di certo non pre-
determinato, che non rinuncia a confrontarsi con i 
saperi formalizzati, con i loro codici specifi ci, anche 
settoriali. Approdare in tutto questo in una tem-
poranea zona di indistinzione dove i ruoli sfumano 
e si confondono. Dove insegnare e apprendere si 
rincorrono e si scambiano senza soluzione di con-
tinuità.

Quando accade allora scopriamo che non c’è al-
cun ‘setting’ ma solo ambiente e contesto, tessitura 
continua, mobile e imprevedibile. Che i banchi ci 
siano o meno, che le sedie siano a cerchio o in fi la 
per due, si è incondizionatamente aperti all’appari-
re dell’altr*, sempre in movimento, mai fermi, an-
che quando si è fi anco a fi anco, uno a uno, uno a 
una, o in gruppo, seduti a ‘valutare’ insieme, ossia 
a rifl ettere insieme (unica autovalutazione possibi-
le), su quanto ha preso forma, come lo si è realiz-
zato e, soprattutto, a riconoscere quanto nel ‘pro-
dotto’, che ora è li tra noi sia presente il desiderio 
di apprendere dell’un* e dell’altr*, di student* e in-
segnant* insieme. 

Non ci sono ‘tecniche’, ci sono pratiche ed emer-
genze. Non ci sono ‘strategie’ ci sono tattiche, un 
continuo non farsi trovare dove ci si aspetta. Quanta 
sorpresa a volte e quanto sogno. Così si sono succe-
dut* ragazzi e ragazze che talvolta, anche a dispetto 
del corso di studi intrapreso, hanno voluto appro-
fondire mondi propri ed una propria messa in gioco 
rispetto ad essi. Sarebbe bello poter dire i nomi e le 
esperienze.

Va detto però che questi incontri non sono pre-
valenti e non sempre si producono. Quanta vuota 
ripetizione dell’identico a volte, quanta coazione a 
ripetere e dimenticare in fretta. Quanto rimosso, 
quanta strumentale passività e attesa di un nul-
la giorno dopo giorno. Quante energie non spese e 
quanto potere agito malamente, quante ignoranze. 
Quanta reciproca violenza. La ‘servitù volontaria’ è 
già al lavoro. Quanto sia la macchina istituzionale o 
quanto siano i soggetti a produrla, adolescenti e noi 
adulti con loro insieme, è cosa sempre meno chiara, 
meno netta ed evidente. Si resta confusi nel vedersi 
dal di fuori, stupiti di sé nell’esser parte.

Maurizio Giannangeli

Non 
conclusioni,
ma nuove 
aperture
di Francesco Codello

Il movimento delle “scuole libertarie” 
rappresenta ormai una realtà signi-
fi cativa, presente a macchia di leo-
pardo (in gran parte al Nord), che sta 
sperimentando spazi e tempi nuovi, 
al di fuori dalle logiche dello stato. 
Il curatore del dossier segnala al-
cuni punti critici, con cui fare i conti. 
In un processo di ulteriore crescita, 
non solo numerica.

In queste pagine si è cercato di dare conto di 
quanto (e di conosciuto) esiste attualmente in Ita-
lia rispetto a pratiche educative libertarie in contesti 
sociali e collettivi. In questi ultimi dieci anni, dap-
prima in sordina ora sempre più diffuse, le “scuole” 
libertarie rappresentano una realtà, seppur ancora 
minoritaria, che sta sperimentando spazi e tempi ve-
ramente anti-autoritari di vivere un’educazione com-
pletamente svincolata dalle logiche e dalle “certezze” 
dello Stato. Uomini e donne (siano essi genitori o ac-
compagnatori) hanno messo in gioco le loro vite (an-
che professionali) per cercare di offrire a bambini e 
bambine, ragazzi e ragazze, opportunità e possibilità 
di una crescita libera da ogni forma di autoritarismo 
e feconda di pratiche solidali. 

Dobbiamo dunque un vero e sincero ringraziamen-
to a quanti stanno dimostrando che non solo un’al-
tra educazione è auspicabile ma anche che essa è 
possibile qui e ora. Queste scuole rappresentano, di 
fatto, delle realtà operative e attive che costruiscono 
non solo un’educazione diversa ma anche momenti 
di radicale cambiamento sociale. Certo sono “solo” 
un “seme sotto la neve” ancora, ma possono diventa-
re delle presenze sempre più diffuse, in grado di in-
dicare perlomeno nuove vie e nuove esperienze nella 
direzione di una visione “altra”, ma fortemente liber-
taria, dell’intera società. Assieme a tante altre forme 
di pratiche alternative alla produzione, al consumo, 
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alla promozione, a… tante e variegate forme di tra-
sformazione in senso libertario, anche queste scuole 
possono contribuire a mutare una visione messia-
nica dell’anarchismo in una pragmatica, dimostrare 
cioè che non si attende più “il sol dell’avvenir” ma lo 
si costruisce giorno dopo giorno, adeguando coeren-
temente i mezzi al fi ne che si persegue.

Naturalmente l’educazione libertaria, la sua pra-
tica in contesti diversi e molteplici, da sola non ba-
sta, lo sappiamo bene e ne siamo consapevoli, e se 
per caso in qualche momento ce ne dimentichiamo, 
sono proprio i bambini e le bambine a ricordarcelo 
con forza e naturalezza. Inoltre c’è anche la consa-
pevolezza dei problemi ancora irrisolti, delle con-
traddizioni pur presenti, delle possibili sconfi tte, dei 
pericoli nascosti e magari persino talvolta rimossi, 
tutti temi e discussioni ben visibili all’interno delle 
singole realtà educanti e nei confronti periodici che 
si svolgono attraverso gli incontri della Rete e in va-
rie altre opportunità e occasioni.

Ciò che serve, ad esempio, è trovare forme di so-
stegno concreto in un ambito più largo ed esteso del-
la specifi ca scuola, un confronto sempre aperto con 
il contesto locale e nazionale, oltreché internaziona-
le. Le esperienze più diffuse e più storicamente im-
portanti nella loro ampiezza e diffusione (pensiamo 
ad esempio la Spagna libertaria fi no al 1939) hanno 
trovato accanto un movimento di opinione (quando 
non direttamente militante) che le ha sostenute, am-
plifi cate, incoraggiate, sentite come proprie anche 
senza parteciparvi direttamente, difese e sostenute 
fi nanziariamente. L’ambizione non è solo quella di 
offrire qui e ora, a questi bambini e bambine, ragaz-
zi e ragazze, uno spazio e un tempo radicalmente 
diversi dalla scuola uffi ciale (privata e statale), ma 
anche provare a diventare nel tempo una più ampia 
e duratura alternativa al sistema scolastico autori-
tario. La consapevolezza che ci attraversa è quella di 
sentirsi scuole pubbliche non statali, forme embrio-
nali di nuove pratiche autogestite, esempi di appren-
dimento profondo e autentico, libero e plurale. 

Abbiamo bisogno dell’aiuto di quanti desiderano 
dare il loro aiuto concreto, anche attraverso sguardi 
critici, ma sempre costruttivi e partecipi, a ciò che si 
sta facendo per realizzare un sogno senza aspettare 
ogni volta dei cattivi risvegli.

Francesco Codello
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Francesco Codello
LA CAMPANELLA
NON SUONA PIÙ
pp. 208 EUR 17,50 [ISBN 978-88-88992-29-7]

Occorre innanzitutto ritornare al significato originario 
della parola “educazione”, riflettere sull’etimologia e 
analizzare poi la sua evoluzione di significato (seman-
tica). Capire perché, da un concetto di educare sorto 
per significare il “tirar-fuori” (ex-ducere), si sia tran-
sitato nel corso del tempo a un’idea diametralmente 
opposta (riempire, plasmare), è molto importante...
“Educare a essere” si può ritenere come il presup-
posto fondativo di un’educazione autenticamente 

libertaria perché pone al centro il soggetto singolo e lo 
sostiene nella relazione sociale. Il fulcro allora del rapporto educativo è veramente 
l’educando (bambino) e non l’educatore (l’adulto).

Francesco Codello
GLI ANARCHISMI
Una breve introduzione
pp. 192 EUR 15,00 [ISBN 978-88-88992-22-8]

Il pensiero anarchico ha la caratteristica di non discen-
dere dalle elucubrazioni di una singola persona né di 
avere un’origine univoca nel tempo e nello spazio, 
bensì di costituire un’aspirazione degli esseri umani, la 
ricerca di un mondo più giusto, basato sulla dignità, la 
concordia, l’autonomia. Il variegato pensiero anarchi-
co quasi mai è stato compreso in questo modo a causa 
della propaganda contraria del Potere politico, eco-
nomico, religioso. In questo libro, Francesco Codello, 

studioso della pedagogia libertaria e collaboratore della 
stampa anarchica, ci conduce attraverso i molteplici aspetti dell’anarchismo. Una 
guida che ci può aiutare a comprendere le azioni di uomini e di donne che lottano 
per una maggiore libertà, per l’uguaglianza nella diversità, per tutti e tutte.

p.m.
bolo’bolo
Per un mondo senza denaro
pp. 176 EUR 14,50 [ISBN 88-88992-09-X]

“Se sei solo a sognare, non è altro che un sogno. Se 
sognate in parecchi, è l’inizio della realtà”. Con que-
ste parole, tratte da un canto brasiliano, comincia 
questo libro che presenta altri mondi possibili, al-
ternativi al mondo attuale, il quale si sta trasforman-
do in un incubo.
p.m. propone nuovi percorsi per giungere al più 
presto a una società libera, in cui lo Stato non ci 
possa più ricattare, in cui il Capitale non ci possa più 

obbligare alle sue scelte.
Ma questo sarà possibile solo con una riorganizzazione dal basso, che ponga 
l’individuo e la comunità al centro dei nostri interessi.

Dal 1978 un’attività editoriale senza padroni

James Guillaume
IDEE SULL’ORGANIZZAZIONE
SOCIALE
pp. 80 EUR 10,00 [ISBN 978-88-88992-30-3]

Questo progetto o utopia di James Guillaume – un mi-
litante della Federazione del Giura – venne pubblicato 
nel lontano 1876.
L’autore ha l’intento principale ed esplicito di dimo-
strare la possibilità del funzionamento di una società 
egualitaria e libera, basata su un’organizzazione de-
centrata, senza gerarchie e dominazione. Descrive 
una struttura federativa, organizzata su due assi o due 
forze distinte: da una parte i produttori associati, cioè 

i sindacati, detentori dei mezzi di produzione (terra e fab-
briche), dall’altra la comunità, cioè il Comune.

Henri Roorda
IL MAESTRO NON AMA
I BAMBINI
pp. 80 EUR 8,50 [ISBN 978-88-88992-27-3]

La critica di Henri Roorda al sistema scolastico è de-
cisa e radicale, se vogliamo in qualche modo antici-
patrice delle più moderne teorie descolarizzatrici di 
illiciana ascendenza (...).
La Scuola come istituzione totale, che sottomette le 
menti e addomestica i corpi, è il bersaglio della sua 
critica. (...)
L’alternativa? Uno spazio e un tempo nel quale ogni 
specificità, ogni sensibilità, ogni essere, trovi modo di 

esprimere la propria personalità in armonia con quelle 
degli altri, senza sopraffazione e violenze più o meno evidenti o mascherate. In-
somma dove ciascuno diviene liberamente ciò che è e che desidera e non ciò che 
qualunque altra autorità ha deciso per lui.

Alberto Tognola
LAVORO? NO GRAZIE!
Ovvero: la vita è altrove
pp. 304 EUR 16,50 [ISBN 978-88-88992-23-5]

Un saggio che affronta in maniera completa la 
problematica del lavoro salariato. I temi vengono 
trattati e sviscerati nei loro vari aspetti economico, 
sociale, filosofico, psicologico, letterario.
Un vero e proprio trattato, affrontato con brio, che 
mette in risalto le varie forme di contestazione di 
questa forma di schiavitù economica.
Un testo che si auspica possa indurre un “cambio 
di mentalità” nei confronti di questo Moloch che ci 

impedisce di godere della vita.
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Documenti 
di pietra

Un anno fa, abbiamo pubblicato (con lo stesso titolo e il medesimo 
curatore) la prima puntata di questo resoconto sui monumenti anarchici.

Si tratta del progetto al quale stanno lavorando le compagne e i compagni 
della Biblioteca Franco Serantini di Pisa. Sono già stati identifi cati 

centinaia di manufatti (lapidi, tombe, statue, ecc.), sparsi dal Canton 
Ticino alla Sicilia. Un work in progress spiegato nelle pagine seguenti dal 

responsabile del progetto.
Un anno fa, 139 monumenti. Ora altri 32.

E non è fi nita.

di Franco Bertolucci

storia anarchicamonumenti
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L a Biblioteca Franco Serantini a un anno di 
distanza dalla pubblicazione dei dati del pri-
mo censimento di monumenti, lapidi e stele 

riguardanti la storia dell’anarchismo in Italia (Docu-
menti di pietra, «A rivista anarchica», n. 400, estate 
2015, pp. 129-165), continua la sua ricerca e propo-
ne ora un aggiornamento dell’inchiesta i cui risultati 
sono consultabili online nella piattaforma delle col-
lezioni digitali (http://bfscollezionidigitali.org).

Ricordiamo che l’obiettivo della ricerca è quello 
di contribuire all’approfondimento dello studio della 
storia dell’anarchismo di lingua italiana – concen-
trando l’attenzione sulla genesi dei simboli, dei “riti 
libertari”, dei costumi e della “tradizione” – che non 
sempre è stato affrontato nel campo della ricerca 
storica, con il fi ne ultimo anche di contribuire alla 
salvaguardia di queste testimonianze di pietra.

Come già precedentemente abbiamo scritto, lo 
studio di questi manufatti è importante dal punto di 
vista storico, perché può far emergere fonti capaci di 
testimoniare la nascita di tutti i topoi che sintetizza-
no effi cacemente la composita narrazione collettiva 
delle epigrafi , dei simboli e dei luoghi che contribui-
scono effi cacemente alla scansione temporale e cul-
turale del processo di strutturazione delle memoria 
collettiva dell’anarchismo, il suo racconto pubblico, 
la costruzione progressiva della sua tradizione e del 
paradigma divulgativo, anche mediante il richiamo 
alle vicende della storia generale del nostro Paese e 
dei confl itti sociali che lo hanno attraversato.

È possibile misurare così la continuità e/o la di-
scontinuità di un genere che trova la sua forza in 
modelli di riferimento che si ispirano direttamente 
alle tradizioni della storia risorgimentale e alla prima 
diffusione del socialismo, dell’anticlericalismo, delle 
lotte del mondo del lavoro fi no a quelle antifasciste e 
della Resistenza.

Rispetto all’anno passato i manufatti censiti sono 
passati da 227 a 243, dunque ben 16 nuovi inse-
rimenti. L’individuazione di queste nuove testimo-
nianze di pietra è dovuta in buona parte ad amici, 
ricercatori e appassionati che, dopo la pubblicazione 
del censimento, hanno inviato con generosità foto-
grafi e e notizie su questi manufatti che non erano 
stati compresi nella prima ricerca. Si tratta non solo 
di lapidi e monumenti inaugurati negli ultimi anni, 
ma anche di marmi storici come quello segnalato 
dagli amici del Gruppo anarchico Cafi ero della Gar-
batella di Roma e riguardante una targa commemo-
rativa in ricordo di Francisco Ferrer inaugurata a 
Marino Laziale il 29 ottobre 1911.

La lapide venne collocata su iniziativa dei repub-
blicani con la collaborazione delle forze popolari, de-
mocratiche, socialiste e libertarie del luogo. In con-
trapposizione all’apposizione della lapide i cattolici 
stamparono allora un numero unico «Per una com-
memorazione a Francisco Ferrer» contestando l’im-
magine dell’educatore catalano di martire del libero 
pensiero (anche questo documento è consultabile 
nella banca dati on-line). Dunque, già il fatto che la 
targa dopo un secolo sia ancora lì è un evento ecce-

zionale, che rivela ancora di più come in quel perio-
do storico non solo la fi gura di Ferrer fosse popolare, 
ma anche come le idee libertarie e il movimento fos-
sero radicate in alcune aree e in particolare in alcuni 
borghi della campagna del nostro Paese, come ap-
punto Marino Laziale, dove la presenza libertaria si 
è mantenuta inalterata fi no agli anni del boom eco-
nomico del Secondo dopoguerra.

Ma ritorniamo ai dati generali della ricerca che 
confermano che, per quantità e qualità, l’Italia è si-
curamente il paese al mondo che conserva il maggior 
numero di monumenti e targhe dedicate agli anar-
chici e alla loro storia.

Dei 243 manufatti censiti, il 14,4% (35) sono an-
dati persi irrimediabilmente, di questi 33 sono stati 
distrutti in epoca fascista o per cause belliche du-
rante la Seconda guerra mondiale, mentre altri due 
sono andati distrutti in epoca repubblicana. Il 75% 
circa dei manufatti è costituito da lapidi o targhe, 
quasi il 16% sono veri e propri monumenti, mentre 
il restante 9% riguarda stele e monumenti funebri. 
L’85% dei manufatti ha caratteristiche di tipo bio-
grafi co cioè si riferisce a un personaggio (es.: Pietro 
Gori, Francisco Ferrer, Errico Malatesta, Carlo Ca-
fi ero etc.) mentre il 9% riguarda la storia della Prima 
internazionale, il 23% circa l’anticlericalismo, il 32% 
l’antifascismo, il 20% la Resistenza, il 7% circa le vit-
time della repressione politica, il 5% circa la Guerra 
civile spagnola, il 3% circa la Strategia della tensione 
e la Strage di Piazza Fontana, infi ne l’1% il mondo 
del lavoro.

Dei 208 oggetti ancora visibili il 20,8% (43) sono 
di epoca precedente all’affermazione del regime fa-
scista; il 57,69 % (120) sono stati creati e collocati in 
epoca repubblicana tra gli anni 1945 e 1999, mentre 
quasi il 14,42% (30) sono stati realizzati e installati 
nel secolo odierno; ne rimane, infi ne, un piccolo nu-
mero (13) corrispondente al 6,25% di cui ancora non 
è stata accertata la data di collocazione.

L’analisi della distribuzione territoriale conferma 
che queste testimonianze di pietra sulla storia dell’a-
narchismo sono presenti in quasi tutte le regioni – 
escluse la Valle d’Aosta, il Trentino-Alto Adige e la 
Basilicata –; il 55,29% circa di esse si trova nell’Italia 
centrale (la Toscana da sola ha il record naziona-
le del 35% dei manufatti [73], seguita dal Lazio con 
il 10,09% [21] e dalle Marche con il 7,21% [15]. Il 
38,94% risulta collocato nel Nord Italia in particola-
re in Emilia Romagna, Lombardia, Piemonte e Ligu-
ria mentre l’Italia Meridionale e le isole conservano il 
5,7% [12] delle lapidi e dei monumenti.

Per un periodo,
al fi anco dei massoni
Tra i nuovi manufatti inseriti tre riguardano Li-

vorno, città che ha sempre visto l’affermarsi di una 
tradizione libertaria che affonda le proprie origini 
fi n dai tempi della Prima internazionale. Si tratta in 
parte di lapidi a carattere anticlericale: la prima ri-
guarda una targa dedicata a Giordano Bruno, collo-
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cata sulla parete esterna della sede della Fratellanza 
Artigiana di Livorno, posta nella via e piazza adia-
centi che portavano il nome del fi losofo di Nola, che 
poi venne distrutta dai fascisti nel 1923. Le autorità 
fasciste, inoltre, cambiarono il nome della strada in 
via della Madonna, nome che è stato confermato an-
che in epoca repubblicana. Nel Secondo dopoguer-
ra a Giordano Bruno venne dedicata una nuova via 
della città e un comitato locale rilanciò l’iniziativa di 
ricollocare il marmo distrutto dai fascisti senza però 
realizzare il progetto. 

Le altre due lapidi riguardano la prima i soci ono-
rari del Gruppo antireligioso “Pietro Gori” la seconda 
è quella funebre di Armando Bientinesi (1898-1967), 
anarchico volontario in terra di Spagna. Quella del 
Gruppo antireligioso “P. Gori” è una storia interes-
sante dal punto di vista del costume e della genesi 
di questo tipo di targhe. La lapide di marmo in ri-
cordo dei soci fondatori deceduti (Milsiade Giovan-
netti – 1914, Ettore Galliano Taddei – 1916, Otel-
lo Falleni – 1918, Filippo Filippetti – 1922, Pilade 
Caiani – 1943, Fortunato Stefanini – 1944 e Opelio 
Vasco Ficini – 1944), riporta in calce la data 4 agosto 
1945 anniversario della fondazione del gruppo che 
risale al 1910. La targa venne inaugurata nel Cimi-
tero comunale il 4 novembre 1945 con la presenza 
dei familiari, dei rappresentanti della Società per la 
Cremazione, del Partito socialista, del Partito repub-
blicano, del Gruppo libertario “F. Filippetti”, della 
Federazione comunista libertaria e naturalmente del 
Gruppo antireligioso “P. Gori”. Nel 1960, in occasio-
ne del 50° anniversario della fondazione del Gruppo 
vengono aggiunti altri 5 nominativi di soci scompar-
si tra il 1946 e il 1959: Alfredo Bonsignori, Arman-
do Turinelli, Tommaso Buggiani, Alfredo Pampana 
e Virgilio S. Mazzoni. Successivamente vengono 
aggiunti i nomi di Ottorino Gabriellini e Ilio Cerrai. 
Nei primi anni Sessanta la lapide è oggetto di un 
contenzioso tra il Gruppo antireligioso e la Società 
di Cremazione (allora controllata dai comunisti) che 
con la scusa di lavori di ampliamento del piazzale di 
fronte al Tempio crematorio chiese lo spostamento 
della lapide e la sostituzione del termine “antireligio-
so”. Il Gruppo si oppose alla modifi che del testo della 
lapide e resistette fi ntanto che un accordo venne a 
dirimere la questione e la targa il 1° maggio 1967 
venne defi nitivamente posta sul lato sinistro del 
Tempio Crematorio nel frattempo restaurato e reso 
nuovamente funzionante. L’ultimo nome aggiunto 
alla lista dei soci fondatori del gruppo antireligioso 
è quello di Amedeo Vannucci (1882-1968), indefesso 
animatore, fi n dall’immediato Secondo dopoguerra, 
dell’associazione e della redazione del periodico anti-
clericale «Il Corvo» che cessa le pubblicazioni proprio 
con la sua morte.

La targa di marmo del Gruppo antireligioso P. 
Gori è interessante anche dal punto di vista dello 
studio dei simboli. La lapide ha inciso al centro e 
in testa il simbolo massonico, una stella a sei pun-
te (esagramma) a ricordare come la battaglia anti-
clericale abbia, soprattutto a cavallo dei secoli 19 

e 20 unito le forze dall’estrema sinistra – tra cui gli 
anarchici – ai massoni che per un lungo periodo, 
comunque, attraversano e accompagnarono la storia 
del movimento libertario. La stella a sei punte rap-
presenta secondo la tradizione massonica l’unione 
dei due principi o forze, attivo e passivo, maschile 
e femminile, che pervade l’universo. I due triangoli 
equilateri, uno bianco e l’altro nero, intrecciati, ca-
ratterizzano la commistione di opposti apparenti in 
natura, il buio e la luce, errore e verità, l’ignoranza e 
la saggezza, il male e il bene, per tutta la vita umana.

A queste targhe va aggiunta, sempre per la pro-
vincia di Livorno, anche la notizia riguardante la 
lapide inaugurata a Portoferraio nel primo anniver-
sario della morte di F. Ferrer nell’autunno del 1910 
dalla gioventù razionalista elbana dedicata al ricor-
do dell’educatore catalano. L’epigrafe venne dettata 
da Pietro Gori ma purtroppo, in seguito, la lapide 
venne distrutta dai fascisti.

Alla lotta antifascista e alla Resistenza sono inve-
ce legate poi un altro gruppo di targhe storicamente 
interessanti: le prime due riguardano la città di Sar-
zana, ed è stato proprio un amico e storico locale a 
segnalarle. Entrambe le lapidi sono collocate nella 
facciata del Municipio (Piazza Matteotti) che ripor-
ta altre lapidi relative alla storia antifascista e re-
sistenziale del comunità sarzanese. Quelle che noi 
abbiamo inserito hanno un riferimento esplicito alla 
presenza del libertari in questa città, che come al-
tri luoghi della Liguria, vanta tradizioni sovversive e 
anarchiche dagli albori del socialismo in Italia.

La prima targa concerne la resistenza dei sarza-
nesi alla “furia fascista” del 21 luglio 1921, primo 
esempio di una città che non si piegò alle squadre 
capitanare da Renato Ricci, ras fascista di Carrara. 
La lapide di marmo con cornice è collocata alla sini-
stra della porta di entrata del Municipio ed è collo-
cata sopra alla lapide che ricorda i martiri antifasci-
sti sarzanesi. Al lato destro della porta d’ingresso vi 
sono le lapidi dedicate ai Martiri della libertà e alla 
Città di Sarzana, medaglia d’argento al valore milita-
re per il contributo dato alla lotta contro i nazifasci-
sti. La città simbolo della resistenza al fascismo fi n 
dal suo nascere, liberata il 23 aprile 1945, ha dato 
un contributo importante alla lotta di Liberazione 
con 121 caduti e centinaia di feriti.

Compagni, parenti, 
amministrazioni comunali
Come detto, alla lapide in ricordo della prima re-

sistenza al fascismo vi è sotto quella con la quale il 
Comune di Sarzana nel Sessantesimo anniversario 
della promulgazione delle legge eccezionali del fasci-
smo – emanate tra il 1925 e il 1926, che iniziarono 
la trasformazione di fatto dell’ordinamento giuridico 
del Regno d’Italia nel regime fascista, ossia in uno 
Stato autoritario di tipo nazionalista, centralista, 
statalista, corporativista e imperialista – ha voluto 
ricordare gli antifascisti vittime del regime, coloro 
che furono inviati al confi no di polizia, quelli con-
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dannati dal Tribunale speciale e i volontari in Spa-
gna. L’epigrafe della lapide recita: “Otto processati 
dal tribunale speciale / Dieci confi nati per antifa-
scismo / Cinque volontari per la Spagna libera / e 
tanta parte del popolo / della indomita SARZANA / 
resistettero all’imperante regime / lottando per tutto 
un ventennio / con incontri e scritti clandestini / 
contrapponendo libertà a tirannia / coraggio a ras-
segnazione / preparando con limpida coerenza / la 
grande battaglia civile / per l’indipendenza / di una 
ITALIA giusta e democratica / nel 60° delle leggi ec-
cezionali”.

Va ricordato che tra gli antifascisti una menzione 
d’onore hanno gli anarchici Ugo Boccardi (Ramella), 
Orlando Luciani, Virgilio Bertola e Pietro Montare-
si quest’ultimi volontari in Spagna che sono spesso 
menzionati nei volumi di storia locale.

Andrea Pirondini, studioso e curatore del dizio-
nario biografi co degli anarchici modenesi, ci ha se-
gnalato e documentato un’altra lapide, dedicata alla 
lotta degli anarchici contro il fascismo, quella ri-
guardante la fi gura di Giovanni Bassoli (1893-1923). 
Questo anarchico morì in seguito alle ferite riportate 
durante uno scontro con i fascisti. Nell’immediato 
Secondo dopoguerra, sconfi tto il fascismo, gli amici, 
i familiari e i “compagni” gli dedicarono nel cimitero 
di Mirandola, un ricordo marmoreo che venne inau-
gurato il primo maggio del 1946.

Il 70° Anniversario della Liberazione di Rieti, ce-
lebrato con una serie di eventi promossi dal Comu-
ne di Rieti, è stata l’occasione per ricostruire e ri-
cordare i tanti episodi avvenuti in quella città tra il 
’43 e il ’44, durante il confl itto e mentre era in atto 
la lotta di Liberazione. L’Amministrazione comuna-
le, nell’ambito di queste iniziative, ha promosso un 
evento denominato “I Percorsi della Memoria” per ri-
cordare le vittime del nazifascismo e rendere omag-
gio a tutti coloro che si sono impegnati a combattere 
gli oppressori e che hanno perso la vita, uccisi per 
mano nemica o dai bombardamenti. L’iniziativa si 
è svolta sabato 11 ottobre 2014 con lo scoprimento 
di quindici targhe in altrettante zone della città a 
ricordo dei martiri antifascisti tra i quali Argo Secon-
dari, anarchico e fondatore degli Arditi del popolo. Il 
progetto, promosso dal Comune di Rieti e patrocina-
to dalla Presidenza della Repubblica, è stata curato 
in collaborazione con l’Archivio di Stato di Rieti, il 
Consiglio regionale del Lazio, la Provincia di Rieti, 
l’Associazione nazionale Partigiani italiani, l’Asso-
ciazione nazionale Partigiani cristiani, l’Associazione 
nazionale veterani reduci garibaldini e l’Associazione 
nazionale tra le famiglie italiane dei martiri caduti 
per la Libertà della Patria. Si ricorda che a Bevagna, 
paese natale di Secondari, è dedicata all’antifascista 
anarchico una strada.

Un’amica di Foggia ci ha invece segnalato un’altra 
targa, questa volta dedicata a un personaggio poco 
conosciuto anche nell’ambito delle ricerche storio-
grafi che riguardanti l’anarchismo. Si tratta di An-
tonio Duria nato a Foggia il 13 novembre 1904, da 
giovane avvicinatosi agli ideali anarchici e da subito 

oppositore intransigente delle violenze fasciste. Nel 
1924 è in relazione con Errico Malatesta ed è abbo-
nato a «Pensiero e volontà» e al periodico italo-ame-
ricano «L’Adunata dei refrattari». A metà degli anni 
Venti si trasferisce a Genova, dove lavora come bar-
biere continuando a militare nel movimento anar-
chico con lo pseudonimo di Antonio Dorini. Muore 
nel capoluogo ligure a 33 anni il 4 settembre 1937 in 
seguito a una tubercolosi polmonare accentuata dal-
le cattive condizioni fi siche conseguenti ai numerosi 
pestaggi subiti negli anni da parte degli squadristi.

L’iniziativa di installare una lapide commemorati-
va sulla casa natale dell’anarchico foggiano è stata 
promossa da alcuni familiari e amici. All’inaugura-
zione sostenuta anche dall’amministrazione comu-
nale sono stati presenti oltre ai familiari, Rocco La-
ricchiuta, assessore comunale alla cultura e alcuni 
esponenti della politica, della cultura e dell’asso-
ciazionismo. Il Comune di Foggia il 1° giugno 2012, 
inoltre, ha dedicato all’anarchico anche una via del-
la città.

Alle Offi cine FIAT

Altre due lapidi notevoli per l’aspetto evocativo e 
storico sono quelle segnalate da Tobia Imperato e 
dedicate ai lavoratori della FIAT caduti durante la 
Resistenza e generalmente collocate nel primo Se-
condo dopoguerra. Una lapide viene apposta alle 
Offi cine FIAT Ferriere con i nomi di gran parte dei 
caduti della 7a Brigata SAP (Squadre d’azione pa-
triottica) a partire da Ilio Baroni,  operaio anarchi-
co d’origine toscana e comandante della formazione 
partigiana. Altri nomi inseriti nella lapide ci ricorda-
no il contributo dei libertari nella lotta contro il nazi-
fascismo: Giovanni Del Ben (Vigiu), operaio anarchi-
co morto nel campo di concentramento di Ebensee il 
25 aprile 1944;  Edoardo De Angeli e Nicola Di Cinto; 
Giuseppe Di Costanzo caduto in combattimento in 
montagna. La lapide qualche anno fa è stata recu-
perata presso gli stabilimenti Thyssen-Krupp e oggi 
è depositata presso la sede del Museo Diffuso della 
Resistenza, della Deportazione della guerra, dei Di-
ritti della libertà di Torino.

La seconda lapide è quella dedicata agli “Operai 
e impiegati della FIAT grandi motori” sempre dece-
duti durante la Guerra di Liberazione (1943-1945) 
nella quale è ricordato Antonio Banfo,  anarchico in 
gioventù, poi comunista e pastore protestante. La la-
pide venne posta nel cortile dello stabilimento FIAT 
Grandi Motori e anche questa oggi si trova in custo-
dia temporanea presso il Museo Diffuso della Resi-
stenza, della Deportazione, della Guerra, dei Diritti 
e della Libertà.

Altre due targhe riguardanti la Resistenza sono 
quelle segnalate da Franco Schirone e ricordano i 
martiri di via Tibaldi a Milano. La prima è dedicata a 
Giovanni Alippi nato a Corsico (Milano) il 23 settem-
bre 1920, libertario che forma nel quartiere di Bag-
gio nella primavera del 1944, insieme a Albino Abico 
e Maurizio Del Sale anche lui anarchico, un gruppo 
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antifascista della Resistenza milanese. Successiva-
mente i tre presero contatto con i GAP di Ruggero 
Brambilla (Nello) e trasportarono un carico d’armi 
in Val d’Ossola dove rimasero qualche giorno presso 
l’85a brigata d’assalto Garibaldi. Quando tornarono 
in città, con loro c’era anche il partigiano Bruno Cla-
piz. Nel capoluogo lombardo formarono così il GAP 
distaccato della 85a brigata, in collegamento e alle 
dipendenze del comando di Brambilla, con il compi-
to di contribuire ad approvvigionare del necessario 
la brigata di montagna. Il 7 agosto 1944, Abico, Alip-
pi e Negroni percorsero in auto le strade di Milano, 
lanciando numerose copie dell’edizione straordinaria 
de «l’Unità» e manifestini «inneggianti alla liberazio-
ne di Firenze». Pochi giorni dopo, Alippi e Del Sale, 
insieme ad altri, riuscivano a disarmare i militi di un 
posto di blocco a Porta Vigentina, prima di essere ar-
restati con Abico e Clapiz, forse in seguito a una de-
lazione, nella bottiglieria «Roma» di viale Tibaldi, di 
proprietà di Daniele Richini, un sappista della 113a 
brigata Garibaldi SAP, poi deportato a Mauthausen, 
che era solito ospitarli. Sulle dinamiche dell’arresto, 
tuttavia, le fonti divergono. In un caso si sostiene 
che il fermo e l’arresto dei quattro partigiani sia av-
venuto il 26 agosto, e che per due giorni siano stati 
torturati nelle carceri fasciste e poi riportati il 28 in 
viale Tibaldi e quindi fucilati. Nell’altro che l’arresto, 
le torture e la fucilazione siano avvenuti nello stesso 
giorno, a distanza di poche ore. Ai martiri di via Ti-
baldi è dedicata appunto la seconda lapide, oggetto 
nel mese di aprile di quest’anno di un atto vandalico 
di matrice neofascista, gesto che ha voluto colpire 
anche le targhe del Parco della Resistenza, ex Parco 
Baravalle, inaugurato nel 2013 proprio in memoria 
di questo gruppo di antifascisti e libertari. Nel parco 
è stato posato anche un monumento commemorati-
vo donato al Comune di Milano dall’artista Antonio 
Musella.

“Popolo reverente
e commosso”
Gli ultimi due manufatti di questo aggiornamento 

sono collocati a Bologna. Il primo è una targa dedi-
cata a Augusto Masetti (1888-1966) inaugurata in 
occasione della giornata di studi storici (29 ottobre 
2011) che ha preso spunto dall’anniversario del ge-
sto di insubordinazione del “soldato anarchico”. Un 
gruppetto di antimilitariste e antimilitaristi ha appo-
sto la lapide sul muro della caserma Cialdini (caser-
ma nella quale si svolsero i fatti del 1911). La lapide, 
rigorosamente e generosamente realizzata a Carra-
ra, è stata ideata dal comitato pro-Masetti che ha 
curato tutti gli aspetti dell’iniziativa antimilitarista.

Il secondo è un busto di bronzo raffi gurante Ge-
nuzio Bentini, segnalato da Enrico Torriano, che 
presumibilmente è stato inaugurato negli anni Cin-
quanta del secolo scorso, che si trova presso la sede 
del Palazzo di Giustizia, Corte d’Appello, nei pressi 
degli uffi ci dell’Ordine degli Avvocati. Genuzio Ben-
tini (1874-1943) – cui sono dedicati anche altre tar-

ghe a Bologna e Forlì già registrate nel precedente 
censimento –, avvocato, fi n da giovane si avvicina 
agli ideali anarchici collaborando al settimanale «La 
Rivedicazione» e ad altri periodici. Nei primi anni 
del Novecento, si accosta al Partito socialista dive-
nendone in breve tempo uno dei principali propa-
gandisti dell’intera regione. Nel 1904, viene eletto 
alla Camera dei Deputati quale rappresentante del 
collegio di Castelmaggiore, un piccolo comune della 
periferia bolognese. Rieletto ancora nel 1909 e nel 
1913, è anche consigliere comunale e provinciale 
in quella Bologna che è diventata la sua città d’a-
dozione. Fervente pacifi sta negli anni della Grande 
Guerra, sceglie la Camera dei Deputati come tribu-
na per lanciare i suoi messaggi d’opposizione, ma 
anche le aule dei tribunali sono palcoscenici che 
non trascura come quando, nel maggio del 1918, 
difende presso la Corte penale di Roma Costantino 
Lazzari e Nicola Bombacci, giudicati per reati d’op-
posizione alla guerra. Rieletto deputato nel 1919 e 
nel 1921, si oppone con forza alla riforma eletto-
rale del 1923 pronunziando un discorso intitolato 
“Per la civiltà e per la libertà del popolo”. Finché gli 
è consentito continua instancabile la sua attività 
di oratore e propagandista, poi, a partire dal 1927, 
esclusivamente quella di avvocato. Muore a Lodi il 
15 agosto 1943; il 3 novembre 1946 la sua salma 
viene traslata alla Certosa di Bologna “con solenne 
cerimonia e largo accompagnamento di popolo re-
verente e commosso”.

A conclusione voglio ricordare che anche schede 
relativi a monumenti e lapidi già censiti sono state 
aggiornate con nuove fotografi e e notizie, lungo sa-
rebbe farne l’elenco: segnalo quelle di Montecatini 
Val di Cecina su F. Ferrer e G. Bruno che sono sta-
te ricollocate e restaurate nella loro sede storica ad 
opera del Comune. Il curatore dell’iniziativa e anche 
culture di cose locali è Fabrizio Rosticci che ci ha 
fornito le fotografi e dell’evento. Tobia Imperato ci ha, 
invece, spedito notizie oltre che sulle lapidi torinesi 
anche su quella dedicata a Sacco e Vanzetti e inau-
gurata a Villafalletto nel 1977. Vanno altresì segna-
late le foto spedite da due studentesse, una siciliana 
e una pugliese: Mariangela Vella ha inviato le foto 
del busto di Saverio Friscia a Sciacca mentre Santa 
Papagni ci ha spedito quelle delle lapidi con busto 
di Emilio Covelli a Trani e Carlo Cafi ero a Barletta. 
A loro va il nostro ringraziamento, come a tutti gli 
altri collaboratori, anche perché ci hanno confer-
mato il suffi ciente stato di conservazione di questi 
importanti monumenti sulla storia dell’anarchismo 
italiano.

Franco Bertolucci
per info scrivere a: segreteria@bfs.it

PS – Oltre alle immagini relative ai nuovi inserimenti, 
pubblichiamo alcune fotografi e di monumenti e lapidi 
che non erano state inserite nel precedente articolo 
(“A” 400, estate 2015). Le referenze fotografi che si 
possono consultare sul sito della Biblioteca F. Seran-
tini www.bfs.it.
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01  Sarzana (La Spezia), piazza Matteotti - 
Facciata del Palazzo del Municipio. Lapide 
“La città di Sarzana, 21 luglio 1921’’, 1945 

02  Sarzana (La Spezia), piazza Matteotti - 
Facciata del Palazzo del Municipio. Lapide 
Agli Antifascisti, 1986 

01

Le lapidi anarchiche 
italiane

02
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04  Cimitero di Rieti - La tomba di Argo 
Secondari

03  Rieti, piazza S. Francesco - Targa in 
metallo in ricordo di Argo Secondari, 2014

03

04
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05  Foggia, vico Fornello (strada compresa tra via Orientale e 
via Ginnetto) - Lapide in ricordo di Antonio Duria posta sulla 
facciata della casa natale, 2010

06  Foggia, vico Fornello - Foto ricordo del giorno 
dell’inaugurazione della lapide in memoria di Antonio Duria, 
2010

07  Antonio Duria (1904-1937)

08  Foggia - Targa della strada dedicata ad Antonio Duria

05

06

07

08

162 monumenti



10

09

09  Torino, Museo Diffuso della Resistenza, della 
Deportazione, della Guerra, dei Diritti e della Libertà, corso 
Valdocco 4/A - Lapide in ricordo dei lavoratori di Offi cine FIAT 
Ferriere caduti nella lotta di liberazione, 1945

10  Torino, Museo Diffuso della Resistenza, della 
Deportazione, della Guerra, dei Diritti e della Libertà, corso 
Valdocco 4/A - Lapide in ricordo degli operai e impiegati della 
FIAT Grandi Motori caduti nella lotta per la liberazione, 1945
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11  Milano, viale Tibaldi 26 - Lapide in memoria dei martiri 
antifascisti Albino Abico, Giovanni Alippi, Bruno Clapiz, 
Maurizio Del Sale, 1945

12  I ritratti dei quattro martiri di viale Tibaldi (Milano) 

11

12Martiri di via Tibaldi

Bruno Clapiz

Giovanni AlippiAlbino Abico

Maurizio Del Sale
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13  Ofena (L’Aquila) - Lapide in ricordo di Giordano Bruno e 
Francisco Ferrer y Guardia, 1911

14  Bologna, Caserma Cialdini, angolo via D’Azeglio-via 
Castelfi dardo - Lapide in ricordo di Augusto Masetti  

15  Bologna, Palazzo Baciocchi, piazza Tribunali 4 - Busto di 
bronzo raffi gurante Genuzio Bentini, 1950

13

15

14
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16  Montecatini Val di Cecina (Pisa), facciata dell’edifi cio 
dell’ex cooperativa di consumo, via Roma 18 - Lapidi di 
Francisco Ferrer y Guardia e Giordano Bruno dopo il restauro 
e la nuova inaugurazione del 22 maggio 2010

17  Sciacca (Agrigento), giardini della Villa comunale - 
Monumento a Saverio Friscia, 1887

18  «Il Corvo», periodico di battaglia anticlericale di Livorno. 
Prima pagina del numero di febbraio-marzo 1954 dedicata a 
Giordano Bruno e alla proposta di ripristinare la targa distrutta 
dai fascisti

17

16

18
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19  Trani (Barletta-Andria-Trani), angolo di Palazzo Covelli tra via Ognissanti e via Zanardelli - 
Lapide in ricordo di Emilio Covelli ad opera dello scultore Nicola Scaringi, 1949

20  Barletta (barletta-Andria-Trani), facciata della casa natale di Carlo Cafi ero, corso Vittorio 
Emanuele 111 - Lapide e busto dedicati a Carlo Cafi ero, 1946

19

20
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21

21  Madonna dell’Albero (Ravenna), via 56 Martiri 33 - 
Sacrario dei 56 martiri di Madonna dell’Albero. 
“La mattina del 27 novembre 1944, una trentina di soldati 
tedeschi che presidiavano la zona di Via Nuova a Villa 
dell’Albero (il nome originale della frazione oggi chiamata 
Madonna dell’Albero), si scontrò con una pattuglia di militari 
canadesi e di partigiani: un soldato tedesco perse la vita, 
mentre gli alleati ripiegarono nelle retrovie. I tedeschi 
cominciarono a perquisire le abitazioni; non trovarono 
partigiani, ma raccolsero tutte le persone incontrate, le 
radunarono presso un capanno e li sterminarono a colpi 
di mitragliatore. Nascosero i cadaveri e si allontanarono. 
56 furono le vittime, appartenenti a 15 diverse famiglie: 
16 erano bambini, 4 di appena due anni, 8 gli anziani, 17 
le donne e 15 gli uomini. Tra le vittime fi gurano l’anarchico 
Giuseppe Melandri detto Fabio e sua fi glia Aminia. Il 4 
dicembre Ravenna venne liberata e poche settimane dopo la 
Giunta popolare di Villa dell’Albero cominciò a sollecitare le 
autorità affi nché fossero degnamente ricordate le vittime di 
quell’orrendo eccidio”.

22  Madonna dell’Albero (Ravenna), via 56 Martiri 33 - 
Sacrario dei 56 martiri di Madonna dell’Albero. Particolare 
delle targhe all’interno del sacrario che ricordano l’anarchico 
Giuseppe Melandri e sua fi glia Aminia.

22

168 monumenti



23  Gualdo Tadino (Perugia), parete est della chiesa 
monumentale di San Francesco davanti al Municipio - Ai 
martiri della barbaría nazista. Lapide di marmo in ricordo 
dei martiri gualdesi scomparsi durante la Seconda guerra 
mondiale, tra questi l’anarchico Natale Passeri morto nel 
campo di sterminio di Auschwitz. Come riporta il testo di 
una cartolina commemorativa stampata e distribuita nella 
città natale di Passeri il 30 ottobre 1955, “i concittadini e 
i compagni additandolo come esempio e monito vollero 

inciso il suo nome sulla lapide 
dei caduti per la liberazione 
posta in Piazza della Libertà in 
Gualdo Tadino”.

24  Imola (Bologna), Cimitero 
Piratello, via Emilia ponente 
24/A - Lapide dell’anarchico 
Vincenzo Zanelli, militante 
imolese e attivista sindacale, 
viene ucciso dai fascisti davanti 
alla propria abitazione il 22 
luglio 1921. Dopo il funerale, 
cui partecipano una folla 
immensa e tutte le associazioni 
del movimento operaio locale, i 
fascisti profaneranno la tomba.

25  Bologna, cortile della 
Chiesa di S. Girolamo della 
Certosa bolognese, via della 
Certosa 18 - La lapide funeraria 
in ricordo di Genuzio Bentini 
commissionata dal Comune 
di Bologna allo scultore Enzo 
Pasqualini. 

23 24
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26  Torino, sede della FIOM provinciale, via Sagra di San 
Michele 31, 1945 - Dal manifesto commemorativo del 23° 
anniversario della morte di Pietro Ferrero, segretario della 
FIOM di Torino, ucciso dai fascisti il 18 dicembre 1922, in 
seguito all’assalto alla Camera del Lavoro di Torino: “Torinesi! 
/ Ricorre il 23° anniversario dell’assassinio di / PIETRO 
FERRERO / ucciso nella Camera del Lavoro dai sicari fascisti. 
/ Egli era un capo amato delle classi lavora- / trici torinesi; alla 
causa del lavoro Egli diede / ogni sua attività e le doti della sua 
intelligenza. / Egli fu colpito a morte dalla reazione fascista, / e 
con Lui furono colpiti altri capi gloriosi dei / lavoratori torinesi. 
/ Il C.L.N. Piemontese invia il suo saluto / grato a questi primi 
martiri del lavoro, della / libertà e della giustizia. / E invita per il 
16 Dicembre, alle ore dieci, / la cittadinanza a partecipare alla 
commemorazione, che avrà luogo alla sede della Camera del 
/ Lavoro, durante la quale sarà inaugurato il busto / di PIETRO 
FERRERO. / C.L.N. REGIONALE PIEMONTESE”. (Torino, 
Stabilimento Tipografi co Artale, [1945]) - Manifesto conservato 
presso L’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e 
della società contemporanea “C. Agosti” di Torino). Il busto è 
opera dell’artista F. Bono.

27  Ancona, cimitero urbano - La lapide funebre di Ariovisto 
Pezzotti (1871-1946) posta nel 1946. Dal 1962 la sua città 
natale, Ancona, gli ha dedicato una via, la cui insegna ne 
ricorda le qualità di “benefattore e fi lantropo”.

28  Carrara, cimitero di Turigliano, viale 20 Settembre - La stele 
funebre posta nel 1979 in ricordo di Giovanni Mariga detto 
il Padoan. Nato a Padova il 24 settembre 1899, antifascista 
partecipa alla Resistenza. Nel Secondo dopoguerra viene 
processato insieme ad altri compagni e condannato 
all’ergastolo per l’uccisione di un milite fascista, accusa dal 
quale si è sempre dichiarato estraneo. Tornato in libertà dopo 
22 anni di galera, riprende l’attività politica e muore in un 
incidente stradale il 16 novembre 1979. 

26
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29  Viareggio, piazza Percy Bysshe Shelley, 1894 - Inaugurazione del monumento al poeta P.B. Shelley. L’idea di innalzare un 
monumento al poeta inglese P.B. Shelley, morto tragicamente nelle acque antecedenti la spiaggia di Viareggio, viene proposta 
nel 1875 ma si deve attendere il 1890 affi nché, grazie al consigliere comunale avvocato Cesare Riccioni e di Pericle Pieri, si 
concretizzi il progetto. Un comitato, presieduto dallo stesso Riccioni e affi ancato da un Comitato onorario al quale aderiscono 
illustri personalità come Felice Cavallotti, W. Glastone, Algeron Charles Swinburg, Ruggero Bonghi, Mario Rapisardi, Giovanni 
Bovio, Edmondo De Amicis, Enrico Panzacchi, Enrico Ferri, Michele Coppino e Menotti Garibaldi. In breve tempo vengono 
raccolti i fondi necessari per il monumento, della cui realizzazione è incaricato lo scultore Urbano Lucchesi. L’inaugurazione 
prevista per il 1892, in concomitanza con il centenario della nascita di Shelley, subisce vari rinvii causa imprevisti e 
contrattempi. Finalmente, il 30 settembre 1894, nonostante le avverse condizioni meteorologiche, il busto di Shelley è scoperto 
con rito solenne, alla presenza delle autorità cittadine, di un folto pubblico e di numerosi ospiti inglesi. Viareggio erige un 
altare all’oppositore di ogni tirannide e la notizia interessa tutta la stampa, provocando prese di posizioni pro e contro. Anni 
dopo, Lorenzo Viani, in uno scritto pubblicato nel 1922 nel numero unico «P. B. Shelley», al quale collabora anche Gabriele 
D’Annunzio, così ricorda il clima ostile che una parte dell’opinione pubblica manifesta in occasione della cerimonia inaugurale 
del monumento: “Quando il bronzo che ricorda il poeta, bronzo durevole soltanto nella materia, fu inaugurato in tutte le chiese 
di Viareggio si bofonchiarono preghiere fi no a vespro perché l’effi gie di un dannato da Dio veniva alzata alla gloria del sole”. 
La piazza e il monumento negli anni seguenti l’inaugurazione divengono uno spazio nel quale convengono manifestazioni 
popolari, e la commemorazione di Shelley un appuntamento rituale delle avanguardie artistiche e politiche. Memorabile la 
commemorazione svoltasi il 13 settembre 1903, alla presenza di un folto pubblico proveniente anche da altre città toscane, e 
con la partecipazione di numerose associazioni razionaliste e del libero pensiero, alla quale vari oratori danno voce tra cui il 
poeta Ceccaro Roccatagliata Ceccardi e l’anarchico Pietro Gori: il “veggente poeta” e “cavaliere dell’ideale”. Un ultimo aneddoto 
sulla storia di questo monumento: nel settembre del 1943, il busto di Shelley, reo di essere inglese e simbolo dell’idea di 
ribellione atea e razionalista, viene rimosso dalle autorità fasciste e viene salvato dalla distruzione dal viareggino Veturio 
Paolini. Nel 1946, per volontà del Comitato di liberazione nazionale, il busto è ricollocato nel centro della piazza. Durante 
queste operazioni il basamento era andato disperso e il bronzo è poggiato direttamente sul piedistallo di marmo, così come 
ancora si trova, perdendo la leggerezza e lo slancio originali.
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30  Cesena (Forlì-Cesena), loggiato comunale, piazza del 
Popolo 16 - La lapide in ricordo di Andrea Costa (1851-1910), 
1920 

31  Massa Lombarda (Ravenna), piazza Umberto Ricci 
- Il monumento in memoria dei caduti partigiani, 1950. 
Combatterono e morirono / perché fosse rovesciato / il 
fronte maledetto / dei servi sempre servi / contro i padroni / 
delle guerre sbagliate / lotta partigiana / 8 settembre 1943 / 
25 aprile 1945 [seguono i nomi di 50 partigiani e antifascisti 
di Massa Lombarda morti durante la Guerra di liberazione, tra 
questi l’anarchico Filippo Pernisa].

32  Massenzatico (Reggio Emilia), Casa del Popolo, via 
Ludwig van Beethoven 94 - Lapide in ricordo di Luigi Veronelli 
(1926-2004) inaugurata il 1° ottobre 2010 su iniziativa del 
Centro studi cucine del popolo di Massenzatico (Reggio 
Emilia) posta sulla facciata della Casa del popolo che ospita 
un’altra lapide con la scritta “Uniti siamo tutti, discordi siamo 
nulla. C. Prampolini”.

31
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173cultura

I militi ignari/
Meridionali alla 
prima guerra 
mondiale

Ha un titolo crudamente diretto, il li-
bro di Lorenzo Del Boca Il sangue dei 
terroni (Piemme Edizioni, Segrate – Mi, 
2016, pp. 216, € 17,50). Del Boca, noto 
giornalista e storico, con questo suo ulti-
mo lavoro, richiama l’attenzione sui costi 
pesanti che ebbe per il sud Italia il primo 
confl itto mondiale: costi economici, so-
ciali, ma prima di tutto umani. Furono un 
milione e mezzo, i soldati italiani trucidati, 
al fronte, dai nemici: un milione di loro 
erano meridionali. 

Che la prima guerra mondiale sareb-
be stata una strage “inutile”, lo ammonì 
papa Benedetto XV; che a pagarne le 
conseguenze più dolorose, in Italia, sa-
rebbero stati i ceti più poveri, in partico-
lare i contadini, lo avevano presentito, in 
Sicilia, le donne: furono loro, come docu-
menta Del Boca, a dar vita, nel 1915, alle 
prime manifestazioni contro la guerra, 
contro la leva obbligatoria e per la pace. 
A Collesano (Pa) avvenne la prima pro-
testa, organizzata e animata dalle donne 
del paese che non volevano che i mariti e 
i fi gli andassero via, a combattere  in un 
confl itto di cui non sapevano e non ca-
pivano la natura e le ragioni: “Si raduna-
rono davanti alla chiesa e al parroco che 
diede loro udienza chiesero di farsi por-
tavoce di un diffuso sentimento di pace 
della comunità. Il sacerdote assicurò il 
proprio impegno, ma quale margine di 
manovra poteva avere? I grandi potentati 
economici e i politici avevano già scel-
to. Gli intellettuali schiamazzavano per 
le piazze d’Italia chiedendo a gran voce 
una prova di forza. Volevano il bagno nel 
sangue per garantire alle prossime gene-
razioni un futuro eroico. Come potevano 
farsi ascoltare la voce di un prete e la 
protesta femminile di Collesano?”.

Donne e preti contro la guerra. Una 

storia poco conosciuta e ancora non 
compiutamente scritta, fa notare Del 
Boca: “In Sicilia, le dimostrazioni pubbli-
che contro la guerra non si caratterizza-
rono come un vero e proprio movimento 
organizzato, ma non è nemmeno possi-
bile liquidarle come fenomeni sporadici 
e isolati. Le donne che scesero in piazza 
a Sciacca, a Santa Margherita Belice e 
ad Aragona e ancora ad Alcamo, a Pa-
ternò, a Delia, a Bagheria, a Piana degli 
Albanesi, ad Aci Trezza e a Cianciana, 
non si facevano mancare la protezione 
del cielo. Il più delle volte, le manifesta-
zioni stavano a metà tra la processione 
e il corteo di protesta. Più facilmente, 
la processione servì per mascherare la 
protesta. Dalla cappella principale della 
chiesa prelevavano la statua del santo 
patrono e la trasportavano per le strade, 
alternando miserere e invettive. Accad-
de a Caltagirone, a Leonforte, a Montal-
bano Elicona e a Catania”. 

Ma processioni e proteste a niente 
servirono: nè ad impedire le partenze 
per il fronte, nè tantomeno ad evitare una 
guerra, che Del Boca, nel suo libro, rac-
conta compiutamente nelle sue atrocità, 
nell’assurdo combattere e morire di cen-
tinaia di migliaia di uomini  - nelle pietraie 
del Carso e negli altri Iuoghi del fronte 

di guerra - impegnati a cacciare indietro 
l’esercito austriaco: erano soldati, scrive 
Del Boca, mandati “in prima linea con l’a-
ria di chi vi è capitato per pura sventura, 
con la nostalgia per la casa, l’estraneità 
alla causa e l’incapacità di maneggiare 
armi automatiche e mortai’. Più che di un 
“milite ignoto”, si trattò di un “milite igna-
ro”, constata con amaro sarcasmo Del 
Boca, che rivela: ‘nel Meridione d’Italia 
si contò almeno un morto per famiglia, e 
qualche volta persino due o tre”.

All’interno di una ricostruzione anti-
retorica della partecipazione italiana al 
primo confl itto mondiale, il libro di Del 
Boca offre dati e spunti per una equili-
brata rifl essione, che, al di là delle tan-
te acritiche celebrazioni, riconsideri il 
dramma in cui precipitò centocinquan-
ta anni fa, buona parte della nazione: 
dramma che ben mostrano le parole 
di Giovanni Presti, un soldato origina-
rio di Aidone (En), che in un passo del 
suo diario, ripreso da Del Boca, dice: 
‘È impressionante questa vita di stenti, 
di sussulti, di snervanti attese, di palpiti 
violenti. La situazione si fa sempre più 
scabrosa, più ingarbugliata». Eppure, 
continua Lo Presti, “ci abituiamo alla 
barbarie, alla crudeltà: assistiamo im-
passibili alle scene più orribili e ci segui-
tiamo a chiamare uomini”.

Silvestro Livolsi

Anarchia/
Fra egoismo e 
simpatia

Se a testimoniare la vitalità di una 
teoria politica stanno le ricerche e le 
rifl essioni che si fanno attorno ad essa, 
si può senza dubbio affermare che il 
pensiero anarchico goda ottima salute, 
visto che sono sempre di più le ricerche 
che, a livello teorico e fi losofi co, ragio-

Rassegna 
 libertaria
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nano appunto sulla “ipotesi anarchica”. 
Questo, ovviamente, non vuol dire che 
tutte le elaborazioni attuate abbiano la 
stessa rilevanza, la stessa profondità o 
conducano agli stessi esiti, tuttavia già il 
fatto che avvengano segnala che quello 
che muove la succitata “ipotesi” sia ben 
lungi dall’esaurirsi, anche se necessita di 
continue interrogazioni e tematizzazioni. 

Fra queste va sicuramente posto Egoi-
smo e anarchia. Genesi del potere 
politico ed etica della rivolta di Giu-
seppe Pegna (Arduino Sacco Editore, 
Roma, 2014, pp.184, € 14,90), saggio 
di non grande mole e sorretto da una 
scrittura scorrevole, ma non per questo 
testo facile e “veloce”, anche perché un 
po’ troppo appesantito dalle numerosis-
sime note, spesso assai lunghe. La breve 
nota editoriale posta nel retro-copertina 
dice solamente che l’autore è un giurista 
calabrese abbastanza giovane e che que-
sto libro è la sua prima pubblicazione, per 
cui gli elementi che usualmente servono 
per contestualizzare meglio un testo non 
possono che ricavarsi dal testo medesimo, 
cioè, innanzitutto, dalla sua struttura e 
dai riferimenti culturali e bibliografi ci. La 
struttura è costituita da dieci capitoli di 
diversa lunghezza -“Preludio”; “Socialità”; 
“Anarchia”; “Democrazia”; “Leviatano”; 
“Diritto”; “Potere”; “Homo oeconomicus”; 
“Simpatia”; “Libere vivere”-, mentre i rife-
rimenti spaziano dai classici della fi losofi a 
ai classici dell’anarchismo, dalla fi losofi a 
e teoria della politica e del diritto, all’an-
tropologia, alla sociologia, alle rifl essioni 
anarchiche più recenti. Insomma, l’ampio 
spettro dei riferimenti culturali mette in 
luce come l’intento del saggio sia ambi-
zioso e corrobori un discorso tendente a 
dimostrare la fondatezza e la desiderabilità 
della società anarchica, il cui tratto fonda-
mentale è con sicurezza individuato nella 
«assenza di potere» (p.152). 

Sintetizzando al massimo, la tesi di 
Pegna muove dalla considerazione che il 
desiderio di dominio, politico ed economi-
co (fra loro ormai inestricabilmente legati, 
come sottolinea l’autore, che parla anche 
di “totalitarismo economico”, p.129), sa-
rebbe determinato dall’egoismo, inteso 
come traviamento egotistico dell’amore 
di sé, mentre, al contrario, la «simpatia 
[…] propensione per l’altro capace di 
generare affi nità e comunanza di sentire 
tra esseri umani» sarebbe «in grado di 
generare l’esatto contrario del dominio, 
ovvero l’anarchia» (p.152). La concezione 
che sta alla base dell’intero scritto, quindi, 
è un’antropologia ottimistica (anche se 

viene comunque rimarcata, basandosi su 
una serie di studi scientifi ci e sociologi-
ci, la sostanziale indeterminatezza della 
“natura umana”) ed è alla luce di questa 
che, come già si evince dai titoli dei ca-
pitoli, si articola l’intero discorso, svolto 
principalmente sul terreno della teoria 
politica e che tende ad argomentare una 
concezione sostanzialmente illuministico-
roussoviana dell’anarchismo (non a caso 
viene abbondantemente citato William 
Godwin), posta in confronto e relazione 
con una serie una serie di acquisizioni e 
teorizzazioni in primo luogo riferibili (l’auto-
re è pur sempre un giurista!) alla fi losofi a 
e alla teoria della politica e del diritto. 

Idee-forza chiare e decise 
I nodi problematici richiamati -perché 

affrontati apertamente o, in negativo, 
perché “schivati”- nel testo sono quindi 
moltissimi e fra questi meritano di essere 
evidenziati, poiché rappresentano gli ar-
chitravi concettuali dell’intera rifl essione di 
Pegna, la completa somiglianza che egli 
individua fra sovranità, potere e statualità, 
così come la sua concezione dell’anarchia. 

Rispetto alla prima questione, l’auto-
re sottolinea che «è bene distinguere e 
non confondere la Società (comunità di 
persone associate) con lo Stato (entità 
giuridica territoriale sovrana)» (pp.77-78), 
mentre la sovranità viene intesa come 
«potere legittimo di imporre ai cittadini 
l’autorità (quindi la volontà) di chi gover-
na e perciò lo Stato rappresenta quella 
struttura sociale che si riserva il monopolio 
dell’uso della forza» (p. 77), per questo: 
«così come la sovranità è condicio sine 

qua non dello Stato, allo stesso modo il 
diritto rappresenta una condicio sine qua 
non della sovranità» (p. 94). 

D’altra parte viene anche rimarcato, 
sulla scorta di Carl Schmitt, sia che «il 
fondamento della sovranità […] è nella 
decisione, cioè in un atto che vuole essere 
ontologicamente atto di volontà» (p.105), 
sia che il potere è quella «relazione triadica 
che, oltre a due attori, l’uno soggetto e 
l’altro oggetto del potere, comprende an-
che il tipo di relazione ovverossia il campo 
entro il quale viene esercitato il potere», 
cosicché, a suo parere, «la coazione non 
è un semplice strumento del potere bensì 
costituisce uno degli elementi della sua 
essenza. Questo vuol dire che il potere 
è potere senz’altro» (pp.118-119), per 
cui non vi può essere «abuso di potere 
[…]: il potere è già, di per sé, un abuso» 
(p.126), essendo «il potere sull’uomo […] 
una relazione sociale contro la natura 
umana perché è […] contro il bene della 
vita» (p. 157). 

La “natura” dell’anarchia, invece, viene 
da Pegna primariamente individuata nel-
l’“idea morale” capace di condurre a «una 
salvifi ca rivolta etica dell’individuo affi nché 
esso possa assurgere a persona» (p. 13). 

Detta “idea morale”, che si incentra 
sulla «libertà fondata sull’uguaglianza» 
(p. 35), sarebbe quindi la base ineludibile 
della società anarchica, come già accen-
nato concepita come “esatto contrario 
del dominio” e “assenza di potere”, ma 
anche vista come «modello di società 
giuridica», tale in quanto dovrebbe espri-
mere un diritto «in grado di adattarsi di 
volta in volta coi sentimenti e i bisogni che 
le molteplici situazioni della vita sociale 
dell’uomo fanno emergere» (p. 98). 

A innervare tutto ciò, aggiunge Pegna, 
dovrebbe essere “l’amore”, cioè «il grado 
più alto e profondo di empatia» (p. 162), 
che sarebbe pure quanto mostra come 
l’anarchismo sia «politica del vissuto, ov-
vero sinonimo di azione continuamente 
rivoluzionaria» (p. 169), anche se, a livello 
della politica strettamente intesa, «non di 
rivoluzione deve discutersi […] bensì di 
rivolta da parte della persona» (p. 172). 
Ciò in quanto «l’anarchismo esprime l’e-
sigenza di una piena libertà individuale, 
di riuscire cioè, ponendosi continue do-
mande, a determinare la propria volontà, 
in ogni tempo e luogo» (p. 33).

Come si spera di aver evidenziato 
attraverso questo sommario fl orilegio, le 
idee-forza di Pegna sono chiare e decise, 
ma non per questo riescono ad essere 
sempre convincenti, in particolare perché, 
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lo si è detto, non raramente “bypassano” 
considerazioni e rifl essioni che le sue 
stesse affermazioni suscitano e che non 
possono essere accantonate, pena il 
valore e il senso delle tesi che si intende 
sostenere. 

Così, rimanendo brevemente ai nodi 
concettuali sopra sottolineati, non si può 
non notare come, a ben indagare, il termi-
ne/concetto di società non indichi lo stare 
insieme degli esseri umani in quanto tale 
(la società, infatti, è un caso particolare, 
e abbastanza raro, di accomunamento 
umano, un accomunamento che spesso, 
invece, è avvenuto, e ancora avviene, nella 
forma della tribù, del clan, quando non 
dell’orda e del branco), mentre è quello 
stare insieme particolare che ha come sua 
condizione di possibilità la consapevolezza 
che l’accomunamento stesso si regge es-
senzialmente sulle decisioni consapevoli, 
e come tali volute, dei suoi membri. 

È questa consapevolezza che rimanda 
alla necessità di dare forma intelligibile, 
cioè di rappresentare, tale accomuna-
mento proprio al fi ne di poter decidere in 
esso e su di esso ed è esattamente per 
questo che correlativo ineludibile della 
società è la politica (tema che Pegna non 
affronta direttamente, pur richiamandolo 
ovunque) in quanto ambito e modo della 
rappresentazione. La politica è, quindi, 
il luogo in cui si manifesta la sovranità 
che, come dice Pegna, certo è “volon-
tà” e “decisione”, essendo innanzitutto 
la volontà e la decisione di dare forma 
all’indistinto/caotico della vita collettiva 
che, senza detta forma, rimarrebbe tale 
e non permetterebbe quindi la società. 

Forti dubbi 
È per questo che politica e sovranità 

sono topoi ineludibili per qualsiasi insieme 
umano che sappia di sé e voglia decidere 
di sé, così come sono quella forza a-priori 
che, come diceva Max Stirner, rende pos-
sibile e necessario il diritto positivo. 

È in questo senso e contesto che, 
come anche Pegna riconosce, si gioca la 
questione del potere - cioè la questione 
delle “soggettività”, delle possibilità, dei 
modi, delle procedure, della decisione 
circa le regole del vivere sociale stesso -, 
il quale, per gli stessi motivi e contraria-
mente a quel che Pegna sostiene, non può 
pertanto essere espunto in alcun modo 
dalla socialità stessa, soprattutto se si 
vuole che gli “individui” - cioè il caotico 
coacervo che ognuno di noi è - diventino 
“persone” - quindi un modo di essere che 
si sa e si sceglie. 

Tutto questo nulla toglie al valore e 
alla necessità delle critiche anarchiche 
allo Stato, ma avendo ben presente che 
la statualità è una delle modalità della 
politica, della sovranità e del potere, una 
modalità che anzi può essere combattuta 
e superata proprio riconoscendo quello 
che politica, sovranità e potere rappre-
sentano, fanno e rendono possibile. Del 
resto, lo stessa Pegna riconosce che 
anche in campo anarchico e libertario 
ormai da anni si ragiona attorno a dette 
tematiche (un nome per tutti: Cornelius 
Castoriadis), anche se non ne condivide 
le conclusioni. 

Da quanto fi n qui accennato, derivano 
necessariamente anche i forti dubbi che 
sorgono circa la concezione dell’anarchia 
di cui Pegna si fa propugnatore. Ciò non 
tanto perché quel che egli dice sia falso o 
assurdo, quanto perché è innanzitutto - se 
non esclusivamente - nella ricerca ed ela-
borazione di modalità e forme fi no ad oggi 
quasi mai pensate e sperimentate di agire 
e far esistere politica, sovranità e potere 
che è possibile ricercare una coesistenza 
sociale libertaria, cioè un modo d’essere 
e agire individuale e collettivo che possa 
far a meno della logica e delle pratiche 
della statualità e contemporaneamente sia 
condizione di continua articolazione della 
libertà e con questa, se non dell’ugua-
glianza, almeno della giustizia sociale. 

Se, come si è detto in apertura, le molte 
elaborazioni attuali circa l’anarchismo ne 
dimostrano la vitalità, non si può negare 
che a questa contribuisca anche Egoismo 
e anarchia, il quale - pur non essendo, lo 
si è detto, sempre convincente o esaustivo 
- ha perlomeno il merito di costringere a 
misurarsi con una serie di temi e di modi 
di vedere che forse possono essere he-
gelianamente superati, certo non ignorati 
o accantonati. 

Franco Melandri

Chianti/
Un’esperienza 
pedagogica 
particolare

È uscito il volume di Stefania Mori, 
Strada Maestra (Centro Studi Stori-
ci della Val di Pesa, pp. 160, info, ala-
nark-@tiscali.it, www.cssvp.com) che 
tratteggia in maniera puntuale l’espe-

rienza pedagogica degli anni Ottanta-
Novanta in una area del Chianti. 

L’autrice ha già sperimentato le inno-
vazioni introdotte in questo campo da 
Marcello Trentanove, nella sua attività di 
insegnante a Bagno a Ripoli (Firenze) a 
proposito della quale scrive che quella 
“fu un’esperienza particolare piena di 
contatti di ogni tipo. Nonni e vecchi del 
paese, medici, tecnici comunali, impren-
ditori, artigiani, contadini, erano gli esper-
ti che i ragazzi incontravano quasi quo-
tidianamente […] Pubblicammo diversi 
opuscoli, alcuni dei quali sono oggi quasi 
illeggibili […] non tanto perché scritti a 
mano senza molta cura nella grafi a, come 
usava allora, piuttosto perché stampati 
con il ciclostile ad alcol, unico strumento 
a portata di mano nelle nostre scuole.”

In quella esperienza era fondamen-
tale coinvolgere il paese, i nonni, le 
conoscenze degli abitanti, con spirito 
curioso e libero, anche al costo di met-
tersi contro più di qualcuno, seguendo 
quanto afferma Lamberto Borghi che 
“critica decisamente il centralismo 
educativo. Il vero fi ne dell’educazione, 
chiosa l’autore libertario, è quello di 
rendere accessibili a tutti e a ciascuno 
i beni della cultura in modo che la ca-
pacità individuale di autodeterminazio-
ne sia il fondamento della spontaneità 
sociale. La società e la cultura sono, 
invece, minacciate dalla mentalità bu-
rocratica che penetra capillarmente dal 
centro verso la periferia. La scuola di 
massa e la propaganda di massa sono 
strumenti in mano a moderni dittatori o 
dei partiti su cui essi si reggono, e con-
tinuando afferma che La scuola pub-
blica, per adeguarsi alle esigenze di 
una società aperta e democratica deve 
essere nella mani dei cittadini e degli 
insegnanti e non nelle mani di burocrati 
irresponsabili di fronte al pubblico. Si 
può educare alla libertà solo attraver-
so la libertà”. È un impegno importante, 
che si svilupperà su più fronti. 

Mori ricorda che quando faceva par-
te del consiglio del Distretto Scolasti-
co, con presidente Marcello Trentano-
ve, “fu elaborato un progetto nell’am-
bito dell’Educazione Permanente che 
prevedeva l’istituzione dell’Università 
itinerante del Chianti, gestita dai cin-
que comuni interessati e dal consiglio 
scolastico distrettuale. Questa avrebbe 
utilizzato le competenze di docenti uni-
versitari, di scuola superiore, di utenti 
con particolari esperienze residenti sul 
territorio, per lezioni, conferenze, di-
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battiti in base a programmi pluriennali 
elaborati da un comitato scientifi co, 
sentite le richieste dei singoli territori. 
Le materie principali: quelle relative alle 
scienze sociali. L’obiettivo generale: 
quello di accrescere le competenze 
dei singoli cittadini in vista di un allar-
gamento e arricchimento delle forme 
di partecipazione” come avvenne coi 
centri di orientamento sociale (COS) di 
Aldo Capitini organizzati con l’intento 
di sviluppare un controllo dal basso nei 
confronti dei poteri locali, promuoven-
do nello stesso tempo competenze di 
cittadinanza e di autogoverno. 

Trentanove è centrale nella forma-
zione dell’autrice. Questi ha collabora-
to a far nascere a Firenze nel 1951 i 
CEMEA. Dieci anni prima della “Mar-
cia Perugia-Assisi”, alla quale parteci-

pa e su richiesta di Capitini, organizza 
in Sardegna una serie di stage per la 
formazione degli insegnanti secondo i 
principi ed i metodi dei CEMEA. Col-
labora a Firenze con “Scuola-Città”, 
fondata nel 1945, da Ernesto e Anna 
Maria Codignola. Fra il 1982 e il 1983 
è in Nicaragua insieme a Margherita 
Zoebeli, fondatrice del CEIS di Rimini, 
per realizzare corsi di aggiornamen-
to per gli insegnanti. Nella prefazione 
del volume, da lui curata, a proposito 
dell’autrice afferma: “Due fatti hanno 
contribuito a determinare un profondo 
rinnovamento della visione educativa 
di Stefania. Il primo si riferisce a quan-
to avviene nei primi anni Cinquanta a 
Scuola-Città Pestalozzi, in seguito alla 
visita di un educatore francese, Céle-
stin Freinet, fondatore della pedagogia 

popolare che ha sviluppato un metodo 
basato sulla cooperazione, il lavoro di 
gruppo, il testo libero, il giornalino sco-
lastico […] Il secondo fatto che reca 
un notevole contributo alla crescita 
pedagogica ed educativa di Stefania 
è la fondazione della rivista «Scuola 
e Città» nella quale sono affrontati i 
problemi derivati da una concezione 
pedagogica scaturita dalle esperienze 
stesse dei maestri coinvolti in prima 
persona, in un tentativo di rinnova-
mento morale e sociale da svilupparsi 
collettivamente con i colleghi […] Un 
ultimo cenno voglio dedicarlo al rap-
porto che Stefania Mori, in relazione 
della sua vicinanza con Alberto Ciampi, 
ha avuto con gli ambienti anarchici, fi no 
a condividere le fi nalità sociali ed edu-
cative e a mischiarle con quelle della 

più moderna pedagogia (americana, in-
glese, francese, svizzera). Una educa-
zione senza preconcetti, senza parole 
d’ordine, senza dogmi, una educazione 
insomma che faceva leva sulla capacità 
dei ragazzi di autoistruirsi e di autoele-
varsi avvalendosi di tutte le forze che 
potevano dare un contributo al proprio 
arricchimento, compreso e incluso il 
supporto culturale di Stefania.”

L’esperienza toscana parte dalla 
sperimentazione e della interpretazione 
del territorio, dal coinvolgimento diretto 
della comunità. La scuola è di tutti ed 
i ragazzi, i genitori, i cittadini, sono un 
pezzo della società che insieme intera-
gisce e cresce. Il volume ne tratteggia 
ampiamente l’evoluzione, le diffi coltà, i 
traguardi. Si tratta di un libro che parla 
anche di paesaggio e territorio, di quel 

paesaggio e territorio che è stato fonte 
costante e riferimento per quella scuola 
di campagna, dove per oltre vent’anni 
si è sviluppato un processo di scuola 
libera e partecipata le cui tracce sono 
tutt’ora evidenti.

Alberto Ciampi

Contro la mafi a, 
certo.
Ma anche contro 
l’antimafi a 

Giovane giornalista di Marsala, Gia-
como Di Girolamo ama il suo lavoro e 
lo fa bene. Solamente che per il tanto 
amore al mestiere si è guadagnato solo 
nemici, prende schiaffi  e querele da tut-
te le latitudini, non solo da loschi perso-
naggi in odor di mafi a, ma anche da chi 
sta nelle istituzioni. 

Di Girolamo è un cronista scomodo. 
Molto scomodo, tant’é che non sta nelle 
grazie nemmeno di tanti suoi colleghi. 
Nella radio in cui lavora cura la trasmis-
sione “Dove sei Matteo”, denuncia il ma-
laffare immaginando di avere davanti il 
potentissimo boss, da decenni latitante, 
Matteo Messina. 

Di Girolamo le canta e le suona a 
tutti, senza sentirsi un eroe, a schiena 
dritta, fa semplicemente quello che do-
vrebbe fare un normale cronista. E sarà 
per questo che chi lo stima (come chi 
scrive) lo avvicina al povero Peppino 
Impastato. Non ha torto quando rico-
nosce che nel nostro Paese “il giorna-
lismo non esiste più. Vive di aggiorna-
menti, di dirette continue, raccontiamo 
le cose mentre avvengono, ma ci scor-
diamo di spiegarle, ancora più spesso 
di interpretarle...”. Invece Di Girolamo, 
essendo un operatore dell’informazio-
ne irregolare, racconta i fatti spiegan-
doli ed interpretandoli, scrive scomodi 
libri di denuncia che si fanno leggere 
per la franchezza nel dire “pane al pane 
e brocco al brocco”. 

Contro l’antimafi a (Il Saggiatore, 
Milano 2016, pp. 243, € 17,00) è il 
suo ultimo lavoro dove, seppur abban-
doni il tormentone radiofonico “Dove 
sei Matteo”, non rinuncia a interloquire 
col boss dei boss a cui subito confes-
sa che la mafi a (e lui) hanno vinto per-
ché tutto l’apparato di contrasto che va 
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sotto la dicitura di antimafi a ha tradito 
il suo mandato. Dopo anni di infi nite 
manifestazioni, di fi umi di pubblicazioni, 
di schiere di latitanti arrestati, di tanto 
parlare ed illuminare bisogna ammettere 
la resa. “Ieri dicevi antimafi a e pensavi: 
riscatto, orgoglio, proposte, denuncia, 
oggi dici antimafi a e pensi:vuota rituali-
tà, protagonismo, sensazionalismo, cor-
sa ai fi nanziamenti, bugie”. 

L’antimafi a è diventata una divisa che 
hanno voluto indossare in tanti, ma per 
fi nalità interessate, per puro protagoni-
smo, per avere una corsia preferenziale 
ed entrare nelle stanze del potere, per 
fare affari come nel caso dell’imprendi-
trice ed attrice Rosi Canale che da pala-
dina dell’ antimafi a è stata poi accusata 
per malversazioni di denaro pubblico 
oppure del magistrato Silvana Saguto 
che, annebbiata dai suoi poteri istituzio-
nali, ha iniziato a gestire i beni confi scati 
alle cosce come se fossero suoi. 

Per Di Girolamo l’antimafi a è stata 
sconfi tta dalle ostentazioni di appa-
renza, da “battaglie che non guardano 
al contenuto ma all’apparenza”. Dalla 
critica non viene risparmiata nemmeno 
Libera di don Luigi Ciotti, l’associazione 
bandiera della lotta alla mafi a la quale 
- secondo il cronista e scrittore - ha in-
taccato sì il potere alla criminalità orga-
nizzata ma è andata subendo una dege-
nerazione strisciante. Tra i tanti volontari 
e don Ciotti si è creata un’area di mez-
zo che non si riesce a capire cosa sia 
“se non una corsa al posto, al progetto, 
all’incarico, alla rendita da antimafi a”. 

Lasciano l’amaro in bocca le pagine 
di Di Girolamo perché sbattano in fac-
cia una verità che non si vuol ammette-
re, perché ci fanno ricordare quelle tristi 

parole di Leonardo Sciascia: “Il potere 
fondato sulla lotta alla mafi a, è molto si-
mile, tutto sommato, al potere mafi oso”. 
È un libro indigesto questo di Di Girola-
mo ma non catastrofi co che chiude ad 
ogni speranza.

Secondo lui si può riaprire un’altra 
stagione dell’antimafi a, basta non im-
prontarla sugli slogan, sul settarismo di 
appartenenza, ma sul binario della cultu-
ra, su quella bellezza del sapere, dell’u-
topia di cui parlava Peppino Impastato.

Mimmo Mastrangelo 

Cecità/
Un’ironica 
occasione di 
rifl essione per 
tutti 

I tedeschi, che da bravi tedeschi 
hanno un termine per tutto, la chiamano 
Schadenfreude: quella forma di piacere 
particolare che ci procura l’errore o la 
diffi coltà altrui.

Ridere e far ridere delle altrui disgra-
zie è una forma di umorismo immediata 
ed elementare, non a caso quella che 
va per la maggiore tra i comici di casa 
nostra. Anche se è chiaro a tutti che il 
problema non sta lì (se davvero il limi-
te di Brunetta fosse l’altezza, avremmo 
risolto la metà dei nostri guai), la disgra-
zia, il difetto, persino l’handicap dell’al-
tro sono un bersaglio a portata di mano, 
immediato e facile.

Ridere e far ridere gli altri delle no-
stre disgrazie è questione più comples-
sa e denota una capacità di auto-analisi 
ed elaborazione dei propri limiti non del 
tutto comune. Quando poi chi si guarda 
dentro è un cieco o un ipovedente, il pa-
radosso linguistico assume un signifi ca-
to del tutto particolare.

Signifi ca che costui, abbattendo pie-
tismi e retoriche inutili, sta gettando il 
cuore oltre l’ostacolo, anzi, per stare in 
tema, oltre la barriera architettonica.

Perché la terra, come scrivono gli au-
tori in prefazione, è “un pianeta demo-
cratico fondato sulla vista” (l’aggettivo 
“democratico” denota peraltro in loro la 
presenza di una buona dose di ottimi-
smo) e chi non vede o vede pochissimo 
si trova inevitabilmente e continuamen-

te alle prese con diffi coltà in grado di 
smontare qualsiasi tentativo di vita più o 
meno “normale”.

Pianeta Ciecagna (END Edizio-
ni Non Deperibili, Gignod – Ao, 2014, 
pp. 200, € 12,00) è un condensato di 
avventure esilaranti, i cui protagonisti ri-
spondono agli emblematici soprannomi 
di Fanale Talpa e Pipistrello. 

Nella realtà i tre si chiamano Sergio 
Prelato, Sergio Polin e Marco Pronello. 

Per l’esattezza, due si chiamano e 
uno si chiamava: Sergio Polin è infatti 
morto con il suo cane guida un paio di 
anni fa, centrato da un’auto sulla corsia 
di sorpasso di un’autostrada dove si era 
infi lato a piedi, per sbaglio, essendo ap-
punto cieco.

Se non fosse così tragica, sarebbe 
l’ennesima avventura da raccontare nel 
libro. Invece ne è la premessa: delicata, 
dolcemente ironica, commovente.

L’occhio narrante segue i tre prota-
gonisti lungo l’arco di giornate banal-
mente uguali a quelle di tutti, ma che a 
causa della mancanza di vista produ-
cono la sensazione di vite oltremodo 
avventurose. Dalla sveglia mattutina al 
rapporto con i colleghi, dall’attività spor-
tiva alla relazione di coppia: gli equivoci, 
le incomprensioni, le situazioni assurde, 
gli imbarazzi, gli sguardi altrove, le buo-
ne intenzioni di chi vorrebbe dare una 
mano e non sa come fare, le domande 
stupide e quelle retoriche. Vederne il 
lato buffo o quello paradossale aiuta a 
sdrammatizzare una realtà fatta, per chi 
non vede, di ostacoli pratici, burocratici 
e di moltissima ignoranza.

Come dimostra questo dialogo, real-
mente avvenuto (come tutte le avventu-
re narrate nel libro) su un mezzo pubbli-
co di Torino:

“Mi scusi se mi permetto – interven-
ne uno seduto nella prima fi la che aveva 
assistito alla scena e che stava per vo-
lare dall’altra parte del mezzo per colpa 
del guinzaglio che gli si era attorcigliato 
ad una gamba – Ma è un cane guida 
no? E non le legge i numeri del tram?”

Pipistrello lo mandò a cagare senza 
tante cerimonie e telefonò imbestialito a 
Fanale.

Fu Talpa che, mosso a compassione 
dalla sollecitudine di quell’uomo, inco-
minciò a spiegargli:

“Guardi: una volta quel cane era mio 
e mi leggeva sempre i numeri dei mezzi. 
Quando arrivava l’uno abbaiava una vol-
ta, quando arrivava il quattro abbaiava 
quattro volte e così via. Il problema era 
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quando arrivava il sessantatrè: ora che 
fi niva le sessantatrè abbaiate il pullman 
era già partito, per non parlare delle 
volte che perdeva il conto e doveva ri-
cominciare da capo! Allora ho deciso di 
sbarazzarmene e visto che non volevo 
sopprimerlo l’ho dato a lui con la conse-
gna che non provasse mai più a leggere 
i numeri dei mezzi.”

L’altro, sentitosi preso per i fondelli, si 
ritirò in buon ordine in sé stesso e non 
aprì più bocca.”

Per capire quanto la vista sia consi-
derata – da chi ce l’ha – lo strumento 
base per valutare il mondo, basti pen-
sare agli innumerevoli modi di dire che 
tirano di mezzo gli occhi: “ci vediamo” “a 
quattr’occhi” “a colpo d’occhio”. Il sen-
so della vista è il più immediato, quello 
che utilizziamo per primo nel giudicare il 
nostro prossimo e nel formarci un’idea 
di qualsiasi cosa; sovrasta di gran lunga 
altri sensi come tatto olfatto e gusto.

Pur essendo la cecità un handicap 
molto diffuso (in Italia esistono 350.000 
ciechi ben 1,5 milioni di ipovedenti), non 
siamo affatto pronti a fare a meno della 
vista, né ad affrontare nel quotidiano chi 
non la possiede o la possiede in misu-
ra estremamente ridotta. Sapevate per 
esempio che in Italia c’è una giornata 
dedicata uffi cialmente al cane guida per 
ciechi? Cade il 16 ottobre e la dice lunga 
sulla necessità di sensibilizzare sul tema, 
benchè esista una legge del 1974 ag-
giornata nel 2006, che ammette e rego-
lamenta anche l’accesso del cane guida 
ai mezzi di trasporto e ai locali pubblici. 

È di non tanto tempo fa il caso di un 
non vedente accompagnato dal proprio 
cane guida che si è visto rifi utato dai 
tassisti di Roma, così come frequenti 
sono le richieste di consulenza al CDG 
[Centro Nazionale di Documentazione 
Giuridica dell’UICI] da parte di non ve-
denti che non possono portare l’animale 
sul luogo di lavoro.

Così, come nella migliore tradizione 
giullaresca, la comicità diventa per gli 
autori di Pianeta Ciecagna anche stru-
mento di denuncia; la tragicommedia 
allontana dal luogo comune, il dono 
dell’osservare pur non possedendo la 
vista si traduce in ironica occasione di 
rifl essione per tutti, l’antidoto migliore al 
senso di colpa generato da un handicap 
considerato da molte culture una sorta 
di punizione.

Concetto questo già fortemente pre-
sente nella mitologia classica, dove il 
cieco spesso è tale per aver commes-

so un peccato, generalmente attinente 
al “troppo guardare” o al guardare nel 
posto sbagliato. Come il povero Tiresia, 
colpevole di aver sorpreso Atena nuda 
nella vasca da bagno, e reso perciò im-
mediatamente cieco dalla dea. La qua-
le, toltagli la vista, gli dona in cambio la 
veggenza. Anche questa è convinzione 
radicata nel mito e nella leggenda: chi 
è privato della vista, viene ricompensato 
con altri doni non comuni.

A pensare ad alcuni grandissimi del 
presente e del passato, viene il sospet-
to che qualcosa di vero, sotto sotto, ci 
sia. Scienziati come Galileo Galilei e pit-
tori come Monet dovettero ad un certo 
punto fare a meno della vista. Per non 
parlare di grandi cantanti e musicisti 
non vedenti come Stevie Wonder e Ray 
Charles. Eros Ramazzotti invece è solo 
un po’ strabico. Tutto in proporzione?

Claudia Ceretto

A proposito del 
linguaggio/
Svalutarlo è
un’operazione 
ideologica 

Quando ho fi nito di leggere Il lin-
guaggio come capro espiatorio 
dell’insipienza metodologica di Fe-
lice Accame (Odradek, Roma, 2015, 
pp. 458, € 40,00) ho pensato imme-
diatamente che bisognerebbe costruire 

attorno a questo testo un corso di studi 
sul linguaggio e il pensiero in un cen-
tro, un’università, un’istituzione che at-
tualmente non esiste ma che un giorno 
dovrebbe ben sorgere da qualche parte.

Leggere questo libro è come porsi 
nel centro di un crocevia, intricato ma 
ben strutturato, nel quale si intrecciano 
e poi si dipanano i temi trattati in oltre 
duemila anni di fi losofi a, gnoseologia, 
cognitivismo, linguistica, epistemolo-
gia, psicologia, neuroscienze, e natu-
ralmente metodologia operativa, insom-
ma in tutte quelle discipline che in vari 
modi - più o meno produttivi - studiano 
il pensiero e il linguaggio. D’altra parte 
è “il libro della vita” come lo defi nisce 
lo stesso Felice Accame, un testo che 
raccoglie le rifl essioni e le analisi della 
eccezionale attività di ricerca sul lin-
guaggio e sul pensiero dell’autore dagli 
anni Sessanta ad oggi.

Il titolo del libro (i titoli di Felice Acca-
me, da soli, meriterebbero perlomeno un 
seminario nell’utopistico centro studi di 
cui si diceva) pone il tema al centro del 
crocevia: in tutte le discipline analizzate, 
prima o poi, si arriva a sostenere la tesi 
che il linguaggio è di per sé difettoso, 
imperfetto, inadeguato. Capitolo dopo 
capitolo, Accame svela i motivi profon-
di di questa svalutazione, portando alla 
luce tutte le “insipienze” metodologiche 
di cui ciascuna operazione svalutativa è 
sintomo.

Si comincia da Platone, dal Cratilo, 
naturalmente, una delle prime testimo-
nianze dell’approccio fi losofi co al lin-
guaggio che condizionerà fortemente le 
rifl essioni successive. Nel Cratilo, come 
è noto, ci si pone il problema del rappor-
to tra linguaggio e realtà, ovvero se “per 
ciascuna cosa vi è una esatta denomi-
nazione che le è propria per natura”. Da 
questa domanda esemplare è possibile 
avviarsi lungo la strada che porta a sve-
lare gli errori del realismo, da una parte, 
e dello scetticismo, dall’altra, grazie agli 
strumenti di analisi resi disponibili dalla 
metodologia operativa (l’analisi del rad-
doppio conoscitivo, l’idea programmati-
ca di considerare il pensiero e il linguag-
gio come risultato di operazioni, le “reti 
correlazionali”, la distinzione tra operare 
“costitutivo” e “consecutivo”, la defi ni-
zione di che cosa si intende per “fi sico”, 
“psichico” e “mentale”, la differenza tra 
“funzione” e “funzionamento” e tra “orga-
no” e “funzione”, “mente” e “cervello”...). 

Si procede quindi verso altri luoghi e 
ci si avvicina a questioni più legate alla 
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scienza e alle rifl essioni metodologiche 
sul fare scienza. Così si analizza il rap-
porto tra linguaggio e matematica - se-
condo certa tradizione la più prometten-
te candidata a curare una delle malattie 
considerate più gravi del linguaggio, la 
sua “ambiguità” -, poi si procede con 
una disamina dei problemi legati al con-
cetto di “evoluzione” in biologia, da Pla-
tone a Darwin e a Gould, per arrivare ad 
analizzare tutta la questione della cosid-
detta “incompletezza”, che è alla base 
della logica del Novecento, dai Principia 
Mathematica di Russel e Whitehead ai 
teoremi di Gödel. Sistemate queste an-
nose questioni, dopo aver messo in luce 
gli errori metodologici, i paradossi e le 
insidie di ciascuna, si passa ad analiz-
zare la linguistica e i vari problemi legati 
all’intraducibilità, all’ipotesi Shapir-Wol-
fe e alle diverse teorie che fanno della 
incomunicabilità la propria bandiera per 
chiudere sulle accuse di “diseconomici-
tà” del linguaggio che aprono alle ricer-
che sulle lingue perfette e utopistiche.

Di argomentazione in argomentazio-
ne - sempre seguendo il tema prescelto 
ma non disdegnando di prendere sentieri 
e strade secondarie oggetto di lunghe, 
analitiche e preziosissime note - Felice 
Accame, utilizzando il suo caratteristico 
stile antiaccademico e un po’ sfrontato, 
fa piazza pulita di molti dei problemi posti 
tradizionalmente dalla fi losofi a e dalle di-
verse discipline. Ce ne sono di nuovi, di 
problemi, si badi, nell’approccio metodo-
logico operativo assunto, e l’autore non è 
certo tipo da nasconderli, ma sono pro-
blemi affrontabili e strade che possono 
portare, perlomeno in linea di principio, 
da qualche parte: un bel progresso ri-
spetto al vano percorrere strade che non 
vanno in nessun posto o che riportano 
inesorabilmente al punto di partenza.

Alla fi ne di questo lungo viaggio, di-
cevo, ho pensato alla necessità di crea-
re un luogo dove si possa approfondire 
e studiare il modo operativo di pensare 
e analizzare. Creare un simile luogo sa-
rebbe un atto politico, prima ancora che 
conoscitivo.

Il libro di Accame ci rende soprattut-
to estremamente consapevoli del fatto 
che la svalutazione del linguaggio è 
un’operazione profondamente ideologi-
ca e politica, volta a togliere a ciascu-
no di noi la possibilità di utilizzare con 
fi ducia la propria mente delegando ad 
altro da sé la proprietà di essere “riferi-
mento”. Come potrebbe la fantomatica 
realtà - di cui fi losofi  e scienziati parla-

no - essere indipendente dalla mente 
che la costituisce? Non può, sembra 
ovvio, e invece (e in questo testo si dà 
conto di interessanti ipotesi operative 
di Silvio Ceccato su come l’errore del 
“raddoppio conoscitivo” si sia potuto 
insediare nella fi losofi a occidentale) in 
questo millenario errore si sistemano 
comodamente le ideologie e le politiche 
che pretendono di possedere una verità 
in qualche modo rivelata o garantita: le 
religioni, innanzitutto, con il ricorso ad 
un essere divino e superiore, ma anche 
certa scienza, che si dichiara l’unica in 
grado di leggere una Natura “scritta in 
caratteri matematici” o che si richiama 
a un’oggettività garantita dalle strumen-
tazioni e dall’osservazione “pura”, o tutte 
quelle narrazioni e spiegazioni che non 
esplicitano i propri criteri e riferimenti 
attribuendo valori e signifi cati conside-
rati dati e indiscutibili. In questo errore 
trovano terreno fertile inoltre tutte le nu-
merose forme di scetticismo, secondo 
le quali, dal momento che la verità non è 
raggiungibile, tutto è sbagliato allo stes-
so modo, quindi qualunque regola ha la 
stessa validità di qualunque altra e an-
che la più terribile ingiustizia può avere 
una sua legittima giustifi cazione. 

L’atteggiamento operativo, invece, 
ci consente di riappropriarci della re-
sponsabilità delle nostre operazioni, dei 
nostri pensieri, delle nostre percezioni 
e soprattutto delle nostre parole e del 
nostro linguaggio riconosciuto come un 
potente strumento per vivere e per porci 
in relazione con gli altri, per condividere 
e mettere alla prova le reciproche visio-
ni, per negoziare i propri signifi cati in un 
confronto aperto e trasparente in cui 
vengono dichiarati i punti di partenza e 

di arrivo e vengono defi nite e condivise 
le regole del vivere comune. Una visione 
compatibile con quella società più giu-
sta e paritaria che molti di noi desidera-
no costruire.

Usciamo, dunque, dall’esperienza di 
questa lettura riconciliati e consapevo-
li del fatto che “non possiamo uscire 
da noi stessi” come diceva Bridgman 
(Così stanno le cose, Odradek, 2011), 
ma che, appunto, non abbiamo nessun 
motivo per volerlo fare. Felici, piuttosto, 
di poter disporre degli strumenti che 
l’evoluzione ci ha reso disponibili e co-
scienti del fatto che dobbiamo coltivarli, 
rispettarli e lavorare responsabilmente 
per poterli utilizzare al meglio.

Margherita Marcheselli

Antispecismo/
Per la creazione 
di una società 
umana libera 

Questo libro a cura di Adriano Fra-
gano (Proposte per un Manifesto 
antispecista. Teoria, strategia, eti-
ca e utopia per una nuova società 
libera, NFC edizioni, Rimini, 2015, pp. 
56, € 5,90) si pone l’obiettivo di “fornire 
delle possibili defi nizioni utili a chiarire 
e delineare l’identità antispecista e per-
mettere migliori e più precise modalità 
di intervento nei rapporti umani intraspe-
cifi ci e interspecifi ci”.

La genesi di Proposte per un Mani-
festo antispecista è stata complessa, è 
infatti “il risultato di un paziente lavoro di 
organizzazione e redazione di contributi 
raccolti da atti d’incontri pubblici, semi-
nari, da scambi di opinioni e documenti”, 
più scritti personali dell’autore, che rac-
conta: “Il progetto è nato otto anni fa e 
ho raccolto il materiale nel tempo anche 
su suggerimento di lettrici e lettori di Ve-
ganzetta, una buona parte del testo, poi, 
è opera mia”.

L’obiettivo dell’antispecismo è mes-
so bene in luce nelle Proposte: “la cre-
azione di una società umana libera”. Ne 
consegue che questo è un libro politi-
co, se per politica s’intende l’avere un 
ruolo nella società, ma leggiamo anche 
“L’ottica antispecista pur essendo mu-
tuata anche da quella della lotta per i 
diritti civili umani, presenta peculiarità 
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e caratteristiche diverse e sostanziali”. 
E chiarisce anche che l’antispecismo è 
un movimento di liberazione, punta cioè 
alla libertà per tutte le specie, non alla 
riforma delle leggi che comunque ratifi -
cano lo sfruttamento. 

Un altro punto importante toccato 
nelle Proposte è la questione se la pra-
tica vegana sia indispensabile nel movi-
mento antispecista. Molto chiaro Fraga-
no su questo, che sembrerebbe sconta-
to ma non lo è in un mondo infl uenzato 
da mezzi d’informazione pilotati verso un 
concetto di veganismo visto come mera 
dieta, o al massimo come uno stile di 
vita: il veganismo è un’utile prassi quoti-
diana della lotta antispecista.

La precisione del lessico usato nel-
le Proposte riveste un ruolo importan-
te. Viene usato ad esempio il termine 
Umano/i perché “non s’intende utilizzare 
il sostantivo maschile uomo, in quanto 
termine carico di signifi cati fi losofi ci e 
culturali che volutamente pongono l’U-
mano al di sopra degli altri Animali, e 
che hanno un preciso riferimento e una 
visione patriarcale e maschilista della 
società umana”. Ma, insomma, alla luce 
di questa considerazione, come può 
essere defi nito l’antispecismo? “L’idea 
delle Proposte - dice l’autore - mi è ve-
nuta per via dell’esigenza che avevo - e 
ho - di fare chiarezza su molti aspetti 
dell’antispecismo che è una fi losofi a 
relativamente giovane e ancora in di-
venire”. “L’antispecismo - si legge nelle 
Proposte - è il movimento fi losofi co, 
politico e culturale che lotta contro lo 
specismo, l’antropocentrismo e l’ideo-
logia del dominio veicolata dalla socie-

tà umana”. Ecco, con chiarezza si può 
fugare ogni dubbio, l’antispecismo è un 
movimento, un movimento molto ampio, 
un movimento fatto da persone umane 
per le persone umane e non umane.

La scintilla rivoluzionaria del libro - 
che ne fa un punto di non ritorno fon-
damentale per chi si vuole avvicinare al 
pensiero e alla pratica antispecisti - è 
racchiusa nell’appello a cambiare radi-
calmente la società umana, contro il “di-
ritto del più forte”, contro la discrimina-
zione, la repressione, la violenza sui più 
deboli e indifesi, Animali e Umani. L’ide-
ologia del dominio che contraddistingue 
il mondo degli Umani va abbattuta per 
sempre, per poter vedere un futuro più 
giusto e solidale, più libero per tutti.

Completano Proposte per un Mani-
festo antispecista le Defi nizioni utili e le 
FAQ (Frequently Asked Questions, do-
mande frequenti) sull’antispecismo. Ma 
questo libro, seppur piccolo, è molto di 
più di un manuale e ogni pagina apre 
fi nestre su una visione profonda anche 
dei rapporti tra individui, dell’etica, della 
natura. Decisamente thought provoking, 
come si direbbe in inglese, le Proposte 
oltre a chiarimenti e risposte a tante do-
mande, creano a loro volta altre doman-
de e spunti per cercare di capirne di più.

L’autore ha dedicato il libro agli Ani-
mali che a causa sua hanno sofferto e 
perso la vita. “Perché come tutti noi - 
spiega - sono nato specista e ho causa-
to volontariamente e involontariamente 
sofferenza e morte a molti Animali. 

Dedicare a loro il libro mi pareva il mi-
nimo”. Ciò dovremmo ammetterlo tutti, e 
questo testo è stato scritto anche per 
noi, per tutti gli Umani che hanno deciso 
di guardare il mondo con altri occhi e di 
dare inizio al più grande e meraviglioso 
cambiamento possibile.

Costanza Troini

Rom bosniaci/
Discriminazioni 
e pregiudizi, 
compagni di 
viaggio 

A dieci anni dalla pubblicazione, 
è sempre molto attuale il racconto di 
Velija Ahmetovic I Rom della Bosnia 

(Mobydick, Faenza, 2005, pp. 125, € 
18,00). Non è usuale trovare un poeta 
tra i ergaši, il popolo delle tende. Le 
porta sempre con sé quelle sedici poe-
sie scritte in lingua romaní, con la tradu-
zione a fronte perché - dice - esprimono 
il sentire del mio popolo, quello dei rom 
Khorakhanè di Bosnia-Erzegovina, sco-
nosciuto anche nella terra d’origine. 

“Sono nato sotto una tenda / vicino a 
un fi ume. Ero con mio padre e mia ma-
dre [...] Una piccola tenda ed un cavallo 
legato”. Velija è nato a Kralupi, all’inizio 
dell’estate del 1962. Il padre Selim, da 
buon ergaši, faceva il calderaio, sta-
gnava le pentole, si spostava nei primi 
giorni di primavera con la “ erga”, una 
tenda, per cercar lavoro, fi no alla fi ne 
dell’ autunno. La mamma Emina andava 
a “manghel”, chiedeva l’elemosina.

Negli anni Settanta, la famiglia la-
scia la “ erga” e si ferma a Celebici, un 
piccolo villaggio vicino Konijc. Costrui-
sce una casetta, il padre cerca lavoro 
in una fabbrica, la madre vende vestiti 
usati al mercato. Fanno studiare i fi gli. 
Velija, dopo il diploma in una scuola 
professionale, lavorerà come fresatore, 
fi no alla grande crisi economica degli 
anni Novanta. Molti, già trent’anni prima,  
avevano lasciato le proprie case per 
emigrare in altri Paesi a lavorare come 
venditori ambulanti. Nel 1991 in seguito 
alla guerra in Bosnia, rom bosniaci rag-
giungono la Germania e l’Olanda, Velija 
arriva in Italia insieme ad altri profughi. 
Dopo varie peregrinazioni, trova ospita-
lità a Rimini. Sposa Sofi ja, anche lei di 
famiglia ergaši, Avranno cinque fi gli. 

Consapevole che l’analfabetismo osta-
coli l’emancipazione, impedendo di miglio-
rare le condizioni del proprio popolo, scrive: 
“Ho provato io a mordere questa mela, per 
far gustare a tutti il sapore della nostra vita”. 
La tradizione orale con Velija si traduce sulla 
pagina perché possa essere tramandata. 
Immagini inedite a colori raccontano la 
vita quotidiana intervallata dalle feste della 
tradizione, e vengono sottolineate le diverse 
peculiarità dei gruppi rom.

I Khorakhanè (lettori del Corano), 
il grande gruppo di rom della Bosnia- 
Erzegovina, sono ancora la minoranza 
più consistente. “Si comportano come 
i musulmani, nomi musulmani , qualcuno 
osserva le regole e comandi del Cora-
no, come il ramadan. Ma il popolo rom 
tende ad adeguare la propria espressio-
ne di fede alla fede del popolo in mezzo 
cui vive”. 

Ai ergaši, Kaloperi, Arlije - gruppi 
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minori Khorakhanè - da secoli in Bosnia-
Erzegovina, qualche decennio fa si è ag-
giunto il gruppo proveniente dal Koso-
vo e dalla Macedonia, un po’ separato 
dagli altri. In tutto, settanta-ottantamila 
persone. “La maggior parte degli Arlije 
quando va a registrarsi agli uffi ci pub-
blici si presenta come gagiò, (non rom) 
anche per questo il numero dei rom bo-
sniaci non è preciso”.

A differenza degli altri gruppi, la mag-
gior parte dei ergaši non sa né legge-
re né scrivere. Oggi, siccome il mestiere 
di fabbro calderaio è poco richiesto dai 
gagè, molti praticano la raccolta del 
ferro e materiale riciclabile, o la pulizia 
delle strade.

Anche ai Kaloperi, piuma nera, - 
“kalò” nera, “peri” piuma - non interes-
sano più i vecchi mestieri, cercano la-
voro in fabbrica. Molti non conoscono 
la lingua romaní perché gli anziani non 
l’hanno insegnata ai fi gli. Un Kalopero 
di Viskom, città bosniaca: “In casa si 
parlava sempre la lingua bosniaca, ed 
ora io sono un rom che non sa parlare 
la sua lingua”. Non frequentano molto la 
scuola. Emigrati dopo i ergaši, hanno 
avviato attività commerciali soprattutto 
in Germania.

Gli Arlije, giunti dalla Turchia da qual-
che secolo, negli ultimi cento anni si 
sono stanziati in Bosnia ed Erzegovina 
in abitazioni di loro proprietà. “Sono i più 
istruiti tra i rom, molti terminano le scuo-
le superiori, ma non si preoccupano dei 
diritti e del riscatto del popolo rom. Ten-
dono a mischiarsi nel mondo dei gagè”. 

Nel libretto - dalla grafi ca semplice e 
chiara, una scrittura agile, adatta anche 
alla lettura per bambini - Velija tratteg-
gia, altresì, il percorso del popolo rom 
dall’ India del nord, fi no in Europa at-
traverso la Persia, l’ Armenia e l’impero 
bizantino. L’arrivo nella ex Jugoslavia dei 
primi rom risale al 1362, confermato da 
un documento ritrovato a Dubrovnik, in 
Croazia. Poi dai Balcani giungono in 
tutta Europa, fi no alla presenza in Italia, 
attestata nei documenti a Bologna nel 
1422, a Forlì nel 1428.

Migrazioni di Paese in Paese testi-
moniate dalla lingua romaní derivata dal 
sanscrito, e dai prestiti linguistici dei 
luoghi nei quali soggiornavano, ma sen-
za la possibilità di guadagnarsi la fi ducia 
della gente incontrata.

Pregiudizi e discriminazioni hanno 
accompagnato i loro viaggi, culminati 
durante la Seconda guerra mondiale 
nel Porrajmos, lo sterminio nazista di 

rom e sinti. Velija vuole ricordare il frutto 
dell’alleanza degli ustascia, movimen-
to di ispirazione nazionalista e fascista 
croato, con i nazisti tedeschi e fascisti 
italiani: l’eliminazione di ebrei, serbi e 
del 70% dei rom nei campi di concen-
tramento di Jasenovac, costruito tra 
l’estate del 1941 e l’inverno del 1942 
sulle rive del fi ume Sava, al confi ne tra 
Croazia e Bosnia-Erzegovina.

Mette nero su bianco anche la strage 
del villaggio di Podorošac, vicino Konijc: 
dopo torture e sevizie vengono brucia-
ti ventiquattro ergaši, tra cui donne e 
bambini. Unica fonte documentaria, la 

lapide posta dal comune di Konijc a ri-
cordo dell’eccidio.

La storia di Velija si ripete. Insieme 
ad altre famiglie, dopo dieci anni di vita 
da campo in via Portogallo a Rimini, vie-
ne allontanato perché l’area non è au-
torizzata. “Ci hanno dato 23milioni per 
andarcene. Abbiamo comprato la terra, 
ma era ad uso agricolo e non ce l’hanno 
lasciata abitare. Stiamo ancora cercan-
do una sistemazione”.

Nel recente incontro a Rimini con 
“Opera nomadi” ribadisce: “Oggi il vero 
problema è il lavoro. Bisogna regolariz-
zare il lavoro che sappiamo fare, la rac-
colta del ferro, il mercato dell’usato. Al-
trimenti, come possiamo pagare le spe-
se di un’abitazione? E poi la discrimina-
zione c’è ancora. Se sanno che sei uno 
zingaro non ti danno il lavoro. Sta suc-
cedendo a mia fi glia, fa la parrucchiera, 
contenta per il suo lavoro, ma si veste 
cercando di nascondere la sua origine. 
È costretta. Una tristezza.” Continua: 
“Adesso raccolgo un po’ di ferro, ma so-
prattutto incontro i ragazzi, invitato dalle 
scuole e associazioni. Parlo della nostra 
cultura, ma anche dei grandi problemi 
che ogni giorno dobbiamo affrontare. 
Così anche gli altri forse capiscono. Bi-
sogna incontrarsi e conoscersi, l’unico 
modo per abbattere i muri”.

Claudia Piccinelli

A proposito della scorsa copertina

Mentre lo scorso numero di "A" era in stampa, ci siamo imbattuti in rete nella 
copertina dell'ultimo numero della storica pubblicazione inglese di sinistra 
The New Internationalist, fondata nel 1973. E abbiamo notato che la foto in 
copertina era la stessa da noi scelta. Segno che non siamo stati gli unici a 
considerarla una bella foto.



golazioni… Un particolare filone di idee e di sperimentazio-
ni, negletto agli occhi di gran parte degli studiosi, di cui non
si può precisare il momento esatto della nascita, poiché «ri-
fiuti» e «soluzioni» sono sempre risposte nuove, non riducibili
ai loro antecedenti e agli elementi – strutturali, epocali, carat-
teriali… – che permettono di costituirli.

Orsetta Bellani
INDIOS SENZA RE
Conversazioni con gli zapatisti
su autonomia e resistenza
pp. 120,  13,00.
«Camminiamo lentamente per-
ché siamo rivoluzionari» si trova
scritto in alcuni dei loro murales
in cui compaiono le raffigurazio-
ni di graziose lumache col pas-
samontagna. Lentamente, forse,
ma con passo sicuro, costruendo
quella che probabilmente è oggi
l’esperienza più avanzata di de-
mocrazia che si conosca nel mon-

do. Sullo zapatismo sono stati scritti molti libri, rispondenti a
varie modalità di approccio. Da analisi di sociologi, di mag-
giore o minore facilità di accesso da parte dei profani, a lavori
più propriamente storiografici, a libri eminentemente foto-
grafici, alcuni dei quali vere opere d’arte. In questa produzio-
ne assai diversificata si colloca molto appropriatamente que-
sto libro, dove una serie di immagini cariche di pathos inte-
grano una narrazione limpida, sobria, mai retorica, dandole
ulteriore forza.

David Bernardini
IL BAROMETRO
SEGNA TEMPESTA
Le schiere nere
contro il nazismo
pp. 76,  5,00.
1. La Schiera nera è un’organizza-
zione antifascista dei lavoratori
rivoluzionari. 2. Essa si riconosce
senza riserve nella Dichiarazione
dei principi del sindacalismo e
nelle sue organizzazioni, la Libe-
ra unione dei sindacati tedeschi
(FAUD) e la Gioventù sindacali-
sta anarchica tedesca (SAJD). 3.

Essa si considera come un’organizzazione integrativa di en-
trambi i movimenti e nello stesso tempo come una formazio-
ne di difesa contro il fascismo e i nemici dell’anarcosindacali-
smo. 4. Il suo compito è in primo luogo quello della propa-
ganda attraverso la parola e lo scritto contro il fascismo di
tutte le sfumature e in favore del socialismo libertario. 5.
Ogni lavoratore e lavoratrice può diventare membro della
Schiera nera. 6. L’organizzazione della Schiera nera è di tipo
federalista. I gruppi formano la base.

Emanuele Amodio
STATO E BUROCRAZIA
Percorsi di una antropologia
delle istituzioni amministrative
pp. 68,  5,00.
Che cos’è un «sapere amministra-
tivo» e in che cosa si differenzia
da un «sapere burocratico»? Che
differenza c’è tra un’attività am-
ministrativa e un’attività burocra-
tica? Questo libro prova a dare
delle risposte, attraverso un per-
corso di tipo antropologico, a dei
quesiti di grande interesse.

Giorgio Sacchetti
CARTE DI GABINETTO
Gli anarchici italiani nelle fonti
di polizia (1921-1991)
Seconda edizione
pp. 301,  20,00.
Carte di Gabinetto ripercorre le
vicende anarchiche italiane del-
l’intero secolo breve attraverso
una particolarissima visuale, pre-
giudizialmente ostile, quella del
ministero dell’interno. Dallo stu -
dio delle migliaia di documenti
compulsati emerge una certa con -
tinuità nella prassi poliziesca, in-

sieme ad una consolidata attitudine a creare figure stereotipa-
te di nemici oggettivi e di autori di delitti possibili. Le transi-
zioni di regime e infine: il Sessantotto, piazza Fontana, gli
«anni di piombo»… scandiscono le cesure di una storia italia-
na, con molti coni d’ombra. I dubbi (e le certezze acclarate)
sul ruolo svolto in determinati frangenti dallo Stato, e da al-
cuni suoi servitori, rimangono. Ricerche come questa, sebbe-
ne basate su documentazioni limitate, a campione, di sicuro
già scremate a monte, ci danno ulteriori conferme. Come la
presenza reiterata di misteriose figure informali, che operano
in modo occulto senza essere sottoposte a regole e controlli di
sorta, magari trincerandosi dietro la formula gergale: Da fonte
confidenziale solitamente ben informata…

Cristiano Gilardi
ARTE & EDUCAZIONE
Visioni e pratiche
antiautoritarie
pp. 122,  13,00.
Questo libro indaga il contributo
dell’arte all’educazione libertaria:
all’antiautoritarismo, all’educazio-
ne integrale, all’apprendimento
cooperativo, alla messa in atto di
una maieutica socratica…, nel-
l’antiaccademismo, nell’uso del
pensiero per immagini, nell’osser-
vazione degli oggetti da più an-
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Nomadi 
o sedentari

Appunti sullo sviluppo delle prime società non statali. 
Come l’archeologia sociale contribuisce a rileggere con spirito critico 

la storia e le caratteristiche di antiche popolazioni asiatiche 
senza un’autorità centrale.

Per esempio in Turkmenistan e Kazakistan...

Se è vero che oggigiorno lo Stato, o l’idea che 
abbiamo di esso, sembri un’entità giuridica 
insostituibile, bisogna considerare che non è 

sempre stato così. Per l’ottanta per cento della sua 
esistenza l’Homo sapiens ha vissuto senza che vi 
fosse alcun bisogno di leggi ed istituzioni che re-
golassero la sua vita. Il concetto di Stato-Nazione 
cominciò a svilupparsi già alla fi ne del XV sec., ed 
ebbe il suo apice nel XIX sec., ma la prima crea-
zione di un modello statale, inteso come entità ca-
pace di accentrare diversi poteri, sia religiosi che 
amministrativi, si sviluppò già a partire dall’ Età 
del Bronzo (2900-1200 a. C.) nelle fertili pianure 
del Tigri e dell’Eufrate. Diversi sono stati i fattori, 
economici e culturali, che hanno portato alla cre-
azione di ristrette élites, in grado di governare ed 
avere il controllo su vasti territori. Il più delle volte 
il potere si traduceva nella riscossione di imposte 
su capi di bestiame e produzione agricola anzichè 
su un reale monitoraggio del territorio. Innumere-
voli sono stati i fattori che hanno favorito la crea-
zione di un’autorità centrale, primo fra tutti, come 
sottolinea J.C. Scott (2009), è l’agricoltura. Il pro-
cesso evolutivo che ha portato gruppi di individui 
a fermarsi in un determinato territorio ed avviare 
un’ economia prettamente agricola ( quindi non più 
nomade) è alla base della futura costituzione delle 
società proto-Statali, dall’Iraq alla Valle dell’Indo.

Per capire ciò bisogna fare un passo indietro, 

quando tra l’VIII ed il V millennio a.C. molte delle 
specie selvatiche cominciarono ad essere domesti-
cate, dando avvio alla rivoluzione neolitica. Per do-
mesticazione si intende quel processo attraverso il 
quale l’uomo decide liberamente di selezionare una 
specie selvatica piuttosto che un’altra perchè giu-
dicata più vantaggiosa. Spesso il benefi cio si tra-
duceva in termini di “resistenza e raccolto” della 
pianta, che poteva essere anche cinque, sei volte 
maggiore rispetto a quella selvatica. Ciò poteva ge-
nerare nel tempo, e durante le annate favorevoli, 
un surplus alimentare da poter immagazzinare e 
rivendere qualora ce ne fosse stato bisogno. In par-
ticolare, bisogna considerare le specie cerialicole 
(famiglia delle Poaceae), quali grano, orzo e miglio, 
da sempre base alimentare e nutritiva delle nascen-
ti società complesse. Tale processo di “stoccaggio” 
degli alimenti, come evidenziato da V.G. Childe nel 
suo famoso articolo (1950), insieme ad altri fatto-
ri quali l’incremento della popolazione dato da un 
maggiore apporto alimentare, la divisione del lavo-
ro ed una crescente classe dominante, portarono 
piccole comunità amministrate per lo più in base a 
rapporti di parentela (Kinship), ad un livello “ stata-
le” e proto-statale. 

Ulteriore aspetto chiave delle prime società statali 
fu sicuramente l’ambiente, ed in particolare le risor-
se idriche. Non è diffi cile pensare che in ambienti 
aridi o semi-aridi, quali erano appunto i territori 

di Roberto Arciero
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Kazakistan – Pastori, eredi di una tradizione millenaria, portano al pascolo il proprio gregge

Turkmenistan – Nel deserto del Karakum ancora oggi, durante la stagione invernale, gruppi di pastori semi-nomadi popolano 
la regione
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mesopotamici, l’acqua rappresentasse l’unica fonte 
di vita, capace di irrigare campi e creare richezza 
alimentare. Il controllo e l’amministrazione sulla ri-
sorsa idrica, ed in particolare canali e dighe, furono 
componenti essenziali dei futuri imperi mesopota-
mici durante l’età del Bronzo; tanto importante da 
portare, nel 1957, K. Wittfogel a coniare il termine 
di “Imperi Idraulici” nel suo famoso volume sui di-
spotismi orientali (1957). Secondo Wittfogel le prime 
società statali, non solo si svilupparono solo grazie 
al controllo sulla risorsa idrica, ma anche grazie ad 
una società con un potere centralizzato che era in 
grado di gestire la costruzione e la manutenzione 
di strutture idrauliche (canali, dragaggio, controllo 
delle dighe). In realtà, Wittfogel non tenne in consi-
derazione diversi aspetti della ricerca; recenti studi 
archeologici nel Vicino Oriente ed in Asia Centrale 
(Wilkinson et.al., 2015) hanno dimostrato, non solo 
che le società che non avevano un potere centrale 
erano perfettamente in grado di costruire e gestire 
opere di ingegneria idraulica - probabilmente attra-
verso alleanze - ma che in molti casi furono proprio 
le successive società “statali” ad avvantaggiarsi di 
queste opere. Ciò ha senza dubbio avvalorato l’idea 
che un’autorità centrale non fosse indispensabile, 
come supposto da Wittfogel, alla realizzazione di im-
portanti opere idrauliche.

Il paesaggio,
un fattore fondamentale
Contemporaneamente alla nascita delle prime so-

cietà statali e proto-statali si osserva, da un punto 
di vista archeologico, che molte aree geografi che non 
furono interessate da questo fenomeno di “centra-
lizzazione del potere”. Al contrario, volendo usare 
un termine di J.C. Scott, molte di esse rimasero per 
lungo tempo “Not State Space” (aree senza Stato). 
Lo stesso Scott individua una macro area, comu-
nemente chiamata Zomia, compresa tra Myanmar, 
Vietnam, e sud-est della Cina. In alcuni popoli in-
digeni ad oggi non sono ancora completamente in-
tegrati nei rispettivi Stati nazionali. Mentre queste 
tribù nomadi vivono per lo più nelle aree montane, 
le città sono geografi camente situate nelle pianure 
circostanti, il più delle volte nelle zone alluvionali. 
Ciò introduce la principale discriminante individua-
ta da Scott nel suo studio; tra le società statali e le 
tribù che condividevano lo stesso territorio, l’agri-
coltura ha da sempre rappresentato un elemento di 
rottura. Le tribù montane, attraverso un’economia 
basata sulla caccia ed un’agricoltura “mobile” ed in 
scala ridotta (slah-and-burn), potevano sottrarsi ad 
un potere statale che, il più delle volte, si esplicitava 
in dazi ed imposte. Alcuni studi, forse non a torto, 
sostengono addirittura che la Grande Muraglia Ci-
nese, costruita a partire dal III sec. a.C., avesse lo 
scopo non tanto di tenere fuori le bellicose popola-
zioni nomadi centro asiatiche, quanto piuttosto di 
controllare e tassare le popolazioni sedentarie stan-
ziate al suo interno (Di Cosmo, 2002).

Ciò che emerge da tale studio, e che a mio avviso 
che non viene rimarcato con la dovuta importanza 
da Scott, è il ruolo svolto dall’ambiente nelle deci-
sioni umane. Pierre Clastres (1974), parlando dell’e-
conomia di alcune tribù amazzoniche del Brasile, le 
defi nisce “economie dell’abbondanza” in contrappo-
sizione ideologica a quelle di “sussitenza”. L’abbon-
danza era data dal territorio circostante (la foresta 
pluviale) che per le sue caratteristiche – ricchezza 
di frutti e selvaggina tutto l’anno - non richiede-
va di accumulare un surplus alimentare. Su un 
piano prettamente archeologico ritroviamo invece, 
nelle immense distese centro asiatiche, qualcosa 
di molto simile. Mentre tra l’inzio del III millennio 
ed il I millennio a.C. le regione dell’Iraq e dell’Iran, 
videro il sorgere di società statali e proto-statali, 
allo stesso tempo intere aree comprese tra l’attuale 
Kazakistan, Turkmenistan, Nord-Ovest della Cina e 
Mongolia videro lo sviluppo di società i cui rapporti, 
politici e economici, si basarono prevalentemente 
su alleanze e parentele. Furono queste le stesse tri-
bù che secoli più tardi divennero il cuore pulsante 
della Via della seta. Materie preziose, spezie, fi no al 
più nobile dei tessuti – la seta – nulla di ciò sareb-
be giunto in Europa senza l’intermediazione delle 
“popolazioni di mezzo”. Cosa favorì però, o sarebbe 
forse meglio dire non favorì, lo sviluppo delle prime 
società protostatali in queste aree? 

A ben guardare, il paesaggio ebbe un ruolo fon-
damentale nelle decisioni umane. Se è vero che 
l’ambiente non fu l’unico fattore determinante 
nell’organizzazione delle prime società, esso stabilì 
sicuramente il contesto in cui quest’ultime dovette-
ro adattarsi (Dincauze, 2000). La vera richezza dei 
“signori delle steppe” furono sopratutto le immense 
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praterie, composte per lo più da erbe graminacee e 
arbusti. A differenza delle pianure alluvionali, nel-
le steppe dell’ Asia Centrale il surplus alimentare 
fu dato dagli immensi pascoli che divennero una 
riserva infi nita di nutrimento per migliaia di capi 
di bestiame; in tale ambiente un’economia basata 
solo sull’agricoltura sarebbe risultata impossibile. 
Allo stesso tempo però, un’economia costituita es-
senzialmente sull’allevamento, e quindi giocoforza 
subordinata agli spostamenti in base alle risorse 
disponibili, non permetteva un eccessivo accu-
mulo di ricchezze. L’unica vera richezza di cui le 
tribù dell’ Asia Centrale si servirono per millenni 
fu, senza dubbio, l’ambiente. Una società di tipo 
proto-statale sarebbe risultata incapace di sfrutta-
re le risorse “mobili” del territorio, quali appunto 
le praterie, e allo stesso tempo incapace di imporre 
imposte. Essa sarebbe stata quindi una scelta sba-
gliata e inconcludente. 

Contro il modello
statale-sedentario
A supporto di ciò, recenti studi condotti in diversi 

siti archeologici dell’età del Ferro (I millennio a. C.), 
lungo le valli del fi ume Syrdarya (Kazakistan), sem-
brerebbero confutare le precedenti teorie presentate 
già agli inzi dello scorso secolo dall’archeologo sovieti-
co S.P. Tosltov. Secondo Tolstov, e secondo altri stu-
diosi, la regione è da sempre stata considerata come 
un grande “stato agrario” che si basava su sistemi di 

irrigazione tecnologicamente avanzati. A tale ragione 
i siti archeologici fortifi cati sono da sempre stati rite-
nuti come veri e propri centri urbani, amministrati da 
un’autorità centrale che li difendeva e li utilizzava per 
stoccare il surplus agricolo. Ciò che invece è emer-
so da un recente studio presentato da G.L Bonora, 
è un utilizzo completamente diverso di tali strutture 
(denominati Fortifi ed Enclosure). Essi, a differenza 
di quanto si è fi n’ora ritenuto, erano centri specializ-
zati per le élite delle tribù locali, che vivevano in un 
territorio a bassa densità demografi ca e con un’eco-
nomia agro pastorale. Non erano dunque dei centri 
urbani fortifi cati di una nascente società statale ma, 
a giudicare dalla mancanza di chiari elementi archi-
tettonici che contraddistinguono un centro urbano, 
erano piuttosto centri cerimoniali, funerari e, più in 
generale, utilizzati solo in alcuni periodi dell’anno per 
rinsaldare poteri ed alleanze all’interno di tribù no-
madi che si spostavano sul territorio. 

Concludendo, quest’ultimo studio dimostra quan-
to l’ambiente sia stato un elemento chiave per lo svi-
luppo delle società non statali. Diffi cilmente, al con-
trario di quanto sostenuto da Scott, queste società 
attuarono una politica di “opposizione consapevole” 
alle vicine società statali. Quel che sembra essere 
certo però, è che videro nel modello “statale-sedenta-
rio” uno schema sociale completamente inadeguato 
ed inappropriato allo sfruttamento dei territori cir-
costanti. 

Roberto Arciero
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Racconto

Il piccolo appartamento dei Tangini (ventiquattresimo piano, scala B, interno tre) è stato 
tirato così a lucido che sembra quasi risplendere. I mobili e gli arredi, tutti nei toni del 
rosa e del giallo, contribuiscono a dare l’effetto d’insieme di una caramella ancora da 
scartare, o di un uovo di Pasqua particolarmente eccentrico. Fuori, come sempre, piove.
La padrona di casa, la signora Luisella, è al lavandino della cucina, impegnata a sfregare 
con una paglietta la già pulitissima teglia delle lasagne, con l’intento di debellare un ulti-
mo immaginario residuo di grasso. 
Nonostante sia un giorno feriale ha deciso di stravolgere la routine e preparare il menù 
della festa. D’altronde, a dispetto di quel che ne può pensare suo marito, quello di oggi 
non è certo un martedì sera come tutti gli altri.
Gianni, il marito in questione, le dedica solo un fugace sguardo di biasimo da dietro gli 
occhiali spessi, per poi tornare rassegnato alla lettura del suo quotidiano scuotendo la testa. 
“Perlomeno oggi niente minestrina”, sussurra con il naso fi ccato nella pagina sportiva, 
ben attento a mantenere un tono al di sotto delle capacità uditive della moglie. 
“Tesoro, levati da lì”, esclama Luisella in direzione di Martina, la piccola di casa, im-
bambolata come al solito di fronte alla fi nestra, “e vai a chiamare il nonno, che alle nove 
comincia.”
Martina obbedisce trotterellando mansueta fi no all’ingresso della camera degli ospiti, a 
pochi passi di distanza.
“Nonno”, chiama bussando alla porta color oro già spalancata, “posso?”
“Certo, gioia”, le risponde l’anziano facendole cenno di entrare.
Una volta Martina aveva provato a ritrarre il nonno in un disegno, ma nonostante tutti i 
suoi sforzi non era riuscita a riportare sulla carta quel suo strano sorriso un po’ storto. Il 
viso di papà era sempre serio, il nonno invece sembrava un piccolo monello messo per 
sbaglio nel corpo di un ottantenne. Nessuno avrebbe mai detto che erano padre e fi glio, 
se non per gli occhi della stessa forma e colore.
“Vuoi che ti legga qualcosa?” le chiede indicando la libreria. “Continuiamo con Tom 
Sawyer?”
A quelle parole Martina si illumina e spalanca la bocca come per parlare, ma poi si ferma 

Da qualche anno, alla fi ne di ogni numero estivo, diamo spazio 
a uno o più racconti. Questa volta ne proponiamo solo uno. 

Da leggere, se possibile, sotto l’ombrellone.

L’ultima domanda
di Cinzia Piantoni
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e congiunge le piccole mani dietro la schiena guardando in basso, improvvisamente seria 
e concentrata.
“Magari dopo”, pigola dondolandosi avanti e indietro tra talloni e punte, “la mamma ha 
detto di chiamarti, la trasmissione sta per iniziare.”
“Dille che non mi va, me ne sto qui a riposare. Già è orrendo sapere che il mondo fi nirà, 
ma dover votare per quale coppia di idioti andrà su Marte a perpetuare la razza umana 
mentre noi resteremo qui a morire mi sembra solo una grande presa per il culo.”
Martina non fa caso alle parolacce del nonno, né sa cosa voglia dire quello strano verbo, 
perpetuare, sono solo quattro parole in quella lunga frase ad averle fatto venire all’im-
provviso una gran voglia di piangere.
“Resteremo qui a morire?” ripete con gli occhioni blu colmi di lacrime pronte a trabocca-
re. “Ma a scuola hanno detto che anche noi ci andremo su Marte, solo più avanti.”
“Hai ragione Martina, scusami”, si affretta a rispondere nonno Carlo facendole una ca-
rezza sulla testolina bionda, “sono così vecchio che a volte non ci capisco niente e mi 
dimentico le cose. Mi ero scordato che ci andremo anche noi... tra qualche anno.”
La bimba sorride di nuovo, con quel faccino innocente che è l’unica cosa per cui il vec-
chio Carlo è pronto a dire bugie così spudorate. 
“Dai nonnino, vieni di là con noi! La mamma ci tiene tantissimo a guardarla tutti insieme.”
Carlo sbuffa e si alza.
“D’accordo, andiamo.”

* * *

“Svelti, svelti! Sta per cominciare”, esclama Luisella appena dalla TV inizia a risuonare 
la familiare melodia del jingle governativo. Una frase in sovrimpressione annuncia che il 
programma sarà trasmesso, con traduzione istantanea, in diretta mondiale.
Si accomoda sulla sua poltrona preferita, quella con la fantasia di fenicotteri rosa, liscian-
dosi la gonna con le mani mentre fi ssa il teleschermo. 
“Sbrigatevi!” ripete senza distogliere lo sguardo. Si tranquillizza solo quando sente il 
familiare crepitio del copridivano di plastica trasparente, segno che fi nalmente si stanno 
sedendo anche gli altri.
Appena lo schermo viene riempito dal viso del presentatore (e dal suo sorriso di un bian-
co abbacinante), Luisella non riesce a trattenere un sussulto ammirato. 
“Che uomo affascinante!” esclama tra sé. “Ho fatto proprio bene a televotarlo.”
Il pensiero che il suo presentatore preferito sia da poco diventato anche il nuovo primo 
ministro le procura un brivido di piacere lungo la schiena.
“Signore e signori, buonasera”, sussurra Gualtiero Teobaldi con voce suadente, “e benve-
nuti al gran fi nale del più famoso reality show del mondo: Paradiso Marziano.”
Applauso scrosciante del pubblico, che Teobaldi smorza alzando le mani con sguardo 
bonario.
“Abbiamo il grande onore di ospitare nella nostra bella Italia l’ultima puntata del pro-
gramma che deciderà la storia. Come sapete, purtroppo le risorse della Terra si stanno 
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esaurendo, e tra qualche anno saremo costretti a trasferirci tutti nella modernissima sta-
zione Orbis su Marte.”
A quelle parole Martina si gira verso il nonno con un sorriso soddisfatto. Il vecchio la 
stringe a sé cercando di ricacciare indietro le lacrime, poi getta un’occhiata alla nuora e il 
suo sguardo si indurisce. Che una bambina creda a una balla del genere può anche starci, 
ma quando a cascarci sono gli adulti Carlo proprio non riesce a darsi pace.
“In questa storica serata, grazie al televoto, verranno decretati l’uomo e la donna che per 
primi andranno su Marte, per essere i due nuovi...” 
Pausa a effetto, aumento della musica di sottofondo per creare suspense, rullo di tamburi.
“...Adamo ed Eva!”
A quelle parole il pubblico scoppia in un applauso incontenibile, corredato da urla entu-
siaste e standing ovation.
Persino Luisella si alza dalla poltrona battendo le mani.
“Quando ero piccolo come te”, dice il nonno rivolgendosi a Martina, “il televoto si usava 
solo per le questioni frivole, non per decidere il destino dell’umanità.”
A quelle parole Luisella si gira verso di lui fulminandolo con lo sguardo.
Carlo si zittisce all’istante. Non vuole affrontare l’ennesima discussione con la nuora, 
soprattutto dopo quella del giorno prima, dove ha rischiato sul serio di essere cacciato 
di casa. Raccontare a Martina che una volta non cadeva pioggia acida tutto il giorno gli 
era sembrata solo una puntualizzazione necessaria, così come spiegarle che era stata 
generata da esperimenti nucleari andati fuori controllo, ma Luisella decisamente non era 
sembrata del suo stesso parere. 
“Cosa dicevi, nonnino?” chiede Martina.
“Niente, gioia. Fai attenzione, che adesso presentano le coppie fi naliste.”
“Ma, Luisella”, dice Gianni abbassando il giornale e toccando la moglie sulla spalla, 
“sbaglio, o ti sei truccata?”
“Certo, perché?” chiede lei voltandosi di scatto. “Ti piaccio?”
“Sì sì”, si affretta a rispondere Gianni. “Ma come mai? Aspettiamo ospiti?”
“No, ma va’. Volevo... Sì, insomma, è una serata importante”, dice Luisella accarezzan-
dosi i capelli freschi di piega. “Perché, che c’è? Hai qualcosa in contrario?”
“Io? Niente, fi gurati.”
“Ti ho visto invece, hai alzato gli occhi al cielo.”
“Non è vero, Luisella, non ho fatto proprio nulla.”
“Okay, ma ho visto che accennavi a farlo, e poi ti sei fermato. L’intenzione c’era, ed è 
quella che conta.”
Gianni infi la pollice e indice della mano sinistra sotto gli occhiali a massaggiarsi la radice 
del naso, poi sospira sconsolato. 
“Certo, e lo sai perché? Perché sei ridicola.”
“Come ti permetti? Sarai bello tu, in canottiera e pantaloni della tuta. Pure le ciabatte... 
Potevi almeno fare lo sforzo di infi larti un paio di scarpe!”
“Mamma, perché litigate?”
“Marti, non stiamo litigando, tranquilla”, la rassicura Gianni.
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“Non è niente, tesoro”, interviene Luisella scoccando al marito un’occhiata torva, “è che 
papà ha un po’ di mal di testa, e preferisce andare di là a stendersi.”
Solo pochi secondi dopo Martina vede la porta della camera dei genitori chiudersi con un 
tonfo dietro la schiena ricurva di suo padre.
“Povero papà”, sussurra.
“Gli passerà”, sentenzia Luisella afferrando il telecomando dal tavolino da tè rosa shocking 
e premendo con forza il tasto più del volume.
“Piuttosto tu, signorina”, dice senza nemmeno voltarsi, per non perdersi niente della pri-
ma prova di abilità, “hai aggiornato il tuo profi lo Friendface? O devo sempre ricordartelo 
io ogni volta? E cerca di aumentare il numero di amici come si è raccomandata la mae-
stra, che ne hai ancora meno di cento.”
Martina toglie dalla tasca il suo piccolo smartphone lucido e inserisce sconsolata le sue 
credenziali di accesso, mentre sullo schermo HD da 72 pollici la coppia di concorrenti 
dalla Francia inizia il percorso ad ostacoli.

* * *

Lo studio ora è completamente buio. Nessuna musica di sottofondo, solo un battito co-
stante e ritmato, come quello di un cuore. 
Un faro si accende e illumina Gualtiero Teobaldi, premier/presentatore dal sorriso e dallo 
smoking scintillanti.
“Signore e signori, è arrivato il momento che tanto attendevamo. Ho qui la busta con i 
risultati.”
Il pubblico rumoreggia, in casa Tangini invece c’è il silenzio assoluto, a parte il russare di 
nonno Carlo, che si è addormentato più o meno a metà della prova di ballo.
Luisella è così protesa verso lo schermo che rischia di cadere dalla poltrona, con la piega 
ormai disfatta per il continuo toccarsi i capelli e la punta di un piede che batte nervosa-
mente sul pavimento. Martina invece è concentrata sullo smartphone, sta tempestando di 
like le foto delle sue compagne di classe nel tentativo disperato di farsi aggiungere tra i 
loro amici.
In studio le luci si accendono sulle ultime due coppie rimaste in gara.
Quella italiana è composta da Modesto Ottone, prestante marmista di Forlì pieno di mu-
scoli, e Rosabella Albina detta Rosi, hostess di Catania dai botticelliani riccioli biondi 
molto attiva sui social.
I due norvegesi sono Hilda Helga, biologa marina di Bergen dalle gambe chilometriche, 
e Ingvar Ketil archivista medievale di Oslo con la barba lunga e gli occhi di ghiaccio.
“Vincono gli italiani, di sicuro”, esclama Luisella rivolta al televisore, “quella Hilda ha 
una faccia così slavata! E lui, poi? Dove crede di andare, intellettuale borioso che non è 
altro?”
Teobaldi chiude la busta e la appoggia a terra, poi prende tra le sue le mani delle due 
donne, a mo’ di arbitro di boxe.
“La coppia vincitrice di Paradiso Marziano è...”
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In studio nessuno fi ata. A casa il nonno continua imperterrito a russare.
“...quella italiana!” proclama il premier alzando la mano di Rosabella la hostess.
Defi nire boato quello che scoppia in studio sarebbe riduttivo. Il pubblico applaude, urla, 
fi schia, partono cori da stadio, mentre i due vincitori si abbracciano sotto una cascata di 
coriandoli dorati.
Luisella manda un urlo così acuto che il nonno si sveglia di soprassalto, e Martina alza la 
testa dal telefono incuriosita.
“Lo sapevo! Lo sapevo!” ripete la donna saltellando sulla poltrona e battendo le mani. 
Si precipita in salotto anche Gianni, in pigiama e con la faccia stropicciata dal sonno. 
“Cosa sta succedendo?” chiede allarmato. “Ti ho sentita gridare.”
“Hanno vinto gli italiani!” risponde Luisella con un sorriso estatico. “Lo dicevo io, la 
barba non va neanche più di moda.”
Gianni scuote la testa sconsolato, poi scambia uno sguardo muto con il nonno, che allarga 
le mani in segno di impotenza.
“Resta qui, dai. Adesso c’è il lancio”, ordina Luisella.
Gianni cede e si lascia cadere sul divano vicino a Martina, di nuovo assorbita dalla sua 
ricerca di amici su Friendface.
Dopo uno stacco pubblicitario più lungo del solito ritroviamo Teobaldi e i due concor-
renti in esterna, su un piazzale illuminato a giorno. Al centro, dietro di loro, un’enorme 
navicella spaziale con il logo del programma, tutt’intorno una marea di persone trattenute 
dalle transenne.
“Siamo pronti”, declama il presentatore con voce impostata, “tra poco i nostri due Ada-
mo ed Eva saliranno questa scaletta e partiranno per Marte. La sequenza di lancio è già 
stata attivata, tra soli cinque minuti saranno in volo.”
Alle sue parole sullo schermo parte il conto alla rovescia, in cifre giallo limone.
“Rosi, sei emozionata? Vuoi dire qualcosa a chi ci segue?” chiede porgendo il microfono 
alla novella Eva, già pronta con la tuta spaziale.
“Sì, grazie Gualtiero. Volevo ringraziare i miei follower”, comincia la hostess, ma subito 
viene interrotta dal premier, che le fa segno di fermarsi toccandosi l’orecchio con gli 
occhi sbarrati.
“Solo un secondo. Mi stanno dicendo qualcosa dalla regia.”
L’attimo dopo Teobaldi torna a sfoggiare il suo solito sorriso smagliante e si rivolge ai 
telespettatori: “Nessun problema, manca solo un’ultima formalità. Per questioni di tempi 
avevamo tralasciato la prova di cultura generale, ma pare sia obbligatoria. Sono solo tre 
domande semplicissime, ma dovete rispondere correttamente a tutte o la vostra vittoria 
sarà nulla.”
Luisella sbuffa: “Si capisce lontano un miglio che è una cosa preparata, giusto per au-
mentare la suspense.”
Il premier/presentatore impugna una cartellina, spuntata da chissà dove, con il quiz.
“Domanda numero uno: su quale canale viene trasmesso il talent show Adotta un disoc-
cupato?”
“Facile”, risponde Modesto il marmista alzando uno dei suoi muscolosi braccioni, “il 
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quarantadue”.
“Visto?” dice Luisella al nonno. “È troppo facile! Tutto fi nto, te lo dico io.”
“Mancano tre minuti!” Continua Teobaldi, “ed ecco la seconda domanda: chi ha scritto 
la Divina Commedia?”
“Io lo so!” squittisce Rosabella. “Ci hanno fatto un fi lm qualche mese fa, su quello scrit-
tore. L’attore era Adrian Zac, quello bello con gli occhi verdi, che ha fatto anche Se canti 
m’innamoro con Nicole Caprice...”
“Coraggio Rosi, dimmi il nome del personaggio che interpretava”, la incalza il presen-
tatore.
“Sì, ce l’ho sulla punta della lingua... Dante Alighieri?”
“Esatto! Forza ragazzi, ne manca solo una: secondo la mitologia greca, chi morì per aver 
volato troppo vicino al sole?”
Silenzio. 
“Coraggio, il tempo è quasi scaduto! Mancano quaranta secondi!”
Rosi sembra un pesce, apre e chiude la bocca senza emettere suoni, mentre Modesto 
riempie il tempo che passa con dei lunghi ehm e mhmh, intervallati da colpetti di tosse.
“Oddio”, esclama Luisella dal salotto dei Tangini, rosicchiando quel che resta della sua 
manicure appena fatta.
“Qualcosa mi dice che non è una scena preparata”, afferma Gianni.
“Dieci secondi”, implora Teobaldi con voce tremante, slacciandosi la cravatta di lustrini, 
“vi prego!”
Rosi la hostess ormai piange disperata, col trucco che le scola in una maschera grottesca, 
e Modesto il marmista guarda a terra ammutolito.
Il timer sullo schermo arriva a zero. 
Teobaldi butta a terra la cartelletta ed esce dallo studio urlando: “Icaro! Era Icaro, dan-
nazione!”, sovrastato dai buuu del pubblico e dal boato dei motori della navicella in 
avvio. I due ex-novelli Adamo ed Eva rimangono immobili, improvvisamente minuscoli 
in mezzo al piazzale.
La navetta spaziale, assemblato di metallo e circuiti ad alta tecnologia ignaro di tutto, 
parte rombando verso la stazione marziana, completamente vuota.

* * * 

I Tangini sono tutti in silenzio. Luisella piange col viso tra le mani, Gianni guarda Lui-
sella, e Martina fi ssa lo schermo come ipnotizzata.
Il vecchio Carlo si alza, e con passi lenti si avvicina alla TV. Si concede un’ultima ama-
rissima risata, e poi la spegne.
Fuori continua a piovere.

Cinzia Piantoni



 Marco Pannella/
Due o tre cose che so 
di lui 

Il vero creatore del Partito Radicale 
è Ernesto Rossi (ex Pd’A) e non Marco 
Pannella che nel 1955 è il più giovane 
dei soci fondatori. Pannella prende la 
leadership gradualmente dopo il 1963 
quando il partito è allo sbando per il caso 
Piccardi. Le coordinate politiche del PR, 
il partito laico dei liberali di sinistra, le ha 
fornite Rossi (con decine di libri teorici; 
Pannella non ne ha scritto neppure uno): 
i nemici principali individuati nel clero e 
nell’esercito (oltre che nel capitalismo in-
quinato dei monopoli parassitari). Da lì le 
battaglie per il disarmo, l’abolizione del-
la leva obbligatoria, il divorzio e l’aborto. 
A differenza di Pannella, Ernesto Rossi 
morì anticlericale e antimilitarista. Rossi 
era contrario, in una prospettiva liberale, 
all’adesione dell’Italia al Patto Atlantico e 
a favore dello smantellamento delle basi 
americane nel nostro paese. Tralasciando 
la visione economica e la gestione per-
sonalistica del partito, sorvolando sulle 
alleanze scelte in questi ultimi 40 anni e 
sul suo recente rapporto con il Vescovo 
Seccia, Pannella, per quanto riguarda la 
questione militarista, ha cambiato idea 
e appoggiato numerosi interventi militari 
americani. Sarebbe disonesto intellet-
tualmente non riconoscergli i meriti che 
ha avuto nel portare in porto certe batta-
glie ma sarebbe storicamente sbagliato 
non ricordare i suoi maestri: Calosso, Ca-
pitini e appunto Ernesto Rossi che hanno 
senza dubbio dato un contributo teorico 
e pratico ancora più rilevante. 

Per quanto concerne l’abolizione 
della leva obbligatoria e il disarmo sono 
da ricordare principalmente Calosso e 
Capitini. Calosso chiede in Costituen-
te (‘46-’47) sia l’abrogazione della leva 
obbligatoria che l’abolizione dell’eserci-
to stesso e prova a proporre una leg-
ge sull’obiezione di coscienza già nel 
1949. Capitini (leader del Movimento 

Nonviolento, artefi ce della Marcia della 
Pace di Assisi e della bandiera arcoba-
leno pacifi sta che si appende sui balconi 
quando gli Stati Uniti bombardano uno 
Stato mediorientale) teorizza e mette in 
pratica per primo la nonviolenza in Italia. 
Calosso e Capitini nel 1949 collaborano 
alla difesa di Pinna, primo obiettore di 
coscienza (morto un mese fa in totale 
silenzio mediatico). Nel 1961 alla prima 
Marcia della Pace di Assisi Ernesto Rossi 
chiede l’eliminazione delle basi USA dal 
suolo italiano. Nel 1964 sempre Rossi 
con il Movimento Gaetano Salvemini in-
dice un convegno sul disarmo atomico. 
La legge del 1972 sull’obiezione di co-
scienza è di Marcora (DC), frutto dalla 
sensibilità pacifi sta di cattolici come La 
Pira e Balducci, collaboratori di Capitini. 
Il Movimento Nonviolento ritiene però 
questa legge iniqua e riduttiva e continua 
la battaglia antimilitarista. Accanto a loro 
ci sono senza dubbio i radicali, intorno ai 
quali nascono la Lega degli Obiettori di 
Coscienza e la Lega per il Disarmo Unila-
terale, quest’ultima costituita insieme ad 
alcuni anarchici come Marzocchi. 

La prima proposta di legge sul divor-
zio è di Sansone (PSI) e non è neppure 
discussa in parlamento sebbene venga 
presentata due volte, nel 1954 e nel 
1958. La legge sul divorzio entrata in vi-
gore nel 1970 è a fi rma Fortuna (PSI con 
doppia tessera radicale) e Baslini (PLI 
con doppia tessera P2). La Lega italiana 
per l’Istituzione del Divorzio, il Partito Ra-
dicale e il ricorso allo sciopero della fame 
di Pannella stesso hanno infl uito in modo 
determinante ma la legge l’hanno fatta 
approvare i partiti tradizionali. Nel 1974 
il referendum è abrogativo e chiesto dalla 
Chiesa tramite Fanfani. Pannella è senza 
dubbio tra gli animatori del NO (all’abro-
gazione del divorzio) ma con il Partito 
Radicale ci sono tutti i partiti laici. Se 
la legge del 1970 è passata è grazie al 
fatto che Calamandrei (Pd’A) e Calosso 
(PSIUP-PSLI) avevano impedito che La 
Pira (DC) facesse passare in Costituen-
te (‘46-’47) l’espressione “indissolubile” 

in riferimento al “vincolo matrimoniale”. 
In caso diverso si sarebbe dovuta effet-
tuare una modifi ca costituzionale prima 
di promulgare la legge sul divorzio e i 
tempi si sarebbero dilatati di molto. Il pri-
mo disegno di legge che regoli l’aborto 
è presentato da Fortuna nel 1973 e a 
sostegno della causa i radicali creano il 
Centro d’Informazione sulla Sterilizzazio-
ne e sull’Aborto e la Lega 13 maggio (per 
l’aborto). La legge 194 del 1978 viene 
inizialmente rigettata dal Partito Radica-
le come troppo limitante ma successiva-
mente viene difesa da Pannella e i suoi 
da possibili modifi che restrittive. 

Giacomo Checcucci 
Savona

 Calabria/
Quanto manca a me 
socialista mio nonno 
anarchico!

Buongiorno! Solo oggi, a distanza di 
2 anni, sono venuto a conoscenza di un 
articolo di Angelo Pagliaro (“Calabria/E 
se è un maschio si chiamerà Bakunin”, in 
“A” 389, maggio 2014, p. 22) riguardan-
te mio nonno Giacinto Cupelli.

Voglio per prima cosa ringraziare la 
redazione e l’autore dell’articolo per aver 
portato a conoscenza dei libertari la fi gu-
ra di mio nonno, un modesto e onesto ar-
tigiano anarchico calabrese che fi no alla 
data della morte non ha mai rinnegato la 
sua fede. Voglio raccontare un particola-
re che la dice tutta sulla fi gura di mio non-
no: io e mio zio Giacomo, non a caso si 
chiamava Giacomo..., primo fi glio di mio 
nonno e fratello di mio padre Carmelo, 
abbiamo ricevuto ininterrottamente, da 
parte di mio nonno fi no alla data della 
sua morte, il giornale, in abbonamento 
via aerea, L’Adunata dei refrattari, famoso 
giornale anarchico pubblicato in lingua 
italiana negli Stati Uniti.

Io dall’età di 10 anni, mentre mio zio 
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Giacomo dal 1960, ricevevamo det-
to giornale che era motivo di dibattito 
all’interno della mia famiglia, dibattito che 
verteva sull’ideologia tra il socialismo pro-
letario di mio padre, la fede passionale 
comunista di mio zio Galleani Bakunin, 
conosciuto e apprezzato tramite le parole 
di mia nonna Assunta, e la fede anarchica 
di mio zio Giacomo.

Quindi sono cresciuto, a Lago (Cosen-
za), piccolo paese della Calabria, combat-
tuto su cosa fare o che fede abbracciare 
da grande o  quando avrei raggiunto l’età 
della ragione. Quindi a 23 anni mi sono 
trasferito per lavoro a Lucca dove da quel 
lontano I° luglio del 1971 risiedo.

Alla fi ne, senza pressione alcuna, ho 
scelto la fede socialista dei vari Nen-
ni, Pertini, Lombardi, non certo quella 
dei servi e dei venduti al migliore offe-
rente per ottenere un misero scranno 
parlamentare. Non mi sono mai pentito 
di questa scelta anzi nonostante tutto 
quello che è successo al mio caro vec-
chio PSI rivendico con onesto orgoglio 
la mia appartenenza. Ricordo però con 
nostalgia i colloqui sull’anarchia che in-
tercorrevano tra il sottoscritto e mio zio 
Giacomo, e soprattutto quello che mi 
ricordava, mio zio, spesso e volentieri : 
“Nipote! ...Anarchico è il pensier e verso 
l’anarchia và la storia”.

Non voglio apparire retorico ma tutto 
quel mondo, raccontato da mio zio, mi ha 
fatto aumentare i rimpianti di non aver po-
tuto godere abbastanza della vicinanza di 
mio nonno e della sua incrollabile fede, 
in quanto lui è tornato poche volte, dagli 
USA, al suo paese di origine. Questo 
apprezzatissimo ricordo, fatto da parte 
vostra, della fi gura di mio nonno Giacinto 
non ha fatto altro che aumentare l’onore 
e l’orgoglio di chiamarmi come lui e per 
questo sarò sempre grato a mio padre di 
avermi così chiamato.

P.S. Nel ringraziarvi di nuovo, infi ne, 
vorrei precisare una cosa, per dovere 
di cronaca e verso la verità: mio nonno 
non emigrò, nel 1927, solo per la crisi 
economica ma soprattutto per sfuggire 
alle violenze, alle vessazioni e alle an-
gherie che subiva quasi quotidianamen-
te da parte delle squadracce fasciste 
provenienti da Belmonte Calabro, per 
viltà e paura non operavano, in questo 
contesto, i fascisti del mio paese, inca-
ricate e comandate dal gerarca fascista 
Michele Bianchi.

Giacinto Cupelli
Lucca

 Francia/ 
La Loi Travail 
legge securitaria

Lo stato borghese fruga nei nostri 
portafogli. Dal motto di Robin Hood al 
suo contrario: l’appropriazione indebita di 
fondi è legale. Salva le banche. Si mette 
al servizio della borsa: un babbo Nata-
le dei regali fi scali, una Maria Teresa di 
Calcutta per le multinazionali. Banchetta 
con le nostre tasse, non per facilitare le 
condizioni di lavoro delle infermiere o 
per assicurare l’uguaglianza sociale tra 
gli studenti, ma per comprare in massa 
le munizioni di proiettili di gomma che 
serviranno a cavarci gli occhi.

Questo stato criminalizza e man-
da in prigione giovani manifestanti, ma 
incoraggia le vendite di armi ai regimi 
autoritari; le stesse armi che senza so-
sta vengono puntate contro i popoli dai 
terrorismi di tutto il mondo. Eppure certi 
personaggi in giacca e cravatta si sono 
permessi di pavoneggiarsi in tv quando 
Parigi è stata toccata dall’orrore. Un’ine-
vitabile questione etica si pone: può un 
politico fare un discorso strappalacrime 

in televisione in “omaggio alle vittime del 
13 novembre” e allo stesso tempo con-
tinuare a sostenere la dittatura di Erdo-
gan? Tanto più che sembra proprio che 
lo stesso regime turco, avamposto della 
NATO, fornisca armi a Daesh, anche noto 
come ISIS, attraverso i servizi segreti.

In poco tempo, tanti fatti di questo 
genere si sono susseguiti. La Loi sur le 
reinsegnement, che spalanca le porte al 
controllo sulle comunicazioni: la Stasi 
non avrebbe avuto niente da invidiarci, 
se non il progresso tecnologico della 
sorveglianza e del controllo.

Piano Vigipirate e diffusione della pau-
ra: possiamo sinceramente immaginare 
che i militari annoiati nelle stazioni e che 
girano per le nostre strade come anime in 
pena dallo sguardo sospettoso potrebbe-
ro proteggerci da un kamikaze? Ci hanno 
abituati, piuttosto, alla presenza continua 
di forze armate nelle nostre città. E questo 
vuol dire tutt’altro. Il pretesto securitario ha 
avuto tante utilità coercitive nella storia.

Poi l’État d’urgence, lo stato di emer-
genza, o come stigmatizzare un’intera 
popolazione di banlieue, sfondare porte 
e commettere abusi a volontà su persone 
di diversa origine, fomentare l’odio, per-

 Arte per “A”/
Un’opera in 
sottoscrizione

Cari compagni di “A”,
ecco la foto di un’opera su carta 

(spessa) di Stefano Sommariva (ami-
co da una vita, ma non mio parente) 
chiaramente ispirata al Guernica di 
Picasso, eseguita per una “Serata 
Resistente” che ho organizzato dome-
nica 24 aprile, fatta di racconti (miei) 
e musica jazz (di amici musicisti), che 
è andata molto bene.

L’opera misura 150 cm. di larghezza 
e 250 cm. d’altezza: dietro mia indica-
zione l’autore ha accettato che l’opera 
venga messa in vendita (il prezzo lo 
decidete voi, anche all’asta va bene) e 
che il ricavato fi nisca nelle casse di “A”.

Un caro saluto.

Marco Sommariva
Genova

Deciso il prezzo: 100,00 euro.  
Mandateci una mail prima di fare il 
versamento (anche a mezzo PayPal - 

leggete a pag. 2 sotto il titolino 
“I VersAmenti”) e aspettate la 
nostra risposta affermativa per poter 
fare il versamento. Nel caso fosse già 
stato acquistato, vi avviseremo. Grazie 
ai due Sommariva. Con l’auspicio che 
altre/i nostre/i amici, compagne, artisti 
realizzino qualcosa pro “A”. 

Andrea Bignone
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quisire squat libertari e costringere ai do-
miciliari degli ecologisti dopo un attentato 
rivendicato dal Daesh. Buffa concezione 
dell’antiterrorismo. 

Costituzionalizzare i poteri (ora non 
più) “eccezionali” della polizia e prolun-
gare una seconda volta lo stato di emer-
genza potrebbe quindi essere legato 
soprattutto a una volontà di mettere a 
tacere i movimenti sociali una volta per 
tutte? Tutto porta a crederlo, soprattutto 
rispetto alla violenza impiegata contro le 
manifestazioni e la successiva impunità 
della polizia. Andrà a fi nire male...

In questo contesto, il governo annun-
cia un ricorso al 49.3, l’articolo di legge 
che consente di votare una norma senza 
il voto parlamentare, per far passare la 
Loi Travail. Aveva già utilizzato questo 
potere monarchico per la legge Macron, 
guazzabuglio degno di un fantoccio, per 
la gioia di qualche signoria economica. 
Quanto alla Loi Travail, questo Jobs Act 
alla francese, non è che precarizzazione 
del lavoro, regressione sociale, un regalo 
fatto alla ricca imprenditoria e alle sue di-
scriminazioni arbitrarie, una logica che ha 
già fatto tanto male in altri paesi europei.

Bisognerebbe lavorare di più? Ancora 
di più? Ma perché? Per aggravare la crisi 
di sovrapproduzione, provocare nuove 
catastrofi  ambientali, farsi addomesticare 
fi n dalla nostra gioventù dall’ansia e conti-
nuare a essere spossessati della politica?

Etimologicamente, democrazia signifi -
ca potere del popolo; cittadinanza, essere 
parte integrante della vità della città, del 
vivere insieme. Se ci fermiamo qui, non ha 
nulla a che vedere con un pezzo di carta 
nelle urne ogni cinque anni per eleggere i 
futuri tecnici al servizio del capitale.

Lavorare di più è avere ogni giorno 

meno tempo per impegnarsi nella vita in 
comune. È il contrario della democrazia. 
È anche, a volte, lavorare per nulla, se 
non per il ricatto dei soldi, perché tanti 
lavori sono completamente inutili, se non 
nefasti per la società, e non solo nella 
grande industria. Sono la perdita di tem-
po e la fatica che ci spingono nei grandi 
supermercati e davanti ai telegiornali che 
ripetono senza sosta le stesse cose. È il 
paradigma di uno stato di polizia: l’impos-
sibilità di pensare al di fuori degli schemi 
tracciati dal potere delle abitudini e del 
tempo “libero” ma in libertà vigilata, degli 
hobby comandati. 

È quel che ci può impedire di organiz-
zarci per lottare per strada, di essere nu-
merosi e insieme, di andare a conoscere 
i nostri vicini, di fare degli orti condivisi, 
di recuperare, aggiustare piuttosto che 
comprare, di occuparci dei bambini, cu-
cinare, leggere, impegnarsi per la propria 
comune, per delle associazioni, nelle arti, 
di nutrirsi della diversità del mondo, di evi-
tare gli anti-depressivi o di avere sempli-
cemente tempo per divertirsi con gli amici, 
di intessere le nostre relazioni di fi ducia, 
di costruire insieme qualcosa di nuovo, 
di riorganizzare le condizioni della nostra 
esistenza comune contro la mancanza di 
immaginazione e il fatalismo ossessivo dei 
nostri dirigenti. Tutte queste belle e ricche 
attività hanno bisogno di tempo, non di 
orari né di cartellini da timbrare.

Chi non vuole avere nulla a che vedere 
con le idee difese un tempo anche dai na-
zisti sa che il lavoro non rende liberi. Anzi. 
Più ci vogliono far lavorare, più ci vogliono 
privare della cittadinanza. È un’attacco a 
qualsiasi possibilità di democrazia diretta. 
Così lasciamo la vita della città a una ca-
sta di politicanti di professione che, oltre a 

fare qualunque cosa gli passi per la testa, 
sono spudoratamente al servizio di busi-
nessmen integralisti. Questi ultimi, avendo 
il denaro, hanno il potere in questo mondo 
che ne ha fatto il suo più grande valore.

Doverci vendere al mercato (del la-
voro) fa di noi dei vegetali. Non siamo 
troppo giovani per questo? Lavorare di 
più, non è guadagnarsi la vita: è perder-
la. Perdere la presa sulla sola cosa che 
dovrebbe appartenerci e che è già tanto 
fragile: il viaggio che ci porta ineluttabil-
mente dalla nascita alla morte.

Il generale e stratega Carl von Clau-
sewitz scriveva che lo scopo di una 
guerra non è annientare l’avversario, ma 
disarmarlo. È proprio così che lo Stato 
si pone nei confronti della società civile. 
Non dobbiamo stupirci di avere, nello 
stesso momento, la Loi Travail e le misu-
re di polizia. Fanno parte della medesima 
logica. Questo per la grande gioia dei 
fascistelli che hanno sempre difeso le 
uniformi del potere contro il popolo, dei 
vigliacchi che – confortati dalla propa-
ganda diffusa – si sono sempre messi 
dalla parte dei più forti contro i più fragili.

Se chi trae benefi cio dal vecchio mon-
do, chiamiamoli padroni, non dice tutto 
quello che sa, non sa tutto quello che dice 
e si illude soprattutto su un punto. Non è 
prendendoci a manganellate e a colpi di 
lacrimogeni per venderci il neoliberismo di 
un Milton Friedman, che ci faranno dimen-
ticare Shakespeare. Perché sappiamo che 
la vita è corta e che, se viviamo, viviamo 
per camminare sulla testa dei re.

Nathan Brenu
Francia

traduzione di Giulia Beatrice Filpi

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Davide Turcato (Modena) 100,00; Giorgio Chiarati (Roma) 10,00; Michele 
Pansa (Tropea – Vv) 10,00; Gavino Puggioni (Como) 10,00; Gianni Pasqualotto (Crespano sul 
Grappa – Tv) 200,00; Giuseppe De Vincenti (Brescia) 10,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando 
Umberto Marzocchi a trent’anni dalla scomparsa, 500,00; Orazio Gobbi (Piacenza) 10,00; Lucio Ca-
vicchioni (Milano) 50,00; Aniello Ciaramella (Colle Val d’Elsa – Si) 10,00; Jacopo Nicoletti (Bern – Svizze-
ra) 220,00; Peter Sheldon (Sydney – Australia) ricordando Jack Grancharoff, 250,00; Luisa Corno (Novara) 
10,00; Ignazio Leone (Gugnano – Le)  per Pdf, 00,65; Pietro Steffenoni (Lodi) 20,00; Gaetano Ricciardo (Vigevano – Pv) 
15,00; Mauro Mazzoleni (Malnate – Va) 10,00; Piera Codazzi (Calderara di Reno) 10,00. Totale € 1.445,65.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, si tratta dell’importo di cento euro). Gianluigi Tartaull 
(Ravenna); Donata Martegani (Milano); Fabrizia Golinelli (Carpi – Mo); Roberto Pietrella (Roma Vitinia) 250,00; Giorgio 
Bixio (Sestri Levante – Ge); Augusto Piccinini (Campiano – Ra); Gianni Pasqualotto (Crespano sul Grappa – Tv); Sergio 
Santon (Monte San Vito – An); Jacopo Nicoletti (Bern – Svizzera); Remo Ritucci (San Giovanni in Persiceto – Bo); Pietro 
Steffenoni (Lodi). Totale € 1.250,00.
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gestazione per altre • referendum/mania • business con profughi e 
migranti • Australia/ricordando Jack Grancharoff • Londra/pedagogia 
libertaria • cent’anni di dadaismo • Germania/sulle orme di Bakunin 
• ergastolo • contro il clericalismo • Bolivia/contro Evo Morales • 
Sardegna/mostra a Sassari e occupazione a Cagliari • contro il Ttip 
• tavole: Anarchik, Marco Giusfredi, Valeria De Paoli, Sergio Staino • 
maledette primavere (arabe)? • musica: Mirco Salvadori, Pino Minafra,  
Vi Subversa, Gianmaria Testa • lettera da New York • il compagno 
scrittore • guida Apache • grandi opere/Sicilia, Abruzzo: le trivelle • 

racconti: Paolo Pasi, Cinzia Piantoni • America Latina/intervista a Raúl 
Zibechi • incontro archivi anarchici 2016 • dossier educazione libertaria • 

monumenti anarchici • 8 recensioni • archeologia sociale • lettere • fondi 
neri • Massenzatico (Reggio Emilia), 1-2 ottobre/le cucine dell’amore
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