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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per P’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

IpAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifico sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto
corrente postale n.12552204
IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT:

BPPITRRXXX

intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito

(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta
Paypal).

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore , .
cercasi
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per
facilitare il pagamento delle copie vendute.

editriceA

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627
fax 02 28 00 12 71

e-mail arivista@tin.it
sito arivista.org

twitter @A rivista _anarc

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete dar-
ci una mano per piazzare la rivista in edicole,
librerie, centri sociali, associazioni e qualsiasi
altra struttura disposta a tenere in vista “A”
ed a pagare ogni tanto le copie vendute a
voi direttamente oppure a noi. Come fare?
Voi contattate il punto-vendita, concordate il
quantitativo di copie da piazzare inizialmente,
ci segnalate tempestivamente nominativo ed
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra I'altro,
noi lo si possa subito inserire nell'elenco che
compare sul sito). Lo sconto & del 50% sul
prezzo di copertina. Per noi importante
€ che la rete di vendita di A si allarghi
sempre pil. Fateci poi sapere se sarete
voi a rifornire il punto-vendita oppure se lo
dovremo fare direttamente noi. A voi spetta
anche il compito di verificare nel corso dei

mesi che la rivista arrivi effettivamente (e con
quale eventuale ritardo) al punto-vendita; di
comunicarci tempestivamente eventuali varia-
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di
ritirare (secondo gli accordi che prenderete)
le copie invendute ed il ricavato del vendu-
to, versandolo poi sul nostro conto corrente
postale.

LeAnnaterilegate

Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 ['uno. Per
i 2012, 2013, 2014 e 2015 ¢& stato neces-
sario (a causa del numero di pagine) suddi-
videre I'annata in due tomi, per cui il costo
¢ di € 70,00 complessivi per ciascuna
delle tre annate (2012, 2013, 2014 e
2015). Sono disponibili anche i soli
raccoglitori, cioé le copertine delle an-
nate rilegate (cartone rigido telato nero,
con incisi in rosso sul dorso il titolo della
rivista e I'anno, con relativo numero pro-
gressivo) al prezzo di€ 20,00 'uno (peri
soli 2012,2013,2014 e 2015 € 40,00
perché costituito da 2 tomi). | prezzi sono
comprensivi delle spese di spedizione
postale per I'ltalia; per I'estero aggiun-
gere € 15,00 qualunque sia |'importo
della richiesta.

L] L] [ ]
Archivioonline
Andando sul nostro sito arivista.org si
ha la possibilita di accedere all'archivio
on-line della rivista, curato da Massimo
Torsello. Lindice € in ordine numerico ed é
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta
I'elenco degli articoli di cui si specificano:
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: dal
n.1aln. 105 e dal n. 130 al numero scorso.
L'archivio viene aggiornato mensilmente e
I'ultimo numero & consultabile/scaricabile
gratuitamente entro la fine del mese indicato
in copertina.

SeAnontiarriva...

Il n. 406 (aprile 2016) ¢ stato spedito in
data 23 marzo 2016 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi
entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto
la copia o il pacchetto di riviste, pud comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una
nuova spedizione.
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Questo numero di “A” si apre con una rifles-
sione di Andrea Papi (pp. 8-9) sullEuropa, sulla
fortezza Europa, proseguendo il discorso svi-
luppato sullo scorso numero da Carlotta Pedraz-
zini e Nicholas Tomeo. Si constata il fallimento
completo dei bei propositi iniziali, a partire tra
I'altro dalla “gestione” della questione migranti,
affrontata da Maria Matteo e da alcuni attivisti
No Border (pp. 27-37) presenti in tre luoghi-sim-
bolo dei confini europei: I'isola di Lesbo, Calais
e Ventimiglia. Sono questi ultimi a raccontarci
delle battaglie, delle difficolta quotidiane, anche
delle possibili ambiguita che il loro ruolo di con-
creta solidarieta comporta.

A due paesi europei, mediterranei e del Sud
Europa come I'ltalia, son dedicati due specifici
focus: Juan Pablo Calero Delso (pp. 41-42) dal-
la Spagna e Giorgio Papayannis e Fotis Kanevas
(pp. 43-46) dalla Grecia riferiscono della situa-
zione politico-sociale nei rispettivi paesi. E delle
lotte antinucleari in un altro paese europeo, la
Francia, ci racconta (pp. 99-102) Sébastien Bo-
netti dalla Casa della Resistenza in cui abita e
lavora nella regione della Lorena.

Dopo il sottoattraversamento TAV a Firenze
(*A” 405, marzo 2016) e i conti in tasca ad Expo
(*A” 406, aprile 2016) continua il nostro interes-
samento critico per le Grandi Opere cosi care al
governo Renzi. Questa volta ci occupiamo del
ponte sullo stretto di Messina, e¢ lo facciamo
(pp. 51-57) con un articolo-quadro e poi un’in-
tervista a due attivisti No Ponte realizzata da Pip-
po Gurrieri, da vari decenni attivo nei movimenti
oltre ad essere redattore del mensile “Sicilia Li-
bertaria”. Grazie a Pippo, sui prossimi numeri
di “A” usciranno anche un approfondimento sul
MUOS e uno sul No Triv. E di altre Opere piu o
meno grandi ci occuperemo prossimamente.

All'India, al terzo posto nella classifica delle
economie a livello globale, € dedicato il reporta-
ge di Mirko Orlando (pp. 77-82). Il suo sguardo
(anche fotografico) ci parla pero di un’altra India,
decisamente meno “avanzata”.

Nel clima di assoluta sudditanza al Vatica-
no dei mezzi di comunicazione italiani, ci piace
segnalare la quarta puntata dello spazio “con-

alle lettrici, ai lettori

BuonA lettura

trosservatorio Giubileo” (pp. 10-12), curato da
Francesca Palazzi Arduini. Abbiamo gia avuto
modo di osservare come sia del tutto solo ita-
liana questa funzione di grancassa della Chiesa
svolta da giornali, radio, tv, praticamente all'u-
nisono. Gia una critica moderata al papa e alla
politica della chiesa €, nel nostro bel paese, una
rarita. Figuriamoci una rubrica come quella di
Francesca, che della critica in particolare al ruo-
lo svolto dal signor Bergoglio fa il proprio pun-
to qualificante. In un paese nel quale la critica
allo strabordante clericalismo da tempo ¢ quasi
scomparsa, restiamo tra i pochissimi a viaggiare
anche in questo campo in direzione ostinata e
contraria. A volte ci pare di essere proprio soli.

Curiosa e interessante la testimonianza di un
tatuatore anarchico (pp. 59-65) che, collegan-
dosi al primo scritto in assoluto apparso su “A”
sull’argomento (“A” 402, novembre 2015), riper-
corre la storia di quest’arte. Altri segni particola-
ri sono i graffiti dei detenuti (p. 18) nelle celle
di Palazzo Ducale a Venezia.

La scomparsa di Umberto Eco ha provocato
un cordoglio unanime e il consueto florilegio di
aneddoti, lodi sperticate, “un giorno mi confes-
s0” e cose simili. Felice Accame esce dal coro (pp.
49-50) e analizza il ruolo di Eco “tra cultura e
quattrini”.

Un'ultima annotazione, triste. E morto a Mi-
lano Enrico Maltini, 77 anni, un anarchico che
ha dedicato la propria attivita per quasi mezzo
secolo alla ricerca della verita su tante violenze
di Stato e in particolare su piazza Fontana e I'as-
sassinio in questura di Giuseppe Pinelli. Un suo
ricordo a p. 121. Pubblichiamo (pp. 116-117)
alcune carte di polizia, da lui forniteci, sull'in-
teresse del controverso Ufficio Affari Riservati
del Ministero degli Interni per la nostra rivista
nel 1970 e 1971, a cavallo dell'uscita del primo
numero. Quando Enrico ce le ha passate, non
c’era alcun sintomo di quel che a breve sarebbe
successo.

E queste sono solo alcune delle cose che tro-
vate in questo numero.

alle lettrici, ai lettori | 7



Un fallimento
annunciato

di Andrea Papi

Le mille ambiguita del progetto Europa, nato dall’'interessante Carta di
Ventotene e trasformatosi fin dall’inizio della sua realizzazione in un trattato
tra stati, sempre piu burocratico e lontano dagli ideali iniziali.

Bruxelles ha di fatto stracciato I'accordo appena

raggiunto dopo faticose settimane d’incontri tra
Europa e Turchia. Ha alzato la posta e raddoppiato
la richiesta di soldi gia ottenuta per trattenere i mi-
granti, nel tentativo di riuscire a controllare e inca-
nalare I'immigrazione dei disperati che premono dal
medio oriente sui Balcani, facendo entrare in Europa
soltanto i regolarizzabili. Inoltre ha fatto pressione
per accelerare la definizione dei trattati di annessione
all'Unione Europea.

Certamente da anni eravamo abituati ad un al-
tro trend. La Merkel, che si era sempre dimostrata
contraria all'ingresso della Turchia in Europa, ul-
timamente sembra esserne diventata la maggiore
sostenitrice, rappresentando di fatto in questa fase
un vero ponte tra lo stato turco e quelli europei, dei
quali cerca di limare in continuazione le resistenze.
La sua idea sarebbe che la Turchia diventasse il con-
fine esterno della Ue, in modo che da 1i i flussi dei
migranti potrebbero essere controllati e incanalati.
Cosi sta cercando di favorirne e accelerarne l'ingres-
so in Europa, proprio come desidera fortemente Er-
dogan, nonostante il presidente della Commissione
europea Juncker non sia d’accordo.

Il patto rappresenta il triste coronamento di un
insieme di scelte nefaste destinate ad affossare de-
finitivamente quell'idea di Europa che, almeno uf-
ficialmente, avrebbe dovuto sostenere la comunita
europea. A cominciare dalla moneta unica senza
una concreta unificazione politica, centralizzazione

Il 7 marzo scorso il premier turco Davutoglu a

8 | Europa

finanziaria la cui impostazione umilia gli stati ade-
renti, sottoposti alla mannaia di un rigore che erode
e distrugge le economie nazionali deboli. Fino all’e-
rezione di muri e fili spinati, che disintegrano il mes-
saggio della Convenzione di Schengen di superare
barriere e confini.

Dettato da ragioni di opportunismo, sarebbe un
patto scellerato con la sferza dittatoriale di Erdogan.
Al di 14 di ogni giustificazione pit o meno ufficiale,
rappresenta una legittimazione di un regime alta-
mente dispotico che, ispirandosi all’assolutismo te-
ocratico della jihad, di fatto sta affossando ogni om-
bra di quella laicita che Mustafa Kemal, noto come
Ataturk, con le sue riforme aveva cercato di avviare
per collegarsi ai processi della modernita. La Tur-
chia di oggi € una dittatura spietata, che sopprime la
liberta di stampa e di pensiero, incarcera e tortura i
dissidenti, schiaccia senza pieta ogni rivendicazione
di autonomia, oltre a bombardare i resistenti curdi
dicendo di voler attaccare I'Isis. Accordarsi con lei
vuol dire esserne complici. L'illusione di diventare
un esempio di affratellamento internazionalista, con
cui 'Europa unita si era proposta nell’atto costituti-
vo, & da tempo sfumata e sono stati traditi gli spiri-
ti di apertura, di liberta e di solidarieta umana che
avrebbero dovuto esserne il vanto.

Egemonia finanziaria

Eppure in origine non era stata pensata cosl. Sep-
pure molto distante da una visione anarchica, i suoi



fondatori I'avevano ipotizzata idealmente come esem-
pio di liberta democratica e di apertura cosmopolita,
polo di creazione e diramazione di pace tra popoli e
individui. Eugenio Colorni, Ernesto Rossi e Altiero
Spinelli, un socialista, un liberale e un ex comunista,
insieme approfondirono le cause che avevano provo-
cato due guerre mondiali e conclusero che la sovra-
nita assoluta degli Stati nazionali € il fondamento di
un (dis)ordine internazionale basato sulla “legge del
piu forte”. Nel carcere dellisola di Ventotene, dov'e-
rano stati confinati dal regime fascista, tra il 1941
e il 1944, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi ed Ursula
Hirschmann avevano stilato il Manifesto di Ventotene,
redatto col titolo Per un’Europa libera e unita. Progetto
d’un manifesto, che diverra poi la base della proposta
per un’Europa unita e federale.

A differenza di Pan-Europa, un precedente testo
scritto da Kalergi nel 1922, che auspicava un'UE a
guida tecnocratica, il Manifesto di Ventotene ¢ a tutti
gli effetti il primo documento ufficiale che prefigura
la necessita dell'istituzione di una federazione capa-
ce di unire gli stati europei in un patto politico e
ideale, con un parlamento eletto a suffragio univer-
sale e un governo democratico fornito di poteri reali,
con facolta di decidere in alcuni settori fondamentali
come l'economia e la politica estera. Per questi mo-
tivi € considerato uno dei testi fondanti dell’attuale
Unione.

Il Manifesto parla anche di un’attenzione sociali-
stica rispetto alle problematiche operaie. Nel terzo
capitolo recita a chiare lettere: “La rivoluzione eu-
ropea, per rispondere alle nostre esigenze dovra es-
sere socialista, cioé¢ dovra proporsi I'emancipazione
delle classi lavoratrici e la realizzazione per esse di
condizioni pit umane di vita”. In tutta la stesura si
evince una spinta ideale, che pone I'accento su una
rivoluzione politica che miri al superamento degli
steccati statal-nazionalistici. Tutto questo pero, ag-
giungiamo noi, dentro una cornice che non riesce
ad esimersi, né lo vuole, da forme ben strutturate di
accentramento politico, seppur diluite da un assetto
confederale, che quindi, suo malgrado, ripropone lo-
giche stataliste nel tentativo di superarle.

Purtroppo l'idea originaria ha altre debolezze che
offrono il fianco, quando per esempio s’ispira ad un
federalismo di tipo hamiltoniano per quanto riguar-
da la politica monetaria. Alexander Hamilton, primo
Segretario al Tesoro della nuova nazione america-
na nel 1789, si batté per il rafforzamento del pote-
re federale attraverso l'istituzione di una banca na-
zionale e per la creazione di un sistema monetario
unico. Un'impostazione di riferimento per l'attuale
Banca Centrale Europea, la quale pero non ha nul-
la del coordinamento federale, mentre rappresenta
un accentramento di tipo privatistico che controlla
banche private, non potendo pit nemmeno fare le
funzioni di una banca di emissione. Lo stesso Altiero
Spinelli, a suo tempo, defini “un topolino partorito
dalla montagna” I'Atto Unico del 1986, risultante del
Progetto di Trattato che istituisce 1'Unione Europea
del 1985, da cui scaturl il Trattato di Maastricht del

1992. Tutte scelte che fin dalle origini hanno sminu-
ito l'originaria spinta propulsiva, federalista, cosmo-
polita, pacifista.

Gli sviluppi che ne sono succeduti hanno condot-
to all’attuale situazione politica, che trovo parados-
sale. Oggi assistiamo allo “spettacolo” di forze pitl
o meno estreme orientate a destra che osteggiano
rumorosamente “quest’Europa dei banchieri, non
dei popoli”, com’esse dicono. Al di la della sua pro-
venienza questa critica coglie nel segno, perché e
sostanzialmente vero che impera un’egemonia fi-
nanziaria. Intere popolazioni, messe in ginocchio,
s'impoveriscono. L’applicazione spasmodica di un
rigore capestro le costringe a pagare debiti iperbo-
lici, derivati soprattutto dalla speculazione e dalla
corruzione, di cui non sono responsabili, mentre lo
sono le oligarchie politiche e finanziarie sovrastanti,
sorrette da un malaffare dilagante.

Noi, federalisti
non-statalisti

L'impalcatura e le propensioni istituzionali euro-
pee sono a tutti gli effetti il risultato di impostazioni
tranquillamente riconducibili a una cultura di de-
stra tradizionalmente moderata, non certo a visio-
ni di sinistra, indipendentemente da come si auto/
qualificano gli schieramenti che le sostengono. Cio
che si € messo in piedi ¢ sostanzialmente di destra
perché é sorretto da un impianto smaccatamente li-
berista, mentre le logiche federaliste non riescono ad
emergere e impostarsi. Al contrario trovano sempre
piu spazio spinte nazionaliste e xenofobe assieme a
tensioni para-militariste. Il paradosso sta nel fatto
che una tale macro/impostazione, sempre pit mar-
catamente destrorsa, venga contestata ideologica-
mente dalle forze politiche di destra, mentre & soste-
nuta dalle sinistre istituzionali, le quali al massimo
emettono qualche fragile vagito di labile critica che
non vuole pero intaccarne la sostanza.

Insomma € un disastro. Noi, che da federalisti sia-
mo soprattutto non-statalisti, guardiamo con gran-
de preoccupazione gli sviluppi di un tale aborto poli-
tico, sorto idealmente per dare principio ad un’era di
pace, di apertura cosmopolita e di avvio a solidarieta
internazionaliste, che invece sta favorendo rigurgiti
xenofobi al limite del razzismo, spinte revansciste,
slanci di tipo autoritario accompagnati da frequenti
voglie dispotico-assolutistiche. Il tutto immerso in
un brodo di egemonia finanziaria, che ci sta impove-
rendo perché favorisce “élite” plutocratiche che do-
minano incontrastate.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Quando

il santo

fa brodo

di Francesca Palazzi Arduini

Superstizione e necrofilia nelle celebrazioni giubilari

eucaristica che ripete il rito del capro espiato-

rio, della vittima sacrificale che é celebrata in
quanto salva gli altri. Nella religione cattolica ¢’¢ anche
un’enorme estroversione verso il culto delle icone, nelle
emozioni suscitate dalle manifestazioni visive. Un’emo-
tivita che non si limita all’adorazione, estremamente
moderna, delle immagini ma scivola costantemente
verso il culto dei resti dei santi e dei papi.

Il credere ¢ suffragato dal vedere e 'ornamento
diviene continuo rinnovamento di una fede, altrimenti
vacillante, nella cosiddetta “vita eterna”. La paura
della corruzione non ¢ principalmente quella del pec-
cato che rende “insani”, ma quella del decadimento
del corpo verso la morte sia dei propri cari che di se
stessi. Le pratiche religiose sono costellate puntual-
mente dai feticci organici. La religione cattolica non
fa eccezione, ed anzi paga pegno alla sua peculiare
convinzione che dio provvedera a far risorgere i corpi
dei defunti in una forma incorruttibile, nell’aldila. Dal
Catechismo: “La «risurrezione della carne» significa
che, dopo la morte, non ci sara soltanto la vita dell’a-
nima immortale, ma che anche i nostri «corpi mortali»
riprenderanno vita.”

Questa credenza ¢ stata alla base dell’avversione
dei cattolici per la cremazione, anche se il Codice di
diritto canonico (can. 1176) detta: “La Chiesa racco-
manda vivamente che si conservi la pia consuetudine
di seppellire i corpi dei defunti; tuttavia non proibisce
la cremazione, a meno che questa non sia stata scelta
per ragioni contrarie alla dottrina cattolica”, 'apertura
alla cremazione ¢ datata 1963.

Alle perplessita, ormai svanite, per la cremazione,
si sono aggiunte le voci di filosofi laici in tarda eta:

Non c’e solo il sangue e il corpo della celebrazione
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“vedo, nel gesto di privatizzazione delle ceneri, un altro
cedimento di quella dimensione comunitaria che nella
tomba del cimitero trovava il suo luogo di memoria e
di pieta collettiva...” (Galimberti, 73 anni), e “se le mie
ceneri sono disperse, la mia individualita puo fondersi
con la potenza della natura. Ma la cremazione puo
essere sentita come antidoto alla putrefazione: c'¢
una repulsione estetica per l'informe, per cio che si
disfa” (Bodei, 77 anni). Certo l'esistenza dei cimiteri,
oltre a funzionare come deposito di “forme” in attesa
di resurrezione, ha avuto una forte valenza per la rete
dei ricordi di una comunita, ora la globalizzazione ha
sostituito questi album dei morti con Facebook, una
piu fluida esposizione lapidaria di viventi, e lasciato
ai cimiteri artistici 'epoca della lapide dal vivo (si fa
per dire).

Cose da pazzi

L’adorazione tuttora frequentissima di salme e re-
liquie di santi e papi (santi d'ufficio) continua a sot-
tolineare la contraddittorieta della fede nell’aldila, e
lo fa in forme spesso piu virulente dell’adorazione dei
divi. La reliquia del santo, come il ricordo del leader o
della persona amata e come portafortuna protettivo, &
infatti estremamente diffusa, e ancora piu scioccanti
sono i millenari tentativi di prolungare la visibilita del
corpo dei santi e dei papi, a riprova dell'interesse pit
all’aldiqua che all’aldila.

Se quindi “Fiducia christianorum resurrectio mor-
tuorum; illam credentes, sumus - La risurrezione
dei morti ¢ la fede dei cristiani: credendo in essa
siamo tali”, dice Tertulliano, il feticismo per il corpo
dei papi ha non solo generato il complicato rito di



imbalsamazione, vestizione, esposizione ma anche
tutta una serie di equivoci degni di uno sceneggiato
sugli zombies della durata di molti secoli.

Sino al 1903 era usanza mummificare i papi defunti
eviscerandoli e mantenendo poi le viscere in anfore
di coccio. Solo con Pio X cesso questa allegra tradi-
zione; nel 1914, alla sua morte, si evito 'esposizione
sia in Vaticano che a San Pietro e per la cripta gli
venne fatta una maschera in metallo. L'apparenza
sempre florida del papa morto necessitava comunque
di altri stratagemmi che non fossero quelli... egizi.
Con un altro papa, Pio XII, nel 1958 accadde
I'inevitabile: si lascio, in mancanza di
altre disposizioni, che il medico di
corte effettuasse un tentativo
di imbalsamazione “inno-
vativo”. I risultati furono
sconcertanti: durante il
tentativo di prolunga-
re 'esposizione della
salma il corpo ini-
zio a putrefarsi a -
tempo record, T~ioE
causando lo S
svenimento
delle guardie
svizzere e poi,
durante il tra-
gitto in cat-
tedrale, l'e-
splosione del
tronco; cose
da pazzi. No-
nostante tutto
il papa venne
ricomposto ed
esposto; la ca-
duta del naso,

il secondo giorno
di esposizione, de-
termino la decisione
di applicare al povero

cristo una maschera di

lattice che riproduceva le
papali sembianze.

Dieci litri di una sostanza a
base di formalina furono iniettati nel
corpo di Papa Giovanni XXIII, detto “il papa
buono” per distinguerlo da altri; la salma fu in seguito
esposta per la beatificazione, nel 2001, “il volto di
Papa Giovanni “appare integro”, “con gli occhi chiusi
e la bocca leggermente dischiusa, con lineamenti tali
da richiamare immediatamente la fisionomia fami-
gliare del venerato Pontefice”. Quella volta (1963) si
inauguro l'abitudine di ricorrere a medici dei locali
policlinici, e la cosa funziono, anche se nel caso di
Paolo VI (morto nel 1978) furono gli addetti al trucco
che topparono, usando uno spray che all'inizio ne
rinfresco l'incarnato (“sembra persino ringiovanito”
commento il sarcastico Andreotti), causando pero
subito dopo, sotto gli occhi sempre attoniti dei fedeli,

prima un acceso color mattone e poi un verde mar-
ziano che certo non deponeva a favore della austera
avversione papale per gli UFO.

Tralasciando le disavventure di papa Luciani, al
quale forse sarebbe servita un’autopsia, con Giovanni
Paolo II, T'atleta di dio, ce la misero tutta per deter-
minare la fede nella incorruttibilita dei papi: i medici
dell'Universita Tor Vergata svolsero egregiamente il
loro lavoro nel 2005, e la salma fu esposta con orgo-
glio, prostrati di fronte ad essa ben tre presidenti degli
Stati Uniti (i due Bush e Clinton, a Carter avevano

fatto perdere l'aereo). La beatificazione, avve-

nuta nel 2011 e sulla quale abbiamo

gia scritto!, vide poi I'esposizione di
una ampolla di sangue polacco
trattato con anticoagulante,

la quale ha girato I'ltalia

e forse girera il mondo
come DNA papale.

Quando si dice: la
religione approfitta
della scienza.
E Bergoglio, il
papa multita-
sking, nel fran-
gente di que-
sto Giubileo,
pensa bene di
condannare
superstizio-
ni e attacca-
mento ai beni
terreni ma di
preparare an-
che l'incredi-
bile Tour della
mummia di Pa-
dre Pio, apposita-
mente riesumata e
fornita anch’essa di
maschera in silicone.
Depositato come Bian-
caneve dentro una teca

di cristallo, il “Santo Pio”
giunge a Roma, con I'impiego
di oltre mille uomini delle forze
dell'ordine per organizzarne la par-

tenza e l'arrivo. Del resto cosa c’e¢ di piu
autentica di una reliquia integrale, seppur aggiusta-
ta, per dare I'idea dell'immortalita? Degne di nota le
proteste di alcuni devoti, contrari al trasferimento
della salma di P. Pio verso lidi piu altolocati (la nuova
chiesa di Padre Pio), avvenuta dopo il trattamento con
azoto e I'esposizione ai fedeli del 2009.

Ma Papa Francesco
non si sottrae...

Gia nel 2007, prima della costruzione del sontuoso
santuario, facevano infatti un ricorso legale citando
alcuni fatti che a loro dire dimostravano la persisten-
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te volonta del santo di non essere traslato dalla sua
sepoltura: 'allagamento del costruendo santuario,
lo scoperchiamento del tetto in costruzione, un’in-
vasione di cavallette che il giorno dell'inaugurazione
costringe i fedeli a uscirne, la caduta della campana
che per poco non ammazza alcuni devoti sottostanti.
Si rivolgono alle autorita civili senza timore del ridicolo
per impedire la riesumazione e la traslazione delle
spoglie del Corpo Santo di Padre Pio, nella nuova
Chiesa, definita “tempio massonico”. Niente da fare,
caduti tutti i dubbi sulla miracolosita del frate, prima
osteggiato dalle alte sfere, ora il santo sembra sia
necessario, anzi indispensabile a rinfoltire la folla
dei pellegrini, e la fede nella vita eterna... o nelle pia
pratiche guarigioni miracolose.

Papa Francesco non si sottrae a queste balzane
devozioni popolari, non per niente I'interesse curiale
per le reliquie si ¢ evidenziato proprio mentre scrivo,
con la diatriba tra curia napoletana (spalleggiata dal
solerte Alfano con un decreto del Viminale) e nobili
laici custodi delle reliquie e del tesoro di San Gennaro.

Gli aromi
di Padre Pio

Mentre la fabbrica vaticana dei santi & oggetto di
attenzioni scandalistiche per i maneggi e i guadagni,
scarseggia la produzione di miracoli e feticci, il cui
prezzo sale sul mercato. Certo, non possiamo scordare

Ministoria dei

meeting anticlericali

1984/2003

che anche in campo politico abbiamo vari esempi di
lotta alla corruzione... dei corpi.

Oltre a quella di Lenin (1924) gli scienziati russi a
lui addetti conservano e mantengono le salme anche
di altri tre leader: quelli dei nordcoreani Kim Il Sung
e Kim Jong Il e quello del vietnamita Ho Chi Min. Non
del tutto simile il destino di A. Lincoln, imbalsamato
ma non esposto. Oltre a questi anche F. Marcos, morto
in esilio nel 1989, ora nelle Filippine, € esposto in un
suo mausoleo. In attesa di guardare con antropolo-
gica curiosita cosa ne sara del mausoleo di Arcore...
suggeriamo ai prossimi leader di trarre ispirazione dai
santi, anche per le essenze profumate da usare nelle
inumazioni, essenze che nella tradizione popolare
divengono anche predittrici. Gli aromi di Padre Pio
vengono ad esempio descritti come nella Smorfia: se
senti odor di gigli € un invito alla purezza, se c’¢ odore
di cera e non ti stai depilando ovviamente significa
che hai fede, se non hai i cerini ma c’¢ odor di zolfo il
maligno & in agguato, se non sei nella terra dei fuochi
ma c’¢ odore di gomma bruciata significa che “c’¢ il
perdono dei peccati”, se I'aria profuma di latte bollito,
beh, “é necessario l'intervento del medico”.

Francesca Palazzi Arduini

1 La chiesa pietrificata, su “A-rivista anarchica” n. 364 (Estate
2011).

Dossier
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Meeting anticlerjcy;

dl meeting anticlericale ha rappresentato per molti 19842003
anni un punto di riferimento nella battaglia italiana . .
per il rispetto della diversita culturale e della liberta
di pensiero. [...] Una storia di autogestione e di sfi-
de, di provocazioni e di repressione, caos creativo e
punto d’'incontro».

A partire da queste riflessioni, Francesca Palazzi
Arduini ricostruisce in questo dossier (pp. 24) la
storia dei meeting anticlericali, purtroppo inter-

rottisi nel 2003.

Una copia 1,00 euro / da 20 a 200 copie (anche
miste con altri dossier), 50 centesimi / oltre 200
copie (anche miste con altri dossier), 20 centesimi

Per informazioni e per acquistare il dossier:
www.arivista.org/i-dossier/meeting-anticlericali - arivista@tin.it
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di Roberto Ambrosoli
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Mondo del lavoro/
Sara una risata
che ci sfamera

Quello che comunemente viene chia-
mato “Mondo del lavoro” e che in realta
& il mondo dello sfruttamento, della pre-
carieta, del caporalato e della schiavitu
€ in guerra.

Una guerra dichiarata da “loro” con-
tro di noi, una guerra che é stata pos-
sibile grazie anche, forse soprattutto,
ai sindacati di stato, cgil, cisl, uil, ugl
e qualche altro sindacato corporativo
o cosiddetto alternativo ma con aspi-
razione a diventare sindacato di stato.
Tutti sindacati, quelli di stato, che hanno
un patrimonio enorme - in gran parte fi-
nanziato dallo stato attraverso patronati,
commissioni paritetiche, fondi vari e via
dicendo - e che elargiscono lauti stipen-
di alle loro burocrazie. Sembrerebbe
paradossale ma proprio questi sindacati
da anni hanno contribuito alla riduzione
delle liberta di lotta dei lavoratori com-
primendo, tramite accordi - uno per tutti
I'accordo del gennaio 2014 - quelli che
sono i diritti sindacali e limitando sem-
pre pill il diritto di sciopero.

[ diritti e la dignita di chi lavora sono
in caduta libera e il tutto succede con
la maggioranza di chi lavora in “bianco”
sempre piu vecchia. Invece chi lavora in
“nero’, chi fa stage e non & pagato o gio-
ca a figurine con i voucher & giovane e
senza nessuna possibilita di autodifesa.
Quando, attorno a noi, ci troviamo 700
mila schiavi nellagricoltura e decine di
donne schiave violentate nel silenzio dei
campi a Ragusa, o chissa dove ancora,
ci rendiamo conto che & guerra vera.

Ci sia consentita una brevissima con-
siderazione sui voucher, questa forma di
pagamento non fa reddito, ad es. se un
migrante prova ad avvalersene per otte-
nere il permesso di soggiorno si becca
una grossa pernacchia. Inoltre, se prima
dell'avvento di questa perversa forma
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di remunerazione erano necessarie, per
mascherare un infortunio di un lavorato-
re in nero, scappatoie tese a sostenere
che si trattava del primo giorno di lavoro
di una regolare assunzione, adesso la
risposta & “avrebbe lavorato solo oggi
e sarebbe stato retribuito con i voucher,
non & necessario un contratto di lavoro”.

Delocalizzazioni, appalti e subappalti,
esternalizzazioni e si potrebbe continuare
con centinaia di diritti negati che sembra-
vano intoccabili, che portano dritti a dire
che tutto il mondo del lavoro & precario e
sotto mobbing. La guerra ovviamente ge-
nera anche una ribellione, anche se per
ora molto debole; occorre costituire ag-
gregazioni sindacali dal basso che prati-
chino I'assemblearismo come momento
decisionale, che mirino alla costruzione
di una societa oltre che di un mondo del
lavoro privi di gerarchie e potere per dirla
in una sola parola ad una societa auto-
gestita. La guerra, dicevamo, genera una
ribellione, ma non solo, genera anche lo
sperimentare forme di autoreddito e au-
tosussistenza slegati dalle grinfie dello
stato e del capitale. Prendono forma cosi
diversi progetti legati allautogestione e
al mutualismo.

Come anarcosindacalisti, che si vo-
gliono emancipare dalla schiavitu del
lavoro, abbiamo deciso di sostenere
tutte queste esperienze e pensiamo che
solo la creazione di casse di resistenza
e gruppi di mutuo appoggio legate all'a-
narcosindacalismo possano creare quel-
la barriera di autodifesa che ci permetta
di rovesciare il tavolo.

Quando gli sgravi fiscali alle imprese
finiranno, aumentera la disoccupazione,
tuonano gli economisti; in realta € un
problema molto pili complesso. Se ana-
lizziamo I'automazione e la robotizzazio-
ne, se aggiungiamo i lavori inutili e noci-
vi, se moltiplichiamo per la sovrapprodu-
zione, il totale & solo uno: o si riduce il
tempo di lavoro sia in termini di orario di
lavoro, ma anche in termine di anni a cui
ognuno é chiamato a parita di salario o |l
numero di chi campa col proprio stipen-

dio diminuira proporzionalmente ogni
mese. Per questo I'autodifesa sociale,
tramite il mutuo appoggio, le originarie
case del popolo, le casse di resistenza e
un forte movimento anarcosindacalista
sono le uniche possibili, secondo me.
Non solo per difendersi ma anche per
ricostruire una societa che abbia alla
base la dignita e la felicita di ognuno ed
ognuna.

Non ci sono scorciatoie.

Bisognerebbe occupare le terre de-
maniali e rivendicare |'autoreddito con
autoproduzioni biologiche e contrarie
allo sfruttamento delle persone e della
natura, lottare per eliminare le produzio-
ni nocive ed inquinanti ed organizzarsi a
livello territoriale per rivendicare gli usi
civici e i beni comuni.

Difesa quindi di diritti e dignita sui
luoghi di lavoro e contemporaneamente
la costruzione di relazioni economiche e
sociali fuori dallo stato e dal ricatto ca-
pitalistico.

Quando cerchiamo di capire cosa &
e quanto vale un'ora di lavoro nel “no-
stro mondo” ci rendiamo conto che sia-
mo tremendamente indietro nell'analisi
e nella sperimentazione.

L'anarcosindacato che ho in testa
dovrebbe lottare all'interno della scuola
pubblica per spingerla fuori dall'autorita-
rismo e contemporaneamente finanziare
le scuole libertarie autogestite. Quando
uscira questo articolo lo sciopero gene-
rale del 18 marzo sara gia passato. Sara
stato per noi una tappa importante per
riprenderci le lotte sindacali dal basso
contro le varie concertazioni e gli accordi
sulla rappresentanza che di fatto affonda-
no il diritto di sciopero. Sara importante
capire la nostra capacita di mobilitazione
che per ora ci risulta essere con cortei e
presidi a Milano, Napoli, Parma, Modena,
Firenze, Trieste, Senigallia e altre in via di
definizione. Uno dei punti dello sciopero
del 18 & contro la guerra e contro le spe-
se militari ma visto gli scenari che si intra-
vedono, come USI-AIT ne stiamo prepa-
rando uno solo contro la guerra. Guerra



esterna quindi, in tantissimi scenari, e
guerra interna a cui il “mondo del lavoro”
non puo sottrarsi. Il Primo Maggio I'USI
ha proclamato lo sciopero generale, per
riappropriarci del significato di quel gior-
no di lotta, per ricordare i Martiri anarchi-
ci di Chicago e perché sempre pil gente
& costretta a lavorare e daremo il “la” alla
riappropriazione della nostra lotta che
& necessariamente unita alla gioia, altri-
menti non sara il mio Primo Maggio.

“Era tutta notte che lavorava, manca-
va poco alla fine del turno, poi suond la
sveglia, la spense e decise quel giorno
di continuare a dormire col sorriso sulle
labbra”.

Gioia, lotta e anarcosindacalismo.

Franco “Colby” Bertoli
segretario generale
Unione Sindacale ltaliana (USI-AIT)

Monterrey (Messico)/
Fiera
(itinerante)
libertaria del
libro

Nell'estate 2015 a Citta del Messico
& nata la Fiera Libertaria del Libro e del-
la Pubblicazione. La stessa fiera é stata
organizzata nella citta di Monterrey (Sta-
to di Nuevo Ledn, nord del Messico) nel
fine settimana del 4, 5 e 6 di marzo. Va-
rie realta editoriali libertarie del nord e
del centro del Messico si sono unite con
I'intenzione di creare memoria, incidere
nella citta e resistere con allegria, nel
mezzo della violenza e della paura cau-
sate del conflitto in cui si vive da anni
nella citta di Monterrey, iniziata nel 2006
quando I'ex presidente Felipe Calderdn
ha lanciato la guerra al narcotraffico,
che ha creato piu di 100mila morti e
27mila desaparecidos in tutto il paese.

Un fine settimana animato dalla paro-
la e dalla festa, dall'accesso alla lettura
libertaria, indipendente e “pirata’, e da
workshop organizzati con le persone che
hanno partecipato. La costruzione collet-
tiva e senza fini di lucro ha creato spazi
di incontro, riflessione e solidarieta, ed &
stata capace di proporre una riflessione
su quello che & successo e succede on-
duregna a Monterrey come citta colpita

sopra: Monterrey (Messico) - Giovani
alla Fiera Libertaria del Libro

a destra: Monterrey (Messico) - Mural
in omaggio all’attivista onduregna
Berta Caceres, assassinata in casa sua
il 3 marzo

sotto: Monterrey (Messico) - La statua
di Ricardo Flores Magén in Piazza Me-
diterraneo, una delle sedi della Fiera
Libertaria del Libro
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dalla violenza del sistema capitalista.

La fiera si & realizzata per tre giorni
in modo itinerante. E iniziata nella sede
della Facolta di Lettere e Filosofia, per
ricordare le lotte e resistenze studente-
sche dell'Universita Autonoma del Nuo-
vo Ledn.

Il secondo giorno si & svolta in Piazza
Mediterraneo, una piazza abbandonata e
dimenticata del centro della citta, dove si
trova la statua di Ricardo Flores Magén.
Lo stesso giorno si & svolta la “bicicletta-
ta nera’, per esprimere solidarieta a tutte
le persone che sono state colpite dalla
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guerra e che attualmente lottano perché
venga fatta giustizia per i loro famigliari
desaparecidos. Alla fine della bicicletta-
ta, all'interno dello spazio della Fiera Li-
bertaria del Libro e della Pubblicazione,
abbiamo ascoltato le parole di una ma-
dre e di un padre di FUNDENL, un’asso-
ciazione locale di familiari di desapareci-
dos, che hanno condiviso con noi la loro
esperienza di lotta e resistenza.

Le attivita sono continuate la domeni-
ca nel Barrio Antiguo di Monterrey, in un
ambiente familiare, con workshop per
bambine e bambini.

Sono stati realizzati due murales per
ricordare la compagna Berta Caceres,
assassinata in Honduras il 3 marzo per
difendere la madre terra e il popolo indi-
geno lenca, e per mostrare solidarieta al
compagno Gustavo Castro dell'organiz-
zazione Otros Mundos del Chiapas, che
si trovava insieme a lei quando & stato
commesso il crimine e che attualmente
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é detenuto dal governo honduregno.

E stata organizzata una “pesca” so-
lidale con Jorge Emilio Esquivel Mufioz,
che il 25 febbraio & stato arrestato ingiu-
stamente e illegalmente, mentre usciva
dal'Okupa Che, uno spazio occupato
all'interno dell'Universita Autonoma di
Citta del Messico. E nella notte si & te-
nuto una festa con gruppi di musica hip-
hop e cumbia, che dimostrano come si
resista anche con l'arte e l'allegria.

Feria Libertaria del Libro y la
Publicacién
ferialibertariaenlace@gmail.com

La terra e di chi
la canta/

Andhira cioe
“movimento
stanziale”

Approdare in terra sarda per parlare
di tradizione popolare, musica etnica,
worldmusic, pud essere affascinan-
te quanto rischioso per la varieta e la
complessita di generi e di linguaggi che
questa terra custodisce e rinnova nelle
forme linguistiche e musicall.

Ma attraccare, invece, in quei luo-
ghi apparentemente nascosti, in quelle
“isole nell'isola” , puo paradossalmen-
te semplificare il viaggio e il racconto,
soprattutto quando incontri musicisti,
compositori e ricercatori come Luca
Nulchis e il progetto in “movimento
stanziale” che porta il nome di Andhira.

Storie e leggende si celano in que-
sto nome, ma anche un fonema che si

riverbera da tempi lontani e che viene
declinato dal lavoro di Luca e delle voci
“erranti” del progetto in una sorta di ri-
tuale “arcaicontemporaneo” che coniu-
ga tradizione e modernita partendo da
stati d’animo, dai luoghi di un pensiero
protetto che trasforma la memoria in
consapevolezza del presente.

Luca, raccontaci il progetto Andhira
partendo da queste premesse.

Le tue premesse mi invitano a parlare
di questo progetto a partire dal signifi-
cato del suo nome:

In Sardegna, la parola Andhira espri-
me un idea di nomadismo, movimento,
spostamento, passaggio. Letimo san-
scrito “andhra” significa “porta di pas-
saggio verso.." , per i popoli navigatori
del Mediterraneo orientale era il nome di
una costellazione utile nell’'orientamento
in mare. Si pud parlare di una direzione
da seguire per il superamento di un con-
fine, inteso simbolicamente & un “pas-
saggio evolutivo”. Questa parola ricorre
in alcuni canti sardi di tradizione orale, in
particolare della regione centro meridio-
nale dell'isola, e a mio awviso, trova la sua
massima espressione musicale nel canto
de “s’andimironnai”. Nel 1996 ho ascol-
tato per la prima volta s'andimironnai
di Suelli cantato magistralmente da Zia
Esterina Lecis, ho tremato di meraviglia
per tanta bellezza e profondita espressi-
va. Zia Esterina diceva che sino agli ulti-
mi anni “60, s'andimironnai si praticava
anche come canto collettivo di riconci-
liazione tra persone che avevano litigato
0 messo in atto reciproche offese, una
sorta di terapia di gruppo attraverso il
canto. Nei libri degli arabi si racconta che
Andhira fu una ricca e fiorente citta che
sorgeva sulle coste meridionali della Sar-

Tempio Pausania (Ot) - Luca Nulchis e Giancarlo Murranca alla stazione
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degna e che fu saccheggiata e distrutta
dai pirati costringendo i superstiti ad una
vita errante. Se cio non fosse solo una
leggenda, potremmo immaginare che
quell'esodo abbia tracciato una pista
verso il centro dell'isola, attraversando le
regioni del Campidano e della Trexenta,
sino ai confini delle barbagie di Seulo, un
percorso testimoniato dalla presenza di
paesi le cui comunita custodiscono an-
cora oggi il canto de s'andimironnai nella
sua forma musicale e poetica pit affasci-
nante. Ecco, posso dire che traslando in
un processo creativo artistico i contenuti
simbolici della parola Andhira, riconosco
il mio senso del fare musica; cosi, quan-
do nel 2001 ho dovuto scegliere il nome
da dare all'ensemble appena nato, non
ho avuto dubbi!

Un lavoro di ricerca il tuo che
non da, fortunatamente, punti di
riferimento, che si muove nel terri-
torio di appartenenza confutando,
in qualche modo, i posticci totem
delle identita costruite per carto-
line esotiche e svelandoci al con-
tempo l'essenza di un popolo che
é Pevoluzione di incontri ed intrecci
complessi ed intricatissimi che ab-
battono i confini etno-geografici.

Quando i punti di riferimento diven-
tano luoghi comuni dettati da mode e
tendenze & meglio evitarli, mentre, rico-
noscere l'autenticita dei propri punti di
riferimento ritengo sia una grande risor-
sa. lo non sopporto le etichette, neanche
quelle attaccate alle cuciture degli indu-
menti, mi irritano la pelle! “Che genere
fai?”, & la fastidiosissima domanda blin-
data che spesso mi viene fatta e alla qua-
le vorrei provocatoriamente rispondere:
“e che ne so, non & un mio problemal!”
Eppure i miei bei punti di riferimento ci
sono, eccome! Fanno parte del mio per-
corso biografico e formativo. Vengo da
un piccolo paese del centro Sardegna,
Urzulei, dove ho trascorso un infanzia
musicalmente complessa ma assai inte-
ressante: canto “a tenore” che riverbera-
va dalle cantine e dai “tzilleri"(bar), Bach,
Beethoven, Chopin, Debussy e Stravin-
sky in casa tra discografia ed esecuzioni
dal vivo(mamma pianista), balli in piazza
accompagnati dall'organetto diatonico,
Demetrio Stratos e gli Area, De André e
il primo Dalla di “Nuvolari” e tanta altra
musica pescata tra la discografia del fra-
tello maggiore, e altrettanta ne circolava
insospettabilmente in quella piccola co-
munita ai piedi del Supramonte. Insom-



ma, un bel delirio di varietd sonora che
ho dovuto metabolizzare lentamente nel
corso degli anni. Poi gli studi pianistici al
conservatorio di Cagliari, il confronto con
altri linguaggi artistici e i primi esperimen-
ti compositivi per la danza e il teatro, la
passione per le diverse culture musicali
del mondo e la ricerca in Sardegna su
musiche, balli e canti di tradizione orale.
Nel 2001 nasce Andhira con lo scopo
di intensificare le esperienze di studio,
ricerca, pratiche musicali e interdiscipli-
nari differenti tra loro, facendole confluire
in uno spazio compositivo svincolato da
generi ed estetiche dettate dal mercato,
ma anche libero di adottare, qualora I'e-
sigenza espressiva lo richieda, generi e
forme compositive di preciso riferimento,
e perché no?

Anche da un punto di vista mu-
sicale, hai puntato su un lavoro
originale e complesso, raffinato e
faticoso costruendo una partitura
per voci femminili.

Senz'altro faticoso ma molto appa-
gante! Grazie per “originale, complesso
e raffinato”. Non so, & molto interessante
vedere come la produzione musicale nel
mondo sia cosi vasta e variegata, e i con-
testi di fruizione pure; nell'ambito della
musica contemporanea d'avanguardia il
mio lavoro puo risultare per niente origi-
nale, ne complesso, anzi, un po antico e
desueto, ancora legato alla tonalita ecc
ecc, mentre nello scenario della canzo-
ne d'autore e di ampia fruizione, potreb-
be risultare addirittura un lavoro ardito e
poco fruibile, mi dicono “di nicchia’, poi
scopri che questa nicchia € molto piu
grande di quanto il mercato ti voglia far
credere. Basta varcare il confine italiano,
che quella nicchia diventa la norma, e
allora? Attenzione, non & polemica, per
me & puro divertimento. Il progetto com-
positivo di base & pensato per tre voci
femminili e pianoforte, con I'ausilio di un
harmonium indiano, un flauto e piccole
percussioni. Talvolta entra una quarta
voce, la mia. Per diversi anni I'organico
comprendeva anche un importante se-
zione di percussioni, capitanata da Gian-
carlo Murranca mentre da un paio d'anni
si é ridimensionato in un quartetto attual-
mente formato, oltre che dal sottoscritto,
da Elena Nulchis, Egidiana Carta e Elisa
Zedda, tre voci fortunatamente diverse
tra loro, personalissime, duttili e saggia-
mente lontane da “vezzi stilistici” di ge-
nere, capaci di cogliere a fondo l'inten-
zione espressiva delle composizioni: che
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Varese, 25 febbraio 2016 - Gli Andhira in concerto

fortuna! Senza di loro e tutti i compagni
di viaggio che hanno fatto parte del grup-
po nel corso degli anni, il mio lavoro non
sarebbe stato possibile. Grazie dunque
ad Alberto Cabiddu, Alessandro Garau,
Cristina Lanzi, Patrizia Rotonda, Paolo
Sanna, Valeria Martini, Giorgia Loi per
aver attraversato il territorio di Andhira.

Parlavamo di approdi, di viaggi:
il vostro é iniziato con un improv-
viso e inaspettato dirottamento
sulle rotte di Fabrizio De André, un
progetto diventato poi un album,
“Sotto il vento e le vele’, edito da
Alabianca, un lavoro nel quale riu-
scite a “smarcarvi” con naturalez-
za da tutto quel calderone di “mi-
tizzazione, masterizzazione e co-
verizzazione “del poeta-cantore.
A proposito di Faber, tu arrivi dal
Supramonte, territorio che ancora
conserva la sua esclusiva e impo-
nente “statura” naturale. Un luogo
che hai vissuto e indagato sotto
molteplici aspetti, con risvolti uni-
ci e affascinanti ma anche oscuri e
contraddittori.

[nostro viaggio & iniziato in modo ano-
malo, nel 2001, mentre stavo ultimando il
mio primo repertorio di composizioni per
tre voci femminili e pianoforte. C'¢ stato
un fortunato depistaggio che ci ha por-
tati prima in trio con Alberto Cabiddu e
Giancarlo Murranca ospiti al tributo che
si svolge annualmente a Tempio Pausa-
nia, € poi, con Andhira al completo, 'attri-
ce Lella Costa, il Quartetto Euphoria e lo
scrittore e giornalista Romano Giuffrida,
all'evento “navigammo su fragili vascelli’,
un incontro/spettacolo sulla figura e po-
etica di Faber organizzato da Dori Ghezzi
e Iride Baldo con la Fondazione De An-
dré, per le detenute del carcere di San
Vittore a Milano. Insomma, di colpo ci
siamo trovati in un contesto che non ave-

vamo preso in considerazione : lavorare
sullopera di De André! Accidenti, che
responsabilitd! Ci siamo chiesti “E cosa
possiamo fare? Non ci metteremo mica a
rifare le “cover di De André"?! E cosi, sul-
le prime geniali intuizioni di Cabiddu, por-
tate al tributo Tempiese(con Amore che
vieni, amore che vai, La guerra di Piero
e Terzo intermezzo), abbiamo sviluppato
un progetto basato sull'idea di un dialo-
go virtuale tra noi e Faber, senza fermarci
semplicemente ad una re-interpretazio-
ne, ma operando un ampliamento com-
positivo sui suoi brani e alternandoli ai
nostri originali che nel frattempo stavamo
concludendo, per costruire una grande
“Suite” o meglio, una nuova “Cantata’”.
Il filo rosso & senz'altro la Sardegna,
per noi terra nativa, per Faber di scelta
consapevole, ma abbiamo evitato facili
soluzioni folkloristiche; in questo senso,
la lezione a quattro mani di De André/
Fossati su Disamistade & magistrale! La
Sardegna ¢é terra croce e delizia, ambita
e ripudiata, meraviglia di asperita e dol-
cezze, caleidoscopio culturale e identi-
tario a dispetto di un esclusiva “forzata”
identita che alcuni vorrebbero esibire. Il
Supramonte poi non lo si puo raccontare
in due righe, & tutto da vivere, io ogni tan-
to lo racconto in musica.

Torniamo alla musica, al secon-
do album Nakitirando, un affresco
che, proprio a partire dalla parola
intesa come fonema espressione
di una condizione umana e da un
punto di vista fortemente etimo-
logico della parola stessa e del
suo mercificato e svilito utilizzo,
affronta un percorso nuovo e con
compagni di viaggio straordinari.

Nakitirando & una parola di libera
invenzione che sinteticamente significa
“e opportuno tirare avanti nonostante
tutto”. Ma ti propongo direttamente un
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estratto dalla presentazione riportata
nell’'album, cosi vado a letto senza fare
I'alba: “In quest'album proponiamo una
raccolta eterogenea di composizioni,
frutto di un ciclo compositivo caratte-
rizzato da una frequente relazione con
differenti forme d'arte e di ricerca, da
incontri e collaborazioni con artisti di
diverse provenienze culturali. Que-
sto repertorio, mutevole nella forma e
nello stile di ogni singolo brano, attra-
versa tradizioni classiche e popolari,
labili confini mediterranei, agili profili
di sardita e altro ancora. Eppure, in
questa eterogeneita, emergono alcu-
ni elementi conduttori o ricorrenti che
evidenziano i rapporti di parentela tra i
diversi brani, per affinita tematiche dei
testi o per assonanze di ambientazione
sonora”.

L'album ¢ arricchito dalla collabora-
zione preziosa di alcuni ospiti musicisti
e poeti: Mauro Pagani, Alberto Cabid-
du, il Griot Madya Dyabate, Marcia The-
ophilo, Pietro Lorrai, Sergio Pira, Anto-
nio Carlo Borghi detto “Cicci”

Tra le trame musicali che tessi,
ne hai scelto alcune che esegui
con I’harmoniun indiano, strumen-
to desueto che sta trovando una
rinnovata collocazione nel pano-
rama musicale e che traccia un
confine labile tra musica sacra e
profana, occidente e oriente.

In diversi brani ho avuto I'esigenza di
una “voce” strumentale in grado diimpa-
stare e dialogare tra le timbriche vocali
e quelle pianistiche. La voce magnetica
e awvolgente dell’harmonium indiano, ol-
tre a soddisfare quest'esigenza, mi aiuta
in alcuni brani ad evocare un territorio
sonoro immaginario ed estraniante. E
uno strumento di origini occidentali che,
arrivato in India tramite i coloni inglesi,
& stato subito “indianizzato” dai musici-
sti locali e trasformato in uno strumento
perfettamente adatto all'estetica sonora
e all'esigenza espressiva di quelle parti,
un po come € successo con I'organetto
diatonico in Sardegna.

Quale l'evoluzione del progetto
Andhira e quale “impronta” nuova
al cammino lento e consapevole
del gruppo?

Ci sono diverse cose che bollono in
pentola, alcune gia realizzate ma non
ancora ben circuitate, come il progetto
di musica e poesia “di mezzo il mare”
con Francesca Breschi, cantante e attri-
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ce straordinaria, componente del quar-
tetto vocale di Giovanna Marini. Della
stessa Marini, con la quale abbiamo un
rapporto di amicizia, stima e collabora-
zione, abbiamo studiato la sua ballata
de L'Eroe, che ultimamente eseguiamo
in chiusura di concerto. Prosegue come
sempre la ricerca e lo studio sui canti di
tradizione orale, prevalentemente sardi,
ma non solo, cosi come pure la colla-
borazione con la coreografa e regista
Ornella D'Agostino (associazione Caro-
vana s.m.i.) partecipando ai suoi singo-
lari progetti interdisciplinari. C'é pure la
vaga idea di realizzare un nuovo album
... Come diceva un vecchietto, quando
lo s'interrogava per avere sicure previ-
sioni metereologiche: “e chi lo sa?”

Gerry Ferrara

Contatti:
luca.andhira@gmail.com
facebook.com/Andhira.Music

Venezia/

I graffiti
dei detenuti

Venezia, Palazzo Ducale, visita alle
prigioni, dove in una cella cupa e fred-
da sono esposti — in mostra — frammenti
di intonaco incisi dai detenuti per motivi
politici. Il Palazzo Ducale, sede di tutti gli
istituti governativi della Repubblica, com-
presi quelli della giustizia, ospitava anche
luoghi di pena e detenzione. A partire
dalla seconda meta del Cinquecento, si
decise di costruire un nuovo edificio al di
la del rio di Palazzo, completamente de-
stinato a funzione carceraria. Ed & da qui
che inizia la nostra visita. Attraversiamo
una piccola scala in discesa che dalla
Sala del Magistrato alle Leggi conduce
in uno stretto corridoio che non ¢ altro

==

Venézia, prigioni di Palazzo Ducale -
Uno dei graffiti

che uno dei due attraversamenti del ce-
lebre ponte dei Sospiri.

Da qui appunto, il viaggio, per re-
cuperare memorie, tormenti e urgenze.
Disegni e testi concisi, schizzi e motti
inneggianti liberta.

Le parole servono a raccontare sto-
rie. Ma anche a produrre trasformazioni
per cambiare la realta, o quantomeno
a modificarla. Il rigore dell'indagine si
combina con i segni parietali dove, dal
gusto anarchico degli sconfinamenti, si
passa agli accostamenti inattesi:

W LENIN
W LANARCHIA
M | PRETI
A MORTE | FASCISTI
M LA BORGHESIA

Una lettura emozionante, una pro-
spettiva insolita per osservare questa
parte del mondo.

Il recupero di questi intonaci diven-
ta cosi un osservatorio privilegiato per
analizzare in modo antropologico una
condizione di restrizione evitando facili
retoriche. Tra le aree egualitaristiche di
sinistra, accomunate dal considerare
la libertd come valore fondamentale, e
anteponendo la difesa della stessa ad
ogni autorita o legge, troviamo:

W
LA RIVOLUZIONE
W
IL DIO
MALATESTA

Nella fabbrica dell'osservatorio tutti
i dati sono a disposizione — orchestrati
in modo apparentemente caotico — ma
in realta corrispondono a urgenze psi-
cologiche, corrispondono dunque a pu-
rificazioni, tesi silenti, paure inespresse,
significati profondi. Basta codificarli in-
telligentemente per ottenere una sorta
di fotografia iconica, una dialettica psi-
chica in grado di raccontare una storia
della condizione umana nella reclusione,
perché solo partendo da una immagine
segnica si riesce a comprendere la pre-
carieta dell'uomo rinchiuso e la sua con-
dizione di subordine.

Sulle pareti delle celle troviamo dun-
que i neologismi pit barbari? Si, certo, ci
sono tutti, dai pili osceni ai meno neces-
sari ai piu intimi, ma tutti rigorosamente
sofferti. Il senso profondo del dolore del-
la detenzione e della mancanza di liberta.

Una carrellata di animi sofferti, di lot-
te politiche, di dei, prostitute e donne
salvifiche.

Cristina Francese



Contro la societa
fossile

di Alberto “Abo” Di Monte

La questione energetica deve farsi spazio nel dibattito pubblico e di
movimento. Svettando sopra la pila di referendum passati e alle porte.

meta-dibattito sul referendum (strumento o

parvenza di democrazia diretta, compimento
o tramonto di una spinta di cambiamento, matrice
di rilevanti... o irrilevanti modifiche alla normativa
vigente) per inerpicarci sul pressoché inesplorato
terreno della questione energetica. E all'indomani
dell'esito referendario del 17 aprile, quando le car-
te sono state date e ben prima che 'appuntamento
costituzionale e i referendum sociali della prossima
primavera riducano nuovamente il tema in forma
di quesito, che si apre lo spazio per una riflessione
sull'opzione della decarbonizzazione dell’economia..

Del pacchetto energetico che il Belpaese ingoia
ogni anno per le attivita produttive, agricole, indu-
striali, di trasporto e di consumo, almeno quattro
parti su cinque sono prodotte altrove, in altre paro-
le importate. Una piccola porzione di questo import
deriva, e la cosa era insopportabile all'epoca di Cer-
nobyl come lo ¢ a quella di Fukushima, dalle cen-
trali nucleari d’oltralpe. Un’altra porzione deriva da
fonti pitt 0 meno “rinnovabili” e assimilate, la fetta
piu consistente proviene inequivocabilmente da pe-
troliere e tubazioni di gas metano.

Eccezion fatta per il nucleare, i cui sogni di “gloria”
sono stati nuovamente spenti non pia di un lustro fa
dall'incidente giapponese, il mix di fonti prodotte in
house, su terra e off-shore, non ¢é poi diverso. Voi de-
siderate a questo punto eloquenti, colorate, rassicu-
ranti infografiche, utili a riassumere il tutto in pochi
dati percentuali. Se non le trovate non fatevene un
cruccio. La sovrastima delle fonti “pulite” ¢ un eser-
cizio di stile della green-economy che si gioca sull’e-

Oggi teniamo un attimo da parte il polveroso

quivoco della termovalorizzazione, sulla diffusione di
impianti eolici e fotovoltaici industriali che affollano
crinali e pianure, sulla combustione di biomasse che
ipotecano la sovranita alimentare. Se ¢’¢ una giun-
gla resistente al taglio, ¢ quella di un’informazione
chiara e aperta, circa la composizione presente e gli
scenari futuri della nostra torta energetica.

I punti caldi della
strategia energetica

A questo proposito la SEN, la Strategia Energeti-
ca Nazionale varata nell'anno domini 2013, ci offre
qualche indicazione prontamente riveduta e corretta
dal decreto Sblocca Italia del novembre 2014, quin-
di dallo stesso governo Renzi all'interno della vigente
legge di stabilita, nel goffo tentativo di mettere i ba-
stoni tra le ruote alla ribellione delle regioni piu toc-
cate da pozzi e trivelle. E qui veniamo ai punti caldi
che potremmo cosi riassumere:

1. Comunque vada, 'unico quesito sopravvissuto
alla sforbiciata di stato riguardava l'eventuale proro-
ga del 12% delle estrazioni del paese. Queste ultime,
le coltivazioni di combustibili fossili nel sottosuolo e
nelle acque del Paese, non rappresentano che poco
pitt di un decimo dei consumi complessivi del no-
stro fabbisogno nazionale. Da un punto di vista me-
ramente numerico parliamo del nulla, si pensi che
le scorte di greggio e gas del sottosuolo patrio non
sosterrebbero da sole le attivita dello stivale che per
una manciata di settimane (petrolio) o di mesi (gas
metano).

2. Nei quesiti scomparsi ritroviamo il tema dell’at-
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tribuzione di competenze e del piano delle aree che
sono oggi scomparsi dal dibattito ma congiungono il
discorso sui pozzi al tema della democrazia negata,
della strategicita dell’approvvigionamento fossile, dei
propositi di lungo periodo. E su questa contraddi-
zione con le indicazioni, pur blande, contenute nel
documento conclusivo della Cop 21 di Parigi, che si
gioca un importante turno della partita.

3. Nonostante le rassicurazioni delle lobby coin-
volte, le trivellazioni in mare contaminano le acque
circostanti anche in assenza di forti pressioni in gio-
co o di incidenti clamorosi come quello della Deep
Horizon nel Golfo del Messico nell’aprile 2010. Lo ri-
vela un’'indagine di Greenpeace (marzo 2016) basata
su dati ufficiali ISPRA e Ministero del’Ambiente a ri-
dosso di oltre trenta piattaforme situate in Adriatico.

4. L'opzione zero (transizione alle rinnovabili puli-
te) non mina i posti di lavoro né destabilizzerebbe i
mercati carboniferi, cosi come le royalties (7% sull’e-
strazione del petrolio e 10% su quella del gas) non
portano alcun vantaggio sensibile all'economia del
paese, non raggiungendo oggi i 400 milioni di euro
I'anno.

5. 11 nodo della filiera non sono le trivellazioni
all'interno delle 12 miglia (22km circa), da una parte
perché il 34% delle coltivazioni di combustibili fossili
sono a terra e il 36% oltre questa soglia, dall’altra
perché (come anticipato in apertura) I'investimento
in condotte (il TAP su tutte) e in stoccaggi (special-
mente in pianura padana) si fonda sull'importazione
di gas caucasico e dell’Azerbaijan.

6. La tutela di turismo, paesaggio, biodiversita e
diritti dei lavoratori, non si possono conquistare a
scapito di territori privi di anticorpi. Occorre soste-
nere una transizione verso un mix di fonti pulite e
diffuse, quali: geotermia, maree, biomasse, eolico,
fotovoltaico.. Da non confondere con impianti indu-
striali e grandi opere calate dall’alto, né con soluzioni
all'idrogeno (che € un vettore e non una fonte).

7. Quello dell'estrazione ¢ un settore gia fortemen-
te ridimensionato nel nostro paese, sostenerlo a colpi
di decreti, proroghe e concessioni significa smentire
gli impegni in termini di ricerca e sostegno alla tran-

fotolia
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sizione energetica preso in occasione della Cop 21
dello scorso dicembre ed il suo appello alla decarbo-
nizzazione entro fine secolo.

Fermiamo
le false soluzioni

All'opposto della logica estrattiva e finanziaria, che
ispira l'approvvigionamento a scopo speculativo di
gas estratto nei bacini che si affacciano sul Mediter-
raneo per poterlo rivendere nei momenti d'instabilita
dei mercati, € tempo di sperimentare economie cir-
colari e situate nel tessuto produttivo e naturale dei
territori. Immaginate se, invece di sostituire i campi
coltivati con bioetanolo, si recuperassero gli sfalci
delle marcite risicole della Lombardia (che macerano
in acqua producendo metano e COZ2) per produrre
gas in camere controllate e si recuperasse il calore
tramite cogenerazione sul posto per il riscaldamento
di acqua e ambiente. Non € che un esempio, al tempo
del pealk oil, dell'attenzione che richiede la rinuncia
progressiva al petrolio da una parte, alle false solu-
zioni dall’altra. La scommessa ¢ tanto chiara quanto
ardita: la forma delle citta, le dimensioni del manto
stradale, la trama di cavi e tubi che scorre sotto i
piedi, la tensione a cui scorre la corrente nei tralicci,
sono tutte manifestazioni di una civilta fondata sulle
fonti fossili e modellata sul loro, e sul nostro, sfrut-
tamento.

In gioco, assieme alla salute, all'integrita di un ter-
ritorio, alla tenuta del clima, c’¢ il ripensamento di
una modernita che ha fallito I'obiettivo del benesse-
re collettivo, puntando tutto sul vampirismo a breve
termine di riserve energetiche accumulate in milioni
di anni.

Lotte urbane e rurali, per I'acqua e I'energia puli-
ta, contro grandi e piccole opere, vedono nella sfida
della transizione energetica un’ipotesi di convergen-
za senza precedenti. Un nuovo umanesimo, liberato
dall'antropocentrismo industriale, puo fare luce sulle
tappe necessarie a contrastare il biocidio e aprire la-
boratori di sovranita popolare, cimentandosi anche
sul terreno poco battuto di una produzione e di un
consumo energetico differente. Non sappiamo se
questo bastera a placare la febbre del pianeta o ad
alleggerire in tempi certi la concentrazione di micro-
particolato che galleggia sulle grigie citta, sappiamo
di non poter piu procrastinare la ricerca di un’au-
todeterminazione che ¢ il primo antidoto alla logica
concentrazionaria, finanziaria ed estrattivista che
conduce alla destabilizzazione per mezzo della guer-
ra per il controllo delle risorse energetiche.

Su questa tema il Laboratorio Off Topic ha appe-
na pubblicato Sblocca Italia. Dalle trivelle agli stoc-
caggi di gas. Neocolonialismo, speculazione, nocivita,
democrazia, Lu:Ce edizioni, Massa - Ms, 2016, pp.
92, € 9,00).

Alberto “Abo” Di Monte
@abuzzo3



(JJAppuntamenti

Spagna 1936. Sabato 7
maggio a Piacenza, alle ore
11, nei pressi della scalina-
ta “La munta di ratt” in via
Mazzini verra inaugurata una
scultura a ricordo dei volon-
tari antifascisti italiani che
presero parte alla guerra di
Spagna nel '36/'39. La scul-
tura, dell'artista piacentino
Beppe Tirelli, & dedicata in
particolare ai volontari anti-
fascisti piacentini che ade-
rirono alle Milizie popolari e
alle Brigate internazionali.
Ricordiamo che alcuni di
loro morirono in combat-
timento e altri furono feriti,
in seguito con I'avvento del
regime franchista furono in
gran parte costretti a ripren-
dere la via dell'esilio dentro
e fuori i confini d'Europa.
Molti di questi volontari li
ritroveremo nelle file parti-
giane della Resistenza anti-
fascista del '43/'45, alcuni
con importanti compiti come
nel caso di Emilio Canzi e
Antonio Carini. Accanto alla
scultura verra posta una tar-
ga con alcuni versi di Fede-
rico Garcia Lorca. All'inau-
gurazione partecipera anche
una delegazione della Ban-
da degli Ottoni di Milano.

oraziogi@alice.it

I Avvisi

Biblioteca Liberta-
ria “Armando Borghi”.
Nell'anniversario della pro-
clamazione della Comune
di Parigi (18 marzo - 28

TAM TAM
Comunicati

maggio 1871), una data
tradizionalmente cara a tut-
ti gli anarchici romagnoli e
commemorata in particolare
a Castel Bolognese in epo-
ca pre-fascista con iniziative
pubbliche, la Biblioteca Li-
bertaria “Armando Borghi”
¢ lieta di presentare ufficial-

mente il suo nuovo sito web:
www.bibliotecaborghi.org.
Scopo del sito & anzitutto
quello di documentare la sto-
ria e I'attivita svolta dalla Blab,
e di presentare i fondi docu-
mentari in essa conservati
e le modalita per accedervi
e utilizzarli. Il sito tuttavia ha

anche ambizioni pit ampie:
dovrebbe diventare un effi-
cace strumento in piu per la
ricerca e I'approfondimento
delle tematiche relative alla
storia (con un'attenzione par-
ticolare al territorio delle pro-
vince emiliano-romagnole) e
all'attualita dell’anarchismo e

Stampa alternativa/
“Piu anarchico di prima”

Nel presentare uno degli ultimi “suoi” millelire, il direttore
editoriale di Stampa Alternativa (e storico fondatore della
casa editrice) Marcello Baraghini ha scritto il breve testo
che riproduciamo qui sotto. L'opuscolo “millelire” in oggetto
¢ L'anarchia spiegata dagli anarchici (Viterbo, 2016, pp.
64, € 1,00) a cura di Claudio Scalia (che della casa editrice
é graphic designer).

Ci fa piacere ricordare che l'allora radicale Marcello Ba-
raghini é stato il primo direttore responsabile della nostra
rivista. Della cui redazione mai ha fatto parte, quindi — an-
cora piti meritevole — ne assunse la responsabilita legale
nel momento in cui non avevamo trovato compagni nostri
che potessero assumersela. Da quando poi ne trovammo
uno, la responsabilita € sempre stata a carico di anarchici o anarchiche.

A Marcello la gratitudine per 47 anni fa e la soddisfazione di ritrovarcelo al fianco... 47
anni dopo.

Bazaia, Milsgarriges, Be Clayrs,
Fuuarl, Jxiiaas, Beary, DFephiiila,
, MabNRs. BaELFeg, Elekel,

Da piti di vent'anni mi porto appresso, per meditarlo, per donarlo, e anche per venderlo,
il mitico millelire “Lettera sulla felicita” di Epicuro. Il mio personale “libretto rosso”, tanto
libertario e ancor piti diverso da quello di Mao, il suo esatto rovescio della medaglia.

Ora nel mio borsone, fedele protesi da viaggio, la “lettera” avra un compagno, non perché
la “lettera” sia superata, bensi per quanta ricchezza ideale gli verra affiancata, di pensiero, di
liberta, di futuro. Questa passeggiata anarchica “L'Anarchia spiegata dagli anarchici”, cosi
ampia e variegata, mi ha fatto ben comprendere, se non lo avessi sufficientemente ancora
capito, quanto io sia vissuto fin'ora di pane e anarchia, e poco altro, che mi basta poco. Me
'aveva ben ficcato in capo e nel cuore gia “La morale anarchica” di Kropotkin nella collana
margini, € per ultimo e piu di recente la scrittrice contadina Luciana Bellini che in una lettera
personale, poi apparsa come premessa ad uno dei suoi libri (La terra delle donne), m'aveva
definito editore all'incontrario, sublime definizione per un editore anarchico quale mi ritengo.
La lettura, oltre che il mio consueto lavoro di editing, per questo fratello di lettera, son sicuro
mi fara essere ancora pit anarchico di prima, ammesso che possa essere, cosi come ancor
pit anarchica di prima la Stampa Alternativa del futuro, Strade Bianche.

Marcello Baraghini
www.stampalternativa.it
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correnti libertarie. Questo ¢ il
programma e l'impegno della
Biblioteca Libertaria "Arman-
do Borghi". (Il presente sito
sostituisce i due precedenti
della Blab, che non sono ag-
giornati da alcuni anni e non
sono da considerarsi validi).

Biblioteca Libertaria “Armando Borghi”
www.bibliotecaborghi.org

Autoproduzione. Il col-
lettivo libertario Rivoltiamo La
Terra di Barletta sta lavorando
al progetto "Cucina Sovversi-
va", un tentativo di immagina-
re una maniera di preparare
un cibo che alimenti relazioni
sane, mutuali e orizzontali tra
chi produce e chi consuma,
tra chi abita i territori in cui si
coltiva e il destinatario finale
del prodotto.

Il progetto punta a crea-
re una comunita virtuale che
sperimenta e condivide espe-
rienze, che diffonde questo
approccio sovversivo alla cu-
cina e che si ritrova e si incon-
tra attraverso I'organizzazione
di aperitivi e cene sovversive
e di momenti di confronto e
dibattito, per approfondire
questioni teoriche e pratiche
legate alla “possibilita di nu-
trirsi” attraverso un'idea etica,
critica, “sovversiva” appunto,
se si pensa alle dinamiche at-
tuale, di “fare cucina”.

Una comunita virtuale,
orizzontale, aperta a chiunque
desideri sperimentare nuovi
modi di cucinare e condivide-
re le proprie esperienze per
diffondere il tentativo di sov-
versione non solo in contesti
politici, sociali e rivoluzionari
ma anche nelle cucine delle
case private e dei locali pub-
blici concretizzando la trasfor-
mazione sociale a partire dal
consumo del cibo.

Il collettivo sta lavorando
alla mappatura delle fiere del-
le autoproduzioni, consulta-
bile a questo indirizzo: www.
magozine.it/mappa

Il progetto "Cucina Sov-
versiva" & aperto a chiunque
voglia portare il proprio con-
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tributo intellettuale e manuale.

www.magozine.it/cucina-sovversi-
va-manifesto-e-progetto
www.facebook.com/cucinasovversiva
www.magozine.it/mappa

([JEditoria

Rivista. La societa de-
gli individui & un periodico
quadrimestrale di filosofia e
teoria sociale edito da Franco
Angeli dal 1998. E centrata
sul significato dell'individua-
lismo nelle societa moderne.
Vi collaborano studiosi di va-
ria competenza disciplinare
(filosofi, ma anche sociologi,
politologi, antropologi), italiani
e stranieri. La dirige Ferruccio
Andolfi, filosofo dell'Universi-
ta di Parma. Ogni fascicolo &
di 176 pagine.

Il presupposto & dato dal-
la convinzione che nell'Otto-

ividu

quadrimestrale di filosofia o teorin sociale

La societa degli ind

cento si € creata una frattura
troppo netta tra la tradizione
del pensiero sociale (e so-
cialista) e quella dell'indivi-
dualismo, fatto coincidere
sbrigativamente con la sua
versione egoistica e compe-
titiva. Il sentire comune dei
collaboratori & Iidea di poter
ricostruire e alimentare forme
di «individualismo solidale».
Il passaggio ‘moderno’ ver-
so individualitd autonome e
differenziate viene pensato
come un evento comples-
sivamente positivo, da non
esorcizzare, e la comunita

come una dimensione ugual-
mente essenziale, a patto di
non ridurla a una datita che i
soggetti debbano semplice-
mente accettare. Cio rende
necessario pensare in modo
nuovo il radicamento delle
identita personali. Il proces-
so di universalizzazione va
assecondato senza perdere
d'altra parte sentimenti di ap-
partenenza piu locali, e riven-
dicando ai singoli il compito
di costituire i centri di raccor-

do di queste varie istanze.
Alle stesse idee siispira la
collana La ginestra di classici
dell'individualismo solidale,
edita da Diabasis.
Per ulteriori informazioni,
www.la-ginestra.com.

la rivista ¢ distribuita nelle librerie.
Abbonamento annuale: € 64,00.
Per attivarlo, rivolgersi all ufficio
abbonamenti (tel. 022837141 -
riviste@francoangeli.it)
www.francoangeli.it/riviste/

laboratorio di culture libertarie

Il mondo cambia:
come e cambiato 'anarchismo?
Convergenze e divergenze

Ateneo degli Imperfetti,
Marghera-Venezia, 7 - 8 maggio 2016

seminario con Eduardo Colombo e Tomds Ibdnez

PROGRAMMA DEL SEMINARIO

sabato 7 maggio
15.30: introduzione
15.45: relazione di Eduardo Colombo
17.00: pausa
17.15: relazione di Tomds Ibdrez
18.30: Dibattito
19.00: fine dei lavori

domenica 8 maggio
09.30: breve riassunto delle tesi presentate

10.00: dibattito
12.30: conclusioni

Traduzione consecutiva italiano/spagnolo.
Dato il limitato numero di posti disponibili, per partecipa-
re al seminario & necessario iscriversi inviando la propria
adesione alle mail segnalate. La quota di partecipazione
& di 20,00 euro, comprensiva deﬂo cena del sabato sera
(vino incluso) nei locali dell’Ateneo e dello snack della
domenica a pranzo.

L'incontro é organizzato da:

Ateneo degli Imperfetti

Via Bottenigo 209, Marghera
cell. 3275341096
digasta@tin. it

Centro studi libertari / Archivio G. Pinelli
via Jean Jaurés 9, 20125 Milano

tel. 02 87393382
centrostudi@centrostudilibertari. it




Anche noi
“barbari”

di Francesco Codello

Il difficile rapporto e i possibili cortocircuiti tra pensiero
occidentale e Islam. Risentimenti, pregiudizi e paura dell’altro.

ur con le inevitabili semplificazioni, spesso

anche pericolose, lo scenario politico interna-

zionale ¢ sempre pill condensato e focalizzato
nell'area mediterranea e, soprattutto, in quell’eurasia
che ¢ stata, fin dagli albori della storia umana, uno
dei punti strategici dell'intero processo evolutivo. Na-
turalmente, ecco qui una schematizazione; in questa
parte del pianeta si concentrano e risultano evidenti
le contraddizioni, le manifestazioni, le illusioni che i
media occidentali e di tutto il mondo asiatico e afri-
cano emblematizzano come cruciali per le analisi geo-
politiche. Ma, ovviamente, attorno a tutto questo, si
muovono altre realta che, non sempre direttamente
ma sostanzialmente, propongono alla nostra atten-
zione altre questioni e altri scenari critici.

Possiamo, pero, raccogliere I'interessante semplifi-
cazione (ma non € una schematizzazione) propostaci
da Tzvetan Todorov (La paura dei barbari. Oltre lo
scontro delle civilta, 2009) secondo la quale il mondo
non sarebbe piu diviso tra Oriente e Occidente, tra
Nord e Sud, ma piuttosto stravolto e diviso tra paesi
dominati dal risentimento e paesi dominati dalla pau-
ra. Vale a dire che, alla base di questa suddivisione
interpretativa delle dinamiche globali, si evidenzia in
modo esplicito e chiaro il problema della convivenza
con il diverso. L’altro, scrive Todorov, proveniente da
una cultura differente, lo classifichiamo semplicemen-
te come “barbaro”, cioé lo carichiamo di una serie di
immaginari negativi e dispregiativi che lo caratteriz-
zano, di fatto, come un piu che possibile nemico da
cui difendersi.

In particolar modo, in questa stanca e sempre piu
barricata Europa, tutto questo si concentra nel con-
flitto (anzi sempre piu in una vera e propria guerra)
tra occidente e Islam.

Sfogliando i giornali, ascoltando le trasmissioni
radiotelevisive, ma anche passeggiando lungo le vie
di un paese o una citta, socializzando in un bar o
in una palestra, facendo la spesa al supermercato o
viaggiando in autobus o in treno, capita sistematica-
mente di sentire, talvolta partecipare, a discussioni
o0 a battute che si concentrano sulla questione. Ma,
essendo qui impossibile sviscerare questa problematica
in modo generale, vale la pena soffermarsi su alcune
pitt specifiche questioni, come quelle relative proprio a
questi due sentimenti-atteggiamenti del risentimento
e della paura.

La prima considerazione intanto ¢ quella di pen-
sare che ci sia una parte che si nutre di risentimento
nei confronti dell’altra: I'Islam (altra schematizzazio-
ne), il mondo islamico, esprime, a causa della sto-
ria della colonizzazione, dello sfruttamento, dell'im-
posizione di un modello economico e culturale, un
risentimento profondo nei confronti dell’altra parte,
I'occidente (ulteriore schematizzazione), reo di aver
dominato e sfruttato milioni di uomini e donne,
bambini e bambine, attraverso le pit1 svariate for-
me e con l'esercizio della violenza e della sopraffa-
zione. Ma, probabilmente, questo risentimento, che
troverebbe in questo modo una spiegazione (ma non
una giustificazione), se caratterizza quella parte di
mondo che si vive, giustamente, come violentata e
dominata, finisce per innescare, attraverso le azio-
ni conseguenti, un uguale (ancor meno giustificato)
rancore nell’altra parte.

Angoscia diffusa, preoccupazione

Lo stesso dicasi della paura, che sarebbe propria
dell'occidente, che si scopre cosi vulnerabile suben-
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do azioni terroristiche indiscriminate che colpisco-
no ormai migliaia di persone e quindi vive spesso
con vero e proprio terrore momenti diversi della vita
quotidiana, muoversi, incontrarsi, divertirsi, ecc.,
dentro una sorta di condizione angosciante. Ma pos-
siamo forse pensare che anche questo sentimento di
paura non si riproduca e si diffonda anche dentro
l'altra parte, tra una popolazione sempre piu afflitta
da violenze, guerre, fanatismi, insicurezze, mancan-
za di prospettive concrete di sopravvivenza?

Queste due reazioni, risentimento e paura, at-
traversano le due “civilta”, anche se possono essere
collocate, schematicamente, una da una parte e una
dall’altra, ma una volta originate, come abbiamo vi-
sto, si trasferiscono indifferentemente, di qua e di la.
Il risentimento gioca un ruolo essenziale in una serie
di paesi che hanno una popolazione a maggioranza
di religione mussulmana, non solo mediorientali, ma
anche asiatici e africani e si nutre della convinzione
(spesso fondata) di aver subito e di subire unumi-
liazione e uno sfruttamento perpetuato loro da pae-
si piu ricchi e piu potenti. I paesi che costituiscono
I'occidente hanno dominato per secoli e continuano
a farlo producendo inevitabilmente reazioni e rivolte
che si traducono in atti terroristici e violenze (pen-
siamo ad esempio a
quanto successo re-
centemente in Ger-
mania alle donne
vittime di veri e pro-
pri abusi di massa).

Tutto cio genera
una paura estesa,
un sentimento di
angoscia diffusa, di
preoccupazione, di
insicurezza. Sembra
proprio di trovarci di
fronte a una situazione che produce continuamente
rimbalzi di sentimenti e di atteggiamenti recipro-
camente speculari e funzionali a una sistematica e
continua perpetuazione infinita degli stessi compor-
tamenti. Ciascuno resta barricato dentro le proprie
sicurezze e si aggrappa a forme di esclusiva e conti-
nua differenziazione trovando in forme di autorefe-
renzialita culturale la giustificazione ai propri com-
portamenti. Ma dentro questo (schematico) quadro,
¢ indispensabile dar voce a quanti si collocano fuori
da questi recinti, a coloro che concretamente offro-
no, se non ponti almeno passerelle, a chi si batte,
nei fatti e nei comportamenti quotidiani, per togliere
almeno un mattone ai vari muri che vengono eretti
per dividere i buoni dai cattivi, i privilegiati dagli
sfruttati, i deboli dai forti.

Per fare cio6 ¢ indispensabile, a mio giudizio, affian-
care ad azioni e comportamenti concreti di solidarieta
(facile a dirsi difficile da attuarsi), ma esempi ce ne
sono tanti (pensiamo agli abitanti di Lampedusa, alle
famiglie che hanno accolto uno o piu rifugiati, a gruppi
di volontari che assistono e sostengono migranti e
sbandati, ecc.), una comune elaborazione pit1 profon-
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Se ad una normale reazione
di timore aggiungiamo un
cocktail di angosce e scenari
apocalittici, ecco che un
nuovo dominio trova la sua
giustificazione

da in grado di offrire una chiave di lettura generale
di quanto sta accadendo. Il primo tassello di questa
analisi potrebbe essere quello di considerare come, nel
consolidamento di questi sentimenti (risentimento e
paura), che pure nascono talvolta spontaneamente e
ovviamente, questi vengano poi alimentati e potenziati
da Stati pitt o meno democratici o da califfati piu o
meno islamici. Capire che, dentro un processo e una
migrazione cosi biblica, inevitabile ed estesa, si stanno
giocando interessi economici e politici straordinaria-
mente potenti, ¢ fondamentale.

Per dimostrarne lI'inconsistenza

Se il risentimento, che nasce dal constatare come
le persone che mi stanno vicino e sono parte della
mia comunita e della mia storia, sono state vittime
di soprusi e sfruttamenti, viene utilizzato, strumen-
talmente e politicamente, per sostenere una nuova
dominazione, magari fondamentalista e fondata su
una visione religiosa del mondo e della vita, allora
una nuova forma di dominio si sta affermando in
modo forse piu sottile, ma non per questo meno vio-
lentemente.

Lo stesso dicasi per la paura. Se a una normale
reazione di timore io
aggiungo un cocktail
di angosce, scenari
apocalittici, faccio
leva sulle pit1 profon-
de e brutali sensazio-
ni che si producono
dentro di noi, per in-
vocare nuovi muri, fili
spinati e reticolati dif-
fusi, diffidenza e vero
e proprio odio per il
“barbaro”, ecco che
un nuovo dominio trova la sua giustificazione, facendo
leva proprio sui sentimenti profondi di ciascuno di noi.

Ma, sempre secondo un mio personale punto di
vista, dobbiamo allo stesso tempo, questo si tocca
a noi “occidentali”, non trascurare questi fenomeni,
non sottovalutare questi sentimenti, non sfuggire da
queste realta. La paura che sta montando sempre pit
diffusamente tra di noi (come dicevamo basta salire
su un autobus o andare in qualche osteria) non puo
essere smantellata con frasi fatte, con dichiarazioni
di principio, con mistici richiami a valori universali,
con una sorta di antica supponenza di essere sem-
pre i migliori (una élite progressista), ma occorre piu
concretezza, piu disponibilita a cogliere queste paure
e non a negarne la legittimita, quanto piuttosto a di-
mostrarne concretamente I'inconsistenza.

Pensiamo sempre comunque che ¢ la paura dei
“barbari” che rischia di renderci barbari, anzi per cer-
ti aspetti lo siamo gia. Da qui occorre partire se si de-
sidera veramente non nasconderci il problema della
possibile barbarie che puo essere anche dentro di noi.

Francesco Codello



Una questione
di stile

di Giorgio Fontana

La morale e la pratica libertaria passano dall’istinto naturale
verso il bisogno di farsi intendere da chiunque, senza per questo
mascherare o nascondere la complessita dei problemi in gioco.
A differenza, per esempio, dei marxisti-leninisti.

se meno discusse degli anarchici, ¢ il loro uso

trasparente della lingua. Sara perché sono
uno scrittore e dunque bado a queste cose, ma mi
ha sempre colpito favorevolmente lo stile dei princi-
pali pensatori libertari: dritti al sodo, senza fronzoli,
e animati da una logica che preferisce affrontare un
problema concreto dopo l'altro — il federalismo, la li-
berta, la violenza, il comunalismo e cosi via — invece
di edificare giganteschi apparati teorici.

In questo, il confronto con la vulgata comunista
¢ impietoso: basta aprire un qualsiasi classico del
marxismo-leninismo (dalle origini al post-operai-
smo) per vedere subito la differenza. Gli anarchici
sono sempre stati molto piu lineari, anche a costo di
risultare un po’ pit rozzi. Non hanno mai creato una
scolastica, né il linguaggio asfissiante che spesso la
pervade: hanno sempre privilegiato un lessico piano,
una sintassi semplice, la chiarezza espositiva.

E a mio avviso, in questo ¢’¢ anche una profonda
lezione di etica democratica. Critici dell'avanguar-
dismo politico, gli anarchici non potevano certo ri-
cadere nell’'avanguardismo linguistico che spesso
maschera senso di superiorita, o una certa tenta-
zione elitaria. Goffredo Parise diceva: “Il mio lavoro
quando mi trovo di fronte a qualcosa di complesso
e di oscuro ¢ questo: spiegare e descrivere in modo
semplice e chiaro qualcosa che (non c’¢ niente da
fare) spesso ¢ complesso e oscuro. Evito le parole

Una delle caratteristiche pit1 apprezzabili e for-

“difficili” o di uso ristretto, o transeunti, come quelle
che durano soltanto una breve stagione e poi c’¢ da
vergognarsi di averle pronunciate. Le evito sia per-
ché mi sono antipatiche sia perché, essendo difficili,
non sono parole democratiche e dunque sono con-
trarie a cio in cui credo.”

Quell’'umanesimo
radicale

La morale e la pratica libertaria passa, credo, an-
che da qui: da una questione di stile. Dall'istinto na-
turale verso il bisogno di farsi intendere da chiun-
que, senza per questo mascherare o nascondere la
complessita dei problemi in gioco: un’incarnazione
solo in apparenza secondaria di quell'umanesimo
radicale che gli anarchici hanno sempre sentito
come prioritario. E allora forse non ¢ un caso che
essi abbiano privilegiato la forma breve rispetto alla
trattazione ampia: lettere, articoli, pamphlet, piccoli
libri: un problema alla volta, come dicevo sopra; e
con la massima limpidezza possibile.

A tal proposito, vorrei portare ad esempio tre testi
della nostra tradizione. Il primo ¢ Errico Malatesta:

L’anarchismo, dicevo, deve essere necessariamen-
te gradualista. Si puo concepire Uanarchia come la
perfezione assoluta, ed é bene che quella concezione
resti sempre presente alla nostra mente, quale faro
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ideale che guida i no-
stri passi. Ma e eviden-
te che quellideale non
puo raggiungersi d'un
salto, passando di bot-
to dall'inferno attuale al
paradiso agognato. I par-
titi autoritari, quelli cioé
che credono morale ed
espediente imporre con
la forza una data costi-
tuzione sociale, possono
sperare (vana speranza
del resto!l) che, quando
st saranno impossessati
del potere, potranno a forza di leggi, decreti... e gen-
darmi sottoporre tutti e durevolmente al loro volere.
Ma una tale speranza ed un tale volere non sono con-
cepibili negli anarchici, i quali non vogliono nulla im-
porre salvo il rispetto della liberta e contano per la
realizzazione dei loro ideali sulla persuasione e sui
vantaggi sperimentati della libera cooperazione.

4

Errico Malatesta

E questo € Luigi Fabbri:

Certo, in anarchia ci
sara ancora 'autorita — se
costi si puo chiamare — del-
la scienza e dell’esperien-
za, ed anzi io credo che
quest’autorita sara molto
maggiore e piu sentita che
non oggi. Ma ad essa si
conformeranno tutti, senza
bisogno di un organo coat-
tivo che ve li costringa, sia
per la coscienza collettiva
ed individuale pit evoluta,
sia per un miglioramento
psicologico dell’'umanita
cui condurra il nuovo assetto sociale — ma sopratutto
perché tutti vi troveranno il proprio interesse, e tutti vi
saranno costretti dal bisogno.

o\

Luigi Fabb;i

E infine, il mio amato Camillo Berneri:

Niente dittatura, né del
cervello sui calli, né dei
calli sul cervello, ché ogni
uomo ha un cervello e il
pensiero non sta nei cal-
li. Chi da colpi di piccone
contro il privilegio é l'uo-
mo della rivoluzione. Chi
partecipa alla soluzione
dei problemi della produ-
zione e dello scambio con
sicura competenza, con
maturata esperienza e
con onesto animo é l'uo-
mo della rivoluzione. Chi

Camillo Berneri
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dice chiaramente il proprio pensiero senza cercare ap-
plausi e senza temere le collere é 'uomo della rivoluzio-
ne. Il nemico del popolo e il politicante, il parolaio che
esalta il proletariato per esserne la mosca cocchiera,
che esalta i calli per dispensarsi dal farseli o dal rifar-
seli, che denuncia come controrivoluzionario chiunque
non sia disposto a seguire la corrente popolare nei suoi
errori e gli sviluppi tattici del giacobinismo.

Con nitidezza

Sono solo tre piccoli esempi — potrei trovarne
molti altri: il tema € vastissimo, e un’analisi critica e
completa dello “stile anarchico” sarebbe a mio pare-
re di enorme interesse. Quello che mi premeva sot-
tolineare ora ¢ il nitore dell'italiano: € raro scrivere
di politica con una tale limpidezza, senza ricorrere a
formule o impalcature teoriche oscure. In particola-
re, parlando dello stile di Malatesta, Valerio Evange-
listi scrisse che “attraverso lo strumento del dialogo
pacato, egli si sforza di spiegare, a interlocutori di
estrazione popolare, come si possa giungere a una
societa senza oppressione statale né sfruttamento
economico, e quali mezzi si debbano adottare. 11 di-
scorso ¢ di un rigore logico assoluto, e travolge colpo
dopo colpo ogni concezione autoritaria del vivere co-
mune, capitalista o socialista che sia.”

Rigore logico, dialogo pacato, semplicita dell’espo-
sizione: 'anarchismo passa per questa via e con que-
sto stile. Uno stile capace di confrontarsi, che non
giudica dall'alto il lettore o l'interlocutore, e mira a
persuaderlo con la bonta delle argomentazioni. Non
riesco a immaginare veicolo migliore per la fioritura
delle idee libertarie: invece di “compiacersi fra le neb-
bie” — per citare ancora una volta Malatesta — lavo-
rare alacremente al fine di gettare nuova luce.

Giorgio Fontana




Lesbo (Grecia), 25 ottobre 2015 - I mlgrantl si avvicinano alla costa nord dell’isola greca. La Turchla e visibile sullo sfondo

No Border.
Ci proviamo

con testi di Maria Matteo, Giulio D’Errico, Samuel Lisse, Emma Zaza
e Ludovico per il freespot di Ventimiglia

Istockphoto

Identificare, sgomberare, ricollocare. Come nell’'ultimo anno sono stati
accolti i migranti, tra Frontex, campi profughi
e centri di detenzione amministrativa.
Pubblichiamo un articolo-quadro e tre resoconti di attivisti impegnati in
altrettanti avamposti della Fortezza Europa: Lesbo (Grecia),
Calais (Francia) e Ventimiglia (Italia).
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La guerra
in casa

di Maria Matteo

Un argine all’odio c’e.

Sono i No Border che aiutano a bu-
care le frontiere, portano qualcosa
da mangiare, si mettono di traverso
per impedire le deportazioni.

Bombe nei ristoranti, allo stadio, in aeroporto, in
metropolitana, in una sala concerti.

Oggi esco, prendo l'autobus e forse non arrivo al
lavoro. Domani c’'¢ un esplosione e mio figlio non
torna piu.

Queste cose una volta succedevano in posti lonta-
ni, pericolosi, posti dove la guerra & “un’abitudine”.
Come se fosse possibile assuefarsi all'orrore.

Da qualche tempo la guerra ¢ venuta a cercarci
a casa. La convinzione che la guerra fosse altrove,
passo a passo, si sta frantumando. Ma tenace re-
sta l'illusione che sia possibile ricacciarla indietro.
Chiudendo le frontiere, cacciando gli immigrati, si-
gillando i quartieri poveri, mettendo le citta in mano
ai militari, piazzando telecamere e orecchie elettro-
niche ovunque.

Le nostre scarne liberta vengono frantumate pez-
zo a pezzo senza che la maggior parte della gente
reagisca. La paura ¢ un’arma potente. Chi governa
ne profitta per prendersi pil1 potere, per proclamare
lo stato di eccezione permanente, per mettere sotto
controllo ogni forma di insorgenza sociale.

Quando tutti sono nel mirino, non c’¢ né riparo né
protezione. Se il nemico ¢ disposto a morire pur di
uccidere, prima o poi colpisce di nuovo. Se l'obiettivo
¢ il terrore, lo si raggiunge facilmente.

Dopo gli attentati dello scorso novembre Hollande
ha reagito bombardando le citta irachene controlla-
te dall'lsis ed ha proclamato lo stato di emergenza.
Doveva durare una settimana, rischia di estendersi
all'infinito. L'eccezione diventa norma.

Una formula semplice quella di Hollande. Vendetta
fuori dai confini, militari nelle strade di casa propria.

Mentre scrivo non si ¢ ancora spenta l'eco delle
esplosioni all’aeroporto e nella metropolitana di Bru-
xelles. La capitale belga, i suoi quartieri pit poveri,
dove vivono gli immigrati di ieri e di oggi, sono stretti
in una morsa dalla polizia.

Si moltiplicano le polemiche sulle “falle” dell'intel-
ligence belga, per mantenere I'illusione che gli atten-
tati possano essere realmente prevenuti ed impediti.
Chi li attua ha dalla sua la scelta di rinunciare a
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tutto, anche alla vita.

In questi ultimi decenni il fondamentalismo isla-
mico & stato tollerato, foraggiato, sostenuto da paesi
non islamici, convinti di poter usare questi scomodi
alleati senza scottarsi le mani.

Dalle Torri Gemelle in poi sappiamo che non é
cosi: i fautori del jihad globale non esitano ad espor-
tare la guerra negli Stati Uniti e in Europa. Non esi-
tano a proporre la loro propaganda agli esiliati delle
metropoli, agli immigrati senza diritti, ai nuovi citta-
dini senza cittadinanza reale, ai nipoti del coloniali-
smo che vivono in Europa.

Chi muore per uccidere ragazzi che ballano, chi
spara sino all’'ultimo colpo in un ristorante affolla-
to, non modifica le politiche dei governi europei ma
mostra in un’ultima tragica fiammata una potenza
straordinaria, capace di sedurre altri, di allargare
le fila di chi si arruola e di chi, sommessamente,
plaude.

Come Crociati
e Saraceni

A Torino, nella zona di porta Palazzo, nei negoziet-
ti a ridosso del piu grande mercato d’Europa, sino
a qualche anno fa vendevano sottobanco lampade
che rappresentavano le Twin Towers spezzate da un
aereo. La gran parte degli acquirenti e dei venditori
credo abbia continuato la propria vita all’'ombra del-
la Mole. Resta il fatto che quel soprammobile kitsch
fa mostra di sé in qualche salotto torinese. Un sim-
bolo di rivincita, che nulla muta nella materialita del
vivere, ma consente a chi l'acquista di condividere
una briciola di quella potenza suicida.

Spargere morte per le strade d’Europa serve ad
infrangere il mito della forza invincibile dell'Occi-
dente, ad alimentare un immaginario di rivalsa, of-
frendo uno spazio simbolico dove Crociati e Saraceni
tornano a sfidarsi dopo il lungo buio coloniale.

La religione diventa la solida roccaforte che ce-
menta l'identita e un senso di comunita che gli
Stati nazionali, figli della spartizione coloniale, non
danno a sufficienza. Specie in Europa la cesura di
classe perde importanza nella fratellanza del jihad
globale e le istituzioni caritative islamiche colmano
il vuoto determinato dalla scomparsa progressiva
del welfare.

Il corrispondente del Fatto quotidiano da Idomeni,
villaggio greco al confine con la Macedonia, racconta
dei profughi intrappolati nel fango, tra filo spinato
ed un fiume in piena e scrive: “Non ci odiano anco-
ra”. Fino a quando i profughi di guerre sostenute e
foraggiate dall’Europa, dagli Stati Uniti, dalla Russia
non odieranno chi ci vive?

Sino a quando i profughi rinchiusi in campi di de-
tenzione in Grecia, intrappolati in Turchia, strango-
lati dai trafficanti d'uomini, non odieranno gli euro-
pei, i cui governi stanno pagando quello turco perché
spranghi le frontiere, impedisca le partenze, chiuda
in trappola uomini, donne e bambini? I profughi e gli
emigranti diventano facile preda di sfruttamento, vio-



lenza, soprusi. Amnesy International scrive che nei
campi con il marchio Ue in Turchia, i diritti umani
sono solo una favola amara, le cronache riportano
storie di lavoro nero, paghe da fame, ricatto continuo.

Poco importa. Esternalizzare la brutalita, affidare
alla Turchia il lavoro sporco € una pratica che 11-
talia sperimento con successo pagando la Libia di
Gheddafi perché serrasse le frontiere, impedisse le
partenze, accogliesse con disinvoltura i respinti in
barba alle convenzioni internazionali sui richiedenti
asilo. Queste scelte hanno un prezzo ben piu alto dei
milioni di euro versati oggi alla Turchia.

Svuotare il mare
con un cucchiaino

Sino a quando non ci odieranno? Sino a quando
non accuseranno tutti quelli che vivono al di la del
filo spinato di essere responsabili delle loro vite so-
spese, ricattate, senza futuro?

Un argine all'odio c¢’¢. Sono i No Border che aiutano
a bucare le frontiere, portano qualcosa da mangiare,
si mettono di traverso per impedire le deportazioni.

Sono i tanti greci che aiutano con cibo, medicine,
abiti, la gente in viaggio.

E come svuotare il mare con un cucchiaino ma
lascia comunque il segno, spezza 'accerchiamento,
mostra il volto dei nemici delle frontiere, allude a
relazioni politiche e sociali che rendano pratica viva
la liberta, I'eguaglianza, la solidarieta.

Non c’e piu spazio per le parole, perché le paro-
le sono state usurate, abusate, logorate. In nome
dell'umanita si bombarda, si tortura, si stupra, si
incarcera. I corpi dilaniati che la pornografia me-
diatica ci mostra con finto pudore sono I'immagine
della democrazia reale, che ha annegato nel sangue
il proprio nucleo assiologico. “E una bestemmia que-
sta liberta!” Cosi suona una canzone che ricorda la
disperata rivolta della gente del Meridione d’Italia
beffata dalla retorica risorgimentale, divenuta feroce
occupazione militare savoiarda.

Un canto simile potrebbe echeggiare tra le rovine
delle citta bombardate in Iraq, in Siria, in Afganistan.

Ma non ¢é la cifra della jihad, perché la liberta
tradita, la dignita calpestata si traducono in rigetto
dell'autodeterminazione delle persone, in adesione
ad una religione che offre il quadro concettuale per
combattere la liberta, combatterne l'idea, combat-
terne le manifestazioni concrete.

La bestemmia diventa la liberta stessa.

Le donne ne sono le principali vittime, perché la
liberta femminile € in sé una sfida a un ordine emi-
nentemente patriarcale, che trova la propria massi-
ma espressione nella guerra. La ferocia del Califfato
verso le donne e le bambine ¢ un fenomeno violen-
temente reattivo, il terreno sul quale si gioca una
partita di potere in paesi dove la liberta femminile
aveva pur compiuto qualche passo.

Nella stessa area geografica, nei cantoni del Roja-
va, dove prevale un'impostazione laica e libertaria
delle relazioni sociali, la liberta femminile é uno dei

cardini delle esperienze di autogoverno.

Sbaglia chi considera ITslam radicale un fenome-
no antimoderno, perché della modernita mutua sia
I'apparato tecnologico, sia I'assunzione di un’econo-
mia di mercato, sia l'attitudine a costruire un appa-
rato amministrativo statale.

Il nucleo fondante dell'Isis € la chiara consapevo-
lezza che la propria forza ¢ nella negazione di ogni
relativismo, di ogni diversita. Perché distruggere le
vestigia in pietra di antiche civilta, rimaste intatte
durante centinaia di anni dal diffondersi dell'islam?
Perché tanto accanimento contro minoranze etniche
e religiose radicate in Iraq da millenni, come i cri-
stiani della piana di Ninive e gli ezidi di Shengal?

Semplice. Quando la liberta diventa in sé una be-
stemmia, le donne vanno ridotte in schiavitu, i non
islamici e il passato preislamico vanno eliminati.
Non c’¢ spazio per null'altro. Altrimenti non si spie-
gherebbe la follia strategica di aver fatto saltare gli
equilibri in Iraq, mandando per aria una rete di al-
leanze, sin troppo disponibili con le milizie islamiste
in Siria.

Il lessico della liberta

I sintomi che qualcosa di nuovo e inquietante
stesse maturando anche in Europa c’erano tutti gia
dieci anni fa. La grande rivolta delle banlieue france-
si del 2005 scatenod sociologi e politologi, tifosi delle
rivolte e amici dell'ordine costituito. Vennero spesi
fiumi di parole per una rivolta che non prese mai la
parola, neppure quella spuria di qualche improvvi-
sato leader. Nulla. Parlavano le auto bruciate. Per
quasi due mesi sembrava una gara, che inflammo,
nel senso letterale, le periferie dell’'Esagono.

Eppure. Bastava dare un’occhiata a questi mino-
renni, quasi tutti maschi, che radevano al suolo le
proprie scuole, le proprie cabine telefoniche, le auto
dei propri parenti e vicini.

Gia allora le parole erano a zero, non c’era lessico
comune, se non una generica inimicizia per la poli-
zia, che mai divenne alleanza con i sovversivi.

Quando i fuochi si stavano attenuando gruppi
di ragazzi di banlieue attaccarono un corteo di stu-
denti in lotta, picchiandoli e depredandoli. Niente
parole. Le parole disponibili erano andate tutte a
male.

Dieci anni dopo, la jihad fornisce il lessico comu-
ne. Oggi non bruciano solo le auto.

Da qui bisogna ripartire. Il lessico della liberta ha
bisogno di pratica, di condivisione, di lotte comuni
lungo la cesura di classe, lungo il precipizio della
crisi. Crisi economica, ecologica, di prospettive.

Serve una casa comune, dove le comunita in lotta
si inventino i propri spazi, luoghi, relazioni. Servono
mattoni. Il lessico di una liberta che non suoni come
bestemmia si nutre dalle mani delle anziane donne
di Idomeni, che cuciono abiti e nutrono chi fugge
dalla guerra.

Maria Matteo
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Fronteggiare
Frontex

di Giulio D’Errico

Fino alla fine di marzo le esperien-
ze di solidarieta di base sull'isola di
Lesbo (Grecia) hanno cercato di por-
re un rimedio al sistema ufficiale di
gestione dei flussi migratori. Ecco la
testimonianza di un volontario, prima
che il centro di raccolta fosse trasfor-
mato in una campo di detenzione.

Raccontare le esperienze di solidarieta che nell'ul-
timo anno e mezzo hanno visto la luce a Lesbo e in
diverse altre zone in Grecia € un compito arduo. Al
di fuori e contro i circuiti ufficiali di gestione dell’e-
mergenza rifugiati - Frontex, campi profughi gestiti
dall'lUNHCR e ONG accreditate a lavorarvi all'inter-
no, per intenderci - si sono sviluppate una miriade
di diverse esperienze, in un vastissimo spettro per
quel che riguarda dimensioni, caratteristiche, mo-
tivazioni, credenze e convinzioni. Queste esperienze
hanno un arco di vita molto diverso I'uno dall'altra
e anche le loro azioni sono cambiate nel tempo a se-
conda delle esigenze e delle possibilita.

Lesbo & stato un fortissimo punto d’attrazione per
attivisti e volontari da diverse parti del mondo. A mi-
gliaia sono giunti sull'isola negli ultimi 12 mesi, chi
per qualche settimana, chi per qualche mese, crean-
do gruppi la cui composizione ¢ estremamente fluida
e cangiante.

Dall'estate del 2015 Lesbo ¢ diventata il princi-
pale punto di arrivo per coloro che cercano di rag-
giungere I'Europa dal Medio Oriente e non solo. Il
conflitto siriano e iracheno ha costretto centinaia di
migliaia di persone a lasciare i propri paesi d'origine
e raggiungere via terra la Turchia. Tanti percorrono
viaggi simili da Afghanistan, Pakistan e Iran. La Tur-
chia ¢ ormai uno scalo quasi obbligato anche per chi
cerca migliori possibilita dal Nord Africa. Raggiunte
le coste Turche, le isole greche, avamposto della For-
tezza Europa, sono ben visibili, e tra queste Lesbo &
una delle piu vicine.

Proprio a causa di questa vicinanza anche il ruolo
degli scafisti, tanto sbandierato dai media, si & modi-
ficato. A differenza dei lunghissimi viaggi attraverso
il mediterraneo, per raggiungere Lesbo bastano po-
che ore di navigazione e quindi la conduzione delle
barche viene affidata agli stessi migranti, che spes-
so il mare non 'hanno praticamente mai visto. Per
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ogni viaggio, che costa dai 700 euro in su a persona,
i trafficanti affidano la navigazione a una persona
che viaggera si gratis, ma accollandosi piti 0 meno
consapevolmente la responsabilita delle vite di colo-
ro che viaggiano con lui e rischi penali molto grandi.

Gestione informale e burocrazia

Moria € un piccolo villaggio a pochi chilometri dal
principale centro e porto dell'isola: Mitilene.

Qui sorge il centro di accoglienza e detenzione,
principale hotspot di Frontex, qui si svolgono le pro-
cedure per poter essere registrati come richiedenti
asilo e ottenere i documenti necessari a transitare
fuori dall'isola e, almeno in teoria, nel resto dell’Eu-
ropa. Nel corso degli ultimi sei mesi questa possi-
bilita € stata concessa a sempre meno persone e il
criterio &€ puramente geografico. La registrazione &
permessa in base alla nazionalita di appartenenza e,
col tempo, le nazionalita accettate sono andate dimi-
nuendo. Per primi € toccato ai paesi del nord Africa,
poi a quelli del Corno D’Africa, poi a Iran e Pakistan
e infine all’Afghanistan. Dalla sera alla mattina, nu-
merose persone si sono viste rifiutate; & stata loro
negatala possibilita di ottenere qualsivoglia docu-
mento di transito, pur essendo gia sbarcate da tem-
po e in coda per la registrazione.

Dai primi mesi del nuovo anno queste procedure
sono aperte solo a Siriani e Iracheni.

La capienza di 700 persone dell’hotspot di Moria
¢ stata raggiunta e superata quasi immediatamente.
Le prime tende al di fuori del filo spinato del campo
ufficiale hanno fatto la loro comparsa fin dalla scor-
sa estate. Niente cibo, niente acqua, nessun servizio
sanitario. Una collina di ulivi in cui accamparsi in
attesa di essere passati allo scanner delle procedure
di registrazione di Frontex. Solo dopo sono arrivati
i volontari.

Con arrivi quotidiani di migliaia di persone, que-
sto campo informale si & presto riempito; soprusi e
violenze non si sono fatte attendere, come anche i
traffici di acqua, cibo, schede sim e telefoni a prezzi
esorbitanti, con ricorrenti visite, non proprio ami-
chevoli, delle forze dell'ordine greche.

Per affrontare la situazione ¢ stata creata un’asso-
ciazione con il preciso scopo di affittare il campo su
cui queste tende sorgevano e garantire cosi a chi ci
viveva la sicurezza di evitare un possibile sgombero,
soprattutto data la vicinanza con il campo ufficiale.

Nei mesi successivi Afghan Hill (uno dei nomi con
cui é stata chiamata questa collina) si € riempita di
persone e situazioni, di strutture di supporto e reti
di solidarieta. Attivisti da tutto il mondo hanno fatto
dell'isola greca la loro destinazione, creando servizi
igienici, cucine, information points, centri di consu-
lenza legale e psicologica, corsi di lingua e giochi per
bambini.

Il campo si ¢ formato per “strati”, a seconda delle
energie, delle volonta, delle capacita e dei bisogni di
chi lo attraversava. Gruppi di attivisti, piccole as-
sociazioni dai piu svariati connotati hanno saputo
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e potuto muoversi autonomamente, collaborando,
confrontandosi e alle volte scontrandosi tra loro e
con le sempre diverse persone che vi arrivavano.
L'assenza di una gestione dall'alto ha permesso per
lungo tempo a ogni situazione di ritagliarsi il proprio
spazio, con le proprie regole e i propri tempi. Il con-
tinuo ricambio di gruppi e persone crea situazioni
molto diverse le une dalle altre, nelle dinamiche in-
terne come nelle relazioni con I'esterno, che in que-
sto caso € rappresentato dalla municipalita e dalle
organizzazioni che lavorano con e per Frontex.

[ vari attori in gioco hanno pratiche e orientamen-
ti molto diversi gli uni dagli altri e gli equilibri tra le
diverse anime sono spesso fragili. Il maggior attrito
si ha tra quelle componenti che puntano puramen-
te sull’'ottimizzazione dei “servizi” offerti e quelle pit
“rivendicative”, che nell’attivismo all'interno di Af-
ghan Hill vedono anche I'occasione per creare reti di
solidarieta piu stabili che, dove possibile, rompano
la barriera volontario/migrante. Le assemblee di co-
ordinamento possono essere lunghe ed estenuanti,
ripercorrendo dinamiche non nuove alla gran parte
dei luoghi autogestiti, ma esasperate dall’emergen-
zialita della situazione.

I rapporti con 'UNHCR e le grandi ONG che la-
vorano all'interno del campo profughi ufficiale cam-
biano da gruppo a gruppo, ma sono generalmente
ridotti al minimo. I lunghi incontri iniziali hanno
reso subito evidenti le distanze tra le pratiche buro-
cratiche di gestione dell'emergenza profughi da una
parte e il confronto diretto con i fallimenti di questa

gestione dall’altra.

[ muri e il filo spinato del campo dividono due
visioni del mondo completamente differenti. All'in-
terno, le grandi organizzazioni non governative sono
impegnate nel supporto alle politiche di Frontex e,
perse all'interno di un labirinto di interminabili me-
eting ufficiali, preventivi di spesa e carte bollate, ri-
escono ad essere nel contempo inumane, inefficienti
e dispendiose. All'esterno, la mancanza di mezzi ha
dato spazio alla creativita e al desiderio di supporta-
re il bisogno e il diritto al movimento delle persone.
Si conta che almeno 500.000 persone siano sbarcate
sull'isola nel 2015 e almeno 80.000 nei primi due
mesi del 2016, nonostante la neve e I'inverno siano
arrivati anche qui.

Le procedure di registrazione spesso comportano
giorni di coda e attesa. Le persone in attesa, proprio
per quella burocraticita delle ONG multinazionali
accreditate dall'Unione Europea, che possono lavo-
rare esclusivamente all'interno del campo ufficiale,
sono lasciate senza cibo, acqua o riparo indipen-
dentemente dall’eta o dalle condizioni climatiche ad
aspettare il loro turno.

Un aspetto particolarmente importante su cui la-
vorano alcuni dei gruppi di Afghan Hill & quello del-
la condivisione delle informazioni. Nel meccanismo
di funzionamento di Frontex, le informazioni hanno
un valore particolarmente alto, in particolare la loro
mancata comunicazione.

Le comunicazioni ufficiali ai migranti, al momento
della registrazione, sono scarse e mutevoli. A secon-
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da del luogo e del momento politico, ai richiedenti
asilo vengono consigliate le soluzioni piu diverse:
vengono suggeriti campi di transito sulla terraferma,
che poi risulta quantomeno complicato lasciare, le
notizie sulle situazioni ai diversi confini vengono ta-
ciute. L’'assenza di adeguata informazione ha il solo
scopo di aumentare il controllo sui flussi migrato-
ri. Le comunita migranti hanno ovviamente i propri
canali di informazione e comunicazione, spesso in-
terni ai diversi gruppi nazionali o locali. Queste reti
comunicative si affidano pero spesso a informazioni
datate e raramente confermate. Al loro interno la
propagazione di rumors € altissima e riguarda gli ar-
gomenti piu disparati: dal rischio di vedersi requisiti
i propri averi al confine di alcuni stati, all'impossi-
bilita di raggiungere le destinazioni desiderate; dalla
possibilita di continuare a praticare le proprie cre-
denze, alle minacce di rimpatrio forzato nel paese di
provenienza. Queste reti inoltre sono quelle su cui si
innestano le organizzazioni criminali che gestiscono
il traffico di esseri umani.

Una condivisione, la pit ampia possibile, delle
informazioni ¢ la chiave per permettere a chiunque
di fare delle scelte consapevoli, valutando rischi e
possibilita delle diverse opzioni a disposizione, legali
o illegali. La difficolta di fornire un quadro puntuale
e preciso ¢ alta. Il lavoro degli attivisti ¢ quello di un
continuo controllo incrociato delle diverse fonti uffi-
ciali, di una ricerca con i migranti delle voci che han-
no sentito e delle notizie in loro possesso, in modo
da verificarle e la pubblicazione di continui bolletti-
ni multilingue con le informazioni pit1 aggiornate. Il
contesto muta quotidianamente: a livello dell'Unione
Europea, tra accordi annunciati e poi rinviati, prese
di posizione e voci contrastanti si assiste a un con-
tinuo braccio di ferro tra i diversi stati e con la Tur-
chia; sempre piu paesi europei, prime vittime delle
proprie derive securitarie e xenofobe, annunciano la
chiusura delle proprie frontiere, costruiscono muri
e schierano eserciti; il governo greco sfoggia i mu-
scoli per paura di venir tagliato fuori da Schengen,
costruendo sempre pit campi di detenzione e acco-
glienza sul suo territorio, rinforzando i controlli sulle
coste e respingendo le barche in arrivo.

L’'importanza della solidarieta

Afghan Hill non & l'unica realta presente a Lesbo.
Vi sono altre centinaia di gruppi che lavorano sull’i-
sola. Gruppi di attivisti controllano le coste per av-
vistare le barche in arrivo e limitare il pit possibile
nuove tragedie. Altri gruppi si occupano degli spo-
stamenti o dei rifornimenti per i diversi piccoli ac-
campamenti presenti. Altri supportano i minori non
accompagnati o le famiglie pit1 bisognose.

Come si diceva all'inizio, raccontare delle espe-
rienze di solidarieta di base espresse sull'isola ¢ un
compito arduo. La dinamicita della situazione e la
difficolta di reperire informazioni sono solo parte del
problema. Alcune delle attivita stesse possono pro-
seguire e funzionare solo in quanto restano all'inter-
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no di un cono d’ombra, senza essere sotto i rifletto-
ri. Ancora piu difficile & perd attivarsi, in particolar
modo da una prospettiva anarchica e libertaria, in
una solidarieta pratica a supporto del diritto di mo-
vimento delle persone. Solidarieta che si esplica in
un sostegno umano verso persone che si trovano in
una situazione di emergenza, ma che - da un altro
punto di vista - difficilmente riesce ad essere qual-
cosa di piu di un rimedio agli aspetti piu orribili di
un sistema inumano come quello della gestione dei
flussi migratori di Frontex.

Una scelta difficile, ma l'unica possibile. Si pos-
sono immaginare prospettive diverse che sappiano
coniugare I'idea di un mondo senza confini e il soste-
gno concreto a chi attualmente vive una situazione
drammatica?

Giulio D’Errico

Finzione
umanitaria

di Samuel Lisse e Emma Zaza

A Parigi e Calais la gestione dei
flussi migratori avviene attraverso
sgomberi dei campi in continua e
spontanea formazione.

La riconduzione forzata in centri di
accoglienza e di detenzione ammi-
nistrativa viene investita di signifi-
cati umanitari. Ma la strategia €& di
disperdere i migranti per rompere i
legami di solidarieta e di lotta.

E il maggio del 2015, e la prefettura di Parigi as-
sieme al comune annunciano sui media lo sgombero
del campo dei migranti e delle migranti instaurato
ormai da mesi nel quartiere popolare La Chapel-
le, a nord della capitale. La maggior parte sono af-
ghani, sudanesi, siriani. Centinaia di persone che
(soprav)vivono in piccole tende da campeggio sotto il
ponte della metropolitana sopraelevata, linea 2.

Un pugno di compagni, da anni attivi contro i
centri di detenzione amministrativa (CRA francesi,
CIE italiani) e le aggressioni nel quartiere, decide di
lanciare un presidio. L'idea € di prendere qualche
contatto e di cominciare ad organizzare una lotta co-
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Calais (Francia), 1 settembre 2015 - Due migranti cercano una strada per raggiungere i traghetti diretti nel Regno Unito

mune, i migranti con i compagni.

I 2 giugno, sotto il sole pallido parigino, centinaia
di forze dell'ordine sgomberano il campo, aiutati da
alcune associazioni umanitarie ammiccanti al loro
gioco. La maggior parte dei migranti e delle migranti
sono smistati nei “centri d’accoglienza” (CARA ita-
liani). Parigi si sbarazza della “miseria migrante” e
lascia piazza pulita all'orda dei turisti in arrivo per
le vacanze estive.

Ma il presidio a qualcosa era pur servito: la sera
stessa si organizza la diffusione di volantini nel quar-
tiere. Si rincontrano tanti di quelli e quelle che la mat-
tina stessa erano stati sgomberati, tornati qui alla ri-
cerca di solidarieta politica e materiale. La Chapelle
¢ gia luogo e simbolo della lotta dei e delle migranti
in citta. Sotto le luci arancioni dei boulevard parigini,
si decide di organizzare un’assemblea per I'indomani.

Una lunga serie di occupazioni e di accampamenti
in strada si susseguono, rincorsi da sgomberi sub-
doli (nella promessa di una soluzione migliore inesi-
stente) e violenti (nelle dimostrazioni di forza di uno
dei corpi polizieschi pitt armato d’Europa).

Il campo si fa mobilitazione mobile: quotidiana-
mente la polizia sgombera abbozzi di campo, mo-
lesta i migranti del quartiere, blocca le strade, au-
menta i controlli, espelle le occupazioni temporanee
nate da manifestazioni determinate sotto il fumo dei
lacrimogeni e le minacce degli arresti. Pertanto, la
determinazione dei migranti e dei compagni non si
affievolisce: la rivendicazione resta quella dei per-
messi di soggiorno e di una dimora degna, stralci di
una giustizia sociale rubata.

Cosi la mobilitazione mobile si fa sostegno politi-
co: gli abitanti del quartiere accorrono solidali con
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doni materiali e presenza militante. Se, nascosti e
nascoste sotto i binari della metropolitana, la lot-
ta migrante era invisibile al parigino indaffarato, la
presenza in strada ha fatto finalmente emergere una
solidarieta inaspettata, quanto tanto attesa. Nella
metropoli normata, normalizzata, appiattita e con-
trollata, il disturbo nelle strade resta ancora un’a-
zione e un gesto politico importante che riesce ad
imporsi, per disturbare I'ordine imposto, per sbat-
tere in prima pagina la realta di migliaia di persone
che da sempre attraversano il paese, ma che recen-
temente hanno trovato muri sempre piu alti e indif-
ferenza sempre pitl accecante.

Sono lontane le giornate di lotta dei «<sans-papiers»
francesi degli anni ‘70, seguite poi dagli scioperi de-
gli anni ‘90, quando le rivendicazioni dei precari del
lavoro migrante si facevano sentire. Oggi, l'arrivo di
migliaia di persone senza uno «statuto sociale parti-
colare», senza lo statuto da «lavoratore» da sfruttare,
senza la casellina burocratica tanto necessaria ai go-
verni per la gestione delle vite umane, sembra non
bastare. Essere migrante sembra quasi significhi non
esistere, al di la delle contrattazioni internazionali.

Migrante buono,
migrante cattivo

Ma cio che, piu di tutto, ha reso complessa la lotta
dei e delle migranti nella primavera e estate parigina
del 2015 ¢€ stato il sostegno dei compagni, la solida-
rieta degli abitanti. La risposta del comune e della
prefettura si fara sentire sonoramente nelle settima-
ne seguenti.

Siamo ai primi di giugno, e il campo si sposta dalle
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ombre della metropolitana alla luce del parchetto ur-
bano: il giardino dell’'Eole. Tra la decina di espulsioni
e proprio quando una forma di campo autogestito di-
viene concreta in questo parchetto al nord di Parigi,
stigmatizzato dalla presenza di qualche spacciatore,
la pratica dello smistamento nei centri di accoglienza
si fa pit1 frequente. Il comune, con l'aiuto di Emmaus
e della Croce Rossa, arriva sui campi con bus vuoti:
direzione CARA. La dispersione avviene nel silenzio.
Pur considerando che la soluzione dei centri di
accoglienza fosse soddisfacente per una parte dei
migranti in strada da mesi, a volte da anni, il fatto
che una gran parte di loro lasciasse tali strutture
solo qualche giorno dopo, date le condizioni di «ac-
coglienza», ci impone di porre uno sguardo critico
al fenomeno. Senza farsi troppe illusioni, i CARA
portano fondamentalmente una logica di dispersio-
ne dei e delle migranti e delle forze in lotta, spesso
in periferie lontane, il tutto mascherato dalla truffa
umanitaria. Purtroppo, i CARA riescono in cio che la
repressione e le continue espulsioni da parte delle
forze dell'ordine non sono riuscite a fare: rompere la
dinamica di lotta, intaccare i legami di solidarieta.
Draltra parte, la strategia dei centri di accoglienza
maschera l'obiettivo principale della strategia gover-
nativa. Mentre a Milano si giocava a nascondere i mi-
granti in vetrine opacizzate della Stazione Centrale e
a Roma si cercava di rincorrerli in giro per le strade,
in Francia gia si inscenava palesemente la distin-
zione tra il “buono” e il “cattivo” migrante, “accolto”
contro “espulso”. Lo scoppio della guerra in Siria €
stato accompagnato da una finta ripartizione tra i
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Calais (Francia) - La polizia francese all’interno del campo
migranti “La giungla”
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rifugiati di guerra (ricordiamo, una guerra alimenta-
ta da russi, europei e americani) e i “sans-papiers”
d’altrove, i quali vedono il loro potere rivendicativo
sciogliersi davanti a manovre burocratico-legislative
nazionali ed internazionali. Le recenti negoziazio-
ni tra Europa e Turchia, stanno pero dimostrando
quanto la bugia fosse grossa, la beffa inimmagina-
bile. LEuropa fortino razzista non ammette neanche
pit spazio ai “buoni migranti”.

I centri di accoglienza non sono “una soluzione
umanitaria controcorrente alle politiche europee di
guerra ai migranti”, come i poteri locali parigini han-
no cercato di vendere durante questi mesi di mobi-
litazione. Per noi rappresentano quegli spot in cui si
richiedono domande di asilo in una logica totalmen-
te individualizzante, chiudendo la morsa su coloro i
quali hanno lasciato le loro impronte altrove. Sono
quelle prigioni che spossessano totalmente i migran-
ti e le migranti delle loro vite: orari imposti, copri-
fuoco, attivita di svago pietose. Sono quei muri che
si vedono solo in TV, da cui risuonano le proteste
(scioperi della fame, blocchi alle entrate, comunicati)
contro le condizioni di vita, il razzismo del personale,
la lentezza delle domande di asilo.

“

Accoglienza e aiuto autogestito

Purtroppo ci6 non ci sorprende: la promessa eco-
nomica che la gestione dei centri di accoglienza rap-
presenta per le associazioni umanitarie gestori del
loro funzionamento (Emmaus, Coalia, Croce Rossa,
Gruppo SOS) non le fanno retrocedere di un passo.

Il funzionamento dei centri di accoglienza ¢ dun-
que agli antipodi di quello che si é costruito nei cam-
pi parigini: una lotta autorganizzata, fatta di assem-
blee e manifestazioni autonome e senza bandiere di
partito, costruita attraverso pratiche d’autogestione
del quotidiano (cucina, gestione dei doni), basata sul
funzionamento orizzontale. Ma non mentiamoci, é
stato tutt’altro che semplice: le differenze linguisti-
che, le traiettorie personali di ogni migrante, il riflus-
so continuo delle persone sul campo, la stanchezza,
la mancanza di mezzi materiali del movimento pari-
gino, le molestie incessanti delle forze dell'ordine e
dei poteri pubblici, hanno affievolito enormemente
gli spiriti in lotta. Pertanto, sempre si é cercato di
mettere in pratica quellidea rivoluzionaria e liber-
taria per cui la lotta si costruisce con la solidarieta
reciproca, non con il paternalismo, né con la carita
e il razzismo.

Cio che difatti ha complicato, e in realta impe-
dito, l'autorganizzazione orizzontale tra migranti e
compagni € stato I'arrivo di individui alla ricerca di
fama in una logica caritativa, toccando il suo cul-
mine nell’occupazione del liceo Jean Quarré, sem-
pre nel nord di Parigi. Questi, erano i giorni in cui
la foto di Aylan Kurdi, bimbo siriano di tre anni
trovato morto sulle spiagge turche, era sulle pri-
me pagine di tutti i giornali. La logica umanitaria e
«politicarda» ha preso il sopravvento e al grido com-
passionevole del «siamo tutti migranti» si € spenta



la lotta. Le assemblee impedite, le manifestazioni
additate come pericolose. Alcuni hanno addirittu-
ra negoziato dei posti nei centri di accoglienza, alle
spalle dei migranti. Altri ancora, gestiscono oggi
organizzazioni umanitarie, le stesse che traggono
profitto dalle rotte migranti.

Il 23 ottobre 2015 il liceo € stato dunque sgombe-
rato. Al suo posto oggi si erge un ennesimo centro di
accoglienza gestito da Emmaus, al danno la beffa.
Sotto la promessa di un non intervento delle forze
dell'ordine, il mattino seguente le pattuglie adibite
all'operazione di sgombero circondavano l'ex-liceo
occupato, accompagnando le associazioni nel loro
infame lavoro di smistamento delle vite umane. Tra
le 1200 persone che vi vivevano, diverse centinaia
non trovarono dimora.

Da allora diversi alti campi si sono formati, poi
dispersi, poi ricreati, poi soppressi, in diversi angoli
di Parigi. Talvolta cercando di costruire un rapporto
di forza, altre volte nell'attesa di una risposta o sem-
plicemente in cerca di dimora. E anche se, dopo il
campo dell’Eole, dopo I'occupazione del liceo Quar-
ré, gli sgomberi si fanno sempre piu frequenti, la de-
terminazione dei migranti é ancora piu forte della
loro repressione.

Ma la storia di Parigi é solo la punta dell'iceberg
della politica repressiva e razzista francese. Essa
trova il suo macabro splendore nella regione del
Nord-Pas-de-Calais. Proprio qui, lontano dai rifletto-
ri delle televisioni, lo stato fa il suo gioco pit sporco.
Se in citta, come a Parigi, la presenza dei migranti
per strada, davanti gli occhi di tutti, svela le con-
traddizioni dello stato fantoccio dei diritti umani,
alle frontiere francesi il messaggio repressivo suona
forte e chiaro.

Ma come arginare 7000 persone in cammino?

La piu grossa
bidonville d’Europa

Calais € una piccola citta di frontiera, un po’ come
Ventimiglia, solo che dall’altra parte delle griglie ci
sono 50km di mare e di speranza che dividono la
Francia dall'Inghilterra. Dal 2008 questa cittadina di
70.000 abitanti ha visto la nascita di diversi campi
temporanei vicino al porto, di donne, uomini e bam-
bini che vogliono raggiungere la tanto sognata Gran
Bretagna.

Nel 2005, in seguito a diverse espulsioni, lo stato
prende le redini della situazione. Il campo che oggi
viene chiamato «La giungla» € il risultato dell'emargi-
nazione dei migranti fuori i confini della citta abitata,
lontano dagli occhi dei calesiani, fuori dalle occupa-
zioni urbane. L'accettazione dell'dllegalita migran-
te» da parte dello stato, emarginandoli in un campo
lontano dalla citta, serviva solo a salvare la faccia da
cartolina di una piccola citta tranquilla e benestante.
Il governo francese aveva perd mal calcolato I'onda-
ta migratoria che ha invaso massicciamente I'Europa
negli ultimi anni. Da essere un campo di centinaia
di persone, Calais € diventata del 2015 la piu grossa

“bidonville” d’Europa con i suoi 7000 abitanti.

Tra la zona nord pitu formale e la zona sud pit in-
formale, al centro del vasto campo di fango e capan-
ne si erge il centro d’accoglienza Jules Ferry. Al suo
fianco, un campo di bianchi container circondati da
reti. Entrambi opera dell’associazione La Vie Active,
entrambi accessibili attraverso le impronte digitali.
Piuttosto che difendere la causa dei migranti, ecco
I'ennesima associazione che lavora da piccola opera-
ia dello stato per meglio gestire la “informalita”.

Nel marzo 2016, “La giungla” di Calais € finita sot-
to espulsione e i container bianchi sono stati occu-
pati da qualche centinaio di migranti. Sotto 'ordine
del ministro dell'interno e del prefetto della regione,
lo sgombero € iniziato e con lui le proteste dei e delle
migranti. Tra scioperi della fame, labbra cucite in
segno di protesta e fuoco alle capanne, i migranti
hanno gridato liberta. Hurriya Paris, e ancora hur-
riya! Le ruspe della Francia, come quelle tanto so-
gnate da Salvini, hanno distrutto il loro stesso ope-
rato di 10 anni fa. Davanti a loro, una guerriglia di
chi non ha piu nulla da perdere, se non un briciolo
di rivendicazione.

Difficile poter dire oggi cosa ne sara di Calais, ma
di certo I'espulsione prevista in qualche giornata é
durata diverse settimane grazie alla resistenza dei e
delle migranti. A loro fianco i compagni, i famigerati
No-Border, capro espiatorio dello stato, additato al
fine di negare la capacita di resistenza e di autor-
ganizzazione dei e delle migranti. Si sente parlare di
qualche associazione, ammettiamolo pure, ma solo
posizionate contro la violenza degli sgomberi da par-
te della polizia, non di certo per riaccendere la mic-
cia della lotta.

Se dunque diverse sono le situazioni, le rivendi-
cazioni e le pratiche tra la lotta a Calais e quella a
Parigi, certo € che certi elementi sono pur sempre
riconducibili. O se non altro emerge il bisogno di tro-
vare delle strategie di lotta comuni, da Calais a Pari-
gi, verso Marsiglia, Ventimiglia, poi in fondo, git per
lo stivale, oltre tutti i confini, attraverso i freespot
sorti come figli e figlie della solidarieta.

Oggi, a Parigi, un campo di un centinaio di mi-
granti si trova, di nuovo, sotto i binari della metropo-
litana sopraelevata. Questa volta a Stalingrad, a solo
una fermata da La Chapelle.

Sembra che la storia si ripeta, e allora diverse di-
scussioni sono in corso per continuare ad immagi-
nare e a concretizzare una lotta autonoma e autor-
ganizzata dai e dalle migranti, assieme ai compagni
e alle compagne, sotto una prospettiva comune. Una
nuova estate sta arrivando, e con lei tutti i migranti
e le migranti che verranno espulsi dai centri di acco-
glienza, passato l'inverno. Le copie in bianco e nero
di “Merhaba”, il nuovo giornale di lotta scritto dai
migranti in lotta a Parigi, scivola tra mani stanche e
determinate, nell'attesa di ricominciare.

Cio che ¢ certo, € che nulla é finito! Hurriya Paris,
e ancora hurriya!

Samuel Lisse e Emma Zaza
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Ventimiglia
maledetta

di Ludovico per il freespot di Ventimiglia

Tra passeur e polizia, la situazione
a Ventimiglia & la stessa da quasi
un anno. Nei mesi scorsi € nato un
freespot, luogo dove praticare il mu-
tuo aiuto fuori da logiche umanitarie
e continuare a monitorare la repres-
sione in corso.

I luoghi di frontiera sono luoghi maledetti, dove si
concentrano contraddizioni e violenze. Oggi questi
luoghi sono ovunque, ma i confini nazionali riman-
gono degli ottimi osservatori della guerra in corso.
I confine italo-francese non € ancora una frontiera
impossibile. Passare non implica sempre rischi al-
tissimi, e Ventimiglia viene raccontata dai migranti
che I'hanno attraversata come una frontiera sostan-
zialmente facile, il cui ricordo non ¢ dei pia brutti. 1
problema ¢ che 'Europa oggi, Francia in testa, sta
facendo la guerra alle persone in arrivo, e i confini
sono tanti quante le divise che puoi incontrare sulla
tua strada.

La scorsa estate una folla di giornalisti era sta-
ta richiamata a Ponte San Ludovico dalla resistenza
sugli scogli di tante donne e uomini che non erano
disposte a rassegnarsi e tornare indietro. Andrea
Deaglio ci ha mostrato in un recente documenta-
rio (Show. All this to the World, Mu Film, 2015), che
racconta il primo tentativo di sgombero della pineta
dei Balzi Rossi, tanto la violenza poliziesca, quan-
to quella dei media, invadenti e pieni di sé, capaci
di trasformare la dignita di chi lotta in pornografia
della miseria. Oggi, spente le telecamere e ripiegati
i pochi appunti, non c’¢ giornalista che trovi inte-
ressante cio che accade tra Ventimiglia e la Costa
Azzurra. Qui oltretutto non sono nemmeno passati
molti siriani, e della guerra in Darfur non se ne parla
piu dall'ultimo concerto di Bono.

A Ventimiglia la situazione, rispetto a quest’esta-
te, non € cambiata molto. Se, come dicevamo, questo
non ¢ ancora un luogo dove si muore tutti i gior-
ni, ci6 non significa che il dispositivo di confine non
continui ad essere violento e infame. Uomini e mezzi
sono disposti strategicamente nei luoghi del transi-
to, tipicamente treni e stazioni. Quando si arriva a
Ventimiglia il controllo sui migranti si intensifica e
puo persino capitare di incontrare agenti della PAF
(Police aux frontieres, polizia di frontiera) sui binari.
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La militarizzazione della scorsa estate € riuscita ad
allontanare quel tanto di solidarieta che la citta era
riuscita a esprimere e oggi la stazione € uno di quei
luoghi dove l'eccezionalita del fatto & la vita di chi
la abita. Si vive anche in stazione, tra la gente di
passaggio e gli sguardi attenti di passeur (che, dietro
compenso, portano i migranti oltre il confine, ndn
e polizia. Fanno un po’ il gioco delle parti, ma tutti
sanno che gli uni fanno il gioco degli altri e che gli
altri glielo lasciano fare. Nonostante cio si vive e si
cerca di passare.

Con un po’ di fortuna chi prova a partire riesce
a salire su un treno, direzione Francia, senza esse-
re fermato alla partenza, ma appena oltre confine si
trova la stazione di Menton Garavan. In questa pic-
cola stazione della “Perle de la France” (E. Reclus),
avvengono quotidianamente controlli di polizia su
base etnica. E la macchina dei respingimenti, il cui
primo filtro & il colore della pelle, il secondo un pezzo
di carta. I non-bianchi senza la carta giusta verran-
no fatti scendere dal treno e dopo qualche ora nelle
mani della polizia, prima francese e poi italiana, si
ritroveranno al punto di partenza. Noi la chiamia-
mo deportazione. Se per qualche ragione si riescono
a schivare gli agenti della CRS (Compagnies Répu-
blicaines de Sécurité, sempre presenti con almeno
un paio di camionette) a Garavan, nel proseguio del
viaggio, a Nizza, Cannes o in qualche altra amena lo-
calita della ricca (e per lo piu fascista, aggiungerem-
mo noil!) Costa Azzurra ci si puo sempre imbattere in
controlli alle stazioni, e conseguenti deportazioni in
Italia. Un confine diffuso quindi, che usa come val-
vola di sfogo la criminalita organizzata dei passeur,
legittimando al contempo la militarizzazione del ter-
ritorio con il contrasto al traffico di esseri umani.

Ventimiglia-Nizza costa almeno cento euro a un
migrante che si affida ai passeur, a fronte dei pochi
euro che un europeo spende sui mezzi pubblici per
la stessa tratta. Per un non-bianco senza soldi la fac-
cenda si complica, e capita di rimanere bloccati an-
che per diverse settimane, provando e riprovando a
eludere i controlli razziali. In qualche modo si passa,
ma al costo di notti insonni, giornate a pancia vuota
e un numero variabile di deportazioni. Non ¢ molto
umana l'accoglienza a Ventimiglia, e 'umanitario sta
dalla parte di chi scheda, controlla e deporta.

Affianco alla stazione di Ventimiglia si trova il cen-
tro di accoglienza della Croce Rossa Italiana. Nato nei
giorni della cosiddetta “emergenza” della scorsa esta-
te il centro da temporaneo ¢ diventato permanente e
oggi viene definito “centro per richiedenti asilo”, come
se i migranti arrivassero al confine con la Francia per
chiedere asilo in Italia. Se prima la Croce Rossa si
limitava a collaborare alle deportazioni riportando i
migranti respinti dalla frontiera alla stazione di Ven-
timiglia, ma senza chiedere lidentificazione di chi
trovava accoglienza tra le sue mura, oggi anche una
brandina e un pasto si pagano con lidentificazione
in Questura. La CRI passa cosi dall'essere designato
come gestore unico della “emergenza” a essere uffi-
cialmente parte del dispositivo di frontiera. E i suoi
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volontari, o meglio militi, non si capacitano del fatto
di non essere cosi amati dai migranti...

La delega umanitaria alla CRI € stata per le au-
torita il modo migliore per provare a delegittimare
prima e reprimere poi tutte le azioni di solidarieta
che in questi mesi si sono espresse tanto in forma
spontanea quanto autorganizzata. Dal provvedimen-
to che vieta la distribuzione del cibo - emanato dal
sindaco di Ventimiglia - (divieto di distribuire cibo) ai
fogli di via, dalle denunce per occupazione dei Bal-
zi Rossi agli avvisi orali di pericolosita, diversi sono
stati i tentativi di distruggere quegli spazi di vita e
lotta comune nati contro la chiusura delle frontiere.
Pare faccia molta paura che un bianco parli con un
nero, specie se questo parlare crea nuove relazioni e
possibilita di ribellarsi.

Con tutti gli sforzi fatti possiamo tranquillamen-
te affermare che il comando militare ha fallito. Alle
interdizioni territoriali abbiamo risposto disegnando
geografie altre, che eludono i loro dispositivi ammi-
nistrativi e i loro controlli. Non siamo gente che si fa
fermare da un confine, e spesso constatiamo come
i nostri nemici siano in realta tigri di carta. A set-
tembre sembrava che gli hotspot avrebbero fermato
i flussi e risolto definitivamente la cosiddetta “crisi”
migratoria. Sappiamo che cosi non ¢ stato, e anche
per questo diamo il nostro contributo. Perché i piani
di chi governa continuino a fallire.
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Ventimiglia (ltalia) - Alcuni migranti sugli scogli prima dello sgombero awenuto lo scorso 30 settembre

Poco fuori da Ventimiglia € nato nei mesi scorsi il
Jfreespot, spazio di solidarieta attiva e osservatorio di
confine. Un luogo dove praticare il mutuo aiuto fuori
da logiche umanitarie e continuare a monitorare la
repressione in corso, dove prendere fiato durante il
viaggio, riorganizzarsi e rilanciare la lotta. Sappiamo
che la nostra lotta non si gioca nei pochi chilometri
che ci separano dalla Francia e crediamo che il no-
stro agire abbia un senso solo se inteso su un piano
transnazionale.

Supportare il transito dei migranti, organizzarsi in-
sieme per abbattere le frontiere richiede uno sguardo
ampio. Cosi ci riguardano tanto i morti in Siria quan-
to quelli a Calais, le lotte contro i centri di detenzio-
ne amministrativa cosi come quelle contro lo sfrut-
tamento. Se non incontrassimo sempre nuovi amici
avremmo l'impressione di essere circondati solo dalla
guerra, dai nostri nemici. Ma cosi non €. Le nostre
reti, informali, gioiose e sgangherate, crescono e con
esse la nostra capacita di resistere e contrattaccare.

L'estate si avvicina e saranno migliaia le persone
che si rimetteranno in viaggio. Il disegno del coman-
do europeo € sempre piu esplicitamente razzista e
totalitario. Non ci deve far paura perché non pos-
siamo permettere che si compia, a Ventimiglia come
altrove. Andiamo andando.

Ludovico per il freespot di Ventimiglia
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di Paolo Pasi

I1 dolce é servito

Gli restavano nove minuti. Un’enormita, in altre
circostanze della sua vita. Uno schiocco di dita pit
breve di un respiro, in quella situazione. Era sudato
sotto 'occhio delle telecamere che, frontali, oblique
e posteriori, inquadravano i concorrenti come una
rete di fotocellule sensibili a ogni distrazione.

Come tutti, era agghindato secondo le esigenze di
copione. Grembiule con il logo del programma, cap-
pello bianco floscio e cadente, e un paio di guanti da
forno decisamente sproporzionati.

Si asciugo il sudore con la manica prima di
controllare il timer.

Fine cottura: otto minuti.

<Aspiranti chef, adesso mancano solo sette
minuti!>

La voce della presentatrice risuono stonata
e acida nello studio televisivo attrezzato a cu-
cina. Piani di cottura e banchi di lavoro erano
disposti in parallelo con simmetrica precisione.
Due per parte su altrettante file, per un totale
di otto concorrenti. La prova finale di A cuoco
lento era agli sgoccioli.

<Aspiranti chef, cinque minuti!!!>

Man mano che il tempo si assottigliava, il
richiamo della stridula conduttrice diventava
sempre piu imperioso. Cinque minuti... 11 ti-
mer del forno ne segnava invece sei. Non
sarebbe mai riuscito ad assicurare una
cottura perfetta al suo tortino al cioc-
colato creativo. Non sarebbe stato
un problema. Lui era nato per
vincere una gara del genere.

Era scritto nelle stelle, nel de-
stino o in chissa che altro. Con-
tava sul suo ingrediente segreto
che avrebbe sbalordito giurati e
concorrenti. La base leggermente
cruda del tortino non avrebbe fatto
la differenza.

<Due minuti! Aspiranti chef, tenetevi
pronti!>

Questa volta il richiamo ebbe una sorta
di eco soprannaturale, perché fece da pre-
ludio all'ingresso in scena del gran capo in
persona: lo Chef di rango maiuscolo, nume

/
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Lettere
dal futuro

di cuochi e pasticceri, astro assoluto nell’audience
gastronomica, testimonial conteso dai marchi ali-
mentari pit1 importanti, contraffatti e non. Si ergeva
come un dio dei fornelli sulla pedana che sovrasta-
va lo studio, pronto a scendere tra i mortali, il men-
to alto, le braccia conserte, la posa autoritaria.

Lui tiro fuori il suo tortino dal forno, e realizzo
come i timer non fossero piu quelli di una volta. 1l
dolce che aveva preparato non era leggermente in-
dietro nella cottura. Era decisamente crudo. Un im-
pasto informe, mal riuscito, poco creativo, che dava
I'impressione che il cioccolato si fosse addormentato
su se stesso. L'incrinatura del dubbio si affaccio nel-
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le pieghe del suo viso, ma fu un attimo. L’arma se-
greta avrebbe ribaltato le facili profezie di sventura.

<TEMPO SCADUTO!!!>

Lo Chef rimarcd quell'ultimo, definitivo avviso
della presentatrice con un sinistro bagliore d’occhi,
pregustando il momento. Era risaputo che il Mae-
stro non brillasse per le buone maniere, e che era
stata invece la sua asprezza con i concorrenti ad
avvalorarne il carisma. Guide, ricette, autobiogra-
fie. Facevano tutti a gara per comprarne i libri, per
avere un autografo, per strappare un selfie con il
suo viso severo. Molti avrebbero pagato pur di esse-
re maltrattati dal Maestro.

<ASPIRANTI CHEF! UN PASSO INDIETRO!>

Il Maestro comincio a girare tra i banchi, a va-
lutare forma e consistenza dei dolci, ad assaggiarli
con elegante distacco, e ogni volta che portava il
cucchiaio alla bocca osservava qualche secondo di
compito raccoglimento prima di emettere la senten-
za. Quasi sempre sarcastica.

<E questo lo chiami tortino?> chiese a una con-
corrente molto agitata. <Non siamo a una gara di
massaie, tesoro. Tuo marito potra anche acconten-
tarsi di questo pasticcio, ma qui cerchiamo di fare
alta pasticceria...>

Quella scoppio in lacrime e confesso a singhiozzi:
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<Mi perdoni, chef... ho messo troppo burro lo so...>
<E se lo sai che piangi a fare?> disse il Maestro
di rimando.
Poi continud nell'esame degli altri dolci: <...que-
sto non ¢ male, ma puoi fare di meglio...>
Anche quando si lasciava andare a un apprezza-
mento, aggiungeva sempre una piccola nota di di-
sappunto con un tono che sembrava dire: <Lo Chef
rimango io, con la maiuscola, e voi non siete ancora
nulla>
Lui lo vide avvicinarsi, giudizio dopo giudizio, e
consumo l'attesa in una specie di emozione con-
tenuta. Pronto a giocarsi la sua carta a sorpresa.
L'ingrediente nascosto. E finalmente arrivo il suo
turno.
<E questo che cos’e¢?> domando il Maestro con gli
occhi sgranati.
<Vede, chef, manca ancora una cosa... il mio in-
grediente segreto>
<Ingrediente segreto? Ma di che... bip ... parli?
Nemmeno se portassi questa roba a Lourdes po-
tresti trasformarla in un dolce... sentiamo un po’...
sono curioso di conoscere questo tuo ingrediente...
siamo tutti curiosi eh eh> disse lo Chef sghignaz-
zando senza ritegno, guardandosi attorno perché il
dileggio fosse unanime.
<Confetti di...>
<Confetti? CONFETTI? Ho capito bene? Mi
spieghi, razza di incosciente, quale tortino al
cioccolato ha mai avuto confetti? Non c’é gara per
te, bello. Tu vai dritto a casa>
<No, bello> rispose lui gelido. <lIo resto, e tu te
ne vai. Beccati questi confetti!!!>
Da sotto il banco, fu lesto nell’estrarre un mi-
tra di cioccolato da cui parti una raffica di gian-
duia che colpi in pieno volto il Maestro. Ridotto a
una maschera di cioccolato che tradiva comun-
que il pallore, quello si accascid, una mano sul
cuore, l'altra sulla fronte, e inizi6 a piangere.
<Mi hanno colpito! Mi hanno colpito!>
Ma la beffa era gia troppo evidente perché qual-
cuno potesse prendere sul serio quella richiesta
di aiuto. Per il pubblico lo chef era crollato senza
ritegno di fronte a un’arma commestibile, ed era
un motivo pit1 che sufficiente per declassarlo tra i
personaggi da scrivere in minuscolo per accertata
pavidita.
Lui assapord il dolce, dolcissimo sapore
della vendetta. Michele Cagnozzi, 38 anni,
disoccupato, un nome agli antipodi delle
guide gastronomiche, aveva coronato il
suo piano, sovvertito i pronostici con
la sua arma segreta, conquistato l'as-
soluta attenzione degli spettatori. E,
ultimo ma non meno importante, ri-
velato al mondo televisivo lo spessore
di quello chef senza pitt maiuscola,
fragile come il suo successo.
Un cuoco di paglia.

Paolo Pasi
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di Carmelo Musumeci

Lettera
ai giornalisti

Scrivo da tanti anni, ma solo ultimamente ho ca-
pito quanto sia veramente importante come si fa
informazione e, soprattutto, quanti danni fanno i
giornalisti che la fanno in maniera “cattiva” e solo
per essere piu accolti e piacenti alla pancia della
gente. Allora questa volta voglio scrivere proprio ai
giornalisti, ed essere io a fare loro delle domande.

Penso che ci dovrebbe essere piu attenzione, sen-
sibilita e responsabilita nel dare le notizie. Spesso la
rappresentazione mediatica dei reati, della prigione
e dei detenuti é sbagliata. Ed in certi casi fa pit1t male
della stessa pena detentiva.

Penso che alcuni giornalisti di cronaca nera spes-
so, piu che informare, scrivano quello che va di
moda al momento. Per esempio, si prende un tra-
gico caso, scandaloso o emotivamente coinvolgente,
poi lo si enfatizza con servizi, foto, titoli, ospiti noti,
analisi approssimative ed esperti all'occorrenza, che
si prestano ad una informazione da spettacolo noir.
E la televisione € peggio della carta stampata perché
ha un ruolo piu rilevante. E spesso si vedono giorna-
listi che cercano costantemente lo scoop, assaltando
e marcando strette le vittime dei reati, approfittando
dei loro sentimenti, a pochi giorni, e a volte anche a
poche ore, dal reato subito e fanno loro la brutta e
invasiva domanda: ¢ disposto a perdonare?

11 grande giornalista Kapuscinski ripeteva spesso
che per essere un buon giornalista si devono avere
queste qualita: “L’empatia con la fonte, la lontanan-
za da un certo cinismo giornalistico, la comprensio-
ne delle diverse culture, 1'ascolto, l'utilizzo di fonti
e storie poco battute, la vicinanza con il territorio
e con le persone, con le comunita locali, la condi-
visione”. Si sa, i giornalisti hanno sempre eserci-
tato un’importante funzione di crescita culturale
e sociale a favore dell’'opinione pubblica. Ricordo
che i giornalisti impegnati sul fronte della guerra
del Vietnam, quando si resero conto che i notiziari
ufficiali mentivano rispetto alle proporzioni e alle
caratteristiche dell'impegno bellico statunitense,
avviarono una campagna d’informazione che sa-
rebbe diventata decisiva per convincere 1'opinione
pubblica a prendere posizione contro la guerra.

40 ‘ carcere

fine pena mai

Io credo che in Italia la giustizia e le prigioni
siano quelle che sono anche perché, a differenza
di altri Paesi, nel nostro manca un’informazione
corretta sull’argomento. Le notizie molto spesso
si danno, ma si danno senza approfondimento e a
proprio piacimento o tornaconto per essere letti. E
una buona proposta di legge sull’affettivita in car-
cere puo trasformarsi in una proposta di legge per
istituire bordelli in carcere... Ne potrei fare tanti
di esempi come questo, che in tutti questi anni mi
hanno fatto male, ma soprattutto hanno fatto male
alla coscienza sociale della gente.

Ora avrei io delle domande per chi fa informazione
sul carcere:

1) La societa vorrebbe chiudere i criminali e but-
tare via le chiavi, ma perché non scrivete che prima
o poi in parecchi usciranno? E che molti di loro
quando saranno fuori potrebbero vendicarsi di esse-
re usciti piu cattivi di quando sono entrati?

2) Siamo anche quello che leggiamo. Non credete
che sia difficile migliorare le persone che stanno
dentro solo con la sofferenza del carcere, e fuori con
un’informazione superficiale e sensazionalistica?

3) Lo sapete che in Italia esiste una pena che non
finisce mai (o che finisce nel 9.999)? Come mai le
persone sono convinte che in Italia I'ergastolo non
esista o che non lo sconti nessuno, quando invece
ci sono persone che sono dentro da venti, trenta,
quarant'anni? Che ne pensate?

4) Scrivete con la penna, con il cuore o con la
testa?

5) E corretto scrivere che un assassino & uscito
dopo “solo” vent’anni di carcere?

6) Pensate che siano piu i giornalisti che influen-
zano l'opinione pubblica o € I'opinione pubblica che
influenza il modo di informare dei giornalisti?

7) lo penso che il carcere non sia la medicina,
ma € la malattia; non cura quindi, non curano,
soprattutto, proprio le pene troppo lunghe: ma voi
che cosa intendete con la formula “certezza della
pena’?

Grazie a quei giornalisti che risponderanno.
Un sorriso fra le sbarre.

Carmelo Musumeci
Carcere di Padova 2016
www.carmelomusumeci.com



Gli scarafaggi
e la rivoluzione

di Juan Pablo Calero Delso

Uno sguardo lungo sulla situazione spagnola, con un occhio
particolarmente attento al ruolo delle élite di potere, tra corruzione e
immobilismo. Lambiguo ruolo di Podemos. E le speranze della CNT.

solo gli scarafaggi sarebbero potuti soprav-

vivere a una catastrofe nucleare; a giudicare
dalla loro straordinaria capacita di adattamento alle
circostanze piu avverse anche le élite spagnole do-
vrebbero essere incluse nell’elenco delle specie resi-
stenti alle devastazioni di una guerra atomica.

La storia spagnola contemporanea ci segnala tre
grandi sconvolgimenti politici e sociali: la Guerra
di Indipendenza del 1808, risultato dell'invasione
di Napoleone; la Gloriosa Rivoluzione del 1868, che
apri la strada a un periodo noto a ragione come il
Sestennio rivoluzionario, e la Seconda Repubblica
del 1931, alla quale pose brutalmente fine la vitto-
ria del generale Franco nella guerra civile. In tutte e
tre le occasioni le élite tradizionali spagnole seppero
conservare o addirittura aumentare il proprio potere
politico e il controllo economico, frustrando le aspi-
razioni al cambiamento delle classi popolari.

Nella Spagna del 2016 siam ben lungi dal vive-
re un simile processo rivoluzionario, nonostante la
stampa e i politici ne agitino lo spauracchio in toni
catastrofistici, e non perché manchino motivi per
la protesta, ma perché non si sono ancora definite
con chiarezza le proposte di ricambio di un regime
economico e politico che tutti percepiscono come
marcio. Tuttavia, una delle caratteristiche principali
delle élite spagnole, che ¢ anche alla radice di buona
parte delle sconfitte che abbiamo vissuto come pae-
se negli ultimi due secoli, ¢ la loro ferrea opposizione
a qualunque cambiamento alla struttura del potere,

Negli anni della Guerra fredda si diceva che

per quanto insignificante sia, e la loro resistenza a
ridurre i loro ampi margini di benefici, garantiti dal
ferreo controllo su uno stato da sempre posto al pro-
prio servizio.

Una parvenza
di falso benessere

Questa intransigenza e questo esercizio altezzoso
del potere hanno riempito irrazionalmente di tensio-
ni conflitti come quello catalano e hanno crimina-
lizzato qualunque protesta, per innocua che sia: da
quando I'Eta ha deposto le armi, ¢ cresciuto il nu-
mero degli accusati di apologia del terrorismo. Per
l'oligarchia spagnola ogni compromesso € sinonimo
di debolezza, ogni concessione ¢ un tradimento e
riconoscere un errore significa aprire la porta alla
catastrofe; non stupisce, quindi, che la nostra storia
recente sia costellata di golpe militari, guerre civili o
tumulti populari.

Tuttavia, ci sbaglieremmo di grosso se pensassi-
mo che l'oligarchia si sia mantenuta alla testa del
paese in tutti questi anni solo grazie alla violenza.

In primo luogo perché, in una Spagna che ha
fatto del Barocco il proprio emblema artistico, le
élite sono riuscite a illudere le classi popolari con
una parvenza di falso benessere alla portata di
tutti; infatti, le crisi politiche sono sempre state la
conseguenza di acute crisi economiche che hanno
reso evidente la distribuzione diseguale del benes-
sere sociale. Se la crisi finanziaria non fosse infi-
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ne esplosa nel 2008, la maggioranza degli spagnoli
avrebbe continuato a vivere nella convinzione che
la nostra economia fosse alla pari con quella te-
desca, francese o inglese e che il proprio livello di
vita permettesse di soddisfare tutte le aspettative di
ascesa sociale.

L’'impunita dell’élite

e dei suoi mercenari

In secondo luogo, per la sensazione di impunita
che l'oligarchia ha potuto sfruttare, in una Spagna
che ha fatto del Picaro un eroe e di Don Chisciotte un
pazzo. La corruzione generalizzata dell’élite, che da
due secoli ha preso d’assalto lo Sato e le sue risorse,
ha creato una falsa sensazione di generalizzata com-
plicita tra settori delle classi popolari e l'oligarchia:
la corruzione si ¢ capillarmente estesa a buona parte
della societa, con la differenza che, mentre gli uni
evadevano tasse multimilionarie e creavano leggi su
misura per coprire le proprie rapine, gli altri si rite-
nevano soddisfatti dal poter ristrutturare casa senza
pagare imposte o dal farsi timbrare il cartellino da
un collega.

Per questo motivo non stupisce che una delle que-
stioni che sta provocando piu scontri e che ha incon-
trato piu resistenze, sia la situazione delle migliaia
di “desaparecidos”, cioé di quelle migliaia di persone
fucilate dalla Guerra civile in poi che attendono, sot-
terrate in campi e tombe senza nome, una sepoltura
dignitosa. Tra di esse, gli anarchici sono certamente
la maggioranza. Eppure, anche quando i resti sono
localizzati e dissotterrati, i giudici spesso fanno resi-
stenza a identificarli e a certificarne la morte violen-
ta, per non dover riconoscere che il regime franchi-
sta, la cui oligarchia ¢ in buona parte la stessa della
monarchia attuale, si € nutrito di omicidi e ha fon-
dato il proprio potere sulla repressione piu brutale.
L'impunita dell’élite e dei suoi mercenari ¢ talmente
inviolabile, nonostante il passare del tempo abbia
eliminato quasi del tutto le conseguenze penali, che
solo la Cambogia presenta un numero altrettanto
alto di “desaparecidos”.

Come in precedenti occasioni, la crisi finaziaria
del 2008 ¢ servita sia a smascherare la falsita del
nostro progresso economico, sostenuto unicamen-
te dalla vendita di immobili a credito e dal turismo,
che la responsabilita dell’'oligarchia in questa cri-
si, causata dalla propria corruzione e incapacita di
previsione. Gia da prima, pero, si intuiva una crisi
politica, scatenata dal tradizionale immobilismo di
un’élite incapace di soddisfare le domande di rinno-
vamento politico richiesto a gran voce da una nuo-
va generazione di spagnoli, che non ha né vissuto
sotto il franchismo, né ha lottato nella Transizione
e la cui freddezza nei confronti della monarchia ha
forzato 'abdicazione di Re Juan Carlos I nel giugno
del 2014.

L'oligarchia pero, anziché adattarsi ai nuovi tempi
e dare spazio alle nuove generazioni e alle sue ri-
chieste, si & arroccata nelle istituzioni e ha irrigidito
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la legislazione pur di isolarsi dalle classi popolari,
politicamente insoddisfatte e sempre pit impoverite.
Che il Partito Popolare di Mariano Rajoy si trinceri
dietro una Costituzione che, quando fu approvata
nel 1978, come partito non aveva approvato e che
molti suoi deputati non hanno ratificato, mostra
chiaramente fino a che punto l'attuale sistema dei
partiti serva all’élite solo come facciata per mante-
nersi al potere. Il vecchio scisma tra la Spagna uffi-
ciale, quella dell’élite, e la Spagna reale, dei lavora-
tori, si & riassunto in due slogan che si ripetono in
tutto il paese: “la chiamano democrazia ma non lo ¢”
e “loro non ci rappresentano”.

La CNT tra resistenza
e speranza

Abbiamo gia vissuto in precedenza crisi come
questa, sebbene le similitudini maggiori ci siano con
quella del 1916: rapido impoverimento delle classi
popolari, carenza di legittimita e di rappresentativi-
ta delle istituzioni, ascesa dei nazionalismi periferici
come quello catalano... Tuttavia, ¢’¢ una differen-
za tra la crisi attuale e quella che visse la Spagna
un secolo fa: la scomparsa del movimento operaio
come soggetto politico e dei sindacati come canale
di espressione e organizzazione del malcontento po-
polare.

Con gli Accordi della Moncloa firmati nel 1977 il
sindacalismo si ¢ trasformato in un’appendice dello
Stato. Da allora, i sindacati hanno smesso di essere
organismi vivi per trasformarsi in imprese di servi-
zi alle quali ricorrono padroni e lavoratori per l'or-
dinata risoluzione dei propri conflitti o per ricevere
assistenza nelle incombenze richieste dallo Stato. Di
conseguenza, i lavoratori si sono via via identifica-
ti con una diffusa classe media, perdendo l'orgoglio
della propria condizione di lavoratori e rinunciando
alla loro cultura, sostituita da un basso populismo.
Quando la rivolta del movimento degli “Indignati”,
esplosa spontaneamente nel 2011, ha dovuto orga-
nizzarsi, non lo ha fatto attraverso i sindacati, che
venivano gia visti non come la soluzione ma come
parte del problema, ma articolandosi in un partito
politico: Podemos.

La CNT ha resistito a questa deriva, ma ¢ stata
cosl duramente colpita nel corso dei decenni da riu-
scire solamente a mantenersi in vita, fino agli ultimi
anni in cui ha potuto riprendere il proprio cammino
originale, sebbene minoritaria, ma ogni giorno pitu
attiva e piu forte. Quando le limitazioni alla normale
dialettica politica condanneranno Podemos all'inat-
tivita come sta succedendo nei comuni che governa,
o quando i suoi leader entreranno a far parte dell’'o-
ligarchia, sara arrivato il momento che molti torni-
no a guardare con speranza alla bandiera rossonera
che oggi continuiamo a tenere alta.

Juan Pablo Calero Delso

traduzione di Angela Ferretti



La fine di
un’illusione

di Giorgio Papayannis e Fotis Katevas

La vittoria di Tsipras (gennaio 2015) ha acceso speranze destinate
ad essere deluse. Il che & puntualmente avvenuto. Come testimoniano
in queste pagine due militanti anarchici greci.

Domenica non decidiamo solo di restare in
Europa, ma di vivere con dignita.

(Alexis Tsipras, qualche giorno prima

del referendum del 5 luglio 2015)

La vittoria elettorale di Syriza nelle prime elezioni
parlamentari del gennaio 2015 & stata considerata
come uno “sviluppo positivo” da gran parte degli
anarchici greci; cid ¢ avvenuto perché nelle file di
questo partito di sinistra hanno militato molti radi-
cali, alcuni provenienti dai movimenti, che hanno di-
chiarato I'intenzione di spezzare il circolo vizioso del
debito, della corruzione, della repressione, dell'im-
poverimento della popolazione.

Un significativo punto debole di questa visione
sta, naturalmente, nel non aver preso in considera-
zione né i recenti sconvolgimenti interni a Syriza (a
livello dei gruppi dirigenti di partito: Syriza del 2008
era il partito di Alavanos, quello del 2015 era il parti-
to di Tsipras), né gli sconvolgimenti a livello di perso-
nale politico e di elettori (al fine di crescere e diven-
tare pin “simpatico”, Syriza aveva accettato al suo
interno un grosso numero di funzionari di partito
e deputati del vecchio Pasok - Movimento socialista
panellenico - e non solo, attuando si un ampliamen-
to, ma solo verso destra).

Questa debolezza ¢ diventata evidente dopo il re-
ferendum del 5 luglio, quando le due logiche all'in-
terno del partito si sono scontrate: da una parte i
“fedeli alla linea” del cambiamento e dell'avversione
all'austerita sono fuoriusciti dal partito oppure sono
stati espulsi; dall’altra, i piu inclini al compromes-

so per mantenere il potere si sono rimangiati tutto
quello che avevano detto fino a quel momento, come
se non fosse nulla.

Il ritorno
della Troika

Cio che € venuto dopo ¢ stato un ritorno alla
“normalita” consolidata, alla “continuita storica del-
lo Stato™: la Troika (Commissione europea, Banca
centrale europea, Fondo monetario internazionale) ¢
ritornata, e con lei sono tornate le “riforme urgenti”.

Il governo si ¢ lamentato delle pressioni che ha ri-
cevuto (come hanno fatto anche i governi precedenti),
ha cercato di proporre alternative alle misure impo-
ste dalle istituzioni sovranazionali per ridistribuire il
peso delle decisioni economiche e finanziarie (come
anche i governi precedenti); ha capacita limitate nel
quadro del Memorandum imposto da Commissione
europea, Banca centrale europea, Fondo monetario
internazionale (come anche quelli precedenti).

Voler riconoscere al governo Syriza delle “buone
intenzioni” € solo una questione di personale orien-
tamento politico: per quale motivo un osservatore
neutrale non dovrebbe fare lo stesso anche con i go-
verni pro-Memorandum avuti in passato?

Tra l'altro, ad una considerazione del genere non
sono favorevoli nemmeno gli esponenti del partito
che lo hanno poi abbandonato, come ad esempio
Manolis Glezos', Zoe Konstantopoulou, Yanis Varou-
fakis o anche Rachel Makris?® e che sono sicuramen-
te molto pit degni di rispetto e affidabili di quelli che
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sono rimasti. Anche la conoscenza della qualita di
coloro che ricoprono attualmente posizioni di potere
e delle azioni del governo su questioni non relative al
Memorandum, ci fanno dubitare delle “buone inten-
zioni” del governo.

Le promesse dimenticate

di Syriza

Lo slogan politico dominante, riguardante il siste-
ma elettorale proporzionale ¢ stato dimenticato. Il bo-
nus di 40 seggi che da al primo partito il controllo sul
Parlamento in Grecia ha fatto e continua a fare molto
comodo a Tsipras, che si trova nella posizione in cui
si trovava il vecchio Pasok in legislature precedenti.

Il processo di “democratizzazione” della polizia
(che ¢ piena di elementi fascisti, come dimostrano le
sue azioni) si € limitato allo scioglimento del Gruppo
Delta motorizzato. In realta, neanche questo obietti-
vo ¢ stato davvero raggiunto, dato che recentemen-
te & stato ricostituito con il nome Gruppo Omega.
Ovviamente, sulla repressione dello Stato contro gli
attivisti, squat, progetti di movimento, non & cam-
biato nulla.

Il dominio della corruzione nelle alte sfere, anzi-
ché fermarsi, continua; in alcuni casi lo fa pure con
le stesse persone. Si tratta principalmente del per-

Atene (Grecia) - Manifesto in sostegno della lotta No TAV
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sonale politico derivante dal Pasok che ha offerto a
Syriza la propria esperienza nel campo della gestio-
ne, ovviamente riconoscendosi un utile e avendo in
mente che in questo modo riusciranno e restare in
gioco fino a quando la tempesta passera e loro po-
tranno comodamente ricominciare.

Il presunto controllo dei mass media, strumen-
ti di propaganda dei grandi interessi economici®, &
di fatto degenerato in un tentativo di ricatto per far
si che diventino pit amichevoli verso il governo, in
una logica di “bastone e carota”. Non a caso, mentre
tutte le principali emittenti televisive e radio priva-
te operano illegalmente, I'unica antenna che ¢ stata
smantellata ¢ quella di Ert Open, emittente degli ex
lavoratori dell’Ert ('azienda radiotelevisiva di stato),
che hanno continuato ad adoperarla, ma che non
sono stati inclusi nel meccanismo statale della nuo-
va Ert creato da Syriza. La nuova legge sulla tele-
visione permette solo quattro emittenti private e le
loro licenze, come trapelato, sono state acquistate
da tre imprenditori greci e uno turco ancora prima
di proclamare il relativo concorso.

La riscossione dei debiti di guerra tedeschi, una
questione importante che ¢ stata un punto cardine
del programma elettorale di Syriza, ¢ scomparsa dal-
la scena nel quadro delle buone relazioni tra Grecia
e Germania.




Chania, Creta (Grecia) - “Abbasso lo stato”

Il controllo contabile del debito e I'analisi su come
sia stato creato, sono stati fermati. E per essere rea-
listi, come potrebbe continuare, dato che porterebbe
a galla anche le responsabilita di persone che ora
sono alleate del governo e, in alcuni casi, addirittura
al suo interno?

Il nepotismo non accenna a diminuire; la neces-
sita di collocare persone di fiducia in posizioni chia-
ve & molto forte e ha portato alla re-istituzione della
pratica del “rusfeti”, ossia dei favori politici.

E poi, dopo
il Memorandum...

Ovviamente pero, i problemi grossi sono sorti
dopo che il governo ha accettato il Memorandum
della Troika. L'impossibilita, dentro i limiti imposti
dal Memorandum, di rafforzare lo stato sociale pro-
prio nel momento in cui questo si trova sull’orlo del
collasso, ha spinto la parte pit debole della popola-
zione verso situazioni tragiche: pochi ospedali pub-
blici sono ancora in funzione - e solo nel centro - e
con carenze incredibili di personale e di materiali,
anche quelli di base (per esempio garze, antibiotici,
lenzuola, antidolorifici comuni che gli ospedalizzati
sono costretti a procurarsi da soli da farmacie pri-
vate, ecc.).

La tattica di Syriza di tentare di sostituire una
parte di questi servizi con le reti di solidarieta e di
volontariato (ad esempio, con l'aiuto economico o

logistico di cliniche metropolitane autorganizzate)
come aveva fatto Pasok trent'anni fa in casi corri-
spondenti, mostra i suoi limiti. Data poi la situa-
zione attuale (tenendo anche conto delle migliaia di
profughi che hanno bisogno di aiuto), una soluzione
del genere ¢ semplicemente insufficiente, se non im-
possibile.

L’accettazione delle esigenze fondamentali del li-
beralismo, che sono il nocciolo del Memorandum,
ma anche l'accettazione della sua logica coloniale,
rende impossibile prendere qualsiasi decisione che
possa invertire il processo di concentrazione del ca-
pitale e della proprieta; lo stesso vale per I'impoveri-
mento della popolazione.

E impossibile proteggere dallo sfratto le famiglie
indebitate (dato che un requisito di base del nuovo
accordo con la Troika € la rimozione della protezione
della prima residenza); i contratti collettivi non sono
rispettati* e le pensioni sono state tagliate orizzon-
talmente?.

La piccola produzione € diventata impossibile, dal
momento che le enormi tasse e trattenute (fino an-
che all’'80%) non hanno alcun beneficio contributivo,
in quanto sono progettate essenzialmente per ripa-
gare il debito; queste in pratica strangolano i piccoli
produttori autonomi, che finiscono disoccupati op-
pure salariati, concentrando la produzione in pochi
grandi produttori (un nuovo latifondismo) quando
non cade nelle mani di multinazionali o si ferma del
tutto a favore delle importazioni.
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Un tipico esempio € la produzione agricola, che
storicamente in Grecia si basava sulle piccole pro-
duzioni familiari per i mercati popolari all’aperto e
che oggi si sta spostando sempre di piu verso le
importazioni®, verso la produzione sotto contratto
(controllata da fondi di investimento di proprieta
delle banche) e verso le grandi imprese agro-ali-
mentari’.

Ed infine, lo sforzo di Syriza di salvare da un lato
le apparenze genera un funzionamento schizofrenico
del movimento sindacale, che lo porta ad essere in
lotta contro se stesso, provocandogli un cortocircu-
ito, oltre ad un ciclo infinito di sospetti e delusioni.

Il prezzo della pace
ad ogni costo

Sicuramente ¢ importante chiedersi cosa sarebbe
accaduto se Syriza non fosse stato al governo: il flus-
so dei rifugiati sarebbe stato fermato con l'annega-
mento dei migranti nel Mar Egeo, come ha fatto il go-
verno precedente? Le misure economiche sarebbero
peggiori? L'impoverimento sarebbe stato piu veloce?
Gli ospedali sarebbero stati chiusi completamente
invece di funzionare senza materiali e personale?

Cio che possiamo affermare € che alcuni vedono
nella capitolazione di Syriza una “analogia storica”
simile alla “pace ora ad ogni costo” voluta da Lenin e
alla logica dei “due passi indietro, un passo avanti”.
E che il personale politico che ¢ rimasto in Syriza
€ costituito dagli “uomini del Presidente”, da certi
fossili che lavorano da dietro le quinte e da alcuni
soggetti saltati dalla barca del vecchio Pasok mentre
affondava; tutti fiduciosi che Tsipras riuscira a risi-
stemarli nel nuovo Meccanismo Statale.

Giorgio Papayannis e Fotis Katevas

1 Manolis Glezos ¢ un esponente storico della sinistra extraparla-

mentare alternativa e ambientalista e della Resistenza durante
e dopo la seconda guerra mondiale. Qualche giorno dopo le
elezioni ha dichiarato: “Sono stato truffato da Tsipras”.
Rachel Makris, deputata di Syriza, approdatavi dopo essere
fuoriuscita da Anel (partito della destra popolare che gover-
na insieme a Syriza, fortemente collegato a grandi interessi
economici e mediatici in Grecia). Il giorno dopo la votazione
dell'ultimo Memorandum (la sua votazione contraria le € costata
I'espulsione da Syriza) ha dichiarato, citando George Orwell (La
fattoria degli animali): “Le creature di fuori guardavano dal ma-
iale all'uomo, dall'uomo al maiale e ancora dal maiale all'uomo,
ma gia era loro impossibile distinguere fra i due”.

Per capire la situazione sui centri di potere economico e politico
dei mass media in Grecia, si legga il cablogramma dell’am-
basciatore americano ad Atene pubblicato da Wikileaks
https://wikileaks.org/plusd/cables/06ATHENS1805_a.html
Un recente accordo tra sindacati e unione delle imprese nel
settore Turistico per una paga minima ¢ stato annullato in
Tribunale con la giustificazione che “secondo gli accordi del
Memorandum non ¢ obbligatorio per i datori di lavoro osservare
accordi tra sindacati e unioni di settore e quindi accordi del
genere sono nulli”. Fino a quattro anni fa, accordi del genere
avevano valore assoluto per legge.

La proposta del governo, insieme alla confederazione degli Ar-
tigiani & Commercianti, di un aumento dell’1% del loro con-
tributo assicurativo per salvare i fondi assicurativi non ¢ stata
accettata dalla Troika che ha imposto come soluzione unica il
taglio orizzontale delle pensioni.

Ha grande peso anche il fatto che sono state svendute a colossi
multinazionali tutte le infrastrutture logistiche costruite tra
il 1990 e il 2000. Acquisite e usate quasi esclusivamente dal
gruppo cinese COSCO, questo ha abbattuto il costo di trasporto
e distribuzione dei suio prodotti, che ora raggiungono anche
I'angolo piti remoto della Grecia.

Le reazioni violente degli agricoltori durante le loro ultime di-
mostrazioni e occupazioni delle strade, sopratutto da parte
degli agricoltori che avevano dato il loro sostegno al partito di
Tsipras, sono indicative della disperazione dei piccoli agricoltori
e di quanto ¢ evidente il cambiamento di rotta di Syriza.

Nazismo e calcio/ Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del calcio sotto il nazismo” & il sotto-
titolo del nostro nuovo dossier La svastica allo stadio. Ne & autore Giovanni A. Cerutti, -~
direttore scientifico dell’Istituto storico della Resistenza e della societa contemporanea

nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero Fornara”.

Dopo l’introduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata sul numero “A” 394
(dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro capitoli sono dedicati alle vicende di
Matthias Sindelar (“I piedi di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo
inghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“Cuomo che fece grande il Torino”) e della
squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”). Originariamente i quattro scritti sono
stati pubblicati nei numeri 374 / 377 di questa rivista, tra I'ottobre 2012 e il febbraio
2013. Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e pu6 essere
richiesto alla nostra redazione come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”.

Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro 1,50.

Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole,
ecc., con la presenza dell’autore, contattate direttamente PlIstituto storico della
Resistenza sopra citato: telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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Jineologia

pensiero femminile

di Norma Santi

Nata cinque anni fa nell’'ambito del movimento delle donne libere curde,
la jineologia & entrata a far parte del pensiero di emancipazione e di una
resistenza esistenziale e politica.

la donna, creata dal movimento delle donne
libere curde e sviluppatasi nel movimento di
liberazione del popolo curdo.

All'interno di questi movimenti, in questi anni si €
discusso di tematiche quali donne e scienze sociali,
economia, storia, politica, demografia, etica ed este-
tica. Attiviste libertarie, socialiste e democratiche
senza stato, anarchiche, femministe, organizzazioni
ed associazioni di donne, fianco a fianco, sono sta-
te protagoniste e partigiane di una resistenza esi-
stenziale e politica. Dal 1987, le donne curde si sono
autorganizzate e hanno maturato esperienze, hanno
rielaborato teorie e pratiche intellettuali, politiche e
sociali di autodifesa e alcune fasi sono state signifi-
cative nella lotta allo stato e al fascismo.

Nel 1993 hanno costituito I'Unita di Autodifesa
delle donne (YPJ); nel 1996 hanno teorizzato, pra-
tiche e metodi per 'emancipazione dal sistema pa-
triarcale; dal 2000 si sono costituite le organizzazio-
ni sociali e politiche fuori dalla forma gerarchica del
partito. Alcuni metodi sono stati introdotti poi nella
Carta del Rojava del 2014 come ad esempio la pre-
senza costante di una donna.

Le assemblee, i consigli, il federalismo, le accade-
mie e le cooperative sono nate e si sono sviluppate
in questo contesto culturale, politico e sociale. Eco-
nomia, filosofia, tecnologia giocano un ruolo impor-
tante perché su tali scienze si fondano le sfere car-
dine di una societa. Nel mese di gennaio 2016, con
l'acuirsi dell'aggressione militare da parte dello stato
turco e del tiranno Erdogan, sostenitori dell’lsis, le
donne hanno fondato le Unita di Autodifesa civile
(YPS-J) in alcune citta del Bakur (kurdistan turco),
create per proteggere i civili nelle zone di resistenza
attaccate dall’esercito turco.

Nata nel 2011, € una scienza o paradigma del-

Conferenza
di Colonia

Nel 2014 si ¢ tenuta un’importante Conferenza di
jineologia a Colonia, in Germania, che ha visto la
partecipazione e il confronto tra donne provenienti
da diverse parti del mondo. La jineologia ha attinto
dalla critica radicale al pensiero scientifico positi-
vista ottocentesco neocoloniale, eurocentrico e an-
drocentrico su cui, purtroppo, ¢ stato strutturato la
maggior parte del pensiero del XX e XXI secolo. La
differenza biologica maschile e femminile stabilita
dalla scienza che ha attribuito alla donna una “na-
tura” maggiormente sensibile e all'uomo una “natu-
rale” aggressivita e violenza, ¢ stata usata dal domi-
nio per creare un sistema di pensiero.

Nella scienza dominante, infatti, nella storia della
cultura di massa, i sovrani hanno radicato il proprio
potere e, di fatto, dall’estensione del pensiero ma-
schile sono state create le scienze sociali classiste.
L'implemento di queste scienze, nel corso dei secoli,
ha portato a risultati devastanti per la natura e la
societa, al militarismo, al sessismo, al nazionalismo,
alla caccia alle streghe, allo sviluppo della tecnologia
bellica per il controllo della societa e degli individui
attraverso i vari stati che danno diritti e liberta solo
sulla carta.

L'etica e I'estetica sono state spinte fino alla nega-
zione dell’'esistenza sociale e individuale delle donne
che hanno fatto proprie, attraverso la jineologia, una
finalita libera, la ricerca, la relazione duale soggetto-
oggetto, i ruoli tra conoscenza, potere e scienza che
sono state le sfere cardine del dominio. Del resto
quando la scienza ¢ usata nella relazione esistente
tra conoscenza e dominio, tra stato e gerarchie, &
forse possibile individuare la conoscenza?
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Etimologicamente jineologia deriva da jin, una
parola curda che significa donna derivante a sua
volta da jian che significa vita e da logia, dal greco,
conoscenza. Il termine jineologia lo troviamo per la
prima volta scritto nel 2003 nel libro di Ocalan La
sociologia della liberta. E stato un passo in avanti
per il movimento delle donne libere curde, ma tali
argomenti riguardano intere societa in ogni parte
del mondo. Da sempre il ruolo storico delle donne
libere & stato strumentalizzato e trasformato da po-
sitivo a negativo e viceversa.

Inanna, Tiamat, Lilith
e consapevolezza di genere

La prima rottura di genere ¢ avvenuta attraverso
il mito, orale e scritto, parte integrante del nostro
immaginario; nato nella cultura umana ¢ stato og-
getto di studio in ambito colto, scientifico e filosofi-
co. Alcuni studi archeologici e letterari sulle civilta
neolitiche in Europa e nei paesi del mediterraneo,
hanno fatto risalire i miti mesopotamici di Inanna,
Tiamat e Lilith al III e II millennio a.C. Nel periodo
neolitico I'organizzazione economica e sociale, in-
centrata sul ruolo della donna, ¢ stata in seguito
repressa.

Inanna, Tiamat e Lilith, pur avendo avuto ruo-
li di potere, sono state ribelli nei confronti del do-
minio e ancora oggi sono sconosciute alla cultura
di massa, societa del consumo e dell'informazione.
Inanna ¢ stata il simbolo del ciclo della vegetazione
e delle stagioni. Il suo mito & fatto risalire ai sumeri,
ma in realta ha un’origine piu antica. Le statuine
arrivate fino a noi 'hanno ritratta con prosperosi
fianchi e seni, simbolo del ciclo stagionale, del rit-
mo della natura e dei suoi mutamenti, la ricchezza
e la trasformazione del grano. Inanna ¢ conosciuta
per la sua discesa negli inferi alla ricerca della sorel-
la Ereshkigal, simbolo del letargo invernale e della
morte. Inanna aveva ricevuto in dono le Tavole del
Me o dei destini in cui erano racchiusi i principi di
civilizzazione e destini dell'intero cosmo.

Con questo dono Inanna, divenuta protettrice del-
la sua citta Uruk, durante il suo viaggio negli infe-
ri, ha superato sette cancelli; a ognuno di questi le
¢ stato chiesto di abbandonare le sue vesti finché,
nuda, aveva trovato sua sorella. Risalita dagli inferi,
per liberarsi dalla terra del giudizio, Inanna ha su-
perato un’altra prova, trovare qualcuno che perio-
dicamente andasse al suo posto a visitare lo spazio
dell'inferno. Tornata nella citta di Uruk trovo il suo
amante che comandava la citta. Inanna allora scelse
lui, simbolo della fertilita.

Babilonesi e assiri identificarono Inanna con
Ishtar, la “bella donna” e la trasformarono in simbo-
lo di ogni cosa e seduttrice. Nella mitologia babilo-
nese ¢ Tiamat a detenere la Tavola dei Me. Ti etimo-
logicamente ¢ vita € Ama € madre, conosciuta come
Thalatte Mare. Tiamat, simbolo delle acque salate e
Apsu, delle acque dolci, generarono dei figli. Apsu,
durante un litigio, venne ucciso da uno dei suoi ere-
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di e Tiamat per vendicarlo li sfido. 1l figlio Marduk
la uccidera con tre frecce mortali che la colpirono al
cervello, al cuore e all'utero. Dal corpo di Tiamat si
¢é formato il mondo, la terra ed il mare. Marduk ha
conquistato da Tiamat la Tavola dei Me. Nella genesi
biblica Lilith & nata insieme ad Adamo ma si rifiu-
to di sottomettersi a lui e, pronunciando infuriata il
nome di dio, lascio il paradiso di propria iniziativa;
non avendo toccato I'albero della conoscenza, Lilith
non ¢ stata condannata alla mortalita. Nei suoi viag-
gi ha incontrato e si € accoppiata con demoni e ha
generato dei figli e generazioni di Jinn, geni. Il pit
celebre nella cultura di massa ¢ il genio della lam-
pada di Aladino.

Dogmi e religioni

Le religioni in epoche pit recenti hanno tratto dal
mito personaggi e storie, hanno trasformato la loro
narrazione e creato dogmi. La nascita della religio-
ne ha determinato un’altra, importante, seconda,
rottura di genere. Le istituzioni religiose e politiche
hanno utilizzato il mito per creare paura, dominio
e sottomissione, oppressione e gerarchie nell’eterna
lotta del bene e del male, I'analfabetizzazione dei po-
veri e il controllo delle ricchezze.

Gli zigqurat sumerici sono stati i templi in cui
hanno cominciato ad istituzionalizzarsi le gerarchie.
Il sacerdote ha monopolizzato il sapere e le ricchezze
e ha istituzionalizzato lo stato, I'esercito permanen-
te, la proprieta privata e I'inizio di una societa divisa
in classi.

Amargi
e volonta

Amargi ¢ stata la prima parola conosciuta di un
linguaggio umano per indicare il termine liberta, in
senso letterale “ritorno alla madre”, ed ¢ compar-
sa proprio nell'antica Sumer intorno al 2300 a.C.
Il mito € nato dall'immaginario comune ed & stato
espropriato. Immaginario, volonta e liberta sono
stati oggetto di studio del conformismo omologante,
alieno e totalizzante, manipolati attraverso I'educa-
zione, il senso di colpa e il dovere.

Il patrimonio culturale € stato trasformato in cre-
denze, superstizioni e gerarchie e le sue distorsioni
sono diventate oggetto di propaganda e sono diffuse
dai media della cultura di massa.

La jineologia ha creato un paradigma alternativo,
ha attinto dalla storia e dal pensiero libertario per
rompere gli argini creati intorno all’esistenza sociale
delle donne in tutte le sue dimensioni, dalla critica
all'interpretazione sistematica di tutte le strutture
della conoscenza che riguardano l'esistenza sociale,
la storia, 'umanita e I'universo.

La rivoluzione delle donne curde ha giocato un
ruolo importante nella cultura di liberazione dei po-
poli dallo stato e dalla religione.

Norma Santi
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di Felice Accame

Una goccia che non

fa traboccare il vaso
ovvero Umberto Eco tra
cultura e quattrini

1.

Nel suo Secondo diario minimo, Umberto Eco
consiglia scrittori e scrittrici sui modi di salvarsi
dalla posterita, ma, contraddittoriamente, intito-
la questi consigli Come guardarsi dalle vedove. I
vedovi, evidentemente, 1i considerava posterita piu
inoffensiva. Comunque sia, i rischi che corre il mor-
to sarebbero i seguenti: che vengano pubblicati ine-
diti “dalla lettura dei quali emerga che eravate un
perfetto idiota”; che vengano organizzati congressi
alla memoria - congressi che avrebbero un effetto
controproducente presso i lettori; che vengano pub-
blicate “lettere private” che rivelerebbero quanto e
come lo scrittore in questione appartenga alla sfera
dei “comuni mortali”. A mio modesto avviso questi
consigli, da un lato, presuppongono la convinzione
che, al di la della specificita dello scrittore — tutta
da discutere -, vita privata e opere debbano esser
tenute ben distinte - il che ¢ privo di senso, come
se l'opera potesse scaturire da un’insufflata divina —
e, dall’altro, questi consigli riposano su una palese
omissione. Pitl che dalle vedove e dagli studiosi, in-
fatti, lo scrittore che voglia rimanere caro ai posteri
farebbe bene a guardarsi da se stesso.

2.

Due giorni dopo I'annuncio della sua morte e il
giorno prima del funerale, i grossisti annunciavano
gia la possibilita di prenotare le copie del suo nuo-
vo libro pubblicato da una casa editrice di cui lui
era co-fondatore e che non aveva ancora pubblicato
nulla. Umberto Eco apparteneva a quel mondo - ad
un mondo, voglio dire, in cui cultura e quattrini non
sono dissociabili e in cui la condizione della prima
risultano essere i secondi.

Di quel mondo, Eco non ¢ stato soltanto oggetto —
manipolato dalle ambizioni e dagli interessi altrui —,
di quel mondo non ¢ stato soltanto il palo, ma anche

nous
la liberte

soggetto attivo, attivissimo, partecipe e ben remune-
rato interprete di rilievo. Coerentemente e senza in-
dugi ha sempre parlato di sé come di uno “scrittore”
—di cosa fa uno scrittore, di come vive uno scrittore
- e come di un “intellettuale” — di quali sono i suoi
impegni e i suoi doveri, compresi quelli di “divertir-
si” — palazzeschiano quanto si voglia il verbo designa
pur sempre un limite al coinvolgimento — guardan-
do al mondo dall'altezza di uno scetticismo cosi ben
temperato non tanto e non solo da farlo andare d’ac-
cordo con “quasi-tutti” ma da questi “quasi-tutti”
farsi stimare - per ragioni della cui qualsivoglita non
poteva importargli di meno. Qui stanno i limiti entro
i quali dobbiamo pensare alla sua persona, alla sua
vita e a quanto ci ha saputo dare.

Che ¢ stato tanto e, soprattutto, ¢ stato meglio di
quel che la maggior parte degli intellettuali italiani di
questi anni ci hanno saputo o voluto dare.

3.

11 livello culturale del mondo che abitiamo € chia-
ramente indicato dal fatto che, nel primo giorno di
vendite, Pape satan aleppe - il libro su cui si specu-
la a funerali dell'autore appena avvenuti - &€ andato
a ruba, costringendo le tipografie ad affannose e in-
soddisfacenti ristampe. Il fatto che il “nuovo” libro di
Eco sia costituito da un insieme di articoli “vecchi”
non ha tenuto lontano i lettori e non ne ha smorzato
le mistiche riverenze. Mi immagino, pertanto, che,
ancora una volta, saro solo soletto nel rimanere de-
luso da quanto detto nella prefazione, confermato
nel testo e rafforzato dal sottotitolo. Unendosi all'en-
tusiasmo degli intellettuali in genere, infatti, Eco ac-
coglie quella metafora lanciata da Zygmunt Bauman
per descrivere un’entita gia abbastanza equivoca di
suo come la “societa moderna” - che, per 'appunto,
parola del filosofo polacco, sarebbe “liquida”. Con-
fesso che gia mi bastava e avanzava la metafora del-
la “liquidita” per parlare del denaro disponibile — vi-
sto, evidentemente, come fluente.

II neologismo della “societa liquida”, secondo la
Treccani, servirebbe a designare una “concezione
sociologica che considera 'esperienza individuale e
le relazioni sociali segnate da caratteristiche e strut-
ture che si vanno decomponendo e ricomponendo
rapidamente, in modo vacillante e incerto, fluido e
volatile” — definizione che non € un granché perché
ho l'impressione che si adatti bene ad ogni societa
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nei periodi di cambiamenti. Laddove ci sono conflitti
- e laddove ci sono spostamenti il conflitto ¢ sem-
pre li 1i per deflagrare - c’¢ incertezza nelle persone
che sono costrette a viverli. La “decomposizione” e
la “ricomposizione” delle relazioni sociali e delle loro
strutture sono per 'appunto quel cambiamento. Che
poi, gratta gratta, Bauman spieghi questo cambia-
mento con la trasformazione dei protagonisti da pro-
duttori a consumatori non mi sembra che muti di
una virgola i modelli di spiegazione che almeno da
Marx in poi - senza bisogno di metafore idrauliche
— abbiamo imparato ad applicare ai fenomeni sociali
che ci hanno riguardato.

E scoprendo la “societa liquida” di cui tutti noi
saremmo allora gocce, dunque, che Eco dice di sco-
prire 1"“individualismo sfrenato” (come se nei tempi
passati ce ne fosse stato di ben tenuto a freno), la
“perdita della certezza del diritto” (come se nel pas-
sato i poveri I'avessero mai avuta questa certezza)
o la “bulimia senza scopo” dei consumi (come se
il sistema capitalistico avesse mai dato tregua su
questo fronte). Si vivrebbe, secondo lui, “in una so-
cieta liquida” che richiederebbe, “per essere capita
e forse superata, nuovi strumenti”. E qui parreb-
be legittimo il sospetto che la metafora della liqui-
dita - questo nuovo che sarebbe avanzato - serva
semplicemente a nascondere I'antica solidita delle
consapevolezze relative a cio che, nel pianeta, pro-
prio non va. Non c’¢ bisogno di nuove metafore per
capire come sono andate le cose e viene invece il
sospetto che nuove metafore servano a nasconderlo
meglio. Al colmo del qualunquismo e delle comode
generalizzazioni, per Eco, il guaio, allora, sarebbe
che “la politica e in gran parte l'intellighenzia non
hanno ancora compreso la portata del fenomeno”
- anche questa un’affermazione che non va a suo
onore perché i due soggetti cui fa riferimento sono
due finzioni utili al regime per mantenere e incenti-
vare ulteriormente la propria autorita (non ho biso-
gno di generalizzazioni pietose: mi si dica quali “po-

litici” e quali membri di una presunta intellighenzia
- e, soprattutto, per salvare questo mondo non ho
bisogno di compagni che lanciano il sasso e ritirano
la mano).

4.,

Il termine “liquido” puo essere ricondotto ad al-
cune parole latine - “lixa”, acqua, “liqueo”, fluisco,
“liquidum”, chiaro, limpido - e, forse, a una radice
indoeuropea — “ri” o “rik” (le erre trasformate in elle
costituiscono un fenomeno linguistico piuttosto dif-
fuso), effondere, versare, lasciare andare, sciogliere.
Raramente si pensa che ¢ la stessa fonte del verbo
“delinquere”, da cui la nota figura del delinquente
come disordinatore sociale. Infatti, da lasciare ad ab-
bandonare, il passo ¢ piuttosto breve e nell'abban-
donare la via della giustizia, nel porsi fuori legge, si
conferisce semplicemente un altro giro di vite alla me-
tafora. Si potrebbe ipotizzare, pertanto, che il succes-
so della metafora stia tutto nel sottinteso moralismo e
nella nostalgia di un passato che peraltro non c’¢ mai
stato con cui qualcuno — qualcuno dal piglio aristo-
cratico, qualcuno che all'intellighenzia del suo tem-
po ritiene di dover appartenere — guarda al proprio
tempo presente. Liquida, poi, € detta una materia la
cui massa, voluminosa quanto si voglia, si adatta al
recipiente che la contiene. E qui, allora, non si puo
evitare di porsi una domanda: non sara che Eco ha
accolto tanto entusiasticamente una metafora che, a
prima vista, sembrerebbe vana e ben poco esplicati-
va, soltanto perché, inconsapevolmente, si € sentito
liquido lui stesso, ovvero perfettamente adattato alla
societa intellettuale che lo ha contenuto? Qualsiasi
risposta si voglia dare alla domanda, comunque — ci
tengo a dirlo e a ribadirlo -, rimarrebbe vero che Eco
di questa societa intellettuale ¢ stato il protagonista e
l'interprete piu significativo.

Felice Accame

RITRATTI IN PIEDI

dialoghi fra storia e letteratura

Bic/Swift IMCOIT2AXXX.

Questo libro raccoglie i quaranta Ritratti in piedi apparsi sulla
nostra rivista tra il 2001 e il 2009. In ciascuno di essi Massimo
Ortalli propone al lettore una scelta di testi letterari affiancandovi
documenti d’epoca tratti dalla pubblicistica o da fonti d’archivio.
Il volume, 572 pagine con illustrazioni e indice dei nomi, va
richiesto direttamente all’autore Massimo Ortalli, via Emilia 216,
40026 Imola (Bo). Cellulare 348 7445927. Una copia costa
€ 22,00 (invece dei 32,00 di copertina), spese di spedizione
comprese. Pagamenti: bonifico bancario, intestato a
Massimo Ortalli, IBAN IT 49 G05080 21012 CC 120000075,
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Il mostro
dello Stretto

di Pippo Gurrieri

Dopo il sottoattraversamento Tav a Firenze (“A” 405) e un bilancio di Expo
2015 a Milano (“A” 406), ci occupiamo da questo numero della Sicilia e lo
facciamo con tre successive puntate curate da Pippo Gurrieri, redattore
del mensile “Sicilia Libertaria” e attivo militante anarchico. Dopo la sua
presentazione del panorama Grandi Opere sull’isola, pubblichiamo una
sua intervista a due militanti No Ponte. Sui prossimi numeri proseguiremo
con le lotte No Muos e No Triv.

Mille
e una lotta

di Pippo Gurrieri

La Sicilia € da sempre terreno di nu-
merose lotte. Cio che le accomuna
€ una sostanziale avversione per le
politiche economiche di impronta
colonialista, che hanno distrutto i le-
gami comunitari, 'ambiente naturale
e le attivita lavorative.

Le lotte territoriali sollevano problemi che non
hanno nulla di locale, se non l'essere I'aspetto ter-
minale di politiche e strategie pensate e imposte
globalmente. Le resistenze che nascono e si orga-
nizzano in ogni angolo del paese rappresentano, in

questa fase storica, una modalita diffusa di opposi-
zione che, mentre mette in discussione la strategia
complessiva degli apparati economici, finanziari, mi-
litari, istituzionali, supplisce alla mancanza di una
estensione delle risposte sul piano generale, con una
maggiore densita e profondita del percorso di lotta
sul piano locale.

Sono anni che, movimenti che si vorrebbero glo-
bali, steccano facilmente nella loro pretesa di rappre-
sentare risposte complessive o anche alternative al
sistema; ad esempio, sul piano delle politiche milita-
riste o dell'imposizione delle grandi opere, € mancata
una valida opposizione generale, e quando si € prova-
to a metterla in piedi, € scivolata alla prima tornata
elettorale, al primo referendum, ai primi tentativi di
trovare una sintesi tra le varie anime presenti.

Cosi da molto tempo sono i movimenti radicati nei
territori a tenere alta la bandiera dell'opposizione;
una opposizione che, partita dalle questioni locali,
¢ riuscita a darsi continuita e incisivita grazie alla
capacita di rompere la gabbia localista e fornire una
lettura complessiva delle dinamiche che avvinghia-
no quella fetta di popolazione, facendo diventare
quell'esperienza un esempio da esportare, soprat-
tutto per i metodi e le capacita di analisi, che for-
niscono altrove elementi di comprensione utili alla
costruzione di percorsi analoghi, caratterizzati pero
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dalla specificita, appunto, di ogni territorio.

La Sicilia da sempre esprime una grande conflit-
tualita, spesso contraddittoria, come quella del mo-
vimento dei Forconi, o quella degli operai di varie
grandi aziende, come la FIAT di Termini Imerese, i
petrolchimici di Gela, Priolo-Melilli, Milazzo, la cui
morte annunciata provoca reazioni scomposte e
anch’esse contraddittorie; la lotta contro i termo-
valorizzatori nella valle del Mela, nel messinese; la
stessa frammentata ma costante lotta che molte re-
alta associative combattono contro le politiche se-
gregative e repressive sui migranti, dal CARA di Mi-
neo a Lampedusa, Trapani, Caltanissetta, Catania,
Messina, ecc., che il 16 aprile si ¢ data un momento
nazionale a Catania, contro Frontex, che nel capo-
luogo etneo ha trasferito la sua sede centrale.

Radici comuni

Si tratta di conflittualita il cui tratto comune &
dato dal disagio che le politiche economiche, qui an-
che con forte impronta colonialista, hanno provoca-
to, distruggendo legami comunitari, ambienti natu-
rali, attivita lavorative, portando alla scomparsa di
interi comparti o ad una insopportabile subalternita.

11 disagio di contadini, ceti medi impoveriti, ar-

Messina - Una manifestazione No Ponte
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tigiani sempre pitl marginalizzati, € stato alla base
della nascita del movimento dei Forconi, che ha
provato a intercettarlo, senza pero riuscire a dargli
un respiro capace di permettere alle diverse realta
giustamente mobilitate e fortemente arrabbiate, di
potersi dare un livello decente di autorappresenta-
zione. Cosi la spaccatura fra settori (anche politici) e
fra correnti, ha partorito I'ennesimo movimento che
si € dato uno sbocco elettorale dal quale ¢ uscito de-
vastato e ridimensionato.

Eppure quello dei Forconi, visto da vicino, ave-
va in sé tutte le basi per diventare un movimento
di emancipazione reale, rappresentando l'irrompere
sulla scena di un protagonismo popolare per anni
tenuto a bada da sindacati e associazioni di cate-
goria; i blocchi del 2011 sono stati veri momenti di
democrazia dal basso; purtroppo, I'immaturita dei
soggetti, I'ingenuita diffusa dopo anni di gregarismo,
la composizione sociale e la scelta di campo delle re-
alta politiche militanti, che nella stragrande maggio-
ranza hanno osservato con la puzza sotto il naso e i
paraocchi la realta che si manifestava tutti i giorni,
han fatto si che i Forconi venissero lasciati a se stes-
si, terreno di caccia per vecchi, e soprattutto nuovi
politicanti.

Come accennato prima, le lotte operaie, in una




terra a bassa intensita lavorativa, sono state preva-
lentemente quelle nei grandi poli industriali; lotte
ondivaghe, quasi sempre per la difesa del posto di la-
voro, e per cio, cieche rispetto alle gravi ripercussio-
ni che l'industrializzazione aveva avuto sulla salute
degli abitanti (e degli stessi lavoratori) e sull’ambien-
te, senza parlare della corruzione materiale e morale
che l'impatto della chimica ha portato, trasformando
le societa preesistenti, generalmente contadine-ar-
tigiane, in succursali clientelari della grande indu-
stria e della politica ad essa asservita, con irruzione
della mafia nel settore degli appalti. Solo dopo il pro-
gressivo esaurirsi delle politiche assistenziali, che
per decenni hanno dato ossigeno a industrie ago-
nizzanti e tenute in piedi solo da necessita politiche,
le recenti minacce di chiusura, collegate alla crisi
della chimica, hanno imposto una nuova sensibilita,
in cui trovano spazio finalmente le proteste contro
l'impatto dell'inquinamento, le malformazioni neo-
natali, le morti per cancro, la necessita di bonificare
l'ambiente e di ristrutturare in senso “ecologico” le
industrie (a Gela si parla di biochimica, un ossimoro
tragico e comico nello stesso tempo).

L’'ideologia
delle grandi opere

La grande mobilitazione contro il Ponte sullo
Stretto, da come si evince nella narrazione che ne
fanno Antonio Mazzeo, mediattivista, e Luigi Stur-
niolo, della Rete No Ponte - Comunita dello Stretto,
€ riuscita a costruire una coscienza diffusa attorno
a un tema niente affatto facile. L'idea-sogno di un
attraversamento stabile dello Stretto ¢ antica forse
quanto la Sicilia, ma solo con l'arrivo al potere della
banda di pescecani che negli anni novanta ha im-
posto l'ideologia delle Grandi Opere, permeando di
sé tutto I'arco politico parlamentare e i governi che
ne sono scaturiti, essa é diventata realta. Smontarla
pezzo per pezzo € stato compito arduo, costruito con
la pazienza della famosa vecchia talpa, giorno per
giorno, fino a quando l'insostenibilita del ponte non
€ apparsa non solo una questione tecnica o ambien-
tale, ma soprattutto una questione sociale.

E allora le cose sono cambiate, a Messina, in Sici-
lia, in Calabria, terre affette da problemi gravissimi,
volutamente irrisolti, ma senz’altro prioritari per la
gente. Da allora - siamo gia al primo decennio del
2000 - le certezze sul ponte non sono piu state tali, e
l'opinione pubblica in generale lo ha visto solo come
I'ennesimo tentativo di drenare denaro pubblico sot-
traendolo ai servizi essenziali, alla salvaguardia del
territorio, alla ristrutturazione della disastratissima
rete dei trasporti pubblici. Altro che ponte.

E anche oggi, nonostante il via vai di dichiarazioni
di Alfano, Renzi, Del Rio, la questione rimane ap-
punto questa: il ponte non ¢€ prioritario, e si fara, se
si fara, solo dopo aver realizzato le opere pit urgenti
per le aree delle due sponde. Cioé: mai.

Pippo Gurrieri

Storia di
un ponte
senza ponte

intervista ad Antonio Mazzeo e Luigi Sturniolo
di Pippo Gurrieri

Il ponte non c’@é mai stato e proba-
bimente non ci sara. C’'€ invece una
“narrazione” del ponte, un modello
culturale che si vuole imporre. Fatto
di drenaggio di risorse pubbliche in
favore di interessi privati, di esauto-
ramento delle volonta locali e di de-
vastazione ambientale.

Qual é lo stato attuale della questione ponte?
Puo definirsi chiusa o solo sospesa? Sono preve-
dibili scenari futuri, anche alla luce dell’ambi-
guita del governo Renzi e degli annunci di Alfa-
no e Patuelli?

I1 Ponte non c’é mai stato, non c’é, né ci sara. Esi-
ste invece una “narrazione” del Ponte, quella si che
continua ad esistere, strumentalmente riesumata,
una volta dalle imprese General contractor (contra-
enti), un’altra da qualche soggetto politico.

Il fine rimane l'imporre il modello “culturale” do-
minante delle Grandi Opere, la depauperazione delle
sempre piu ridotte risorse pubbliche a favore degli
interessi dei grandi gruppi economico-finanziari pri-
vati, I'esautoramento delle volonta popolari locali e
dei soggetti amministrativi che dovrebbero governa-
re i territori, il saccheggio urbanistico e la devasta-
zione ambientale.

Per ritentare la narrazione del Ponte c’¢ chi sfrutta
ovviamente la crisi socio-economica (quella generata
dal modello neoliberista imperante), gli alti tassi di
disoccupazione generale, la precarieta delle vite di
milioni di persone, il falso spauracchio delle “penali”
(si arriva a parlare perfino di un miliardo di euro
che lo Stato dovrebbe rimborsare al pool di societa
vincitrici della gara per la progettazione ed esecuzio-
ne dell’ecomostro sullo Stretto). Si tace, invece, sul
fatto che la politica delle Grandi Opere € caratteriz-
zata in larga misura da progetti senza opera, senza
cantieri, senza lavoratori.

Sulle “penali” abbiamo ripetuto per anni che sa-
rebbe stato doveroso porre nelle sedi istituzionali la
questione della loro legittimita. Comunque ricordia-
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mo che esse potevano essere prese in considerazione
solo dopo I'approvazione da parte del CIPE (comitato
interministeriale per la programmazione economica)
del progetto definitivo ed esecutivo del Ponte. Even-
to, che sino ad oggi non risulta essersi mai verificato.

Resta comunque forte il rischio che si possa dare
il via al Ponte senza Ponte, dirottando I'ammonta-
re delle presunte “penali” per la realizzazione della
sterminata lista di opere pseudo-compensative che
amministratori, studi di progettazione e potentati
economici locali hanno strappato in cambio del loro
si o dei loro “ni” alla costruzione del manufatto. Una
lista che di tanto in tanto ritorna in vita anche per
bocca di alcuni di quei soggetti che sono stati atti-
vi nel movimento No Ponte. Pensiamo, ad esempio,
all'amministrazione comunale di Messina del sinda-
co Renato Accorinti che ha ottenuto l'inserimento
nel cosiddetto Masterplan della citta metropolitana
(l'ennesima lista di opere in buona parte inutili o al-
tamente impattanti per 'ambiente e il territorio che
sono riproposte ad ogni buona occasione per strap-
pare consensi o fomentare clientele) del Piano di “ri-
qualificazione” dell’area di Capo Peloro, un progetto
risalente al 1999, funzionale alla cementificazione
della fragile costa e alla privatizzazione delle spiagge,
realizzato dallo studio di cui € co-titolare I'odierno
assessore all'Urbanistica e ai lavori pubblici, I'in-
gegnere Sergio de Cola, e che era stato inserito dal
General contractor tra le opere da realizzare con i
fondi compensativi e che successivamente, la stessa
amministrazione Accorinti “No Ponte” aveva chiesto
di finanziare attingendo alle (ex) risorse pro-Ponte.

Le vicende relative alla “narrazione” delle penali
e alla stessa regolarita della gara per l'identificazio-
ne del General contractor sono piene di ambiguita,
colpi di scena, eventi su cui avrebbe fatto bene ad
indagare la stessa autorita giudiziaria. In passato
abbiamo ricostruito le innumerevoli zone d’'ombra di
quella che continuiamo a ritenere una delle opere
“immaginarie” su cui la borghesia mafiosa locale e
internazionale ha piu puntato.

Recentemente si € tornato a parlare del pressing
che le grandi societa di costruzione hanno esercitato
sul governo e il parlamento per capitalizzare perlo-
meno le risorse fittiziamente destinate alle “penali”.
La Procura di Reggio Calabria, nel corso di un’inda-
gine, ha acquisito i tabulati delle telefonate intercet-
tate alla fine del 2012 alla storica portavoce dell'ex
ministro Maroni, odierno presidente della regione
Lombardia, nelle quali 'amministratore delegato del
gruppo Salini, oggi al controllo del colosso Impre-
gilo, chiedeva con insistenza che la Lega impedis-
se l'approvazione del decreto Monti che “riduceva”
I'ammontare delle penali al mero pagamento dei co-
sti reali di progettazione.

Come si é giunti all’attuale situazione? E sta-
ta tutta “colpa” delle lotte o anche della situa-
zione economica in cui si dibatte UItalia?

Sarebbe del tutto storicamente ingiusto e ingene-
roso non riconoscere il ruolo, la determinazione, la
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forza e le capacita di mobilitazione e analisi del Mo-
vimento No Ponte e come le sue campagne di lotta
siano state determinanti per “chiudere” almeno sino
ad oggi la partita sul Mostro dello Stretto.

Certo, l'esplosione della crisi, congiuntamente
ad altri eventi che hanno segnato la recente visita
economica nazionale e internazionale (le politiche di
aggiustamento strutturale Ue, le dimensioni del de-
bito pubblico, le distorsioni anche criminali generate
dalle Grandi Opere e dallo stesso modello di project
financing e intervento dei “privati”, ecc.) hanno con-
tribuito alla sconfitta del pensiero unico del Ponte.
In particolare, & risultato sempre piu indifendibile
il Piano Finanziario del Ponte, basato su previsio-
ni di attraversamento clamorosamente contraddette
dall’esperienza empirica.

Crediamo, comunque, che vada difesa sino in
fondo la straordinaria esperienza messa in campo
per oltre 15 anni dalle variegate realta che hanno
contribuito al Movimento. Forse, oggi, col senno del
poi, potremmo affermare di aver sopravvalutato i
rapporti di forza all'interno delle diverse soggettivita
che hanno caratterizzato il fronte del No, anch’es-
so — come i movimenti che tradizionalmente si sono
opposti in Italia alle Grandi Opere e ai processi di
militarizzazione del territorio — contraddistinto dal
pluralismo politico-sociale e di classe. Forse, ciog,
abbiamo peccato nella convinzione che le ragioni no-
stre, quelle delle aree piu radicali e antagoniste, fos-
sero pienamente condivise finanche dalla borghesia
locale “illuminata” schieratasi contro il Ponte. Si €
trattato di un errore di valutazione che stiamo pa-
gando pesantemente oggi con l'esperienza dell’am-
ministrazione Accorinti a Messina, un’elezione avve-
nuta grazie alla lotta No Ponte ma senza le ragioni, la
visione altra e i protagonisti veri della lotta No Ponte.

Un mostro
divoratore di risorse

Parlaci della Societa Stretti di Messina, per
anni una centrale di potere e di propaganda
pontista, ha divorato milioni (quanti?) e non ha
prodotto nulla. Perché? Grazie a chi?

Si la Societa Stretto di Messina, per lunghi anni
¢ stata allo stesso tempo divoratrice di ingentissime
risorse finanziarie (oltre 300-350 milioni di euro sper-
perati per I'affidamento di studi di massima, pia altri
8-9 milioni all'anno in stipendi e inutili uffici di rap-
presentanza ), strumento di propaganda e imposizio-
ne del consenso, finanche cimitero degli elefanti per
quei politici trombati da lunga data. Una societa-af-
faire funzionale al capitale bancario e finanziario che
controlla le grandi societa di costruzioni e i cui con-
sigli di amministrazione sono seme e frutto dei lega-
mi mai recisi tra politica e imprenditoria, con le con-
seguenze e le storture — vedi in particolare i capitoli
relativi alla gestione delle risorse e delle spese — che
abbiamo conosciuto e denunciato in tutti questi anni.

Com’é cominciata la lotta No Ponte; racconta-



ci alcuni momenti salienti.

Ricordiamo ancora, a meta anni ‘80 un primo in-
contro-dibattito promosso da Democrazia proletaria
e dal Comitato Messinese per la pace e il disarmo
unilaterale in cui un manipolo di attivisti e un paio
di sociologi dell'Universita di Messina espressero il
proprio No incondizionato a un’opera-immagine che
iniziava a fare da protagonista nel dibattito politico-
amministrativo della citta, con il consenso unanime
delle forze politiche (PCI in testa), delle organizzazio-
ni sindacali e dell’associazionismo in genere.

Bisognera pero attendere la seconda meta degli
anni '90 perché il tema venisse seriamente discus-
so tra le aree di movimento, la sinistra radicale e
le associazioni ambientaliste. Ovviamente quando
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l'utopia Ponte divenne il progetto centrale della bor-
ghesia imprenditoriale locale e interregionale, soste-
nuto da quasi tutti i partiti e dalle amministrazioni
locali di centrodestra e centrosinistra e ben oleato e
sponsorizzato dai quotidiani e dalle emittenti tele-
visive locali (fino alla cooptazione del loro direttore
alla guida della Societa Stretto di Messina Spa), si
iniziarono a sviluppare reti di confronto e dibatti-
to tra le realta che nelle due sponde dello Stretto
iniziavano a prendere coscienza dell'insostenibilita
socio-economica e ambientale del Ponte e del mo-
dello stesso delle Grandi opere sostenuto dal neo-
liberismo. Ambientalisti, centri sociali autogestiti,
militanti No Global e No War, alcune mosche bian-
che delle Universita calabresi e di Messina, il sin-
dacalismo di base, i Verdi, prima
alcuni iscritti poi tutto il Pre, col-
lettivi di anarchici, ex occupanti
delle Universita contro i piani di
privatizzazione del sapere, ecc.,
diedero vita a forme di coordina-
mento dal basso copromuovendo
campagne di sensibilizzazione, le
prime manifestazioni con cortei e
i campeggi estivi No Ponte, certa-

grandi opere/3 | 55



mente queste ultime tra le esperienze che pitt hanno
contribuito alla crescita della mobilitazione generale
e alla presa di coscienza di sempre piti ampie fasce
di popolazione locale.

Cosi sino all'affermazione - nei primi anni del 2000
- del Movimento No Ponte come uno dei soggetti po-
litici piu rilevanti nel panorama delle lotte dal bas-
so, con capacita di mobilitazione e di consenso ormai
sempre piu rare nella recente storia del Sud Italia.

La svolta del Movimento avviene nel 2002. E I'an-
no del primo campeggio No Ponte. Ne seguiranno al-
tri due, su entrambe le sponde, nei due anni succes-
sivi. I campeggi segnano il passaggio dal movimento
d’'opinione alla mobilitazione di piazza. Siamo negli
anni di quello che viene definito movimento no glo-
bal e a Messina si € reduci dalla mobilitazione contro
l'attraversamento della citta da parte dei Tir. La pri-
ma manifestazione, che si svolge al termine del pri-
mo campeggio, vede la partecipazione di centinaia di
persone. Ne seguiranno tante altre, fino a culminare
nel corteo del gennaio 2006, formato da circa 20.000
persone, con delegazioni provenienti da molte citta
italiane. Importante la presenza di 300 attivisti No
Tav che aprono il corteo. Sono gli anni del massimo
fulgore della Legge Obiettivo e I'analisi del movimen-
to, che va ben al di 1a di una opposizione di caratte-
re meramente ambientalista, € capace di dare una
lettura politica della speculazione finanziaria e della
trasformazione in senso autoritario dei meccanismi
di realizzazione delle opere pubbliche.

L'ascesa al governo del centrosinistra e di Prodi
mette il Ponte in stand-by. Sara il nuovo governo
Berlusconi a rilanciarne il progetto. Ripartono, quin-
di, nel 2009, le manifestazioni. L'ultima di queste, a
ponte ormai bloccato, avra come piattaforma il rifiu-
to del riconoscimento delle penali alla societa Impre-
gilo. Siamo, praticamente, alla fase attuale. Intanto
la Rete No Ponte a Messina ¢ diventata un’aggrega-
zione politica che va oltre il tema della lotta contro
il Mostro sullo Stretto e produce una generazione
di giovani attivisti che saranno i protagonisti della
nuova fase del Movimento.

Di certo quella esperienza ¢ alla base di quello che
si muovera poi intorno alla categoria dei beni comuni
e avra influenze importanti sull'esperienza elettorale
di Renato Accorinti e Cambiamo Messina dal Basso.

Irrealizzabile. Da sempre

Ci sono stati momenti in cui si profilava una
sconfitta?

Siamo stati sempre consapevoli della disparita di
forze in campo tra il Movimento No Ponte e i grup-
pi finanziari, bancari, industriali e politici che per
decenni hanno rappresentato il fronte pontista, ma
non crediamo che le preoccupazioni nostre fossero
determinate dalla possibilita che alla fine I'Ecomo-
stro dello Stretto venisse alla luce, quanto invece che
si sarebbero potuto avviare le opere “propedeutiche”
alla realizzazione dell'opera, o quelle ad esempio,
cinicamente presentate come “compensative” delle
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amministrazioni locali, in concreto cioé le devastanti
arterie stradali e ferroviarie di collegamento nel mes-
sinese e in Calabria, lo sventramento delle colline a
monte, la movimentazione di milioni di metri cubi
di terra, la cementificazione delle aree sopravvissute
all'urbanizzazione selvaggia dei territori, ecc.
Stiamo parlando di quel Ponte senza Ponte che de-
scrivevamo prima, in linea con il modello della pro-
gettazione per la progettazione che ha segnato la sto-
ria del manufatto-fantasma, prorogando all'infinito
il saccheggio di enormi risorse pubbliche da parte
dei Padrini del Ponte. Non abbiamo creduto ciog,
mai, che il Ponte fosse realizzabile (per ovvi motivi di
ordine strutturale-ingegneristico, economico, ecc.)
ma abbiamo sempre temuto che i disegni e i progetti
meramente speculativi e fortemente impattanti dal
punto di vista sociale e ambientale che ruotano at-
torno al “Ponte” — mai contrastati del resto da quelle
aree di borghesia “illuminata” che a parole si sono
schierate contro — possano andare avanti ancora.

Qual é stato il rapporto tra movimento e popo-
lazione (messinese, calabrese, siciliana)?

II Movimento No Ponte ha avuto una dimensione
consistente, ma non ¢ mai diventato davvero popola-
re. Le manifestazioni calabresi sono state prevalen-
temente partecipate da attivisti. A Messina c’¢ stato
un maggiore coinvolgimento della cittadinanza, ma
questo ha riguardato soprattutto le fasce, prevalen-
temente giovanili, piu scolarizzate, del centro citta-
dino e della zona di Torre Faro (dove era prevista la
torre del lato messinese). Per quanto almeno la parte
piu radicale abbia provato a legare i temi sociali alla
battaglia No Ponte, in realta non si ¢ mai riusciti a
coinvolgere gli strati piu poveri e le periferie. Da in-
dagare sara, soprattutto per le prossime esperienze
delle lotte in difesa del territorio, la componente pit
nimby, che ¢ stata di sicuro presente anche nell’e-
sperienza messinese. Cosi come da indagare sara il
tema della difesa della proprieta dalla devastazione
della grande opera.

Solo dimostrando che la grande opera non € opera
pubblica sara possibile non cadere, cioe, nella con-
traddizione della difesa della villetta, magari del ric-
co locale, contro l'opera infrastrutturale.

Parlaci del ruolo di tecnici e scienziati nella
costruzione dell’opposizione al Ponte

Come in qualsiasi relazione dialettica tra sogget-
tivita differenti (“esperti”, “tecnici” e “accademici”
da una parte, attivisti e movimentisti dall’altra), le
relazioni sono state complesse, talvolta tormentate
(specie quando i primi tentavano di far pesare il loro
ruolo nella fissazione degli obiettivi a breve e medio
termine della mobilitazione o a proporsi loro stessi
alla “guida” delle campagne), ma comungque alla fine
determinanti per la crescita qualitativa delle analisi
e delle ragioni del “No”. Certamente va riconosciuto
ai “tecnici” un ruolo decisivo sul fronte piu pretta-
mente “formale” nel Movimento No Ponte, nella pre-
disposizione ad esempio delle centinaia di osserva-



AR

.-"-".

sammmw e

PR e |
L L
A\

I
[ —]
=
¥

L e .o
[

-

AZA

Messina - Loccupazione di un traghetto da parte degli attivisti No Ponte

zioni ingegnerestiche, socioeconomiche, ambientali
per sbugiardare la presunta sostenibilita del manu-
fatto, dellintero modello delle Grandi Opere e dello
strumento del General contractor.

Tuttavia c’¢ un ruolo “scientifico” che va ricono-
sciuto anche a soggettivita pi meramente movimen-
tiste. Non € un caso che alcune delle pubblicazioni
di tipo documentale-informativo e la predisposizione
di archivi e siti internet specializzati, ampiamente
utilizzati nelle campagne di controinformazione con
la popolazione, siano stati autoprodotti da attivisti
e magari pubblicati da case editrici di movimen-
to (pensiamo ad esempio a Terrelibere.org e Sicilia
Punto L degli anarchici ragusani). Nonostante cioé
le ovvie tensioni, si sono creati circuiti di reciproca
alimentazione tra “tecnici” e “attivisti”, che ha avuto
effetti importanti anche dal punto di vista dell'uso e
della contaminazione dei distinti linguaggi e, ovvia-
mente, per l'esito delle campagne di lotta.

Come si é sviluppato il rapporto del movimen-
to No Ponte con altre realta di lotta sia in Sicilia
sia “in continente”?

La presenza delle realta politiche esterne all'area
dello Stretto ¢ stata decisiva soprattutto nella fase ini-
ziale delle mobilitazioni. Senza la Rete del Sud Ribelle
il primo campeggio non si sarebbe neanche svolto, ma
anche successivamente gli attivisti esterni che han-
no generosamente portato il loro contributo alla lotta
(pensiamo ad esempio ai No Tav) sono stati impor-
tantissimi, sia nel numero che nelle sollecitazioni dal

punto di vista dell’analisi. Migliaia di compagni han-
no partecipato a campeggi e cortei. Alcune centinaia
di questi sono tornati ripetutamente. Se un limite c’'e
stato, forse questo ¢ consistito nel non essere riusci-
ti ad approfittare di questa “occasione” per costruire
una vera rete di realtd capace di una forte battaglia
generale contro la Legge Obiettivo e la strategia delle
Grandi Opere. Si fosse realizzata quella, forse sarem-
mo stati in grado di reggere, poi, successivamente,
anche all'avanzata dei processi di privatizzazione dei
beni comuni e dei servizi pubblici locali.

Esistono ancora oggi le condizioni per una
eventuale ripresa della mobilitazione?

A Ponte fermo ¢ difficile ipotizzare una mobilita-
zione. Il tema delle penali ¢ fondamentale, ma, evi-
dentemente, non ¢ capace di stimolare una larga
partecipazione. Purtroppo, bisogna registrare che la
diffusione della lotta continua ad essere pit sempli-
ce quando il processo di devastazione del territorio
appare piu evidente, con I'apertura dei cantieri o la
formalizzazione dei progetti. E di certo un limite dei
movimenti non essere capaci di far capire quanto
una politica delle infrastrutture che genera pochi
cantieri e mobilita pochi lavoratori dilapidi in realta
ingenti quantita di denaro pubblico che andrebbero
usate per opere prossime ai cittadini.

Sara questa, noi riteniamo, la scommessa dei fu-
turi movimenti territoriali.

Pippo Gurrieri
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tatuaggi

I nostri principi
sulla pelle

testo e illustrazioni di Oliviero “Olli” Venturini

Quando abbiamo ricevuto questa lettera, lunghissima, di un tatuatore
“comunista anarchico”, a proposito dello scritto di Gaia Raimondi su “A”
402 (novembre), abbiamo pensato di proporre all’autore di metterla,
ben accorciata, appunto tra le lettere. Quando poi I'abbiamo esaminato,
ci € parso un contributo decisamente interessante e lo pubblichiamo
integralmente. Il dibattito & aperto, anche ai non tatuatori.

E ai non tatuati (come noi di “A”).

vo ringraziarvi e complimentarmi per lo splen-
dido articolo sui tatuaggi anarchici apparso
sul numero 402 della rivista.

La ragione per cui vi scrivo ¢ che 'argomento che
avete trattato e oggetto di una mia ricerca personale.
Negli ultimi anni, nel mondo dei tatuaggi, che attrae
sempre piu gente di ogni estrazione sociale, c’¢ stata
una riscoperta del tatuaggio tradizionale.

Sulle riviste specializzate € stato scritto molto e pos-
siamo trovare articoli sul tatuaggio: dei marinai, quello
militare, criminale, religioso, nobiliare, delle prostitute,
gli artisti circensi, la camorra, gli omosessuali, legione
straniera. Ma fino ad ora, nessuno ha svolto una ricerca
approfondita su un genere di tatuaggio, che ritengo
sia stato un fenomeno importan-
te nella storia del tatuaggio
tradizionale europeo: quello
di appartenenza politica del
proletariato.

Sono un tatuatore comus-
nista anarchico della pro-
vincia di Rimini, ho 42 anni
ed il primo tatuaggio me lo
sono fatto a 15 anni sui ban-
chi di scuola con un compasso:
un’A cerchiata. Da 20 anni faccio

Salve a tutti/e compagni e compagne di A, vole-

questo mestiere e siccome l'ideale ci guida nelle no-
stre scelte nella vita reale, anche sul lavoro impli-
ca delle conseguenze. Ad esempio, il mio rifiuto di
eseguire tatuaggi di destra, ha spinto un gruppo di
Forza Nuova a compiere delle intimidazioni (ronde
in macchina davanti allo studio, svastiche sulla cas-
setta delle poste). Per fortuna, all'epoca, lo studio
era trafficato da punks, redskins, militanti dei centri
sociali e da tutta una serie di individui estranei alla
politica, ma poco raccomandabili. Ho saputo anni
dopo, da un “pentito” di Forza Nuova, che un giorno,
durante una di queste ronde, mi videro fuori dallo
studio, ma siccome ero con altre persone, decisero
di non agire. Potete anche immaginare che ho tatua-
to decine di compagni ed antagonisti di ogni tenden-
za. Qui entro nel vivo dell’argo-
mento che mi preme trattare:
la storia del tatuaggio anar-
chico e politico della classe
operaia in generale.
La simbologia del tatuag-
gio contemporaneo, a parte il
messaggio che vuole trasmette-
re, non ha niente a che fare con
quello tradizionale perché prende
ispirazione dal punk e da tutto il
bagaglio culturale della sinistra post
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‘68, con slogan, volti del Che, A cerchiata, simboli
anti fa, ecc., mentre quello tradizionale non & stato
tramandato, saltando diverse generazioni.

Questo mi ha spinto, da due anni a questa parte,
ad un’estenuante ricerca di materiale, per cercare di
mettere assieme i pezzi e riportare alla luce una pra-
tica che in Europa era molto diffusa fino all'avvento
del nazismo (pit avanti vedremo perché).

La cosa piu difficile da reperire ¢ il materiale fo-
tografico, fino ad ora, I'immagine piu interessan-
te € quella che ci arriva da Favignana, che ritrae
un anarchico a torso nudo, con il petto decorato
in questo modo: W.L.R.S.A (Viva la Rivoluzione So-
ciale Anarchica), una fiaccola ed un’ascia incrocia-
te con sopra il sol dell'avvenire e sul avanbraccio
sinistro, il nome Caserio. Potete immaginare la
mia gioia quando ho letto sul blog “Oltre la Pelle”,
l'articolo sugli internati di Favignana. Per la pri-
ma volta, potevo leggere cosa si tatuavano i nostri
vecchi compagni, qui in Romagna, come in Tosca-
na e nelle Marche: le iniziali W.A (Viva I’Anarchia),
W.L.R.S (Viva la Rivoluzione Sociale), il guerriero
con pugnale alzato, elmo e gambali, capeggiato dal-
la scritta Viva I'Anarchia; si tratta probabilmente
di Spartaco, una figura cosi stimata dai militan-
ti dell'epoca, che in molti decisero di omaggiarlo,
dando ai loro figli lo stesso nome.

Il divieto da parte
della Chiesa cattolica

Un’altra preziosa testimonianza l'ho trovata sul
sito di Radio Maremma Rossa, che riporta la me-
moria di Lelio lacomelli. Ve ne riporto un estratto: il
padre si chiama Alfredo ed ¢ un anarchico poveris-
simo che fa lo straccivendolo. Lelio nasce nel 1903 a
Ravi e comincia a lavorare appena terminato le ele-
mentari. Attorno ai 15 anni si avvicina agli anarchici
di Gavoranno e Scarlino, e comincia a frequentare,
i circoli Germinal e Pietro Gori
di Grossetto. Nel Biennio Ros-
so partecipa alle manifestazioni
proletarie di protesta, che hanno
luogo in Maremma, e si fa tatua-
re sull’avanbraccio sinistro una
bomba con miccia, circondata dalla
scritta “W la Liberta e ’Anarchia”,
ed una stella con falce e martello.
Iscrittosi alla gioventui comunista, ne uscira
poi insieme ad altri compagni, per tornare
nel movimento anarchico. Uno di questi,
Soldati Otello, fara questa dichiarazio-
ne al segretario dell'organizzazione:
“noi diamo le dimissioni dalla fede-
razione giovanile comunista, perché
abbiamo fatto un passo in avanti,
siamo diventati anarchici”.

Il tatuaggio della Falce e Martello,
lo ritroviamo anche sul libro “Ndran-
gheta Eversiva”, dove spiega che in
molti comuni della fascia ionica, i mafiosi
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che tornavano dal confino, imposto dal regime fasci-
sta, portavano tra i vari tatuaggi, anche una falce e
martello. Erano stati i confinati politici di area social
comunista ad indottrinarli. I mafiosi, come gli op-
positori del regime, s’erano infatti ritrovati a vivere
gomito a gomito lontani dalle terre d’origine.

Ma quanto € antico il nostro tatuaggio tradiziona-
le? Mi sono posto questa domanda. Nel 786 d.c . il
tatuaggio fu proibito dall'istituzione piu reazionaria
che conosciamo, la chiesa, con il concilio ecumenico
di Papa Adriano I. Nonostante il veto papale, due
categorie di tatuaggi resistettero e sopravvissero in
clandestinita: il tatuaggio dei pellegrini, praticato
dai frati e quello degli artigiani, che quasi in tutta
Europa, portavano avanti la tradizione di tatuarsi il
simbolo del loro mestiere.

Dovranno trascorrere quasi mille anni, perché 'Eu-
ropa assista ad una rinascita del tatuaggio. L'evento
significativo fu la scoperta di Tahiti, da parte di James
Cook, nel 1769. Descritta da lui come un “paradiso
terrestre”, abitato da esseri liberi e incontaminati.
Philibert Commerson, membro di una spedizione che
approdo sull'isola pochi anni dopo, scrisse: "quell’isola
mi parve tale che le attribui subito il nome di Utopia,
come Thomas More alla sua repubblica ideale. Il nome
che le destinai, si addiceva ad un paese, forse 'unico
sulla terra, in cui gli uomini vivevano senza vizi, senza
pregiudizi e senza discordie interne.” Le notizie sul
paradiso terrestre furono usate dall'illuminismo, per
criticare I'Europa assolutistica. Tahiti rappresentava
un altro mondo possibile ed il tatuaggio apparve agli
europei come la scrittura di tale mondo. A Tahiti, non
solo si erano fatti tatuare gli equipaggi e gli ufficiali,
ma il capitano Cook ne aveva esportato il termine Ta-
Tau e porto con se Omai, il primo indigeno tatuato,
esposto in Europa, suscitando interesse e ammira-
zione. Di li in avanti, il tatuaggio tornera a diffondersi
nel vecchio continente.

Se abbiamo visto che durante il proibizionismo,
per una delle due categorie di tatuaggi, centrale ¢ il
tema del lavoro, per il tatuaggio rivoluzionario vero
e proprio, si dovra aspettare una vera e propria ri-
voluzione: quella francese. Anche qui reperire in-
formazioni ¢ molto dura, ma si sa che in tanti

si fecero tatuare il cappello frigio con i motti
della rivoluzione. L'unica testimonianza

che ho raccolto, sembra frutto di una

barzelletta antimonarchica e si tratta
del misterioso tatuaggio di Jean Ber-
nadotte, maresciallo francese, veterano
della rivoluzione, incoronato re di Sve-
zia nel 1818.

Su Wikipedia ¢€ riportato I'aned-
doto (mai confermato) che du-
rante il suo regno non abbia mai
permesso ad alcun medico di esa-
minargli il petto. Il mistero svani
con la sua morte, quando in oc-

casione della toelettatura funebre
fu scoperto un tatuaggio: “morte ai
re”. Quest’aneddoto é stato inserito in
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alcuni testi di storia, con I'unica differenza che alla
scritta “morte ai re”, seguiva un “viva la repubblica”.

Si possono trovare anche versioni differenti, come
quella fornita dal dizionario del tatuaggio, di Luisa
Gnecchi Ruscone: qui il medico che dovette eseguire
un salasso, scopri sulle braccia una serie di segni,
tra questi vi era un berretto frigio ed il motto “li-
berte, egalite, fraternité, morte ai re”.

C’é chi sostiene che il tatuaggio sia invenzione di
un’opera teatrale presentata a Parigi nel 1833, che
metteva in scena il dialogo tra il monarca e I'ex gra-
natiere che lo aveva marchiato con polvere da sparo.

Non so dirvi se la verita stia nel mezzo o altrove.
Non & cosi assurdo che Barnadotte avesse un ta-
tuaggio di questo tipo, se consideriamo che egli non
era di sangue nobile, ma figlio di un’avvocato, e che
durante la rivoluzione aderi al club dei Giacobini.

Il dato interessante ai fini della mia ricerca, € che
se qualcuno abbia potuto speculare sull’esistenza o
meno di questo tatuaggio, lo ha potuto fare, in quan-
to marchiarsi era pratica diffusa tra i rivoluzionari.

Se la rivoluzione francese segna l'inizio di questo
fenomeno, nella seconda meta del ‘800 si verifico un
boom del tatuaggio paragonabile a quello odierno. Si
suppone che circa il 15% della popolazione europea
fosse tatuata. La percentuale piu alta era costitui-
ta dal proletariato, ed agli artigiani si aggiunsero i
braccianti e gli operai. La febbre del tatuaggio conta-
gio categorie di persone socialmente e culturalmente
molto distanti tra loro, dai militari alle prostitute,
dall'aristocrazia ai galeotti, risparmiando invece la
borghesia, che ebbe sempre nei confronti del tatuag-
gio, un atteggiamento di netto rifiuto.

Il periodo che va dalla seconda meta del ‘800 ai
primi decenni del ‘900, dove abbiamo visto che una
folta minoranza di lavoratori era tatuata, corrispon-
de al periodo nel quale le masse operaie iniziano
ad emanciparsi e ad organizzarsi in movimenti di
massa. Molti di loro conosceranno anche le carceri
o il confino dove incontreranno altre categorie di ta-
tuati. Tra la popolazione carceraria dell’epoca, oltre
alle scritte anarchiche e garibaldine di Favignana,
ho trovato queste: “ne dio, ne padrone”, “morte agli
sfruttatori”, “senza patria”, “vittima del militarismo”
ed una tomba con scritto “qui trovero l'uguaglianza”.

Questo ritengo sia il periodo di massima diffusione del
tatuaggio che ci riguarda e come vi ho anticipato ebbe il
suo epilogo con I'avvento del nazismo. Nella Germania
di allora, chi si tatuava apparteneva con

I'esclusione di pochi aristocratici,
alla classe operaia. I soggetti piu

comuni dei loro tatuaggi erano
quelli classici d’amore, dei
marinai, quelli legati alla
professione e quelli po-
litici di tipo comunista.

Per questo motivo, i ta-
tuatori accusati di es-
sere sovversivi, furono

tra i primi deportati in
campi di concentramen-
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to. Vennero imprigionati
alcuni tatuatori famosi
come Willy Blumberg
di Kiel che mori du-
rante la prigionia,
Hans Kuchenbecker

di Emden e Albert
Heinze di Berlino.
Soltanto ad Amburgo,
che era allora il porto prin-
cipale di comunicazione con
gli Stati Uniti, fu concesso a Warlich di continuare

a tatuare. Warlich non era nazista, probabilmente gli
fu concesso di lavorare perché Amburgo era piena di
marinai americani e il regime nazista non voleva mo-
strare all'estero la sua immagine repressiva.

Quel numero maledetto
tatuato nei lager

Parlare del tatuaggio in Germania, ci da 'oppor-
tunita di elencare alcuni fatti che servono a rico-
struire una memoria storica, riportando alcune delle
atrocita commesse nei campi di sterminio, che han-
no tristemente a che fare con i tatuaggi: la pratica
di marchiare gli ebrei con un numero sull'avam-
braccio, come segno di riconoscimento, ma anche di
spregio, o la macabra moda di uccidere i prigionieri
con tatuaggi di buona fattura e conciarne la pel-
le per realizzare lampade, borsette ed altri oggetti,
che ricordano tanto le teste maori tatuate, vittime
dell'imperialismo coloniale che adornavano i salotti
europei, fenomeno che ha costretto il popolo maori
ad interrompere per un lungo periodo la pratica del
tatuaggio facciale.

Ma torniamo alla Germania, l'idea di quanto fosse
diffuso il tatuaggio fra la classe operaia tedesca, ce
la fornisce Herbert Hoffman, tatuatore di Amburgo,
classe 1919, che ho avuto il piacere di incontrare
in un paio di occasioni. Nel 2004, cinque anni pri-
ma della sua morte, pubblica un libro fotografico di
ritratti (quasi tutti di lavoratori, tatuati tra 1878 e
1952) Bilderbuchmenschen. Un documento stra-
ordinario che ci mostra decine di lavoratori di ogni
categoria, alcuni con il classico cappello degli spar-
tachisti, fotografati con i loro tatuaggi e con a fianco
una breve storia della loro vita.

Alcuni sopravvissuti all'orrore e alla barbarie dei
campi di concentramento, portavano sulla loro pelle
tatuaggi inquietanti, come Alfons Devinast di Mainz,
classe 1892, militante comunista, che portava sul
petto un’enorme tatuaggio raffigurante un antro
oscuro con un ingresso fatto di mattoni, dove all'in-
terno erano ammassati una miriade di teschi. Ma
tatuaggi del genere sono la minima parte, il grosso
¢ costituito da tutto il catalogo del tatuaggio tradi-
zionale europeo, ed anche qua scovare immagini
di tatuaggi politici € arduo. Un motivo ¢ che le foto
del periodo che interessano noi spesso mostrano
tatuaggi che sono diventati delle macchie informi,
delle figure illeggibili.



Gli unici che hanno attirato la mia attenzione
sono quelli di una coppia tedesca di anziani coniugi,
completamente inchiostrati, che hanno rispettiva-
mente: lei la scritta “liberté”, centrata sul petto, alla
base del collo e lui il volto di Garibaldi, sul pettorale
sinistro. Come abbiamo visto, fra gli internati di Fa-
vignana, il tatuaggio garibaldino era molto popolare.
All'epoca, I'immagine dell’eroe dei due mondi era pa-
ragonabile alla figura del Ché ai giorni nostri (non
a caso, il soggetto piu tatuato tra i militanti di sini-
stra). Celebrato con una miriade di quadri, cartoline
e opuscoli con I'immagine di Garibaldi e gli inni delle
camice rosse, giravano ovunque. Divenne cosi ogget-
to di un vero e proprio culto, tra quelle masse dise-
redate che vedevano in lui un santo protettore, I'eroe
a cavallo pronto ad intervenire ovunque vi sia un
sopruso. Un soggetto perfetto da incidere sulla pelle!

Un altro simbolo piuttosto ricorrente fra i lavora-
tori immortalati da Hoffman, ¢ un tradizionale ar-
rivato ai giorni nostri e lo si pud ancora trovare sui
cataloghi di disegni nei Tattoo Shop, si tratta delle
due mani che si stringono, spesso sormontate da un
sole che sorge. Le mani rappresentano ovunque il
simbolo delle antiche societa operaie di mutuo soc-
corso, ma in Germania le troviamo anche sulla ban-
diera della lega Spartachista del 1914
ed il sole ¢ il sol dell'avvenire.

A proposito di tatuaggi che
ancora oggi si possono trova-
re nei cataloghi, ne esiste uno
tradizionale americano che noi
anarchici conosciamo molto
bene: il gatto nero arruffato,
simbolo dell'anarcosindacalismo
americano. Chiudiamo la carrella-
ta dei tatuaggi interessanti trovati
sul libro, con due coppie di martelli in-
crociati, una esibita da Gerhar Meyer, mu-
ratore di Dusseldorf, classe 1891, mentre gli
altri due martelli, sormontati da un sole che sorge,
sono sul polso di un anonimo che Hoffman ritrae a
fianco ad Harry Hirsch, anch’egli tatuato, portua-
le di Amburgo con origini ebraiche, fu costretto a
cambiare nome per fuggire alle persecuzioni, verra
arrestato nel 43 dalla Gestapo, in seguito ad una
soffiata.

Purtroppo, i due martelli incrociati sono oggi spesso
esibiti dal movimento naziskin. La cultura skinhead na-
sce alla fine degli anni '60, fra i giovani proletari inglesi
e ne fanno parte anche figli di immigrati giamaicani.
Non ha alcuna connotazione politica, solo nei primi anni
’80 il movimento si divide in rossi e neri. Non so dire se
gli skins abbiano preso i due martelli dai simboli della
classe operaia di cui facevano parte o dallo stemma del
Westham United, di cui erano tifosi, ma per quello che
riguarda i due lavoratori tedeschi, tenendo conto che
si sono tatuati molto prima dell'avvento del nazismo,
si tratta nel primo caso di un tatuaggio di mestiere,
visto che a portarlo era un muratore; ed il secondo
potrebbe essere una variante della falce e martello,
dato che & sormontato dal sole che sorge.

Herbert Hoffman, in un‘intervista rilasciata a Luisa
Gnecchi Ruscone e pubblicata sul numero 67 della
rivista Tattoo Life ci parla dei tatuaggi della classe
operaia tedesca: "Sono cresciuto in una famiglia di
artigiani e contadini di una piccola citta della Po-
merania. I miei genitori hanno educato me e miei
fratelli, secondo il principio che I'uomo deve lavorare.
Intorno a me tutti lavoravano, gli uomini erano forti
e le loro mani erano grandi e callose, i tatuaggi erano
piuttosto comuni, disegni semplici, blu, sulle braccia
e sulle mani, talvolta sotto le camice da lavoro grigie
si potevano intravedere grandi tatuaggi sul petto.
Nella mia immaginazione, i lavoratori ed i tatuaggi
erano tutt'uno, provavo un profondo rispetto per
quegli uomini senza pretese, laboriosi e soddisfatti.
Osservavo con attenzione ogni operaio, contadino,
cocchiere, pecoraio e garzone di stalla e ogni spacca
pietra, o lastricatore stradale che incontravo, guar-
davo loro le mani ed ero molto contento quando le
scoprivo tatuate.

Le persone altolocate, benvestite, gli impiegati, i
commercianti ed i funzionari non erano mai tatuati.
Queste persone per me erano aria, mi erano total-

mente indifferenti, non li vedevo nemmeno.

In compenso, il mio interesse per la gente
semplice, povera e tatuata cresce-
va di continuo. Provavo ammira-
zione per il loro atteggiamento

e l'orgoglio con cui portavano i

loro tatuaggi. Piu vi facevo caso

e tanto piu spesso vedevo gente

tatuata anche nelle nostre cam-

pagne, lontano dalla citta. Piu
tardi ne incontrai molti altri an-
cora a Stettino e a Berlino: cocchie-
ri, spazzini, personale dei circhi, po-
satori di pietre per la strada, muratori,
facchini, gente che lavorava sulle chiatte
dei fiumi, marinai, operai dei parchi giochi e
portuali. Li guardavo tutti con ammirazione e ogni
volta dicevo a me stesso che appena fossi stato un
po’ piut grande mi sarei tatuato. Sul molo di Stetti-
no incontrai un ex portuale sulla sedia a rotelle per
un incidente. Quando gli domandai dei tatuaggi che
aveva sulle mani e sui lobi delle orecchie, si denudo
le gambe e mi mostro che anche esse erano piene di
tatuaggi, cosi come il petto, la schiena e tutte due
le braccia. Mi diede suo indirizzo di casa e per tanti
anni, fino alla fine della guerra, non ho mai scorda-
to di mi mandargli di tanto in tanto, un pacchetto
di sigarette. Durante la campagna russa, nelle vici-
nanze di Starjerussa, incontrai un gruppo di operai
russi, prigionieri di guerra. Uno di loro aveva le mani
tatuate e, nonostante ci fosse divieto di parlare con
i russi, trovai il modo di rivolgergli la parola. Era
molto disponibile, mi mostro che era tatuato anche
sul petto, le braccia e la schiena, che era decorata
con una grande testa di donna caucasica. Finche la
mia divisione rimase nella zona, I'’ho approvvigiona-
to quotidianamente di pane e sigarette.
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I marinali, i piu tatuati

Durante un periodo di licenza a Stettino, incon-
trai sul molo un operaio che aveva le mani comple-
tamente tatuate e gli domandai se sapeva dove e da
chi potevo farmi tatuare anch’io. Mi rispose: “sono
uscito or ora dal campo di concentramento e non
ho proprio intenzione di ritornarvi! Venni a sapere
da Iui qual’ era la situazione dei tatuatori e dei ta-
tuati sotto il regime nazista. Nel 1944 la nostra di-
visione fu imbarcata a Reval. Nel breve periodo in
cui fermammo nel porto, riuscii a vedere ben tredici
portuali estoni tatuati! Quello stesso anno fui fat-
to prigioniero e deportato nel campo di prigionia di
Riga, dove incontrai in un deposito di legname un
sorvegliante che aveva i dorsi delle mani e gran parte
del corpo tatuati. Gli rivolsi la parola in russo, ma
mi rispose in un ottimo tedesco: era il lettone Gu-
stav Wulf, allora 69enne, che nel 1904 e 1905 fu im-
barcato sulla corazzata Potemkin (il 26 giugno 1905,
dopo la fine della guerra russo giapponese, con la
disfatta navale russa, a Odessa era stato dichiarato
lo sciopero generale e il giorno dopo, per una que-
stione di cibo avariato, al largo della citta si verifico
I'ammutinamento dei marinai della Potemkin. Il 28
giugno, quando la salma del marinaio Vaculencuk
fu portata a terra, a Odessa scoppio una rivolta ed a
Liepaja insorsero gli equipaggi della superstite flot-
ta del baltico.) Quest’incontro di Hoffman col suo
carceriere, il vecchio marinaio rivoluzionario ci apre
scenari interessanti! In quel periodo, i marinai erano
ovunque la categoria piu tatuata.

Resta difficile, dunque, credere che la febbre del
tatuaggio abbia risparmiato la flotta del baltico ed i
nostri martiri di Cronstadt. Va detto che in Russia ve-
dremo anche la nascita di un tipo di tatuaggio antico-
munista, molto complesso ed articolato nella simbo-
logia, che si sviluppera all'interno dei gulag, del quale
esiste una vasta documentazione, anche fotografica.

Tornando ad Hoffman, nel 1949 fu rilasciato dalla
prigionia, tornd ad Hof, dove conobbe lo spazzino
tatuato Hans Krauss, che gli fece il suo primo ta-
tuaggio. Copri gratuitamente i numeri sulle brac-
cia a diversi ex internati e diventé uno dei massimi
esponenti nel tatuaggio
moderno europeo.

Giunti a questo punto, prima di concludere que-
sta lunga lettera, vi vorrei elencare alcuni fatti curio-
si inerenti all'argomento trattato, che incrociano la
nostra storia, iniziando con un paio di vicende tratte
dalla vita di Les Skuse, tatuatore di Bristol, classe
1912, arruolatosi nell’ artiglieria reale, era conosciuto
come “il tatuatore del regimento”. Per tatuare, usava
le batterie delle grandi contraeree. Amava racconta-
re che durante l'attesa sulla costa meridionale del
Inghilterra, aspettando l'invasione tedesca, passo il
tempo a tatuare i suoi compagni. Quando alla fine
furono avvistati gli aerei tedeschi, l'ufficiale grido:
lartigliere restituisca le batterie e quando Les fini di
montarle, si accorse che erano scariche. Alla fine del-
la guerra, torno a Bristol e apri un tattoo studio, ma
nonostante la richiesta fosse alta, non poteva farsi
pagare tanto, perché la Gran Bretagna attraversava
una profonda crisi e la gente non aveva soldi. Dato
che aveva cinque figli da mantenere, dovette trova-
re un impiego all'ufficio postale, cosi dalle 06:00 alle
12:00 lavorava per le poste e dalle 14:00 alle 22:00
tatuava. Les Skuse, come Hoffman, tolse gratuita-
mente i numeri tatuati sulle braccia di molti soprav-
vissuti ai campi di concentramento: “mi sembrava
di aiutarli a cancellare una memoria dolorosa.”. Ci
fu anche un tatuaggio ricercato dai nazisti, quello di
Montgomery. L'alto comando tedesco diramo I'ordine
di uccidere, qualora fosse stato catturato, I'uomo con
la farfalla sul polso. Molti ufficiali britannici venuti a
conoscenza del fatto, si fecero fare lo stesso tatuaggio
per confondere il nemico.

Alla memoria di Willy Blumberg

Per concludere, i tre leader che s’incontrarono a
Yalta nel febbraio 1945, erano tatuati: Roosevelt,
come tutta la sua famiglia; Churchill aveva un’an-
cora sul braccio e Stalin un teschio (questultimo &
un chiaro esempio di quanto un tatuaggio, nella sua
semplicita, possa rivelare la personalita del soggetto
che lo porta addosso). Vi ringrazio dell’attenzione e
spero di non avervi annoiato! Allego alcune tavole
(altre sono in cantiere), che vi svelano il motivo di
questo mio approfondimento, in quest’epoca, dove il
tatuaggio ¢ tornato ad essere un fenomeno trasver-
sale di massa, dove assistiamo ad un recupero del
tatuaggio tradizionale di tutte le categorie, spesso
esibito senza comprendere il significato originale.

E mia intenzione ridare al nostro tatuaggio il po-
sto che si merita, con una serie di tavole, che pren-
dono ispirazione dal tatuaggio antagonista tradizio-
nale e che dedico alla memoria di Willy Blumberg,
tatuatore morto in un campo di concentramento e
a quanti pagarono con la deportazione l'affronto di
esibire sulla pelle, in modo definitivo, i nostri antichi
simboli di liberta. Uguaglianza, solidarieta, lotta e
giustizia sociale.

W.L.R.S
Saluti libertari
Oliviero “Olli” Venturini
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di Alessio Lega

Quanto c'¢, quanto
ci manca, quanto si
puo raccontare

una chiacchierata con Mario
Maffi su Ewan MacColl

«Quando I'ho conosciuto era ormai da molti anni
un’autorita indiscussa. A suo modo aveva una “rou-
tine” creativa: continuava a scrivere, a pubblicare
i suoi libretti di canzoni, a ricercare canti popola-
ri. Soprattutto continuava a tenere concerti in un
circuito di pub londinesi nei quali si faceva musica
secondo quelle sue “regole” che gli avevano attira-
to anche tanti dissensi dalle successive generazioni,
quella sorta di rigido rigore che imponeva agli inter-
preti di lavorare esclusivamente sui canti del proprio
ambiente di provenienza. E nota la sua violenta po-
lemica contro il “mercificatore” Bob Dylan (che pure
non smise mai di dichiararsi suo ammiratore).

In realta lui era sempre piu in relazione con i mo-
vimenti dell’attualita che con le mode musicali: negli
ultimi anni fu attivo sui grandi scioperi dei minato-
ri contro la Thatcher degli anni '84-'85, andando ai
picchetti nelle regioni minerarie, intervistando, rac-
cogliendo materiali, canzoni improvvisate, scriven-
done lui stesso di nuove — un po’ secondo lo schema
delle “Radio ballads” che venticinque anni prima gli
avevano fruttato premi e riconoscimenti - il suo le-
game con la realta non si interruppe proprio mai.

Forse il momento piu emozionante della grande
serata-concerto per festeggiare il suo settantesimo
compleanno nel gennaio del 1985, fu quando una
delegazione sindacale sali sul palco e gli regaldo una
lampada da minatore, come pegno della gratitudine
per l'artista che aveva sempre appoggiato le lotte dei
lavoratori.»

L'oggetto di questa rievocazione ¢ il grande can-
tante, autore e ricercatore di musiche tradizionali
Ewan MacColl, una leggenda del folk internazionale.
La persona che ce ne parla ¢ il professor Mario Maffi,
docente (oggi in pensione) di Cultura Anglo-America-
na all'Universita Statale di Milano.
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percorsi di vita

...€ compagnia
cantante

«Mi raccomando» mi ribadisce sorridendo «specifi-
ca che di musica e di canzoni io sono appassionato
in maniera del tutto dilettantesca, non me ne sono
mai occupato per studio! Certo per la mia generazio-
ne negli anni ‘60 era “I'aria del tempo”: in quegli anni
i Weavers, Pete Seeger, Joan Baez... un universo, se
vuoi mescolato assieme indistintamente con molti e
diversi livelli di genuinita, faceva parte del bagaglio
culturale comune. L'incontro con Ewan MacColl €
stato importante perché il suo rigore mi colpi pa-
recchio: pur da dilettante intravedevo la conoscen-
za di un universo molto complesso e affascinante.
Ewan lo conoscevo di nome gia dalla meta degli anni
’60, quando con altri amici ci scambiavamo un po’
di cose sulla musica folk, ma lo incontrai di persona
a Milano nel 1968, quanto venne a esibirsi al Teatro
Lirico con il suo “London Critics Group” in un con-
certo organizzato e introdotto dall’'etnomusicologo
Bruno Pianta. Poi nel 69 ero a Londra, e sono an-
dato a sentirlo nel pub dove cantava regolarmente,
da allora siamo rimasti amici molto stretti, frequen-
tandoci con le rispettive famiglie nel Kent o in Italia.
Quando ci fu il suo settantesimo compleanno nel
1985 volai a Londra...».

Citta di memoria

Sono arrivato al professor Maffi sentendogli pre-
sentare a Radio Popolare il suo libro Citta di memo-
ria, una summa che incrocia studi letterari, passio-
ne musicale, militanza politica. In una narrazione
che compendia il diario di viaggio, la rievocazione
storica e il saggio antropologico, si viaggia attraverso
dei percorsi ideali: New York, New Orleans, Parigi,
Manchester-Salford, Londra. E un libro stratificato
nella concezione e gradevole da leggere, un libro di
cui é piu difficile parlare che fruire.

Nell'intervista in radio - sentita per caso un mat-
tino - Mario Maffi, parlando di Manchester-Salford,
evoca la sua amicizia con Ewan MacColl... mi risuo-
na un campanello nella testa: sono anni che voglio
approfondire la figura di MacColl... ancora col den-
tifricio in bocca mi appunto titolo del libro e autore,
e qualche tempo dopo mi trovo accomodato nel suo
appartamento col registratore acceso: Ewan avreb-
be credo apprezzato questo approccio orale alla sua
opera!



«Non devi pensare a lui come un ideologo tetra-
gono e musone, era un uomo affabile, di un'imme-
diatezza emotiva straordinaria, amante della com-
pagnia, della chiacchierata, della tavola, non c’era
argomento che non lo interessasse. Lui in gioventu
negli anni ‘30 era stato nel Partito Comunista Ingle-
se - all'epoca pericolosamente stalinista - uscendone
perd negli anni ‘50. Quando lo conobbi io manife-
stava qualche simpatia maoista... immagina i punti
anche aspri di diverbio con me, che per tradizione
familiare sono legato alla corrente di Bordiga! Ma
tutte le volte in cui veniva qui a Milano, per concerti
o anche semplicemente per vacanza, era sempre uno
straordinario piacere spendere del tempo con lui, in
grande semplicita e umanita. Quando stavo prepa-
rando un libro su un quartiere dell'immigrazione a
New York - ci stavo lavorando da tempo e capitai pit
volte a casa loro - lui mi dava una serie di consigli e
mi ricordo che mi spinse a fare interviste, dicendo-
mi “vedrai quanto é straordinariamente affascinante
perché le persone hanno voglia di raccontare, non
ti fare intimidire, hanno voglia di trasmettere!” Pud
sembrare una cosa banale, ma € vera: tu entri un
po’ timoroso nella vita della gente cui mai nessuno
ha prestato attenzione, e presto ti accorgi che hanno
una straordinaria voglia di regalarti la loro esperien-
za, soprattutto quando hanno alle spalle decenni di
lotta, di commedie e di drammi.

L'impasto di questa fame di esperienze umane e
di talento espressivo era I'anima stessa di Ewan e di
sua moglie Peggy Seeger (la sorellastra di Pete) che
non bisogna mai dimenticare di nominare, perché il
loro sodalizio artistico e sentimentale rende la loro

Ewan MacColl e Peggy Seeger

opera indistinguibile. Peggy era uguale e speculare a
Ewan, alla sua maniera lo completava, ed era inte-
ressante vederli interagire: lui piu politico, centrato
sulla cultura di classe, lei pitt morbida, piu etica, pit
centrata sui diritti civili, col suo fare pit pragmatico
e americano. Era proprio bello vederli lavorare as-
sieme, e Peggy - dalla morte di Ewan a tutt'oggi - ¢
la perfetta continuatrice di questo lavoro di coppia.»

Esplosiva situazione inglese

(Da Citta di memoria p. 233 e seg.) “James Henry
Miller, questo il vero nome di Ewan MacColl, nasce a
Salford nel gennaio 1915. Famiglia scozzese, solide
radici nella lingua e nelle tradizioni di quelle terre,
forti convinzioni socialiste: il padre € un iron moul-
der, un operaio addetto alla formatura nelle fonde-
rie, e per il suo impegno sindacale e politico finisce
presto sulla lista nera di tutta la Scozia; la madre
sa fare un po’ di tutto: lavora per qualche tempo in
una filanda, pulisce uffici e case private, aiuta le
partorienti nel travaglio, compone i morti... Entram-
bi amano cantare (il repertorio popolare, i canti di
Robert Burns) e raccontare (le leggende, i ricordi, le
storie di ogni giorno). [...] In cerca di lavoro, arrivano
a Salford [...] qui nasce Jimmie, unico a sopravvive-
re di quattro fratelli. I suo rapporto con Salford &
strettissimo e conflittuale. [...] In questa Salford cre-
sce dunque Jimmie Miller, monello e lettore accanito
nelle biblioteche pubbliche locali, frequentatore con
il padre di incontri e manifestazioni politiche. [...]
Dopo avere sperimentato diversi lavori precari (tut-
tofare in fonderia, muratore, meccanico di garage,
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aiuto-redattore in una rivista di settore), a 16 anni
frequenta con angosciata regolarita I'ufficio di col-
locamento [...] ma non € solo: insieme a lui, ci sono
i membri, ragazzi e ragazze, precari o disoccupati,
giovani comunisti o pit genericamente “di sinistra”,
di un gruppo di teatro di strada [...] “The Red Me-
gaphones” [...] hanno assimilato I'esperienza del te-
atro di agitazione e propaganda tedesco e sovietico e
la stanno applicando all’esplosiva situazione inglese.
Su palchi improvvisati, per lo piu carretti rimediati
in qualche modo, agli angoli delle strade, davanti ai
cancelli delle fabbriche tessili in sciopero, all'ingres-
so dei docks [...] mettono in scena brevi sketch di
una decina di minuti, con rapide battute, slogan e
canzoni che toccano la problematica quotidianita e i
temi politici del momento.

[...] Poi ci sara la guerra. Jimmie viene arruolato,
si ribella alla vita militare, diserta, vive alcuni anni
in quasi completa clandestinita continuando pero a
collaborare al lavoro della compagnia [...] che cam-
biera nome di li a poco e diventera “Theatre Wor-
kshop”. [...] intorno al 1951, si verifichera I'incontro
epocale con I'americano Alan Lomax [e con] una gio-
vanissima Peggy Seeger, altra figlia e sorella d’arte,
e con lei iniziera una partnership professionale e
personale destinata a durare per il resto della sua
vita [...]. In quello stesso 1951, mentre, a poche ore
dalla serata inaugurale, la compagnia ¢ impegnata
nell'ultima prova di un testo di MacColl [...] i due
direttori artistici sentono la necessita di “coprire” un
cambio di scena con una canzone. Ewan la compone
di fretta e l'intitola appunto “Dirty Old Town”. Da
allora, la canzone avra un successo strepitoso (come
“First Time Ever I Saw Your Face”, scritta per Peggy
agli inizi della loro vicenda sentimentale, verra inci-
sa da numerosi altri artisti), in qualche modo coinci-
dera con un sempre maggiore distacco di Ewan dalla
compagnia e un suo crescente coinvolgimento con la
musica.”

Stimolo a creare

L'indifferenza e quasi il fastidio per due brani di-
ventati celebri nel mondo farebbe pensare a un ec-
cesso di understatement, quasi un “nascondere” il
proprio percorso poetico originale dietro alla cultu-
ra popolare. Per autori come MacColl aderire a una
fonte popolare diventa una ragione di vita. Il resto
¢ individualismo, se non proprio compromesso col
mercato.

«Ripercorrendo un po’ I'arco di vita e di creazione
di Ewan, io vedo questo costante stimolo a creare
delle “Topical songs” canzoni legate ad alcuni argo-
menti, aspetti, momenti, episodi specifici. Anche di
“Dirty old town” lui diceva “T'ho scritta in cinque mi-
nuti come riempitivo”, e quindi c¢’¢ 'understatement,
ma poi in fondo questa & la sua vera memoria: ci
sono autori talmente legati a quanto succede attorno
a loro, da operare come dei filtri, con una sensibilita
da antenne sismografiche nel cogliere certe situazio-
ni e nel riuscire a trasmetterle attraverso la propria
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performance di scrittura e di canto. Magari & vero,
“Dirty old town” I'avra pure scritta in cinque minu-
ti, ma in quel momento funzionava da sismografo,
quella era I'esigenza dello spettacolo teatrale ma li ha
concentrato una narrazione vissuta nell'adolescenza
nella citta di Salford, e tutta una serie di portati del-
la tradizione e di conflitti che lo attraversavano. Il
conflitto fra il vagabondo - il “Manchester rambling”
di un’altra sua celebre canzone - colui che durante
la settimana é schiavo salariato, e di domenica fi-
nalmente ritorna il “free born man” il “nato-libero”
che riesce a disfarsi di tutte le costrizioni, 'orrore,
la pesantezza del lavoro. In lui c’¢ tutta la tradizione
proletaria del riuscire a mantenere un legame con la
natura al di fuori delle grandi metropoli: MacColl &
stato anche uno degli originatori di questo movimen-
to degli anni ‘30 che si opponeva alla chiusura delle
terre a favore del libero passaggio per foreste e cam-
pi- Anche se in lui risulta poi prevalente il rapporto
con la metropoli, una metropoli amata e odiata con-
traddittoriamente, tanto che in “Dirty old town” dice
“voglio farmi un’ascia affilata e con questa abbattere
la citta”... Questo € solo uno dei tanti discorsi che
mi € rimasta come la voglia di approfondire con lui...
ma come spesso accade - anche in un’amicizia di
oltre vent’anni - non ce n’¢ stato il tempo.

L’elemento

dell’amicizia

MacColl non era una primadonna da questo pun-
to di vista, ed € stato anche affascinante il modo in
cui a poco a poco sono venuti fuori questi ricordi
sul suo trascorso di impegno politico, di lavoro nel
teatro, non c’¢ mai stato una specie di presentazio-
ne, non si € mai messo frontalmente a raccontarmi
la sua vita. Cosi nelle chiacchierate a tavola ti di-
ceva “si, sono stato uno dei fondatori del “Theatre
workshop” allora tu rimani a bocca aperta perché ¢
un’esperienza enorme per il teatro inglese. Oppure
“sono stato uno dei primi organizzatori delle marce
degli anni "30 contro la disoccupazione”. Erano cose
che ogni tanto zampillavano fuori e anche questo fa
parte dell'aspetto interessante dell’'estrema umanita
di Ewan, che pur sapendo che io facevo libri, che ero
un docente, non mi ha mai visto come qualcuno che
potesse scrivere di lui, che potesse diventare un suo
“ambasciatore” nella cultura italiana, ma semplice-
mente come qualcuno che si interessava al suo lavo-
ro e in fin dei conti a lui come persona. Lui metteva
I'elemento dell'amicizia molto prima di cio che lui e
sua moglie rappresentavano. Conservo ancora delle
lunghissime lettere in cui mi narrava dello sciopero
dei minatori, ma in una dimensione familiare, quo-
tidiana e amicale prima che orientata a farsi cono-
scere. Devo dire che ¢ una delle persone che a me
mancano molto.

Ed € questo Ewan, uno che non mi si ¢ mai impo-
sto, e che percio tanto pitt ora mi manca.»

Alessio Lega
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di Nicoletta Vallorani

Recinti

Guardo la cartina d’Europa, pubblicata su “Inter-
nazionale” il 7 marzo 2016, con evidenziate in giallo
le frontiere parzialmente o interamente recintate.
Stando qui, al sicuro, dove nessuna bomba ci pud
raggiungere e nessun terrorista ben armato puo
infiltrarsi, € difficile rendersi conto di cosa significhi
stare dietro a una rete bordata di filo spinato. Col
caldo e col freddo, ieri come oggi, il recinto & un li-
mite, una partizione che ti impedisce di continuare
la tua strada, di completare il Viaggio. E per chi sta
dentro, il recinto € protezione irragionevole (da cosa?
Da gente disarmata e senza piu nulla? Dal conta-
gio? Dalla responsabilita di queste morti? Di tutte
queste cose insieme?): ce ne sentiamo rassicurati,
e ci conforta che qualcuno stia di guardia. Non im-
porta chi. La cosa fondamentale & che indossi una
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La guida
apache

divisa, perché questo lo rende tramite di un dovere
istituzionale al quale vogliamo credere di poterci af-
fidare. E che non ci dica quello che fa, in concreto,
per tenere lontana la minaccia dell'invasione. Non
vogliamo la responsabilita del rifiuto, ma neanche
quella dell’accoglienza.

Vorrei evitare le facili demagogie, che credo siano
da tutte e due le parti del confine di cui sopra.

E demagogico ripetere, come ho sentito dire da
una sedicente politica alcuni giorni fa, che invece di
accoglierli, dovremmo andare in Africa a sostenere
il “governo legittimo” del loro paese. La signora in
questione, forse, dovrebbe, prima di dire una cosa
del genere, guardare anche soltanto su Wikipedia
in quante differenti tribu € divisa la Nigeria, quante
religioni si professano, quante lingue vi si parla-
no, e come mai un Igbo non puo scrivere nella sua
lingua. Come dice Chris Abani, prodigioso poeta e
romanziere nigeriano, si scrive in inglese perché si &
costretti, se si vuole essere capiti da piu di 50 perso-
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ne. Il numero limitato dei parlanti nativi trasforma
un apparente atto di infedelta in una scelta di di-
vulgazione efficace di tematiche e vicende che con la
Nigeria hanno a che fare. Dunque chi vuole andare
ad “ajutarli a casa loro” esibisce al meglio ignoranza,
al peggio la strumentale demagogia dell’occidentale
che scorpora i canali di vendita di armi da quelli
dell'aiuto benefico, armato o disarmato.

All’altro estremo, c’¢ chi si batte il petto, pian-
gendo il dolore dei profughi, osservandone le mille
morti, ascoltandone
le storie purché a di-
stanza e disperando-
si “senza entrare nel
merito della politica”.
Perché entrare nel
merito significhereb-
be tentare di capire,
raccogliere informazioni, tentare almeno di mettere
insieme i pezzi di un puzzle che € complessissimo e
che tuttavia va dipanato. Costoro sono quelli che si
accontentano della “facile pseudosolidarieta” che ci
assolve dalla possibilita di provare davvero dolore,
scrive il teorico inglese Paul Gilroy. E appunto.

Il problema, per quel che mi concerne ¢ questo:
possiamo simulare I'estraneita e la prigionia, ma
sono entrambe esperienze che, se non provate, non
possono essere immaginate in modo attendibile.

Il recinto € un limite, una
partizione che ti impedisce
di continuare la tua strada

Trarre conclusioni frettolose oppure pretendere di
capire sono entrambi comportamenti inutili e peri-
colosi. Ci allontanano dalla necessita di documen-
tarci e anestetizzano ogni possibilita di capire.

Quando furono espulsi da Israele nel 1948, i pa-
lestinesi conservarono la chiave delle loro case. In
un disegno di Naji al-Ali, un disegnatore palestinese
assassinato perché incapace di piegarsi, Hanthala
sogna di tornare a casa sua, voltando le spalle a un
recinto di filo spinato al quale sono appese tutte le
chiavi. Non riusciamo
a capire se il piccolo
Hanthala sia dentro o
fuori dal recinto, ma
sappiamo solo che
non puo tornare a
casa: c’€ un recinto, e
non ¢ valicabile.

Perché nessun recinto, fisico o simbolico lo é. Non
nellimmediato e non senza parecchia fatica. Oggi
molto piu di ieri, perché le differenze si sono mol-
tiplicate, e forse dovremmo finalmente ammettere
una verita radicale: & piu corretto, oggi, ragionare in
termini di individualita che procedere per categorie.
Questo siamo, di qualunque etnia e provenienza:
individui, tutti diversi.

Nicoletta Vallorani

/SOSTIENI LA MEMORIA, LA STORIA E LA CULTURR

DEVOLVI IL 5 PER 1000 ALLA BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI

La Biblioteca E Serantini ¢ un importante centro di documentazione/archivio storico conosciuto in tutto il mondo, che conserva
un ricco patrimonio composto da libri, giornali, documenti, cimeli, manifesti ecc. sulla storia politica e sociale degli ultimi due
secoli. Ogni anno centinaia di studenti, ricercatori, docenti e cittadini consultano questi materiali. La BES aderisce alla rete delle
biblioteche della Toscana e alla rete degli Istituti che si occupano di antifascismo e Resistenza. La Soprintendenza archivistica della

Toscana ha riconosciuto la Biblioteca E Serantini come archivio di importanza storica nazionale.

La biblioteca da alcuni anni non ha pi una propria sede e attualmente ¢ ospitata dall’Universita di Pisa, ora pilt che mai

ha bisogno di aiuto e solidarieta per continuare a vivere!

COME DEVOLVERE IL 5 PER MILLE ALLA BIBLIOTECA FRANCO SERANTINI?

Nell'apposito spazio nel modello CUD, 730 e unico, indica il codice fiscale della Associazione amici della Biblioteca

T 93057680501

Per informazioni rivolgersi a: Associazione amici della Biblioteca Franco Serantini ONLUS
via I. Bargagna, n. 60 — 56124 Pisa. - tel. 331 11 79 799
e-mail: associazione@bfs.it - sito web: http://www.bfs.it

E anche possibile sostenere la Biblioteca con una donazione liberale:

@nco posta: IBAN: IT25 Z076 0114 0000 0006 8037 266 intestato a Associazione «Amici della biblioteca Franco Serantini ONLUS)
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di Andrea Staid

Al confine tra citta
e periferia

In questa puntata della rubrica propongo una con-
versazione con Giuliano Santoro sui temi da lui trat-
tati nel suo ultimo libro uscito per Alegre edizioni, un
testo che sta al confine tra letteratura, reportage e
ricerca sociale.

Come nasce l'idea di scrivere Al palo della
morte? Spieghiamo ai lettori brevemente le te-
matiche centrali del testo.

Avevo raccontato per Il manifesto 'omicidio di
Shahzad. Seguendo la storia di questa tragica uc-
cisione ad opera di un ragazzo di Tor Pignattara,
quartiere a sud est di Roma a cavallo tra periferia e
gentrification, mi sono trovato a seguire il filo di diver-
se storie. Da quella morte, che tragicamente avviene
nel contesto di uno scontro tra le diverse anime del
quartiere, si possono osservare tendenze storiche e si
puod comprendere cosa stanno diventando le nostre
citta, il nostro vivere in comune. La storia della morte
di Shahzad ¢ la scintilla d'innesco di una macchina
narrativa scostante e spiazzante, che divaga conti-
nuamente e si muove a cavallo
del tempo e dello spazio.

Cosi nasce il libro, che € un
Oggetto narrativo non identifi-
cato del Quinto Tipo, un testo
ibrido che secondo il motto della
collana punta a raccontare sto-
rie «con ogni mezzo necessario».
Ove, per dirla con le parole del
manifesto della collana scrit-
to dal suo direttore, Wu Ming
1, mecessario ¢ ogni mezzo che
consenta alla narrazione di ri-
manere tale, senza sbordare e
diventare un mero cut-up o una
poltiglia di sintagmi». E l'ibrida-
zione «dev'essere al servizio della
storia che si vuole raccontare,
deve porsi come obiettivi I'effica-
cia, 'empatia, la condivisione, e
illuminare I'esemplarita di una o
piu vicende umane».

) Antropologia e
pensiero libertario

L’ho trovato un libro estremamente interes-
sante, una specie di reportage della citta invi-
sibile, non solo il racconto di una morte tragica
ma dal mio punto di vista una etnografia inter-
pretativa su una Roma nascosta dai riflettori
dei media, che metodo hai usato per costruire
questo lavoro?

Mi sono trovato immediatamente di fronte a una
vicenda — quella di Roma e del suo rapporto con “i
poveri”, con le loro lotte e le loro asprezze — mol-
to complessa, con epoche stratificate e miriadi di
aneddoti ed eventi di cui rendere conto. L'effetto che
volevo ottenere richiede un equilibrio molto difficile
da raggiungere. Non sono un saggista e neppure un
romanziere, sono una specie di ibrido. Tra i miei libri
precedenti, ce ne sono due che costituivano prece-
denti utili, metodi dai quali attingere. Scrivendo, nel
2012, «Su Due Piedi» (sorta di reportage composto
durante una camminata di trenta grioni per la Ca-
labria: www.wumingfoundation.com/giap/?p=8338)
mi ero reso conto che il territorio si puo “leggere”
come un testo. E che questa operazione di lettu-
ra, se si vuole tenere conto della complessita della
storia e delle storie, ¢ frenetica. Piu avanti, quando
assieme a tre co-autori ho composto la «Guida alla
Roma Ribelle» (http://www.voland.it/voland/sche-
da.aspx?titolo=489) ho imparato a tener conto della
polifonia delle voci che vengono
dalla metropoli. E quindi ho ini-
ziato a scrivere questi frammen-
ti, mettendo sulla pagina una
specie di «pertesto squaderna-
to», che procede per analogie e
differenze, spostandosi arbitra-
riamente.

Le tessere di questo mosaico
tentano di restituire una storia
tutt’altro che lineare: la narra-
zione procede a scossoni € non
si puo sintetizzare, ma presenta
delle «risonanze». Per quanto si
tenti di rimuover certi elementi,
questi si ripresentano, seppure
sempre in forme differenti e mu-
tate. Accade fin dall'Unita d’Ita-
lia, anzi per certi versi dall’antica
Roma: la dialettica centro-perife-
ria, quello tra ribellione e consu-
mo, tra crescita e speculazione,
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tra cultura popolare e gentrification, le retoriche
securitarie e 1'uso ideologico delle campagne contro
il «degrado», lo svuotamento dello spazio pubblico e
la sua invasione da parte di soggetti via via conside-
rati «dndecorosi», il razzismo prima verso i migranti
interni (provenienti dal Sud Italia) e poi verso quelli
che vengono da altri paesi.

Oltre ad essere una fantastica fotografia dei
marginali della capitale I’ho trovata una vera e
propria opera letteraria, mi ha incuriosito mol-
to il tuo continuo rimando al cinema e mi hai
fatto vedere sotto una differente luce l'opera di
Carlo Verdone, cosa c’entra con il tuo libro?

In mezzo a questa pluralita di spunti, storie e voci
il libro ha forse soltanto un vero filo conduttore: &
una specie di reportage nella lingua, sulle parole
che usiamo per definire le cose. E sulle dinamiche
che queste innescano o ci aiutano a individuare.
E allora, ragionando attorno all'iconografia pop di
Roma e del «coatto» romano, non potevo tralasciare
Pasolini (che lascia tracce di una scena evocativa
dell'incompiuto «Petrolio» proprio a Tor Pignattara.
Ma mi sono imbattuto anche in «Un sacco bello»,
film che come ¢ noto deve moltissimo a Sergio Leo-
ne. In fondo, i tre episodi che compongono I'esordio
di Verdone raccontano le storie di tre persone che,
come Shahzad, cercano di fuggire dalla metropoli
e dalle sue miserie: il fricchettone Ruggero in fuga
dalla famiglia, I'ingenuo mammone Leo che deve
andare a Ladispoli e il coatto Enzo, per I'appunto,
che deve incontrare il suo compagno di viaggio per
andare a Cracovia, carico di calze di nylon e penne
biro. Si danno appuntamento «al palo della morte»
che diventa nell'iconografia roman(esc)a la frontiera
della metropoli.

Quell’espressione nel libro diventa metafora del
confine, della sua natura arbitraria e soggettiva,
frutto sicuramente di costruzioni culturali e stori-
camente determinate: trovo assurdo ad esempio che
la narrazione dominante raffiguri il Pigneto come
una specie di Tribeca, di parco a tema per radi-
cal chic e Tor Pignattara come una jungla urbana,
quando ¢ evidente che non € vera né una
cosa né quell’altra. Ma chi stabilisce
dove finisce uno e dove comincia
quell’altro, chi traccia i «pali del-
la morte» che separano questi
due territori attigui. Ecco dun-
que il confine della citta con
la periferia come espressione
di dinamiche di potere e rap-
porti di forza da decostruire e
indagare anche dal punto di
vista delle narrazioni. Ecco
il filone delle storie evocate
dalla morte di Shahzad.

Il libro non ci racconta
solo le negativita di una
zona «depressa» della cit-
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ta, ma anche le possibilita reali che possono
emergere dal basso, hai voglia di farci qualche
esempio?

Il libro non racconta le negativita di una zona «de-
pressa» perché nonostante I'abbandono delle istitu-
zioni, le difficolta della crisi, le asprezze della strada,
di tutto parla tranne che di «depressione» economi-
ca o psicologica! Le nostre citta sono animate da
una ricchezza di reti informali e circuiti solidali che
spesso sono invisibili secondo i canoni tradizionali e
operano sottotraccia e che prima e dopo la morte di
Shahzad a diverso titolo si sono attivate per respin-
gere l'attacco al quartiere e ripopolarne le strade.
Una delle storie piu1 rappresentative, a Tor Pignat-
tara ma non solo, ¢ quella della scuola elementare
Carlo Pisacane, che € stata letteralmente assediata
da politici e razzisti, messa sotto accusa per la sua
composizione multietnica, che si dipingeva come un
handicap. E invece, grazie all'impegno dei genitori
e degli insegnanti in primo luogo, & diventata una
scuola di eccellenza, un centro nevralgico per un
pezzo di Roma, un laboratorio della citta che verra.

Ci sono dei colpevoli e non intendo gli assas-
sini di Shazad, intendo che la marginalita viene
creata e a Roma sono tanti gli esempi, tu nel tuo
libro parti da lontano...

La storia della morte di Shahzad non poteva es-
sere lasciata soltanto alla narrazione processuale,
alla ricostruzione compiuta nelle aule di tribunale.
Ci sono concatenazioni sociali dietro quella morte,
elementi che nessun articolo del codice penale puo
cogliere. La tensione costruita attorno alle periferie
in questi anni ¢ il contesto che genera la tragedia:
lo “stress test” al quale in quei mesi di fine estate
del 2014 Roma e I'ltalia erano sottoposte tra emer-
genze sicurezza, allarmi terrorismo, paranoie da
invasione.

Andrea Staid




testo e foto
di Santo Barezini

Questo grande paese

“Fare di nuovo grande U'America”
Lo slogan di Donald Trump

“L’America e gia grande”
La risposta di Hillary Clinton

Caucus, Front Runner, Super Tuesday... sto im-
parando, mio malgrado, il dizionario minimo della
democrazia made in USA. Mentre scrivo un super
martedi ¢ passato lasciando qualche candidato sul
tappeto, un altro ¢ in arrivo e per quando questa
lettera andra in stampa si sapranno gia i nomi dei
due gladiatori pronti ad affrontarsi nell'abbaglian-
te arena elettorale americana. A giochi fatti saranno
congratulazioni e pacche sulle spalle, ma per il mo-
mento se le danno di santa ragione, come Arlecchino
e Pulcinella, si accapigliano, si insultano, si scredi-
tano: battute feroci, accuse, tutto sempre sopra le
righe. L’America ¢ in onda.

E se spegnessi la televisione e decidessi di ignora-
re il circo? Si trattasse del Canada o del Portogallo,
non esiterei. Ma quei paesi mica decidono dei destini
della Terra.

Noam Chomsky una volta defini le elezioni ameri-
cane una “extravaganza” dove i pochi che votano de-
vono scegliere tra candidati che hanno studiato nelle
stesse universita elitarie, sono membri delle medesi-
me societa segrete e possono correre per la presiden-
za solo perché finanziati dai grandi gruppi economici.
Concludeva: “il paese che pretende di esportare la de-
mocrazia nel mondo ha un disperato bisogno di rico-
struire il processo democratico al suo interno”.

Qualche volta pero il meccanismo si inceppa, un
candidato improbabile conquista la ribalta, come nel
caso del miliardario Donald Trump, un tragicomico
Paperone che indigna il mondo con le sue uscite da
cowboy razzista ma entusiasma il popolo conserva-
tore, I'americano medio che vuole le antiche certezze
e rumoreggia contro I'establishment repubblicano da
quando c’¢ un nero alla Casa Bianca. Trump, leghi-
sta in salsa americana, rimesta nel torbido, tira fuori
il peggio dalla gente comune e preoccupa il mondo,
ma fara davvero differenza per i nostri destini che il
presidente USA sia un imprevedibile buffone o un
politico navigato?

Lettera

da New York

Non volevo occuparmi di elezioni ma, trovandomi
nel cuore dell'impero ai tempi delle presidenziali, mi
¢ venuta voglia di capire. Fin qui non ho molto da
raccontare: la vita di New York continua frettolosa
e distratta come sempre, in giro non c’¢ quasi se-
gnale di primarie, neanche un poster col faccione di
qualche candidato. Qualche volta mi & capitato di
incrociare un banchetto coi volontari a distribuire
volantini: le gentili signore che cercavano di attira-
re l'attenzione dei passanti parevano una sorta di
anacronismo in questa citta pulsante dove milioni di
esseri umani corrono come palline impazzite. Prei-
storia dell’attivismo politico al tempo di internet.

Con una missione da compiere

Ci sarebbero le cene di finanziamento, dove si pud
godere del privilegio di ascoltare il proprio candidato
dal vivo. Ho pensato di provare, per vedere la politica
fatta a tavola, col mento umido e il tovagliolo sulle
ginocchia, le strette di mani unte di pollo fritto, i
drink con le brillanti battute di spirito. Sono stato
tentato, ma proprio non mi va di regalare soldi al
circo della politica, in fatto di beneficenza ho le mie
priorita.

Di recente il signor Plenty, un gigante nero ad-
detto alla manutenzione nel mio condominio, mi
ha raccontato di quando Reagan, nel 1983, man-
do bombardieri e marines ad attaccare il suo pae-
se, Grenada: I'esercito piu potente del mondo con-
tro un’isola di centomila abitanti. I sondaggi dicono
che la grande maggioranza degli americani ritenne
quell'invasione giusta e legittima e gli USA celebra-
rono pure la vittoria con grande enfasi e cinquemila
medaglie al valore.

Con in mente quei fatti mi € venuta voglia di an-
dare a spulciare nei programmi dei candidati pit in
vista, per capire le loro intenzioni rispetto al mondo
fuori da questi confini.

Bernie Sanders, senatore con una reputazione so-
cialista, promette addirittura una rivoluzione politi-
ca. In passato ha votato contro l'intervento in Iraq,
ma neanche lui escluderebbe la guerra, se diventas-
se presidente: “L’America deve difendere la liberta
in patria e all’estero”, si legge nel suo programma:
“L'uso della forza deve sempre restare una possibi-
lita”. Anche lui € convinto che 'America abbia una
missione da compiere.

Hillary Clinton ha il cinismo pragmatico del vero
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politico, se comandera il paese non esitera a interve-
nire con ogni mezzo quando le circostanze lo richie-
deranno. Come segretario di stato, parlando della
Cina, ha dichiarato: “la questione dei diritti umani
non puod interferire con altre, piit importanti, questio-
ni bilaterali”. Bel biglietto da visita.

Non dobbiamo
chiedere scusa

“Siamo il pit grande paese che il mondo abbia mai
conosciuto, non dobbiamo chiedere scusa a nessu-
no per quel che ha fatto 'America”. Donald Trump
non ha scritto un programma di politica estera ma i
suoi deliri non fanno presagire nulla di buono.

Il programma ce I'ha invece il giovane repubblica-
no Marco Rubio ed ¢ un trionfo di retorica naziona-
lista e militarista. Rubio elenca gia i teatri mondiali
nei quali gli USA, sotto una sua presidenza, raffor-
zerebbero la presenza militare e aprirebbero nuovi
fronti e conclude: “il mondo & sicuro solo quando
I'’America ¢ forte”. Musica celestiale alle orecchie dei
Masters of War raccontati da Bob Dylan in una bel-
la canzone degli anni sessanta. Rubio non vincera
queste primarie ma € giovane e promettente. Ricor-
diamoci di lui.

L'unica che si distanzia da queste folli idee ¢ Jill
Steyn, candidata del Green Party, che promette
un'era di diplomazia per la pace e il drastico taglio
del bilancio militare in favore di sanita, istruzione,
lavoro e green economy. Ma chi ha mai sentito par-
lare di lei? E solo una comparsa, una candidatura
senza storia.

Tutto cid6 mi ricorda che queste elezioni non ri-
guardano solo il destino degli agricoltori della Virgi-
nia o dei portuali di Boston, degli immigrati irregola-
ri o degli anziani senza assistenza medica. Riguarda
tutti: la bandiera a stelle e strisce 'hanno piantata
persino sulla Luna.

Ma i miei attuali concittadini sembrano poco incli-
ni a occuparsi di quel che accade al di fuori di questi
sacri confini, sono preoccupati dalla quotidianita.
Cosi li descrive lo scrittore anarchico di New York,
Wayne Price: “La massa degli americani ¢ formata
da gente onesta e in buona fede ma poco istruita,
tenuta all’oscuro, abituata a credere alle bugie dei
suoi governanti, convinta che gli Stati Uniti siano un
paese pacifico che aiuta le altre nazioni in maniera
totalmente disinteressata”.

Questa gente onesta e distratta si appassiona pero
alle parole d’ordine scelte con cura dai pubblicitari
che disegnano le campagne elettorali. Trump entu-
siasma il popolo conservatore col suo: “Make Ameri-
ca Great Again” (Rendere di nuovo grande '’America),
la Clinton risponde che '’America € gia grande. Ma
che significa? Cerco una risposta interrogando le
storie minime attorno a me.

Guardo Lorna, quarantenne messicana, due figlie
da tirar su e il corpo gia provato. Da vent’anni ogni
mattina lascia l'infida giungla delle case popolari del
Bronx, scansa tossici e spacciatori e scende in me-
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Manhattan, New York (Stati Uniti) - Non solo grattacieli di
oltre il 30% del salario per garantirsi un alloggio, spesso

tro a Manhattan, dove fa la guardia privata in una
sala affollata da un pubblico variegato e litigioso. La
ditta si divora quasi tutto, a lei resta in tasca il sa-
lario minimo, otto dollari I'ora al lordo delle tasse.
Per arrotondare fa la guardarobiera e la cuoca. Sul
lavoro sa essere dura, dopo getta la maschera e la
vedo sorridente e triste.

Guardo a Ernesto: mestizo guatemalteco con evi-
denti tratti maya, vive qui ma non parla inglese.
Trascorre le notti in solitudine a pulire una gran-
de scuola. Otto dollari l'ora e le tasse da pagare. E
sorridente ma taciturno, forse troppo abituato al si-
lenzio delle lunghe ore di fatica solitaria. New York
pero lo fa sentire al sicuro, non ¢ una citta perico-
losa come la capitale che ha lasciato anni fa. Vero,
pero mi chiedo come sarebbe oggi il suo paese se nel
1954 la CIA non avesse deciso di rovesciare il gover-
no democratico che aveva tolto la terra alla United
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lusso, ma anche tante case popolari, spesso autentici formicai umani. Con gli affitti alle stelle il 56% dei newyorchesi impegna

microscopico

Fruit Company per distribuirla ai contadini, organiz-
zando un sanguinoso colpo di stato costato al paese
trent’anni di feroce dittatura e duecentomila morti.
Lui quella vecchia storia neanche la conosce e la sua
consolazione ¢ la bottiglia.

Guardo Elisa. Sessant’anni e un lavoro da cinque
o sei dollari l'ora in un fast food. L'impiego le serve
per garantirsi una copertura sanitaria, che altrimen-
ti non potrebbe permettersi.

Per chi voteranno i milioni di Ernesto, Lorna ed
Elisa? Forse non voteranno. Comunque non fara
gran differenza nella loro vita zoppicante.

Il bilancio militare
piu elevato del mondo

Lascio questo orizzonte deprimente per rivolgere
lo sguardo verso un po’ di speranza. Da quando vivo

qui ho avuto modo di conoscere parecchi movimenti,
piccoli ma combattivi. Anche nel cuore dell'impero la
societa civile si organizza con ammirevole caparbieta
e mi fornisce un metro per misurare questo strano
paese.

Il Legal Defense Fund, ad esempio, da settantacin-
que anni si occupa dei diritti degli afroamericani. Oggi
porta avanti quattro campagne: contro I'esclusione
di milioni di neri dal diritto di voto; per I'uguaglianza
nell’accesso allo studio; per un sistema giudiziario
libero dai pregiudizi; per le pari opportunita nell’ac-
cesso al lavoro. L’American Indian Movement, che nel
1973 organizzo la clamorosa occupazione armata di
Wounded Knee, si batte per i diritti delle nazioni indi-
gene con campagne contro il razzismo e I'esclusione
sociale. La Everytown for gun safety lotta per limitare
lo strapotere delle lobby che negli ultimi decenni
hanno ottenuto una pericolosa deregulation nella
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vendita delle armi. Tanti
ex combattenti si sono
uniti nella Iraq Veterans
Against the War per dar
voce alle ragioni contro
quella ed altre guerre
made in USA. Vari gruppi
contestano le aberrazioni
del sistema giudiziario e
la spietata applicazione
della pena di morte.!

Diritti violati, abusi,
violenza istituzionale:
come ovunque nel mon-
do i problemi sono tanti.
Ma qui si fanno le cose in
grande: gli USA hanno il
bilancio militare piu ele-
vato al mondo, I'eserci-
to piu potente, il record
delle invasioni militari.
Pro-capite sono al primo
posto nell'uso di energia, I'emissione di gas serra, la
produzione di rifiuti e carne bovina, il consumo di
patrolio e gas naturali e I'elenco potrebbe continuare.
Dove invece gli USA non primeggiano ¢ nell'istruzione,
nella salute, nell'educazione sessuale e contraccetti-
va, nell'assistenza prenatale e in quella psicologica,
aspetti che si riflettono nei dati relativi al suicidio
dei minori, alla violenza sessuale sulle donne, alle
gravidanze giovanili indesiderate, alla diffusione della
malattia mentale.

Riflettendo su tutto cid ho capito che quando
Trump e la Clinton parlano con orgoglio del loro
grande paese, dimenticano di aggiungere un agget-
tivo indispensabile: gli Stati Uniti sono un grande
paese capitalista. Ecco il nodo: qui a Manhattan c'e
la pitl grande concentrazione al mondo di supermi-
liardari, ma la differenza nella speranza di vita fra
ricchi e poveri € di oltre undici anni, una forbice che
si allarga a venti spostandosi a Baltimora, duecento
miglia piu a sud. Sono dati da quarto mondo, ma
questi candidati sono pronti a spendere somme da
capogiro per continuare a garantire I'egemonia mili-
tare americana nel mondo, al prezzo di milioni di vite
spezzate. Il grande paese non si ferma a riflettere
sulle sue aberrazioni.

Un presidente
dal potere immenso

Il secondo super martedi ¢ alle spalle, altri can-
didati sono rimasti al tappeto. Mentre il notiziario
della sera rilancia gli ultimi dati mi torna in mente
Broleback Mountain, quel film ambientato nel Wyo-
ming dei primi anni sessanta, che descrive la deso-
lante arretratezza culturale di gente ottusa, bigotta,
dominata dal pregiudizio, incapace di capire la com-
plessita del mondo odierno. Elettori anche loro di
questo grande paese, che voteranno per eleggere un
presidente dal potere immenso.
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El Paso, TX. El Paso is a city in El Paso
County, Texas. The population is
649,121 and 21.5% live below the

poverty level.

#geographyofpoverty

Il fotografo Matt Black documenta con immagini scattate in tutto il paese la “Geografia
della poverta” negli USA. A dispetto dei dati drammatici, la spesa militare per il 2015 & stata
di quasi 600 miliardi di dollari. In questa foto: “El Paso & una citta della Contea di El Paso,
Texas. La popolazione e di 649'121 e il 21,5% vive al di sotto della soglia di poverta”.

Da queste riflessioni esco esausto. La mano rag-
giunge il telecomando e, con un piccolo sibilo, lo
schermo scompare nella penombra della stanza. Mi
restano davanti agli occhi i volti: Trump, Clinton,
Rubio, Sanders. Uno di questi diventera Comman-
der in Chief, a sua disposizione I'esercito piu potente
della storia. Non cambiera la vita di Lorna, Ernesto,
Elisa e neanche quella degli afghani e degli iracheni,
non in meglio, comunque.

Con la tv finalmente silenziosa e inutile il rifles-
so luminoso sul mio volto turbato ora viene dalla
piccola finestra polverosa. C’¢ la luna e una sirena
ulula in lontananza. Mi torna in mente una frase
letta tanti anni fa in un romanzo di Alice Walker: “Si
chiedeva che accadrebbe se la nostra politica estera
fosse incentrata sulla diffusione della gioia, invece
che del dolore. La risposta la conosceva: gli Stati
Uniti sarebbero i veri leader mondiali, non i peggiori
gradassi. Una volta il mondo pensava che '’America
avesse un cuore pieno di gioia, invidiava quello spiri-
to che rendeva unici gli americani. Ora l'altra faccia
era stata messa a nudo. D’altra parte lei, come don-
na afro-amerindia del sud, aveva conosciuto fin dal-
la nascita lo spirito malvagio della nazione. Coloro
che avevano linciato e bruciato i neri e squartato per
divertimento le loro donne non erano scomparsi, si
erano trasformati negli uomini che adesso lavorano
al Pentagono e possono fare le stesse cose, colpendo
dal cielo”.

Parole precise, dolorose, pesanti come macigni.
Tragicamente attuali.

Santo Barezini

1 Gli USA sono l'unico paese a democrazia occidentale a consen-
tire I'esecuzione anche di disabili mentali e minorenni. Il triste
primato ¢ condiviso con Iran, Nigeria, Pakistan, Arabia Saudita
e Yemen.



Le due facce

reportage di Mirko Orlando

Gia oggi al terzo posto nella classifica delle economie a livello globale, il
subcontinente indiano potrebbe raggiungere il primo posto nel 2050.
Ma, appena lasciato I'aeroporto, I'India che ti viene
incontro é tutt’altra cosa.




tterrare al Chatrapati Shivaji Inter-

national Airport di Mumbai non é

come mettere piede in quell'India
votata alla coltivazione dello spirito e che ci
si aspetta d’incontrare quando si pianifica un
viaggio a Varanasi o Rishikesh, con in testa la
voglia di ripercorrere i sentieri selvaggi battuti
dai sessantottini, e in tasca un libro su A.C.
Bhaktivedanta Swami Prabhupada per impa-
rare a cercare la via dentro se stessi. Atterrare
all’'aereoporto di Mumbai significa entrare in
un Paese che secondo I'ultimo rapporto del FMI
(Fondo Monetario Internazionale) rappresenta
la terza economia del mondo, e che stando alle
stime di Citi Group (la piu grande azienda di

servizi finanziari del mondo), diverra la prima

entro il 2050, con un PIL da 85000 miliardi di
dollari. Entrati in Aereoporto lo si capisce subi-
to... dopodiché non si vedra piu nulla di simile.

Prima d’ogni altra cosa te lo dicono i corpi
che sei giunto in una terra che non puo appar-
tenerti, e che forse non puoi neanche del tutto
comprendere. Quel corpo che credervi cosi an-
tico e che adesso riscopri vivo, operoso. Acco-
vacciato come un infante, nonostante l'eta, un
carpentiere tiene fermo coi piedi nudi il nastro
di ferro che lavora con le mani, tra I'incudine e
il martello. Mani abili perché fare significa, per-
lopiu, fare con le mani. Piedi che conoscono il
terreno, l'asfalto, 'immondizia e che delle mani
sono abili assistenti. Ginocchia flessibili e colli

robusti per portare carichi pesanti mentre gli




odori di una citta desta ti reclamano. Per pri-
ma cosa, la citta prende a schiaffi i tuoi sensi.
Tutti. Dopodiché capisci che anche tu, che vieni
da molto lontano, dopotutto non sei che il tuo
corpo, quel corpo che I'Occidente ha rimosso,
gia dai tempi di Platone, per consegnarlo al go-
verno della patologia. Quel corpo che eri solito
osservare soltanto quando s’ammalava e che
anche oggi lo ritrovi anzitutto nella miseria di
un cesso in prestito sul quale passerai i primi
giorni a Mumbai. [...]

Vedo che le citta di tutta I'India sono citta
sporche, popolate di ratti, ricche di fogne a
cielo aperto, immondizia, letame, plastica, ce-
mento, ma sono anche citta che al tramonto

sanno indossare i loro abiti migliori. Happy
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hour, fiere, manifestazioni, opere d’arte, libri,

festival musicali, discoteche, cosi che anche
qui si possa vivere un po’ di quell'Occidente
di cui il ceto medio indiano ¢ tanto affamato,
tanto da non saper piu distinguere il benessere

dallindustria dello spettacolo e dell'intratte-
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nimento. Un qualunque Tiberio o Nerone, in
tempi oggi dimenticati, sapeva bene quanto
feste, banchetti, arene, danze ed altri ador-
ni, fossero I'esca piu efficace perché il popolo
rinunci alla propria liberta. Per cui non c’e
grazia in questa baraonda. La pirotecnica &
sorella dell'infamia. Cosi avanti un’altra festa,
I'ennesimo film d’intrattenimento (chi non co-
nosce I'amore incondizionato del popolo india-
no per i film di Bollywood), mentre una musica
dance accompagna l'ultimo uomo intento ad
inginocchiarsi.

Eppure non c’¢ indiano ben istruito che

non nutra una profonda fiducia nel progres-
so economico, € che pertanto non appoggi il

programma di sviluppo di cui il suo Paese €

oggi protagonista. E questione di orgoglio? Na-

zionalismo? Fiducia in una democrazia tanto
forte? Non oso rispondere, ma non posso fare
a meno di notare la grande partecipazione di
tutti nell’edificare il profilo dell'India che verra.

E un aspetto della movimentazione popolare
che certamente richiama quel buon senso che
René Descartes riteneva “la cosa meglio ripar-
tita tra gli uomini”, ma forse soltanto perché

non li vide mai votare i propri tiranni. Se solo
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fosse vissuto abbastanza... ma € unicamente
da uno sputo di tempo che il mondo cambia
cosl velocemente da impedirci di morire coi
sogni intatti e spettatori d'indecenti capolinea.

L'India che verra non sara certo piu indul-
gente coi troppi “straccioni” che la abitano, e
per quanti hanno un buon reddito basta I'In-
dia di oggi per ricavarne qualche soddisfa-
zione, per cui i sacrifici fatti per edificare un
futuro fatto di speranza, anche per gli ultimi,
non credo verranno ripagati. Lo diceva Albert
Camus che l'avvenire € I'unica proprieta che i
primi concedono agli ultimi... e aveva ragione,
ma intanto che lo si comprende ci si affanna,
si lavora, e tra i lavoratori anche milioni di
bambini nonostante il lavoro minorile sia vie-
tato (difficile definire quanti milioni, dacché

le statistiche a disposizione forniscono dati

estremamente discordanti). Qui sembra nor-

male, persino naturale, ma per noi ¢ inaccet-
tabile, e pertanto chiediamo a simili governi
d’intervenire affinché si allineino - in quanto
partner commerciali — al nostro modello di
produzione-consumo. Lo fanno, soltanto sul-

la carta, e veder quotidianamente calpestati i
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diritti umani di questa gente fa accapponare
la pelle. Chiediamo a gran voce che si faccia
qualcosa, ma ha la coscienza pulita soltanto
chi I'ha persa e pertanto non abbiamo alcu-
na credibilita. Non possiamo dimenticare che
dopo aver istruito i popoli sul proprio disfaci-
mento, pretendiamo di condividerne il rimorso
vietando loro di ripercorrere la nostra storia
di barbarie.

L’intera economia occidentale poggia su un
cimitero di valori che vorremmo recuperare
e recuperando imporre ai popoli d’ogni dove
perché non si macchino dei nostri peccati.
Cosl per i diritti umani soltanto ieri negati dai
nostri padri, cosi per una politica ambientale

scellerata, e non meno una politica economica
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cieca ai bisogni reali dei cittadini. Salutiamo
con entusiasmo l'ingresso di questi popoli nel
mercato globale, ma per un diritto d’anziani-
ta che ci siamo arbitrariamente concessi pre-
tendiamo definirne le regole. Purtroppo qui
la storia viene letta con altri occhi, e in India
I'inquinamento, lo sfruttamento e persino il
sopruso, vengono letti come un diritto che
non dobbiamo (né possiamo) sottrargli. Del
resto non c’¢ sviluppo senza violenza, e dopo
non c'¢ vera democrazia senza rimorso. E un
percorso obbligato. Immacolata, tutt’al piu, €
I'anima degli sconfitti... e si faccia avanti chi

ha davvero il coraggio di perdere.

Mirko Orlando




Disabilita/
Il nuovo film di
Silvano Agosti

Il cinema per voi & spettacolo,
per me é una visione del mondo,
il cinema é un atleta,

il cinema é portatore di idee,

il cinema svecchia la letteratura.
Ma il cinema é malato,
l'industria gli ha gettato

negli occhi una manciata d’oro.
Abili imprendiitori,

con storie lagrimose

ingannano la gente...

Wiladimir Majakovskij

Si tratta di un'opera che mi ha impe-
gnato per circa due anni per offrire una
visione diversa del Disabile e soprat-
tutto del modo unico e raro adottato da
Luigi Orazio Ferlauto, protagonista del
film, per togliere dalla segregazione del-
le cantine o di locali appartati nei quali
“parcheggiare” i soggetti emarginati
dalla cosiddetta “Normalita” Gli esseri
umani sono tutti uguali ma é la loro di-
versita che Ii rende unici e grand.
Silvano Agosti

E uscito da pochi mesi Il fascino
dellimpossibile (2015, documenta-
rio), film che segna il ritorno al cinema
di Silvano Agosti, 0 meglio un ritorno al
“suo” cinema. Dico “suo” cinema perché
prima di tutto il film non & uscito nella
moltitudine di sale italiane, ma solamen-
te in due: il cinema Azzuro degli Scipioni
di Roma e il Piccolo Cinema Paradiso di
Brescia; ovvero nei due cinema di Sil-
vano Agosti. E gia questo & un segnale
di come Agosti non rientri negli schemi
dell'industria cinematografica.

“Suo” cinema soprattutto perché
Silvano si definisce Autore cinemato-
grafico (con la A maiuscola); si difeni-
sce autore di un cinema “indipendente’,
nel vero senso della parola, quindi indi-
pendente non per necessita, ma per un
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voler esser coscientemente sganciato
dal denaro e dal “sistema cinema”; si
definisce inoltre autore di un cinema
“artigianale”, Agosti dice: “lo sono tutta
la mia troupe”; non c'e neppure il regi-
sta in un certo senso, essendo anche il
regista — secondo Agosti — risultato di
una scomposizione che é stata fatta gia
agli albori del cinema, quando I'Autore
¢ stato scomposto nelle varie particine
(sceneggiatore, direttore della fotogra-
fia, direttore delle luci, del suono, del
montaggio) e con la figura del regista-
gerarca a fare da collante, e a doversi
inserire in uno schema imposto dall'in-
dustria del cinema; schema che & rima-
sto inalterato col passare del tempo e
delle “mode” cinematografiche.

Pensando al cinema di Agosti (e alla
sua “teoria radicale”), mi continua a ve-
nire alla mente il cinema anticonformista
e radicale di Guy Debord, che amo mol-
to. Ad esempio, diceva Debord, di come
la plebe degli spettatori - che nel corso
dei decenni ha visto cambiare cosi tanto
e sempre in peggio “il pane che mangia
e l'aria che respira” — venga rispettata
solo quando si tratta del cinema di cui
ha 'abitudine.

E in effetti dall'istituzione dell'industria
cinematografica fino al “Quo Vado” di
oggi, puo variare di volta in volta il risul-
tato finale (ovvero la bonta del prodotto-
film), ma I'essenza del cinema & cambiata

molto molto poco (solita trama, soliti ruo-
li, soliti schemi, soliti trucchetti).

Se ho voluto citare il film “Quo Vado”
non & per caso, ma in quanto film uscito
a poca distanza (in termini temporali) da
“il fascino dell'impossibile”, e film di cui
si € parlato molto per via dello strepito-
so incasso che ha conseguito (oltre 7
milioni di euro); non c'é bisogno di guar-
darlo per giudicarne il merito artistico o
qualsiasi altro merito, che non sia quello
di portare a riflettere su cosa ¢ il cine-
ma, o cosa potrebbe essere.

Interpellato da un fan che gli chiede
un commento sul film “Quo Vado”, Silva-
no Agosti dira: “Responsabile del suc-
cesso di questo ragazzo col suo “Quo
Vado” & soprattutto il regime, lui, I'auto-
re del film, vive I'innocenza di chi non sa
o coltiva la lieve colpa di chi non ha da
sempre alcun interesse a sapere”.

In fondo il vero autore del film “Quo
Vado” & quello che Agosti chiama il re-
gime e che invece Debord aveva chia-
mato “societa dello spettacolo” (“¢ una
societa, e non una tecnica, che ha reso
il cinema cosi com’é” dice molto chia-
ramente Debord). Non solo “Quo vado”
é film del regime, perché come tutta la
produzione industriale, anche la pro-
duzione di film & variegata e volta ad
attirare a sé ogni tipo di consumatore;
non solo quando si tratta di commedie.
Per questo si puo generalizzare dicendo

il nuovo film

Silvano Agosti

IL FASCINO DELLIMPOSSIBILE
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che tutti i film dell'industria-cinema sono
prodotti del regime, per usare sempre
il termine di Agosti. E infatti lo stesso
Agosti (che nei suoi cinema proietta, ol-
tre ai propri film, anche tanti “capolavo-
ri" del cinema, tra cui “ll sale della terra”
di Wim Wenders, tanto bello secondo
Agosti che verra proiettato nel suo cine-
ma per sempre), ammette di non riusci-
re ad individuare piti di 7-8 film all'anno
meritori di esser proietatti, tra le migliaia
di film che in tutto il mondo vengono
prodotti ogni anno.

Cosa sono questi film? Debord, rife-
rendosi ai film di fiction con cui general-
mente viene identificato il cinema, lo ha
ben detto: un film “& I'imitazione insen-
sata di una vita insensata, una rappre-
sentazione ingegnosa per non dire nul-
la; abile ad ingannare la noia per un'ora
con il riflesso della stessa noia”.

Il documentario € una sorta di sot-
togenere, una categoria minore del ci-
nema, proprio perché mal si adatta al
sistema-cinema inteso come industria
e come strumento ideologico; il genere
“documentario” ¢ anche una “gabbia”
dove l'industria del cinema include e
rinchiude tutto cio che sfugge a quello
che “deve” essere il cinema nella socie-
ta dello spettacolo. E Agosti sceglie, o
cosi gli é capitato, di tornare al cinema
con un documentario - seppur anomalo
cosi come lo sono altre sue opere non
di fiction (“Matti da slegare”, “D’amore
si vive"). Come in un “vero documenta-
rio” non ¢'é una trama, non ci sono at-
tori, e c'e un soggetto, pero “Il fascino
dell'impossibile” ha elementi che non
appartengono al documentario, soprat-
tutto 'essere un film “anti-spettacola-
re”. Intendo con questo: Agosti riesce a
non fare spettacolo, ancora similmente
a Debord, preferisce usare a suo modo
la tecnica del cinema anziché aggiun-
gere uno spettacolo di piu al cumulo
di immagini prodotte da una societa.
Questo a rischio (o “pagandone il prez-
z0") di realizzare un film che non arriva
al “grande pubblico”. Agosti dice che
un Autore pud e deve essere innanzi
tutto un poeta, nel senso etimologico
di “colui che fa" (poiesis). Quindi anche
ne “ll fascino dell'impossibile”, Agosti
cerca di fare, ma fare come poesia, non
come spettacolo. [...]

Possono essere dette molte cose
sul film, sui suoi protagonisti, sul pro-
getto dell'Oasi, sulle musiche di Ennio
Morricone, su come Agosti riesce a im-
mortalare questo piccolo micro-mon-
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do. Mi limitero a sottolineare solamente
due cose. La prima é un discorso sul
ruolo. Silvano Agosti da tempo muove
una sua critica alla societa di oggi, e
una parte di questa critica riguarda il
tema del ruolo: “Oggi ci sono politici,
medici, ingegneri, pittori, imbianchini,
operai (ecc...) € non ci sono piu esse-
re umani”. Il protagonista del film, Luigi
Orazio Ferlauto, sarebbe (ed &) un pre-
te, ma nessuno se ne pud accorgere;
non perché venga occultato un dato di
fatto, ma semplicemente perché Fer-
lauto passa per cio che é: un essere
umano. O almeno cosi lo riesce a “ren-
dere” Silvano Agosti, essere umano al
pari di tutti gli altri protagonisti disabili
e abili, pazienti e volontari, tutti equi-
parati, appaiono ugualmente abili e
ugualmente disabili nella “diversita che
li rende unici e grandi”.

L'altra cosa & invece questa: in un
certo senso c¢'é poco da dire sul film in
sé, perché - e qui sta il bello del film -, il
vero film inizia quando si spegne il gran-
de schermo e si “ritorna” alla vita. E si
torna piu ricchi, piu stimolati, pil umani.
Si spegne uno schermo e se ne accen-
de un altro, o si “accende” uno specchio
per vedere se stessi. Li dovrebbe inizia-
re la sfida del fascino dell'impossibile, o
meglio il fascino di un impossibile che
pero ora sappiamo essere possibile.

Concludo riportando un estratto
dal libricino di Silvano Agosti intitolato
“Come fare un film"; importante notare
come una riflessione di Agosti sul tema
dell'utopia, nel cinema ma anche nella
vita, riflessione che ben si addice all'uto-
pia realizzabile e realizzata de “Il fascino
dell'impossibile”, film che “rappresenta
la potenza del fare™:

“Per realizzare un'utopia creativa €
essenziale collegarsi all'utopia della li-
berta. L'utopia della riconquista di tem-
pi di vita nuovi, vasti quanto debbono
essere i tempi del sogno. Insomma li-
beriamo il cinema, e gli esseri umani,
da imposizioni e ritmi che sono indu-
striali e riconduciamo la vitalita sia del
cinema che dell'essere umano, a ritmi
naturali, quindi creativi. Cosi |'utopia
si celebra nell'evidenza di un'umanita
finalmente in grado di creare e di vive-
re. E il cinema, specchio innalzato di
fronte alla natura, riflettera finalmente il
mistero dell'essere, nella sua interezza
e profondita”

A questa concezione “utopica” del
cinema sembra corrispondere ‘Il fasci-
no dell'impossibile”, messaggio di vita e

amore gettato in un mare di mediocrita.

[.]

Michele Salsi

Carlo Cafiero/
Alle origini del
socialismo

Su "A" ci siamo gia occupati della
biografia di Carlo Cafiero scritta da Pier
Carlo Masini pubblicando, in concomi-
tanza con ['uscita della prima edizione del
volume, un'intervista all'autore (“A” 30,
giugno-luglio 1974) oltre a una recensio-
ne della seconda ediizione pubblicata dal-
le edizioni BFS (“A” 392, ottobre 2014).

Perché pubblicare, a cura di Franco
Bertolucci e di Furio Lippi, per le Edi-
zioni della Biblioteca Franco Serantini,
una nuova edizione della biografia di Car-
lo Cafiero, scritta da Per Carlo Masini
(Cafiero, BFS, Pisa, 2014, pp. 280, €
20,00) e perché proporne la lettura?

Certamente perché la biografia risul-
ta essere stata aggiornata dall’autore,
rispetto alla prima edizione del 1974,
pressoché introvabile. Ovviamente non
soltanto per questo, sebbene, nel pano-
rama editoriale della bibliografia sull'anar-
chismo si sentisse, per conoscere la sua
figura e la sua opera, la mancanza della
unica biografia di Cafiero.

Prima dell'odierna edizione e non
avendo a disposizione la precedente edi-
zione, chiunque si avvicinasse alla vasta
letteratura sull’anarchismo ottocentesco

83

CAFIERO



in ltalia, avrebbe potuto documentarsi
su Cafiero dalla * Storia degli anarchici
italiani da Bakunin a Malatesta” e dalla
“Storia degli anarchici italiani nell'epo-
ca degli attentati”, entrambi testi di Pier
Carlo Masini, oppure da “Carlo Cafiero
nella storia del primo socialismo italiano”
di Franco Damiani e da “ Carlo Cafiero”
di Gianni Bosio, riferimenti bibliografici
che non sono la biografia, ma che sono
comunque essenziali per collocare Ca-
fiero nella sua epoca.

Un altro motivo della riedizione po-
trebbe essere porre a disposizione del
lettore una componente fondamentale,
quale la vita e I'opera di Cafiero & stata,
dell'affresco, alla cui realizzazione Masini
ha dedicato con dedizione la sua vita di
storico, costituito dall'azione internazio-
nalistica antiautoritaria in ltalia e dal so-
cialismo libertario. Percio suggerire con
questa riedizione un ulteriore approfondi-
mento, attraverso la copiosa produzione
storiografica di P. C. Masini, di un'epoca
storica posta alle origini del socialismo in
Italia, alla quale riferirsi idealmente, nella
vita di ogni giorno, per i temi di giustizia,
di uguaglianza e di solidarieta umana, dai
quali era caratterizzata.

Un altro motivo ce lo dice Franco Ber-
tolucci quando, nella postfazione del libro
dedicata a Pier Carlo Masini, gli studi su
Cafiero e la Prima Internazionale, che &
uno studio dettagliato e completo per
comprendere la genesi della biografia
ed il ruolo che svolse Gianni Bosio ne-
gli studi su Cafiero, scrive il suo motivo:
“Leggere e studiare I'affascinante e sof-
ferta vicenda biografica di Carlo Cafiero,
qui raccontata magistralmente, ¢ utile
non solo per comprendere la storia ori-
ginale della diffusione in Italia del pri-
mo socialismo, in particolare di quello
di matrice antiautoritaria, ma anche per
capire il suo autore e il suo metodo di
studio. Masini, infatti, inizio a pensare e
scrivere quest'opera ben 25 anni prima
della sua pubblicazione, e la sua prepa-
razione lo ha accompagnato per buona
parte della sua vita: fino a poco prima
della scomparsa aveva lavorato a una
nuova edizione , rivista e aggiornata, e
che ora viene alla luce.”

Che nella biografia di Cafiero vi sia la
storia del primo socialismo italiano, nato
nel e dal Risorgimento, e che, in quanto
socialismo antiautoritario, si defini pren-
dendo le distanze dal mazzinianesimo e
dal garibaldinismo, grazie e soprattutto
all acuta produzione teorica di Cafiero,
Franco Bertolucci lo ha ribadito recen-

temente. In occasione della presentazio-
ne del libro, che ha tenuto il 24 ottobre
del 2015, presso lo Spazio 19 Luglio
a Roma, nell'ambito delle iniziative del
Gruppo Cafiero della Fai. Il Risorgimento
fu il terreno dal quale nacque come mo-
vimento del tutto popolare il movimento
anarchico in ltalia, grazie alla predica-
zione di Bakunin ed alla sua traduzione,
nella realta italiana, da parte di Cafiero
prima e di Malatesta successivamente.

Nell'ambito di questo movimento
corale Cafiero svolse la sua azione sfol-
gorante e prodigiosa per elaborazione
intellettuale, passione, devozione e sacri-
ficio, come meglio non potrebbe essere
narrato da come lo & in questo libro.

Cafiero, va sicuramente letto, attraver-
so l'interpretazione umanamente parteci-
pe di Masini, per quanto di generoso e di
nobile, il “figlio del sole” seppe infondere
nella lotta per il socialismo. Ma € evidente
che le tesi dell'ultimo Cafiero della cosi-
detta rivoluzione per manipoli sparsi, vel-
leitarie oltre che dannose e nocive, come
Malatesta ebbe modo di rilevare, come
tutta I'impostazione insurrezionale di Ca-
fiero e di Malatesta e del primo Costa,
appartengono alla storia dell'anarchismo.
Queste e quella non hanno piu senso
attuale, come argomentato piu volte in
modo convincente su questa rivista da
Andrea Papi e come rappresentato dalla
visione di un anarchismo pluralista, del
quale la rivista & interprete.

Enrico Calandri

Flavio Costantini/
L'impossibilita
di evadere dalla
storia

Diciamo che devo sentire la nostalgia

di qualcosa di irrimediabilmente perduto.

Il presente, I'attimo che sto vivendo mi

lascia sbalordito. Devo lasciar correre

il tempo per goderne o soffrirne e, in
definitiva, prenderne possesso.

Flavio Costantini

Uscito a fine 2015 dalla penna di
Roberto Farina, il libro che presentiamo
(Flavio Costantini, lanarchia, molto cor-
dialmente, Milieu edizioni, Milano, 2015,
pp. 240, € 18,90) apre con un episodio
analogo a quello sopracitato: il ricordo

Ny .?

Raberta Farina Ea‘g

FLAVIO COSTANTINI
LANARCHIA, MOLTO
CORDIALMENTE '

EEEE | TINENI

dell'autore della propria passione infantile
per le immagini di un libro illustrato, “lo
e gli altri”, andato perso per un capriccio
durante le vacanze, che riaffioro poi per
caso in un peregrinare adolescenziale,
quando ritrovo il libro perduto nelle vetrine
di una libreria, scoprendo cosi che quei
ritratti che tanto affascinavano la sua
innocente curiosita di bambino fossero
in realta personaggi del calibro di Sacco
e Vanzetti; l'illustratore di quegli occhi
buoni era il signor Costantini.

Seppur “molto cordialmente”, grazie
alle splendide opere che ha lasciato, Flavio
Costantini € un personaggio quanto meno
controverso nel panorama libertario. Se da
un lato €& riuscito, con i suoi quadri dedicati
agli anarchici, agli operai, agli ultimi, con
le sue copertine per le pubblicazioni delle
edizioni di Stuart Christie a lasciare un se-
gno nell'immaginario artistico contempo-
raneo e a dar volto e dignita a personaggi
scomodi nella storia ufficiale, dall'altro si
& reso impopolare nell'ultima parte del
suo operato, quando inizid manifestare
un'insofferenza e presa di distanza dalle
idee anarchiche con dichiarazioni quasi
provocatorie e spiazzanti, rinnegando la
possibilita di un mondo diverso e allon-
tanandosi sempre pit da quello che lo
circondava. “Non credo pit nell'utopia.
Solo gli ottusi non cambiano mai idea”
si legge gia nelle prime pagine.

Roberto Farina pero ha il potere
di introdurci gradualmente, in questo
scritto, nel sederci faccia a faccia con
I'artista, ormai ottantenne, a conoscerlo
personalmente attraverso dieci anni di
dialoghi a piti voci, con chilo conobbe e
lo frequentd mentre nel contempo si dipa-
nano le storie di personaggi di un secolo
prima, che prendono forma nelle opere
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artistiche di un uomo che ha apparen-
temente abbandonato I ideale di liberta
a cui si era cosi fervidamente ispirato a
favore di considerazioni ciniche, disilluse
e spassionate che lo rendono, almeno alla
lettura, comunque interessante pur nelle
ideologiche contraddizioni. Affascinato
sin da giovane dalla sua arte e forse dai
segni del destino, Farina decise di intra-
prendere una ricerca sul pittore, all'epoca
ancora in vita, ma subito si scontro con
la riservatezza e I'elusivita dell’artista,
che viveva appartato e irraggiungibile a
Zoagli, vicino a Rapallo.

La caparbieta di Roberto nel ricercare
un incontro con questo personaggio cosi
noto eppure cosi dimesso dara luogo a
molteplici colloqui e una relazione pro-
fonda, forse grazie anche al fatto che
I'autore stette subito simpatico a Gip,
il Welsh Terrier di Flavio Costantini, la
prima volta che ando a trovarlo, chissa;
fatto sta che i due finirono per stringere
un rapporto di dialogica complicita, filo
conduttore che accompagna la lettura
di un viaggio articolato nel tempo e nello
spazio; un viaggio fatto di immagini e
storie, quelle dei quadri e dei personaggi
li raffigurati da un lato e, contemporane-
amente, quelle dei due interlocutori che
si confrontano sul mondo, seduti tra i
ricordi nella casa del pittore, come in una
stanza di specchi dove ogni immagine
riflette una storia indipendente eppur
connessa con le altre. [...]

Costantini spesso mentre si raccon-
ta riesuma libri, manifesti, almanacchi,
film dell'orrore, stampe e tavole con cui
omaggia sempre le visite del suo discreto
interlocutore a cui dedica, per togliersi
dall'imbarazzo di non saper cosa scrivere,
un “molto cordialmente” a mo’ di dedica
e alcuni stralci del suo vissuto e della
sua arte, che al lettore giungono dalla
rielaborazione e ricostruzione storica di
Farina, il quale restituisce un'agiografia
di personaggi che si susseguono im-
mortalati nelle opere di Costantini, in
una carrellata di biografie che irrompono
nella biografia principale.

Uno scenario di rivolte, regicidi, rapine
e prigioni si intervalla con aneddoti della
vita quotidiana, oscillando continuamente
tra presente e passato, procedendo per
titoli incalzanti, a volte quasi a commento
di cio che sta per raccontare, a volte come
macchine del tempo in grado di far piom-
bare il lettore dalla mansarda-laboratorio
di Zoagli dritto nella folla che attende
I'esecuzione di Ferrer, o di Sante Caserio,
immortalata sulla tela. Il volume edito da
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Milieu edizioni, casa editrice indipendente
che gia nella scelta della propria identita
nominale indica la volonta di ricerca all'in-
terno di micro ambienti, luoghi, substrati
di culture cosi unici e interessanti nelle
proprie esperienze artistiche o esistenziali
riesce a renderci proprio questo.

La generosa appendice in quadricro-
mia ci regala un'ampia panoramica delle
sue opere, che stimola una lettura interat-
tiva tra corpus del testo e immagini, in cui
il lettore si trova a navigare con continui
rimandi. Tra narrazione e rappresentazione
visiva il volume ricrea 'ambiente dell'artista
e al contempo i milieu dei personaggi pro-
tagonisti delle opere, in un susseguirsi di
capitoli rapidi che rendono I'esegesi delle
diverse sfaccettature della storia nella
storia, in uno spazio spezzattato, ambienti
disarticolati, e mostrati simultaneamente
sotto ogni angolazione. [...]

Nei suoi quadri nessun punto di fuga,
perché la sua arte & una visione raggelata,
che rende la scena reale e surreale al
contempo, dove i volti diventano maschere
impassibili, testimoni di un’ epoca che li
vorrebbe ridurre a cose, ma che Costantini
innalza a ritratto morale. La serie completa
dei soggetti dedicati alla storia e ai prota-
gonisti del movimento anarchico tra fine
Ottocento e primo Novecento include una
sessantina di dipinti realizzati a tempera e
consente all'autore di riesumare una gal-
leria di rivoluzionari di professione, elevati
alla statura di eroi tragici, simboli di una
rivolta ora evoluta, ora brutale, ma sempre
libertaria, soffermandosi sui loro volti che ci

fissano impassibili mentre il mondo intorno
a loro raggiunge il punto di ebollizione.
Come nelle icone sacre, I'imperturbabilita
dei volti diventa la chiave per accedere alle
passioni dell'uomo. Si tratta di un vero e
proprio ciclo di opere che inizia nel 1963
e termina nel 1979. “Ravachol, Jacob,
Lucetti, Bresci.. sono colti pittoricamen-
te sul fatto. Nessuno spazio al dubbio:
sono proprio loro i colpevoli, eppure la
narrazione della vicenda non li condanna’”
Asserisce Luciano Caprile a commento dei
quadri riprodotti. In questi anni Costantini
si dedica a un'intensa ricostruzione storica
degli eventi, acquisendo da tutto il mondo
molta pubblicistica dedicata, incontrando
alcuni degli ultimi testimoni ancora in vita e
recandosi spesso di persona a fotografare
i luoghi degli avvenimenti.

La ricerca dell'artista ha prodotto
un'importante biblioteca tematica e un
ampio apparato di documenti, tra cui
fotografie, appunti e ricostruzioni derivate
dalla stampa periodica dell'epoca. Un
contesto di studi strettamente connesso
alla realizzazione di ogni singola opera
che rappresenta quindi il punto finale
di un approfondimento storico e icono-
grafico compiuto. Leonardo Sciascia
commenta magistralmente questo ciclo
di personaggi: “I'anarchico rappresen-
tato nel gesto micidiale, quello in cui si
assommava la propria vita e la propria
morte: piccolo, sparuto, commiserevole
-in piccolezza sproporzionato all’avveni-
mento tragico che col suo gesto creava.
Patetico, fino a sfiorare il comico, irrom-

Flavio Costantlm La fuc:laz:one dl Ferrer, serlgrafla




peva da intruso in quelli che Macchiavelli
chiama i luoghi alti. I luoghi alti della
tragedia: e la rigenerava”

Nella ricerca di Costantini, dagli anni
Ottanta in poi, I'impossibilita di evadere
dalla storia e dalle sue conseguenze
coinvolge i carnefici come le vittime, 0 &
il risultato della semplice casualita degli
eventi. Una condizione sostanzialmente
assurda e permeata di un progressivo
scetticismo nella “salvazione” politica
e personale che I'artista esprime nella
serie di opere dedicate all'uccisione dei
Romanov come in quelle sul disastro del
transatlantico Titanic. Unica possibilita
di sopravvivenza, I'espressione artistica
in tutte le sue forme: Costantini, sempre
dagli anni Ottanta in poi, realizza una
serie di ritratti - a tempera e collage - di
scrittori e poeti, ritornando cosi all’ori-
gine della sua ispirazione, la letteratura.
Uno dei suoi ultimi temi di ricerca sono
stati alcuni eventi e protagonisti della
Rivoluzione francese. Bello il commiato
finale tra Farina e I'artista, sempre denso
di racconto quasi pittorico e variegato
di memorie personali. Conclude il testo
un'analisi di Stuart Christie, datata 1975,
in cui forse va colto lo spirito che mosse
il pittore, senza soffermarsi troppo alle
amare considerazioni disilluse; gli eventi
che Costantini raffigurdo sono episodi
di una lunga odissea verso la liberta, in
cui purtroppo spesso per combattere
la repressione, la miseria e le ingiustizie
sociali perpetrate dallo Stato le lotte
accorsero alla violenza. Ed & proprio
sugli eventi di questa lotta contro 'op-
pressione che si sofferma lo sguardo di
Flavio Costantini.

Gaia Raimondi

I1 germe pericoloso
della diserzione

Nella sovracoperta del nuovo libro di
Mimmo Franzinelli (Disertori. Una sto-
ria mai raccontata della Seconda
guerra mondiale, Mondadori, Milano,
2016, pp. 390, € 22,00) ¢'¢ un cupo
disegno di Gino Boccasile (1944) che
illustra la fucilazione alla schiena di un
“traditore sabotatore”. E un modo scioc-
cante, ma efficace, per introdurre i vec-
chi temi delle ribellioni anti-belliciste. E
allora: “Bentornati fantasmi della diser-
zione!" direbbe Wu Ming 1.

Se riguardo alla giustizia militare nel-
la grande guerra gli studi e la saggisti-
ca si sono fatti ultimamente pit densi e
circostanziati, dopo un secolo o quasi
di mordacchia, ancora in massima par-
te insondato rimane invece il medesimo
tema riferito al secondo conflitto mon-
diale. Del resto, trattandosi di contesti
e modalita belliche assai differenti, tut-
to cambia anche nel sistema repressi-
vo militare. Alla codardia, indisciplina
e sbandamento, derivati spesso da
comportamenti refrattari contingenti e
improvvisati della truppa o dei singo-
li militari, tipici reati da prima linea di
fuoco, si sostituiscono piuttosto “man-
canze" connaturate pit alla modernita
della nuova guerra come la diserzione in
presenza del nemico, I'insubordinazione
accompagnata a vie di fatto, il suppo-
sto tradimento della patria, il vilipendio
sovversivo, il disfattismo e la guerriglia.
E questa la resistenza alle imposizioni
della nuova guerra totale, guerra senza
trincee, rapida e di manovra, condotta
con spirito cinico dai vertici delle forze
belligeranti perfino contro le inermi e
innocenti popolazioni civili (vittime pre-
destinate di stupri, rapine, saccheggio,
devastazioni e internamenti).

II' conflitto del 1939-1945, presen-
tatosi sul proscenio mondiale come
epica partita risolutiva tra fascismi e
democrazie — vulgata e semplificazione
propagandistica che accomuno, ricor-
diamolo, Churchill e Stalin — ha lasciato
ai sopravvissuti ed ai posteri tracce di
memoria “ufficiale” e pubbliche narrazio-
ni spesso sovrastate dal discorso ideo-
logico. La guerra, puro esercizio della
tirannia degli Stati (almeno nella visuale
libertaria) e grande evento tragico nella
memoria collettiva delle nazioni, si & cosi
convertita o in intimo e recondito vissuto
esperienziale soggettivo o in avulso tema
canonico per la storiografia politica e
militare. Relegati nell'indifferenza, ricon-
dotti nel limbo dell'irrilevante, i compor-
tamenti ribelli, anomali e controcorrente,
sono rimasti talvolta sottotraccia: paure
e vergogne dell'indicibile. E, anche fuori
dall'ufficialita, la rimozione ha riguardato
tutta la sfera emozionale e dei sentimenti,
comprese le ferite mai risarcite e i dolori
incommensurabili per i lutti, le distruzioni
e le ingiustizie patite da milioni di esse-
ri umani, ma soprattutto da ciascuno di
essi. Paura, odio, violenza, Shoah, campi
di concentramento e di sterminio, eccidi
di popolazioni civil, bombardamenti in-
discriminati, bomba atomica: la barbarie

DISERTORI

degli anni Quaranta ha marcato indele-
bilmente un secolo (il cosiddetto “secolo
delle masse”) e, a seguire, le generazioni
del secondo Novecento.

Nella gamma vasta delle possibili
contro-storie “mai raccontate”, anomale
e controcorrente, ci sono senza ombra
di dubbio le diserzioni. Franzinelli, storico
di successo, ci squaderna un repertorio
di facile lettura e di grande impatto, ri-
cerca rigorosa e coinvolgente condotta
sulla base dei documenti reperiti presso
I'Archivio storico dello Stato maggiore
dell'Esercito, compulsando le carte dei
Tribunali di guerra, i diari inediti e ascol-
tando preziose testimonianze di parenti.

II'libro si apre con due fotografie bel-
le di giovani innamorati, Cosimo e Vio-
letta; la didascalia ci riporta alla cruda
realta di un sogno interrotto: “L'artigliere
Cosimo Ricchiuti, disertore in Croazia
per antifascismo e per amore di Violetta,
figlia di un comandante partigiano iugo-
slavo. Viene fucilato dalle Camicie nere
il 4 agosto 1943".

Nel collage, triste e avvincente, delle
tante storie di vita che si incrociano nel
volume si possono riconoscere vicende
“qualunque” di persone “qualsiasi”: c'é
il vissuto familiare di ciascuno di noi, ci
sono, come tipologia, quei racconti di
guerra che abbiamo ascoltato diretta-
mente dalla viva voce dei testimoni e dei
protagonisti quando eravamo ancora
bambini. E davvero questa I'altra memo-
ria della nazione. E ci siamo tutti.

Accorgersi di combattere dalla par-
te sbagliata e buttare l'odiata divisa,
opporsi alle prepotenze del militarismo
sempre e comunque. Una sorta di ge-
nealogia della ribellione attraversa gli
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ultimi due secoli, prima e dopo la se-
conda guerra mondiale e tutti ci coinvol-
ge: dalla renitenza alla leva dei nostri avi
contadini e dalle disobbedienze sanzio-
nate dagli inflessibili tribunali militari del
1915-1918 fino all'eta contemporanea
e ai giorni nostri. Si pensi ad esempio
al fenomeno degli obiettori di coscien-
za di qualche decennio fa (obiettore &
stato, ad esempio, I'autore di questo
libro!) o magari alla semplice militanza
nei “Proletari in divisa" durante il servi-
zio di leva (¢ il caso del recensore). Chi
scrive queste brevi note ricorda anche,
con grande commozione, un proprio
familiare — Giovanni Sacchetti, classe
1911 - partito come caporale di fante-
ria della divisione “Firenze" operante sul
fronte greco-albanese e finito, dopo I'8
settembre 1943, come partigiano com-
battente nella brigata “Gramsci” attiva
in Albania. Scelta di paura e di corag-
gio fatta, seguendo listinto, insieme a
tantissimi altri commilitoni: per questioni
di principio e non di mero opportuni-
smo, per non essere piu complici degli
oppressori, per un generoso spirito di
sacrificio che non si basava certo su
possibili speranze di ricompense (che,
fra I'altro, non ci saranno mai).

IIibro, coinvolgente e ben strutturato
sul piano narrativo, analizza il fenomeno
seguendo una scansione temporale e
una sequenza di scenari che sembra ci-
nematografica. Le motivazioni dei diser-
tori, insieme alle dinamiche repressive,
emergono in maniera nitida. L'autore, se-
guendo i percorsi esistenziali di perso-
ne comuni, li contestualizza con grande
efficacia rappresentativa: dai prodromi
della “non belligeranza” al “caleidosco-
pio balcanico”; dalla tragica campagna
di Russia all'Africa e all'Albania; sotto la
dittatura militare di Badoglio, nel Regno
del Sud oppure nella Repubblica Socia-
le Italiana. In appendice ci sono poi mol-
ti documenti da consultare, e ¢'é anche
un “epilogo” dedicato al dopoguerra:
perché “La guerra non termina a fine
aprile 1945, per i disertori. Quando le
armi tacciono, scatta la caccia ai fuggia-
schi dal Regio esercito...” (p. 295).

Gia alla caduta del fascismo, nell'e-
state 1943, con il precipitare della situa-
zione militare e le sconfitte sui vari fronti,
i tribunali militari avevano continuato ad
essere utilizzati per la difesa dell'ordine
pubblico e per reprimere i reati di sedizio-
ne, abbandono del servizio o del posto di
lavoro, violazione di ordinanze.

Colpisce, ad esempio, la lugubre
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vicenda della “fucilazione arbitraria” in
Calabria di cinque disertori mandati a
morte dopo I'armistizio, puniti fuori tem-
po massimo! Si perché la persecuzione
degli ex-disertori non avra mai fine e non
conoscera confini. Anche nella repubbli-
ca democratica la magistratura militare
continuera, per decenni, a inquisire i
ribelli della seconda guerra mondiale,
persino rinchiudendoli in manicomio!
Il libro evoca, oltre ai ricordi familiari di
ciascuno di noi, anche la storie paralle-
le misconosciute ancora da raccontare,
come ad esempio quelle dei centomila
tedeschi antinazisti che disertarono (al-
cuni unendosi anche ai partigiani), un
fenomeno questo non trascurabile e an-
cora da soppesare nel suo complesso.

Nel film “Gott Mit Uns” di Giuliano
Montaldo il generale Snow (interpretato
dall'attore Michael Goodliiffe), rivolgen-
dosi ad un ufficiale subalterno che si
dimostra turbato per I'imminente fucila-
zione di due soldati che hanno disertato,
argomenta: “...quello che noi rappresen-
tiamo, alla divisa, non ci pensi? [...] dove
credi si nasconda il vero nemico per noi?
Nel contagio dell'indisciplina, figliolo, che
genera odio per la divisa, 'odio per tutte
le divise. E necessario stroncarlo subito,
questo germe pericoloso..”.

Giorgio Sacchetti

Operaismo italiano

e mito del partito

Suppongo che i compagni di “A" Ri-
vista anarchica mi abbiano proposto la
recensione del libro Elogio della mili-
tanza - Note su soggettivita e com-
posizione di classe (di Gigi Roggero,
Derive Approdi, Roma, 2016, pp. 208,
€ 13,00). in considerazione del mio in-
teresse, che data non da oggi, per la
cosiddetta Scuola della composizio-
ne di classe, conosciuta anche come
operaismo italiano, e cioé quell'area
politico-intellettuale che prende le mosse
da alcune interessanti riviste degli anni
Sessanta, in particolare Quaderni Rossi
e Classe operaia, e che ha avuto unarile-
vante influenza sia su gruppi della sinistra
extraparlamentare degli anni settanta, in
primo luogo Potere Operaio ma anche
Lotta Continua, e, pit avanti, su quella
che venne definita area dellAutonomia.
Effettivamente il libro di Gigi Roggero &,

almeno per me, I'occasione di riprendere
vecchie questioni, vecchie ma sicura-
mente non prive di interesse anche per-
ché furono sollevate nel fuoco dello svi-
luppo delle lotte operaie e di ampi settori
della societa che allora si svilupparono.

In realta il testo di Roggero si colloca
esplicitamente in una delle possibili linee
di sviluppo dell'operaismo italiano e cioé
a quella che fa riferimento all'opera di
Mario Tronti, un importante intellettuale
del Partito Comunista ltaliano, alle cui
tesi hanno continuato a fare riferimento
per decenni anche intellettuali “estremi-
sti"” come Toni Negri che anche recente-
mente, nella sua monumentale autobio-
grafia, ricorda come abbia praticamente
imposto ad una serie di gruppi intellet-
tuali stranieri la traduzione di “Operai e
Capitale” dello stesso Mario Tronti. Si
tratta di comprendere, credo, qual & I'o-
biettivo polemico del testo e quali obietti-
vi si ponga a partire dal proprio dichiarar-
si un testo militante. Il primo ed evidente
bersaglio di Mario Tronti e dei trontiani &
quella che argutamente Roggero defini-
sce la patristica e che nel linguaggio che
allora usava la corrente trontiana veniva
chiamato terzinternazionalismo.

Mario Tronti, Toni Negri e gli altri tron-
tiani compiono un'operazione per alcu-
ni versi classica per altri scandalosa:
utilizzare Marx contro il marxismo e Le-
nin contro il leninismo per produrre una
nuova teoria politica e una nuova forma
di militanza pur rivendicando un legame
forte con i fondatori della ditta.

Ma che cos'é esattamente la patristi-
ca, o il terzointernazionalismo, che dir si
voglia?

Molto sinteticamente € una grande
narrazione basata su una divisione rigo-
rosa fra classe operaia e coscienza di
classe, fra lotta economica e lotta poli-
tica, fra sindacato e partito le cui radici
si possono rinvenire nell'opera allora fa-
mosa di Karl Kautsky alla quale si ispi-
ro esplicitamente Lenin nella stesura
dell'articolo “Tre fonti e tre parti integranti
del marxismo”, una narrazione che valo-
rizzava il ruolo degli intellettuali dirigenti
dei partiti socialdemocratici dei quali gli
stessi partiti comunisti non furono, a ben,
vedere che una derivazione in aree eco-
nomicamente meno sviluppate rispetto
all'Europa occidentale e agli USA.

Gli operaisti di scuola trontiana, ne-
gli anni Sessanta individuano, la secca
separazione fra lotta di classe effettiva-
mente esistente e movimento operaio
istituzionale, fra comportamenti operai



Gigi Roggero

Elogio della militanza

Maolm su sopgettivitd & composizione di clasie

e ideologie della sinistra, comuniste
o socialiste che fossero, e si schiera-
no in maniera secca dalla parte della
“rude razza pagana” nel suo carattere
rigorosamente anti ideologico. Non vi &
pero in loro un opporre la spontaneita
all'organizzazione, cosa che li avrebbe
condotti a posizioni di tipo consiliare lu-
xemburghiano o anarchico, al contrario
riaffermano con forza la necessita di una
direzione forte del conflitto e parleranno,
casomali, di spontaneita organizzata.

Il partito di tipo nuovo che propon-
gono quindi & un partito che sa stare
dentro lo scontro di classe, che ne sa
cogliere le tendenze, che sa anticipare
le mosse di parte capitalista e lo stesso
livello medio del conflitto, che sia insom-
ma una direzione all'altezza della violen-
za dello scontro sociale che in particola-
re allora si andava disegnando.

Ma vi & nel trontismo qualche cosa di
pit, qualche cosa che secondo i marxi-
sti e leninisti ortodossi lo pone fuori dal
marxismo e dal leninismo, I'idea che lo
stesso sviluppo del capitalismo sia de-
terminato dalla forza e dall'iniziativa del-
la classe operaia, che in questa stessa
iniziativa vi sia la strategia dell'azione ri-
voluzionaria mentre al partito viene riser-
vata la tattica. Schematizzando al massi-
mo si potrebbe dire che I'impianto clas-
sico del marxismo-leninismo non viene
contestato in radice né tanto meno su-
perato ma paradossalmente rovesciato
e riaffermato come neoleninismo.

Cio che singolarmente infatti manca
in tutta quest'elaborazione & la definizio-
ne della natura storico-sociale del parti-

to, che nel suo sparire come struttura,
come forma, come apparato, riappare
come un'intelligenza capace di plasma-
re e trasformare la stessa realta storica,
proprio perché liberata dalla pesantezza
della tradizionale organizzazione di parti-
to. Un'idea a modo suo affascinante, che
ricorda la famosa frase di Mario Tronti,
quella che sintetizza efficacemente tutto
il trontismo: “..il partito & lo sguardo di
Lenin che dalla finestra dell'lskra osser-
va il marciapiede antistante”. Il partito in-
somma come demiurgo, se non proprio
come divinita.

Per concludere una proposta indub-
biamente affascinante, una proposta
che va, la cosa ¢ evidente, in una dire-
zione radicalmente che nulla ha a che
vedere con quella dell'autorganizzazio-
ne dei lavoratori cosi come I'ha intesa
ed elaborata la tradizione libertaria. Per
Gigi Roggero infatti I'autonomia della
classe si esprime essenzialmente come
mera negazione dell'esistente, non a
caso cita spesso la classica formula
trontiana per cui alla classe & assegnata
la lotta, al capitale lo sviluppo, disegnan-
do in fondo una sorta di estetica del
conflitto di classe che, oltre a fondare la
stessa classe operaia, sembra destinato
ad esistere per I'eternita sia pure in for-
me continuamente nuove.

Ora, non si tratta, a mio awviso, di
negare chiesasticamente la possibile
congruenza della tesi, ma di ammette-
re che, se la si assume, si arriva in una
forma diversa alla medesima apologia
del capitalismo che caratterizza il tan-
to disprezzato marxismo-leninismo, vi-
sto che qualunque sia la forza motrice
dello sviluppo sempre di capitalismo
si tratta. Se invece ipotizziamo che in
forma contraddittoria, ma non delirante-
desiderante, il proletariato possa, non
debba, come ci insegna I'Internazionale
quando afferma “l'emancipazione dei la-
voratori sara opera dei lavoratori stessi.
O non sara.” possa non semplicemente
premere sulle classi dominanti in una
sorta di infinito pingpong ma, negando
se stesso, negare |'ordine dominante. E
negare se stesso da un punto di vista
rivoluzionario significa espropriare gli
espropriatori ed assumere il controllo
della produzione. Tertium non datur.

E interessante rilevare peraltro come
nella figura del militante disegnato da
Roggero, vi € una suggestiva somiglian-
za con quanto ha elaborato la tradizione
bakuniniana e, sulla strada aperta da
Bakunin, quella sindacalista d'azione

diretta, ma anche, sebbene in forme
diverse, quella malatestiana, dell'indivi-
duazione delle minoranze agenti come
prodotto e produttrici di contraddizio-
ni, come rete di soggetti che praticano
quotidianamente il conflitto sui luoghi di
lavoro e nella societa, come organizza-
zione reale piu che formale della rivolta.
Ed é forse in questa somiglianza che
si possono trovare le ragioni del fatto
che nel corso degli anni Settanta I'area
dell'autonomia abbia visto I'agire assie-
me, il confrontarsi, e perché negarlo?,
lo scontrarsi fra culture politiche per al-
tri versi apparentemente incompatibili,
quella libertaria, quella consiliare, quella
luxemburghiana, quella operaista non
trontiana che affondava le sue radici in
una rivista come “Quaderni Rossi” ma
non nel gruppo trontiano di “Classe ope-
raia” che ne sortisce, e quella negriana di
“Rosso” e scalzoniana di “Senza tregua”
ed altre fra cui persino gruppi maoisti.
Per provvisoriamente, credo, con-
cludere, in tempi assolutamente diversi
da quelli che videro la breve estate del
trontismo le questioni che Gigi Roggero
pone restano di un rilevante interesse an-
che per dei rivoluzionari e possono forni-
re chiavi di lettura per la valutazione dello
stato del conflitto sociale oggi e delle
prospettive di un progetto sovversivo.

Cosimo Scarinzi

Animali/
Un’eterna
Treblinka

Auschwitz inizia ogni volta che qual-
cuno guarda a un mattatoio e pensa:
sono soltanto animall.

Theodor W. Adorno

II titolo dato a questo libro pud sem-
brare una provocazione. Un'immagine
azzardata per scuotere la nostra imma-
ginazione un po’ assopita e renderci piu
attenti rispetto al modo in cui vengono
trattati soprattutto gli animali “da reddi-
to" e quelli usati per la “ricerca scientifi-
ca”. Non é cosi. Niente provocazioni. Si
tratta invece di un'analisi lucida, anche
dal punto di vista storico, condotta con
metodo, che indaga, pone a confronto
e trae le debite conclusioni rispetto alla
vita, quando non viene pill riconosciu-
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ta come tale in uno o piti soggetti che,
di conseguenza, divengono oggetti e
come tali utilizzabili per molteplici scopi
e interessi.

Analisi sostenuta e avvalorata, nella
seconda parte del testo, da racconti
personali di ebrei - sopravvissuti o co-
munque coinvolti, per storie familiari,
nella Shoah - che hanno preso posizio-
ne rispetto allo sterminio animale.

Paragonare lo sterminio degli anima-
li nei mattatoi alla Shoah viene spesso
considerato scandaloso e /o scandalo é
cio di cui non si deve parlare o perché
cosi evidente che non merita aggiunta
di parole o perché talmente fuori luo-
go che e piu giusto lasciar perdere,
precisa Massimo Filippi nella prefazio-
ne al testo, mentre per capire se del
confronto tra Olocausto e condizione
animale sia possibile parlare & neces-
sario arrestare le risposte immediate,
causate dall'indignazione umanitaria, e
provare a comprendere che cosa que-
sto confronto mette in gioco. Questo
& cio che efficacemente viene fatto da
Charles Patterson in Un’eterna Tre-
blinka - Il massacro degli animali e
Polocausto, (editore Eir, Roma, 2015,
pp. 321, € 16,00). E bene stabilire una
cosa - chiara per tutti — e cioé che le
molteplici differenze biologiche del
mondo animale sono di grado e non di
genere. Non esiste una caratteristica
biologica capace di separare in maniera
netta e definitiva un gruppo di individui
di una specie da un altro; il che in paro-
le semplici significa che gli umani altro
non sono che altri animali e quindi “cio
che dovrebbe provocare orrore & che,
costantemente e indipendentemente
dalla specie di appartenenza, il viven-
te venga smembrato, che la carne viva
sia trasformata in carne da macello [...]
smembramento che certamente non ha
risparmiato e non risparmia gli animali
umani”. E, a ben guardare, lo smembra-
mento si estende - dico io — in tutti quei
luoghi dove il corpo vivente della terra
viene trivellato, disboscato, cosparso di
sostanze tossiche sempre per lo stesso
identico motivo economico.

Tornando al libro direi che non &
semplice cercare di riassumere tutte le
sfaccettature che vengono analizzate
e attraverso le quali Patterson mostra i
mille volti dello sfruttamento. Dall'inizio
della schiavitl umana nelle prime civilta
mesopotamiche che ando di pari passo
con I'addomesticamento animale, attra-
verso il passare dei secoli e 'evolversi
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delle culture, con la connivenza delle
religioni e il colonialismo quale premes-
sa al nazismo: “Letica della dominazio-
ne umana che promosse e giustifico lo
sfruttamento degli animali rese legittima
I'oppressione di quegli esseri umani ri-
tenuti piu vicini alla condizione animale
[.] Gli europei consideravano il colo-
nialismo la naturale estensione della
supremazia umana sul regno animale,
dato che sembrava chiaro che la razza
bianca aveva dimostrato la propria su-
periorita sulle razze inferiori tenendole
sotto il proprio dominio, esattamente
come la specie umana aveva dimostrato
la propria superiorita sugli altri animali
dominandoli e soggiogandoli”

Quindi l'analisi storica dell'oppres-
sione e dello sfruttamento - animale e
umano - partono da lontano e arrivano
all'Ottocento per comprendere, a quel
punto, anche la nascita dell'industria e
l'innovazione costituita dalla catena di
s-montaggio. Fu proprio Henry Ford a
rivelare, nella sua autobiografia, che I'i-
dea della catena di montaggio gli venne
in mente quando visitd un mattatoio. In
quei luoghi, il processo che solleva gli
animali su catene e li spinge, di stazione
in stazione, fino all'ultima tappa della ri-
duzione in “tagli di carne”, introduce un
elemento nuovo per la moderna civilta
industriale, vale a dire la neutralizzazione
dell'atto di uccidere, con un grado di di-
stacco fino ad allora sconosciuto.

Il XX secolo dimostrera tristemente
che da li allo sterminio di massa organiz-
zato dalla Germania nazista non c'é che
un piccolo passo perché le due cose
non sono poi cosi diverse: “Nei centri
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UN'ETERNA TREBLINKA

IL MASSEACRD DEGLI AMIMALI
E L'OLOCAUSTO

& ELIHE B WA

di uccisione rapidita ed efficienza sono
elementi essenziali per il buon esito
dell'operazione” e “riducendo la neces-
sita di pensare e di prendere decisioni,
la meccanizzazione del massacro dimi-
nuisce la possibilita che chi vi partecipa
riconosca la dimensione morale delle
azioni che esegue”, cosi “una volta che
un manzo é salito sulla rampa, il suo de-
stino & segnato” e cosi anche “quando
erano nel cosiddetto tunnel, che porta-
va dalle baracche al campo di sterminio,
per loro non c'era pill scampo”.

Ho provato vergogna leggendo que-
sto libro, vergogna per la specie a cui
appartengo. Sentimento forse non inutile
ma che comunque serve a poco quando
rimane fine a se stesso. Invece mi & sem-
brata interessante la domanda che, sem-
pre nella prefazione, pone Filippi, vale a
dire se pensare politicamente non inizi
proprio da qui. Da questo punto zero.

C'e verita nel dire che il punto a cui
siamo giunti nella nostra storia di spe-
cie € lo zero. Proseguire sempre nella
stessa direzione, come sembra inten-
zionata a fare una gran parte dell'uma-
nita, significa scendere al di sotto dello
zero e quindi innescare un processo
di non ritorno. Partire da zero, invece,
come punto da cui non si pud prescin-
dere, con cui non si pud non fare i conti
- non rendersi conto - per il pensiero e
la prassi di coloro che si muovono one-
stamente in direzione della liberazione
o, meglio, delle liberazioni, mi sembra
importante. Cosi come é certamente
importante non fare di ogni erba un
fascio, vedere le diversita di fenome-
ni che rimangono ugualmente gravi e,
quindi, & importante riuscire a stare in
cio che disturba - ci disturba — e os-
servare la realta che abbiamo non solo
di fronte.

Assumersi la responsabilita delle
cose significa anche smettere di fare
finta che le stesse non accadano e
provare a porvi rimedio. C'é una brutta
tendenza insita in noi esseri umani ed
é quella di banalizzare, alzare le spal-
le, girare lo sguardo, per questione di
comodita, perché scegliere costa im-
pegno e fatica quotidiana. Dico cosi
perché questo atteggiamento ¢ latente
in me, mi coinvolge in prima persona,
sebbene io non sia né meglio né peg-
gio di tanti altri, ma soprattutto lo dico
perché & con questa umana debolezza
che va ed & sempre andato a nozze il
lato piti oscuro della violenza del po-
tere. Mi viene in mente Hannah Arendt



e penso che ci potrebbe essere utile
tornare a riflettere (e tornarci spesso, a
vari livelli, perché non & mai abbastan-
za) sulla questione di come il male pos-
sa proprio non essere un fatto radicale,
ma anche semplicemente la mancanza
di radici e di memoria, che consista
fondamentalmente nel non avere quel
dialogo interiore che permette non
certo di essere perfetti ma di poter
pensare se stessi (essere due in uno),
rivedersi, ritornare sulle proprie azioni e
quindi poter compiere delle scelte mo-
rali. E" una questione di grande attualita
ed & I'argomento che, in maniera sotte-
sa, secondo me attraversa tutto il libro
di Patterson. A suo tempo la Arendt fu
molto esplicita nel dire come persone
spesso banali si trasformino in terribili
persecutori e come fu proprio questa
banalita a rendere, nella Germania nazi-
sta, quasi un intero popolo, se non del
tutto almeno in gran parte, complice
dei piu terribili fatti della storia, senza
il minimo senso critico e quindi senza
sentirsene responsabile.

Quello che sta accadendo oggi,
esattamente in questo momento, in Eu-
ropa, in America e non solo, € lo stesso
- ma in misura enormemente pil estesa
in quantita - di quello che accadde nei
campi di sterminio voluti dalla follia nazi-
sta, ma come ebbe a dire Adorno, sono
soltanto animali.. Animali da reddito.

Silvia Papi
Faber/
Un antidoto alla
religione

Non penso di essere eretico se consi-
dero De André il mio Quinto Evangelo.
Don Andrea Gallo

Il celebre prete di strada Don Andrea
Gallo, concittadino e carissimo amico di
Fabrizio De André, si & spinto a dichiara-
re che Faber, soprannome del cantauto-
re, & stato come un evangelista, portato-
re di una profonda coscienza e capace
di rendere tutti consapevoli della propria
energia vitale, umana, rivoluzionaria.

Il cantautore e poeta Fabrizio De An-
dré é considerato il Bob Dylan italiano,
per la straordinaria capacita di spaziare
con audacia e liismo su temi eterni e

universali, tra cui quello religioso, senza
per questo essere ingabbiato nell'alveo
di una confessione religiosa e nemme-
no definito predicatore o eletto ad ateo
devoto ante litteram. Don Andrea Gallo,
dopo il concilio Vaticano Il, arriva a dire
a Fabrizio De André, con ammirazione
dichiarata: “Tu sei tra i giovani Teologi
della Liberazione”.

Il volume di Brunetto Salvarani La
Bibbia di De André (Claudiana edi-
trice, Torino, 2015, pp. 100, € 9,50)
si pone l'obiettivo di individuare, a piu
riprese, le tracce bibliche che affiorano
nella produzione deandreiana, soffer-
mandosi, dapprima, sinteticamente, sul-
la vita corsara e anarchica di Faber e i
suoi temi sociali, attraverso una ricostru-
zione biografica sapientemente amalga-
mata e intrecciata con scelte artistiche
ben precise, ossia controcorrente, “in
direzione ostinata e contraria”.

Di seguito, il libro pone e propone
attente riflessioni sulle canzoni maggior-
mente impregnate di domande sulla reli-
gione e sulla scrittura.

L'ultimo capitolo si concentra sull'epi-
sodio discografico piti rilevante del poeta
genovese, a proposito di tema religioso,
il long playing “La Buona Novella" del
1970, un'autentica pietra d’angolo o mi-
liare, che dir si voglia, non solo sul piano
musicale, ma anche su quello del costu-
me del nostro Paese e della societa.

L'autore Brunetto Salvarani, in una
delle tante note bibliografiche, ringrazia,
per i consigli e I'incoraggiamento, I'ami-
co Odoardo Semellini, detto Odo, com-
pagno di innumerevoli scorribande sui
sentieri della musica pop, deandreiano
raffinato e di lungo corso.

La personalita artistica di Fabrizio De
André si sposa bene con l'ispirazione
che gli deriva dal cantautore francese
prediletto Georges Brassens, per ['in-
fluenza di quel dichiarato e anarchico in-
dividualismo libertario. Faber avvicina le
storie musicate di Brassens alle vicende
dei carrugi genovesi, fra prostitute, gen-
te di malavita e emarginati di ogni sorta.
Brassens per De André era “un modello
nitido, rappresentava il superamento dei
valori piccolo-borghesi”. Cosi il poeta
genovese, nonostante le ottime possi-
bilita finanziarie, intreccia le personali
esperienze esistenziali e storie di vita
con un’esplorazione sempre pit intensa
dei vicoli di Genova e della vita grama
degli ultimi, degli emarginati, dei diversi,
dei quali ammirava soprattutto la solida-
rieta corporativa e la profonda umanita.

Brunetto Salvarani

LA BIBBIA
di De André

EARNBRLAE - EN1  RENEIL SNITERL SEREIE

Lalbum di Fabrizio De André, “La
Buona Novella” del 1970, & un felice
antidoto al clima religioso e subcultura-
le attuale del nostro Paese e alla voga
dell'ateismo devoto, ossia di coloro che
si dichiarano solo pubblicamente cattoli-
ci e genericamente cristiani, ma che poi,
nella morale privata, adottano ben altri
stili di comportamento. Il contesto cultu-
rale dell'aloum “La Buona Novella” si col-
lega con la stagione della contestazione.
In quel periodo il rapporto tra la Chiesa
cattolica romana e le istanze dell'epoca
moderna stava giungendo a un punto di
svolta cruciale: si era da poco concluso il
Concilio Vaticano Il, in cui la Chiesa ma-
nifesta il tentativo di venire a patti con la
modernita e con i problemi sociali.

Il 1970, anno di uscita del disco, &
quello successivo alla strage di Piazza
Fontana, all'omicidio Pinelli, con le gran-
di manifestazioni studentesche, i sit-in
dei movimenti pacifisti e la crescente
avversione per la guerra in Vietnam. Un
periodo dominato dalla cosiddetta “stra-
tegia della tensione’, con una lunga serie
di attentati terroristici e una progressiva
dismissione di quegli alti ideali di trasfor-
mazione politica del Paese che avevano
contrassegnato gli anni Sessanta.

“La Buona Novella" & un'allegoria,
oltre ogni canone, anacronistica, ma
non separata dalla storia, fuori sincrono
rispetto alle proposte pili impegnate e
militanti, e troppo riflessiva e intellettua-
le per gli amanti delle canzonette sanre-
mesi. Questo album si trova a incrociare
un bisogno di spiritualita che le chiese
cristiane ufficiali faticano a intercettare.
Un disco anacronistico perché, anche
se composto in pieno clima sessantot-
tino e nel pieno della contestazione e
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rivolta studentesca, parlava degli inse-
gnamenti di Gesu: abolizione delle clas-
si sociali, fine dell'autoritarismo, creazio-
ne di un sistema egualitario.

II'brano “Il Testamento di Tito" fu com-
posto sul declinare degli anni Sessanta,
quando nel nostro Paese non si argo-
mentava ancora di pluralismo religioso.

Dunque non é forzato ammettere che
Fabrizio De André si ¢ rivelato addirittura
profetico, perché ha colto, in netto antici-
po, quella dimensione di pluralizzazione
di riferimenti religiosi, che, in seguito, &
diventata uno dei tratti caratteristici della
nostra societa, come, per esempio, il fe-
nomeno migratorio che coinvolge attual-
mente gli scenari urbani italiani.

Ormai nel 18° anno dalla sua scom-
parsa, la figura di Fabrizio De André con-
tinua a suscitare un'innumerevole e felice
fioritura di iniziative, tanto da far pensare
che il cantautore genovese sia riuscito a
intercettare e a compensare un immenso
vuoto di senso e a colmare un innato bi-
sogno di poesia e una profonda e umana
necessita di legami sociali, solidali, co-
munitari, derivata da una crisi non solo
economica e politica, ma anche struttu-
rale, nella perdita di senso e significato
di valori autentici e non piccolo-borghesi
e benpensanti.

Laura Tussi

Quel pugile sinto,
eliminato dai nazisti

All'inizio dell'anno sono usciti in Ii-
breria, a distanza di un giorno, due libri,
due romanzi che ripercorrono la vita di
Johann Rukeli Trollmann, un pugile zin-
garo, sinto, tedesco, che dal ring dette
non poco filo da torcere al nazismo. Fini
deportato e poi ucciso nel lager di Ne-
vengamme, vicino ad Amburgoa

Pubblichiamo qui una recensione di
ciascun libro. Claudia Piccinelli si oc-
cupa di Razza di zingaro, di Dario Fo.
Nicoletta Vallorani, a sua volta, di Alla
fine di ogni cosa di Mauro Garofalo.

Sempre di Johann Rukeli Trollmann
si & occupato, in “A” 382 (estate 2013)
Giorgio Bezzecchi (“Il pugile zingaro
che sfido il Terzo Reich”) recensendo
il volume di Roger Repplinger Buttati
gill, zingaro (edizione Upre Roma, Mi-
lano, 20138, pp. 292, € 12,00).

|

92

cultura

1/11 linguaggio e
le tavole di Dario
Fo, dalla parte
dei sinti

Si apre con “Allenamento in palestra”
la prima pagina del libro Razza di zin-
garo di Dario Fo (Chiarelettere, Milano
2016, pp. 160, € 16,90), storia vera di
Johann Trollmann, detto Rukeli, sinto
tedesco campione di boxe. Altre dieci
tavole dell'artista illustrano la storia del
pugile, che si vedra negato il titolo di
campione dei pesi medio-massimi per-
ché indegno di rappresentare la Germa-
nia ai giochi olimpici. Verra fagocitato
dalla spietata macchina nazista.

La narrazione di Dario Fo ha I'anda-
mento di una fiaba zingara. Nell" avvin-
cente affabulazione, si avverte la musi-
calita del linguaggio parlato, fedele alla
cultura orale del popolo zingaro.

Nella tavola “Il pugile danzante” e
dipinto il talento di Rukeli, Albero, in
lingua romani: albero maestoso, forte e
agile, flessuoso, per questo capace di
resistere, mai piegato dal vento.

Johann, bambino musico, suona il
violoncello. Sogna di fare il pugile. A
otto anni, si rivela un caso di talento uni-
to all'intelligenza. Verra addestrato nella
boxe come nella doma dei cavalli: niente
carezze, niente zucchero. A quattordici,
mostra gia di avere stoffa. A ventuno,
campione dei pesi medi della Germania
nordoccidentale, ma a suo carico una
denuncia per aggressione. Un equivo-
co. Scartato in realta perché non ritenu-
to degno di rappresentare la Germania
ai giochi olimpici di Amsterdam.

Nel 1932, a Berlino nel parco del
Saalbaus Friedrichshain, davanti a mille-
cinquecento spettatori mette fuori com-
battimento Walter Sabbotke.

Anni Trenta: lo sport deve forgiare la
razza pura del popolo tedesco.

1933: anno della parabola con disce-
sa repentina, per il pugile sinto. A soli
due mesi dal giuramento come cancel-
liere del Reich, e dopo I'incendio del Rei-
chstag, il palazzo del parlamento, Hitler
decide di eliminare da ogni manifestazio-
ne pubblica comunisti, anarchici, ebrei,
ritenuti a torto i responsabili. Fine della
carriera del pugile ebreo Erich Seelig.
Johann di Hannover lo sostituisce nella
gara per il campionato dei pesi medi,
contro Hans Seifried di Bachum. E Jo-
hann: “Ha tutta I'aria di essere una beffa:

uno zingaro che sostituisce un ebreo.
Evidentemente & un awviso: ora tocca a
voi, fra poco tocchera a noi". Lincontro
non sara valido per il titolo di campione.

Altra possibilita negata a Johann di
Hannover, in un incontro truccato, per
il titolo di campione tedesco dei medio-
massimi. Georg Radamm, presidente
della federazione pugilistica, ossequio-
so alle indicazioni e criteri dati da Hitler
nel Mein Kampf per lo sport prediletto
dal Flhrer, definira Johann animale da
circo, non un pugile. Il titolo € reso libe-
ro. Solo nel 2003, la Germania ricono-
scera il valore e l'autenticita di questa
storia consegnando alla famiglia Trol-
Imann la corona di campione dei pesi
medio-massimi negata a Johann.

Luglio, l'ultimo incontro decisivo:
“devi combattere da tedesco o sei fuo-
ri". Con la caricatura da ariano, capelli
tinti di biondo, corpo imbiancato di bo-
rotalco, Rukeli, 71,8 kg, si presenta sul
ring. La maschera tragica, battuta da
Gustav Eder, 66,2 Kg, va al tappeto in
una nuvola di borotalco.

Hannover, primavera del 1934. Per
guadagnarsi da vivere partecipa a in-
contri di pugilato da luna park. Sara
depennato dalla lista dei membri della
federazione pugilistica tedesca. Fine
definitiva della carriera. Abbandonato
anche da Ernst Zirzow, il manager col
cravattino. Futuro direttore dello sport
di Berlino, allestira grandi manifestazioni
per I'organizzazione nazista “Forza attra-
verso la gioia”.

Rukeli si improvvisera cameriere alla
Kreuzklappe e Olga aspetta una figlia.
Fa la domestica, ricama per una casa di
moda, cuce i vestitini con stoffe a fio-
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ri per le nipotine. Dopo una settimana
dalla nascita, il matrimonio all' ufficio
del comune. Ma dovranno divorziare,
perché in seguito alle persecuzioni nazi-
ste, iniziate nel 1936 con il censimento
completo di tutti i sinti e i rom della Ger-
mania, sarebbero state arrestate per
prime le donne che avessero contratto
matrimonio con uno zingaro. Storia di
atavica discriminazione ed esclusione,
inscritta negli eventi della grande storia.
Dal segnale dell'ultimo rifiuto di ottenere
la nazionalitd ed essere accettati come
cittadini tedeschi, alle “disposizioni per
la deportazione” a Dachau, in Baviera,
dei primi 400 zingari, nel 1936. E in oc-
casione dei giochi olimpici di Berlino,
listituzione dello Zigeunerlager di Mar-
zahn, a est della citta. Zingari schedati,
sottoposti a torture, esperimenti, ste-
rilizzazione legalizzata, condizione per
diventare individui liberi, e internati nei
campi di lavoro insieme a ebrei, zingari
di sangue misto e renitenti al lavoro.

Con l'inizio della guerra, Johann verra
assegnato alla trentunesima divisione di
fanteria, in seguito mandato a combat-
tere sul fronte della Loira. “Ci disprezza-
no, noi sinti, perché siamo di una razza
diversa, ma poi quando servono uomini
per rafforzare I'esercito diventiamo su-
bito indispensabili. Come sempre, gli
unici che ci guadagnano sono i costrut-
tori di cannoni”. Allo stesso modo, gli
zingari con un contratto di lavoro sono
indispensabili per I'economia del Reich.
Come il fratello Lolo, addetto alla ferro-
via del Reich, oppure il padre Wilhelm,
suonatore di violino, in passato anche
ombrellaio per la polizia fluviale. Oppure
il fratello Carlo, mastro minatore. Mentre
ora Johann é al lavoro obbligatorio: spa-
latore di carbone a Hainholz.

16 dicembre 1942, il decreto Au-
schwitz equipara sinti e rom agli ebrei.
Nel 1943, deportazione ad Auschwitz di
tutta la famiglia Trollman. Rukeli viene ri-
conosciuto come pugile, gli assegnano
un lavoro da giardiniere, meno pesante:
le sue energie devono essere risparmia-
te per allenare uomini delle SS.

Ma lo porteranno al massacro. Uno
del comitato clandestino dei prigionieri:
“Tenete conto che tutti i sinti del campo
lo ammirano. Se lo ammazzano, il morale
e la resistenza di tutti si abbattono. Jo-
hann deve essere salvato”

Con uno scambio di persona, viene
trasportato nel lager di Neuengamme,
nel nord della Germania. Un nuovo nu-
mero, 9841, gli permette di passare in

T

Dario Fo - “Allenamento in palestra”

Dario Fo - “ll pugile danzante”
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un altro campo vicino, Wittenberg. Lo
chiameranno a sfidare il kapo Emil Cor-
nelius. Per allietare gli ospiti, I'esibizio-
ne in un incontro di boxe sul piazzale
dell'appello, delimitato come un ring.

Johann vs Cornelius. Il kapo viene
battuto. Cornelius, per vendicarsi, mas-
sacrera Rukeli con un bastone.

Dalla ricerca rigorosa e ben docu-
mentata di Paolo Cagna Ninchi, Dario
Fo offre un grande contributo alla divul-
gazione di questa tragica vicenda uma-
na e collettiva, inserita in uno degli ster-
mini dimenticati, il Porrajmos: persecu-
zione e annientamento di piti di 500mila
tra rom e sinti nei campi di sterminio, du-
rante la Seconda guerra mondiale. Ma
lo scrittore tratteggia in filigrana anche
tradizioni e cultura del popolo sinto.

La grande famiglia allargata, solidale,
sempre pronta a mobilitarsi in carova-
na, e dedita allo spettacolo viaggiante.
Sono circensi i cugini della madre di
Rukeli. Il fratello del nonno campa suo-
nando il violino ai funerali come a una
festa. Oppure sono allevatori. Lo zio
insegnera cura e rispetto per il cavallo,
animale sacro, capace di tradurre il suo-
no delle parole, motivo ispiratore della
tavola “Dialogo col cavallo sapiente”.

Lo sguardo sensibile e profondo di
Fo conferisce un'impronta particola-
re alle figure femminili che animano la
narrazione. Lattitudine all'ascolto e al
confronto delle diversita di Margarete.
Giovane ricercatrice per le cure dei ma-
lati mentali verra considerata tra i nemici
del programma di sterminio nazista dei
disabili, denominato “eutanasia”, e co-
stretta a riparare in Camargue.

La madre, guaritora, con la sua au-
torita ferma e indiscutibile. Johann dira:
“finora il solo padre che ho avuto & mia
madre”. Le sorelle, ricamatrici, merlet-
taie, con le sciarpe di seta da vendere
al mercato del mese di Wunstorf, vero
sostentamento per la famiglia. La mo-
glie Olga, cosacca, capace di resistere
e colonna di sostegno per Johann.

La storia unica di Rukeli credo forni-
sca un'ulteriore opportunita: gettare uno
sguardo anche sulle attuali discriminazio-
ni e radicati pregiudizi, che ammantano la
popolazione sinta dedita allo spettacolo
viaggiante. Circensi, giostrai - mestieri
tramandati da lontane generazioni di ori-
gini indoeuropee - da sempre vengono
definiti in modo spregiativo “zingari’, “gi-
rovaghi”. Una presenza documentata in
centro Europa e nella Penisola italiana fin
dagli inizi del Quattrocento.

94

cultura

La peculiarita dello spettacolo viag-
giante costringe al nomadismo per rag-
giungere le piazze nei piccoli e medi
centri urbani o alle periferie delle citta,
nelle ricorrenze di feste, sagre o per
allestire uno chapiteau. Il rituale dei ca-
villi burocratici e, spesso, il rifiuto delle
amministrazioni alle concessioni delle
aree, in molti casi senza comprovate
motivazioni, rappresentano una conso-
lidata normalita affrontata nel piu totale
isolamento.

Storie quotidiane di tanti Rukeli invi-
sibili, da portare alla luce. Come da acu-
to osservatore da sempre Dario Fo ha
saputo disvelare.

Per la sua penna ironica e sferzante,
I'attenzione alla storiografia non ufficia-
le, la satira sociale e politica - tra le altre
opere Morte accidentale di un anarchi-
co sul caso Pinelli - un meritato ricono-
scimento dal premio Nobel per la lette-
ratura nel 1997, con la seguente motiva-
zione: “perché, seguendo la tradizione
dei giullari medioevali, dileggia il potere
restituendo la dignita agli oppressi!

Claudia Piccinelli

2/ Scegliere.
Anche quando
l'unica scelta e
la morte

“Un equilibrista sul filo incerto dell'e-
sistenza”. Per Mauro Garofalo, autore di
Alla fine di ogni cosa (Frassinelli edizio-
ni, Segrate - Mi, 2016, pp. 264, € 18,50),
Johann Rukeli Trollmann & soprattutto
questo: un equilibrista in bilico sui tempi
difficili del Porrajmos. Nella ricostruzione
narrativa della vicenda del pugile zingaro
che vinse il titolo di campione per perderlo
subito dopo per ragioni razziali, 'olocausto
dimenticato dei sinti e dei rom prende |l
passo e il respiro di un pugile sul ring,
lo spazio circoscritto e protetto, almeno
per un po', nel quale la divisione dello
spazio che si manifesta in ogni forma di
repressione e controllo & un processo
pitl lento, seppure inesorabile.

Occorre andare per ordine. La vicenda
del pugile zingaro sarebbe incompren-
sibile senza il recupero storico del Por-
rajmos. L'olocausto dimenticato di sinti
e rom viene di rado menzionato, eppure
non & diverso da quello pit conosciuto
degli ebrei, quasi fosse un genocidio di

importanza secondaria, per quanto si edi-
fichi anch'esso su base razziale, e poggi
sullo stesso inaccettabile fondamento che
permette al regime nazista di esercitare
il diritto di uccidere.

Le tappe storiche coincidono. Si co-
mincia in sordina con la deportazione
di circa 400 rom e sinti a Dachau, nel
1936. E lo stesso anno in cui a Berlino si
preparano le Olimpiadi. Ed & esattamente
questa preparazione che consente di
ripulire la citta, relegando piti di 500 rom
e sinti a Marzahn, luogo di segregazione
ancora non formalizzato come tale eppure
perfettamente funzionante. L'apertura di
campi di concentramento ufficialmente
definiti tali anticipa di poco il decreto che
sancisce la necessita di una “soluzione
finale” anche per la “questione zingara”.
Dal 16 dicembre 1946, e dopo I'ordine
di internamento e sterminio firmato da
Himmler, uccidere rom e sinti & legittimo,
allo stesso modo in cui lo & per gli ebrei.
Complessivamente, il genocidio all'in-
terno del quale si collocano la vicenda
esistenziale e la morte di Johann Trollmann
produce qualcosa come 500.000 vittime,
ma fatica ad emergere come delitto, non
figura nel processo di Norimberga e non
determina la punizione di chi aveva di fatto
innescato lo sterminio: il dottor Robert
Ritter e la sua assistente Eva Justin.

Entrambi compaiono fuggevolmente
nel romanzo di Garofalo, ganci con la
storia per un testo che & - lo ribadisce
risolutamente I'autore anche nella sua
nota conclusiva — prima di tutto un ro-
manzo, un'opera letteraria piuttosto che
un reportage. E una chiave importante,
questa: “Ho scritto tenendo a mente i nomi
di tutti della generazione perduta — scrive
Garofalo. - Pesando ogni sillaba, cercan-
do la precisione piu di ogni altra cosa”
Utilizzando una sintassi deliberatamente
singhiozzante — “personale, misurata, pe-
sata in ogni tasto” — Alla fine di ogni cosa
racconta una bella storia, forse non del
tutto dimenticata, ma di certo raccontata
qui con un piglio da scrittore maturo che in
questa storia trova una sua voce precisa.

Per Garofalo, questa ¢ la voce del suo
personaggio, come sua € la ricorrente
ossessione del Tempo: una dimensione
maiuscola, molto insistita in tutto il ro-
manzo, e che si stratifica nel processo
costruttivo della personalita di Rukeli e
nel farsi laborioso e poi bruscamente
accelerato del “ragno nero nel cuore della
coscienza europea” (I. Sinclair). Il Tempo
si qualifica in modi diversi, frammentandosi
in dimensioni spesso coesistenti: il tempo



difare le cose, il tempo di restare, il tempo
di essere marito e padre, e infine il tempo
giusto per uscire di scena.

La storia & scandita senza sbavature,
i fatti e il loro resoconto si incasellano
in 3 “round”, con un inizio preciso - lu-
glio del 1929 - in un luogo preciso - la
palestra dellAssociazione sportiva dei
lavoratori BC Sparta Linden, ad Hannover.
Lincontro con Zirzow, gli allenamenti, il
trasferimento a Berlino, la progressiva
convinzione che in questa cosa della boxe
si poteva credere sono forse la parte pil
riuscita del romanzo. | combattimenti sono
descritti con la potenza visiva e la fluidita
di chi conosce la boxe non solo in teoria.
Due scelte concettuali, in particolare,
emergono con chiarezza: la volonta di
restituire la dinamica dei combattimenti
attraverso la musica del linguaggio, e
I'aspirazione a costruire una scrittura che
“respira” col pugile. Rukeli € bravo perché
é veloce, perché & mobile ma soprattutto
perché & in grado di vedere, di anticipa-
re le mosse dell'avversario e dunque di
identificarne la debolezza. La tensione
verso il “make you see” conradiano ¢ del
tutto evidente, affiancata a una sensibilita
cinematografica che Garofalo possiede
per natura e per mestiere.

“Nel tempo, poi, il bianco e nero aveva
lasciato il posto ai colori. Duravano un
niente, un millesimo di secondo appena.
Eppure, li dentro, Johann guardava acca-
dere cio che sarebbe stato!

La storia collettiva si costruisce anch'es-
sa con un ritmo misurato, in piccoli scorci
sempre molto documentati e appoggiati a
una quotidianita sempre pili compressa,
a partire dalla prima menzione di Mein
Kampf da parte di Amos, il sarto ebreo di
Rukeli, fino alla decapitazione, nel ‘34, di
Marius van der Lube, capro espiatorio per
I'incendio del Reichstag. Da quel punto in
avanti, tutto precipita.

Simbolicamente, la caduta comincia,
per Rukeli, con I'adempimento transitorio
del desiderio (la conquista del titolo, e la
sensazione che tutto sia compiuto, ora e
per sempre) e la suaimmediata negazione
(perché il combattimento non & stato con-
dotto secondo le regole della boxe ariana,
il Faustkampf). Rukeli & di fatto vittima di
un processo storico: a partire dal gennaio
del '33, i club di pugilato vengono riorga-
nizzati, per ordine del nazionalsocialismo
in modo da escludere progressivamente
tutti gli atleti non ariani. Molti fuggono, e
Trollmann viene incoraggiato a farlo: dalla
sua donna, Olga; da Zirzow; dai fatti che
la storia gli disegna intorno. Sebbene si
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rifiuti sempre di farlo, la convinzione che
prende corpo in Rukeli & la sensazione
di “una vita passata a inseguire un sogno
che spettava ad altri. La sensazione di non
meritare niente, se non la propria esistenza
senza patria. Senza padri”.

L'assenza del padre ¢ fortissima in
questo romanzo, di per se stesso molto
maschile (le figure femminili son poche,
spesso appena visibili sullo sfondo, e le
figure di Olga e della madre, sebbene molto
caratterizzate, patiscono qualche com-
pressione e restano, agli occhi del lettore,
inafferrabili, come forse I'autore voleva che
fossero). Ma i padri, appunto, sono figure
sostitutive di un’assenza. Rukeli se la cava
da solo. Mette in gioco il proprio corpo,
proprio nel momento in cui quello stesso
corpo diventa infetto, inferiore, pericoloso
e pertanto legittimamente violabile

La questione nodale dell'olocausto
sta nella riduzione del corpo etnico a
oggetto; questa reificazione consente di
esercitare il diritto di uccidere. Come scri-
ve Michel Foucault, per mettere a morte
qualcuno, occorre definire le condizioni
di accettabilita di questo atto, trasfor-
mare l'altro in un intralcio genetico, un
ingombro da eliminare delegittimandone
il diritto stesso di stare al mondo. E I'e-
spressione pill estrema di potere - scrive
Achille Mbembe proprio a proposito
dell'Olocausto - consiste proprio nella
capacita di decidere chi deve vivere
e chi deve morire. Nell'economia del
biopotere, la funzione del razzismo &
quella di regolare la distribuzione della
morte e di rendere possibile la funzione
omicida dello stato.

La degenerazione di questo processo
prevede numerosi preliminari, tutti ben

visibili per Rukeli e per le persone che
lo circondano. Molti riescono ad andar-
sene, manifestando in alcuni casi anche
I'assoluta incomprensione per 'ostinata
decisione di Trollmann a restare. Dopo il
combattimento-beffa contro Eder, e dopo
aver scelto da che parte stare, scappa
anche il giornalista e amico Marc Weil.
Prima pero ¢ testimone attivo dell'ultima,
potente ribellione di Rukeli: costretto a
combattere di nuovo per il titolo, seguendo
le regole del Faustkampf, contro il pugile
ariano Gustav Eder, Rukeli sceglie di
rispondere alla recita con un'altra recita,
di straordinaria potenza:

“Rukeli aveva i capelli dipinti d'oro
tirati indietro e la pelle traslucida sotto i
riflettori. Il pugile si era cosparso di farina
(...) Gli occhi neri di Rukeli. Lunica traccia
di umanita dell’angelo”.

La repressione e il controllo implica-
no, lo abbiamo detto, prima di tutto una
divisione dello spazio. Nel contesto del
nazionalsocialismo, il ring rimane per un
po' un luogo circoscritto e protetto, dove
Rukeli pud ancora consumare una pos-
sibile vittoria. Il FaustKampf rappresenta
I'invasione di questo spazio. Una volta che
esso sia stato profanato, Rukeli non pud
che optare per un solo atto di liberta: far
si cioé che la profanazione pili scandalosa
sia la sua, la recita di una purezza ariana
sovrapposto al corpo di uno zingaro.

La sconfitta di Rukeli chiude il Round
2 e segna l'inizio del percorso verso la
morte. Garofalo dedica tutto sommato
poche pagine ai momenti peggiori. E come
se il Tempo — quel tempo cosi importante
nella storia — subisse un'accelerazione
improvvisa, soprattutto dopo il divorzio
da Olga e I'abbandono di ex-moglie e
figlia. L'internamento avviene a poche
pagine dalla fine del romanzo. La servitl
e la morte vengono descritti con tratti
lievi, quasi che si avesse paura di ferire
il campione pitl di quanto sia necessario.

Tutto rallenta e si riproduce nella tragica
pantomima della soluzione finale. Trollmann
muore quasi per sbaglio, per mano di un
kapd che ha messo a tappeto quando
I'hanno costretto a indossare di nuovo il
ruolo del pugile. Come nei combattimenti,
“vede” in anticipo quel che succedera.
Oltrepassa il mucchio di scarpe vuote
ricordando il suo stesso viaggio.

Sceglie.

Che ¢ poi questo il nodo centrale: sce-
glie anche quando I'unica scelta possibile
é la morte. E resta libero.

Nicoletta Vallorani
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Italiani
brava gente?

intervista a Massimo Vaggi
di Giuseppe Ciarallo

E uscito recentemente Gli apostoli del ciabattino, romanzo in cui si
affronta il periodo tra la Prima guerra mondiale e il colonialismo fascista
in Africa. Scrittore, avvocato, consulente della Fiom e della Cgil, Vaggi e

anche redattore di “Nuova rivista letteraria”. Come il suo intervistatore.

mo Vaggi, Gli apostoli del ciabattino, si svol-

gono in un arco temporale che va dalla Prima
Guerra Mondiale all'invasione dellEtiopia da parte
dell'esercito fascista, passando attraverso tutti gli
avvenimenti che hanno segnato la storia del nostro
Paese: il primo dopoguerra, il Biennio rosso carat-
terizzato da una serie di lotte operaie e contadine
che ebbero il loro culmine e la loro conclusione con
l'occupazione delle fabbriche del settembre 1920, la
nascita e l'affermazione del Fascismo, l'aggressione
all’Etiopia.

All'interno della Grande Storia, Vaggi narra una
serie di “piccole storie” che sono il motore e il carbu-
rante senza i quali 'umanita non avrebbe fatto un
passo avanti. Come a dire, nei libri di storia com-
paiono i nomi delle battaglie epocali e dei grandi ge-
nerali, ma senza il semplice e ignoto fantaccino la
Storia nemmeno esisterebbe. Bene, nel romanzo in
questione viene raccontata proprio la storia di uno
di questi anonimi soldati.

Le vicende narrate nell'ultimo lavoro di Massi-

Dunque Massimo, tutti i tuoi libri, partendo
da eventi spesso drammatici mostrano il tuo in-
teresse per l'uomo, per la sua vita, per le relazio-
ni che regolano l'esistenza dei singoli e dei po-
poli. E il tuo modo di fare “letteratura sociale”...

Premetto che non mi piace la letteratura “dida-
scalica”, nemmeno quella che propone visioni del
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mondo che sono identiche alla mia. Questo € un
punto fermo. Dopo di che, vedi, ognuno scrive come
pensa di essere capace di scrivere. C’¢ chi ¢ in gra-
do di proporre con ottimi risultati contaminazioni
tra la fiction, il reportage e il saggio, e chi invece,
come me, ¢ legato a una forma narrativa che man-
tiene il suo tradizionale e forse anche piu facile cen-
tro di gravita, vale a dire I'attenzione al particolare,
a una storia minima. Tutto ci6 valorizzando quella
magnifica funzione della narrativa che consiste nel
proporre chiavi di lettura del reale che propongano
visioni laterali, fuori dal centro usuale. Non signifi-
ca necessariamente leggere la realta con gli occhi di
un personaggio e solo con i suoi, ma di certo vuo-
le dire fissare l'attenzione sull'esistenza degli attori
della narrazione, questo si. Nella loro vita, poi, nelle
pieghe della loro vita, si riflette, per chi ha voglia di
vederla, la storia delle classi, dei popoli, delle nazioni
e delle idee.

Ma parliamo de Gli apostoli del ciabattino.
Banalmente inizierei dal titolo, particolare, cu-
rioso.

E un titolo che ho scelto pensando a un bellissi-
mo testo che ¢ conosciuto come “la favola del cia-
battino”. Giuseppe, il personaggio principale del ro-
manzo, costruisce poco per volta la sua visione del
mondo e il suo sistema di valori attraverso l'inter-
pretazione personalissima delle favole che la madre



gli racconta. Sono le storie della tradizione popolare
bolognese dell'inizio del ‘900, di cui riporto qualche
spezzone, ricordo qualche significato. La “favola del
ciabattino” nel testo del romanzo ha un’importanza
particolare, non solo perché la racconto per intero.

Sono rimasto molto colpito dalla minuziosa
descrizione del mondo contadino. Qualcosa che
non riusciamo piill nemmeno a immaginare es-
sendo gradualmente scomparso con l'affermar-
si della societa industriale, lo spopolamento
delle campagne e l'urbanizzazione forzata. Ep-
pure, l'alienazione sembra interessare tanto il
lavoratore di fabbrica quanto quello dei campi.
Vedi Dante, il patriarca del tuo romanzo...

E campagna, quella appena fuori dal perimetro di
casa mia. lo vivo fuori dalla citta, i miei vicini sono
persone che potrebbero essere i personaggi del ro-
manzo. Ho pensato a loro, e anzi ho chiesto a loro
consigli e ricordi. Dopo di che, il ritratto della cam-
pagna bolognese degli anni ‘20 non puod prescindere
da chi la abitava. E una storia lunga di conflitti e di
rivendicazione di diritti, di forte sindacalizzazione e
di resistenza. Per quanto riguarda Dante, egli cono-
sce solo un mezzo per uscire dalla miseria che lo ha
accompagnato per tutta la vita, e dallangoscia per il
futuro della sua famiglia: lavorare come una bestia,
per strappare qualche buon frutto alle terre golenali,
ogni tanto invase dallacqua del fiume in piena che
manda a ramengo il lavoro di un anno. Dante ¢ uno
che ha perso la sua gara ancora prima di cominciare
a correre, perché deliberatamente uccide I'amore e la
creativita che porta dentro di sé in funzione del peso
enorme di una responsabilita che sente di avere nei
confronti della moglie, che pure ama davvero, e dei
figli, per i quali vorrebbe un futuro sereno. E tuttavia
sbaglia, perché quella sua assunzione di responsabi-
lita ¢ cieca, ¢ ottusa, e non porta felicita a nessuno.

La narrativa,
uno strumento potente

So che hai un debito di riconoscenza nei con-
Jronti del grande storico del colonialismo ita-
liano Angelo Del Boca. In una corrispondenza
tra te e Del Boca, egli ti scrive “anche se ho ab-
bandonato in giovane eta la narrativa per de-
dicarmi interamente alla ricerca storica, sono
dell’opinione che i rapporti tra narrativa e sto-
ria sono strettissimi”.

Del Boca mi scrisse in quell'occasione che a suo
giudizio erano serviti di piu alcuni romanzi, che non
i suoi libri, per far conoscere la vera natura del co-
lonialismo italiano. E ovvio che questa affermazione
puo essere solo il vezzo di un grande storico, ma qual-
cosa di vero ci puo stare. La narrativa € uno strumen-
to potente, proprio perché ¢ capace di trasportare il
lettore altrove, sul piano delle conseguenze concrete
del grande motore della storia, cosi vicino all'uomo
che ne viene stritolato o alla vita che & spezzata. E
uno strumento che preserva dall’astrazione.

E ora veniamo a Giuseppe, il protagonista del
romanzo... Giuseppe prima di essere un soldato
é un contadino. Attraverso i suoi occhi, dell’A-
frica vediamo la terra, quella secca e polverosa
che non potrebbe fruttare niente, e quella rigo-
gliosa, con gli alberi e le coltivazioni delle regio-
ni piu fertili. Mi sono venuti in mente i soldati
italiani e russi raccontati da Rigoni Stern nel
suo Sergente, i quali avevano una lingua comu-
ne, fatta della stessa cultura contadina, gli at-
trezzi, gli animali, le coltivazioni...

Giuseppe annusa e mangia la terra. Nel suo pro-
fumo e nel grado di umidita misura la sua ricchezza
e la capacita di regalare una vita dignitosa a chi la
coltiva. Dall’alto di una postazione di mitragliatrice
vede i contadini che animano un villaggio etiope che
sara spazzato via dai Caproni, e li invidia, perché vi-
vono di un’esistenza simile a quella che ¢ stata sua,
mente lui € il vero morto. Eppure Giuseppe si ferma
un momento prima di quanto potrebbe, non ha gli
strumenti né la formazione politica per poter con-
vertire la sua umanita in azione. Vede il mondo con-
fidando nei concetti che ha sedimentato da piccolo,
quando rifletteva su cio che fosse giusto o sbagliato
nel comportamento del ciabattino o nella predicazio-
ne agli animali di Sant’Antonio Abate. Quello € anco-
ra il suo mondo: sa che ci6 che sta facendo in quanto
soldato “non € giusto”, ma ¢ troppo in difficolta per
trasformare la natura di questa consapevolezza cosi
semplice.

A proposito della guerra d’Etiopia. L'Italia,
forte della sua aeronautica contro un nemico
malamente armato, senza alcuno scrupolo mo-
rale fa uso di iprite, sganciandola dall’alto su
villaggi e accampamenti, provocando atroci sof-
ferenze e morte tra civili e militari etiopi. Come
€ possibile che, pur essendo noto l'utilizzo di
quella sostanza micidiale U'Italia abbia l’assur-
da pretesa di passare, agli occhi del mondo, per
un popolo di “brava gente” e di soldati dotati di
umanita, da contrapporre ad esempio al milita-
re tedesco, noto per la sua spietatezza e deter-
minazione?

Gia, come ¢ possibile? Come € possibile che la
capacita di rimozione delle responsabilita colletti-
ve arrivi al punto di inventare un mito? L'armata
coloniale italiana € stato un esercito di conquista,
basti considerare quello che ha fatto in Cirenaica e
in Etiopia. Credo che la leggenda si sia mantenuta
viva anche grazie al fatto che I'Italia non ha cono-
sciuto un periodo di de-colonizzazione, con tutto
il suo corredo di violenze. L'Italia ha perso le colo-
nie durante la guerra, e grazie al fatto che fu scon-
fitta, al contrario dei francesi in Vietnam e Algeria,
dei Belgi in Congo, dei portoghesi in Mozambico...
E invece proprio quelle violenze hanno spesso sti-
molato cosi tanto l'analisi e la contro-informazione.
Proviamo a considerare la durezza del racconto de
la “Battaglia di Algeri” di Gillo Pontecorvo, e invece
quello di “Mediterraneo” di Salvatores? Un film gra-
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devole, quest’ultimo, decisamente divertente, cosi vi-
cino alla nostra moderna sensibilita. E tuttavia cosi
consolatorio...

Idee
eccentriche

Leggendo delle vicende di Giuseppe mi é tor-
nato alla mente un brano tratto da un libro di
Giancarlo Fusco sulla devastante esperienza dei
soldati italiani in Russia: “Tutti i giorni, spe-
cialmente all’imbrunire, molti soldati impaz-
zivano. [...] Quei fantasmi covavano in silenzio
la loro follia, assieme alle torture della fame e
del freddo. Gli occhi, un po’ alla volta, si smor-
zavano, diventavano torbidi e fissi, perdeva-
no quell’espressione di ansieta, di paura, ch’é
ancora un segno di attaccamento alla vita. Le
gambe, legnose, marciavano meccanicamente.
Poi, all’improvviso, la molla si spezzava. Il tarlo
divoratore, annidato nel cervello, aveva compiu-
to scrupolosamente il suo lavoro”. E quello che
succede a Giuseppe, vero?

Giuseppe ha da sempre, in sé, un grumo soffe-
rente di sentimenti inadeguati. E gia, ancora prima
di partire per I’Africa, una persona in poca sintonia
con il mondo. Sino da piccolo lavora come un mulo
perché il padre gli chiede di farlo, obbedisce sempre
perché non ha alcuna speranza di poter fare il con-
trario di quanto si vuole da lui, e se anche si trova
ad avere idee eccentriche rispetto al periodo - mi ri-
ferisco al fascismo - le tiene per sé. Il suo mondo non
¢ quello nel quale ogni giorno gli tocca di agire, ¢ in-

vece quello delle storie che la madre inventa per lui,
dei santi e degli animali da cortile, di Gaspare il va-
gabondo, della Zizola, della “vceina nineina”, dell'uo-
mo selvatico e del ciabattino con i suoi apostoli. Li
c’e la vita, altrove é solo dovere. Per cui, in realta,
regge fino a che lo pud fare, ma a contatto con una
durezza piu dura delle precedenti si spezza. Il pano-
rama della possibile, consapevole reazione alla disu-
manita della guerra resta sullo sfondo, o nei ricordi
del fratello di Giuseppe che non riesce a raccontare
delle fucilazioni dei soldati italiani considerati diser-
tori, durante la guerra del 15-18.

Il tuo libro ha la dignita per essere affianca-
to, in una libreria ideale della letteratura che
racconta la Guerra, ai grandi classici del ge-
nere. Ma raccontare la Guerra, mostrarne gli
orrori, i corpi straziati, il dolore di chi rimane
costretto a vivere e convivere con l’assenza, a
cosa serve se nulla cambia, se l’economia viene
prima della vita delle persone, se i numeri sono
piu importanti dei corpi, se sempre nuove guerre
sono percepite come ineluttabili, quasi fossero,
come asserivano i Futuristi nel loro Manifesto,
sola igiene del mondo?

L'elenco degli autori che parlano di guerra potreb-
be riempire pagine e pagine. Alcuni di loro hanno
saputo rappresentare le ragioni di un rifiuto radicale
della guerra e del militarismo, e io spero di aver ag-
giunto un minuscolo tassello a questa trama. In ogni
caso nessuno, mai, € assolto dal silenzio.

Giuseppe Ciarallo

L Opere
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antinucleare

Con le scorie sotto
i piedi

di Sébastien Bonetti

Bure, nella regione Lorena (Francia), & tra i luoghi scelti dal governo
francese per 'interramento delle scorie radioattive prodotte in Europa.
Li, da qualche anno, alcuni attivisti gestiscono la Casa della resistenza.

Contro la costruzione di siti per la raccolta di rifiuti nucleari
e per la fine dell'industria dell’atomo.

Bure, nel Nord Est della Francia, alcuni mi-
A litanti antinucleari hanno costruito la Casa

della resistenza al progetto di interramento
di rifiuti nucleari fra i pia radioattivi del paese, anzi,
d’Europa. Si tratta di un luogo di circolazione d’idee
e di scambio di competenze collegato a una vecchia
stazione distante pochi chilometri, recuperata da al-
cuni militanti. In Lorena, la lotta contro il nucleare si
sta organizzando.

Abbiamo appena cominciato a segare i ceppi de-
stinati alla caldaia a legna. leri sera abbiamo portato
con il furgone ci6 che abbiamo raccolto in un’opera-
zione di recupero, ovvero finestre, diversi vetri e ba-
rattoli. Grazie a questo tesoro i compagni potranno
continuare la risistemazione e ristrutturazione della
vecchia stazione dove vivono. Si trova a Lumeéville-
en-Ornois, paese vicino a Bure, su un terreno ac-
quistato da amici militanti antinucleari. Ecco perché
quando nell'estate del 2015 si sono radunati qui un
migliaio di attivisti giunti da tutta Europa per pre-
parare le azioni in occasione della Cop 21 a Parigi, i
media nazionali hanno parlato a torto della creazione
di una nuova Zad francese, cioé Zona da Difendere,
come ¢ stato per Notre-Dame-des-Landes o Roybon.
A torto: perché questo terreno ¢ privato, abitato “le-
galmente” (anche se rifiutiamo del tutto il concetto di
proprieta privata, dal momento che le idee circolanti
sono essenzialmente anarchiche e lasciano quindi

spazio al bene comune, agli usi civici) e non occu-
pato. Ma a parte questa differenza non da poco, quel
che accade a Bure, in Lorena, nel nord-est, ¢ molto
simile alle Zad, grande movimento ecologico, politico
e sociale, forma di rivoluzione sotterranea che ser-
peggia in tutto il paese da alcuni anni.

Draltra parte compagne e compagni di tutti gli altri
luoghi di resistenza al sistema capitalista in Francia
e in Europa, come i No TAV in Italia o quelli della
cittadina di Gorleben, in Germania, vengono qui a
ingrossare le fila del movimento, e i lorenesi fanno re-
golarmente il cammino inverso. Oggi la convergenza
delle lotte € una realta evidente.

A questo penso mentre sego il settimo ceppo della
mattinata, che servira a riscaldare la Casa della re-
sistenza alla pattumiera nucleare di Bure, un luogo
aperto a tutti, a ogni ora del giorno e della notte, a
qualche chilometro da Luméville-en-Ornois.

Nell'immenso fienile di questa bella fattoria, acqui-
stata poco piu di dieci anni fa dai militanti di “Bure
zona libera” con I'obiettivo di costruire uno strumen-
to contro il progetto di interramento dei rifiuti nucle-
ari piu radioattivi delle centrali francesi!, anzi euro-
pee, fa un po’ freddo. Questa vecchia rovina abban-
donata ¢ cambiata molto dopo tutti i lavori effettuati
e la perseveranza: ¢ diventata un magnifico luogo di
accoglienza dove ogni settimana si frequentano de-
cine di persone (“Bure zona libera” conta parecchie
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centinaia di associati) di tutte le eta, provenienza so-
ciale e geografica. Queste persone utilizzano il dormi-
torio, le stanze singole o doppie isolate, la sala mul-
tifunzionale, la cucina collettiva, l'ufficio attrezzato
per la comunicazione via internet, la caldaia a legna,
il grande orto, I'energia eolica e i pannelli fotovoltaici
che servono ad avvicinarsi all'autonomia alimentare
ed energetica. Per noi, non si tratta solo di opporsi,
ma di far vedere che ¢ possibile fare senza il nucleare
e il suo mondo.

Di tanto in tanto un rumore di motore mi strappa
ai miei pensieri. Allora metto git1 la mia sega per an-
dare a salutare i gendarmi che passano senza sosta
davanti alla Casa della resistenza. In Francia i mili-
tanti antinucleari sono sottoposti a una sorveglianza
totale, la pressione dello Stato ¢ costante, cosi come
l'intercettazione e I'ascolto delle comunicazioni tele-
foniche, 'annotazione delle targhe, il dispiegamento
impressionante di forze dell'ordine in occasione di
ogni incontro, anche pacifico.

In questo paese I'energia nucleare civile, nata dal-
la volonta delle grandi potenze di sviluppare 'arma
atomica durante la Seconda Guerra Mondiale, non
¢ mai stata oggetto di referendum. E stata imposta
e quindi le contestazioni non sono benvenute, nem-
meno dopo le catastrofi di Three Miles Island (USA),
Chernobyl (ex-URSS), Fukushima (Giappone) o i nu-
merossissimi incidenti come a Saint-Laurent-des-
Eaux (Francia) per due volte, Riviere Chalk (Canada)
o Windscale (Gran Bretagna).

Opposizione orizzontale

Non ¢ facile fare opposizione al tallone d’Achille
di questa energia, cioé il trattamento delle scorie. A
Bure lo facciamo collettivamente, in gruppo. Le de-

cisioni vengono prese in maniera orizzontale. 11 luo-
go, cosi come i dibattiti, le riunioni e gli scambi di
competenze, sono animati da un gruppo collegiale di
quindici persone. I conflitti vengono affrontati con la
discussione. E funziona. Tutti sono ben consapevoli
dell'importanza che riveste l'eliminazione dell'indu-
stria nucleare, ma anche il cambiamento di questo
sistema mortifero per la natura e gli esseri umani.

Negli anni Settanta i difensori di questo sistema,
appoggiati da una comunita scientifica internaziona-
le agli ordini del potere costituito, spiegavano che la
miglior soluzione era gettare i fusti di materiale radio-
attivo nella Manica, “perché 'acqua trattiene la radio-
attivita”. Seguirono vivaci proteste popolari, soprat-
tutto dopo che 'ONG Greenpeace mostro che i fusti
dopo qualche anno erano tutti bucati e spandevano
i loro veleni in tutti i mari e oceani del Nord Europa.

La convenzione di Londra, entrata in vigore nel
1975 e rispettata a partire dai primi anni Ottanta,
avrebbe messo fine a queste pratiche scandalose.
Qualche tempo dopo questi stessi pseudoscienzia-
ti e politici di levatura nazionale assicuravano che
s’era finalmente trovato cosa fare con queste scorie:
sversarle, interrarle, come si spazza la polvere sotto
il tappeto quando non si ha voglia di raccoglierla e
farsene carico.

Fra il 1987 e il 2000 sono stati individuati una
trentina di siti in Francia. Ogni volta gli agricoltori,
i viticoltori, la popolazione o i politici locali tiravano
fuori forche e bastoni. Tranne a Bure, uno dei ter-
ritori meno popolati di Francia, diventato nel corso
degli anni un deserto economico e demografico. Biso-
gna dire anche che il Governo francese aveva rivisto
la sua tattica nel 1991 approvando la legge Bataille.
Quest'ultima non menzionava pit un centro di in-
terramento di scorie (chiamato Cigeo, Centro indu-
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striale di stoccaggio geologico), ma un laboratorio per
testare la solidita del suolo.

Quale sindaco o consigliere regionale, preoccupato
per la propria rielezione, pud rifiutare un’'offerta, ac-
compagnata inizialmente dal versamento annuale di
parecchi milioni di euro (quaranta milioni di euro per
la Meuse e trenta milioni per la Haute-Marne, le due
province interessate da questo stoccaggio)? “Possia-
mo qualificarlo come acquisto di coscienze. I nostri
politici vendono il nostro territorio e lo inquinano per
sempre in cambio di un po’ di denaro versato alle as-
sociazioni, alle squadre di calcio, alle feste equestri”,
risponde il collettivo Bure Stop, coordinamento delle
numerosissime associazioni che si oppongono a Ci-
geo (Centro industriale di stoccaggio geologico).

Ancora nessuna catastrofe, ma...

Alle autorita ¢ stata consegnata una petizione fir-
mata da oltre cinquantamila abitanti delle province
della Meuse e della Haute-Marne, iniziata nel 2005
per indire un referendum: 'hanno considerata carta
straccia. Decine di manifestazioni hanno radunato
parecchie decine di migliaia di persone. Due dibattiti
pubblici, fingendo di dar la parola alla popolazione,
hanno raccolto le innumerevoli critiche, timori e dub-
bi degli abitanti. Ma non se n’¢ fatto nulla. Dall'inau-
gurazione nel 2000 del laboratorio di Bure I'industria
del nucleare e lo Stato continuano ad avanzare, costi
quel che costi. Tentano regolarmente di far passare
in maniera “illegale” degli emendamenti per accelera-
re il progetto?.

Al momento non vi sono ancora rifiuti sotto terra.
Ma il tempo stringe. La costruzione e in seguito I'a-
pertura della Casa della resistenza ha dato nuovo re-
spiro alla lotta. Un nuovo respiro benvenuto perché il
mostro cresce sotto i piedi degli abitanti della Lorena.
Se nel 2019 I'Assemblea nazionale votera a favore,
il suolo sara reso piu fragile da oltre duecentoventi
chilometri di gallerie. Queste gallerie verranno riem-
pite con oltre centomila metri cubi di materiali che
resteranno pericolosi per alcune centinaia di migliaia
di anni (la specie umana ha duecentomila anni...).

Detto questo, non c’¢ alcuna ragione di preoccu-
parsi, dal momento che I'Agenzia nazionale per la
gestione dei rifiuti radioattivi che € incaricata della
gestione del sito assicura che l'argilla non si € mos-
sa da milioni di anni. Dichiarazioni rassicuranti che
dimenticano un po’ in fretta il terremoto verificatosi
nel 2003 a qualche decina di chilometri da qui, ma
dimentica anche la rete delle incrinature di faglia pia
rilevanti aggiornata da geologi indipendenti®, cosi
come l'unico studio indipendente realizzato nel 2011
le cui conclusioni erano allarmanti*.

Dichiarazioni rassicuranti che sono state contrad-
dette nel gennaio 2016 dal crollo di una galleria, che
ha provocato la morte di un operaio nel cantiere?,
quando ancora il sito non era stato aperto. Un dram-
ma che ricorda a quelli che hanno la memoria corta
che l'industria nucleare, in grave dissesto e fallimen-
to economico, ¢ un’industria di morte. E d’altra parte
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non solo in Francia... Negli Stati Uniti (New Mexico),
il WIPP, un centro di interramento delle scorie coge-
stito dalla multinazionale Areva (di cui lo stato Fran-
cese ¢ il maggiore azionista) e presentato fino al 2014
come il fratellino minore del Cigeo ¢ stato teatro di
un incendio sotterraneo e in seguito di una contami-
nazione ad ampio raggio. Oggi il sito ¢ inaccessibile,
mentre era stato considerato inattaccabile per parec-
chie decine di migliaia di anni. Anche in quel caso le
menzogne non hanno retto alla realta dei fatti.

Un numero crescente di persone rifiutano in toto
questa testardaggine, coscienti che la nostra terra ¢
finita, unica e non puo piul sopportare questa cre-
scita infinita. L’anno scorso molti agricoltori si sono
uniti alla lotta di Bure, esacerbati dai metodi intimi-
datori e dalle minacce degli organismi statali inca-
ricati di recuperare i loro terreni per costruire delle
pattumiere nucleari. In breve viene loro spiegato che
i suoli coltivati da secoli dalle loro famiglie devono
essere abbandonati, e subito, pena 'avvio di procedi-
menti giudiziari. Come gesto di rappresaglia, durante
l'estate scorsa i militanti antinucleari hanno cospar-
so la bella magione di uno di questi negoziatori con il
contenuto di parecchi compost toilet.

Ripensandoci mi viene da ridere e m'immagino la
faccia del brav'uomo appena sveglio.

“Non li lasceremo fare”

“Séb, vieni? Sta per cominciare la riunione sui pro-
blemi dei fondi agricoli”. Yves mi chiama proprio men-
tre sto terminando il mio ventesimo ceppo. 1l dibattito
si svolge in maniche di camicia, rimboccate, qui, fra
la coltura dell’'orto, i lavori di isolamento termico, la
cucina per gli adulti e le allegre tavolate. Mi unisco a
loro. Per me ¢ l'occasione di ascoltare dalla viva voce
dei contadini o dei boscaioli come I'industria nucleare
si espande a gran velocita, spesso senza autorizzazio-
ni ufficiali. Campi e foreste vengono sacrificati sull’al-
tare del Dio denaro, rasati a zero e pronti a essere

cementificati. Ma come a Notre-Dame-des-Landes, a
Roybon, a Sivens o nelle zone No Tav, qui sempre piu
persone discutono delle azioni che consentiranno di
rallentare o fermare i lavori abbastanza per inceppare
la fuga in avanti rappresentata dal sistema capitali-
sta. A cominciare dall'operazione delle Sementi Ra-
diose, che nei prossimi mesi mirera a piantare ver-
dure sulle terre promesse a un futuro radioattivo, o
i duecentomila passi a Bure, grande manifestazione
popolare del 5 giugno 2016, che dovrebbe radunare
migliaia di oppositori. “Sono i difensori di un mondo
finito, quello del profitto, dell’accumulo, della cresci-
ta, della competizione, ecc. Non li lasceremo fare!”

Sébastien Bonetti
traduzione di Carlo Milani

1 A Bure lo Stato francese, attraverso I'’Agenzia nazionale per la
gestione delle scorie radioattive (Andra), ha l'obiettivo di interra-
re a cinquecento metri sotto terra le scorie denominato HA-VL e
MA-VL sigle che stanno per altamente radioattivi e mediamente
radioattivi a lunga vita, cioé combustibile o pezzi di centrale
pericolosi per centinaia di migliaia di anni.

2 Come nel 2015 quando nella legge Macron ¢ stato infilato un
emendamento prima di essere censurato dai Saggi alla fine
dell’'estate.

3 Nel 1995 soprattutto il geofisico André Mourot evidenziava
l'assenza di faglie importanti nelle ricerche e nei documenti
dell’Andra.

4 A seguito della domanda avanzata dal Clis, il comitato locale
di informazione composto da associazioni, politici locali e citta-
dini, IIstituto per la ricerca sull'energia e 'ambiente (USA) ha
realizzato I'unico studio indipendente mai compiuto su Cigeo,
visto che tutti gli altri erano opera dell'industria nucleare stessa.
Nel suo rapporto del 2011 i ricercatori additavano “l'ottimismo
dell’Andra” rispetto ai rischi sismici, 'omogeneita della roccia e
anche la solidita dei colli di scorie. http://www.clis-bure.com/
pdf/IEER%20rapport%20final%2020%20avril%202011.pdf

5 Il 12 maggio 2016 un operaio € morto durante i lavori della
prima fase di scavo dei pozzi del laboratorio.
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Un secolo fa,
sull’'altipiano

testi di Steven Forti e di Sergio Secondiano Sacchi

Sull’altipiano di Asiago, un secolo fa, si moriva per una bandiera.
O per un’altra. Dipendeva in quale fronte ci si trovasse.

C’era anche Emilio Lussu. In Un anno sull’altipiano ricorda la sua
esperienza nelle trincee della Grande guerra. Uno spettacolo di uno
storico e di un cantautore ci riportano a quel libro e a quell’altipiano.

E alle logiche assurde della guerra, allora come oggi.

Quando penso
alla guerra di
trincea

di Steven Forti

Scabbia, gelo, sigarette, grappa.
E morte.

Quando penso alla guerra di trincea, mi ritornano
alla mente le immagini di Uomini contro. Lo sguardo
penetrante di Gian Maria Volonte, quel suo cipiglio,
quella sua dirittura morale che lo porta davanti ad
un plotone. Non come l'Alberto Sordi e il Vittorio
Gassman de La grande guerra monicelliana. Ragioni
e modi sono diversi, anche se la fine é la stessa. Un
plotone che spara. E chi si ¢ visto, non si rivede.

Che si parli una lingua o che se ne parli un’altra,
che si indossi una divisa o che se ne indossi un’al-

tra, che si difenda una bandiera o che se ne difenda
un’altra. Una vita, delle vite concluse per sempre.
Finite. Kaputt. Quella del finale ¢ una delle liber-
ta che si prese Francesco Rosi nel trasportare sul-
la pellicola Un anno sull’altipiano, romanzo e diario
di un vuomo che quell’esperienza l'aveva vissuta per
davvero. Emilio Lussu non mori fucilato. La pelle la
porto a casa, dopo Caporetto e dopo il Piave.

Non fu l'unica sua lotta, sia chiaro. Lussu ha
attraversato il Novecento come un coltello taglia il
pane: la Grande guerra, certo, ma poi la lotta contro
il fascismo nella sua Sardegna e nell’esilio francese,
la guerra di Spagna con i repubblicani, la Resisten-
za, mentre a Salo Mussolini viveva il suo ultimo atto.
E I'impegno per costruire un nuovo paese dopo l'a-
prile del 1945.

Un anno sull’altipiano Lussu lo scrisse in un sana-
torio svizzero nell'inverno tra il 1936 e il 1937. Nel-
la Confederazione Elvetica ce lo avevano mandato
perché si curasse da una tubercolosi contratta nel
confino di Lipari. Perché il confino non era una vil-
leggiatura, checché ne dicesse il transfuga Dino Fio-
relli, pratese polemico e controverso come il suo con-
cittadino Curzio Malaparte. Fiorelli nel 1938 scrisse
su La Verita di Nicola Bombacci, I'ex Lenin di Roma-
gna convertitosi al “genio mussoliniano”, una serie
di articoli intitolati “L’isola dell'Inferno”. Fiorelli par-

103

guerra



lava di Ponza, dov’era stato per qualche tempo, ma
lo stesso diceva di Lipari. E da Lipari Lussu riusci a
scappare nel 1929, insieme a Carlo Rosselli e Fran-
cesco Fausto Nitti, su un motoscafo che lo porto a
Tunisi. E di li poi a Parigi. A parlare di fughe in barca
per il Mediterraneo, mi ritorna in mente ancora Gian
Maria Volonte. In barca a vela verso la Corsica, per
portare all'estero un Oreste Scalzone ridotto come
uno scheletro dalle carceri dell'ltalia repubblicana.
La fuga era un’altra, i tempi pure.

Lipari dunque, poi la fuga avventurosa. E infine
Parigi, capitale, malgré tout, degli antifascisti esiliati.
C’era anche Nerina Zotti, giovane bolognese che ge-
stiva una locanda dove si faceva spedire le lettere il
vecchio Filippo Turati. E 1i, in quella Parigi, piu pre-
cisamente in un hotel di Montmartre, che nell’agosto
del 1929 Lussu fonda “Giustizia e Liberta”, insieme
ai fratelli Rosselli, a Nitti, a Cianca e a Salvemini.
Con i primi andra in Spagna in quel torrido Juillet
1936 che cantava Serge Utgé-Royo. Gaetano Salve-
mini, invece, lo mandera in Svizzera a curarsi, dopo
che sul Monte Pelato in non pochi erano stati am-
mazzati dalla mitraglia dei franchisti. E Salvemini,
che era stato pure lui interventista, gli chiedera di
scrivere un libro sulla sua esperienza nelle trincee
della Grande guerra. Lo preghera, insistera. Sal-
vemini quel libro lo vorrebbe scrivere lui perché in
quello snodo del '14 sa bene che si decise molto pit
che l'ingresso in una guerra. Ma Salvemini al fronte
non vi era andato e quel libro non lo poteva scrivere.

Lussu di libri ne aveva gia scritti. Nel 1930 usci La
catena. Due anni dopo, Marcia su Roma e dintorni.
Ripensava, ricordava e rifletteva sull'ultimo decennio,
tra biennio rosso, squadracce fasciste, instaurazione
della dittatura, carcere ed esilio, ma non si spingeva a
quel buco nero del Novecento che aveva segnato non
solo la sua vita, ma quella di milioni di uomini e di
donne. E la storia tutta. Vi ritornera solo alla fine del
’36, dai monti svizzeri. E scrivera di getto.

Quella di Lussu non ¢ la prosa ironica di Gabriel
Chevallier, né quella caustica del primo martire
dadaista, Jacques Vaché. In Un anno sull’altipiano
non si ritrova lo scherno aristocratico di Drieu La
Rochelle, lo sguardo d’oltre oceano del giovane He-
mingway o quel culto della violenza, intriso di supe-
romismo, del reduce Ernst Jiinger. Non v'’¢ nemme-
no il ricordo dell'esperienza bellica tale come si era
impresso in Italia nelle pagine di altri ex combat-
tenti: il filibustiere Curzio Malaparte o I'alpino Pie-
tro Jahier. Ma nemmeno il libero pensatore Mario
Mariani. Si, qualcosa c’¢, forse, di Mariani, ma solo
qualcosa. Anche Mariani, alla fine degli anni venti,
dovette percorrere la strada dell’esilio, prima in Bel-
gio, poi in America Latina, per evitare bastonature,
olio di ricino e carceri. E se qualcosa c’¢ nel Lussu
dell’altipiano, per quanto diverso, e non solo per le
latitudini, € il Remarque di Niente di nuovo sul fronte
occidentale. Non tanto per il pacifismo. Anche quel-
lo. Ma non solo quello.

Si, quando penso alla guerra di trincea penso
a Volonté. E per forza di cose penso alle pagine di
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Emilio Lussu. E quando ho ascoltato il disco di un
coraggioso musicista e cantautore sardo, Carlo Do-
neddu, sono ritornato a Lussu. Un’altra volta. Un
anno sull’altipiano. Opera da due soldi, questo il tito-
lo del disco dei Figli di Iubal, una band che per ora &
andata in letargo, ma magari, un giorno, si risveglia
e riprende a scorazzare, come gli orsi a primavera.
Un disco uscito dieci anni fa, ormai, dove Doneddu
rilegge Lussu ai tempi della guerra dell'Trak.

Con Carlo ci siamo visti, ne abbiamo parlato, ci ab-
biamo bevuto sopra. Vino catalano, mirto e aguardien-
te. E abbiamo riportato la storia al punto di partenza.
Lussu al tempo di Lussu. A un secolo di distanza. Su
quell’altipiano, tra Trento e Vicenza. Nel 1916-1917.
Tra muli e bombe a mano, tra Achtung, italienisch! e
Abbasso la guerra! Tra scabbia, gelo, sigarette e grap-
pa. Lussu ai tempi di Lussu. Ai tempi di quella guerra
mondiale porta d'ingresso del Novecento, secolo di odi
e di orrori, di passioni e di amori. Come le vite che lo
hanno attraversato, quel secolo ormai finito. Perché &
la storia di un soldato quella che abbiamo raccontato
in uno spettacolo dove la prosa accompagna la can-
zone. Con la musica e i testi di Carlo Doneddu e con
un racconto scritto da me.

Steven Forti

La copertina del libro tratto dallo spettacolo di Steven Forti
e Carlo Doneddu. Lo spettacolo é stato messo in scena

a Barcellona e in Italia con una tournée ad ottobre dello
SCOrso anno.




Con la memoria

di Sergio Secondiano Sacchi

Ecco la prefazione di Un anno
sull’altipiano, il libro dello
spettacolo di Steven Forti e Carlo
Doneddu, pubblicato a settembre
dello scorso anno. Si tratta di un
breve testo di Sergio Secondiano
Sacchi, storico membro del Club
Tenco di Sanremo, fondatore
dell’associazione “Cose di
Amilcare” a Barcellona

Come tutte le opere narrative affidate all'udito
e alla vista, i testi delle canzoni sono, innanzitut-
to, memoria. Personale quando si rifanno a storie
o sensazioni autobiografiche, letteraria quando
si tratta di canzoni slegate dalla propria intimita
personale e quindi considerate di “mestiere” (absit
iniuria verbis, anzi). E questo perché esiste anche il
ricordo narrativo e linguistico, che potremmo defi-
nire “tecnico”.

Quando, e se, la canzone riesce a raggiungere un
auditorio pitt 0 meno vasto, diventa essa stessa me-
moria, occasione di riflessione, trasformandosi an-
che in elemento storico e in riferimento linguistico
da utilizzare come preziosa traccia di ricostruzione
temporale o psicologica.

Se, rievocando un fatto di cronaca, la canzone
Per i morti di Reggio Emilia illustra una generazio-
ne che si affaccia al boom economico restando pro-
fondamente ancorata ai valori della Resistenza, il
linguaggio stilisticamente rivoluzionario di Senza
fine ci mostra quanto quella stessa generazione si
stia spogliando di tanti orpelli espressivi che hanno
cosi a lungo condizionato la vita pubblica italiana.
Ecco due canzoni che, molto meglio di tanti scritti
sull’'argomento, sanno illustrarci il primo periodo di
significativo cambiamento nella vita quotidiana del-
la Repubblica italiana. Fa una certa impressione,
ora che i benemeriti programmi storici della Rai ci
permettono di riascoltare e rivedere spezzoni docu-
mentaristici di quegli anni, comparare l'asciuttezza
espressiva di Gino Paoli con l'intonazione ridondan-
te di una qualsiasi personaggio politico, o comunque
pubblico, del tempo, anche quando ¢ intento a leg-
gere un semplicissimo comunicato.

La canzone stessa diventa strumento d’interpre-
tazione della realta: se Dio é morto fotografa la rottu-
ra di valori di cui, improvvisamente, le nuove gene-
razioni si fanno portatrici, canzoni come Non ho Ueta

o Fatti mandare dalla mamma a prendere il latte,
antecedenti di qualche anno, ci fanno capire quanto
non si sia trattato di una naturale evoluzione della
societa, ma di una improvvisa e profonda frattura
che ha riguardato linguaggi, costumi e ideali.

A volte, poi, la canzone diventa rievocativa, quan-
do narra un fatto appartenente a una memoria
spesso impropriamente chiamata “collettiva” (anche
quando la ridotta dimensione dell’avvenimento do-
vrebbe suggerire il pit appropriato aggettivo “con-
divisa”). Si tratta di quelle canzoni ricostruttive che,
parlando di politica, di storia, di sport, di spettacolo
o di letteratura, sono in grado di restituire le tensio-
ni emotive di un determinato periodo e di ricreare
quelle atmosfere dove logos e mythos non si scontra-
no, ma finiscono per edificarsi a vicenda. E lo fanno,
a volte, parlando di eroi quotidiani, non ha impor-
tanza se grandi o piccoli. Non ha importanza perché
anche alcuni semplici fatti privati possono essere
in grado di rievocare, se non proprio di descrivere,
un’intera epopea: l'anonima partenza dell’Amerigo
gucciniano dall’Appennino toscano, in un mattino
qualsiasi, contiene tutti gli ingredienti epici e stori-
ci del gigantesco racconto di intere generazioni che
hanno alimentato I'alluvione migratoria americana
di inizio secolo. Da quella porta verde che si chiude,
da quell'ultimo caffé d’orzo straripano le speranze, i
sogni, le tensioni (e le future disillusioni) offerte da
una nuova frontiera.

Questo Un anno sull’altipiano, frutto dell'inedita
collaborazione tra un cantautore come Carlo Doned-
du e uno storico come Steven Forti, innesta ulterio-
ri sviluppi, perché il lavoro non si muove soltanto
sulla connessione esistente tra canzone e letteratu-
ra, punto di partenza dell'operazione. Le invenzioni
musicali e linguistiche di Doneddu dilatano il testo
di Emilio Lussu proiettandolo addirittura nell’attua-
lita, con la brigata Sassari mandata in Irak, come
nel disco dei Figli di ITubal. Nello spettacolo, inve-
ce, la narrazione resta esclusivamente nel contesto
storico originario, restituendo allo scrittore la sua
dimensione biografica, espressione di una genera-
zione, partita volontaria per la Grande Guerra, che
ha visto naufragare in breve tempo i propri illusori
entusiasmi e che ha contemporaneamente matura-
to, proprio al fronte, una nuova coscienza politica ed
etica. Questo allestimento teatrale mostra proprio,
e sottolinea, come una parte della Resistenza nasca
proprio nelle trincee della Prima guerra mondiale,
quelle stesse da cui ¢ nata la retorica nazionalista
del fascismo.

E, cosi facendo, l'analisi dell'umile canzone pud
essere sottratta all’alveo, spesso riduttivo e sterile,
della “critica musicale” per entrare a far parte, a pie-
no diritto, delle praterie dell'antropologia culturale.

Sergio Secondiano Sacchi
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EL S R s e N
A T . R A AT A

a cura della redazione

In vista del Convegno internazionale di studi sull'au-
togestione, promosso dal Centro studi libertari “Giusep-
pe Pinelli” di Milano a Venezia a fine settembre (dal 28
al 30), la rivista di[giugno-luglio 1979 (“A” 75)|dedica’
la copertina e un dossier interno al tema. Vi scrivono
lo spagnolo (residente in Venezuela) Victor Garcia, il
tedesco Horst Stowasser, I'italiano Ludovico Martello
e l'inglese Colin Ward. Altri materiali in vista del Con-
vegno erano gia stati pubblicati nei numeri precedenti.
E volendo evidenziare questo dna internazionale del-
la nostra rivista (e dell’a-

Trentasette
anni fa

Va ricordato che in quegli anni era presente tra la
stampa libertaria italiana Senzapatria, periodico antimi-
litarista e antiautoritario, sostenuto attivamente dalla
nostra rivista, di cui - per questioni legali — usci sup-
plemento (se pure di fatto completamente autonomo).

Altri articoli presenti in “A”: Ettore Zottele sugli
arresti dell'operazione “8 aprile” (Toni Negri, Oreste
Scalzone, ecc.); Fausta Bizzozzero sul furto; Gerardo
Lattarulo sul lavoro nero; Piera Flecchia su Beppe
Fenoglio “un libertario nelle Langhe”; la Federazione

Anarchica Italiana (trami-

narchismo in generale),
si prenda nota che su
questo numero appaiono
anche scritti del catalano
Josep Alemany sulla CNT
(organizzazione anarco-
sindacalista spagnola),
del russo residente negli
USA Murray Bookchin (il
padre dell’ecologia socia-
le) sul progetto del nuovo
giornale Comment, dell'i-
taliano da decenni resi-
dente a Londra Giovanni
Baldelli sulla violenza.

Il secondo tema por-
tante di questo numero,
dopo l'autogestione, &
I'antimilitarismo. Ne par-
la il redattore Paolo Finzi
nell’editoriale di apertura
intitolato Signorno.

“In un’epoca di sem-
pre piu forte e subdola
massificazione - scrive tra
l'altro Finzi - con l'indivi-

te la sua Commissione di
Corrispondenza, all'epoca
a Palermo) sulla violenza.

Uno spazio importante
¢ dedicato alla vita di “A”.
Intanto questo numero
75 ¢ il primo a 52 pagi-
ne, nuovo aumento di 8
pagine rispetto alla pre-
cedente foliazione di 44
pagine. Poi si riferiscono
le prime sensazioni dopo
I'inizio, il numero prece-
dente, della distribuzione
nelle edicole di una serie
di grosse e medie localita,
amacchia di leopardo, in
tutt’ltalia. In terzo luo-
go si annuncia che 10
nuove stazioni si sono
aggiunte all’elenco delle
edicole site nelle stazio-
ni ferroviarie, servite da
uno specifico distributore
commerciale. Si da poi
conto del positivo anda-

duo sempre piu stritolato

dai grandi apparati buro-

cratici, svuotato dall'interno dalla dis/informazione di
regime, mentre tanto si ciancia di un “nuovo modo di
far politica”, perdipiu facendosene scudo per giustifi-
care il proprio disimpegno dalle lotte, &€ naturale che la
coerenza degli obiettori totale venga irrisa o sottaciuta”.
A questa presa di posizione, proprio in apertura del
numero, fa eco alla fine del numero la pubblicazione
di una (ennesima) dichiarazione collettivo di obiezione
totale da parte di Giancarlo Molinelli, Eros Osio, Luigi
Guerrini, Valentino Calo e Ezio Crotti.
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mento della sottoscrizio-

ne. E - cosa unica nella
storia di “A” - si informano i lettori che la rivista ha
acquistato spazi pubblicitari su La Repubblica e su
Lotta Continua, per supportare la distribuzione ap-
punto nelle edicole.

Una rivista che vuole crescere in dimensioni, diffu-
sione, visibilita. Una rivista che a suo modo scalpita. La
stessa rivista che, 37 anni dopo, ancora c’¢ e prosegue il
suo cammino. Sempre con un po’ di sogni nel cassetto.



Se si abolisse
il diritto penale

di Enrico Torriano

Non é sempre esistito.
Non é un sistema connaturato nell’esistenza dello Stato.
E se solo pensassimo di poterne fare a meno?
Un’ipotesi “provocatoria” sulla quale riflettere.

ad un sistema connaturato nell'esistenza del-

lo Stato. Ma in realta il diritto penale non &
sempre esistito. Era puro strumento di repressione
dei nemici interni ed esterni in epoca precristiana,
aveva una funzione del tutto marginale nei sistemi
giuridici, pure per altri versi molto sviluppati, dei
Greci e dei Romani, non ebbe significativo sviluppo
nel primo Medio Evo. C’'¢ chi sostiene che sarebbe
possibile farne a meno ai nostri tempi. Ma senza si
starebbe meglio o peggio?

Siamo abituati a pensare al diritto penale come

Origini e ascesa
del diritto penale

Secondo Georg Rusche e Otto Kirchheimer, auto-
ri del fondamentale volume Pena e struttura sociale,
scritto negli anni Trenta, censurato dal regime nazi-
sta (i due dovettero riparare negli Stati Uniti) ed infine
rivalutato negli anni Sessanta, nel primo Medio Evo il
diritto penale non esisteva. Come strumento di difesa
della gerarchia sociale, costituivano una sufficiente
garanzia la tradizione, un equilibrato sistema di di-
pendenza sociale e la celebrazione religiosa dell’ordi-
ne stabilito, mentre nei rapporti tra soggetti uguali
per status sociale e per censo vigevano la faida e la
c.d. penance. Quest'ultimo era lo strumento piu in-

1 G. Rusche - O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, Il Mulino,
Bologna, 1978, pag. 50.

teressante: se qualcuno commetteva un reato contro
la decenza, la moralita o la religione, oppure uccide-
va o feriva un‘altra persona (le violazioni del diritto
di proprieta non avevano molto peso in una societa
agricola), si teneva un raduno solenne di uomini li-
beri in cui si pronunciava il giudizio e si costringeva
il colpevole a pagare una somma che lo esentava dal
timore della vendetta da parte della persona offesa.
Preservare la pace sociale era in sostanza l'obiettivo
primario da perseguire!. Si trattava dunque di una
specie di arbitrato privato, all'interno del quale le di-
stinzioni di classe si riflettevano sulla misura della
penance. A lungo andare, le frequenti difficolta econo-
miche del reo comportarono l'affiancamento alla pena
pecuniaria di una pena corporale, che poteva anche
consistere nella segregazione con privazione o forte
limitazione di cibo fino a quando non interveniva il
perdono o un’intercessione vescovile, come per esem-
pio prevedeva un editto della citta di Sion del 13382

Secondo i citati autori, il carattere privato di que-
sto rudimentale diritto penale fu gradatamente tra-
sformato in strumento di dominio a seguito del raf-
forzamento delle autorita centrali che soppiantarono
le signorie locali, anche perché gli introiti rappre-
sentati dalle multe e dalle confische si dimostrarono
una ricca sorgente di reddito per le casse dei nuovi
soggetti di potere.

2 G. Rusche - O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, cit., pag.
51.
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Le prime necessita che si presentarono a questo
nuovo potere centralizzato furono quelle di meglio
statuire i comportamenti punibili e di passare da una
concezione di pena intesa come retribuzione alla col-
lettivita o alla persona danneggiata dal reato a quella
di equivalente ad un’offesa a Dio, di cui il potere ter-
reno era legittimo rappresentante. Questo equivalen-
te del danno prodotto dal reato si realizzava nella pri-
vazione di quei beni socialmente avvertiti come valori:
la vita, l'integrita fisica, il denaro, lo status sociale?.

Il diritto penale e I'offesa al potere

La sussunzione del comportamento trasgressivo
ad un’offesa al potere comporta una conseguenza
basilare: ora il delitto, oltre la vittima immediata,
attacca direttamente il sovrano. L'intervento del so-
vrano non ¢ piu, dunque, un arbitrato fra due av-
versari, né solo un’azione finalizzata a far rispettare
i diritti di ciascuno: € una replica diretta a colui che
lo ha offeso. Pertanto, il castigo non puo identificarsi
e neppure commisurarsi alla riparazione del danno;
nella punizione deve sempre aversi almeno una par-
te che € del principe, e, anche quando si combina
con l'aspetto riparatorio, questa parte costituisce I'e-
lemento piu importante della liquidazione penale del
delitto*. Il diritto penale va trasformandosi da “tec-
nica della composizione” a “tecnica della coazione™.

E I'epoca dei grandi supplizi. Il monarca ristabili-
sce simbolicamente la sua supremazia mediante lo
scempio del corpo del trasgressore. Ma arriva anche
I'epoca della societa mercantile. Se I'illegalismo nella
societa basata sulla proprieta fondiaria era mal sop-
portato, nei riguardi della proprieta commerciale e
industriale diventa intollerabile: lo sviluppo dei porti
e I'apparizione dei grandi depositi dove si accumula-
no merci, materie prime, utensili e manufatti, diffi-
cili da sorvegliare ed esposti ai furti, necessitano di
una repressione rigorosa®. La composizione privata
di violazioni, ancora applicabile ai tipici illegalismi
della borghesia mercantile, che risolveva con tran-
sazioni e accomodamenti le frodi, le evasioni fiscali
e le operazioni commerciali irregolari, non viene pit
permessa per i reati come il furto tipici delle classi
subalterne; la gran parte dei fatti criminosi consi-
ste in reati contro la proprieta, commessi da non -
proprietari, nei cui confronti la pena pecuniaria &
insufficiente. Per contro, 'abbondante disponibilita
di forza lavoro conferisce alla vita umana uno scar-
so valore. L'insieme di questi fattori spiega come nel
giro di poco tempo i grandi supplizi divennero la
pena principale. Praticamente ogni reato era punibi-

3 D. Melossi - M. Pavarini, Carcere e fabbrica, Il Mulino, Bologna,
1977, pag. 23.

4 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1993, pag.
52.

5 L. Mereu, La morte come pena, Editori Europei Associati, Milano,
1982, pag. 16.

6 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pag. 93.
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le con la morte e la questione essenziale era il modo,
pitt o meno atroce e doloroso, in cui questa avrebbe
dovuto essere inflitta’.

Il diritto penale
nella societa capitalistica

Quando si comincio a considerare seriamente la
possibilita di sfruttare il lavoro dei condannati, i me-
todi punitivi cominciarono a subire un graduale ma
profondo mutamento: dalla fine del XVI secolo nac-
quero i lavori forzati, la servitui sulle galere, la de-
portazione nelle colonie, la casa di correzione. Fino a
quando queste pene costituirono un vantaggio eco-
nomico, vennero applicate diffusamente, poi decad-
dero: al loro fianco, era nata la fabbrica, nella quale
pero i rapporti tra il capitalista e i proletari erano
codificati rigidamente in rapporti giuridici svincolati
dall’essere questi ultimi etichettati come criminali:
con il consolidarsi della societa capitalistica, il diritto
penale passava la mano alla coazione insita nel rap-
porto di lavoro®. Secondo la nota teoria del giurista
sovietico Evgenij B. Pasukanis, ¢ in questo momen-
to e con questa chiave di lettura che nasce la pena
detentiva tout court: nella societa feudale, in cui non
si era ancora storicizzata l'idea del lavoro salariato,
la pena retributiva non era in grado di trovare nella
privazione del tempo I'equivalente del reato; “perché
potesse affiorare l'idea della possibilita di espiare un
delitto con un quantum di liberta astrattamente pre-
determinato, era necessario che tutte le forme della
ricchezza venissero ridotte alla forma pit1 semplice
ed astratta del lavoro umano misurato nel tempo™.

Cosi il carcere diventa il luogo in cui “si sta peggio
che fuori”, secondo il principio della c.d. “less eligi-
bility™: il livello di esistenza garantito all'interno del
carcere devessere sempre inferiore a quello minimo
del lavoratore occupato esterno, in modo che il lavoro
peggio pagato sia comunque preferibile (eligible) alla
condizione carceraria, e cio al duplice scopo di co-
stringere al lavoro e di salvaguardare la deterrenza
della pena. Questo spiega come mai in momenti di
elevata disoccupazione il regime penitenziario venga
inasprito: altrimenti il carcere rischierebbe di perdere
il suo potere deterrente'®. All'interno del penitenzia-
rio operano quelle forze che Foucault sintetizza sotto
il termine di “disciplina”: il loro scopo ¢ educare le
masse di ex contadini e artigiani attraverso I'appren-
dimento coattivo delle regole del salario e trasformar-
li in classe operaia. Ma quando, nella seconda meta
del XIX secolo, nei paesi a capitalismo piu avanzato
questa funzione viene a cessare, quando il controllo

7 G. Rusche - O. Kirchheimer, Pena e struttura sociale, cit., pag.
67.

8 E. Gallo - E. Ruggiero, Il carcere immateriale, Sonda, Torino,
1989, pag. 119

9 E. B. Pasukanis, La teoria generale del diritto e il marxismo, De
Donato, Bari, 1975, pag. 177.

10 D. Melossi - M. Pavarini, Carcere e fabbrica, cit., pag. 81.



sociale e I'egemonia del capitale sul lavoro si esercita-
no con strumenti diversi dall'internamento, il carcere
perde il suo ruolo iniziale di macchina di disciplina e
diventa l'erede di cio che aveva negato: diventa mero
strumento di annientamento e di distruzione''. Ma
diventa anche, e qui sembra risorgere in un nuovo
ruolo, fabbrica essa stessa di crimine e di criminali: la
prigione fallisce nel ridurre i crimini, ma riesce assai
bene a produrre la delinquenza e il delinquente come
soggetto patologizzato, confinato in un ambiente ap-
parentemente marginalizzato ma controllato dal cen-
tro'2. La “prigionizzazione” del recluso, che ¢ I'opposto
stesso della sua riabilitazione, diventa cosi 'ostacolo
maggiore sulla strada del reinserimento!. Il carcere,
attraverso un meccanismo di selezione, recluta la po-
polazione criminale, che suo tramite viene punita e
nei cui confronti viene cosi ribadito il valore della nor-
ma violata e il potere di irrogare la sanzione'.

Dalla meta del XX secolo emergono poi nuove
istanze: la parita tra i sessi, la questione giovanile,
i rapporti tra gli abitanti della metropoli. 11 diritto
penale ¢ impotente rispetto a queste tematiche e non
riesce a dare risposte. La sua crisi € ormai comple-
ta e definitiva, il controllo sociale ¢ ormai “altrove”,
eppure proprio in questa sua nudita, in questo suo
sopravvivere senza piu alcun fondamento trova la
forza per essere sempre piu richiesto, sempre piu
riproposto come soluzione per i conflitti sociali.

Le voci critiche

Di fronte agli elevati costi umani, sociali ed eco-
nomici del diritto penale sono sorte, a partire dagli
anni Settanta, voci critiche che propugnavano di ri-
durre il ricorso ad esso fino alla sua totale abolizio-
ne. Storicamente non € una posizione nuova: fin dal-
la seconda meta dell'Ottocento i pensatori anarchici
si erano espressi in questa direzione. Basti pensare
a Kropotkin e alla sua conferenza tenuta a Parigi nel
1887 e denominata On ne peut pas améliorer les pri-
sons: “Un’unica risposta ¢ possibile alla domanda:
che cosa possiamo fare per perfezionare il sistema
penale? Niente. E impossibile perfezionare una pri-
gione. Con l'eccezione di pochi trascurabili cambia-
menti, non vi ¢ altro assolutamente da fare che di-
struggerla”®. Ma gli anarchici, mettendo in discus-
sione l'esistenza stessa dello Stato, ne contestavano
la legittimita di punire come coerente corollario, tan-
to che i due discorsi, il politico e il giuridico, finisco-

11 M. Pavarini, Appendice a Pena e Struttura sociale, cit., pag. 363.

12 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pag. 305.

13 Z. Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle
persone, Laterza, Bari, 2001, pag. 121.

14 M. Pavarini, La crisi della prevenzione speciale tra istanze ga-
rantiste e ideologie neoliberiste, in Studi di teoria della pena e
del controllo sociale, Bologna, 1985, pag. 193.

15 P. Kropotkin - E. Goldman - A. Berkman, Anarchia e prigioni,
Ortica, Aprilia, 2014, pag. 18.

16 Per una disamina, anche critica, del pensiero anarchico sul

no con l'essere indissolubilmente intrecciati anche,

per esempio, in Proudhon e in Malatesta'®. La novita

¢ che la posizione abolizionista viene ora assunta da
giuristi, criminologi e filosofi che, pur muovendo da
concezioni libertarie o comunque antistatualistiche,
non ne fanno necessariamente un discorso politico.

I pilastri del pensiero abolizionista, che ha visto

tra i suoi precursori gli olandesi Louk Hulsman e

Herman Bianchi e i norvegesi Thomas Mathiesen e

Nils Christie, sono sostanzialmente quattro:

1) la pena, specialmente nelle sue manifestazioni
piu drastiche, € violenza istituzionale;

2) gli organi che agiscono ai diversi livelli della giu-
stizia penale non rappresentano e tutelano inte-
ressi comuni, ma prevalentemente interessi di
gruppi minoritari socialmente avvantaggiati;

3) la giustizia penale € diretta prevalentemente con-
tro i gruppi sociali pitt deboli, come risulta dalla
composizione della popolazione carceraria, nono-
stante i comportamenti socialmente negativi sia-
no diffusi fra tutti gli strati sociali, compresi quelli
dominanti, dai quali spesso provengono violazioni
molto gravi (si pensi agli inquinamenti devastanti
per 'ambiente);

il sistema punitivo produce piu problemi di quanti

pretende di risolvere e, reprimendo i conflitti an-

ziché trovarne una soluzione, fa si che questi si
ripresentino o che altri ne sorgano.

Il punto di partenza degli abolizionisti ¢ la cri-

tica alla struttura penale cosi com’¢: un apparato

burocratico, gestito da organi neutri rispetto alla
vittima e al reo, che danno risposte incomprensibili
rimanendo sempre estranei al fatto. In particolare,
in Hulsman ¢ forte I'accento sull’elevata astrattezza
della giustizia penale, poiché essa crea tra varie si-
tuazioni diverse sotto il profilo umano un legame del
tutto artificioso, costituito dalla competenza formale
del sistema di giustizia criminale'’, e sulla sua na-
tura essenzialmente burocratica, incapace di inter-
pretare il fatto in senso evolutivo e di instaurare un

rapporto umano tra i suoi protagonisti e imbevuta di

formalismi astratti ed impersonali: in un certo senso

- scrive Hulsman - il sistema penale affronta proble-

mi che non esistono'®. Nello stesso senso si muove

il discorso di Christie: il crimine viene ad esistere

solo in quanto I'atto in questione passa attraverso le

procedure, altamente formalizzate, dei giudici, della
polizia e delle prigioni, mentre scompare l'interpre-
tazione proposta dai suoi autori'.

4

—_—

diritto penale si veda P. Marconi, La liberta selvaggia, Marsilio,
Venezia, 1979.

17 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, Colibri, Paderno
Dugnano, 2001, pag. 17; l'intero testo € consultabile gratui-
tamente in www.inventati.org/apm/abolizionismo/hulsman/
hulsman.pdf

18 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, cit., pag. 40.

19 S. Scheerer, L’abolizionismo nella criminologia contemporanea,
in Dei delitti e delle pene, 1982, 3, pag. 528.
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L’abolizionismo si presenta dunque come critica
negativa e scettica nei confronti del suo sistema di
riferimento (il diritto penale), ma di fatto non inten-
zionata a costruire oggi alternative per il domani®.
Mira invece a mettere il risalto il fallimento del dirit-
to penale, tanto netto da non permettere di trovar-
ne una giustificazione materiale (e non ideologica,
perché questa é tutta un’altra faccenda). Piu che sul
suo spessore scientifico, a volta discutibile, & oppor-
tuno valutarlo sulla base della forza morale e politica
che l'ispira; pit1 che una teoria scientifica, ¢ da con-
siderarsi come un approccio a un problema?:.

Il diritto penale
e i suoi destinatari

Il diritto penale viene solitamente giustificato dal-
la necessita delle societa organizzate di reprimere e
combattere ogni forma di violenza. Ma - nota Alain
Brossat - ¢ improprio definire il diritto come ci6 che
sospende e rifiuta la violenza: ogni sovranita ha alle
sue spalle una violenza fondatrice che la stabilisce e
stabilisce, di conseguenza, un diritto che conserva
il ricordo di questo momento fondatore?. Di fatto, &
impossibile isolare la violenza punitiva, intesa come
violenza istituzionale, dalla violenza strutturale e
dell'ingiustizia dei rapporti di potere e di proprieta
senza perdere di vista il contesto in cui queste si
muovono?.

Pur con nuovi idoli, il diritto penale, concepito in
un clima di teologia scolastica, conserva una certa
rappresentazione religiosa del mondo, con un’idea di
castigo comportante I'esistenza di un punto assolu-
to?%. La conseguenza ¢ che il suo scopo non ¢ quello
di aiutare o curare la gente, ma di farla soffrire; e il
dolore ¢ inflitto ad edificazione di persone diverse da
quelle condannate, in omaggio a cio che viene chia-
mato “prevenzione generale”?®.

Il reo € dunque un soggetto esclusivamente da
colpire, ad onta dei propositi rieducazionali. Ma an-
che le vittime dei reati non se la passano meglio.
Hulsman nota che la vittima, una volta che l'azio-
ne pubblica si ¢ messa in moto, non puo piu ac-
cettare proposte conciliative, proporre incontri con
il reo, partecipare alle sanzioni che saranno adotta-

20 N. Christie, Una modica quantita di crimine, Colibri, Paderno Du-
gnano, 2012, pag. 33; I'intero testo ¢ consultabile gratuitamente
in www.inventati.org/apm/abolizionismo/modica/modica.pdf

21 M. Pavarini, Il sistema della giustizia penale tra riduzionismo e
abolizionismo, in Dei Delitti e delle pene, 1985, 3, pag. 533.

22 A. Brossat, Scarcerare la societa, Eleuthera, Milano, 2003, pag.
65.

23 A. Baratta, Principi del diritto penale minimo: per una terapia
dei diritti umani come oggetto e limiti della legge penale, in Dei
Delitti e delle pene, 1985, 3, pag. 447,

24 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, cit., pag. 23; M.
J. Falcon Y Tella - F. Falcon Y Tella, Fondamento e finalita della
sanzione: diritto di punire?, Giuffre, Milano, 2008, pag. 101.

25 N. Christie, Abolire le pene?, Edizioni Gruppo Abele, Torino,
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te; ignorera le conseguenze reali di esse sulla vita di
quest'uomo e dei suoi familiari. “Eppure ¢ stata la
sua faccenda ad innescare il procedimento penale; e
forse non aveva desiderato tutto quel male™®. La vit-
tima & doppiamente perdente: di fronte all'aggresso-
re e di fronte allo Stato, che la esclude da ogni possi-
bilita di partecipare al conflitto di cui & protagonista,
gestito invece da professionisti opportunamente de-
signati*’. Non trae nessun vantaggio dall'incarcera-
zione del reo, non ricava risarcimenti né simbolici né
materiali se non in casi bagatellari e trascurabili?.
Di fatto, la vittima é trascurata dall’attuale sistema
penale, che anzi nella realta processuale la vede piu
come un impiccio che un protagonista della vicenda.

In questa insensibilita del diritto penale sta il vero
bersaglio degli abolizionisti: in questo suo definire
comportamenti e situazioni da un punto di vista
esterno e burocratico, senza ascoltare gli interessati,
senza conoscere quello che si giudica, in questo suo
funzionare lontano dalla realta della gente: in ci6 &
da considerarsi un sistema totalitario®.

Un linguaggio di specialisti
e le sue alternative

La presa in carico del conflitto da parte di specia-
listi fondamentalmente estranei ad esso (polizia, ma-
gistrati, servizi sociali) porta alla cristallizzazione di
un linguaggio artificioso e fortemente ideologizzato
che incide pesantemente sui rapporti sociali. Elimi-
nare il concetto stesso di reato - sostiene Hulsman
- costringerebbe invece a rinnovare il discorso su cio
che viene considerato fenomeno criminale e sulla re-
azione sociale che esso suscita®*. Herman Bianchi
suggerisce di definire il reato in termini di torto e di
parlare di diritto riparatorio anziché di diritto pena-
le, in modo da definire il reo non come un individuo
aprioristicamente malvagio, ma come un debitore il
cui dovere & di assumersi 'onere della riparazione®!.
Cio potrebbe condurre al passaggio da un diritto eti-
co, totalizzante e monoculturale a un diritto dei beni
e delle relazioni®.

Evidentemente, perd, non basta cambiare lin-
guaggio. Gli abolizionisti puntano il dito anche sulla
pretesa che il diritto penale ha di risolvere i conflit-

1985, pag. 25.

26 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, cit., pag. 57.

27 N. Christie, Abolire le pene?, cit., pag. 46;

28 T. Mathiesen, Perché il carcere?, Edizioni Gruppo Abele, Torino,
1996, pag. 197;

29 L. Hulsman, Abolire il sistema penale?, in Studi della teoria della
pena e del controllo sociale, Bologna, 1985, pag. 320;

30 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, cit., pag. 97;

31 H. Bianchi, Abolition: Assensus and Sanctuary, in Abolitioni-
sm: toward a non repressive approach to crime, Free University
Press, Amsterdam, 1986, pag. 117, citato da A. Y. Davis, Abo-
liamo le prigioni?, minimum fax, Roma, 2009, pag. 124;

32 S. Cecchi, Giustizia relativa e pena assoluta, liberilibri, Mace-
rata, 2011, pag. 119;



ti. Si da per acquisito che esso protegga dai reati,
quando chiunque pud constatare che non ¢ affatto
cosl. Ricorrere agli strumenti del diritto civile aiute-
rebbe invece la vittima, la responsabilizzerebbe sen-
za lasciarla sola: d’altro canto, raramente la vittima
vede una differenza tra diritto penale e diritto civile,
che per Hulsman & spesso artificiosa: “quando un
ipermercato ¢ vittima di un taccheggio, la causa €
penale. Ma quando un salariato € vittima di una ri-
soluzione arbitraria del contratto di lavoro, questa
sara sempre una causa civile. Eppure, l'atto dalla
conseguenze piu gravi non ¢é forse il secondo?”3%.

Cio apre una serie ulteriore di problemi. Se tra
il reo e la vittima esiste una grande disparita eco-
nomica ed organizzativa, si rischia che gli interessi
del pit1 debole, se non opportunamente affiancato da
un contesto collettivo, soccombano, mentre la ripa-
razione del torto, per essere tale, non dovrebbe tra-
dursi nella prevaricazione di una parte sull’altra. E
stato fatto notare che ci sono comunita in cui il pote-
re maschile ¢ preponderante e le donne maltrattate
potrebbero non essere adeguatamente tutelate’4. Ma
non ¢ detto che I'intervento del diritto penale faccia
meglio, se la supremazia maschile ¢ riprodotta all'in-
terno delle istituzioni. Del resto, € davvero possibile
trovare un punto di incontro e conciliazione tra una
ragazzina violentata e il suo stupratore? C’¢ chi ri-
tiene di si®. A volte, gruppi devianti creano problemi
ad un’intera comunita: ¢ concepibile un diritto ad
essere risarcita anche in capo ad essa?%.

Per gli abolizionisti, la stessa idea del dover ne-
cessariamente risolvere il conflitto é sbagliata. E piu
opportuno “gestire” il conflitto, convivere con esso,
arrivare ad un coinvolgimento della collettivita, che
dovrebbe essere partecipe e non mera spettatrice; il
conflitto non ¢ necessariamente un fenomeno nega-
tivo, puo essere qualcosa di utile per progredire®’.

Gli abolizionisti ritengono peraltro necessarie ri-
forme sociali profonde affinché il diritto penale pos-
sa scomparire: la legalizzazione del gioco d’azzardo,
della droga e della prostituzione toglierebbe risorse
economiche alla criminalita organizzata, la semplifi-
cazione e la trasparenza della pubblica amministra-
zione eliminerebbero i crimini dei colletti bianchi,
un’industrializzazione veramente rispettosa dell'am-
biente eviterebbe gli inquinamenti, investimenti
sulla sanita e sullistruzione potrebbero ridurre le
differenze sociali, solitamente cause della devianza.
Christie dimostra, dati alla mano, come vi sia una
netta differenza tra gli incarcerati del Canada (dove

33 L. Hulsman - J. Bernat de Célis, Pene perdute, cit., pag. 102;

34 N. Christie, Una modica quantita di crimine, cit., pag. 126;

35 Una coraggiosa e originale presa di posizione in questo senso
¢ espressa da Fay Money Knopp, Contro lo stupro (ma senza
prigioni), in A n. 226, aprile 1996, pagg. 7 e segg.;

36 R. Nozick, Anarchia, Stato e Utopia, Il Saggiatore, Milano, 2008,
pag. 86;

37 N. Christie, Abolire le pene?, cit., pag. 46; L. Hulsman, Abolire
il sistema penale?, cit., pag. 310;

c’¢ un welfare che funziona) e degli Stati Uniti®.

Il discorso sociale si riflette sul tema della risocia-
lizzazione del reo. Tanto meno l'autorita € accettata e
la societa percepita come giusta, tanto meno si potra
definire giusta la pena: punire un giovane che una
volta scarcerato tornera senza prospettive di lavoro
in un quartiere povero, emarginato e dominato dagli
spacciatori € solo un trattamento stigmatizzante: il
successo del trattamento non dipende dalla sanzio-
ne, ma in larga misura dal modello di societa, ovvero
da fattori di tipo extrapenitenziario®.

L'aspetto piu criticato del diritto penale ¢ natural-
mente la pena detentiva. Le stesse misure alterna-
tive al carcere non sono viste molto favorevolmente,
in quanto comunque pensate in funzione di esso e
potenzialmente in grado di attirare soggetti che al-
trimenti resterebbero fuori dal sistema criminale®.
In pratica, esprimono non meno punizione, ma piu
fantasia nell’arte di punire diversamente®*!.

La sostituzione del carcere con un risarcimento
di natura civilistica, perfino se necessario concepi-
to come lavoro riparatorio, € indicata come piu utile
dagli abolizionisti e di riflesso accusata di inefficace
deterrenza dai loro detrattori. Una posizione radicale
viene invece assunta da Brossat: “La domanda “cosa
mettereste al posto della prigione” tende a far adot-
tare al cittadino lo sguardo dell’autorita (...), implica
I'abbandono di ogni prospettiva critica (...) ed esorta
a un ricondizionamento dello sguardo e dell'intel-
ligenza, il cui effetto ¢ di rendere I'uomo ordinario
incapace di gettare un altro sguardo (che non sia
quello della polizia o dello Stato) su chi infrange I'or-
dine, sui reati e sui crimini”*2. Da qui la forte critica
sociale: “L’'ordine delle cose che produce la divisio-
ne tra ladri e derubati, “asociali” e poliziotti (...) non
lo abbiamo votato. Dunque € un abuso intimarci di
prendere posizione su cio che & funzionale a mante-
nere quest’ordine e sui mezzi per punire coloro che
quest’ordine infrangono™3.

Cosa rimane

La legislazione europea degli ultimi anni ¢ andata
in direzione opposta a quanto invocato dagli aboli-
zionisti: il ricorso ad un diritto penale svuotato di
scopi ma fortemente ideologizzato ha caratterizzato
l'intervento dei singoli stati anche in materie di evi-
dente matrice sociale, come l'immigrazione e la tos-
sicodipendenza. Si puo dire in questo senso che gli
auspici di questi teorici controcorrente sono caduti

38 N. Christie, Una modica quantita di crimine, cit., pag. 100;

39 M. J. Falcon Y Tella - F. Falcon Y Tella, Fondamento e finalita
della sanzione, cit., pag. 225;

40 T. Mathiesen, Perché il carcere?, cit., pag. 184;

41 A. Brossat, Scarcerare la societa, cit., pag. 107; nello stesso
senso, A. Y. Davis, Aboliamo le prigioni?, cit., pag. 117;

42 A. Brossat, Scarcerare la societa, cit., pag. 121;

43 A. Brossat, Scarcerare la societa, cit., pag. 120;
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nel vuoto.

Draltronde, le teorie abolizionistiche si sono gra-
datamente concentrate quasi esclusivamente sulla
soppressione della pena detentiva e sulla riduzione
del numero dei reati. Christie e Mathiesen hanno in
particolare segnalato il pericolo che ad una contra-
zione totale del sistema penale subentri il ricorso a
misure punitive introdotte con una nuova etichet-
ta, dirette a svolgere la stessa funzione ma senza le
garanzie e le misure di controllo che la legislazione
penalistica novecentesca ha apportato*t. Usciti dal
diritto penale, gli spazi per comprimere le liberta
individuali potrebbero ampliarsi anziché ridursi: si
pensi al ricorso alla psichiatrizzazione dei dissidenti
nell'Unione Sovietica o alle attuali realta dei CIE per
i migranti.

Perché qui sta il paradosso del diritto penale. In
esso si esprime compiutamente la violenza punitiva
dello Stato, ma, nel contempo, solo al suo interno
si sono sviluppati meccanismi di tutela individuale
estranei ad altri settori giuridici. Gli stessi elemen-
ti di burocratizzazione tipici del diritto penale sono
spesso la risultanza dell'introduzione di garanzie
come la riserva di legge, la tassativita, il divieto di
retroattivita, l'obbligo di assistenza legale, o alla ri-
levanza di istituti ancorati ad un principio di colpe-
volezza adattato alla personalita del reo (circostanze
attenuanti, caratteristiche dell'elemento soggettivo
del reato): le eredita storicamente piu preziose del
diritto penale borghese, che, nel suo riprodurre le
disuguaglianze tipiche della societa capitalistica, ha
comunque fornito gli strumenti per formalizzare il
conflitto®.

Chiedersi se l'abolizione del diritto penale debba
precedere o seguire la creazione di una societa piu
giusta ¢ domandarsi se € nato, o dovra nascere, pri-
ma l'uovo o la gallina; o se € meglio I'uovo oggi o la
gallina domani. Forse tra i due, paiono suggerire le
recenti posizioni dell’abolizionismo, ormai privo di
alcuni dei suoi padri passati a miglior vita, &€ meglio
scegliere il pulcino: sgonfiare I'insostenibile elefan-
tiasi del diritto penale e combattere la cause sociali
della devianza sono due strategie che, procedendo
di pari passo, potrebbero condurre a far si che le
persone possano prendere coscienza dei problemi
sociali e li gestiscano, all'interno di un contesto col-
lettivo, in nome della propria liberta individuale.

Enrico Torriano

44 N. Christie, Una modica quantita di crimine, cit., pag. 159; T.
Mathiesen, Perché il carcere?, cit., pag. 193;
45 M. Pavarini, La crisi della prevenzione speciale, cit., pag. 194.
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PINELLI

PIAZZA FONTANA

I nostro dossier su Pinelli &€ sempre dispo-

nibile. Sommario: Luciano Lanza, Quel di-
stratto silenzio / avvocati Marcello Gentili,
Bianca Guidetti Serra e Carlo Smuraglia, As-
sassinio? No: malore attivo / Paolo Finzi,
Lanarchico defenestrato / Piero Scaramucci,
Pino? In prima persona, come al solito /
Franco Fortini, | funerali di Pinelli / Cronolo-
gia dal 1969 al 2005.

Il dossier costa € 1,00. Per almeno 20 copie
(anche di altri nostri dossier), il costo unitario
scende a 50 centesimi. Per oltre 200 copie
(anche di altri nostri dossier), 20 centesimi.

Il totale dei dossier acquistati puo com-
prendere anche altri dossier rispetto a questo
su Pinelli. L'elenco completo dei nostri dossier
€ consultabile sul nostro sito arivista.org, nella
home-page, alla voce “NonsoloA”.

Le spese di spedizione postale sono a no-
stro carico per le richieste da 5 copie in su.

Per richieste da 1 a 4 copie, aggiungere
€ 2,00 qualunque sia I'importo.

Per richieste contrassegno, aggiungere
€ 5,00 qualunque
sia I'importo.

Per le modalita
di versamento, ve-
dere il blocchetto
“l Pagamenti”
nel primo interno
di copertina.




L'anarchico
che “sembrava
un angiolo”

di Angelo Pagliaro

A Guido Nencini vennero attribuiti, senza prova alcuna, due omicidi. Detenuto
a Santo Stefano mori in circostanze misteriose, come Gaetano Bresci,
vicino alla cui tomba fu sepolto. Un’attenta rilettura delle testimonianze

rese all’epoca dei fatti, conservate nell’archivio comunale di Certaldo (Fi),
potrebbe consentire una sua riabilitazione tardiva, ma necessaria?

66 Mentre l'orologio di Volterra batteva le 10
ore di sera e eravamo gia nascosti alla
meta della cinta in un piccolo buco con

gli altri due compagni della mia cella e quando alle

tre del mattino sotto una intensa pioggia sortim-
mo dal nascondiglio che da 5 ore non ci si poteva
muovere, diedi I'ultimo sguardo alle camere dei miei
compagni e in particolare alla cella n. 10, dove era
rinchiuso il mio piu fedele compagno Guido Nencini,
che il Tribunale di Firenze lo condanno all’ergastolo

e si sentiva alla morte cavarcai I'ultimo ostacolo che

mi divideva dalla liberta, e quello fu I'ultimo sguardo

e T'ultimo addio, proseguendo la mia strada che il

destino mi aveva assegnato'”.

Questo il racconto di Oscar Scarselli (Lo zoppo)
del suo addio a Guido Nencini e Alfredo Arrigoni,
quando la notte tra il 4 e il 5 ottobre 1924 evase,
insieme a Giuseppe Parenti e Giovanni Urbani, dal
Mastio di Volterra. Guido era per lui il fedele com-
pagno di tante lotte: dalle barricate di Certaldo alla
resistenza armata contro il fascismo, nei boschi di
tre province toscane.

Ma chi era Guido Nencini?

Guido Nencini durante il servizio militare

La nascita
Guido Nencini nacque a Certaldo (Fi) il 24 set-

tembre 1896 da Gabriello, un uomo alto dal fisico
possente, ribelle e dal carattere indipendente che
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di mestiere faceva il barrocciaio e Maddalena Zana-
boni. Da ragazzo trovo lavoro come operaio in un
pastificio e militd nel gruppo anarchico, fondato da
Ferruccio Scarselli, aderente all'Unione Anarchica
Italiana (UAI). Il 28 febbraio 1921 rimase coinvolto
nella rissa scoppiata in piazza Solferino (oggi Piazza
Boccaccio) a Certaldo (Fi), durante la festa della Fie-
ra. Nel corso degli scontri vennero feriti Egisto Scar-
selli e un carabiniere, Leonardo Sebastiani, e venne
colpito a morte I'Ingegnere socialista Catullo Masini,
che si era recato in piazza per calmare gli animi.

La morte di Catullo Masini,
le menzogne e la verita

Il grave ferimento e poi la morte dell'lng. Catullo
Masini, funzionario comunale e stimato esponente
del Partito Socialista venne ingiustamente attribuita
a Guido Nencini mentre tutte le testimonianze, com-
presa quella della sorella di Catullo, la signorina Ebe
(che accorse in soccorso del fratello), indicavano come
luogo di partenza degli spari una finestra dell’abita-
zione di proprieta di una nota famiglia fascista.

La versione di Ebe Masini venne confermata an-
che da G. Nencini e L.Guerrini® che nel loro saggio
scrissero:

“Da una finestra vicina, ad opera di individui che
poi sarebbero divenuti notissimi fascisti, partiva una
nutrita scarica di revolverate, che feriva lievemen-
te alcuni popolani e mortalmente I'Ing. Masini, che
stramazzava al suolo”.

Draltra parte Guido Nencini conosceva bene i Ma-
sini e questi lo stimavano per la sua generosa dispo-
nibilita, oltre che condividere le sue idee antifasci-
ste. Dopo i fatti della Fiera, ancora Ebe Masini ebbe
a dichiarare:

“Guidino, poverino era tanto un buon ragazzo e
ogni volta che avevamo bisogno di aiuto si faceva in
quattro per noi. Non puo essere stato lui a far del
male a Catullo percheé si volevano bene”.

La signorina Ebe, determinata e spinta dal de-
siderio di giustizia, si reco immediatamente dopo i
fatti della Fiera dai carabinieri per rilasciare una te-
stimonianza spontanea, ma non fu ricevuta.

Nel corso degli anni, in molte occasioni pubbliche,
non ultima la recente presentazione del libro sulla
Banda dello Zoppo avvenuta a Certaldo il 27 febbraio
2016, si e rievocata la scena di quando Ebe si preci-
pito in piazza per soccorrere il fratello ferito & grido:

“Me 'hanno ammazzato i fascisti, sono stati quei
fascisti”.

Di tenore completamente opposto, ma chiaramen-
te incongruenti, le dichiarazioni del fratello di Catullo
Masini il quale, interrogato dai carabinieri, dichiard
che Catullo, in punto di morte, gli avrebbe sussur-
rato che a colpirlo era stato un giovane alto, magro e
biondo tracciando, cosi, I'identikit di Guido Nencini.

Naturalmente molti si chiesero e si chiedono tut-
tora:

“Che bisogno aveva Catullo di dare solo degli indi-
zi quando, se davvero avesse voluto indicare Guido
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Nencini, avrebbe potuto farlo con nome e cognome
vista la frequentazione familiare?”.

La risposta ¢ una ed una sola: volle tutelare dai fa-
scisti la propria famiglia di forte tradizione socialista!
Ricordiamo, difatti, che i fratelli Masini erano nipoti
di Giulio Masini, noto Deputato del PSI, Presidente
della Provincia di Firenze, medico di fama e massone,
fondatore della I Internazionale Empolese, impegnato
sin da giovane nel movimento socialista

Un’attenta rilettura dei verbali delle altre testimo-
nianze rese all'’epoca dei fatti, conservate nell’archi-
vio comunale di Certaldo, potrebbe consentire una
sua riabilitazione tardiva ma necessaria?

Alla macchia con
la Banda dello Zoppo

In seguito ai fatti della Fiera, nonostante fosse nato
da poco il suo unico figlio, Otello, avuto da Elisa Ve-
racini (una delle prime donne condannata dal Tribu-
nale Speciale), Guido Nencini si diede alla macchia
insieme ad altri rivoluzionari dando vita alla “Banda
dello Zoppo™, cosi denominata perché guidata dall’a-
narchico Oscar Scarselli che, a causa di una polio-
mielite contratta da bambino, era claudicante.

L’'uccisione dell'Ing. Mario Filippi
e lo scioglimento della Banda

I1 25 giugno 1921, nei pressi di San Vivaldo, Co-
mune di Montaione, Guido Nencini partecipo al se-
questro di un proprietario terriero, Mario Filippi,
compiuto per ricavarne un cospicuo riscatto, uti-
le per far fronte ai bisogni della Banda. Le tratta-
tive fallirono perché Filippi, al contrario di quanto
concordato, chiese lintervento dei carabinieri e il
gruppo resistenziale, sentendosi tradito, decise di
fargliela pagare. Filippi, nella fasi concitate di una
sparatoria fu ferito gravemente da due colpi di mo-
schetto e mori il giorno seguente. Una testimone
della trattativa fu Egle Salvatori, moglie di Cesare
Corti con il quale gestiva a San Vivaldo una bottega
di alimentari e altri articoli. I Corti erano amici del-
la famiglia Filippi e il 25 giugno, l'ingegnere Filippi
ed Egle viaggiarono sullo stesso calesse. Nel corso
dell'animata discussione tra Filippi e i membri della
Banda, Egle Salvatori ebbe uno scatto improvviso e
salto sul calesse. Un componente della Banda cerco
di farla scendere e le strappo la collana e gli orecchi-
ni di zaffiro e perle provocandole delle abrasioni al
collo. Egle reagi scoprendogli il volto mascherato e
lo vide bene in faccia descrivendolo, in seguito, cosi:
molto giovane appena superata la ventina, capelli
lunghi e biondi; “sembrava un angiolo”.

Il tentativo di fuga in Svizzera
e 'arresto

Sciolta la Banda, Guido Nencini cerco di espatria-
re in Svizzera ma, il 10 agosto 1921, venne arrestato
a Ventimiglia insieme ad Alfredo Veracini, un altro



membro della Banda dello Zoppo. Nel corso dell'u-
dienza, tenutasi presso la Corte d’Assise di Firen-
ze (1925), Guido si dichiaro vittima della reazione,
negando di avere sparato a Catullo Masini e reagi,
alle accuse di Egle Salvatori, sputandole in faccia.
Ritenne, con quel gesto, di opporsi ad un esercizio
veramente meschino: essere accusato, in assenza di
prove, solo perché era gia stato oggetto di una pre-
cedente analoga falsa accusa. Tito Scarselli nel suo
libro, cosi racconta le fasi dello scontro armato in
cui perse la vita Filippi:

“Appena vedemmo che lo scontro si faceva piu in-
tenso, per prima cosa decidemmo di liquidare Filip-
pi. Al tempo stesso aprimmo il fuoco verso le forze
nemiche, di cui potevamo ben vedere la di-
sposizione. Presto, il fragore delle fucila-
te si fuse con lo scoppio delle bombe a
mano, che avevamo cominciato a lan-
ciare. Fortunatamente, il nemico era
costretto a sparare alla cieca. Si creo
tra loro una tale confusione, che le
loro stesse automobili ne intralciaro-
no la fucileria”.

La responsabilita della morte di
Filippi ricadde ancora una volta su
Guido Nencini, senza che nessuno ab-
bia mai valutato l'effettiva dinamica dei
fatti. Bisogna, a distanza di tanti anni,
riconsiderare, alla luce del ritrovamento
del racconto di Tito Scarselli, anche I'i-
potesi che Filippi possa essere stato vittima del “fuo-
co amico”, ossia non escludere I'ipotesi che fascisti e
carabinieri, costretti a “sparare alla cieca”, abbiano
potuto colpire accidentalmente I'ingegnere.

Suicidato come Gaetano Bresci
nel carcere di Santo Stefano?

Deportato nell'infernale penitenziario dell'isolotto
di Santo Stefano, dopo cinque anni di inenarrabili
torture e vessazioni, Guido Nencini mori il 28 ottobre
1926. La causa della morte, dichiarata dai responsa-
bili del penitenziario borbonico fu “enterocolite acu-
ta”, ma da subito i familiari non credettero a questa
versione. Due giorni prima che giungesse ai familiari
la notizia della morte di Nencini a Santo Stefano, al
fratello Alfredo arrivo una lettera nella quale il caro
Guido lo esortava a non occuparsi mai di politica. “La
politica € la cosa piu sporca che ci sia e rovina la
vita delle persone” scrisse Guido al babbo dopo averlo
rassicurato sul suo stato di salute.

Alfredo Nencini, dopo aver appreso la triste no-
tizia, parti subito per Ventotene per indagare su
quella morte improvvisa che non lo convinceva
per nulla, ma ottenne solo "*amichevole” consiglio
di ritornare subito a casa che il fratello non glie-
lo avrebbero fatto vedere né avrebbero restituito il
corpo. Solo uno dei secondini, avvicinandolo, gli
sussurro in un orecchio che Guido Nencini “era
morto perché parlava troppo”. Il corpo dell’ "angio-
lo biondo” se fosse stato analizzato dai familiari e

Gabbriello Nencini,
padre di Guido

dai sanitari di fiducia “avrebbe parlato” e quindi si
preferi seppellirlo, in fretta e furia, vicino a quello
di Gaetano Bresci nella piccola area cimiteriale del
penitenziario.

La verita del postino detenuto
a Santo Stefano

Sul finire degli anni '40, Giuseppina Nencini (oggi
98enne), figlia, in secondo matrimonio, di Gabbriel-
lo, babbo di Guido, gestiva, con il marito, un risto-
rante a Rieti. Un giorno il postino le consegno una
lettera dei suoi familiari e chiese, ad alta voce, chi
fosse Giuseppina Nencini e se avesse dei legami di

parentela con un detenuto di Santo Stefano.

Alla sua risposta affermativa le racconto
di essere stato anche lui detenuto in
quel carcere, sotto il fascismo, in una
cella vicina a quella di Nencini e ag-
giunse:

“che cosa non gli hanno fatto a
quel povero ragazzo, quando si han-
no familiari cosi... per il bene che gli
si vuole, meglio ammazzarli con le
nostre mani, prima di farli andare in

mano ai fascisti”. E poi concluse:

“nell'ultimo periodo l'avevano messo
in una cella sotterranea, invasa dall’ac-
qua. Aveva un secchio per buttar via
l'acqua in modo che il livello non salis-
se troppo e raggiungesse la tavola dove dormiva. Era
sempre nell'umido, al freddo, quasi senza mangiare...
come poteva il suo corpo resistere a tanto? Quando li
volevano morti li mettevano L!”.
Un altro omicidio di Stato conservato alla perfezione!

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

1 Cfr. A.Pagliaro, La famiglia Scarselli. Volti, idee, storie e docu-
menti di una famiglia anarchica temuta da tre dittature, Cosenza,
Ed.Coessenza, 2012 pp. 192-193

2 Cfr. G. Nencini, L.Guerrini, il 28 Febbraio 1921 a Certaldo, in
Miscellanea Storica della Valdelsa n. 189/197, pp.124-132

3 Sulla storia della Banda dello Zoppo si veda anche:

L.Lagorio, La vita a Volterra negli anni trenta. Come un’antica
citta e un popolo orgoglioso hanno attraversato il fascismo,
Firenze 1995 e Ribelli e briganti nella Toscana del Novecento.
La rivolta dei fratelli Scarselli e la banda dello Zoppo in Val-
delsa e nel Volterrano, Olschki, Firenze, 2002, pp. 152 e 35
tavole fuori testo. A. Pagliaro, La famiglia Scarselli. Volti, idee,
storie e documenti di una famiglia anarchica temuta da tre dit-
tature, editrice Coessenza, Cosenza 2012, pp. 216; A.Pagliaro,
M.Capecchi, F.Poggi, La banda dello zoppo. Storie di resistenza
armata al fascismo. I fratelli Scarselli e della Banda dello Zoppo,
nel racconto dei protagonisti e della stampa dell’epoca, editrice
Coessenza, Cosenza, 2016, pp.225; R. Salvestrini, Montaione
al tempo dell’ultima guerra Prima, durante e dopo (1920-1950)
all'indirizzo: http://www.montaione.net/wp-content/uplo-
ads/2013/03/Montaione-al-tempo-dellultima-guerra-Prima-
durante-e-dopo-1920-1950.pdf
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Nati sotto una

I quattro documenti qui riprodotti provengono dall’archivio segreto del fa-
moso (e famigerato) Ufficio Affari Riservati (UAR) del Ministero dell'Interno,
archivio ritrovato nel 1966 sulla circonvallazione Appia a Roma e sono con-

tenute in un fascicolo intestato “Movimento anarchico milanese”.

Le missive sono indirizzate al dott. Russomanno, ovvero Silvano Rus-

somanno numero due del capo Federico Umberto D’Amato, quello che “si

precipita” a Milano la sera stessa della strage di Piazza Fontana e che era in

questura nella “notte che Pinelli...”. Le missive sono siglate Sq 54, ovvero

la squadra 54, quella di Milano, gestita dal maresciallo Ermanno Alduzzi,

tirapiedi di Russomanno.

MILANO,

. Tt

s azione 2 .
Fonte di inform pin vyolte disc
. )
sponentis 2 @ -

to della testata

j1anesi hanno

klcuni loro €
1'acquis

g1i anarchici ¥
nsile.

Mantovanis

un giornale me
con i1 yecchio
gi dice che
1 soldi Per .

a realiz.zamon

di Roma, -

15 settenbre 1970

tunitd ai aisporre dai

LANZA.

da Luciand .
it

aranno TePer

116

documenti



buona stella/

Le squadre, contraddistinte da un numero, erano le strutture periferiche
dell’UAR nelle diverse citta.

E commovente sapere con quanta trepidazione Russomanno, numero
due di quello che é stato definito il piu potente funzionario degli appara-
ti di sicurezza italiani (G. Pacini), seguisse in prima persona la nascita e
le magnifiche sorti e progressive della rivista. Qualcuno allora vegliava su
di noi... ma scherzi a parte, in tempo di stragi e attentati altro di meglio
non avevano da fare?

Enrico Maltini

MILANO, 10 Novembre 1970
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> La Megamacchina
ovvero la scienza
al servizio del capitale

La tecnologia non si & inserita nelle
nostre esistenze e nel sistema economi-
co che domina il mondo in poche brevi
tappe: & un'intera architettura ideologica
che & andata strutturandosi e che oggi
vediamo prevalere.

L'idea che le tecniche debbano essere
al servizio dell'uomo costituisce il quadro
semplice ed efficacissimo del trionfo del-
la tecnica, che all'inizio & semplicemente
un prolungamento della mano. La crescita
della complessita delle tecniche, coniu-
gandosi all'elaborazione di un discorso
tecnologico che la giustificava, ha fatto
si che oggi le tecnologie non siano piu
estensioni della sola mano, ma di tutto il
corpo e perfino del nostro cervello. Le-
spressione pill compiuta di questo fatto
sono gli algoritmi, che permettono di pen-
sare soluzioni a problemi che non sarem-
mo in grado di risolvere, se non ricorrendo
a innumerevoli equazioni: il mito del Big
Data ne ¢ la personificazione quasi divina.

Andrebbe tutto benissimo, nel migliore
dei mondi, se questo salto di qualita, dalla
mano al cervello, si fosse attuato senza
nessuna conseguenza se non un migliora-
mento — accreditato dei cittadini dei paesi
industrializzati — del nostro livello di vita,
come segnala Marcuse. Ora, le tecnolo-
gie si sono gradualmente emancipate, non
dall'umano, come si legge troppo spesso
in una visione totalizzante, ma da coloro
che non sono piti in grado di compren-
derle e che rappresentano indubbiamente
Iimmensa maggioranza dell'umanita, ma
non I'umanita in s¢. E cosi che alla massa
degli ignoranti formata da noi gli esperti
appaiono i padroni del mondo.

Tale & il modello della Megamacchina,
descritta da Lewis Mumford in un'opera
che probabilmente & destinata a essere a
lungo la descrizione profetica del mondo
contemporaneo, I/ mito della macchina.
Il potere ora & faccenda che riguarda gli
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esseri umani che l'incarnano, gli esperti
che conoscono la parte della Megamac-
china al cui controllo sono stati formati, e
riguarda parimenti I'incapacita di questi
stessi esperti di esprimere un punto di
vista globale sul sistema, senza dimenti-
care, ovviamente, I'accettazione passiva
da parte delle masse del dominio di co-
storo grazie a questo sistema,

Le masse, infatti, sono contente dei
vantaggi procurati dalla Megamacchina,
essenzialmente grazie all'innalzamento
del livello di vita nei paesi industrializzati,
sebbene oggi la paura prevalga sulla sod-
disfazione — ma la paura é ancora un'alle-
ata della Megamacchina, perché & paura
di perdere cio che ¢ stato acquisito. Gli
esperti, per parte loro, sono restii a tentare
un approccio globale al sistema, perché
se lo facessero perderebbero il riconosci-
mento delle proprie competenze da parte
deiloro pari e si abbasserebbero al rango
di allarmisti o di cittadini comuni che non
incidono sul sistema nel suo insieme.

Cosi, la Megamacchina si definisce
non solo come un modo di produzione,
incarnato da esseri umani che la servono
e l'accettano, ma anche come un discor-
so sul potere, un discorso politico che
nasconde la realta del dominio dietro
alla razionalita della tecnologia attuata
e accettata degli esseri umani.

Ne deriva che la razionalita politica
non & pil comprensibile ai cittadini,
proprio perché & dominata da un’altra
razionalita, occulta: quella di un sistema
economico dominato da realta tecnologi-
che. Tra tali realta, I'immediatezza nata da
internet e la modalita di governo tramite
gli algoritmi svolgono un ruolo centrale,
ma l'industria nucleare, le biotecnologie
o l'industria del petrolio, senza dimentica-
re l'industria culturale, sono state a loro
volta protagoniste, da circa un secolo,
dell'emergere di questo modello politico
fondato sulla razionalita tecnologica.

Un ritorno alla democrazia autentica
comporta non solo scelte politiche, so-
ciali e culturali, ma anche tecnologiche.
Le tecnologie utilizzate quotidianamente

dagli esseri umani devono diventare com-
prensibili da parte di coloro che vorranno
fare lo sforzo di capirle.

Si tratta non di sapere se puo esistere
una scienza emancipatrice, ma di imma-
ginarsi se sia possibile che una scienza
sia emancipatrice se la societa non &
prima emancipata dal dominio della ra-
zionalita tecnologica.

Philippe Godard
Arbois (Francia)

traduzione di Guido Lagomarsino

S Controreplica.../
Dubbi, che
la storia conferma

Sullo scorso numero Domenico “Mim-
mo” Pucciarelli aveva crtiticato la vignetta
di Anarchick apparsa in “A” 404 (febbraio
2016). Di seguito avevamo pubblicato
la replica di Roberto Ambrosoli, padre di
Anarchik. Ora i due tornano a replicarsi.

Quando mi innamorai dell'anarchia,
seguii quelle che erano da tempo le mie
aspirazioni personali, tra esse I'antimi-
litarismo e per conseguenza l'idea che
non avrei mai fatto la guerra. Qualsiasi
guerra ? Si qualsiasi guerra, perlomeno
in teoria, che poi se fossi un curdo, se
fossi un siriano, se vivessi in un'altra re-
gione del mondo dove le armi spianano la
strada della «pace»... non so cosa farei.

Probabilmente cercherei di fare co-
munque qualcosa contro la guerra, ma
tutto cid mi sembra un opzione teorica,
bazzecole difronte alla realta, quella che
uccide con le armi fabbricate dalle nostre
care industrie d'armamento...

Roberto fa poi il parallelo tra la guerra
della CNT/FAI e lo spirito libertario che
coinvolse milioni di persone a tentare di
costruire una societa libertaria, e «/'or-
ganizzazione sociale dichiaratamente
libertaria» degli amici curdi nel territorio



da loro conquistato.

Due brevi considerazioni : che il PKK
un partito marxista autoritario diventi di
un colpo « bookchiniano », & probabile,
ma nella realta non credo che sia tutto
cosi chiaro e semplice, e mi chiedo cosa
farebbero Mimmo e Roberto se vivesse-
ro in quella regione. lo non sarei capace
di prendere le armi, non saprei uccidere
qualcuno, non saprei ubbidire ciecamen-
te agli ordini venuti da leader naturali o
rappresentanti del popolo...

E poi non mi basta pensare che ci
siano delle similitudine tra la guerra del
PKK di oggi e quella della CNT/FAI di
ieri, per «aderire»...

Da tempo sappiamo che anche nelle
Spagna rivoluzionaria non tutto «era liber-
tario», e non solo a causa della guerra. E
sappiamo che delle contraddizioni esisto-
no nella lotta dei curdi.

Tutto cio non mi ha impedito per qua-
rant'anni, di far conoscere la storia della
Spagna rossa e nera, e di partecipare
ultimamente a una manifestazione e un
dibattito insieme ai curdi qui a Lyon.

Caro Roberto, io avevo rilevato nel
tuo disegno che il nostro Anarchik aveva
espresso un'opinione, come dire, un po’
sbrigativa su un argomento sul quale da
quarant'anni cerco diriflettere. Infine, per
non portarla per le lunghe, non credo che
abbia le energie e la possibilita di pro-
porre in queste poche righe delle «argo-
mentate contestazioni» per farti cambiare
opinione. Non era questo il mio obbietti-
vo, ma solo quello di esprimere dei dubbi
su un'affermazione espressa da un caro
amico, dei dubbi che purtroppo la storia
spesso conferma... purtroppo.

Domenico “Mimmo” Pucciarelli
Lyon (Francia)

> ...

controcontroreplica/
Ma il PKK mi piace
molto piu di altri

Prima considerazione. Che il PKK sia
passato da un'impostazione marxista
autoritaria a una libertaria mi sembra un
fatto di per sé positivo, e comunque non
semplicemente “probabile”, ma certo,
stante cio che sappiamo sull'organizza-
zione vigente nelle zone che controlla. “Di
un colpo™? Mica tanto. La valutazione di
questo passaggio dovrebbe essere in-
tegrata da qualche considerazione sulla

storia personale di Ogalan, in particolare
sulla sua disgraziata “avventura” italiana,
quando la sinistra del nostro paese igno-
ro ipocritamente la sua richiesta di asilo
e “permise” che fosse trasferito nel car-
cere turco dove tuttora si trova (la storia
& nota). Proprio in virtt di quell’'organiz-
zazione, comunque, credo che Mimmo
non sarebbe obbligato ad ammazzare
nessuno né a “obbedire ciecamente”
agli ordini, perché la partecipazione alle
milizie combattenti & volontaria (come
nella citata Spagna rivoluzionaria).

Seconda  considerazione, sulle
“contraddizioni”. Certo ce ne sono nel
PKK come ce n’erano nella CNT/FAL
Le prime sono abbastanza “vaghe” al
momento, pit “intuibili” che veramente
documentate (cioé provenienti da fonti
non sospette). Sento riferimenti all'uso
di attentati kamikaze (contro obiettivi mi-
litari, comunque, non popolazioni civili) o
alla resistenza opposta da curdi maschi
alla parita tra i sessi, 0 ancora a un certo
“culto della personalita” per Ogalan. Non
mi sembrano tali da compromettere la
mia adesione complessiva alla lotta (in
tutti i sensi) del PKK. Ce ne sono altre,
piu gravi, che giustificano la reticenza di
Mimmo a “aderire”? Vorrei conoscerle,
altrimenti mi sentirei autorizzato a riman-
dare al mittente I'accusa di un giudizio
“sbrigativo”.

Le seconde (la partecipazione al go-
verno, per die una, e non da poco)
sono state ampiamente elencate, sop-
pesate e criticate, in ambito anarchico
e libertario, e non hanno impedito agli
anarchici (Mimmo compreso, a quanto
pare) di “aderire” al senso complessivo
di quel grande evento rivoluzionario, atti-
vamente prima, andando a combattere, e
ideologicamente dopo, commentandolo
e traendone insegnamenti.

In conclusione, vorrei fare una mia
considerazione. La questione (diciamo
cosi) mediorientale (Isis, dittature varie,
fondamentalismo islamico, terrorismo, in-
teressi occidentali, chi &€ amico/nemico di
chi e via discorrendo) non & una semplice
questione di “gusti” personali, sulla base
dei quali decidere “da che parte stare”.
Perché decidere “da che parte stare” (al-
meno sul piano ideologico/teorico, dal
punto di vista anarchico) & importante,
se non vogliamo restare intrappolati nelle
contrapposizioni delle interpretazioni uffi-
ciali. Bad guys contro good guys, ma chi
sono gli uni e gli altri? E, prima ancora, ci
sono, in questo maledetto inferno d'inte-
ressi contrapposti, dei good guys? Good

per noi s'intende. Ci sono, rappresentati
dalle opposizioni laiche alle varie dittature
(religiose piti 0 meno criminali, “demo-
cratiche” pit 0 meno criminali ...), la cui
esistenza e attivita, in Iran come in Turchia
o altrove, € regolarmente oscurata e sot-
tovalutata dalla rappresentazione che del
conflitto ci viene offerta quotidianamente
dai media. E tra queste opposizioni (che,
se “vincessero”, porterebbero a soluzio-
ni dense di sviluppi internazionali) ce ne
sono alcune che a noi dovrebbero pia-
cere molto piu di altre, il PKK ad esem-
pio, per i motivi gia esposti. La battuta di
Anarchik, caro Mimmo, semplificava un
po’ il problema, forse, ma non era affatto
“sbrigativa”. Baci.

Roberto Ambrosoli
Torino

@ Botta.../

Il carcere € una
malattia
o una medicina?

Ho scoperto la mia anima anarchica
da quasi venticinque anni (oggi ne ho 58)
senza sforzi in maniera del tutto naturale
come respirare, semplicemente spec-
chiandomi nelle letture di certi autori cari
al nostro amico fragile Faber da cui fui
ispirato. Trovo mie molte argomentazioni
che trattano dei Rom, di Ecologia, dei
Profughi, delle Guerre, delle Donne, delle
Prevaricazioni a tutti i livelli e mi schiero
ad oltranza in difesa dei piu deboli.

C'¢, pero, un argomento che faccio
fatica ad accettare in quanto fondamento
della dottrina libertaria, ed & quello rela-
tivo al carcere che si vorrebbe eliminato.
Fortunatamente per me, fino ad ora non
ho avuto modo di sperimentare un sog-
giorno nelle patrie galere, ma da quello
che leggo e ho modo di ascoltare riten-
go che ci siano tutte le premesse legate
alle condizioni di inumana vivibilita per
sprangarne gli accessi in entrata e raderli
al suolo. Tuttavia, vorrei che qualcuno/a
mi spiegasse perché un omicida a 360
gradi, accertato a 360 gradi, non debba
pagare un debito morale con la colletti-
vitd umana raccolto tra i suoi pensieri in
un luogo sorvegliato per un numero di
anni proporzionato al suo crimine? E i
delitti commessi sugli animali li lasciamo
impuniti perché gli animali sono vite di
serie B? Chiaramente i crimini commessi
non hanno lo stesso peso pur essendo di
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uguale stampo e meriterebbero una lettu-
ra differente e una diversa sanzione, per
cui oltre ai muri, andrebbero rasi al suolo
anche gli attuali giudizi di valutazione.

Consideriamo ad esempio i politici o i
top-manager nostrani, presi con le mani
nel sacco per una tangente o attivamen-
te coinvolti in un'azione di malaffare per
un arricchimento personale durante la
gestione di un evento. Questi figli della
Lupa Furba, andrebbero messi in carcere
senza alcuna possibilita di uscirne se non
altro per aver voluto arraffare I'impossibi-
le. Figli di Topona che godono di stipen-
di che non so, che nuotano in mezzo a
privilegi che non conosco, che legano a
carriere immeritate i propri figli e difendo-
no il proprio status con tutti i mezzi leciti e
illeciti di cui dispongono, hanno la faccia
tosta di strafottere quando intorno a loro
si perde un posto di lavoro e la poverta
attanaglia pit famiglie rassegnate a ve-
dere i propri figli senza futuro.

Un saluto da un convinto @narchico
incazzato!

Pasquale Palazzo
Cava dei Tirreni (Sa)

7 ...e risposta/
Un ergastolano
incazzato risponde
a un anarchico
incazzato

Ciao Pasquale,

la redazione di “A” mi ha chiesto se mi
andava di rispondere alla tua lettera dal ti-
tolo: “ll carcere & una malattia o una medi-
cina®" Inizio a risponderti citando questa
frase di William James: “Non si potrebbe
concepire una punizione pit diabolica di
quella di vederci strappati dalla societa
e di essere totalmente ignorati dai mem-
bri che la compongono”. Avrai gia capito
che per me il carcere & una malattia che
ti porta lentamente alla morte interiore e
aggiunge solo male ad altro male.

Penso anche che non dovrebbe es-
sere facile mandare qualcuno in carcere
sapendo che in ltalia la galera ¢ il luogo
piu illegale di qualsiasi altro posto, ep-
pure nel nostro paese si fa di tutto per
risolvere i problemi sociali con le pene
carcerarie. Sono perd anche d'accordo
con te che chi si rende colpevole di gravi
reati finanziari e di corruzione dev'essere
severamente punito, ma non certo con
o piu galera, ma con pene alternative al
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carcere, levandogli il maltolto. Credo che
questo lo sappiano anche i nostri politici,
che non basta alzare le pene per fare
diminuire la piccola o grande criminalita,
altrimenti sarebbe tutto troppo semplice
e lo farebbero tutti i paesi e nazioni.

E vero piuttosto il contrario: proprio gli
stati che hanno la pena di morte o le pene
piu alte sono quelli che producono piti vio-
lenza sociale. La classe politica lo sa, ma
per un po’ di consenso o per un pugno di
voti si venderebbe I'anima al diavolo. Gia
le nostre “Patrie Galere” nella stragrande
maggioranza sono piene di emarginati so-
ciali, extracomunitari e tossicodipendenti.
Adesso, per esempio, dopo I'ultima legge
liberticida sul reato di omicidio stradale, le
carceri si riempiranno anche di “pirati della
strada”. E molti di loro andando in galera
perderanno il lavoro e probabilmente qual-
cuno anche la famiglia. Poi quando usci-
ranno non gli rimarra altro che fare quello
che il carcere gli avra insegnato di fare.
E probabilmente in seguito diventeranno
disadattati o dei veri e propri delinquenti.

Credo che la frequenza di ricorrere
sempre e comunque al carcere per risol-
vere qualsiasi problema sia un segno di
debolezza o di vigliaccheria. Se gia per
chi ha fatto delle scelte di vita sbagliate
per mestiere le pene carcerarie non sono
un deterrente, come potranno mai esser-
lo per le persone che non fanno una vera
e propria scelta deviante o delinquenzia-
le? In tutti i casi io credo che si sbagli chi
pensa che mandando delle persone in
carcere ci possa essere pill sicurezza o
giustizia sociale, e di grosso. Pasquale,
penso che il carcere nella maggioranza
dei casi rechi pil danni che benefici,
perché quando sei chiuso in una cella &
ancora piu difficile crearsi un’educazione
o una sensibilita civica. Soprattutto per
questo penso che le prigioni dovrebbero
servire per difendersi e a fermare le per-
sone pil pericolose, ma non certo per
scontare solo una pena afflittiva fine a
se stessa. Certi reati non |i punirei mai
con il carcere, lo farei molto piu dura-
mente con pene risarcitorie educative e
intelligenti. Credo che sarebbe pil utile
per la societa punire chi fa un reato sen-
za mandarlo in carcere, obbligandolo ad
accudire disabili o anziani, che non farlo
stare chiuso in una cella per anni e anni
senza fare nulla.

Pasquale, per tanti anni ho lottato una
guerra spietata contro I'Assassino dei So-
gni (il carcere come lo chiamo io) e con
una pena disumana che non finisce mai o
finisce nel 9.999. Oggi leggevo che molti

veterani quando rientrano in patria dalla
guerra si trovano nei guai con la giustizia,
nonostante prima non avessero mai avuto
precedenti penali, né trascorsi criminali o
devianti. Queste parole mi hanno fatto
pensare che se nell'anno 9.999 uscird
non sara facile per me rientrare di nuovo
nella vita e nella societa, perché in questi
venticinque anni di carcere ho provato
tanta sofferenza. E ho paura che non riu-
sciro pil a liberarmi dalle catene interiori
che mi sono creato per sopravvivere.

Ti mando un sorriso anarchico fra le
sbarre.

Carmelo Musumeci
casa circondariale di Padova

>~ A proposito di
prostituzione,
porno e liberta

Il lavoro rende liberi, io ci credo davve-
ro. Credo che il lavoro nobiliti quando si
coniuga con cio per cui la persona vive,
la propria passione. Sappiamo bene che
nel mondo dell'impiego questa circostan-
za & molto remota, perd, a mio parere,
il lavoro mantiene comunque una con-
notazione positiva e cioé grazie ad esso
le persone possono compiere traiettorie
di miglioramento sociale ed economico.
Sono d'accordo quindi con Marvi Maggio
(“A" 404, febbraio 2016) quando affer-
ma che la subordinazione al lavoro viene
accettata per necessita di disporre di un
reddito, ma sono assolutamente scettico
quando afferma che tale subordinazione
provoca molta sofferenza. Dipende dai
contesti. A me sembra che nella cronaca
quotidiana sia piuttosto il contrario. Sui
giornali si afferma cioé che sia la mancan-
za di lavoro piu che il lavoro stesso a cre-
are una condizione di sofferenza diffusa.

Ma vorrei oggi parlare d'altro, di sesso
e di due sue manifestazioni: prostituzione
e pornografia.

Credo che un paese che regolamenti
la prostituzione in maniera tale da permet-
tere a chi lavora nel settore di essere al
riparo da violenze di strada e ricatti e di
poter quindi, come ogni altra attivita, ver-
sare le tasse e contribuire pertanto alla
vita collettiva e alla salvaguardia della pro-
pria (in chiave pensionistica) sia un paese
dicevo, che si possa reputare civile. Que-
sto traguardo non metterebbe automatica-
mente fuori gioco la compravendita ses-
suale in mezzo alle strade, dove i soggetti



che offrono tali prestazioni sono spesso
e malvolentieri vittime di tratta e quindi al
di fuori di qualsiasi orizzonte di riscatto,
ma aiuterebbe a far comprendere che lo
stato si muove in una direzione di ricono-
scimento di questa professione e quindi
cerca di inquadrarla a scapito di queste
realtd che oggi sono preponderanti e un
domani potrebbero essere marginali.
Questo passaggio di paradigma po-
trebbe essere percorso domani, semplice-
mente riconoscendo ai/alle professionisti/e
del sesso la stessa partita [VA che ogni

libero professionista abilita per lavorare in
questo regime del mercato del lavoro. I
famoso popolo delle partite IVA non credo
si scandalizzerebbe e forse il gettito fiscale
prodotto dai/lle professionisti/e del sesso
potrebbe far scendere quello da sciacalli
che strozza sul nascere la voglia di lavorare
per migliorare la propria condizione e dare
un futuro alle prossime generazioni. Ogg,
al contrario, si lavora per dare un presente
allo stato.

Immaginiamo che ci6 che ho proposto
sia una realta conclamata. Un/a professio-

nista del sesso & tale perché ha scelto di
vendere il proprio corpo per attraversare
pil agevolemente la propria esistenza.
Avrebbe potuto lavorare nella ristorazione,
nell'educazione, nelle risorse umane, nei
trasporti etc. etc ebbene, un mero calcolo
economico I'ha convinta/o che nessuno
di questi impieghi avrebbe permesso di
mettere da parte lo stesso gruzzolo che
vendendosi al miglior offerente. lo credo
che questa scelta vada rispettata, senza
moralismi rivoluzionari di sorta che met-
tano in mora la facolta di ognuno di noi

7 Ricordando Enrico Maltini/
Un impegno lungo una vita
contro le menzogne del Potere

Nella notte tra sabato 26 e domenica 27 marzo scorsi, a
Milano, & morto Enrico Maltini. Era nato a Roma nel 1939,
aveva 77 anni. Andato in ospedale per alcuni controlli, era
stato ricoverato per un tumore all'ultimo stadio. Nel giro di
poco pit di un mese € sopraggiunta la fine.

Quattro giorni prima eravamo andati, Aurora e io, a
trovarlo all'ospedale di Niguarda. L'avevamo trovato visibil-
mente sofferente ma lucido, ironico e impegnato. Parlava
con (nemmeno) un filo di voce: difficile il dialogo Scher-
zammo, per quanto si possa in simili situazioni. Parlammo della seconda edizione, riveduta e ampliata, del libro £ a
finestra c'é la morti. Pinelli: chi c’era quella notte (Zero in Condotta, 2013) scritto con Gabriele Fuga, edizione che
& in via di preparazione. Gli chiesi di darcene un’anticipazione per “A’, come avevamo fatto con la prima edizione:
“non credo che ci sard” mi disse con un sorriso amaro.

Aveva sul comodino un librone Rizzoli | nemici della Repubblica - storia degli anni di piombo, di Valdimiro Satta:
“un caso patetico — mi disse — uno che si imbatte nelle responsabilita di tanti politici e personaggi vari, ma li giustifica
tutti, e con loro tutte le Istitutzioni, perché poverini non avevano capito, non volevano far del male!" Enrico mi fece
vedere una serie di appunti che stava prendendo, citazioni riprese dal testo, sue osservazioni. “Magari, se riesco, te
ne mando una recensione per “A", sai qui non ho il computer. Vedremo”

Quella recensione non la leggeremo mai.

Piazza Fontana, gli anni di piombo, le stragi. In sostanza, il filo rosso (o rosso-nero, se preferite) di questa persona
che per gran parte della sua vita si € occupato, da varie e differenti angolature, della violenza del potere, della soli-
darieta con i perseguitati e gli innocenti, della verita storica offuscata da quella politica imposta dai potenti di turno.
Un ricercatore non professionale, quindi non un accademico - lo era su un altro fronte, quello di docente universi-
tario nella facolta di Agraria. Una persona convinta del compito che si era scelto, appassionato, rigoroso, metodico.
Quante migliaia di pagine di libri, sentenze, atti giudiziari, carte di polizia, ecc. si € letto nel corso di decenni, al punto
da diventare quasi un archivio egli stesso. Quando non ci si ricordava un nome, una circostanza, bastava un mail o
una telefonata all’Enrico (con I'articolo, alla lombarda) per trovare una piccola soluzione.

Dietro questa massa e messe di nomi, episodi, ecc. saltava fuori inevitabilmente la passione, la volonta di non
regalare all'avversario nemmeno una pagina di storia, costruita sulla menzogna, gli omissis, la confusione voluta.
Quell'istanza di verita che ha segnato la vita di Enrico.

Dopo I'esaurimento della sua esperienza all'interno dei Gruppi Anarchici Federati, con lo scioglimento del gruppo
Milano 2 intorno alla meta degli anni ‘70, Enrico € rimasto un “cane sciolto”, un compagno, uno spirito libero, che di
volta in volta si & relazionato con i compagni con cui condivideva una battaglia concreta.

Enrico ha continuato fino all'ultimo, in questo impegno contro le menzogne del Potere con la P maiuscola. Un
impegno che abbiamo sempre condiviso, nel reciproco rispetto. Perché era ed & nel DNA di “A".

P.s. Alle pp. 116-117 pubblichiamo I'ultimo contributo (postumo) di Enrico ad “A”. Le bozze pero gliele avevamo
portate in ospedale e le ha corrette lui. Se qualcuno trova un errore, sa con chi prendersela.

Paolo Finzi
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di disporre del proprio corpo senza nuo-
cere, ma non & proprio questo il caso, al
prossimo. Queste persone insomma non
decidono di essere servi, ma, come agenti
economici razionali, massimizzano la loro
felicita e se hanno deciso che questa sia
la via appropriata (attenzione possono
sempre cambiare mestiere) che questa
via venga rispettata senza che le venga at-
tribuito un alone di dominazione e violenza
che viene a decadere nel momento stesso
nel quale alla vera dominazione arbitraria,
si sostituisce una semplice transazione
economica che livella tutto questo retag-
gio primitivo e lo converte in uno snodo sul
quale due volonta si stringono in un patto.
Tu vendi ed io sono interessato e compro.

Una persona che ha deciso di lavorare
in questa industria non sarebbe in questo
caso “un oggetto vuoto pronto ad assu-
mere i desideri di altri come suoi”, ma un
soggetto pienamente consapevole della
propria scelta che se ha deciso di assu-
mere desideri di altri come propri, lo ha fat-
to in seguito ad un patto economico ben
chiaro (e non in una cornice di asimmetria)
ed entro dei limiti di agibilita ben codificati
e conosciuti da entrambe le parti. Vorrei
ragionare su quanto affermato nell'articolo
al quale rispondo: “Se la compravendita
nel mercato capitalista & sempre intrisa di
rapporti dissimmetrici e ineguali fra ven-
ditore e compratore, la compravendita di
sesso & sempre intrisa di rapporti disim-
metrici e iniqui fra uomini e donne”.

Se analizziamo questa frase credo sia
utile ricordare quella malizia che i piti vec-
chi insegnavano sul test a crocette per
ottenere la patente, ossia, tutte le frasi
che contengono MAI o SEMPRE sono
false: io non vedo il decantato rapporto

asimmetrico fra venditore e compratore
quando vado in libreria € mi compro A
e se comungue rapporto asimmetrico
debba essere, questo & sempre a favore
di chi vende, di chi mette a disposizione
un bene (una rivista o il proprio corpo) e
ne decide la vendita per un certo prezzo.
Quando un uomo va con una prostituta sa
benissimo che il rapporto sessuale che si
produrra sara solo un simulacro di quello
che avviene quando invece del denaro vi
¢ il sentimento. Tale rapporto si produrra
in circostanze altamente codificate, dove
la prostituta decide cosa € accettabile e
cosa non lo &, chi vende insomma, delimi-
ta in anticipo, durante la contrattazione, il
terreno sul quale & disposto a darsi e quel-
lo che invece rimane fuori dall'accordo.
Nell'articolo pubblicato su “A" 404 ol-
tre all'argomento prostituzione si affron-
tava anche quello del porno. lo credo in
prima istanza che sia molto fuorviante li-
quidare entrambi come: “ prodotto della
sopraffazione [...] intrisi di rapporti asim-
metrici e iniqui fra donne e uomini!” Spie-
gare questi fenomeni come se fossero la
stessa cosa credo non sia utile a carpire
le dimensioni concrete di entrambi ed in
aggiunta io non percepisco questa vio-
lenza, se I'ho spiegato prima per la pro-
stituzione, neanche a livello d'industria
pornografica. Nuovamente un soggetto
economico razionale compie una scelta.
Dov'é allora la violenza nello scegliere
di essere pagati per fare dei film che la
gente guarda? Si potra rimproverare che
nella filmografia pornografica le immagini
riproducono modelli di dominio dell'uomo
sulla donna o viceversa, beh in questo
caso credo che non sia colpevolizzando
un'espressione della societa che si gio-

chi a favore delle supposte vittime: se
esistono tali meccanismi questi vengono
originati al di fuori dei set in questione,
e se sono davvero pericolosi perché
nuocciono ad un pieno e completo svi-
luppo della propria sessualita & perché
sono pervasivi della vita di tutti i giorni,
perché si inscrivono in ogni relazione in-
terpersonale, non certo perché vivendo
in un mondo di commercio chi ha fiutato
I'affare lo ha sviluppato per quel che é:
a una domanda una corrispettiva offerta.

lo credo che voler separare la sessua-
lita dalla societa nella quale si produce
sia come voler affermare che il giornali-
sta debba essere obiettivo. Una fando-
nia pazzesca. Come il giornalista onesto
ammette quest'impossibilita e la esplici-
ta dichiarando la propria formazione e
le proprie simpatia e a partire da quel
momento il lettore ha gli strumenti per
pesare l'analisi giornalistica proposta,
allo stesso modo & impossibile scindere
un rapporto sessuale dalle dinamiche di
potere che sussistono al di fuori del let-
to. Secondo me, concludendo, bisogna
interrogarsi su tali dinamiche, criticarle,
superarle, ma a me resta oscuro il signi-
ficato di questa frase: “il cambiamento
rivoluzionario € che la sessualita sia un
rapporto fra persone che esula dagli
scambi economici e di potere”. Non &
sufficiente che vi sia sentimento, anzi
onesta nei sentimenti, che non per for-
za devono essere di amore, ma che le
persone che si uniscono sessualmente
debbano essere reciprocamente onesti
sul motivo della loro unione?”

Fabrizio Dentini
Marseille (Francia)

I nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Massimiliano Tittarelli (Jesi — An) 10,00; Roberto Chiacchiaro (Cinisello
Balsamo — Mi) 10,00; Paolo Facchi (Casatenovo - Lc) 10,00; Pierfrancesco Borsetta (Milano)
35,00; Alessandro Castaldi (Colle Val d'Elsa - Si) 100,00; Diego Fiorani (Concesio - Bs) 10,00;
Giuseppe Loche (Casalmaggiore — Cr) ricordando Aldo Braibanti, 20,00; Roberto Foco (Alessan-

dria) 15,00; Massimo Ortalli (Imola — Bo) 20,00; Mauro Pappagallo (Torino) 10,00; Aurora e Paolo
(Milano) ricordando Amelia Pastorelli e Alfonso Failla, 500,00; Fabiana Antonioli (Torino) “dalle vendite del Capro di
Sabatino”, 50,00; Silvio Sant (Milano) 10,00. Totale € 800,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Paolo Vedovato
(Bergamo); Verena De Monte (Bolzano); Alessandro Cantini (Andora — Sv); a/m Mauro Decortes, Bruno Riva (Sa-
vosa — Svizzera); Gianmarco Catalano (Catania); Cariddi Di Domenico (Livorno) ricordando Armida Toncelli e Muzio
Muto; Giulio Canziani (Castano Primo — Mi). Totale € 700,00.
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J osteria Il Brigante non & un’osteria dove
si va a bere o mangiare o almeno non

solo. E una comunita politica dove si discute, si

riflette sulle vicende del mondo e del territorio.
Si organizzano dibattiti, presentazioni librarie,
campagne di sostegno a giornali non allineati,
sottoscrizioni per operai licenziati e campagne
contro lo scempio del territorio.

Non spaventatevi, s mangia bene grazie

ad Antonia e Alessandro, con piatti poveri

e tradizionali. Si tira tardi parlando di

Camus, di Ciampi, di parmigiana, di
borragine e dell'inutilita

del potere. Non adatto

alle persone perbene,

Il Brigante ¢ luogo dove

la rivolta & sempre

benvenuta.

via Fratelli Linguiti, 4 - 84121 Salerno - Aperto tutti i giorni (lunedi escluso) dalle 13.30 alle 14.30 e dalle 21
Alessandro 3892625756 / Antonia 3669315733




nel prossimo numero

il

dossier

P

ISSN 0044-5592

NI v

9 "770044"559000

rifiu

ti

Mittente: EDITRICE A e cas. post. 17120 - Mi 67 » 20128 MILANO Mi ¢ In caso di mancato recapito si restituisca al mittente che si impegna a pagare la relativa tassa.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName <FEFF0068007400740070003a002f002f007700770077002e0063006f006c006f0072002e006f00720067ffff>
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU <FEFF>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 841.000]
>> setpagedevice


