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C’è modo e...
Modo Infoshop

Bologna

Ubicata tra le stesse mura che ospita-
vano, fi no alla metà degli anni ’90, il 
Picchio, storico centro di documen-
tazione anarchica in zona univer-
sitaria a Bologna, Modo infoshop 
nasce nel febbraio 2003 dalla vo-
lontà di Fabio, Beppe e Andrea.
Specializzata in piccola e me-
dia editoria, con un occhio di ri-
guardo alle autoproduzioni e 

le produzioni dal basso, ospita 
regolarmente incontri intorno 
al libro: reading, presentazioni, 
proiezioni, workshop. 
La libreria è aperta da mezzo-
giorno a mezzanotte, il sabato 
e la domenica dal pomeriggio a 
mezzanotte.

Modo Infoshop
via Mascarella, 24/b - 40126 Bologna

tel. 051 58 71 012
info@modoinfoshop.com

www.modoinfoshop.com - www.facebook.com/ModoInfoshop
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7alle lettrici, ai lettori

Giubileo. Per adesso pare che non vada molto bene, 
almeno in termini di arrivi a Roma e di folle (previste oce-
aniche) in Vaticano e dintorni. Eppure mediaticamente 
questo Giubileo straordinario incentrato sulla misericor-
dia ci martella tutti i giorni. Quello che più ci colpisce 
(ma non ci meraviglia) è il consenso generalizzato. O, il 
che è più o meno la stessa cosa, la quasi totale (totale, 
anche senza “quasi”, verrebbe da dire) assenza di critiche. 
È l’effetto Francesco, cioè quel fenomeno per cui basta 
dire – appunto – solo il nome proprio e si capisce subito 
di chi si sta parlando. 

Nel nostro piccolo, cerchiamo di muoverci – come al 
solito – “in direzione ostinata e contraria”. Nel farlo, siamo 
convinti di non essere i “soliti anarchici”, che dicono no a 
tutto, che sono irrigiditi nei loro vecchi schemi, che non 
sanno cogliere la differenza sostanziale tra questo papa e 
gli altri, legati come sono al vecchio anticlericalismo, roba 
da Ottocento e da sclerotici. Noi siamo convinti che – tanto 
per capirci – il fatto di avere in Italia la centrale operativa 
della Chiesa, il Vaticano, sia una particolare disgrazia che 
stiamo pagando da troppo tempo. Che appena varcate in 
qualsiasi direzione le patrie frontiere, del papa si sente 
parlare poco, pochissimo. Che solo da noi ogni suo spo-
stamento, parola, sorriso, battuta viene ingigantito dal 
sistema mediatico e rilanciato in continuazione. 

Apriamo da questo numero un piccolo spazio, deno-
minato “Controsservatorio Giubileo” in cui dare voce a 
quelle voci, testimonianze, documenti storici ecc. criti-
che verso l’arroganza (anche se travestita da altro) della 
Chiesa cattolica e del suo leader. Se ne occupa (alla p. 47) 
Francesca Palazzi Arduini, che è stata a suo tempo tra le 
organizzatrici del Meeting Anticlericale e da lungo tem-
po nostra collaboratrice. Scimmiottando i giornali “seri” 
potremmo defi nirla la nostra vaticanista. È uno spazio 
aperto (come lo è di fatto l’intera nostra rivista) a chi voglia 
inviarci scritti in materia. 

Nessuna volgarità né mancanza di rispetto verso chi 
crede in dio. Noi non ci crediamo. Ma non è questo il 
punto.

La nostra critica è invece dura, ma proprio dura, sen-
za alcuno sconto, a chi fa della fede un business, le cui 
spese sono a carico della società civile. A chi, con un 
talebanismo alla Isis (tanto per capirci), pretende che la 
comunità si pieghi alla propria concezione religiosa. Che 

non vengano riconosciuti pari diritti alle coppie di fatto, 
a quelle gay e a tutti i modi di convivenza che chiunque 
liberamente scelga. Che i simboli di una religione siano 
un elemento obbligatorio di decorazione degli interni delle 
pubbliche sedi (a partire dalle scuole). E via discorrendo.

Chiudiamo questa piccola presentazione della nuova 
rubrica (che sarà presente quando e se riceverà contributi 
anche da voi lettori) sottolineando che di quel variegato 
“fronte” che ancora qualche decennio fa in vario modo 
si opponeva in ordine perlopiù sparso al clericalismo di-
lagante (oltre agli anarchici, i radicali, esponenti della 
sinistra laica, minoranze cristiane non-cattoliche, catto-
lici critici con il clericalismo, ambienti repubblicani, ecc.) 
ora ci sembra che in pista contro il clericalismo, gli abusi 
vaticani, l’insofferenza per l’invasiva presenza mediatica 
del citato Francesco e i mille altri condizionamenti cleri-
cali e vaticani, siamo rimasti (quasi) solo noi anarchici. 

Jobs Act. In vista del primo anniversario dell’intro-
duzione del Jobs Act, uno dei cavalli di battaglia della 
propaganda renziana, pubblichiamo (alle pp. 27-41) un 
documento del Collettivo Clash City Workers, che aiuta 
a capire dove stia la fregatura cui Anarchik allude in co-
pertina (e un tocco di fregatura in più sta proprio nell’uso 
dell’inglese, se ci pensate bene).

Rocker. Le pagine di carattere storico non mancano 
quasi mai nella rivista. Un racconto e una rifl essione sul 
passato, tutta tesa ad aiutarci a comprendere meglio il 
presente (e magari, allargandoci un po’, anche a entrare 
meglio nel... futuro). 

Nei numeri di ottobre e novembre 2015 erano apparse 
le prime due puntate del saggio che David Bernardini ha 
dedicato all’anarchico tedesco Rudolf Rocker, al centro 
di polemiche anche per la sua decisione di “sabotare” 
la Prima guerra mondiale (per la quale fi nì in carcere) e 
invece di schierarsi contro i nazi-fascisti nella Seconda 
guerra mondiale. Su questo numero (alle pp. 98-102) 
pubblichiamo la terza e conclusiva puntata.

Lo spazio è fi nito. Cercate voi nel sommario quel che 
vi potrebbe interessare e... buona lettura.

■

alle lettrici, ai lettori

ControsservAtorio 
Giubileo



8 Anarchik

di Roberto Ambrosoli

Contro l’Isis e... 



La strada della
resistenza popolare

Il sedicente stato islamico andrebbe contrastato non con i 
bombardamenti, che colpiscono più civili che jihadisti, ma con il sostegno 

a chi già lo combatte in modo effi cace, come la resistenza curda.
Le responsabilità dell’Occidente. E quelle del fanatismo religioso islamico.

«La violenza è un fenomeno comune ai tre 
monoteismi… Nell’islam c’è soprattutto la 
violenza del conquistatore… Tutta la sto-

ria ce lo testimonia. L’islam si impose con la forza, 
dando luogo così a una storia di conquiste. Le perso-
ne dovevano convertirsi, oppure pagare un tributo. 
Perciò nell’islam la violenza nasce già con la sua fon-
dazione… L’Isis non rappresenta una nuova lettura 
dell’islam, né la costruzione di una nuova cultura o 
di una nuova civiltà. Incarna soltanto la chiusura, 
l’ignoranza, l’odio del sapere, l’odio dell’umano e del-
la libertà.»

Citazioni da Violenza e Islam, libro-conversazione 
tra Adonis, siriano di origine e forse il più grande 
poeta vivente del mondo arabo, e la psicoanalista 
Houria Abdelouahed, appena uscito con i caratteri 
dell’editrice Guanda. È un testo che, lungo tutto il 
suo svolgersi, trasmette una testimonianza sincera 
di un uomo di grande cultura cresciuto all’interno 
dell’islam. Mette in evidenza, in modo analitico e con 
appropriati riferimenti storici, come i presupposti 
culturali e religiosi dell’islam stesso siano in sé ne-
gazione di ogni umanesimo fondato su possibilità di 
critica e presupposti di libertà.

Non è l’opinione di un occidentale giudicante, ma 
una voce autentica molto critica che proviene dal 
mondo e dalla cultura islamica. Le sue parole con-
trastano in modo evidente con quel coro che in que-
sti giorni di feroce “terrorismo fondamentalista”, 
come viene da più parti defi nito, salmodiano in con-

tinuazione che l’islam non ha niente a che fare con 
la violenza. Ritengo che Adonis abbia ragione, an-
che perché vede un principio di violenza ben radi-
cato in tutti e tre i grandi monoteismi, identifi cando 
la caratteristica della conquista in quello islamico. 
Una visione che in qualche modo si abbina a ciò 
che dice Cacciari, là dove sostiene che l’Isis, det-
to altrimenti anche Daesh, è certamente interno 
all’islam esattamente come Hitler e il nazismo lo 
sono rispetto all’occidente. Questo ovviamente non 
vuol dire che l’occidente s’identifi chi con Hitler né 
l’islam con Isis.

Dopo gli ultimi attentati di Parigi su internet e nei 
media sta scorrendo un fi ume di parole impossibile 
da seguire nella sua interezza. Moltissimi deplora-
no e condannano, altri deviano la condanna verso 
il vecchio e mai decaduto imperialismo americano, 
altri ancora straparlano di complotti segreti, di logge 
occulte, di interessi iperbolici e deviazioni di intelli-
gence che starebbero dietro alla miriade di stragi che 
stanno costellando il nostro disgraziato pianeta in 
questa martoriata fase del suo divenire.

Per riuscire a capirci qualcosa oltre l’emotività, si 
dovrebbe andare un po’ oltre questo tipo di letture 
che si limitano a dolersi e biasimare la terrifi cante 
crudeltà del crimine terroristico, o con uno sguar-
do quasi esclusivamente economicista intravedono 
soltanto l’onnipresente interesse affaristico dell’oc-
cidente “imperialista”, oppure presi da una febbre 
dietrologica immaginano e percepiscono soprattut-

di Andrea Papi

Isis

9Isis



to l’azione sottobanco di spietati poteri occulti che 
dirigerebbero a nostra insaputa le sorti del mondo. 
Sicuramente sono aspetti in vari modi presenti nel-
le dinamiche e negli intrecci dei percorsi che hanno 
dato origine a quei fatti terribili, ma non esauriscono 
il problema che è molto più complesso.

Che siamo immersi fi n sopra il collo in un oceano 
di ambiguità e ipocrisia, terribilmente sempre più di-
sumano, mi sembra un dato di fatto che non ha bi-
sogno di dimostrazione. È pure un dato incontrover-
tibile che siamo perennemente sottoposti a inganni, 
raggiri, ricatti ed estorsioni da ogni parte. È anche 
senz’altro sicuro che siano instancabilmente in ope-
ra centrali, sia occulte sia palesi, del terrore, della 
calunnia, dei complotti e dell’annientamento della 
verità e della libertà. Ma se è realisticamente sano il 
disincanto che accetta come credibile questo stato di 
cose, surrogato fra l’altro da continue constatazioni, 
ben diverso è sapere come stanno davvero le cose. 
Fa sempre parte di un atteggiamento disincantato 
non prendere per buono tutto ciò che ci viene propi-
nato con dovizia e racconti avvincenti.

Siccome personalmente non sono addentro alle 
“segrete cose”, al di là di questo turbinio di “intri-
cati orditi” vedo aspetti che considero pregnanti e 
signifi cativi, in particolare il terrifi cante messaggio 
di radicale autoritarismo e raccapricciante asser-
vimento. Di sicuro mi sento di dire che chiunque 
sia a tirare le fi la, ammesso che ce ne sia qualcuno 
in particolare, non può che avere tutto l’interesse 
a convincerci che siamo davvero sottoposti a una 
cappa impenetrabile di orrori che ci sfuggono e ci 
dominano in toto, regalandoci la spiacevole sensa-
zione che nulla possiamo per tentare di sottrarci a 
un simile tirannico dominio. Si tratta senz’altro di 
una forma ben congegnata di terrorismo di potere, 
che così riesce a mantenersi ben saldo sulla nostra 
impotenza indotta.

A ciascuno
le proprie responsabilità
Nella situazione per come si è determinata le re-

sponsabilità dell’occidente, in particolare degli Usa, 
sono innegabili. Responsabilità pesanti, in parte 
ammesse pubblicamente anche dalla stessa Hilary 
Clinton durante la sua campagna elettorale. Questi 
signori della guerra sono stati addestrati e armati 
fi no ai denti quando si supponeva che fossero sem-
plici pedine nello scacchiere internazionale, senza 
preoccuparsi di cercare di capire chi erano vera-
mente e quale fosse la loro storia. Attraverso cana-
li illegali si continuano a rifornire questi assassini 
di armi micidiali, o a comprare il loro petrolio che 
svendono per riuscire a fi nanziarsi attraverso un 
costante fl usso di denaro con cui pagano i propri 
mercenari e organizzano stragi, massacri e attentati. 
Obnubilati da una stupida cecità congenita, biechi 
mercanti cresciuti nell’alveo dell’occidente continua-
no a ritenere gli affari, qualunque tipo di affari, più 
importanti di qualsiasi altra cosa.

Nonostante tali innegabili ambiguità e connivenze 
è riduttivo sostenere che sono esclusivamente una 
creatura degli Usa e dell’occidente, come sta tentan-
do di affermare un numero imprecisato di “antia-
mericani a prescindere” (per dirla alla Totò). Nella 
sua stupidità interventista, purtroppo l’occidente ha 
stoltamente creato le condizioni che hanno permes-
so a Isis di sorgere, dando forma a ciò che era laten-
te e pronto ad imporsi non appena le occasioni lo 
avrebbero permesso. In realtà, ciò che lo caratteriz-
za, la struttura leaderistica a rete, la visione fanatica 
radical-religiosa e le pulsioni estreme da noi defi ni-
te fondamentaliste, non hanno nulla a che fare con 
l’occidente, come giustamente sottolinea con acume 
Adonis.

Nemici di laicità
e libertà
Il modo in cui concepiscono il rapporto con le don-

ne, nella massima parte dei casi sottomesse e schia-
vizzate, se non addirittura brutalizzate. L’interpreta-
zione jihadica come azione militare spietata in nome 
della fede cieca in Allah. L’applicazione della sharīʿa 
(la legge islamica), tradotta attraverso un radicalismo 
teocratico che non ammette repliche. Il disprezzo di-
chiarato di ogni forma di libertà e di pratiche demo-
cratiche. La censura totale di ogni pensiero divergen-
te. La condanna a morte di atei, omosessuali e mi-
scredenti in genere. La legge del taglione applicata in 
modo feroce a tutti i tipi di reato, la lapidazione come 
esecuzione della pena di morte. Tutte queste caratte-
ristiche di gestione della società non c’entrano nulla 
con l’ingerenza occidentale, mentre sono espressione 
esclusiva di un islamismo che ritengo degenerato, di 
un fanatismo religioso frutto di un’ermeneutica de-
gradata, nei fatti e nelle intenzioni nemica di ogni vi-
sione libertaria e di ogni laicismo.

Sotto un certo punto di vista potrebbe addirittura 
sembrare che abbiano fi nto di essere usati facendosi 
ben addestrare, armare e conoscendo i nostri punti 
deboli. Al momento opportuno hanno poi cominciato 
a usarci a loro volta, col fi ne di tentare d’imporre 
anche a noi il loro congenito dispotismo su tutto e 
su tutti.

Rispondere alla loro innegabile aggressione di 
nuovo con la guerra vorrebbe sicuramente dire ri-
proporre molto incautamente gli scenari già noti in 
Iraq e in Afghanistan, innegabile causa principale 
della situazione terroristica attuale. Sul piano mili-
tare, smettendo di privilegiare i bombardamenti che 
continuano a uccidere più civili che jihadisti, biso-
gnerebbe contrastarli aiutando seriamente chi già li 
combatte in modo effi cace come la resistenza curda 
in Siria e in Iraq, cercando al contempo di favorire 
il sorgere di altre resistenze popolari in ogni regione 
dove si stanno imponendo con la spietatezza delle 
loro dittature teocratiche.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Avvisi

Poesia. In occasione 
del 71° anniversario della 
Liberazione, la non-rivista 
Margutte, in collaborazione 
con l’Associazione Naziona-
le Partigiani Italiani (ANPI) 
sezione di Mondovì (Cu-
neo), e con l’associazione 
MondoQui, ha bandito un 
non-concorso letterario, dal 
titolo Parole Resistenti, sul 
tema della Resistenza. Si 
tratta di un non-concorso 
perché non verranno stilate 
classifi che.

Il non-concorso letterario 
“Parole Resistenti” è rivolto 
a persone sensibili alle se-
guenti tematiche: Resistenza 
(1943-1945) e Resistenze 
(storiche, individuali, sociali, 
culturali, di popolo, di gene-
re) e prevede due forme di 
scrittura: poesia e prosa. Il 
materiale va inviato per po-
sta elettronica al seguente 
indirizzo: info@margutte.com 
entro e non oltre il 30 marzo 
2016. Gli elaborati verranno 
pubblicati nel sito www.mar-
gutte.com a partire dal 25 
aprile 2016.

Per maggiori informazioni:
Margutte

www.margutte.com 

Editoria
Calcio. Nel suo nuovo li-

bro Il buco nella rete. Storie 
e passioni di un calcio-altro 
(Valentina Porfidio Edito-
re, Moliterno – Pz, 2015, € 
12,00) Mimmo Mastrangelo 
traccia, tra gli altri, i profili 
di Matthias Sindelar, Miguel 

Andreolo, Moacir Barbosa, 
Mané Garrincha, Eduard 
Streltsov, Manlio Scopigno, 
Carlos Humberto Caszely, 
Lollò Cartisano. Una raccolta 
di storie di un calcio diverso 
da quello attuale, spettaco-
larizzato dalle televisioni e 
coinvolto in diversi scandali. 
Le narrazioni proposte inter-
cettano la memoria, la storia, 
il costume, la poesia e la let-
teratura.

Per contatti:
Valentina Porfi dio Editore

via Roma, 117
Moliterno (Pz)

tel. 0975 64883

Storia operaia. Le edi-
zioni Sindacato Usi Arti e 
Mestieri-Ait hanno recen-
temente pubblicato l'opera 
postuma di Guido Barroero 
Cento anni di lotta opera-
ia: la Camera del lavoro di 
Sestri Ponente e l'Unione 
Sindacale Italiana (2015, 
pp. 239, 15,00), saggista e 
ricercatore indipendente, re-
dattore per diversi anni della 
rivista ''Collegamenti Wob-
bly'', autore dei libri ''Gli anar-

chici nella resistenza in Ligu-
ria'', ''Ret Marut – B. Traven: 
dalla Rivoluzione tedesca al 
Messico in fi amme'' e ''I Figli 
dell'Offi cina''. 

Riportiamo dall'introdu-
zione di Mario Spagnoletti: 
''Il volume […] rappresenta 
certamente qualcosa di più 
di una pur diligente ricostru-
zione storiografi ca della sto-
ria del sindacalismo autoge-
stionario in Italia e in Liguria, 
che merita di essere ancora 
oggi indagato e valutato sto-
ricamente, con un'attenzione 
maggiore di quella che gli 
hanno dedicato sinora gli 
storici e gli studiosi del mo-
vimento sindacale italiano''. 

Per contatti:
Sindacato Usi Arti e Mestieri-Ait 

www.artiemestieri.info

Murray Bookchin. Sono 
stati recentemente pubbli-
cati due volumi sulla vita e 
sul pensiero del principale 
teorico dell'ecologia socia-
le Murray Bookchin. Per la 
casa editrice Verso Books 
è uscito The next revolution 
(Londra-New York, 2015, 
pp. 198, € 27,98) curato da 
Debbie Bookchin con la pre-

fazione di Ursula K. Le Guin. 
Il libro si compone di saggi 
sulle tematiche più salienti 
del pensiero bookchinia-
no, tra cui il municipalismo 
libertario, il significato del 
progetto comunalista, l'eco-
logia; il volume si conclude 
con una rifl essione sul futuro 
della sinistra. 

Oxford University Press 
ha pubblicato il libro di Ja-
net Biehl dal titolo The life 
of Murray Bookchin (New 
York, 2015, pp. 332, € 
40,43). L'autrice traccia le 
fasi della vita e del pensiero 
di Bookchin, a partire dal suo 
avvicinamento alla sinistra 
radicale nei primi anni Cin-
quanta, al suo contributo alle 
battaglie ecologiste degli 
anni Sessanta fino all'iden-
tificazione del comunilismo 
libertario come proposta in 
grado di far fronte ai gra-
vi problemi socio-ecologici 
odierni.

Per contatti:
Verso Books

www.versobooks.com 
Oxford University Press

www.global.oup.com

TAM TAM
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Fatti &
 misfatti

Milano/
Nutrire i popoli 
preservando il 
pianeta

“La sovranità alimentare è il diritto dei 
popoli a produrre con metodi ecologica-
mente sostenibili il cibo nutriente e cultu-
ralmente appropriato di cui hanno biso-
gno, e quindi il loro diritto a determinare i 
propri sistemi agricoli e alimentari”. 

(Dalla Dichiarazione fi nale del Forum 
per la sovranità alimentare, Nyéléni, Mali, 
27 febbraio 2007, www.nyeleni.org)

“L’agroecologia è politica. Essa ci 
impone di sfi dare e trasformare le strut-
ture del potere nelle nostre società. Noi 
vogliamo e dobbiamo porre il controllo 
dei semi, della biodiversità, della terra, 
dell’acqua, della conoscenza, della cul-
tura e dei beni comuni nelle mani dei 
popoli che nutrono il pianeta”.

(Dalla Dichiarazione del Forum inter-
nazionale per l’agroecologia, Nyéléni, 
Mali, 27 Febbraio 2015, www.foodso-
vereignty.org)

Ora che la grande macchina illusio-
nistica e propagandistica di Expo2015 
ha fi nalmente chiuso i battenti, credo sia 
necessario raccogliere e rilanciare la sfi -
da culturale rappresentata dai temi che 
lo hanno - più o meno pretestuosamen-
te - caratterizzato, e cioè agricoltura e 
alimentazione. Temi cruciali per il futuro 
del pianeta, su cui è importante propor-
re una visione alternativa a quella dei 
governi e delle multinazionali.

Il fallimento 
dell’agricoltura industriale
Oggi è infatti davanti agli occhi di 

tutti il fallimento delle politiche agrico-
le e commerciali promosse negli ultimi 
decenni dagli organismi internazionali 
(Fondo Monetario Internazionale, Ban-
ca Mondiale, Organizzazione Mondiale 
del Commercio) e sponsorizzate dai 
“padroni del cibo”, ovvero dalle grandi 

multinazionali della produzione, trasfor-
mazione e distribuzione alimentare. 

La diffusione su vasta scala dell’a-
gricoltura industriale - basata sulla mo-
nocultura, gli organismi geneticamente 
modifi cati, l’uso massiccio di carburanti 
fossili e pesticidi - e la liberalizzazione 
del mercato dei prodotti agricoli, non 
solo non hanno risolto il problema della 
fame e della denutrizione, che affl igge 
oggi circa 850 milioni di abitanti del 
pianeta, ma hanno anzi contribuito ad 
aggravarlo. Queste politiche hanno 
infatti comportato, da un lato, l’allonta-
namento di decine di migliaia di piccoli 
agricoltori e allevatori dalle loro terre 
(land grabbing) e, dall’altro, la distru-
zione dei mercati agricoli locali, inon-
dati dalle eccedenze agricole dei paesi 
ricchi (dumping). 

Il risultato di questi devastanti pro-
cessi di sradicamento ed espropriazio-
ne è stato quello di aumentare il numero 
di persone che, cacciate dalla loro ter-
ra, affollano gli slums delle megalopoli 
o migrano, in cerca di fortuna, verso le 
regioni ricche del Nord del pianeta. 

Senza contare i danni incalcolabili 
che l’agricoltura industriale ha prodotto 
e continua a produrre in termini di inqui-
namento di aria, acqua, terra e di distru-
zione della biodiversità. 

La sovranità alimentare
Oggi è dunque più che mai neces-

sario denunciare i guasti provocati dal-
la agricoltura industriale e gli ingiusti 
meccanismi del mercato agroalimenta-
re mondiale, per costruire dal basso e 
promuovere le alternative possibili. In 
particolare occorre far conoscere e dif-
fondere le idee e le buone pratiche ri-
conducibili al paradigma della sovranità 
alimentare, ovvero del diritto dei popoli 
e delle comunità a produrre autonoma-
mente, in modo ecologicamente soste-
nibile, il cibo salubre e culturalmente 
appropriato di cui hanno bisogno. 

Inizialmente elaborato da La Via Cam-
pesina (www.viacampesina.org) - rete 

internazionale che raggruppa circa 200 
milioni di agricoltori, contadini senza 
terra, donne rurali e comunità indigene 
appartenenti a 167 organizzazioni locali 
di 88 paesi di Africa, America, Asia ed 
Europa - il paradigma della sovranità 
alimentare è oggi diventato il terreno 
di incontro tra questi movimenti e la 
parte più radicale e consapevole delle 
associazioni ambientaliste, delle orga-
nizzazioni non governative che si occu-
pano di cooperazione internazionale, del 
movimento del commercio equo e dei 
gruppi d’acquisto solidale.

Fare proprio il programma politico 
della sovranità alimentare signifi ca:
- affermare che il cibo non è una mer-

ce ma un diritto;
- sostenere le lotte per l’accesso delle 

comunità locali alla terra, all’acqua, 
alle sementi;

- contrastare il consumo del suolo fer-
tile per scopi non agricoli (commer-
ciali, residenziali, industriali o infra-
strutturali);

- favorire i sistemi di coltivazione tra-
dizionali, naturali, biologici (agroe-
cologia);

- assicurare agli agricoltori una giusta 
retribuzione per i loro prodotti e il loro 
lavoro;

- riconoscere e promuovere il ruolo 
delle donne nella produzione di cibo.
Si tratta insomma di far conoscere 

e sostenere il modello dell’agricoltura 
famigliare, contadina, di comunità, coo-
perativa, prioritariamente orientata alla 
produzione di cibo per l’autoconsumo 
e la vendita diretta nei mercati locali, 
che ha dimostrato di essere effi cace 
non solo nel garantire una vita digni-
tosa agli agricoltori e alle loro famiglie, 
ma anche nel tutelare l’ambiente e la 
biodiversità.

Questo modello - alternativo a quel-
lo dell’agricoltura industriale - merita di 
essere sostenuto non solo nel Sud del 
mondo, ma anche nei cosiddetti “paesi 
sviluppati”.

Anche in Italia esiste infatti un’agri-
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coltura di piccola scala, a dimensione 
famigliare, comunitaria o cooperativa, 
condotta con metodi naturali o biolo-
gici, che rischia di scomparire sotto 
il peso di leggi e regolamenti pensati 
per l’agricoltura imprenditoriale e indu-
striale. Eppure l’agricoltura contadina, 
oltre a produrre occupazione e reddito, 
contribuisce a mantenere popolate le 
campagne e la montagna, a conserva-
re la fertilità della terra e la diversità del 
paesaggio, a mantenere vivi i saperi e i 
prodotti locali.

Molti di questi “contadini per scelta” 
si sono inoltre caratterizzati negli ultimi 
anni come partners dei gruppi d’acqui-
sto solidale e protagonisti dei mercati 
locali, rurali, a fi liera corta e a km zero 
che animano i nostri paesi e le nostre 
città, dando vita a una nuova relazione 
tra produttori e consumatori fondata 
sulla conoscenza reciproca, la condivi-
sione dei problemi, il mutualismo. Essi 
svolgono dunque una funzione sociale 
ed ecologica, oltre che economica, che 
merita di essere riconosciuta e valoriz-
zata (www.agricolturacontadina.org). 

Coltivare la speranza
Le lotte dei movimenti contadini per la 

sovranità alimentare e l’agroecologia ri-
guardano dunque tutti noi. Proponendo-
si di porre il controllo della terra, dell’ac-
qua, delle sementi, della biodiversità, dei 
saperi e dei beni comuni nelle mani di 
coloro che nutrono il pianeta, strappan-
dolo alle grinfi e dei governi e delle mul-
tinazionali, queste lotte rappresentano 
una sfi da radicale alle attuali strutture del 
potere economico e politico, sia a livello 
locale che a livello globale.

In particolare esse sfi dano un mo-
dello di produzione che - nel Nord 
come nel Sud del pianeta - tende a so-
stituire i contadini con braccianti sta-
gionali costretti a lavorare in condizioni 
di vera e propria schiavitù, e un modello 
alimentare che riserva ai ricchi il cibo 
sano e nutriente per lasciare ai pove-
ri la fame o, al massimo, il cosiddetto 
“cibo spazzatura”.

Dall’esito di queste lotte non dipende 
solo il futuro della nostra alimentazione 

ma anche - e in misura rilevante - la pos-
sibilità di costruire un mondo migliore, 
basato sulla giustizia sociale e l’armonia 
con il pianeta. Per questo è importan-
te che - superato un certo pregiudizio 
“progressista” ancora oggi diffuso nei 
confronti del mondo contadino - intor-
no ad esse si sviluppi una vasta rete di 
solidarietà. 

Ivan Bettini
ivan.bettini@rcm.inet.it

Coordinamento economia solidale
della Martesana (Milano)

Il Coordinamento economia solidale 
della Martesana è una rete di gruppi di 
acquisto solidale, cooperative, associa-
zioni e aziende che operano nel territo-
rio compreso tra la città di Milano e il 
fi ume Adda, lungo il corso del Naviglio 
Martesana. 

Il nostro obiettivo è quello di arrivare 
gradualmente alla costruzione di un di-
stretto di economia solidale, cioè di una 
rete stabile e duratura di soggetti che si 
aiutano a vicenda per soddisfare i propri 
bisogni di acquisto, vendita, scambio e 
dono di beni, servizi e informazioni.

I criteri che guidano la nostra azio-
ne sono la giustizia sociale e il rispetto 
delle persone, la solidarietà, la tutela 
dell’ambiente, il sostegno all’economia 
locale e il rapporto attivo con il territorio.

Il nostro metodo di lavoro è basa-
to sui principi della partecipazione e 
dell’autorganizzazione.

Bibliografi a minima
Altieri Miguel, Agroecologia: pro-

spettive scientifi che per una nuova agri-
coltura, Padova, Muzzio 1991

Canale Giuseppe, Ceriani Massimo, 
Contadini per scelta. Esperienze e rac-
conti di nuova agricoltura, Milano, Jaca 
book 2013

Centro Nuovo Modello di Sviluppo, I 
padroni del nostro cibo, Vecchiano (PI), 
2015 scaricabile dal sito www.cnms.it

Davis Mike, Il pianeta degli slum, Mi-
lano, Feltrinelli 2006

Liberti Stefano, Land grabbing: 
come il mercato delle terre crea il nuovo 
colonialismo, Roma, Minimum fax 2011

Patel Raj, I padroni del cibo, Milano, 
Feltrinelli 2008

Perez-Vitoria Silvia, Il ritorno dei con-
tadini, Milano, Jaca book 2007

Perez-Vitoria Silvia, La risposta dei 
contadini, Milano, Jaca book, 2011

Potito Michela e Borghesi Roberta, 

Genuino clandestino: viaggio tra le agri-
culture resistenti ai tempi delle grandi 
opere, Firenze, Terra Nuova 2015

Lugano/
Sulle note di 
De André

“Faber per sempre” il 26 settem-
bre a Lugano. Bastano queste poche 
parole per catturare l’attenzione. Chi 
sono? La band che ripropone i brani di 
Fabrizio De André è patrocinata dalla 
Fondazione De André, gode dunque 
della “benedizione” di Dori Ghezzi, una 
bella garanzia; Pier Michelatti, storico 
bassista del cantautore genovese, è il 
“fondatore” della band. Quasi quasi ci 
vado. Leggo una sua intervista su un 
quotidiano locale pochi giorni prima del 
concerto: mi intriga, parla del suo pia-
cere di suonare ancora questi brani in-
dimenticabili, di trasmetterli nel tempo. 
E poi il concerto è a scopo benefi co. 
Qualche perplessità ce l’ho ancora, un 
minimo di preoccupazione: temo che 
mi intristisca, o peggio che mi infasti-
disca sentire i brani cantati da un’altra 
voce, e poi forse il carattere inevitabil-
mente nostalgico peserà un po’ sull’at-
mosfera della serata. Ebbene?

Ho davvero fatto bene ad andarci 
perché il 26 settembre è stata una se-
rata meravigliosa.

L’inizio è decisamente sorprendente: 
appare a schermo Wim Wenders, con un 
bell’inglese chiaro e comprensibilissimo, 
dato da un sano accento tedesco, e rac-
conta sorpreso e commosso di come ha 
conosciuto la musica di De André. Una 
scoperta, una folgorazione, un amore al 
primo ascolto, l’intenzione di fare un fi lm 

Anais Drago, violino
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sul cantautore genovese, mai incontrato di 
persona. Una bella introduzione, inusuale, 
che imprime alla serata il carattere più puro 
e anche “nobile” del ricordo, senza rimpianti 
ma ricco di gratitudine e sincero apprez-
zamento per quanto Faber ci ha lasciato.

Già dalle prime note mi sento inondata 
dalla serenità, dal piacere di riascoltare, 
dalla sensazione gradevolissima delle 
sonorità autentiche, fedeli, da una voce 
meravigliosa, quella di Ivan Appino, che si 
inserisce armoniosamente nella strumen-
tazione e nella memoria acustica che tutti 
abbiamo impressa in modo indelebile in 
qualche angolo del cervello e del cuore. 

Ed è forse proprio questa armonia la 
cosa più sconvolgente e anche inebriante 
della serata. Il bello è che poi, superato il 
primo scoglio, ti fi di, dai piena fi ducia ai 
musicisti sul palco, peraltro eccellenti sia 
come gruppo sia presi singolarmente come 
strumentisti. E la fi ducia si sa è un circolo 
virtuoso, genera un’eco, una risonanza, 
apre porte, rende accoglienti, predispone 
all’ascolto e alla partecipazione emotiva, 
all’empatia. Di più, alla simpatia. E non 
intesa soltanto come disposizione d’animo 
favorevole, ma persino come fenomeno 
acustico per cui un corpo sollecitato dalle 
vibrazioni di un corpo vicino, vibra a sua 
volta, in perfetta armonia. Questa fi ducia 
si mangia le inevitabili pochissime imper-
fezioni e ti predispone a godere appieno 
della qualità delle opere di De André e 
dell’interpretazione carezzevole e affettuo-
sa, e nel contempo bella tonica, della band.

Affettuosa. Una cosa che ho apprez-
zato intimamente è che nessuno sul pal-
co gioca al protagonista, tutti interpreti, 
meravigliosi interpreti. 

Una sorta di fi losofi a di fondo, molto 
onesta, che è testimone inequivocabile 
dell’affetto e della sensibilità con cui il grup-
po si propone. Lo scopo, la missione che 
i musicisti di “Faber per sempre” si sono 
dati - che sul palco è dichiarata e non viene 
mai disillusa - è far rivivere l’emozione di 
un concerto live del cantautore genovese. 
Nessuna produzione discografi ca dunque, 
“se volete ascoltarlo a casa, ascoltatevi 
l’originale” suggerisce Pier Michelatti. E 
le sue parole, i brevi racconti, qualche 
simpatico aneddoto che fa da contrap-
punto ai brani musicali, sono quelli di un 
amico, che lo ricorda con piacere, che 
suona con immenso piacere, anche lui per 
rivivere ancora meravigliose e appassionate 
sensazioni. “Fosse per noi staremmo qui 
tutta la notte” dice dopo l’ennesimo bis. È 
la storia di un’amicizia: leggo sul sito (www.
faberpersempre.com) del biglietto scritto 

da Fabrizio e ritrovato in un’agenda dopo 
la sua morte: “Caro Pier, non sai il senso 
di sicurezza che provo nell’ascoltarti alle 
mie spalle mentre canto. È come sentirsi 
protetti […]”. Poche parole che raccontano 
di un rapporto intenso e intimo. 

Ogni concerto è dunque un traman-
dare emozioni, poesia, cultura; una cul-
tura di autentico ascolto e accoglienza 
di ogni alterità, di ogni vita ai margini. 
Anche se le conosciamo tutti e tutte le 
canzoni di Faber (o quasi), riascoltarle 
live, cantate e suonate così, fedelmente 
e con amore, è un modo per riscoprirle, 
cogliere la precisione delle parole scelte 
ad una ad una, la loro delicatezza. La-
sciarsi sedurre, ancora e ancora. Faber 
per sempre. 

Paola Pronini Medici

Londra/ 
Le sfi de del 
movimento 
anarchico 
contemporaneo

“L’idea dell’Anarchist Bookfair [di 
Londra] in realtà proviene dal SWP (o 
International Socialists, come si chia-
mavano allora). Erano soliti tenere una 
Socialist Bookfair al Camden Centre. 
Moltissimi anarchici ci andavano, ma 
era un evento davvero noioso, costoso 
e con un sacco di editori di largo consu-
mo. Allora noi anarchici decidemmo di 
organizzare la nostra versione”.1

Insomma, dobbiamo ringraziare il 
pessimo lavoro dei trozkisti inglesi se 
dal 1984 a Londra esiste quella che 

in italiano è forse più conosciuta come 
“Vetrina dell’editoria anarchica e liberta-
ria”. Un appuntamento annuale che at-
tira anarchici, simpatizzanti e curiosi da 
tutto il Regno Unito (ma non solo) per 
incontri, dibattiti, proiezioni, e ovviamen-
te anche per acquistare libri e materiale 
d’ispirazione libertaria (dalle magliette 
con bandiera Makhnovista alle borse di 
tela contro la caccia).

Anche a seguito dell’altissima af-
fl uenza, quest’anno l’Anarchist Bookfair 
ha cambiato sede. Si è spostata nella 
centralissima e da poco ristrutturata 
sede della University of the Arts Lon-
don, vicino alla stazione di King’s Cross. 
Un imponente granaio ottocentesco in 
cui il caratteristico austero mattone ros-
so della facciata lascia posto, appena si 
entra, alle forme moderne di vetro e ac-
ciaio, e a tanta luce che inonda gli ampi 
spazi interni. Passato e presente uniti 
con armonia, come dovrebbe essere l’a-
narchismo di oggi.

L’edizione del 24 ottobre 2015 è sta-
ta la mia terza Anarchist Bookfair, ma 
la prima a cui sono stato invitato come 
relatore. Come per le edizioni prece-
denti, sono arrivato verso le dieci per la 
solita full immersion. I temi degli incontri 
spaziavano dal primitivismo alla rivolu-
zione in Rojava, dall’ecologia sociale ad 
arte&anarchismo, dagli zapatisti a Colin 
Ward, dalle donne nella lotta armata 
all’organizzazione sul posto di lavoro. 
Oltre cinquanta appuntamenti, di una 
o due ore, in nove aule diverse. E il di-
lemma, come ogni anno, era sempre lo 
stesso: quale incontro scegliere quando 
ce ne sono nove in contemporanea?

Alla fi ne hanno prevalso “Rete dei 
centri sociali”, organizzato dai compa-
gni del centro sociale Kebele di Bristol, 
e la serie di incontri sull’educazione 
libertaria. Il primo si è rivelato la clas-
sica discussione “interattiva” che tanto 
piace agli inglesi. Del tipo: “ok, ades-
so ci dividiamo in sotto-gruppi e ogni 
gruppetto si riunisce in un angolo della 
stanza per discutere un tema e scrive-
re su un cartellone le proprie idee. E 
poi ne parliamo tutti insieme”. Eravamo 
in tutto una dozzina, principalmente 
persone già coinvolte in centri sociali 
o che vorrebbero aprirne uno, e si è 
discusso in maniera generica di centri 
sociali: a cosa servono, quali problemi 
devono affrontare, che ruolo possono 
avere in futuro? Solo alla fi ne i bristol-
liani hanno distribuito il programma del 
prossimo raduno dei centri sociali bri-

Pier Michelatti, basso, direzione musica-
le e arrangiamenti
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tannici, che si terrà presso Kebele il 28 
e 29 novembre 2015, e che punta a 
rilanciare la “rete dei centri sociali” In-
somma, si è trattato di una sorta di in-
contro preparatorio in vista del raduno. 
Raduno che fa ben sperare, perché è 
solo coordinandosi e facendo rete che 
si può provare a resistere alla crescen-
te ondata repressiva che caratterizza la 
Gran Bretagna degli ultimi anni.

Autoritarismo educativo 
e scuole libertarie
Un po’ deluso dal primo meeting ho 

consultato il programma per decide-
re dove andare dopo. Un compagno 
italiano appena conosciuto ha cercato 
di convincermi a partecipare alla pre-
sentazione di un libro dall’intrigante ti-
tolo: “Never work”. Ma, essendo io un 
ex insegnante che ha abbandonato la 
scuola inglese a causa della burocrazia 
e dell’autoritarismo che la affl iggono, mi 
sono lanciato in tre ore di dibattiti sull’e-
ducazione libertaria. Signifi cativa è stata 
l’affl uenza a questi incontri. C’erano tal-
mente tante persone che, per tutelare la 
salute e sicurezza del pubblico, ogni in-
contro è stato ulteriormente suddiviso e 
ospitato in tre aule diverse. Ciascuno su 
un sotto-tema dell’educazione libertaria. 
Questo conferma il grande interesse nel 
mondo anarchico, ma non solo, intorno 
al tema dell’educazione. 

La prima serie di dibattiti aveva come 

oggetto “L’educazione e lo stato”. Men-
tre in contemporanea si discuteva del 
ruolo dell’università, io ho assistito a 
“Educazione, resistenza e sistema pe-
nale”. Lì si è parlato di Y-stop, un pro-
getto che punta ad informare i ragazzi 
in età scolare dei propri diritti quando 
si è fermati dalla polizia. Poi la regista 
olandese Julia ha presentato il suo do-
cumentario che parte da una vicenda 
personale (quando ha scoperto di esse-
re stata rapinata dal fi glio dei suoi vicini) 
per introdurre l’argomento della giustizia 
riparatoria, che punta alla riabilitazione 
del responsabile attraverso la riconci-
liazione con la comunità. E infi ne Carl 
Cattermole, ex detenuto ed autore di 
una guida gratuita di sopravvivenza alla 
prigione, ha discusso dell’importanza 
dei programmi di alfabetizzazione nelle 
carceri come strumento per contrastare 
il sistema. Tre interessantissime testimo-
nianze sul ruolo dell’educazione alterna-
tiva come strumento per resistere alla 
repressione statale.

I tre dibattiti successivi erano acco-
munati dal fi lo conduttore “Educazione 
e libertà”. Judith Suissa ha spiegato 
cos’è l’educazione anarchica men-
tre Ros Kane e il Risinghill Research 
Group hanno rifl ettuto su esempi pas-
sati di scuole radicali. Io invece sono 
rimasto ad ascoltare Ian Cunningham, 
preside del Self-managed Learning 
College di Brighton, e tre alunni della 

famosa Summerhill School. Più che 
un vero e proprio incontro strutturato 
questo è stato un bombardamento di 
domande per Ian e i ragazzi da parte di 
decine di insegnanti, studenti universi-
tari e genitori accorsi per capire come 
funziona concretamente una scuola 
libertaria. Molti erano stupiti all’idea 
di ragazzi e ragazze che decidono se 
e quali corsi seguire, che stabiliscono 
un programma di studi con l’insegnan-
te, che frequentano lezioni individuali o 
in piccoli gruppi. E che, alla fi ne del-
la scuola, spesso si iscrivono al Sixth 
Form (gli ultimi due anni di scuola, non 
obbligatori) o conseguono il diploma 
da privatisti. E a giudicare da come i tre 
sedicenni di Summerhill si esprimeva-
no e argomentavano, non ho diffi coltà 
a crederci. Ma l’assenza di una graran-
zia del diploma dissuade molti geni-
tori dall’iscrivere i propri fi gli a scuole 
libertarie o democratiche. In aggiunta, 
queste scuole sono private e quindi a 
pagamento. Dunque non per tutti. 

L’ultimo degli incontri sull’educazione 
libertaria ha visto la partecipazione di tre 
ex alunne della Mossbourne academy, il 
progetto pilota voluto dall’ex primo mini-
stro laburista Tony Blair per la creazione 
delle accademie. Ovvero scuole fi nan-
ziate dallo stato ma con ampie libertà 
di gestione fi nanziaria, amministrativa e 
del curriculum. Sì, questo signifi ca an-
che che ogni accademia può stabilire 
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in autonomia le condizioni lavorative e 
retributive dei propri insegnanti. Non c’è 
da sorprendersi, dunque, se dal 2010 
anche il governo conservatore ha atti-
vamente incoraggiato la conversione di 
migliaia di scuole in accademie in tutta 
la Gran Bretagna. 

Ciò che è emerso dal racconto delle 
tre neo-diplomate sembrava l’ambien-
tazione di un romanzo distopico, con 
corrodoi a senso unico e insegnanti che 
ispezionano la lunghezza delle gonne 
delle alunne. Tutte cose che ormai sono 
normali in moltissime scuole del regno, 
e che ho visto con i miei occhi duran-
te la mia esperienza come insegnante. 
Addirittura, durante un colloquio presso 
una scuola di Londra, un preside una 
volta mi ha esplicitamente chiesto se 
fossi pronto a seguire la politica scola-
stica che consisteva nell’urlare contro i 
ragazzi e farli marciare. Avrei pensato ad 
uno scherzo se non avessi visto gli inse-
gnanti della scuola farlo poco prima. Ma 
Mossbourne e altre accademie hanno 
permesso di testare quello che oggi è 
un ritorno su larga scala alla scuola for-
temente autoritaria di stampo pre-ses-
santottino. Ciononostante, le tre ragaz-
ze hanno spiegato come la creazione 
di un collettivo studentesco femminista 
le avesse aiutate a restare compatte e 
organizzare forme di resistenza alle de-
cisioni delle gerarchie scolastiche.

Centri sociali libertari:
una ricerca
Infi ne, dopo una pausa per un boc-

cone e riprendere fi ato, è arrivata l’ulti-
ma fascia oraria degli interventi, tra cui 
il mio. Nell’aula c’erano una trentina di 
persone. Visto che avevo preparato un 
PowerPoint per rendere la presentazio-
ne meno soporifera, gli organizzatori 
si sono scusati col pubblico perché 
avevano dovuto trasformare il circolo 
egualitario di sedie in terribili fi le anti-
democratiche per permettere a tutti di 
guardare il mega-schermo. Ero stato 
invitato dal New Anarchist Research 
Group per presentare parte della mia 
ricerca collegata al mio progetto di 
dottorato: un’analisi comparata delle 
comunità libertarie britanniche e ita-
liane. Il titolo del mio intervento era: 
“Centri sociali libertari: catalizzatori 
di attivismo comunitario o strumento 
di controllo sociale?”. E per ragioni di 
tempo mi sono concentrato solo su 
casi-studio baresi. Questa domanda 
è sorta dopo aver intervistato decine 

di compagne e compagni coinvolti in 
esperienze di tipo libertario dal 1968 
ad oggi. Infatti alcuni, come il 61enne 
anarcosindacalista Gino, ritenevano i 
centri sociali “una discoteca esentasse 
[…] per far perdere tempo alla gente”, 
in cui gli attivisti si autoghettizzano ren-
dendo più facile il controllo sociale da 
parte delle autorità. Altri invece, come 
il 42enne ex punk e anarco-comunista 
AL, li consideravano “un modello per 
una società alternativa”. 

Così, ho presentato quattro espe-
rienze che abbracciano il lasso di tem-
po che va dagli anni Settanta ad oggi: 
dal Comitato di Quartiere San Pasquale 
(1973-78), che anticipa le tematiche dei 
centri sociali moderni tanto da spingere 
il vecchio militante anarchico Nicola a 
chiamarlo “una sorta di centro sociale”, 
fi no all’attuale Ex-Caserma Liberata (dal 
2014). Ho quindi paragonato i quattro 
casi-studio soffermandomi sulla compo-
sizione dei collettivi, sui locali occupati e 
le aree in cui sorgevano, sui tipi di attività 
svolte, e sulle relazioni che questi hanno 
sviluppato specialmente col vicinato. Ad 
esempio, nel caso del CSOA Fucine 
Meridionali (1994-95), la rottura inter-
na al collettivo tra “sottoproletariato” ed 
“elementi politicizzati” ha permesso a 
crimine organizzato e forze dell’ordine di 
isolare e infi ne annientare un’esperienza 
che tuttora molti attivisti rimpiangono. 
Allo stesso modo, la scelta di un luogo 
e del tipo di attività può condannare o 
premiare un centro sociale. 

Infatti, il comitato di quartiere San 
Pasquale (CdQ) era sorto nell’omonimo 
quartiere proletario ed aveva modellato 
le proprie attività in base alle necessità 
espresse dalla popolazione locale, cosa 
che aveva permesso alle anarchiche e 
agli anarchici del CdQ di costruire rela-
zioni durature con i residenti. E persino 
di insegnare agli abitanti di San Pasqua-
le princìpi anarchici come l’azione diret-
ta quando occuparono una villa abban-
donata per trasformarla in asilo nido per 
i bimbi del quartiere. 

Invece l’inesperienza dei punx bare-
si aveva portato all’apertura del CSOA 
Giungla (1983-84) nella zona indu-
striale dove, come ricorda Nico, “non 
eravamo abbastanza lungimiranti da 
realizzare che era un’area troppo strate-
gica per la malavita”. Difatti la presen-
za nel meridione degli anni Ottanta di 
centinaia di giovani con creste, catene 
e musica punk attirava i controlli delle 
solerti forze dell’ordine, cosa che i mala-

vitosi non gradivano. E infatti furono loro 
a “sfrattare” la Giungla minacciando-
ne gli attivisti. Insomma, i centri sociali 
possono sia stimolare l’attivismo di una 
collettività che rivelarsi uno strumento 
di controllo sociale. Dipende spesso 
dalle scelte che gli attivisti fanno. Alla 
fi ne, con un pubblico misto di inglesi e 
italiani, abbiamo continuato a parlare di 
vari aspetti emersi durante la mia pre-
sentazione, fi no a quando son venuti a 
cacciarci dall’aula perché tardi.

Creare spazi inclusivi
Anche se certamente meno sentito 

dell’educazione libertaria, sembra che un 
crescente numero di persone stia rivalu-
tando le esperienze comunitarie di tipo 
libertario, sia urbane che rurali. I centri 
sociali, i comitati di quartiere, le comuni 
rurali (di cui parlo nella mia tesi) sembra-
no rispondere all’appello di Andrea Papi 
su A-Rivista 400 che invitava, per sot-
trarci al sistema virtuale e “liquido” che ci 
avvolge, a “crea[re] spazi e luoghi dove 
approntare e sperimentare modalità di 
relazione inclusive non soggette alle spi-
rali fi nanziarie, dove ciò che conta e dà 
senso sono la condivisione, la solidarietà, 
la reciprocità, la mutualità”.2 

Ma la giornata non era ancora fi nita. 
All’uscita, quando ormai pregustavo una 
bella pinta nel pub più vicino, ho visto 
decine di persone con vestiti neri e volto 
coperto correre dalla stazione di King’s 
Cross verso l’università, dove mi trovavo 
io. Dietro di loro, una schiera di giubbotti 
giallo fl uorescente: la polizia. Dopo qual-
che secondo di stupore, avevo appreso 
che si trattava di parte della manifesta-
zione di solidarietà con i migranti che 
la polizia aveva respinto fi n lì in seguito 
al loro tentativo di occupare i binari da 
cui partono i treni per la Francia. Treni 
che percorrono il tunnel sotto la Mani-
ca, dove diversi migranti sono morti cer-
cando di raggiungere la Gran Bretagna. 
Ormai isolati e bloccati sotto la pioggia 
battente, il gruppo di manifestanti è ri-
masto per qualche minuto a trascinare 
e rovesciare cassonetti sotto gli occhi 
indifferenti delle forze dell’ordine, e poi 
s’è disperso. A quel punto, raggiunto da 
compagne e compagni dell’Anarchist 
Federation che si erano trattenuti alle 
bancarelle dei libri, ho potuto conclude-
re la giornata con la più classica delle 
tradizioni inglesi: il giro dei pub. 

Tuttavia, ripensando alla giornata di 
dibattiti, mi chiedevo: ma in una città 
multietnica come Londra, dov’erano le 
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persone di origine caraibica, africana, 
indo-pakistana, est europea? Come 
troppo spesso succede, le manifesta-
zioni a carattere anarchico in questo pa-
ese sono frequentate quasi esclusiva-
mente da bianchi di madrelingua ingle-
se tra i venti e i quarant’anni, e spesso 
appartenenti alla classe media. Come 
possiamo pensare di creare una società 
alternativa basata su spazi e luoghi fon-
dati sulla solidarietà se non riusciamo a 
coinvolgere tutte le etnie, i generi, le età 
e le classi sociali? 

Luca Lapolla

1 Traduzione di un’estratto della sezione ‘Histo-

ry’ sul sito dell’Anarchist Bookfair di Londra: 

anarchistbookfair.org.uk 

2 Andrea Papi, A Rivista Anarchica 400, 2015, 

p14.

Guido Barroero/
Senza perdere 
la tenerezza

Guido non c’è più.
Nel 2001, dopo i fatti del G8 di Ge-

nova, venni convocato dai ROS per un 
interrogatorio come persona informata 
dei fatti. Tutto l’interrogatorio, condotto 
dal maresciallo Calandri alla presenza 
di un misterioso personaggio che non 
si qualifi cò, verteva su Guido Barroero. 
Volevano sapere dove era durante gli 
scontri, se era il capo degli anarchici 
di Genova, se era un sindacalista, ecc. 
ecc. Guido in quelle giornate era al cor-
teo di Sampierdarena, quello organizza-
to dai sindacati di base. Un corteo paci-
fi co dove non si verifi carono incidenti di 
sorta. Eppure i ROS erano alla caccia 
dei pericolosi anarchici che, secondo 
loro, avevano diretto gli scontri e inda-
gavano su di lui. Alla fi ne se la presero 
con i COBAS e con il loro presidio in 
piazza Paolo da Novi, tanto per non farsi 
mancare niente si inventarono che era-
no stati loro a organizzare gli scontri. La 
cosa si risolse in un nulla di fatto perché 
tutte le fi nte prove messe in atto si ri-
velarono per quello che erano. Un sem-
plice tentativo di incriminare qualcuno 
a caso tanto per far vedere che lavora-
vano alacremente per dare la caccia ai 
famigerati Black bloc.

Con Guido dividevamo un apparta-

mento nei vicoli del centro storico, in via 
San Bernardo. Ci siamo fatti un sacco 
di risate al pensiero che lui fosse il capo 
dei cattivi e io un testimone informato di 
questo fatto inesistente. Guido, in quel 
periodo, era impegnato a redigere la ri-
vista Collegamenti Wobbly e il bollettino 
Altra Storia. Raccoglieva materiali sulla 
Resistenza e sulle formazioni partigia-
ne anarchiche a Genova dal 1943 alla 
Liberazione. Si occupava delle schede 
per il Dizionario degli Anarchici Italiani 
pubblicato nel 2003 dalla BFS. In più 
girava a distribuire “UN” e la rivista “A” 
in librerie ed edicole.

La maggiore preoccupazione, viste 
le nostre misere entrate, era riuscire a 
coniugare il pranzo con la cena, paga-
re l’affi tto e le bollette, organizzare pre-
sentazioni di libri e dibattiti. Riuscivamo 
anche a divertirci un po’ organizzando 
cenette e scampagnate. Amava molto 
arrampicarsi sui monti e, appena pote-
va, inforcava lo zaino e se ne andava 
a fare dei giri sui bricchi. Così si rige-
nerava per essere pronto a immerger-
si di nuovo nello studio e nella ricerca 
all’Archivio di Stato, all’Istituto storico 
della Resistenza, all’Archivo di Pegli e 
alla sede anarchica di piazza Embria-
ci. Quando scopriva delle cose inedite 
era felice come un bambino. Verifi cava 
scrupolosamente le fonti e poi scriveva 
e commentava (mi faceva fare il corret-
tore di bozze) ed era costantemente in 
bilico fra il rigore e l’autoironia.

Amava tantissimo fare battute sferzan-
ti su tutto e in particolare su se stesso.

Adesso non c’è più e a me manca 
tantissimo.

Riccardo Navone

Imola/
Io topo, io 
merda, io 
antifascista

Il 25 novembre scorso Daniele Bar-
bieri – che, oltre ad essere direttore re-
sponsabile del mensile Pollicino Gnus, 
è anche, tra le sue varie attività, colla-
boratore di “A” – ha ricevuto minacce 
di stampo fascista. Riportiamo l’articolo 
apparso sul suo blog qualche giorno 
dopo l’accaduto. 

■

Il fatto. Mattina del 25 novembre. 
Mia moglie trova nella cassetta delle 
lettere quella che in gergo si defi nisce 
«lettera minatoria». Un breve testo. Mi 
avvisa. Io penso «can che che abbaia 
non morde». Comunque con Tiziana di-
scutiamo se fare una denuncia. Io sono 
per il no. Nostro fi glio consiglia: «bab-
bo, tu non ti spaventi ma può darsi che 
altre persone, in una situazione analo-
ga, invece si preoccupino. Se ne parli, 
se fai la denuncia magari viene fuori 
dell’altro». Sagge parole. Appena pos-
so vado in questura e là viene redatto 
un «verbale di ricezione di denuncia-
querela resa oralmente». Inevitabile do-
manda: «lei ha sospetti sugli autori?». 
Inevitabile risposta: «è come se la lette-
ra fosse fi rmata» e spiego perché «ma 
ovviamente non ho prove, sono illazioni, 
deduzioni».

Un altro fattarello. Mi viene poi in 
mente un episodio minimo che avevo 
già dimenticato. Qualcuno mi ha detto 
«te ne intendi di topi, eh?» per poi dile-
guarsi… prima che io facessi in tempo a 
veder bene, a identifi carlo. Connettendo 
questa vaga frasetta alla lettera «mina-
toria» penso che forse esiste un nesso, 
visto che ho accompagnato – qui in 
“bottega” – la notizia di una raccolta fi r-
me contro le organizzazioni neofasciste 
proprio con il disegno di un topo.

Lo ammetto. Confesso. Sono un 
topo. E sono una merda («dal letame 
nascono i fi or»?). Non soltanto. Sono 
ebreo. Sono palestinese. Sono metic-
cio. Sono nero. Sono giallo. Sono un 
pellerossa. Sono fi glio di Nn, un bastar-
do. Sono gay. Anzi in realtà sono una 
donna. E comunque sono trans. Ov-
viamente sono un anarco-comunista. 
Sono terrone, matto, povero, immigrato, 
handicappato, zingaro, hippie, femmini-
sta, malato, vecchio… E sono un alieno. 
Neanche a dirlo me la faccio con i paki-
stani, anzi io sono un pakistano. Ma so-
prattutto sono un topo. Come in «Maus» 
di Art Spiegelman del quale consiglio la 
lettura a chi non lo conosce.

E adesso? Continuerò ovviamente 
come prima. Sarò al banchetto dove si 
raccolgono le fi rme contro la concessio-
ne di spazi a Forza Nuova e simili. Per-
ché di poche cose sono sicuro ma una è 
questa: vecchi e nuovi nazifascisti sono 
nemici di ogni possibile umanità. Mi op-
pongo e mi opporrò a loro. Per quel che 
posso e in ogni modo. 

Daniele Barbieri
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87 ore/
Il fi lm-realtà 
sulla morte di 
Mastrogiovanni

Mentre si susseguono le udienze 
del processo d’appello per la morte di 
Francesco Mastrogiovanni (nel mese 
di novembre se ne sono tenute due) 
è stato proiettato, per la prima volta a 
Roma, il 6 novembre 2015, al Teatro 
Palladium, il “fi lm realtà” di Costanza 
Quatriglio dal titolo 87 ore (2015, 75 
min., prodotto da Doc Lab, in collabo-
razione con Rai Tre, con il sostegno del 
ministero per i beni e le attività culturali 
e il patrocinio di Amnesty International). 
Gran parte del fi lm è costituito dalle im-
magini del video prodotto dal sistema 
di videosorveglianza interno al reparto 
di psichiatria dell’Ospedale di Vallo del-
la Lucania (Sa). 

Medici e infermieri i veri attori
Gli attori, più o meno consapevoli, 

sono i medici e gli infermieri che si suc-
cedettero al letto di contenzione di un 
gigante buono. Attori non molto umani, 
poco professionali, negligenti, imprudenti 
che conferiscono al “video dell’orrore”, al 
di là del suo valore probatorio, il racconto 
degli ultimi giorni di vita dell’insegnante 
libertario e ne fanno un documento unico 
nella storia della contenzione. Nel fi lm le 
immagini di Mastrogiovanni sono come 
la vena nera nel marmo di Carrara, com-
paiono e scompaiono come sotto lo scal-
pello tra le onde del mare, nel quale si era 
tuffato cantando “Addio Lugano bella”, e 
i rifl essi della luna, tra le foglie e il cammi-
no delle formiche.

La decisione di rendere pubbliche le 
drammatiche immagini della lunga con-
tenzione meccanica subita da Mastro-
giovanni fu presa dai familiari, così come 
furono i familiari di Stefano Cucchi a vo-
lere la pubblicazione delle foto del cor-
po massacrato del loro congiunto. L’in-
tento non era allora quello di divulgare 
una foto-notizia, insuffi ciente a spiegare 
da sola cosa avevano fatto a Stefano 
Cucchi, così come oggi sappiamo es-
sere insuffi ciente il fi lm della bravissima 
Costanza Quatriglio, per defi nire tutte 
le responsabilità che hanno provocato 
il decesso dell’insegnante cilentano. Il 
fi lm, frutto di un lavoro accurato, lungo 
e complesso, condiviso con Luigi Man-
coni e Valentina Calderone, dell’asso-

ciazione A buon diritto, restituisce agli 
spettatori l’intero dramma vissuto da 
Franco, e costituisce un’arringa indiret-
ta, una vibrante protesta della verità e 
dell’umanità contro la barbarie. 

Psichiatria e diritti umani
Tra le espressioni di grande sensibilità 

è, per me, indimenticabile la dichiarazio-
ne rilasciatami dalla Dott.ssa Agnesina 
Pozzi (primo medico e consulente gratu-
ito della famiglia Mastrogiovanni) in una 
intervista di qualche anno fa (“A” Rivi-
sta Anarchica, anno 41, n. 364, estate 
2011): “l’assoluta mancanza di privacy, 
di rispetto, di colloqui col paziente tesi 
anche alla ri-valutazione della necessità 
della contenzione. Colpisce il paziente 
che avvicina a sé una bottiglia d’acqua 
(Mancoletti Giuseppe n.d.a.) con un pie-
de, l’asciugamano gettato su Franco, il 
sangue per terra, l’assoluta mancanza di 
alimentazione, l’immobilità della morte. È 
tutto vergognoso e terribile in quel video”. 

Rileggendo quell’intervista della 
Pozzi si percepisce tutto l’interesse 
della professionista per la risoluzione 
dell’antico confl itto tra psichiatria e dirit-
ti umani, interesse diffusosi negli ultimi 
cinque anni nello spazio pubblico, nella 
ricerca storica e scientifi ca. Le rifl essio-
ni e i dibattiti promossi dal “Comitato 
per Mastrogiovanni” in tutta Italia hanno 
contribuito a nutrire anche la giustizia, 
spostando sul piano reale, concreto e 
temporale il dibattito fi nalizzato non solo 
a giudicare individui concreti per crimini 
concreti, ma anche noi stessi e la nostra 
azione politica e civile tesa ad introdur-
re nel codice penale il reato di tortura 
e mettere sotto accusa la contenzione 
quale pratica medioevale.

Il caso Massimiliano Malzone
Dopo aver visto il fi lm della Quatriglio, 

le cui musiche sono di Marco Messina, 
Sacha Ricci, 99 Posse, molti penseran-
no a quanti pazienti sono scomparsi ne-
gli ospedali, civili e meno civili del nostro 
Paese, dei quali nessuno ne ha saputo 
nulla perché non in tutti i reparti funzio-
nano le telecamere di videosorveglianza 
o le apparecchiature telemetriche. 

Tra questi sfortunati pazienti, ricor-
diamo il recente caso di Massimiliano 
Malzone, anch’egli cilentano, di Agnone 
Cilento (SA), di anni 39, ricoverato il 28 
maggio 2015 in regime di TSO presso 
la struttura di Sant’Arsenio di Polla e de-
ceduto, l’8 giugno c.a., per arresto car-
diaco. Tante sono le analogie tra questo 

caso e quello di Mastrogiovanni e tante 
anche le “stranezze”, come le defi nisco-
no i familiari. Di certo sappiamo che due 
dei medici che operano a Sant’Arsenio 
e che avevano in cura Malzone si chia-
mano Michele Della Pepa e Raffaele 
Basso e sono stati condannati, in prima 
istanza, nel processo per la morte di 
Mastrogiovanni, rispettivamente a due e 
quattro anni. 

L’altra analogia, come racconta la so-
rella della vittima Adele Malzone, al Gior-
nale del Cilento (3 settembre 2015), è 
che anche in questo caso, come accad-
de alla nipote di Mastrogiovanni Grazia 
Serra ed al suo fi danzato, non è stato 
permesso ai familiari di visitare il loro 
congiunto ricoverato. 

Nella stessa intervista la sig.ra Adele 
racconta che il Dott. Basso, nel collo-
quio avuto con lei, ha affermato che al 
fratello “gli era stata somministrata una 
terapia da cavallo, un qualcosa che ve-
niva normalmente distribuita in tre mesi”. 
Difatti, il Dott. Adamo Maiese, lo stesso 
anatomopatologo che eseguì l’autopsia 
sul corpo appartenuto a Franco Ma-
strogiovanni ha affermato, nella perizia 
consegnata il mese scorso alla Procura 
della Repubblica di Lagonegro, che: “il 
decesso non è da porre in correlazione 
causale con il trattamento sanitario”, 
ma che ci sarebbe una correlazione 
tra il decesso e i neurolettici assunti da 
Massimiliano Malzone. Dai microfoni di 
Radio Radicale, emittente che segue da 
cinque anni tutte le udienze del proces-
so Mastrogiovanni, sono in tanti a chie-
dere l’introduzione del reato di tortura 
nel codice penale e lo svolgimento di 
una ricerca, seria e accurata, che appuri 
quanti TSO vengono emanati in Italia, le 
loro modalità di esecuzione e il decorso 
post-ricovero per capire in quanti rie-
scono a ritornare a casa con le proprie 
gambe.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

A proposito della 
“Buona Scuola’’/
L’opinione di 
CUB e USI-AIT

Dopo i primi mesi di attuazione, 
pubblichiamo la posizione sul decreto 
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di riforma della scuola di due organiz-
zazioni del sindacalismo libertario. 

■

1. CUB Scuola Università 
Ricerca
Una valutazione di quanto è avvenuto 

nella scuola nei primi mesi di quest’an-
no scolastico non può prescindere da 
come si è chiuso quello precedente.

I punti fermi da cui prendere le mos-
se possono essere così ricapitolati:

1) La cosiddetta buona scuola e, più 
propriamente, la legge 107, è passata 
nonostante una massiccia mobilitazione 
in senso contrario della grande maggio-
ranza dei lavoratori della scuola, l’op-
posizione di tutti i sindacati, le grandi 
manifestazioni che hanno visto assieme 
studenti e lavoratori della scuola.

2) Nel sentire comune, e in partico-
lare in quello dei lavoratori della scuo-
la, il governo ha vinto e c’è poco da 
fare. Naturalmente, dal punto di vista 
razionale, si può facilmente dimostrare 
che la mobilitazione del passato anno 
scolastico non è poi stata questa lotta 
straordinaria e che la partita è assoluta-
mente aperta ma sappiamo sin troppo 
bene che i luoghi comuni tutto hanno 
tranne che una rigorosa fondazione 
empirica e ciò nonostante funzionano 
perfettamente nel senso che orientano 
l’azione individuale e collettiva.

3) Il cuore della legge 107 è lo stra-
ordinario accrescimento dei potere dei 
dirigenti scolastici attraverso la possi-
bilità di erogare una signifi cativa quota 
di salario a propria scelta, un potere di-
screzionale nella selezione del persona-
le neo assunto, la possibilità di scegliere 
i nuovi insegnanti per la propria scuola, 
l’introduzione, nonostante le promesse 
in senso contrario, in particolare del mi-
nistro Marianna Madia, del Jobs act nel 
pubblico impiego e quindi della possibi-
lità di licenziare i neo assunti anche se 
su questo particolare punto il governo 
sembra intenzionato a fare un passo in-
dietro.

4) Una massiccia immissione in ruolo 
di personale precario secondo moda-
lità in parte nuove in senso peggiorati-
vo, immissione che è stata presentata 
come ricaduta positiva della legge 107, 
quando è evidente che si tratta essen-
zialmente di un modo per chiudere un 
contenzioso legale che si trascina da 
anni e che vede di norma soccombente 
l’amministrazione con gravissimi costi.

Le valutazioni precedenti permettono 

di comprendere, almeno a mio parere, 
le ragioni della sostanziale passività dei 
lavoratori della scuola nei primi quattro 
mesi dell’anno scolastico.

I precari, segmento della categoria 
normalmente più vivace della media, 
erano in attesa di immissione in ruolo 
che, con tutte le critiche che possiamo e 
dobbiamo fare al modo in cui è stata re-
alizzata, non è certo questione di poco 
conto visto che comporta miglioramenti 
innegabili dal punto di vista normativo e 
retributivo e, soprattutto, una situazione 
di maggior sicurezza rispetto ad anni di 
instabilità. 

Le principali critiche all’operato del 
governo per quanto concerne le immis-
sioni in ruolo, si sono rivolte alla scelta di 
imporre ai precari interessati all’assun-
zione, di dare la propria disponibilità su 
tutte le province con l’effetto di provo-
care un congruo numero di trasferimenti 
forzati. Il governo però ha disinnescato 
la protesta degli insegnanti sottoposti 
a provvedimento coatto, permettendo, 
a chi aveva una supplenza annuale, di 
rinviarlo, appunto, di un anno. 

L’assieme di operazioni volte a ga-
rantire ai dirigenti scolastici i nuovi po-
teri previsti dalla legge 107 si è appe-
na messo in moto e quindi non c’è un 
impatto immediato del preside nuovo 
modello. In concreto i Collegi Docen-
ti sono chiamati a scegliere i membri 
per la componente, appunto, docenti 
dei Comitati di Valutazione, organismi 
che comprenderanno docenti, genito-
ri, funzionari dell’amministrazione, nelle 
scuole superiori studenti e, va da sé, il 
Dirigente Scolastico. 

I Comitati di Valutazione valuteran-
no, d’altronde si chiamano così perché 
valutano, i docenti neoassunti alla fi ne 
dell’anno di prova e, per sovrammerca-
to, defi niranno i criteri sulla cui base i 
dirigenti scolastici attribuiranno una 
quota di salario come premio ai docenti 
meritevoli.

Due considerazioni sono evidenti:
- i “criteri” saranno interpretati dai diri-

genti come vorranno;
- soprattutto, a fronte di risorse mise-

revoli per il contratto di categoria, i 
premi saranno la quota di gran lunga 
più importante dei possibili incre-
menti della retribuzione.
È sin scontato che un dirigente che 

seleziona i docenti che chiedono di tra-
sferirsi da una scuola all’altra, visto che 
il trasferimento avverrà su non ben defi -
niti ambiti territoriali all’interno del qua-

le ognuno tratterà con i dirigenti delle 
scuole che gli interessano, che dirige 
un Comitato di Valutazione nel quale la 
componente degli insegnanti è minoran-
za, che decide chi premiare e chi no, as-
sumerà una funzione e un potere affatto 
diversi dall’attuale.

Contro questa deriva, l’opposizione 
è diffi cile perché si gioca scuola per 
scuola. La posizione radicale, quella 
sostenuta dalla CUB Scuola Università 
Ricerca per fare un esempio, e cioè il 
rifi uto di nominare i docenti nel comitato 
di valutazione o, in subordine, il vincolar-
li alla richiesta di redistribuire il premio 
fra tutti i docenti, è, a mio avviso, politi-
camente giusta ma si scontra con il “re-
alismo” subalterno di ampi settori della 
categoria degli insegnanti che, visto che 
la legge 107 è passata ritengono che se 
ne debba favorire l’applicazione meno 
traumatica possibile.

Soprattutto, e questa è la questione 
centrale, il cartello dei sindacati istituzio-
nali, CGIL CISL Gilda SNALS UIL, che 
vede uniti sindacati confederali e sin-
dacati autonomi, che a maggio/giugno 
ha “coperto” la mobilitazione per non 
perderne il controllo, ha virato verso una 
posizione “ragionevole” proponendo di 
consegnare la gestione del salario al 
merito alla contrattazione fra dirigente e 
rappresentanza sindacale di istituto. Nei 
fatti, il tentativo è quello di reintrodurre 
la concertazione, che il governo ha mes-
so in crisi a livello nazionale, nelle sin-
gole scuole e quindi di recuperare uno 
spazio di manovra per il sindacalismo, 
appunto, concertativo. 

Situazione di stallo dunque, situazio-
ne nella quale i soggetti in campo stan-
no valutando il loro riposizionamento.

A mio avviso i possibili punti di crisi 
sono due:
- una mobilitazione unitaria docenti-

studenti sulla base di una critica 
forte, esplicita, radicale della scuola 
delle dirigenza;

- un’iniziativa più sindacale della cate-
goria dei lavoratori della scuola sulla 
base della rivendicazione di forti au-
menti salariali e cioè dello sposta-
mento di tutte le risorse che è possi-
bile spostare sul salario base, quello 
sottratto alla valutazione discrezio-
nale del dirigente e, di conseguen-
za, sull’eliminazione o, quantomeno, 
sulla riduzione al minimo possibile, 
dei premi al merito e del salario ac-
cessorio.
Su questa partita si giocherà la pros-
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sima fase, come si suol dire, il futuro ri-
posa sulle ginocchia degli dei.

Cosimo Scarinzi
Coordinatore Nazionale CUB 

Scuola Università Ricerca

2. USI-AIT Settore 
Educazione
Decisione, fermezza, velocità. Sono 

state queste alcune delle strategie mes-
se in atto dal governo per approvare e 
rendere legge al più presto la riforma 
chiamata “Buona Scuola”. Tuttavia, in un 
regime dove le parole cambiano rapida-
mente di signifi cato, è opportuno deco-
difi care qualche termine.

Autoritarismo, ottusità, approssima-
zione, ecco in realtà ciò che ha caratte-
rizzato l’iter della legge 107/2015 defi -
nita “buona scuola”e ciò che a tutt’oggi 
la circonda: demansionamento dei do-
centi, deportazione dei precari, minac-
ce, punizioni per gli studenti che hanno 
boicottato le prove invalsi, susseguirsi 
di note e aggiustamenti del ministero 
in corso d’opera, palese fallimento del 
progetto governativo già dai primi pas-
si. In sostanza un progetto educativo 
inesistente, a scomputo di un piano di 
ingegneria sociale da costruire. La Ri-
forma scolastica Renzi/Giannini fa del-
la valutazione la sua colonna portante. 
Ebbene la continua valutazione a cui 
si vorrebbe educare gli studenti e as-
soggettare i lavoratori, altro non è che 
uno strumento di controllo, di ricatto, 
che viene messo in piedi tramite istituti 
specifi ci, affi nché sia eliminato preven-
tivamente ogni confl itto, ogni dissenso.

Chi governa ha bisogno di “impiega-
ti” silenti e studenti obbedienti.

La riforma scolastica del governo 
Renzi non è esclusivamente una for-
mula autoritaria che ricade su studenti 
e docenti, bensì una disegno più com-
plesso che mira a porre le basi per 
un modello di società specifi co. Un 
progetto che si incarna perfettamente 
nelle maglie del “Jobs Act” e che vuole 
portare all’accettazione incondiziona-
ta di nuove e strumentali concezioni 
del “lavoro”. Nel DDL “Buona Scuola” 
compaiono, infatti, progetti di alter-
nanza scuola/lavoro; esaltazione del 
merito e della competitività. Dotarsi di 
reti, strutture ed istituzioni per valutare 
rimette lo Stato al centro di alcuni pro-
cessi sociali; garantisce la gestione di 
fondi e la possibilità di assegnare posti 
di lavoro; rigenera, inoltre, un meccani-

smo, quello statale appunto, che si è 
svuotato di altri signifi cati che non sia-
no meramente tecnici o repressivi.

Rifi utarsi di valutare e di essere va-
lutati signifi ca sabotare alla base le fun-
zioni sociali di esclusiva trasmissione di 
dati o di ordini cui si è relegati. Signifi ca 
riaffermare l’essenza delle identità che 
si sentono proprie e non quelle di cui 
veniamo vestiti. 

Proviamo ad immaginare una scuo-
la senza valutazione, ad esempio. Ciò 
non eliminerebbe l’apprendimento, la 
crescita e l’emancipazione individuale, 
anzi restituirebbe spessore e qualità 
alla sperimentazione e al miglioramen-
to cosciente di se stessi, elementi che 
dovrebbero essere alla base di processi 
educativi liberi e consapevoli. Invece, 
la valutazione è la parola d’ordine di 
questa riforma; è la parola d’ordine di 
un nuovo assetto sociale. Attaccare di-
rettamente i suoi criteri, autorganizzarsi 
per sabotarne i meccanismi dovrebbe 
essere l’orizzonte delle nuove forme di 
lotta contro il capitale e in favore di una 
scuola “pubblica” e non statale. Si è di-
mostrato attraverso il boicottaggio delle 
invalsi che la prosecuzione della lotta 
contro la “buona scuola” è possibile in 
modo autorganizzato, cosciente, collet-
tivo e determinato. Individuare strategie 
di continuità su questo percorso, anche 
a lungo termine, potrebbe costituire uno 
strumento organizzativo effi cace non 
solo contro il nuovo modello di scuola 
che si va delineando, ma anche contro il 
conseguente modello di società che ne 
scaturirebbe. 

Ciò non signifi cherebbe non svol-
gere il proprio lavoro di insegnante, in 
quanto l’elaborato verrebbe ugualmente 
corretto, condiviso e spiegato nelle sue 
eventuali imperfezioni. Si obietterebbe 
soltanto a quei criteri di assoggetta-
mento su cui tutta la riforma si basa. Da 
questo punto di vista la prima lezione ce 
l’hanno data gli studenti, sta ora a chi è 
tenuto ad accompagnarli nella crescita 
cogliere l’importanza e l’originalità del 
loro messaggio.

Ad oggi, però, la lotta contro la “buo-
na scuola” sta attraversando un mo-
mento delicato non solo perchè la 107 
è stata approvata la scorsa estate ma, 
soprattutto, a causa del fatto che nume-
rosi comitati nati dal basso, di studenti 
e lavoratori, per gli strani meccanismi 
di disciplinamento cui si è sottoposti 
fi n dall’infanzia che fanno credere che 
l’unione con tutti e tutte faccia la forza, 

si stanno apertamente legando a chi 
usa la lotta solo in maniera strumentale 
onde poter attrarre a sé un maggior nu-
mero di voti, sia di chi ha per mestiere 
quello di pompiere sociale.

L’Unione Sindacale Italiana sezione 
educazione è convinta che affi dare la 
lotta a forze partitiche e a forze sindacali 
padronali, sia un grande errore. Si com-
prende la delusione che ha comportato 
l’approvazione della legge, si compren-
de lo sfi nimento per lotte lunghe ed ap-
parentemente prive di risultati concreti, 
tuttavia pensiamo che la sola strada da 
perseguire, quella realmente incisiva, 
sia l’autorganizzazione, sia il rifi uto della 
delega, sia cioè la ricerca di nuove for-
me di lotta che hanno in sé una carica 
innovativa non solo sul piano della riven-
dicazione sindacale, ma rappresentano 
un passo in avanti verso l’emancipazio-
ne e liberazione dalla prigione sociale in 
cui questo come tutti i governi, vogliono 
rinchiuderci.

Le compagne e i compagni
di U.S.I.-A.I.T. Settore Educazione 

Puglia/
Mobilitazione 
per due medici 
“censurati”

Censura scritta per Francesca Man-
giatordi e contestazione di addebiti a 
Francesco Papappicco per aver divul-
gato notizie non autorizzate alla stampa 
circa i soccorsi della strage di mafi a del 
5 marzo 2015 ad Altamura. Siamo in 
provincia di Bari, sei feriti gravi il risulta-
to dello scoppio di un potente ordigno 
esplosivo alle 00.10 piazzato davanti ad 
una sala giochi. 

Francesco Papappicco, medico del 
118 di stanza a Gravina in Puglia in-
terviene sul paziente più grave, il ven-
tiseienne Domi Martimucci, giovane 
promessa del calcio nazionale. Domi 
riporta ferite gravissime alla testa e 
dopo perigliosi percorsi clinici muore in 
agosto. Francesco tenta di trasportarlo 
al Policlinico di Bari dopo aver chiesto 
la disponibilità di un elicottero ma quel-
la bomba ha già innescato altri mec-
canismi delicati della Sanità pubblica 
barese. L’elicottero non arriverà mai e 
Francesco è costretto a trasportare il 
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ragazzo in un ospedale di provincia non 
attrezzato per neurotraumi. 

Francesca lavora nel pronto soccor-
so di quell’ospedale sulla Murgia e si 
sta già occupando dei primi feriti giunti 
al nosocomio. Squadre del 118 e ope-
ratori sanitari ospedalieri si dannano 
l’anima per salvare quelle vite umane. 
Le professionalità ci sono ma i mezzi 
a disposizione risultano proprio in quei 
momenti decisamente carenti. Fran-
cesco e Francesca sono anche due 
sindacalisti e da mesi hanno segnalato 
carenze ai loro dirigenti e proposto mi-
glioramenti del sistema di emergenza 
nei rispettivi comparti di lavoro. Quel-
la maledetta notte guarda caso tutto 
viene a galla e si manifesta nella sua 
drammaticità. 

Le segnalazioni rimaste senza ri-
sposta da parte di qualche boiardo si 
ripercuotono sulla pelle di quei feriti 
e dei sanitari in servizio. Dopo cinque 
mesi i due medici scomodi ricevono 
tre procedimenti disciplinari. Quello di 
Francesca esita nella sanzione della 
censura scritta. Per Francesco, cui non 
riescono a trovare un appiglio per po-
terlo sanzionare, si è ancora in attesa di 
sentenza dopo quattro mesi dalla noti-
fi ca del primo procedimento. I due me-
dici decidono così di non sottostare al 
bavaglio e, catene al cinto, il 3 agosto 
si legano ai cancelli della loro ASL. Ini-
zia una lunga protesta a colpi di batti e 
ribatti su giornali di controinformazione 
e udienze con i vertici aziendali. Volano 
stracci e la vicenda viene raccontata 

su un hashtag FB chiamato #noidueci-
mettiamolafaccia che riesce a vincere 
le resistenze oscurantiste della stampa 
di regime e ad arrivare al cuore della 
gente. 

Due settimane di sciopero della fame 
a novembre costringono la ASL a ritirare 
il secondo procedimento avviato contro 
Francesco che viene “assolto” dal Di-
rettore Generale in persona e inducono 
il Governatore della Regione Michele 
Emiliano ad “attenzionare” il caso ri-
spondendo con un silenzio imbarazzato 
quanto assordante. 

Qualcuno tenta di infangare i due 
medici-libertari quasi tacciandoli di ero-
stratismo mentre colleghi e fi rme illustri 
del giornalismo scotomizzano il caso. Il 
velo oscurantista viene squarciato da 
Antonio Loconte direttore del “Quo-
tidiano Italiano-Bari” online e da altri 
giornalisti di testate locali. Loconte rac-
conta passo dopo passo ogni episodio 
della scabrosa vicenda che ha messo in 
diffi coltà i vertici amministrativi e politici 
locali. La rete social e il “Quotodiano Ita-
liano” online di Loconte riescono a sfon-
dare il muro di omertà delle istituzioni 
e raggiungono il cuore della gente che 
prende consapevolezza degli attacchi 
persecutori nei confronti dei due medici 
validi e stimati. 

Loconte, sagace giornalista d’inchie-
sta è già noto per aver fi ccato il naso ne-
gli scandali della sanità barese tanto da 
esser diventato bersaglio di ignoti che 
gli hanno recapitato minacce di morte 
in merito a dossier sul 118. Prende a 

cuore la vicenda dei due medici e ne 
sviscera complotti e retroscena ai loro 
danni. Emerge così la costruzione certo-
sina di un castello accusatorio kafkiano 
che si smonta da solo. Il caso “medici 
incatenati” arriva tramite la rete in tutta 
Italia e a questo punto non riguarda più 
due persone ma riesce a trasformare in 
argomento di lotta l’angoscia e gli inter-
rogativi di quella parte della popolazione 
che si sente irrisa e quasi messa sotto 
accusa per essersi schierata dalla parte 
degli “indisciplinati”. 

Una marea montante di consensi fa 
da contraltare a pseudo-analisi e attac-
chi personali a tratti feroci. Giustapposi-
zione di due modi di vedere la vita - as-
servita o critica e ribelle. 

L’8 novembre l’apoteosi per le strade 
di Altamura: una sollevazione popolare 
spontanea senza precedenti per l’ar-
ditezza dei toni e la partecipazione di 
giovani, bambini e famiglie. Il tema della 
mala gestione delle risorse in sanità e 
dei procedimenti disciplinari passa qua-
si in secondo piano rispetto agli slogan 
di protesta che campeggiano sugli stri-
scioni che fanno da prologo e non già 
da epilogo alla manifestazione. 

Catene e sciopero della fame consi-
derati quasi un’oscenità dalla casta dei 
medici e dalle istituzioni da una parte, 
diventano sorprendentemente un’im-
presa ardita per la gente dall’altra che 
mette da parte un certo gusto dell’im-
potenza cui il palazzo l’ha assuefatta per 
iniziare a ribellarsi. 

Francesco Papappicco

Argenta/
Una scuola 
media (e una 
città) per 
Giuseppe Pinelli

Si può parlare di Giuseppe Pinelli 
in una scuola media? Non sono troppo 
piccoli i ragazzi? No, non sono troppo 
piccoli. In prima media studiano Omero, 
in seconda media Dante: c’è qualcosa 
di più diffi cile di Omero e Dante? No. 
Quindi possiamo parlare (e diffusamen-
te) anche di Giuseppe Pinelli. 

La scuola media di Argenta (Ferra-
ra) non si è limitata ad affrontare l’ar-

Altamura (Bari), 8 novembre 2015 - Momento di agorà durante la manifestazione 
popolare di protesta 
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gomento Pinelli in classe con i ragazzi 
– colmando una piccola lacuna perché 
nei libri di testo delle medie Pinelli non 
sempre c’è. 

La scuola ha invitato Claudia Pinelli, 
la fi glia: inoltre questo incontro è stato 
inserito in una rassegna sulla storia con-
temporanea. 

In questo modo abbiamo proposto 
alla città e agli studenti diversi incontri 
su alcuni momenti importanti degli ulti-
mi decenni: dopo il primo appuntamen-
to con Claudia Pinelli abbiamo parlato 
di stragismo con Francesco Barilli e 
Matteo Fenoglio (che hanno dedicato 
a piazza Fontana e piazza della Loggia 
due graphic novel); quindi abbiamo di-
scusso del 1977 bolognese con Fran-
ca Menneas (autrice di uno studio sulla 
morte di Pierfrancesco Lorusso); del g8 
di Genova con Haidi Giuliani; di Federi-
co Aldrovandi con Patrizia Moretti.

Tre incontri la sera, due incontri la 
mattina (con le classi della scuola).

Per ognuno di questi argomenti stia-
mo allestendo all’interno della scuola 
degli spazi espositivi con materiali di 
diverso tipo (le foto per il G8, pannelli 
sulle diverse vicende processuali – da 
piazza Fontana a Federico Aldrovandi, 
schede storiche, i disegni di Matteo 
Fenoglio sullo stragismo, i disegni degli 
studenti che si ispirano alle tavole di Fe-
noglio ecc.).

Per il momento lo spazio più curato 
è “l’area Pinelli”: 4 pannelli riassuntivi 
relativi al contesto storico; la riproduzio-
ne dell’opera di Enrico Baj; i disegni di 
Franco Fortini del funerale di Pinelli; la 
scheda riassuntiva dell’iter processuale 
di piazza Fontana. Ma metteremo anco-
ra altri documenti.

Noi ci siamo divertiti parecchio: non 
solo con i ragazzi (che hanno svolto un 
laboratorio nel corso di arte sui disegni 
di Fenoglio). È stato un vero e proprio 
corso di aggiornamento e ha avuto un 
impatto molto forte. I due incontri alla 
mattina - pensati principalmente per i 
ragazzi - sono stati quello su Bologna 
e quello sul G8, con Haidi. Haidi ha 
parlato per due ore (due ore) con i ra-
gazzi: ha risposto alle domande (alcune 
anche molto ingenue – ma lei era lì per 
questo) e ha toccato molti argomenti 
– il concetto di legalità, l’uso della vio-
lenza, la Diaz, Bolzaneto e naturalmen-
te ha parlato anche di Carlo. Al di là 
dei nostri percorsi biografi ci (alcuni di 
noi erano a Genova) tutti gli insegnan-
ti coinvolti nella mattinata sono rimasti 

colpiti dalla tranquilla determinazione 
di Haidi.

L’incontro con Claudia invece l’ab-
biamo tenuto alla sera: in platea c’era 
molta gente e anche un gruppetto di ra-
gazzi. Claudia è stata molto brava, come 
sempre. In giugno l’avevamo già sentita 
a Massenzatico, alla festa della rivista: 
nei due incontri c’era una platea diver-
sa ma ciononostante anche ad Argenta 
è stata dura, tagliente e diretta. E non 
ha risparmiato le critiche. Ci è piaciuta 
molto.

Per Giuseppe Pinelli la scuola si è 
mossa anche in un’altra direzione: il 16 
dicembre nella sala del consiglio comu-
nale di Argenta, alla presenza dei rap-
presentanti di 3 comuni (Argenta, Por-
tomaggiore, Ostellato) ha organizzato 
una commemorazione, nell’anniversario 
della morte. 

L’assessore alla cultura Giulia Cillani 
e la preside della scuola hanno presen-
tato l’iniziativa, poi chi scrive ha raccon-
tato in modo molto informale quello che 
è stato organizzato dalla scuola: nel 
discorso commemorativo abbiamo fat-
to semplicemente il punto sulle attività 
svolte nei mesi precedenti. Ma quel che 
conta, secondo noi, al di là della retorica 
(speriamo contenuta) è la valenza sim-
bolica del luogo in cui eravamo (il consi-
glio comunale) e la presenza delle istitu-
zioni con i rappresentanti di tre Comuni 
(Antonio Fiorentini, sindaco di Argenta; 
Elena Rossi, assessore alla cultura di 
Ostellato; Nicola Minarelli, sindaco di 
Portomaggiore).  

Alla commemorazione erano presenti 
anche Claudio Mazzolani dell’Archivio 
storico Fai (Imola) e Domenico Gavella 

di Ravenna. A Domenico inoltre si deve 
un intervento (durante il dibattito) vera-
mente notevole.

In questi mesi abbiamo portato la di-
scussione anche “fuori” la scuola: 

presso la biblioteca Bertoldi abbia-
mo allestito la mostra di 30 tavole di 
Matteo Fenoglio (sullo stragismo);

presso il Centro culturale Mercato 
abbiamo preparato una mostra di foto di 
Uliano Lucas e una esposizione di rivi-
ste e libri legati al periodo storico (tra 
le altre cose il numero di «Lotta conti-
nua» del 20 dicembre 1969, i vari libri 
di Stajano, Cederna, i libri sulle stragi, 
alcuni dischi in vinile, i libri sul g8 ecc.).  
Avremmo voluto anche organizzare la 
proiezione del documentario Sfi orando 
il muro di Silvia Giralucci ma per il mo-
mento questa iniziativa è stata sospesa. 
Vedremo in seguito.

Ma la vera commemorazione di Pinel-
li da parte della scuola forse è un’altra: 
la sezione di storia contemporanea della 
biblioteca della scuola media di Argenta 
verrà intitolata a lui. 

I libri che abbiamo raccolto (una 
mole interessante, e per il numero e per 
la qualità) non li depositiamo fi sicamen-
te nella biblioteca della scuola. Mettere-
mo il catalogo in rete: chi è interessato 
a qualche testo lo richiede, noi lo por-
tiamo a scuola e lo diamo in prestito. Si 
tratta di una biblioteca virtuale ma attiva. 
I testi li abbiamo e sono di valore.

In conclusione abbiamo “occupato” 
diversi spazi della città: dalla biblioteca 
al Centro culturale Mercato, dalle aule 
dei liceo (dove ci hanno ospitato in tre 
classi per la presentazione dell’attività), 
alla stessa sala del Consiglio Comu-
nale. Per non parlare delle classi della 
scuola media – dove abbiamo svolto 
diversi momenti di rifl essione.  

Per questo non ci pare eccessivo 
dire che non solo la scuola di Argenta 
ma anche la città di Argenta si è mos-
sa concretamente in memoria di Pinelli. 
Una scuola e una città per Pinelli, po-
tremmo dire dunque - aspettando il mo-
mento in cui gli verrà dedicata fi nalmen-
te una strada o una piazza.

Pierpaolo Scaramuzza
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Dopo le elezioni
Al di là delle grandi novità del voto politico del 20 dicembre (a partire 

dal 20% di Podemos), resta la sostanziale illusione che le urne possano 
portare chissà quali cambiamenti.

Dopo le recenti elezioni è cambiato il panorama 
politico nel parlamento spagnolo. In questi 
ultimi anni le classi popolari hanno soffer-

to le terribili conseguenze della crisi economica, un 
motivo-pretesto per ridurre drasticamente le con-
quiste dei lavoratori degli ultimi decenni. In rispo-
sta le mobilitazioni in strada sono state costanti e 
numerose, ma i potenti e classici partiti politici (PP, 
Partido Popular, di destra e PSOE, Partido Socialista 
Obrero Español, di centrosinistra) che si sono alter-
nati al governo da molti anni non hanno considerato 
minimamente le rivendicazioni del popolo. E adesso 
si trovano in una situazione nuova e complicata. 

Per la prima volta dagli inizi della transizione po-
litica, iniziata a fi ne 1975 con la morte del dittatore 
Francisco Franco (al potere per quasi 40 anni), PP e 
PSOE devono fare i conti con una legislatura nella 
quale nessuno dei due ha la maggioranza assoluta. 
E nemmeno una maggioranza semplice così ampia 
da permettere un governo stabile. Inoltre i due parti-
ti non comprendono né accettano davvero la classica 
divisione tra i poteri esecutivo, legislativo e giudizia-
rio. Quando nella sede legislativa non c’è una forza 
politica che possa nominare da sola il potere esecu-
tivo, in teoria, i distinti poteri sono più indipendenti. 
In effetti i politici devono giungere ad accordi con 
altre forze per defi nire i componenti dell’esecutivo. Si 
tratta di una norma di base, nei sistemi democratici, 
quella che prevede la separazione tra legislativo ed 
esecutivo, ma i parlamentari delle forze tradizionali 
non riescono a farsene una ragione e si trovano al-
quanto disorientati e non sanno come uscirne.

I risultati elettorali assegnano al PP 123 deputati, 
molto lontani dai 176 necessari per la maggioran-
za (ne avevano 186 e hanno perso più di 3.600.000 
voti); il PSOE ottiene 90 posti alle Cortes, con il peg-
gior risultato dal 1977 perdendo circa 1.500.000 
voti; Podemos, formazione radicale di sinistra e fon-
data a partire dalle mobilitazioni del 15 Maggio del 
2011, entra con forza con 69 congressisti superan-

do i 5.000.000 di preferenze. (Si presentarono per 
la prima volta alle europee raccogliendo un notevole 
risultato. Nelle municipali del maggio scorso conqui-
starono, uniti con gruppi locali, città cruciali come 
Madrid, Barcellona, Cadice, Saragozza); Ciudada-
nos, di nuovo conio, di destra quasi come il PP, ma 
senza la corruzione, ha ottenuto 40 seggi sulla base 
di quasi 3.500.000 schede. IU (Izquierda Unida), 
dove si trovano i comunisti tradizionali, ha avuto 
solo due rappresentanti anche se ha raccolto più di 
900.000 voti. IU è stata penalizzata dalla legge elet-
torale che ha favorito i partiti più grandi, a comin-
ciare dal PP per il quale sono stati suffi cienti poco 
più di 50.000 schede per conquistare un deputato.

Da rilevare che la percentuale degli astensionisti 
si è ridotta passando dal 27 al 23%. Questo dato 
è collegabile con la maggior “offerta” costituita dai 
due nuovi partiti, Podemos e Ciudadanos. Malgrado 
l’enorme perdita di voti, sorprende come il PP risul-
ti il più votato (col 28%) anche se si è scoperta da 
tempo una corruzione generalizzata nelle sue fi la. 
Vari ministri sono stati processati e condannati, tra 
cui il vicepresidente Rodrigo Rato o l’ex tesoriere che 
disponeva di un conto personale in Svizzera di 38 
milioni di euro. Alcuni sono stati condannati e sono 
fi niti in carcere.

Il successo di Podemos
Molti dei leader della nuova formazione proveni-

vano da Izquierda Unida, il tradizionale feudo dei co-
munisti spagnoli, e si organizzarono attorno e dopo 
le mobilitazioni assembleari del 15 Maggio 2011. 
(Anche se uno degli slogan più fortunati di quel mo-
vimento era: “I nostri sogni non entrano nelle vostre 
urne!”). Sono coloro che hanno meglio saputo trarre 
profi tto politico, in termini di posti di deputati, met-
tendo da parte lo spirito assembleario e le sfumature 
libertarie che c’erano allo stato germinale nelle mo-
bilitazioni popolari in centinaia di piazze spagnole, 

di Manuel Amador

Spagna
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dove la gente si riuniva per protestare contro le poli-
tiche del capitale. 

Le ragioni del suo consolidamento e crescita sono 
varie. Da una parte, le catastrofi che conseguenze 
della crisi economica, con centinaia di migliaia di 
famiglie che hanno perso la casa per gli sfratti con-
seguenti al mancato pagamento dei mutui bancari 
a causa della perdita del lavoro. Un’altra ragione è 
stata la politica di destra seguita dal governo: rifor-
ma restrittiva del lavoro, tagli alle spese pubbliche 
sociali, privatizzazione degli ospedali e della sanità 
pubblica. Inoltre nel campo educativo: un aumento 
molto elevato delle tasse universitarie e i tagli alle 
borse di studio. E ancora la ley mordaza (legge mu-
seruola) che rende impossibile protestare contro 
qualunque ingiustizia. Di fronte a tutto ciò l’oppo-
sizione politica tradizionale, il PSOE, non ha dato 
risposte adeguate. I giovani che terminano gli studi 
universitari sono forzati a emigrare in altri paesi per-
ché in Spagna non trovano un posto di lavoro. 

Il salto di Podemos, da zero a 69 deputati, senza 
nessun aiuto delle banche per la campagna elettora-
le, di tipo milionario verso i partiti più potenti, può 
avere il proprio fondamento non solo nello sconten-
to popolare. Una base molto importante, e gratui-
ta, sono state le reti sociali di internet molto usate 
dai giovani e che rendono più facile la diffusione dei 
messaggi politici. All’interno di queste nuove forme 
tecnologiche, si trovano i periodici digitali di libero 
accesso (gratuito) che in un certo senso sono i porta-
voce della nuova forza, come eldiario.es e Publico che 
non hanno edizione cartacea. Gli anarchici hanno 
confermato il loro tradizionale astensionismo, anche 
se qualche veterano militante libertario sui quaranta 
anni ha dichiarato nelle reti sociali di aver perso la 
verginità nelle urne di fronte all’impotenza – a loro 
avviso - nel cambiare, in modo antiautoritario, una 
situazione ingiusta e oppressiva. 

Per capire meglio il fenomeno di questo nuovo 
partito, si tenga in conto il pensiero pratico di molta 
gente che pensa sia più effi cace e immediato conqui-
stare il potere politico nel parlamento per trasforma-
re la società piuttosto che valorizzare le ormai lonta-
ne assemblee delle piazze e dei parchi, dei villaggi e 
delle città. Podemos ha quindi offerto a vasti settori 
sociali insoddisfatti e astensionisti una nuova, per 
quanto illusoria, possibilità di “contare di più”.

La politica è l’arte dell’inganno
L’investitura del nuovo presidente del governo si 

presenta complicata. Qualunque combinazione si 
faccia dei possibili patti tra i vari partiti, più o meno 
affi ni, nessuna raggiunge la maggioranza per gestire 
una legislatura stabile. Anche se potessero raggiun-
gere un accordo, non sarà per loro facile realizzare la 
politica aggressiva e repressiva che i governi hanno 
seguito allegramente fi no ad ora, basata sul privile-
gio delle grandi aziende e delle banche in particolare.

Ricordiamo che “In politica tutto è possibile”. 
Poiché essa è l’arte di ingannare, non sarebbe una 

sorpresa che nascano alleanze strane. Un esempio 
lo troviamo in Catalogna. Nel giugno 2011, mentre 
si approvavano nel parlamento regionale gravi ta-
gli alle spese sociali, venne convocata una manife-
stazione di fronte al palazzo della Generalitat con 
lo slogan “Aturem el parlament” (“Circondiamo il 
parlamento”), un’iniziativa appoggiata dalla CUP 
(Candidatura di Unità Popolare), una forza antica-
pitalista, indipendentista e marxista radicale. Qui la 
gente insultava l’istituzione per la politica ingiusta 
che i politici catalani stavano approvando. Il clima 
era molto caldo e c’era tanta rabbia che il presidente 
della Catalogna, Arthur Mas, politico conservatore, 
dovette arrivare, per motivi di sicurezza, in elicottero 
alla sede del parlamento. La polizia intervenne e ar-
restò numerosi manifestanti, alcuni dei quali furono 
processati e condannati ad anni di carcere.

Alcuni mesi fa, nel settembre del 2015, nelle nuove 
elezioni del parlamento catalano, si formò una coa-
lizione, chiamata Junts per Sì, e formata dalla CDC 
(Convergencia Democratica de Cataluna), il partito 
nazionalista conservatore, e dalla ERC (Esquerra Re-
publicana Catalana) in nome dell’autodeterminazio-
ne e indipendenza della Catalogna. Questa coalizione 
non ottenne la maggioranza assoluta e ora la chiave 
è nelle mani della CUP che, con i suoi dieci deputa-
ti, può decidere l’elezione di Arthur Mas quale presi-
dente. Esiste una certa possibilità di giungere ad un 
accordo, ma la situazione è molto fl uida (L’Assemblea 
della CUP, alla fi ne di dicembre, si è divisa esatta-
mente, e clamorosamente, a metà sull’appoggio all’e-
lezione di Mas: 1515 contro 1515!). In gennaio  i ver-
tici della CUP hanno ottenuto il ritiro formale di Mas. 
In cambio hanno sottoscritto un accordo vincolante 
con Junts pel Sí in nome del proceso soberanista.

Visto il caso catalano, forse non è tanto impossi-
bile un’insolita alleanza postelettorale in ambito na-
zionale. In questo senso alcuni esponenti del PSOE 
rifi utano un’eventuale accordo col PP, gestori del bi-
partitismo per decenni. Una possibile intesa PSOE-
PP metterebbe in imbarazzante evidenza, anche per 
le menti più semplici e meno formate, che i due par-
titi non sono tanto differenti anche se in certi casi 
sembrano scontrarsi dialetticamente. Si capirebbe 
infi ne che essi rappresentano due facce della stessa 
moneta. D’altra parte, la possibile alleanza del PSOE 
con le forze di sinistra, come sembra sostenere il suo 
leader, Pedro Sánchez, signifi cherebbe accettare il 
fatto che, sul piano delle deleghe politiche, la società 
spagnola ha optato per un cambiamento reale. Che 
margine di manovra avrebbe un governo di sinistra 
in un mondo globalizzato, le cui direttrici fi nanzia-
rie provengono dall’esterno? Si verifi cherebbe una 
situazione simile alla greca: dopo aver vinto un refe-
rendum per non pagare il debito esterno, il governo 
si è sottomesso ai centri di potere europeo.

Manuel Amador

traduzione dal castigliano
di Claudio Venza
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Pochi lavori sono stati dedicati all’aspetto “ani-
mistico” dei media. Franco La Cecla colma questa 
lacuna parlandoci dei media come rappresentazione 
di  un medium, un mezzo per comunicare con una 
presenza assente. Il telefono, la radio, il cinema, la 
televisione, internet, i new media, i social network, 
postulano una fede piuttosto singolare: che dall’al-
tra parte del ricevitore o dello schermo ci sia “qual-
cuno” della cui presenza non possiamo dubitare, 
anche se la sua presenza effettiva non c’è, non è con 
noi in carne e ossa. 

Una storia dei media dovrebbe iniziare proprio 
dalla storia di questa fede e di queste “presenze” che 
si accettano nella loro evanescente parzialità. Per 
parlare di queste tematiche ho deciso di fare qualche 
domanda a Franco cogliendo l’occasione che è da 
poco uscita una nuova edizione riveduta e aggiorna-
ta di Surrogati di presenza. Media a vita quotidia-
na (BèBert edizioni, Bologna, 
2015, pp. 175, € 15,00).

La prima domanda che ti 
vorrei fare è cosa è cambia-
to in questi dieci anni che 
ci separano dalla prima 
edizione? E soprattutto per 
chi non l’ha letto perché 
chiami i media surrogati di 
presenza?

Surrogati di presenza era la 
defi nizione che volevo dare ai 
media in una chiave animisti-
ca che ne rivelasse la natura 
profondamente perturbante. 

A me interessava da un 
punto di vista antropolo-
gico fare emergere l’aspetto 
del “fake” della presenza che 
i media portano con sé fin 
dall’inizio. Non volevo dare a 
questo “fake” un connotato 

per forza negativo. Anzi, ero e sono molto ammi-
rato dalla costruzione mitologica che sta dietro ai 
media: come se essi presupponessero una nuova 
teologia. Quella che postula che la “presenza” possa 
essere rappresentata da una sua riduzione: la voce 
al telefono per l’intera persona, l’immagine in Skype 
per la fi sicità e via dicendo. Una teologia moderni-
sta della incarnazione della presenza in “aggeggi” 
che consentano ad essa di essere ubiqua. Una vera 
tentazione faustiana che poi ho trattato nel mio 
romanzo “Falsomiele” in cui porto alle estreme con-
seguenze il nostro desiderio di ubiquità. A distanza 
di dieci anni dalla prima stesura oggi le cose si sono 
radicalizzate ed accelerate. Ma una “critica” alla 
società di Facebook e di Twitter è ancora troppo 
moralista e non tocca i nodi vitali del nostro stra-
no bisogno di dissipare la nostra presenza fi sica. 
Siamo in un mondo sempre più disincarnato, ma 
allo stesso tempo è come se la nostra carne stesse 
ritornando con una forza ed una ineditezza mai 
vista prima, proprio perché il “fake” dei media è 
stancante e frustrante.

L’avvento dei social network ha rivoluzionato 
l’esistenza quotidiana di migliaia di persone in 
tutto il mondo, questo che signifi cato-portato an-

tropologico può avere sulla 
costruzione delle identità? 
Gli effetti sono uguali o a 
seconda del luogo della cul-
tura cambia l’utilizzo che 
si fa dei new media?

Il vero problema dei media 
oggi è che promettono una so-
cialità che poi non manten-
gono se non in parte. È come 
se avessimo facilitato molto 
gli appuntamenti, ma poi non 
ci presentiamo. La questione 
della presenza che è al centro 
del dibattito fi losofi co del ‘900 
è ancora la più pressante. In 
una cornice di dubbio sul-
le identità cosa signifi ca oggi 
“farsi presente”? Un imam che 
predica alla televisione è cer-
tamente effi cace, ma è anche 
reso tale da uno strumento 
che sostituisce la sua presen-

L’aspetto magico 
dei media
A colloquio con Franco La Cecla

di Andrea Staid

Antropologia e
 pensiero libertario
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za fi sica con una retorica dei media. 
La mostruosità di Isis o di Abhu Graib sta proprio 

nell’essere serva di una retorica dei media che rende 
la crudeltà e il dolore altrui già “una citazione”. Tutti 
i media stanno nell’ottica di una realtà rifl essa che è 
quella della citazione, del “richiamo” e così rendono 
indifferente gli spettatori all’aspetto terribile della 
violenza. E creano un’effi cacia che è tutta auto-re-
ferenziale. È lo stesso motivo per cui gli adolescenti 
possono restare per anni nella bolla di Facebook o di 
Instagram, perché in essa la forza del reale viene so-
stituita ad un terribile deja-vu. Questo rallenta ogni 
reazione e ogni rifi uto, rallenta lo scandalo e il non 
sopportare la violenza. Nei media c’è una bradipiz-
zazione della coscienza ed il sostituire alle emozioni 
delle emozioni deja-vu.

Nel testo ci parli di una dimensione animista 
dei new media... in che senso?

Mi interessa capire l’aspetto “magico” dei media, 
quello che viene assolutamente taciuto dalle disci-
pline della comunicazione. Negli indigeni che incon-
trano per la prima volta la tv o internet c’è ancora 
questa capacità di lettura. I marchingegni mediatici 
sono una applicazione dell’idea di evocazione e di 
“medium” di ogni spiritismo o di ogni lavoro sciama-
nico. È magia bianca o nera a secondo di come la si 
voglia leggere. Il primo a farci capire questo è stato 
il Wittgenstein delle note al “Ramo d’Oro” di Frazer, 
uno dei classici dell’antropologia ottocentesca. La 
scatola nera, il light on the box dello schermo ha una 

archeologia che va tutta esplorata. Il problema è che 
la categoria dell’animismo è stata screditata da una 
certa antropologia dagli anni ‘70 in poi e solo ora ci 
si accorge di quanto sia preziosa per capire alcuni 
aspetti della ipermodernità.

Queste nuove tecnologie di comunicazione, di 
rappresentazione di noi e degli altri sono degli 
specchi delle relazioni umane? E quindi viviamo 
meglio o peggio?

Specchio è proprio un termine ambiguo. Perché 
lo specchio è un rifl esso e i media sono rifl essi di un 
rifl esso nella logica della mimesi come è stata svi-
luppata da Walter Benjamin, Renè Girard e Michael 
Taussig. Oggi il mondo è investito da una “invidia 
mimetica” per cui sono gli ex colonialisti a essere 
diventati un rifl esso degli ex colonizzati (come rac-
conta un bellissimo documentario di Jean Rouch, 
Le Maitres Fous). La stregoneria è un dispositivo 
che rende attivi i rifl essi come se essi fossero un 
richiamo ad una realtà. Nei riti della stregoneria si 
“performa” un livello parallelo alla realtà che può 
agire su di essa come “richiamo”. Proprio quello che 
accade nei media. Oggi le identità sono “palleggiate” 
tra dominati e dominatori con inversione, capitom-
boli, imitazioni e travestimenti. Dall’“hip hop” che 
imita il mondo della fi nanza alle defi nizioni di gene-
re. Si è qualcuno come citazione di quacos’altro o di 
qualcun altro. 

Andrea Staid
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Buon compleanno, 
Jobs Act!

Negli ultimi mesi il numero dei contratti a tempo indeterminato è 
aumentato? La disoccupazione è diminuita? A un anno dall’entrata in 

vigore del Jobs Act, cerchiamo di capire cos’è successo nel mercato del 
lavoro italiano. Al di là dei proclami e della propaganda. 

A 
inizio 2015 il governo ha varato i primi de-
creti che riformano il mercato del lavoro, il 
cosiddetto Jobs Act, con lo scopo dichiara-

to di aumentare l’occupazione stabile mediante un 
nuovo contratto a tempo indeterminato, denominato 
a “tutele crescenti”. In sostanza, chi è stato assun-
to col nuovo contratto in vigore dal 7 marzo, non 
dispone più della protezione contro i licenziamenti 
illegittimi garantito dal discusso articolo 18 che non 
tutelava i lavoratori da tutti i licenziamenti, ma sol-
tanto da quelli riconosciuti come illegittimi in sede 
giudiziale. 

Col nuovo contratto, invece, si potrà essere licen-
ziati anche senza giusta causa o giustifi cato motivo, 
perché a crescere non sono le tutele, ma soltanto 
l’indennizzo cui si ha diritto: due mensilità dell’ulti-
ma retribuzione considerata per il Tfr per ogni anno 
di servizio, con un minimo di quattro e un massimo 
di 24 mensilità. 

Un lavoratore può dunque venire licenziato in 
qualunque momento, senza una motivazione valida. 
Una volta avrebbe potuto ricorrere contro il licenzia-
mento e, constatata l’illegittimità del provvedimento, 
poteva avere diritto al reintegro nelle vecchie man-
sioni, oltre al ricevimento degli arretrati. Ora, invece, 
anche nel caso in cui il giudice accertasse l’illegitti-
mità del licenziamento, il lavoratore avrebbe soltan-
to diritto all’indennizzo, ma non ritornerebbe mai al 
suo posto. Un bel regalo per i padroni che potranno 

così liberarsi di lavoratori indesiderati, ad esempio 
perché particolarmente combattivi nel far rispettare 
i diritti loro e dei loro compagni sul luogo di lavoro.

Per altro, per ricevere l’indennizzo, il lavoratore 
dovrebbe intentare una causa all’azienda con tempi 
e costi crescenti che non tutti potrebbero sostenere, 
tanto più in assenza del reddito da stipendio. Per 
facilitare ulteriormente la vita ai padroni, il governo 
ha comunque predisposto la possibilità per l’azienda 
di proporre un indennizzo alternativo al lavoratore 
che in cambio rinuncerebbe alla causa e, per ren-
dere ancor più appetibile questa soluzione, ha reso 
quell’importo esentasse. 

In una situazione del genere quale lavoratore ose-
rà opporsi alle angherie aziendali col rischio quasi 
certo di essere defenestrato, ricevendo in cambio un 
misero indennizzo, e con la prospettiva di dover a 
breve trovare un nuovo lavoro in un contesto che 
vede la disoccupazione uffi ciale al 12%? 

Facciamo l’esempio di un lavoratore ultracin-
quantenne che lavori in azienda da vent’anni: questi, 
anche se vincesse la causa contro il licenziamento, 
riceverebbe 24 mensilità, quindi dovrebbe ricollocar-
si al massimo entro due anni. Chi sarebbe disposto 
a rischiare di fi nire in una simile situazione? E un 
giovane che lavora da solo 2 anni sarebbe disposto a 
intentare una causa anticipando i costi per portare a 
casa 4 mensilità (di uno stipendio per altro prevedi-
bilmente basso) e poi a dover sgomitare in mezzo ad 

del Collettivo Clash City Workers
con un intervento di Cosimo Scarinzi / foto di Paolo Poce 
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una disoccupazione giovanile del 44%? Ovviamente i 
lavoratori che si esporranno a questi rischi saranno 
comprensibilmente molto pochi e la diretta conse-
guenza sarà che i padroni potranno imporre le loro 
decisioni sui lavoratori senza che questi possano fi a-
tare perché sempre a rischio licenziamento. 

Un caso particolare riguarda poi i settori gestiti 
con appalti, dove il cambio frequente delle coopera-
tive appaltatrici genera un elevato turnover con lavo-
ratori che cambiano spesso azienda: in questi casi il 
licenziamento diventa ancora più “leggero”, perché 
i mesi di occupazione su cui si calcola l’indennizzo 
saranno sempre pochi. Ecco allora che fi n da subito 
proprio i settori dove sono frequenti appalti e subap-
palti sono parsi quelli più in pericolo.

Tuttavia i padroni non si accontentano mai e la 
sola facoltà di licenziare liberamente i lavoratori (fl es-
sibilità in uscita) non era suffi ciente a convincerli ad 
usare il nuovo contratto a tutele crescenti al posto 
dei contratti precari fi n qui utilizzati (e il cui utilizzo 
era stato ulteriormente incentivato grazie al Decreto 
Poletti del 2014 che aboliva l’obbligo della causalità). 
Ecco allora che il governo Renzi lancia per il 2015 
una manovra che garantisce alle aziende che assu-
mono a tempo indeterminato (o convertono preceden-
ti contratti precari) sgravi fi scali fi no a 24.180 euro in 
3 anni per ogni lavoratore, purché tale lavoratore non 
abbia avuto un contratto stabile nei 6 mesi preceden-
ti. Una postilla importante, questa dei 6 mesi, perché 
di fatto esclude dai benefi ci della Legge di Stabilità 
tutti i casi di lavoratori che già possedevano un con-
tratto a tempo indeterminato. 

Trovato
l’inganno
Ma i padroni non si arrendono mai ed ecco che, 

tra le pieghe della legge, hanno scovato la maniera 
di far fruttare anche questa quota di lavoratori sta-
bili: basta licenziarli, fargli un contratto di 6 mesi, e 
poi riassumerli entro fi ne anno per usufruire degli 
sgravi. Il lavoratore era a tempo indeterminato e tale 
rimane (nessun nuovo posto stabile è stato creato), 
ma l’azienda risparmia 24mila euro e si ritrova con 
un lavoratore che ora può licenziare come e quando 
vuole.1 [...]

Ma andiamo ora a vedere gli effetti statistici 
dell’introduzione del nuovo contratto a tutele cre-
scenti e come questa riforma è stata sfruttata dai 
padroni.

La prima domanda che ci facciamo è se davvero 
la riforma del mercato del lavoro abbia creato nuovi 
posti di lavoro stabili. “INPS Crescono i lavori stabili, 
più 36%. Come era quella del Jobs Act che aumenta 
il precari? #italiariparte tutto il resto è noia…” scrive 
Renzi su twitter (il social network più usato dai poli-
tici) il 10 agosto, dopo l’uscita del report dell’Inps sui 
contratti fi rmati nella prima metà del 2015. Ovvia-
mente non sono aumentati i lavori stabili del 36%, 
come scrive Renzi, non avremmo di certo la disoccu-
pazione al 12% e gli inattivi (che non essendo pas-

sati per il centro per l’impiego nell’ultimo mese non 
fi gurano tra i disoccupati) al 36%. Ad essere aumen-
tato è il numero di nuovi contratti a tempo indeter-
minato fi rmati nei primi 6 mesi del 2015 rispetto ai 
primi 6 mesi dell’anno precedente: 286.000 in più.

La verità
nei numeri
Qualche settimana dopo sono arrivati anche i dati 

del ministero del Lavoro, il ministro Poletti esultava 
per 420.000 nuovi contratti a tempo indeterminato 
“grazie al Jobs Act”. Qualche giorno dopo è arrivata 
la rettifi ca “un errore nei calcoli ha creato dati non 
esatti”, i nuovi contratti a tempo indeterminato sono 
– poca la differenza con i dati dell’Inps – 1.084.000, 
ma le cessazioni dei rapporti a tempo indeterminato 
non sono 665.000 come precedentemente annun-
ciato, bensì... 960.000.

Chi vuole sfi dare la massa di cifre dell’Inps può 
trovare online il suo report, ma in sintesi si può dire 
che:
– Sono stati fi rmati 3.300.000 nuovi contratti, ma 

2.600.000 sono arrivati al loro termine naturale 
o sono stati interrotti per licenziamento. Di que-
sto saldo positivo di 700.000 contratti, non tutti 
sono nuovi posti di lavoro perché ci sono persone 
che lavorano passando da un contratto all’altro, 
e nell’arco di 6 mesi fi rmano più contratti. L’Inps 
non ci fornisce dati sul numero delle persone 
interessate, ma dai dati dell’Istat per il periodo 
2011-2013 si capisce che il numero dei contratti 
è sempre maggiore del 25-40% delle persone inte-
ressate.2 

– Il tipo di rapporto di lavoro che ha subito una vera 
e propria impennata non è quello a tempo inde-
terminato, ma quello più precario in assoluto: il 
lavoro occasionale pagato con i voucher dell’Inps. 
Sono buoni che si comprano all’uffi cio postale o 
dal tabaccaio, comprendono la quota da versare 
per tasse e contributi (bassissimi) e servono a pa-
gare la singola ora di lavoro. In questo modo si 
può far lavorare perfettamente in regola qualsiasi 
persona, senza dargli ferie, malattia, maggiorazio-
ni per straordinario, notturno o domenicale, po-
tendolo mandare a casa senza nemmeno bisogno 
della lettera di licenziamento: il top della preca-
rietà. Essendo lavoro occasionale le leggi stabi-
liscono un limite al suo utilizzo: la legge 30 (la 
Biagi-Sacconi del 2003) fi ssava un tetto di 5.000 
euro l’anno, Renzi lo ha innalzato a 7.000. Grazie 
a queste concessioni il valore dei voucher venduti 
è passato da 36 a 62 milioni di euro, +73%!3 

– I contratti a tempo indeterminato sono aumentati 
non solo perché grazie al Jobs Act licenziare non 
è mai stato così facile, rendendo instabile anche 
il contratto a tempo indeterminato, ma soprattut-
to perché grazie alla Legge di Stabilità le imprese 
che assumono non pagheranno fi no a € 8.060 di 
contributi previdenziali, coperti dalle casse dello 
Stato. L’Inps ci dice che dei nuovi contratti (sem-
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pre per il periodo gennaio-giugno) ben 787.000 si 
avvarranno di questo regalo del governo. Vi sono 
comprese buona parte delle 320.000 trasforma-
zioni di contratti a termine in contratti a tem-
po indeterminato, infatti di questi ben 220.000 
avranno diritto agli sgravi contributivi. 

    
Il regalo del governo 
alle imprese
“Lo Stato spreca troppi soldi! Bisogna fare una 

spending review!”, ossia una “revisione della spesa”. 
Si sa che i ciarlatani, dai tempi dell’azzeccagarbugli 
dei Promessi sposi, usano tante parole incompren-
sibili solo per dare l’impressione di saperla lunga. 
E intanto si fa passare l’idea che i servizi pubblici 
costano troppo perché i lavoratori sono assenteisti, 
che le case popolari non ci sono perché si regalano 
ville agli zingari, che l’assistenza sanitaria fa schifo 
perché si spendono € 35 al giorno per i rifugiati. 

Sono tutte bugie, ma è pur vero che lo Stato spen-
de un sacco di soldi per dei parassiti del lavoro altrui, 
che pensano in primo luogo al loro interesse priva-
to: le imprese. Quante megaopere inutili per favorire 
l’edilizia privata? Quanti fi nanziamenti alla sanità 
privata per dare in convenzione un servizio che lo 
Stato si dovrebbe incaricare di svolgere? Quanti ser-
vizi esternalizzati nel pubblico (pulizia, portierato, 
facchinaggio, biblioteche...) che gli enti potrebbero 
svolgere assumendo direttamente i lavoratori con un 
minor costo e migliori condizioni di lavoro? 

Un altro capitolo della spesa pubblica utilizzato 
per aiutare chi dice di fare dell’intraprendenza, del 
merito e della libera competizione la propria ban-
diera è quello dei fi nanziamenti diretti alle impre-
se, attraverso gli sgravi contributivi e gli incentivi al 
consumo. Ben un miliardo di euro l’anno dal 2015 
al 2017 (500.000, per ora, per il 2018) sono stati 
destinati dalla legge di stabilità per coprire gli sgra-
vi contributivi per le imprese che assumono con il 
nuovo contratto a tempo indeterminato (quello che il 
governo ha chiamato “a tutele crescenti”) dal 1 gen-
naio al 31 dicembre 2015.

Per ogni nuovo contratto a tempo indeterminato 
stipulato con un lavoratore che non ha avuto con-
tratti a tempo indeterminato nei sei mesi preceden-
ti, l’impresa riceve un esonero pari ad un massimo 
di € 8.060 sui contributi Inps che saranno coperti 
direttamente dalle casse dello Stato. L’esonero con-
tributivo vale per 36 mesi, arrivando a cumulare per 
ogni lavoratore € 24.180. Grazie tante che le imprese 
preferiscono convertire i loro contratti!

“Ma come?”, avranno pensato tanti imprendito-
ri che avevano già alle loro dipendenze lavoratori a 
tempo indeterminato, “Il governo, per dopare il nu-
mero dei nuovi contratti stabili, per far vedere che il 
Jobs Act ha avuto successo, regala soldi a chi teneva 
i lavoratori precari... e io non ci guadagno nulla?”. 
Ma si sa che questa è gente che non si lascia sco-
raggiare, che non si rassegna a perdere nemmeno 
un centesimo, che – anche se non conosce tutte le 

scappatoie della legge – ha i soldi per farsi aiutare 
da validi professionisti. E allora avranno chiamato il 
loro commercialista o il loro consulente legale: “Che 
dobbiamo fare Anto’? Ho letto sul Sole 24 Ore che gli 
sgravi fi scali per chi assume a tempo indetermina-
to sono grossi, a questo punto conviene addirittura 
assumere così, piuttosto che fare nuovi contratti di 
apprendistato...”, “Ti dirò di più Fabrizio, possiamo 
provare a licenziare un po’ di lavoratori dalla ditta 
Fabrizio Pentole s.r.l. e riassumerli con la Fabrizio 
Coperchi s.r.l.” “Lo sai che c’avevo pensato... ma per 
accedere agli sgravi c’è bisogno che i lavoratori ven-
gano da 6 mesi di disoccupazione, o di contratti a 
termine”, “Questo non è assolutamente un proble-
ma, li assumiamo per sei mesi con un contratto a 
tempo determinato, poi gli facciamo di nuovo l’inde-
terminato, tanto gli sgravi valgono per tutti i contrat-
ti fi rmati entro dicembre. Ci rientriamo alla grande”, 
“Fantastico Anto’, chiama i lavoratori e digli che per 
la salute dell’impresa e per la salvezza del loro posto 
di lavoro li dobbiamo licenziare e poi riassumere. Se 
qualcuno non fi rma o si lamenta digli che è un gufo, 
che la crisi è a causa della sua rigidità, che deve rin-
graziare di avere un lavoro, e poi lo cacciamo”. 

Così da un lato le statistiche sui nuovi posti a tem-
po indeterminato faranno contento il governo Renzi e 
le aziende riceveranno un regalo da € 24.180; dall’al-
tro i lavoratori che prima erano protetti dall’art. 18 
ora non lo saranno più, i posti totali rimarranno gli 
stessi e la fi scalità generale pagherà alle imprese 1 
miliardo nei prossimi 3 anni: in sostanza saremo 
tutti noi a pagare il turnover delle aziende.

La reazione 
dei lavoratori 
Chissà quante situazioni del genere sono capitate 

in questi mesi, in un clima in cui i lavoratori si sen-
tono dire di dover ringraziare solo per aver un lavo-
ro, i più avranno accettato senza colpo ferire. Magari 
anche nell’ignoranza di quello che stavano facendo, 
consigliati da chi dovrebbe difenderne gli interessi di 
fronte allo strapotere dei padroni, visto che in alcuni 
casi – come alla Dhl di Sesto Fiorentino – gli stessi 
sindacalisti confederali sono andati a consigliare ai 
lavoratori di fi rmare la lettera di dimissioni. 

In alcuni casi invece i lavoratori, o parte di loro, 
hanno alzato la testa e hanno lottato contro questa 
truffa che non è tanto nei confronti della fi nanze 
pubbliche, ma di chi paga gran parte della spesa 
pubblica (gli stessi lavoratori) e di loro stessi: visto 
che così prima si ritrovano per sei mesi nel dubbio 
se il padrone farà veramente quanto ha promesso e 
poi con il nuovo contratto a tempo indeterminato, 
quello con il licenziamento facile offerto dal Jobs 
Act. Così è successo ad esempio all’Arcese Trasporti 
di Vicenza e Bologna, alla Dhl di Firenze, all’Inalca 
di Lodi, alla Sirap Gema di San Vito al Tagliamento, 
al Consorzio Albatros di Piacenza, al Consorzio Mo-
vimoda a Reggio Emilia, alla Funari a Caserta, ma 
immaginiamo che i casi siano molti di più di quelli 
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Renzi, il governo e l’Istat
I dati oltre la retorica

Dai dati Istat sull’occupazione nel mese di ottobre 2015 emerge un dato allarmante e ancora 
una volta Renzi e il suo governo riescono a superare Berlusconi nelle balle che sparano, salutando 
questi dati come segnali di miglioramento.

Innanzitutto il paventato calo della disoccupazione: rispetto al mese di ottobre 2014 scende 
dello 0,1%. Una cifra irrisoria e interamente spiegabile con l’aumento degli inattivi, infatti nel 
frattempo è calata anche l’occupazione! Chi sono gli inattivi? Persone che non hanno lavoro, ma 
non rientrano tra i disoccupati perché non lo stanno cercando, soprattutto perché scoraggiati. E 
questa è in generale la componente che purtroppo conta di più nel famoso calo dell’1,5% del tasso 
di disoccupazione vantato da Renzi rispetto a ottobre 2014. Infatti se l’occupazione è aumentata 
dello 0,3% (pari a 75 mila lavoratori), l’inattività è aumentata dell’1,4& (196 mila unità). In sostan-
za, in un anno meno disoccupazione, sì: ma ben poca occupazione in più e molto scoraggiamento!

E ora andiamo un attimo a guardare dentro questa nuova occupazione. Beh, Renzi e soci ci 
hanno riempito la testa con le loro preoccupazioni verso i giovani precari a cui è negato un futuro 
stabile e blablabla. Con questa retorica hanno distrutto l’articolo 18 e garantito un futuro instabile 
a tutti, non solo i giovani, mascherato sotto il nome di “tutele crescenti”, che non esistono. Per 
diffondere il loro nuovo bel contratto e gonfi are i dati statistici hanno regalato milioni e milioni di 
euro alle aziende attraverso gli sgravi fi scali, aziende che poi dovrebbero avere tutta la convenienza 
ad adottarlo perché possono licenziare quando gli pare. Risultato? Nonostante tutto questo, i con-
tratti che crescono di più sono i classici contratti precari. Infatti rispetto a tre mesi fa i dipendenti 
“permanenti” (che poi non lo sono per niente!) diminuiscono dello 0,2%, mentre quelli a termine 
aumentano del 3,6%! Rispetto ad ottobre 2014 va ancora peggio: i permanenti aumentano dello 
0,1%, quelli a termine del 6,2%!

Ed infi ne, ciliegina sulla torta: se gli occupati tra i 25-34 anni aumentano su base trimestrale 
(+1,6%) e, meno, anche su base annuale (+0,5%), diminuiscono sia su base trimestrale (-0,8%), 
che annuale (-1.7%) gli occupati della fascia di età dei 35-49 anni, mentre aumentano clamorosa-
mente (+3,1%!) gli over 50! In sostanza i lavoratori diventano sempre più anziani. Perché? Invec-
chiamento della popolazione? In parte. Ma soprattutto per via “dalle minori uscite per pensiona-
mento a seguito dei cambiamenti della normativa previdenziale”. Perché non ci fanno più andare 
in pensione, parole dell’Istat.

I segnali sono quindi gravissimi e ci indicano un futuro in cui lavorare in meno, più vecchi, in 
condizioni sempre peggiori e più precarie e con la minaccia costante del licenziamento e della di-
soccupazione. Questo è la realtà del Jobs Act dietro la retorica che lo copre.

Collettivo Clash City Workers

che siamo arrivati a conoscere ed invitiamo tutti i 
lavoratori che hanno avuto lo stesso trattamento a 
scriverci per intraprendere insieme una lotta che 
ha maggiori possibilità di vittoria se affrontata col-
lettivamente.

Non tutte queste lotte hanno avuto gli stessi esi-
ti, ad esempio mentre all’Arcese Trasporti è stata 
strappata una vittoria importante così non è stato 
alla Dhl e all’Inalca.

L’Arcese Trasporti ha due magazzini in provin-
cia di Vicenza (Montecchio Maggiore ed Altavilla 
Vicentina), dove 21 facchini su 26 sono organizzati 
nell’Adl Cobas, ed altri nella provincia di Bologna. 
A fi ne maggio alla cooperativa di cui sono formal-
mente dipendenti, la Libera, ne devono subentrare 
altre aderenti a consorzi diversi: Gaia per Vicenza, 
For Service e Alka per Bologna. Il sistema di subap-

palto vigente nel mondo della logistica è noto a chi 
conosce le lotte che si sono sviluppate nel settore 
negli ultimi 7 anni: ben pochi dipendenti sono im-
piegati direttamente dall’azienda, i facchini ed anche 
larga parte dei drivers (quando non sono costretti a 
fi gurare come “padroncini”, ossia lavoratori autono-
mi) sono invece impiegati in cooperative che servono 
a frazionare i lavoratori, a pagare meno tasse (per i 
primi due anni di vita della cooperativa i contributi 
sono ancora più bassi, tanto che le cooperative cam-
biano nome ogni due anni), a scaricare su un in-
termediario fantoccio le responsabilità di buste paga 
false e mancati pagamenti (che prima degli scioperi 
erano la regola ovunque), a riciclare denaro sporco. 
Una delle forze delle lotte che hanno visto protago-
nisti i lavoratori organizzatisi con i sindacati di base 
Adl e S.I. Cobas è stata proprio l’aver individuato la 
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controparte a cui strappare condizioni migliori, non 
nelle cooperative, ma nell’azienda committente.

La trattativa tra Arcese Trasporti e i Cobas per il 
cambio di cooperativa si arena su un punto, come 
scrivono gli stessi sindacati di base in un’informati-
va alle prefetture di Bologna e Vicenza:

“La discussione con il consorzio Gaia e con i con-
sorzi For Service e Alka si è arenata su un punto 
ritenuto inaccettabile dalle scriventi OO.SS, ovvero 
la trasformazione dei rapporti di lavoro, tutti attual-
mente con contratti a tempo indeterminato, a tempo 
determinato per 6 mesi, con l’impegno di trasfor-
marlo a tempo indeterminato alla scadenza dei sei 
mesi. Questa operazione gestita alla luce del sole 
da Arcese e dalle cooperative rappresenta la messa 
in atto di una vera e propria truffa legale per poter 
usufruire dello sgravio contributivo previsto dal co-
siddetto “contratto a tutele crescenti” che peraltro 
cancella anche l’art. 18. Tutto questo in un perio-
do nel quale tutti parlano di lotta alla corruzione, 
di stanare “furbi” e “furbetti”, mentre è proprio una 
legge dello Stato, il famigerato “Jobs Act”, che do-
vrebbe servire a creare nuove opportunità di lavoro 
stabile, che offre, su un piatto d’argento, l’opportu-
nità a migliaia di cooperative e società di vario gene-
re di compiere una magia sensazionale che consiste 
nel riuscire ad avere uno sgravio contributivo che 
può arrivare fi no a € 8.000 all’anno, semplicemente 
trasformando contratti da tempo indeterminato in 
tempo determinato, per poi ritrasformarli in tempi 
indeterminati. La cosa incredibile è che si chiede al 
sindacato di essere complice di quella che riteniamo 
una truffa ai danni dell’Inps, peraltro senza alcuna 
garanzia nemmeno su una certa futura trasforma-
zione del contratto a tempo determinato in tempo 
indeterminato.”4 

Contrastare la truffa
A Vicenza a farsi promotore della truffa presso i 

lavoratori è stato un dirigente della Filt-Cgil, rico-
prendo un ruolo di faccendiere dell’azienda che 
spesso i sindacati confederali hanno nel settore lo-
gistica. Dopo tre settimane di stato di agitazione, 
con scioperi e mobilitazioni fuori dal magazzino, il 
10 giugno è stato fi rmato un accordo molto positivo 
che prevede:
– Eliminazione della fi gura del socio lavoratore, ri-

assunzione di tutti i lavoratori/lavoratrici impie-
gati nell’appalto come dipendenti di una Srl con 
contratti a tempo indeterminato, senza periodo di 
prova. 

– Piena applicazione del CCNL logistica e traspor-
ti. Malattia e infortunio pagati al 100% dal primo 
giorno. 

– Istituti contrattuali al 100%. 
– Buoni pasto giornalieri da 5,29 € netti. 
– Riconoscimento dell’anzianità lavorativa e appli-

cazione degli scatti di anzianità in continuità con 
il precedente appalto. 

– Non applicabilità delle nuove normative riguar-

danti i licenziamenti e i contratti cosiddetti a “tu-
tele crescenti” (Jobs Act). 

– Defi nizione entro 6 mesi di un Premio di Risultato. 
– Adozione di tutti gli strumenti necessari per tutela-

re la salute e la sicurezza dei lavoratori/lavoratrici. 
– Dal 1° ottobre 2015 verifi ca dei livelli riconosciuti 

ai dipendenti. 
Alla Inalca-Cremonini di Ospedaletto Lodigiano la 

battaglia è stata più dura e non ha ottenuto fi nora 
gli stessi risultati. L’Inalca è il primo produttore ed 
esportatore italiano di carne in scatola e confeziona 
sia carni fresche che surgelate; quello di Ospedalet-
to, sull’autostrada che collega Piacenza a Milano, è 
uno stabilimento di macellazione e trasformazione 
carni che impiega circa 570 operai. Gli stipendi pa-
gati dal Consorzio Euro 2000 hanno sempre tardato 
ad arrivare, e a giugno non sono stati ancora versati 
quelli di aprile. L’Inalca decide allora di recidere il 
contratto con il Consorzio ma vuole che i lavoratori 
presentino dimissioni volontarie ed accettino di es-
sere impiegati dalla società interinale Trenkwalder 
con due contratti successivi di tre mesi l’uno: i sei 
mesi di precarietà necessari per accedere agli sgravi 
fi scali. La stragrande maggioranza dei lavoratori, su 
indicazione dei sindacati confederali, fi rma le dimis-
sioni ricevendo in cambio 1000 euro come “anticipo” 
delle mensilità arretrate; non fi rmano solo in 54 tra 
i quali i 25 iscritti al S.I. Cobas. 

La prima settimana di giugno parte una lotta con 
presidi e blocchi fuori dalla fabbrica, per il rifi uto 
della truffa e l’impegno dell’azienda a pagare i tre 
mesi di stipendi arretrati lasciati dalla cooperativa 
uscente. Il 10 giugno interviene anche la polizia, na-
turalmente non per prendere informazioni su quella 
che praticamente è una truffa anche ai danni dello 
Stato, ma per sgomberare il picchetto dei lavoratori. 
La lotta non riesce a costringere l’azienda a retro-
cedere, e nel corso di giugno fi rmano le dimissioni 
volontarie anche altri lavoratori, lasciando solo 16 
iscritti al S.I. Cobas fuori dalla fabbrica. Ancora il 24 
luglio il presidio veniva sgomberato dalla polizia ed 
attaccato dai camionisti che hanno provato a sfon-
dare il picchetto a tutta velocità. L’ultimo blocco è di 
questa settimana.5

A giugno la segreteria CGIL rivelava di essere 
pronta a redigere un dossier per testimoniare l’utiliz-
zo “fraudolento” da parte delle aziende di tali benefi -
ci previsti dalle leggi anti-proletarie del governo Ren-
zi. Peccato che gli stessi sindacati confederali, CGIL 
in testa, sono già stati in diverse occasioni complici 
di tale attacco alla classe operaia, come testimonia-
no diversi accordi sottoscritti da questi servi, salvo 
poi lavarsi la faccia sui giornali della borghesia. Uno 
dei casi più lampanti è quello della Dhl a Firenze. A 
Firenze la Dhl ha ben due magazzini. In uno di que-
sti lavorano circa 60 drivers, mentre nell’altro sono 
impiegati solo facchini. Il meccanismo di appalto è 
molto semplice: Dhl affi da a Madilo s.r.l la gestione 
del magazzino. Madilo a sua volta subappalta il ser-
vizio ad altre cooperative, quasi tutte facenti parte 
del consorzio Dhs. A giugno il padrone della coope-
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rativa e il rappresentante sindacale della Filt-Cgil, 
unica sigla presente in magazzino, invitano tutti i 
lavoratori della cooperativa Flet a fi rmare dimissioni 
volontarie. Il meccanismo è facile: se non vuoi per-
dere il lavoro fi rma il tuo licenziamento “volontario” 
perché la cooperativa Flet e tutto il consorzio Dhs 
non lavoreranno più in questo magazzino. Verrai 
così riassunto in un’altra cooperativa, ma solo per 
sei mesi, infi ne verrai assunto a tempo indetermi-
nato in una s.r.l. Quale s.r.l? Ma come quale? Una 
nuova, che il sindacalista Cgil giura, promette, sper-
giura, che verrà aperta giusto in tempo per la sca-
denza dei sei mesi. 

E come verrai riassunto? Ma chiaro: con un con-
tratto a tempo indeterminato. Ma non è dato sapere 
se questo contratto sarà scritto secondo il Jobs Act 
oppure se sarà applicato il vecchio art.18, perché il 
sindacalista Cgil si guarda bene dal mostrare anche 
solo una volta l’accordo sindacale. Visto il rischio di 
perdere il lavoro e le rassicurazioni del sindacalista 
Cgil, solo due lavoratori non fi rmano e si rivolgono ai 
Cobas. Per loro comincia un vero e proprio calvario: 
vengono messi in ferie forzate senza nessuna spie-
gazione, trasferiti da Firenze a Pistoia a svolgere un 

lavoro demansionato rispetto al loro inquadramen-
to contrattuale e infi ne accompagnati all’ingresso. 
Accettare la buona uscita diventa l’unica soluzione 
in una situazione di forte mobbing e pressioni. Un 
esempio su tutti: la reazione dei padroni delle coo-
perative al primo volantinaggio davanti al magazzino 
(si, non se n’erano mai visti là: la Cgil non s’era mai 
mossa) fu una sceneggiata con minacce di licenzia-
mento a chiunque avesse osato tesserarsi nei Cobas, 
non fi rmare o scioperare.6

Altri esempi
Casi analoghi che non abbiamo potuto seguire 

direttamente si sono verifi cati in altre aziende. Ad 
esempio in un’azienda bresciana, la Sirap Gema, 
che produce contenitori per alimenti e materiali iso-
lanti in polistirolo. Qui fi n dal 2011 la società aveva 
affi dato la gestione del magazzino a una cooperati-
va, la Soluzioni Coop di Pavia, che dava lavoro a 59 
persone, nove nello stabilimento di San Vito e cin-
quanta negli altri impianti Sirap, tra Mantova, Arez-
zo e Brescia. I problemi sono cominciati ad aprile 
del 2015: la Soluzioni Coop, dichiarando diffi coltà 

Jobs Act
Se è lo stato ad attaccare i lavoratori

La ricostruzione del concreto funzionamento del Jobs Act fatta dai compagni del collettivo Clash 
City Workers è particolarmente utile, per un verso perché smonta puntualmente il discorso domi-
nante sul Jobs Act come straordinario stimolo alla crescita dell’occupazione e, per l’altro, perché 
avvia un percorso di inchiesta sul campo necessario a una concreta valutazione delle condizioni 
materiali della working class in una fase di indebolimento radicale dei suoi diritti formali.

Per noi, va da sé, conoscere gli effetti del Jobs Act signifi ca combatterli e, d’altro canto, solo 
combattendoli li si può conoscere a fondo.

In concreto, per chi se ne occupa sul campo, agire sul nuovo terreno disegnato dal Jobs Act 
signifi ca oggi imporre a quante più aziende possibile accordi che riconoscono ai lavoratori i diritti 
che la legge ha loro sottratto nella consapevolezza che solo un movimento generale potrà garantire 
una vittoria signifi cativa rispetto alla quale, come è già chiaro dalla lettura dell’articolo, gli attuali 
limitati successi a livello aziendale hanno solo una funzione di preparazione.

L’articolo per altro allude a un problema generale di teoria politica troppo spesso sottovalutato 
dalla sinistra sindacale e politica e cioè la funzione dello stato come dispositivo che permette un 
attacco effi cace e generale alle condizioni di vita dei lavoratori. Non mi riferisco solo al fatto, asso-
lutamente ovvio, che il governo individua i diritti delle imprese come diritti generali a cui piegare 
tutti gli altri, ma anche agli effetti devastanti della burocratizzazione della società rispetto all’azio-
ne del movimento dei lavoratori.

Decenni di pratica concertativa o, se si preferisce, di corporativismo democratico hanno deter-
minato una debolissima capacità di resistenza alle misure governative di attacco al salario, al red-
dito, ai diritti, con l’effetto che è pienamente dispiegato un vero e proprio riformismo al contrario. 

Ed è proprio su questo terreno che si gioca la partita, riprendendo una vecchia ma valida for-
mula al nuovo capitalismo si deve opporre la vecchia lotta di classe nelle sue forme autonome, 
selvagge, non istituzionali.

Cosimo Scarinzi
Coordinatore Nazionale CUB Scuola Università Ricerca
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economiche, ha aperto le procedure di licenziamen-
to per tutti i lavoratori. A questo punto, è entrata 
in scena una nuova cooperativa, la Mag Solution, 
costituita, guarda caso, appena prima, il 15 maggio 
2015. Subito le viene affi dato l’appalto in precedenza 
gestito da Soluzioni Coop. Pochi giorni dopo, le due 
aziende e i sindacati fi rmano due accordi, sancendo 
il licenziamento di tutti i lavoratori dalla prima co-
operativa e la riassunzione nella seconda. L’intesa 
prevede che ai lavoratori spetti un contratto a tem-
po determinato della durata di sei mesi, giustifi ca-
to con la “necessità della cooperativa di valutare le 
compatibilità economiche dell’ingresso nella gestio-

ne dell’appalto”. Una volta terminato questo periodo 
defi nito di “sperimentazione”, la società si impegna, 
“fatte salve condizioni economiche e non prevedibili, 
alla massima stabilizzazione possibile dei lavorato-
ri”. Il solito trucchetto: dal primo dicembre è facile 
prevedere che la Mag assumerà a tempo indetermi-
nato col nuovo contratto a tutele crescenti e riceven-
do in cambio quasi un quasi un milione e mezzo di 
euro in tre anni (24.180 euro per ogni dipendente)! 
Un bel regalo considerando che quei 59 dipendenti 
già possedevano un contratto a tempo indetermina-
to: l’ennesima dimostrazione di come questa “genia-
le” legge sia un regalo per i padroni e li invogli ancor 

Lavoratori della metropoli in lotta

Clash City Workers è un collettivo fatto di lavoratrici e lavoratori, disoc-
cupate e disoccupati, e di quelle e quelli che vengono comunemente chia-
mati “giovani precari”. La traduzione del nostro nome suona un po’ come 
“lavoratori della metropoli in lotta”. Siamo nati alla metà del 2009 e 
siamo attivi in particolare a Napoli, Roma, Firenze, Padova e Milano, ma 
cerchiamo di seguire e sostenere tutte le lotte che sono in corso in Italia.

Facciamo inchiesta e proviamo a dar voce a tutti quelli che stanno 
pagando questa crisi, attraverso il sito, la rassegna stampa, le interviste, 
le corrispondenze e le denunce che ci potete inviare…

Se siamo deboli, è innanzitutto perché non sappiamo quanto potremmo 
essere forti, non sappiamo quanti siamo e quante ragioni abbiamo. 

Vogliamo dare visibilità a quello che succede nel mondo del lavoro, alle violazioni 
dei padroni, alle situazioni lavorative in crisi. Proviamo ad essere megafono per le vittorie che lavora-
tori e lavoratrici conquistano con la lotta. La consapevolezza è il primo passo per fare valere i nostri 
diritti e la nostra forza. Anche per questo proponiamo analisi sulla situazione politica, cercando i 
reali problemi e le nostre esigenze. E per questo traduciamo materiali e diffondiamo anche qui in 
Italia le esperienze di lotta più signifi cative che vanno avanti nel resto del mondo.

Ma il nostro collettivo non si limita solo a fare informazione e dibattito. Nel dare voce direttamente 
ai lavoratori e lavoratrici ci poniamo assieme a loro il problema dell’organizzazione delle lotte: eviden-
ziare gli elementi politici che caratterizzano tutte le vertenze, mettere gli stessi lavoratori in contatto 
fra di loro, così che possano riconoscersi e fare fronte comune.

Secondo noi la lotta è l’unico cammino. Ma la lotta ha tante forme possibili e tanti piani. Per 
questo negli ultimi anni abbiamo costruito e partecipato a scioperi e cortei, abbiamo volantinato, 
organizzato assemblee pubbliche, attacchinato e fatto picchetti, abbiamo cercato di fornire supporto 
tecnico e aiuto materiale ai lavoratori che si mobilitavano, organizzando casse di resistenza, concerti 
di solidarietà, facendo inchieste che svelavano gli interessi padronali e permettevano a lavoratori e 
lavoratrici di contrattaccare sul piano politico giudiziario e mediatico, lanciando campagne “pubbli-
citarie” provocatorie - come quella contro IKEA - che hanno messo in crisi l’immagine di un’azienda 
o di un marchio.

Ma ancora tanto abbiamo da fare. Clash City Workers è un collettivo aperto a qualsiasi contributo 
esterno, a chiunque voglia fare informazione, a chiunque voglia costruire insieme interventi sui luo-
ghi di lavoro, sviluppare e collegare le lotte dei lavoratori. 

P.S. Il nome Clash City Workers viene da canzone di una famosa band inglese di fi ne anni ’70, i 
Clash. In questa loro canzone si dice che non bisogna lamentarsi della propria triste condizione e del 
proprio insoddisfacente lavoro, ma bisogna organizzarsi per cambiare tutto radicalmente!

Collettivo Clash City Workers
www.facebook.com/ClashCityWorkers

cityworkers@gmail.com

oc-
-
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di più, se ci fosse bisogno, a trasformare vecchi con-
tratti con art. 18 in nuovi a tutele crescenti. Questa 
volta la CGIL non sostiene la “porcata”, così l’azienda 
risponde licenziando i 9 lavoratori dello stabilimen-
to friulano: come all’Inalca si conferma l’estrema ri-
cattabilità dei lavoratori che o accettano le manovre 
aziendali oppure restano a casa.

Negli ultimi tempi, in seguito alle denunce dei 
sindacati (soprattutto il S.I. Cobas) ed all’interesse 
mediatico che la questione ha sollevato, il ministro 
Poletti ha dichiarato di aver già fornito indicazione 
alle sedi territoriali di effettuare ispezioni per con-
trastare “comportamenti elusivi, volti alla precosti-
tuzione artifi ciosa delle condizioni per poter godere 
del benefi cio” previsto dalla legge di Stabilità. Sarà, 
ma ormai la fregatura è servita: i 6 mesi di tempo 
determinato dovevano scattare entro fi ne giugno 
per dare tempo alle imprese di passare al tutele 
crescenti entro fi ne anno e poter così accedere agli 
sgravi. Ciò signifi ca che, a meno che il governo non 
decida di prolungare gli sgravi (cosa tutt’altro che 
impossibile visto che la stampa si prodiga a riferire 
come l’“impennata” di assunzioni sia dovuta pro-
prio a questi sgravi, col sottinteso che occorra pro-
lungarli almeno al 2016 se non si vuole arrestare la 
“crescita” dei posti a tempo indeterminato), ormai 
le aziende che volevano sfruttare la legge dovrebbe-
ro aver attivato i tempi determinati. 

Se Poletti avesse voluto evitare questa fregatura 
avrebbe dovuto attivarsi a suo tempo. Invece sve-
gliandosi solo ora al massimo potrà non pagare gli 
sgravi (limitando la truffa all’Inps e il peso sulla fi -
scalità generale, cioè su tutti i lavoratori), ma rischia 
di risultare un doppio danno per i lavoratori coin-
volti. Infatti, senza più l’incentivo per assumere a 
tempo indeterminato, le aziende potranno optare per 
3 soluzioni:
1. Non rinnovare i contratti, lasciando scadere i 6 

mesi di tempo determinato: in questo caso i lavo-
ratori, che prima avevano un tempo indetermina-
to, si troveranno senza più un lavoro. 

2. Rinnovare il contratto a tempo determinato: in 
questo caso i lavoratori passano da un contratto 
indeterminato a un contratto a tempo determina-
to: ottimo risultato per una legge che si proponeva 
esattamente l’opposto. 

3. Effettuare ugualmente la conversione col nuovo 
contratto a tutele crescenti che di fatto è il con-
tratto precario per eccellenza visto che ora si può 
essere licenziati in ogni momento dietro misero 
indennizzo. L’indennizzo infatti viene calcolato sui 
mesi di lavoro presso l’attuale azienda: in questo 
caso i lavoratori risulterebbero assunti solo da 6 
mesi nonostante fossero in organico per una co-
operativa che svolgeva le stesse mansioni per la 
stessa committenza in tanti casi da anni! 
Nella migliore delle ipotesi insomma sarebbero 

sempre i lavoratori a pagare questa truffa passan-
do obtorto collo (ricordiamo cosa è successo a chi ha 
rifi utato come a Inalca e Sirap, due casi racconta-
ti prima) da un contratto a tempo indeterminato a 

un contratto molto più precario come quello a tutele 
crescenti.

Qualche valutazione
Se il governo dice che la crescita dei contratti a 

tempo indeterminato è dovuta al Jobs Act, gli im-
prenditori dicono che è merito della decontribuzio-
ne sottintendendo che il governo dovrà rinnovare 
gli sgravi nel 2016 se vorrà continuare a poter twit-
tare “mirabolanti” cifre sulla crescita dei contratti 
stabili. Non a caso proprio nelle scorse settimane 
Renzi ha lasciato intendere, intervenendo a “In 
1/2h”, il programma domenicale della Annunziata, 
che gli incentivi saranno ridotti (probabilmente a 
6.000 euro l’anno), ma dovrebbero essere rinnova-
ti anche per il 2016. A noi importa poco stabilire 
quanto pesino l’una e l’altra causa. Il contratto a 
tutele crescenti è un contratto certamente peggiore 
del vecchio contratto con art. 18 che non protegge-
va dai licenziamenti (forse prima del 7 marzo 2015 
le aziende non avevano facoltà di licenziare?!) ma 
solo da quelli illegittimi (e solo quando riconosciuto 
da un giudice), quindi la trasformazione di vecchi 
contratti con art. 18 in tutele crescenti è comunque 
per la nostra classe un passo indietro in una situa-
zione già diffi cile.

Ciò che però ci preme denunciare è come noi lavo-
ratori oltre ad essere vittima di una fl essibilizzazione 
crescente siamo ora addirittura usati come ulteriore 
fonte di profi tto, come mezzo per ottenere sovven-
zioni statali. Non solo dobbiamo essere sempre più 
fl essibili in entrata (contratti precari anche quando 
spacciati da indeterminato come nel caso del tutele 
crescenti), in uscita (licenziabilità continua e priva 
di motivazione) e nell’orario di lavoro (possibilità di 
demansionare il lavoratore, turnazione sempre più 
estesa, ritmi sempre più veloci, orario variabile se-
condo le convenienze dell’azienda da poche ore di 
part time a molte di straordinario). Ora noi lavoratori 
dobbiamo far vincere anche un premio alle azien-
de che ci assumono a queste condizioni: lampante il 
caso della FCA che per le assunzioni che Marchion-
ne avrebbe comunque fatto, come da lui stesso am-
messo, risparmierà 11 milioni in 3 anni! Sovvenzioni 
che, è bene ricordarlo, ammonteranno a 1 miliardo 
l’anno almeno per i prossimi 3 anni.

Di fronte al moltiplicarsi dei casi di licenziamenti 
per poi riassumere con gli sgravi fi scali, il governo, 
per bocca del ministro del lavoro Poletti, rassicura 
che il ministero sta già vigilando sui casi dei “furbet-
ti”. Questa rassicurazione però non ci tranquillizza 
per niente. L’attività ispettiva potrà al massimo evi-
tare il danno erariale (e anche qui ne siamo dubbiosi 
perché signifi cherebbe mettere a repentaglio le con-
versioni a tempo indeterminato minando le cifre en-
tusiastiche, ancorché spesso false o gonfi ate, del mi-
nistero), ma a pagare saranno sempre e comunque 
i lavoratori che, nella più “rosea” delle situazioni, si 
ritroveranno con un contratto molto meno sicuro del 
precedente.
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Come dimostrano i casi di Inalca e Sirap i lavo-
ratori che si oppongono sono assolutamente privi di 
armi, perché il rifi uto a sottostare alla truffa di fatto 
porta loro al licenziamento, soprattutto per i lavora-
tori di cooperative in appalto dove è molto facile far 
scadere il contratto e sostituire la cooperativa.

La questione riguarda le politiche del governo e 
colpisce lavoratori di migliaia di aziende sparse su 
tutto il territorio nazionale per cui non può essere 
affrontata azienda per azienda col rischio di subire 
sconfi tte pagate care da lavoratori sempre più ricat-
tabili.

Occorre invece una campagna nazionale che so-
stenga e dia visibilità alle lotte nei singoli posti di 
lavoro che a questo punto devono avere come obiet-
tivo minimo il riconoscimento delle vecchie condizio-
ni contrattuali (quelle con l’art. 18 per intenderci) ai 
lavoratori licenziati e riassunti a tempo determinato, 
nonché l’opposizione a nuove conversioni nel caso in 
cui l’estensione degli incentivi dovesse venire confer-
mata anche dalla Legge di Stabilità per il 2016.

Collettivo Clash City Workers

1 Fonte: www.governo.it/backoffi ce/allegati/76978-9808.pdf

2 Fonte: http://www.lavoro.gov.it/Notizie/Documents/Rappor-

to_CO_2014.pdf

3 In teoria ogni voucher serve a pagare un’ora di lavoro, valore 

lordo 10€ di cui 7,5 vanno in tasca al lavoratore, 2 sono di 

contributi Inps (gestione separata) ed Inail, e 0,50 servono a 

pagare il “servizio”. Ma nella pratica, chi controlla quante ore 

si è lavorato per ottenere un voucher? Più che all’emersione 

del lavoro nero, come è stata propagandata, sembra fi nalizzata 

alla sua copertura visto che tenere una dozzina di voucher nel 

cassetto può essere una comoda risposta ad ogni controllo.

4 Fonti: http://www.adlcobas.it/vicenza-arcese-trasporti-pro-

clamato-lo-stato-di-agitazione-non-si-gioca-sulla-pelle-dei-

lavoratori/

 http://www.adlcobas.it/arcese-trasporti-siglato-laccordo-dopo-

3-settimane-di-mobilitazione-la-lotta-paga/

 Informativa prefetture: http://sicobas.org/logistica/2114-

segnalazione-situazioni-arcese-bologna-e-vicenza

5 Fonti: http://sicobas.org/logistica/2117-vertenza-inalca-futu-

ro-incerto-per-600-addetti-dopo-la-disdetta-alla-cooperativa

 http://sicobas.org/logistica/2129-continua-la-lotta-alla-inal-

ca-di-ospedaletto-la-polizia-interviene-contro-i-lavoratori 

 http://sicobas.org/logistica/2134-la-truffa-del-job-act-segna-

lazione-situazione-inalca-ospedaletto-lodigiano 

 http://sicobas.org/notizie/ultime-3/2171-nuovo-sciopero-alla-

inalca-cremonini-interviene-la-polizia)

6. Fonti: 

 http://clashcityworkers.org/lotte/cosa-si-muove/2026-fi renze-

lavoratori-contro-la-truffa-delle-dimissioni-volontarie-in-dhl.

html

 http://www.clashcityworkers.org/rassegna-stampa/2060-

fi renze-mobilitazione-alla-dhl.html

Giornale anarchico e libertario di Trieste, 
Friuli, Isontino, Veneto, Slovenia e…

È uscito il n. 123 (dicembre 2015). Questo numero (16 pagi-
ne) ospita diversi articoli dedicati all’impegno antirazzista e 
antimilitarista in regione (e a Bologna). Il Kurdistan, terreno di 
lotta contro lo Stato Islamico, è presente con l’intervista a un 
militante kurdo, ora rifugiato, e la rifl essione sulla Gineologia 
“paradigma delle donne kurde”. Per la prima volta, dopo mol-
ti anni, due articoli riguardano Muggia: storie di anarchici 
e attuale opposizione al razzismo anche qui dilagante. È 
poi tradotto un raro volantino sloveno del 1927 in difesa 
di Sacco e Vanzetti, mentre una pagina di fumetti annuncia 
un prossimo libro di Fabio Santin sul campo di Renicchi d’Anghiari 
(Arezzo). Qui furono internati gli anarchici, tra cui Tommasini, dopo la chiusura del confi no 
di Ventotene nell’estate 1943.

Un numero costa € 2,00 e si può chiedere al Gruppo Germinal, via del Bosco 52/A, 34137 Trieste, 
tramite il conto corrente postale 16525347 intestato a Germinal c/o Centro studi Libertari, oppure via 
e-mail a gruppoanarchicogerminal@hotmail.com
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a cura di 
Carmelo Musumeci

9999
fi ne pena mai

Sono convinto che per conoscere l’inferno delle 
carceri italiani bisognerebbe leggere le lettere che 
i prigionieri scrivono ai loro familiari, amici, cono-
scenti e compagni di sventura. Ricevo migliaia di 
lettere all’anno, a volte anche dieci al giorno. L’agen-
te responsabile della distribuzione della corrispon-
denza ogni tanto mi guarda sornione, poi mi sorride 
e con simpatia mi fa la battuta: “Musumeci, mi fa 
lavorare troppo, ma quand’è che la trasferiscono”. 

Cerco sempre di rispondere a tutti, specialmente 
alle lettere che ricevo da dentro. Alcune di queste, 
quando i miei compagni sono d’accordo, le rendo 
pubbliche per cercare di dare voce e luce a tanti miei 
compagni che scrivono e che parlano a volte solo con 
le pareti delle loro celle. Oggi ho saputo che un altro 
giovane detenuto, con una lunga pena da sconta-
re, s’è tolto la vita e ho pensato che è facile cadere 
nella disperazione quando sei chiuso in una tomba, 
perché è l’unico piacere che ti resta. E ho deciso 
di rendere pubblica, con consenso dell’interessato, 
questa lettera di uno sconosciuto, che mi scrive per 
la prima volta, che tocca l’argomento dei suicidi in 
carcere.

Carmelo Musumeci 
Carcere di Padova 2015

www.carmelomusumeci.com

Ciao Carmelo! Mi chiamo Enrico, per i compagni e 
gli amici più stretti Enko. Spero di non disturbarti con 
questa mia lettera e comunque che ti trovi in buona 
salute morale e fi sica. Seguo sempre ciò che scrivi e lo 
trovo sempre interessante e stimolante e a spingermi 
a prendere carta e penna è stata proprio una cosa che 
hai scritto tempo fa a proposito di suicidi in carcere. 
Non ricordo se l’ho letto su qualche bollettino di “Ampi 
Orizzonti” o era ripreso da un articolo di “Ristretti 
Orizzonti”. Fatto sta che ho indugiato a lungo sulle 
tue parole, è inutile e forse stupido parlare proprio a 
te di pensieri cattivi e rassegnazione da combattere, 
di giornate nere e abissi dentro da non fi ssare troppo 
a lungo. 

A catturarmi è stata più l’assenza di cinismo in 
quel che dici, la capacità di sintesi, seppur affron-

ti il tema più delicato che esista e su tutto quel “io 
lo so” che è disarmante (o meglio deve esserlo) per 
l’interlocutore in divisa o giacca e cravatta, ed è una 
sentenza che accomuna noi che a queste gabbie sia-
mo stati relegati. Così in quel “io lo so” mi riconosco 
anche io. Anche io che non ho un ergastolo davanti, 
che ho fatto “solo” tre anni e mezzo di galera, un terzo 
dei quali in Germania, so di sicuro che non ci sono 
discriminanti differenziazioni: quando hai assaggiato 
la libertà, quella vera, diventa tanto doloroso quanto 
inconcepibile doversi risvegliare e poi riaddormentare 
tra queste quattro mura infami, fosse anche solo una 
settimana, un mese, un anno. 

L’altro giorno guardavo uno stupido fi lm in TV, l’ul-
tima scena inquadrava un padre che abbracciava il 
proprio fi glio come epilogo di una trama da dimentica-
re, mi ha commosso! Ero lì sul mio letto e sentivo niti-
do un nodo alla gola e gli occhi farsi lucidi e speravo 
che il mio coinquilino non mi rivolgesse la parola per 
non farmi sgamare emozionato. Perché te lo racconto? 
Perché penso che il carcere “lavori ai fi anchi” della 
persona che sei e della tua dignità cominciando col 
diseducarti alle emozioni. Coltiviamo amicizie che non 
sono amicizie, perdiamo le nostre cose come spesso 
perdiamo le nostre famiglie, ci rassegniamo all’idea 
che per anni il nostro mondo sia un mondo piccolo, 
amministrabile con poche parole, sempre uguali. For-
se chi sceglie di togliersi la vita vuole solo farla fi nita 
con una non vita e col dolore che comporta non vivere! 
L’ho pensato anch’io, lo ammetto e senza vergogna, 
mi ha trattenuto la convinzione che la vita sia uno 
strumento per chi ha gli strumenti. Anche il nostro 
essere qui, tra sbarre e cemento, richiede una deter-
minazione, una “politica” che è e deve essere voglia 
di vivere o solo di non darla vinta ai teorici del “uno 
in meno”. 

Se ti ho scritto Carmelo (scusa se ho usato un “tu” 
diretto) è perché quelle tue poche parole mi han co-
stretto allo specchio e ti ringrazio perché pensarle mi 
ha aiutato a capire che la mia resistenza non è solo 
istinto, ma una scelta quotidiana! 

Ti mando un saluto sincero con stima e rispetto. 

Enko Cortese
Carcere di Velletri

Le emozioni sono 
un atto di resistenza
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A proposito 
di libertà 

Quale libertà? Quella di vendersi e di essere oppressi? 
Pubblichiamo un intervento nel dibattito sul dossier pornografi a apparso 

sullo scorso numero di ottobre.

La libertà degli anarchici non è certo libertà di 
opprimere, né di essere oppressi, ma è liber-
tà di rendere inoperative tutte le regole, i di-

spositivi e le attività economiche, religiose, sociali, 
oppressive, mostrando cosa sia possibile e aprendo 
così a nuove possibilità.

Il concetto di libertà non è univoco. La maggiore 
contrapposizione è fra la presunta libertà di sfrut-
tare, di espropriare, di opprimere, di usare gli altri 
a proprio piacimento, di decidere per gli altri e la 
Libertà di autogestirsi, di autodeterminarsi, di de-
cidere per sé, di far crescere la propria creatività, 
di costruire se stessi in relazione agli altri, creando 
relazioni sociali in cui ci sia un rapporto fra eguali 
nella diversità, e si determini la fi ne delle ingiustizie.

Ma c’è chi asserisce: “Io posso decidere di esse-
re servo, di entrare in rapporti dissimmetrici (come 
la prostituzione e la pornografi a), ma lo scelgo io, 
io posso decidere di vendermi, io posso decidere di 
essere un crumiro, io posso decidere che mi piace 
essere un oggetto sessuale e vendermi (io e il mio 
corpo, perché è tutto unito)”.

E allora questa supposta libertà diviene sempli-
cemente aderire ai rapporti dominanti, alla violenza, 
alla subordinazione, al rapporto servo/padrone ma 
con convinzione, sarei io che voglio essere oggetto di 
violenza, di disprezzo e più in generale sarei io che 
accetto di non essere un soggetto con suoi desideri, 
ma di essere invece un oggetto vuoto pronto ad as-
sumere i desideri degli altri come suoi (pornografi a 
e prostituzione).

Certo tutti noi scendiamo a patti con la società 
esistente e vendiamo il nostro lavoro a chi lo può 
pagare, e viene pagato proprio perché fa loro comodo 

e fa parte di questo sistema iniquo. Ma è bene vedere 
questo lavoro per quello che è e non pensare che sia 
un passo verso il cambiamento sociale quando non 
lo è. Certo, nei posti di lavoro ci possono essere delle 
lotte per cambiare le cose, c’è la proposta di modifi -
care il modo di farli funzionare, la loro organizzazio-
ne, ma anche quello che si produce e i servizi che si 
offrono. Avendo cura di ragionare su cosa signifi ca-
no al di là dei casi specifi ci, cosa signifi cano per la 
società nel suo complesso. Prostituzione e pornogra-
fi a sono un prodotto della sopraffazione e non pos-
sono essere trasformati in portatori di cambiamento 
perché sono intrisi di rapporti dissimmetrici e iniqui 
fra donne e uomini. 

Se la compravendita nel mercato capitalista è sem-
pre intrisa di rapporti dissimmetrici e ineguali fra 
venditore e compratore, la compravendita di sesso è 
sempre intrisa di rapporti dissimmetrici fra vendito-
re e compratore e in più dei rapporti sperequati fra 
donne e uomini. Se il mercato sporca i rapporti uma-
ni, trasformando i rapporti fra persone in rapporti fra 
cose, quello del sesso ristabilisce l’iniquo luogo asse-
gnato ad ognuno. C’è chi compra e chi vende.

La differenza fra 
oggetti e soggetti
Nella nostra società capitalista, ogni subordina-

zione viene sfruttata a vantaggio del profi tto, ogni di-
suguaglianza, sessismo, razzismo, serve per gestire 
il potere. La subordinazione del lavoro viene accet-
tata per la necessità di disporre di un reddito e pro-
voca molta sofferenza. Vendere la propria capacità 
e il proprio lavoro fa parte di una violenza usuale e 

di Marvi Maggio 
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diffusa. Ma vendere l’uso sessuale di noi stessi non è 
la stessa cosa. E i primi indizi di cosa si tratti ci ven-
gono dai soggetti implicati: in massima parte donne 
che si vendono e uomini che comprano e in massima 
parte persone obbligate per bisogno economico o per 
tratta. Ma per il nostro ragionamento ci interessa 
affrontare il tema di chi afferma di averlo scelto.

Un indizio sono gli affari miliardari che girano 
attorno al sesso: quelli legali e quelli illegali. Un 
enorme affare, e quando girano molti soldi siamo 
di fronte a qualcosa che è diffi cile avvicinare a una 
sorta di liberazione. Altro indizio: la pornografi a (eti-
mo: trattato sulla pornografi a e scrittura o disegno 
osceno) e la prostituzione (vendita di sesso) sono 
considerate una trasgressione, il che vuole dire che 
fanno parte del gioco della morale e non provocano 
nessun cambiamento sostanziale, anzi avvalorano le 
diseguaglianze esistenti. In tutto il mondo donne e 
bambine/i poveri rischiano di fi nire in questo giro.  
La pornografi a che rappresenta in una foto qualco-
sa, fa vivere quel qualcosa a chi lo deve rappresen-
tare. Non è solo una foto, un’immagine è stata la 
realtà obbligata di chi l’ha rappresentata. Una vera 
violenza, non solo violenza simulata.

Il punto nodale è che nella prostituzione e nella 
pornografi a c’è la sessualità e i desideri di chi paga, 
non di chi si vende. E c’è quella di chi si vende solo 
se questa aderisce a una sessualità che non è sua 
e la accetta come sua. Magari erotizza il disprezzo e 
la sopraffazione oppure qualsiasi cosa le venga chie-
sto, dominio o subordinazione. Ed è inutile ridefi nire 
il concetto di disprezzo o di sopraffazione: si tratta di 
un rapporto diseguale.

Vecchi immaginari 
da decostruire
E la rappresentazione simbolica, l’arte, ha la sua 

responsabilità nel cercare di ribadire il signifi cato 
della discriminazione sottesa dai rapporti fra donne 
e uomini. L’artista che fa diventare arte la violenza 
sulle donne, (come le foto dal fotografo giapponese 
con le donne legate o le artiste che rendono arte la 
violenza su sé stesse) anche quando lo fa per denun-
ciarla, mentre la rappresenta, la provoca di nuovo. 
La violenza simbolica dell’arte è potente, e accettare 
di inscenarla è uno dei modi che le artiste hanno per 
essere accettate dal mercato. Ogni rappresentazio-
ne della violenza sulle donne nel cinema (vedi per 
esempio Pasolini con Salò e le 120 giornate di Sodo-
ma) e in generale nell’arte, anche quando dichiara 
di inscenarla per denunciarla, è violenza in sé, è un 
trauma che ci riporta indietro.

Così si torna indietro, si affollano e si riempiono 
gli immaginari di vecchio e stantio e si rende più dif-
fi cile che altro, la Libertà, possa emergere.

È più che evidente che ciò che è emerso dalle peg-
giori relazioni fra uomini e donne, la prostituzione 
e la pornografi a, non può essere la base per nuove 
relazioni fondate sull’eguaglianza nella diversità. Una 
diversità non imposta dall’esterno come nel sessismo e 

nel razzismo, ma decisa da ogni persona. Altri rapporti, 
altre rappresentazioni si possono dare solo se non si 
percorrono quelle strade segnate, né nei contenuti 
né nelle defi nizioni.

Che la violenza e i rapporti dispari siano osceni 
(pornografi a) non è perbenismo, anch’esso intriso di 
violenza e sopraffazione, è una presa d’atto della re-
altà. D’altra parte essere trattati da oggetti e non da 
soggetti a tutto tondo, con tutta la nostra comples-
sità di esseri umani, non è già abbastanza esplicito?

La (vera) libertà
La prostituzione e la pornografi a hanno a che fare 

con il ruolo imposto alle donne, più che con la mora-
le. La morale accetta la trasgressione, è un male mi-
nore per lei, che non mette in discussione i rapporti 
sociali dominanti perché non cambia chi vende e chi 
compra, non cambia che si venda e si compri, e so-
prattutto non cambia i rapporti di forza fra i soggetti 
sociali coinvolti. La trasgressione è il padre di fami-
glia che va con prostitute minorenni. Il cambiamento 
rivoluzionario è che la sessualità sia un rapporto fra 
persone che esula dagli scambi economici e di potere.

La trasgressione produce profi tti, il cambiamento 
sociale produce la nascita di nuove relazioni sociali, 
nuovi modi di produrre, rinnovate relazioni con gli altri 
esseri viventi e con tutto il mondo che ci sta attorno, 
una accresciuta creatività individuale e collettiva. La 
trasgressione, la prostituzione e la pornografi a fanno 
parte del mercato e della società dominante.

Come sempre, fa comodo al potere dominante, 
sia patriarcale sia capitalista, che un soggetto che 
fa parte del gruppo subordinato sia contento del suo 
ruolo e che ci veda pure chissà che signifi cato rivo-
luzionario nel suo ruolo subordinato. È un bel colpo 
a tutte quelle che lottano per la Libertà. “Vedete che 
a qualcuna va bene?” L’importante è, per il patriar-
cato, che ognuno stia al posto assegnato e, per il 
capitalismo, che si produca profi tto. Meglio ancora 
se il profi tto viene prodotto dai bisogni di amore, di 
amicizia, basta che lo sia in modo distorto, senza 
che questo dispieghi nuovi modi di vivere e nuove re-
lazioni sociali, alla fi ne dei conti, senza che dispieghi 
la vera libertà, quella degli anarchici.

“Io faccio violenza a me volontariamente”, cosa di 
meglio delle artiste che rappresentano su di sé la vio-
lenza sulle donne? Questa è l’arte preferita dal potere 
dominante. Uno dei pochi modi per le artiste di avere 
successo. Corpi picchiati, corpi insanguinati, corpi 
legati, sempre di donne: con la motivazione di criticare 
la violenza, la si rappresenta ma di fatto la si ripete 
su ogni donna che vede quella immagine che reitera 
la violenza in sé e non solo come rappresentazione.

E dichiarare che il senso del disprezzo più essere 
rovesciato non basta, non è soddisfacente. La ses-
sualità della prevaricazione è davvero da disprezzare. 
La messa in mostra della violenza sulle donne non è 
la sua critica e non è neppure solo rappresentazione, 
è pura nuova violenza. E l’elisione e l’annichilimento 
della sessualità delle donne in nome della risposta 
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a quella di un certo settore degli uomini (sono cer-
ta che non tutti gli uomini accettano il patriarcato), 
come si dà nella prostituzione in massima parte di 
donne per gli uomini e nella pornografi a in massima 
parte con donne per gli uomini, è una violenza. 

In certi paesi tagliano la clitoride (una violenza 
inimmaginabile, per il dolore che provoca solo im-
maginarla), in altri elidono lo sviluppo della libera 
sessualità delle donne. Per poi proporre e erotizzare 
quello che piace nel mercato della pornografi a e della 
prostituzione. Ma così non si produce certo la libertà. 

La resistenza
La contrapposizione è tra chi vuole superare e an-

dare oltre le ineguaglianze ed il rapporto servo/pa-
drone nella compravendita e dappertutto, e gli altri. 
E questo è il nostro compito, come anarchici e come 
libertari, come quelli che amano la Libertà.

È un danno enorme accettare, come se fosse cam-
biamento sociale e libertà, la sessualità dominante 
servo/padrone, cioè sado-masochista, quella esplicita 
della pornografi a e della prostituzione e quella impli-
cita in ogni rapporto di compravendita caratteristica 
della nostra società fondata sulla sopraffazione. È 
una visione distorta.

Che qualcosa cambi di signifi cato guardandolo da 
una certa angolatura è possibile, ma non accade in 
questo caso. La violenza del rapporto servo/padrone 
di cui la compravendita fa parte è quello che voglia-
mo superare come anarchici.

La distorsione ha come fondamento un’analisi ap-

prossimativa. Il mito di Bocca di rosa è una rappre-
sentazione del sogno maschile della donna giovane 
e bella e disponibile per tutti: vecchi, giovani, belli, 
brutti, tutti. Mentre le altre, quelle vecchie, ma della 
stessa età di quelli che se la godono con Boccadiro-
sa, sono ridotte a cagnette a cui hanno tolto l’osso. 
Le vecchie e brutte (semplifi cazione, a che età sareb-
bero vecchie le donne e qual è il modello estetico da 
rispecchiare?) non hanno diritto al sesso, alla ses-
sualità e all’amore. E naturalmente ci sono donne 
che vorrebbero essere quella Boccadirosa. Ma que-
sto mito non ci porta al cambiamento. 

La trasgressione non è cambiamento, ma il gioco 
della morale: non si potrebbe fare, ma non è così 
grave. O come per molte religioni il disgusto non ri-
cade su chi crea quella sessualità, ma su chi la rap-
presenta.

Così è tutto ridotto a ben poca cosa. Come scrive 
la fi losofa Luisa Muraro: «Pensate a tutta la giusti-
zia che viene negata per rispettare la legge, a tutta 
la libertà che l’ordine sociale rende impraticabile, a 
tutta la bellezza che i canoni estetici ci rendono invi-
sibile, a tutto l’amore pervertito dalla legge morale, a 
tutti i piaceri che la tecnica ci fa perdere. La mente 
può restare schiacciata dallo spettacolo della giusti-
zia iniqua, della crudeltà della morale, dell’autorita-
rismo delle scienze, ecc. e disperarsi. Ma può invece 
rivolgersi, come insegnava Platone, al vero, al bello, 
all’amore, alla libertà, alla gioia, con la certezza che 
da qualche parte questo mancante si trovi…» (Mura-
ro, 2009, 137). 

Si tratta di muoversi attivamente alla ricerca. Si 
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tratta di non percorrere le strade tracciate, ma di 
camminare su nuovi sentieri. Si tratta di non fare 
e non accettare quello che ci propongono come 
presunta libertà, che incentiva sempre i profi tti di 
qualcuno: un bell’esempio di dispositivo. Il fatto che 
i guadagni di mercato siano altissimi e che avvalori-
no i rapporti sociali esistenti sono le prove che nella 
prostituzione e nella pornografi a c’è qualcosa che 
non va. E non perché cozzano con la morale domi-
nante, ma perché cozzano con la Libertà. Ciò che è 
contro la morale non è di per sé positivo e foriero di 
cambiamento. Al pari che il nemico del mio nemico 
non è mio amico.

Come afferma Giorgio Agamben trattando della 
resistenza nell’arte, bisogna rendere inoperative le 
regole dominanti per poter dar luogo a nuove possi-
bilità. Noi trasliamo questo discorso nella resistenza 
nella sessualità. Dobbiamo rifi utare di affi darci alle 
immagini che ci offrono, per liberare le possibilità 
che saranno altro rispetto alla trasgressione falsa-
mente libera.

Certo uno o una può accettare l’esistente, com-
presa pornografi a e prostituzione, ma non è nostro 
compagno/a nella ricerca di altre e nuove possibilità.

Così Agamben: “La vera prassi (praxis) umana è 
la prassi che rendendo inoperativi tutti i lavori e le 
tutte le funzioni degli esseri viventi, apre loro a un 
possibile altro agire. Contemplazione e inoperatività 
non signifi ca non fare nulla, inerzia, il contrario. 

Contemplazione e inoperatività sono in questa pro-
spettiva gli agenti metafi sici, gli operatori metafi sici, 
dell’antropogenesi, del diventare umani degli uomini, 

che liberando gli uomini da ogni destino biologico o 
sociale o da ogni vocazione, lo aprono a quelle pecu-
liari forme di non lavoro che chiamiamo politica ed 
arte. Il paradigma più appropriato del rendere ino-
perativi tutti i lavori umani è la poesia stessa, perché 
cosa è la poesia se non un’operazione nel linguaggio 
e sul linguaggio che disattiva e rende inoperative le 
usuali funzioni comunicative e informative del lin-
guaggio per aprirlo a nuove usi possibili.

Quello che la poesia ottiene per le potenzialità del 
parlare (linguaggio), la politica e la fi losofi a devono 
ottenere per le potenzialità dell’agire. Rendendo ino-
perative tutte le attività economiche, religiose, socia-
li, mostrano cosa il corpo umano possa fare, apren-
dolo a nuove possibilità”.

La nostra ricerca deve percorrere strade davvero 
fondate sulla libertà, e per farlo dobbiamo rendere 
inoperativi tutti i dispositivi opprimenti. Solo questa 
resistenza può essere la premessa di rapporti nuovi.

Marvi Maggio
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Da tradizione 
a eccezione

Dal 1933 ad oggi, invece che ogni venticinque anni, il Giubileo si è svolto 
ben sette volte. Di questi sette appuntamenti, quattro sono 

stati “straordinari”. E anche questo della misericordia...

Nonostante il Giubileo straordinario sia stato 
indetto dallo scorso aprile, per i cinquant’anni 
dalla conclusione del Concilio Vaticano II, il 

tema della misericordia e del perdono è sembrato in 
dicembre più che mai attuale… ma inutile, retorico, 
politicamente vacuo perché privo di parole chiare e 
prese di posizione esatte, mentre le guerre dall’aria e 
le rappresaglie tra la gente colpiscono come sempre 
tanti più inermi, e la politica per i rifugiati conta le 
sue tragiche debolezze.

Bergoglio è Pontefi ce da oltre due anni, da quan-
do con sottigliezza gesuitica ha ben pensato di non 
risiedere negli eleganti appartamenti vaticani, per 
evitare correnti d’aria. Poche cose sono cambiate da 
allora, anche se le speranze dei tanti cattolici che 
aspettano una “riforma” non sono ancora sopite, 
e ad ogni convegno si ravvivano; si discute ora, ad 
esempio, sulla novità della “indulgenza” bergogliana, 
che non dovrebbe signifi care “remissione dalla pena 
temporale dei peccati”, cosa che in un momento di 
vulcanica eruzione di truffa e corruzione del clero 
pare interessante. 

Parallelamente agli scandali sono aumentate in-
vece le trovate mediatiche del Papa. Il volto benevolo 
e accogliente della Chiesa è diventato la scommessa 
“straordinaria” del papato, riproposto con abile drib-
bling da questo Vescovo di Roma che si presenta in 
mitezza e frugalità ma sta accentrando un’operazione 
tutta basata sulla sua fi gura, sul segreto e sull’obbe-
dienza, per lavare i panni in famiglia.

La stampa italiana, tra deliri sul processo kafkiano 

e il cristo pasoliniano, ha dato ben poco spazio al fatto 
che è stato proprio Bergoglio a volere quell’articolo 
in più nel Codice penale vaticano, quelle righe che 
perseguono pesantemente chi fa uscire una parola 
dalle stanze vaticane (luglio 2013, modifi ca dell’art. 
10, Divulgazione di notizie e documenti1), così come 
ha dedicato poco spazio alla decisione dei due giorna-
listi italiani di partecipare al teatrale processo tenuto 
contro di loro in Vaticano, omettendo di ricordare 
l’esistenza, nei Patti Lateranensi, di indicazioni circa 
l’impossibilità di processare in Vaticano un cittadino 
italiano sulla base di un articolo non esistente nel 
codice italiano, o di richiedere che per quello si venga 
processati nei nostri tribunali. Soprattutto omettendo 
di ricordare il caso del crack del Banco Ambrosiano, 
quando venne concessa non solo l’immunità diploma-
tica a Marcinkus ma anche negata l’estradizione dei 
due contabili rifugiatisi in Vaticano, scomodando pure 
la Corte costituzionale per ribadire i privilegi concessi 
dai Patti. Forse se ne parlerà a sentenza fatta, visto 
il “vedremo” di Alfano.

Questo Giubileo, partito a tinte fosche tra dimissioni 
forzate del sindaco di Roma, udienze Vatileaks e altri 
bubboni, è nella sua straordinarietà la riprova che 
la Chiesa non riesce a rinunciare ai suoi standard di 
spesa e quindi alla disperata raccolta di denaro, sia che 
lo straordinario è ormai, dagli anni Trenta, l’ordinario. 

Infatti dal 1933 ad oggi, invece che ogni venticin-
que anni, il Giubileo si è svolto ben sette volte. E 
di queste sette volte ben quattro Giubilei sono stati 
“straordinari”. 

di Francesca Palazzi Arduini

Controsservatorio Giubileo
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La paura della secolarizzazione e della ideologia 
comunista, lo spettro della religione “riformata” e 
della decadenza del prete da uomo di cupola a uomo 
qualsiasi, lo scandalo del crack dell’Ambrosiano nel 
1982, e dal 2002 il montare delle accuse di pedofi lia… 
un salto ad ostacoli che è culminato in un più mo-
derno culto della persona, con Wojtyla “santo subito” 
e fi nisce con Bergoglio “subito santo”, un Papa che 
usufruisce ora in vita addirittura di un fi lm biografi co. 

Questo fi lm, “Chiamatemi Francesco” (un’esplicita 
richiesta di riconoscimento di massa) ripropone la 
chiave di lettura di un Bergoglio teorico di una Chiesa 
separata dal potere secolare, “teneramente” intenta 
alla sua funzione di riparatrice sia delle mancanze 
del welfare che degli oltraggi delle dittature. Si badi 
bene quindi, di una Chiesa che non si esprime sulla 
politica e non mette mai a rischio la sua immunità 
per dire ciò che è vero. Si tratta di una dialettica che 
potremmo paragonare a quella del cattivo marito e 
della buona moglie. Il Giubileo, chiamato giustappun-
to “della Misericordia”, ripropone dunque un antico 
assetto familiare, parla di una misericordia “paterna” 
(Misericordioso come il Padre, recita) mentre ripro-
pone un modello femminile estremamente parziale e 
negativo per le donne. 

Infl uenza morale
e diffusione di pregiudizi
Anche la lettera con la quale Bergoglio specifi ca 

l’indulgenza concessa per il Giubileo, diretta al “re-
gista” del divino carrozzone, Monsignor Fisichella, 
punta proprio contro la libertà femminile, in essa 
il papa specifi ca che oltre a concedere l’indulgen-
za dai peccati generici, i sacerdoti potranno anche 
confessare e perdonare coloro che hanno agito per 
procurare un aborto2, i medici quindi, e soprattutto 
le donne. Ovviamente quelle convertite e credenti. La 
notizia è stata diffusa con dovizia su ogni media, e 
la parola “aborto” è risuonata come il peccato in pole 
position, quello di una donna che si sottrae al dovere 
religioso di procreare. Il risultato è chiaro: infl uen-
za morale e diffusione di pregiudizi su una pratica 
medica legittima, oltretutto spesso causata proprio 
dalla propaganda religiosa contro i contraccettivi. La 
morte di migliaia di donne per parto proprio in Africa, 
continente presso il quale Bergoglio ha voluto aprire 
la sua prima porta, dovrebbe fare rifl ettere i cattolici 
ora abbacinati dal papa “miserello da Assisi”.

Oltre a ciò, mentre a Roma il traffi co di pellegrini, 
pure se a rischio attentati, è già in atto con bus, 
treni, voli arei e ospitalità in una città trasformata 
in ostello (non per niente una delle giornate a tema 
è tutta dedicata al Giubileo degli operatori dei pel-
legrinaggi), ci pensa il merchandising a dimostrare 
come per Bergoglio sia buona cosa sia predicare la 
frugalità ai vescovi, che permettere la vendita di bi-
giotteria sacra ai fedeli. “Si tratta di gioielli discreti ed 
eleganti, dal prezzo contenuto e dall’elevata qualità. È 
possibile scegliere diversi colori per le pietre, come ad 
esempio un intenso blu, che crea contrasti raffi nati, 

o uno speranzoso verde, che da un tocco di gioia e 
glamour. La fede, infatti, è allegria e gioia. E le tante 
declinazioni con cui Amen pensa al rosario sono un 
modo perfetto per comunicarlo al mondo.”

Così recita la pagina web di Amen, ditta che nelle 
sue pubblicità riporta il logo “Misericordiosi come il 
Padre”, logo uffi ciale del Giubileo, ottenuto per con-
cessione del “Pontifi cio consiglio per la promozione 
della nuova evangelizzazione’’.

Chissà se Immacolata Chauoqui, pi-erre vaticana 
che ora accusa gli inquisitori: “mi additano come stre-
ga”, indosserà i sacri monili, e terrà in considerazione 
che “strega” è meglio di “mignotta”, che insomma ca-
dere in disgrazia presso il clero conferisce comunque 
una certa allure.

Francesca Palazzi Arduini

1 Al libro II “Dei delitti in ispecie”, titolo I “Dei delitti contro la sicu-

rezza dello Stato”, capo I “Dei delitti contro la Patria” del codice 

penale vaticano, dopo l’articolo 116 è aggiunto l’articolo 116 bis 

del seguente tenore: «Chiunque si procura illegittimamente o rivela 

notizie o documenti di cui è vietata la divulgazione, è punito con 

la reclusione da sei mesi a due anni o con la multa da euro mille 

ad euro cinquemila. Se la condotta ha avuto ad oggetto notizie 

o documenti concernenti gli interessi fondamentali o i rapporti 

diplomatici della Santa Sede o dello Stato, si applica la pena della 

reclusione da quattro a otto anni. Se il fatto di cui al comma pre-

cedente è commesso per colpa, si applica la pena della reclusione 

da sei mesi a due anni.»

2 “Anche per questo motivo ho deciso, nonostante qualsiasi cosa 

in contrario, di concedere a tutti i sacerdoti per l’Anno Giubilare 

la facoltà di assolvere dal peccato di aborto quanti lo hanno pro-

curato e pentiti di cuore ne chiedono il perdono.” Lettera con la 

quale si concede l’indulgenza, 1 settembre 2015.

Cr
ist

ina
 F

ra
nc

es
e

48 Controsservatorio Giubileo



49attenzione sociale

Dalla zampa 
del Padre

di Felice Accame

à nous
 la liberté

1.
Andando a sfrugugliare la caligine millenaria che 

avvolge le nostre parole, si può anche scoprire che al 
termine “mano” o, meglio, alla sua radice (la stessa di 
madre, mensa, mese e metro), corrispose il signifi cato 
del misurare – un qualcosa che si estende, che nell’e-
stendersi costruisce. Più o meno come il piede, che, 
nella cultura anglosassone, rappresenta tuttora 30,48 
centimetri del sistema metrico. E, tuttavia, la mano – 
a cominciare da quella mappa somatosensoriale che 
il neurochirurgo canadese Wilder Penfi eld individuò 
già nella prima metà del secolo scorso – ebbe mag-
gior fortuna. Destinata a crescere ancora con l’attuale 
papa. Già negli Estratti dal diario di Adamo fi rmati 
dal sottile Mark Twain, però, era evidente – laddove 
parla di Eva che si asciuga le lacrime “col dorso della 
zampa” - quanto fosse suffi ciente cambiare categoriz-
zazione per ricondurre i valori della cosa ad una loro 
dimensione più equa.

2.
Mi immagino che il compito della guida suprema 

della Chiesa Cattolica nel XXI secolo dopo Cristo – al-
meno il compito autoimpostosi – sia quello di salvare 
il pianeta e la sua umanità – qualcosa del pianeta e 
della sua umanità; salvare, presumibilmente, in più 
sensi –, non indagando troppo per il sottile per quan-
to riguarda le responsabilità del passato (che, magari, 
proprio a questa necessità di salvezza hanno condot-
to), inducendo alla conservazione della fede in Dio – 
un Dio ben propenso verso l’umanità – e, al contempo, 
gettando qualche manciata di ottimismo. Almeno, mi 
immagino che queste siano le sue intenzioni. Opinioni 
di questo genere, beninteso, avrei anche potuto far-
mele da tempo, ma, ora – dopo la lettura di Laudato 
si’ – Lettera enciclica sulla cura della casa comu-
ne (Ancora, Milano 2015) di papa Francesco I – posso 
dire che se da un lato il succo di queste opinioni mi 
è stato confermato, dall’altro ho potuto aggiornarmi 
sulla strategia argomentativa in virtù della quale tale 
compito è andato giustifi candosi. Perché è ormai ovvio 

che la Chiesa, oggi, pensi al pianeta e all’umanità – e 
alle cause individuali e collettive relative ai loro guai – 
in modo diverso dal passato – come è ovvio che ai fi ni 
della conservazione della fede in Dio e della diffusione 
di ottimismo si serva di argomentazioni ben diverse 
da quelle usate in passato. Avendo ben presente, allo-
ra, che “a nulla ci servirà descrivere i sintomi, se non 
riconosciamo la radice umana della crisi ecologica”, 
mi provo a seguire l’ordine delle argomentazioni così 
come proposto dal papa.

3.
La nostra “casa comune” – è questa la ricategoriz-

zazione del pianeta – ce lo ricorderebbe San Francesco 
– è “come una sorella” e “come una madre bella”. Mi 
chiedo perché “bella” e perché non è bella anche la 
sorella, ma qui è forse il caso di lasciar perde-
re. È già chiaro che si prende le mosse da 
una tirata sul “rispetto dell’ambiente” e an-
nessi e connessi, per arrivare alla conclu-
sione che “anche l’ambiente sociale ha le 

sue ferite. Ma tutte sono 
causate in fondo 
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dal medesimo male, cioè dall’idea che non esistano 
verità indiscutibili che guidino la nostra vita”. E qui 
Francesco I si gioca già l’asso di briscola: le “verità 
indiscutibili” da cui proverrebbe il male – sicuro del 
fatto che questo male non possa invece provenire pro-
prio dalle “verità indiscutibili”. Ma come dargli torto 
quando afferma che “un vero approccio ecologico di-
venta sempre un approccio sociale” o quando associa 
il “grido della terra” a quello dei “poveri” o invita alla 
salvaguardia della “biodiversità” e – contro il mito del 
progresso – si dichiara contrario al “rumore dispersivo 
dell’informazione”? 

Diciamo che formulazioni del genere avrebbero 
bisogno di qualche ritocco (più che esser “vero” l’ap-
proccio ecologico non dovrebbe basarsi su presuppo-
sti contraddittori; sulla salvaguardia della biodiversi-
tà occorrerebbe intendersi e sul categorizzare come 
“rumore” le informazioni che non ci piacciono ci an-
dremmo cauti), ma che, in defi nitiva, sono ampia-
mente condivisibili. Tuttavia, i nodi sono destinati 
a giungere presto al pettine. 

La scienza e la religione, infatti, fornirebbero 
“approcci diversi alla realtà”, ma potrebbero 
“entrare in un dialogo intenso e produtti-
vo per entrambe”. Qui il discorso si fa-
rebbe lungo – e soprattutto si farebbe 
ripetitivo –, ma è inutile farlo perché è 
già chiaro che, comunque la si met-
ta, si rimarrà nell’ambito della teoria 
(insostenibile) del “doppio magistero” 
di Gould: scienza e religione costitu-
iscono due ambiti diversi e l’una non 
può di principio metter becco negli af-
fari dell’altra e viceversa; tesi che non 
sta in piedi perché entrambe usano lo 
stesso linguaggio per esprimere le loro 
“verità” e perché fra i compiti della prima 
c’è quello di analizzare i signifi cati espressi 
da essa stessa e dalla seconda – se questi si-
gnifi cati risultano privi di senso o autocontraddittorii, 
le “verità” crollano. 

Vale più la pena, invece, sottolineare che, senza la 
fi gura di un Padre “creatore e unico padrone del mon-
do”, l’uomo “tenderà sempre a voler imporre alla real-
tà le proprie leggi e i propri interessi”, cioè vale la pena 
sottolineare l’impianto realistico dell’argomentazione: 
alle verità indiscutibili viene ad aggiungersi – o, me-
glio, deve venire ad aggiungersi – un insieme di leggi 
indipendenti dall’uomo e attribuite ad una creazione 
altrui: “un dono che scaturisce dalla mano aperta del 
Padre di tutti, come una realtà illuminata dall’amore 
che ci convoca ad una comunione universale”, dove, 
come in una mappa somatosensoriale dell’universo, 
spicca la metaforica “mano” che, nella fase benevola 
dello schiudimento, elargisce (si riscontri nella Pre-
ghiera cristiana con il creato: “Ti lodiamo, Padre, 
con tutte le tue creature,/che sono uscite dalla tua 
mano potente”). L’uomo è ancora e sempre cattivuc-
cio e, conseguentemente, senza tanta necessità di di-
mostrarne l’esistenza, di un “padrone” ha bisogno. La 
nuova metafora, ovviamente, non è giocata per caso, 

perché in questa creazione così benignamente elar-
gita qualche distinguo va fatto. Uno in particolare è 
ancora fondamentale ed è quello tra umano e animale 
– salvaguardiamo sì la biodiversità, ma con giudizio: 
“la capacità di rifl essione, il ragionamento, la creati-
vità, l’interpretazione, l’elaborazione artistica ed altre 
capacità originali mostrano una singolarità che tra-
scende l’ambito fi sico e biologico”. 

Fermo restando – statene sicuri – che “nessuno dei 
cinque passeri” (Luca, 12, 6) “è dimenticato davanti 
a Dio”, ahinoi, difenderemmo le specie animali più di 
quel che ci diamo da fare per “difendere la pari digni-
tà tra gli esseri umani”. L’umano, insomma, sarebbe 
superiore, se non altro per rispondere ad uno sco-
po nobilissimo, perché “quando il pensiero cristiano 
rivendica per l’essere umano un peculiare valore al 
di sopra delle altre creature, dà spazio alla valoriz-

zazione di ogni persona umana, e così stimola il 
riconoscimento dell’altro”. Sul perché questo 
sacrosanto “riconoscimento” possa avvenire 
soltanto in rapporto ad un decreto di supe-
riorità, il papa non ritiene opportuno di spen-
dere neppure una parola – si affi da all’analo-
gia: padrone uno, padroni gli altri scivolando 

giù verso un fondo della gerarchia dove un 
anonimo disgraziato rimarrà senza nessu-
no sul quale infi erire.

Le contraddizioni, peraltro, non lo 
spaventano. E anche quando non trova 
pronta una metafora con cui occultarle 
va dritto per la sua strada. È così, per 

esempio, che la “proprietà privata” – eccoci 
ad un punto delicato – deve essere subordi-

nata alla “destinazione universale dei beni”. 
Come ciò possa accadere rimane misterio-

so: se qualcosa è proprietà del singolo non si 
vede come possa poi trasformarsi in proprie-

tà collettiva – che vi sia “destinata” promette di 
certo un futuro migliore, ma un criterio in virtù del 

quale far sì che questo futuro diventi un presente 
almeno per qualcuno non è esplicitato. 

Similmente vanno le cose per quell’argomentazio-
ne più complicata che riprende – e approfondisce – il 
tema della scienza. Se la “tecnoscienza” fosse “ben 
orientata” – inizia così l’argomentazione – sarebbe 
“anche capace di produrre il bello e di far compie-
re all’essere umano immerso nel mondo materiale, il 
“salto” nell’ambito della bellezza”. Faccio notare che, 
a differenza di tutti quei fessacchiotti che si sono 
occupati di estetica per qualche millennio, lui lo sa 
cosa è il “bello” e faccio anche notare che, non so il 
perché o forse lo so ma mi ci vorrebbe troppo per dir-
lo, da un po’ di tempo in qua quando mi si parla di 
“bellezza” ho l’impressione che me lo stiano mettendo 
in quel posto, ma vado avanti. “Di fatto”, purtroppo, 
“l’umanità ha assunto la tecnologia e il suo sviluppo 
insieme ad un paradigma omogeneo e unidimensio-
nale”. “In tale paradigma risalta una concezione del 
soggetto che progressivamente, nel processo logico-
razionale, comprende e in tal modo possiede l’oggetto 
che si trova all’esterno. Tale soggetto si esplica nello 
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stabilire il metodo scientifi co con la sua sperimenta-
zione, che è già esplicitamente una tecnica di posses-
so, dominio e trasformazione” – la “realtà informe”, 
insomma, sarebbe “totalmente disponibile alla sua 
manipolazione”. C’è da chiedersi che c’è di diverso 
da prima, se questo stesso allarme non poteva esser 
lanciato anche all’età della pietra, ma, a quanto pare, 
prima “si trattava di ricevere quello che la realtà na-
turale da sé permette, come tendendo la mano” (e ci 
risiamo con la mano). 

L’essere umano – quello che “non è pienamente 
autonomo”, perché “la sua libertà si ammala quando 
si consegna alle forze cieche dell’inconscio, dei bi-
sogni immediati, dell’egoismo, della violenza brutale” 
– e le “cose” sono diventati “contendenti”,  mentre 
“prima” (ma quando?) si davano “amichevolmente la 
mano” (e ridalli con la mano). 

Va da sé, allora, che – abbracciando tesi di chi lo 
ha preceduto – Francesco I sia contro il relativismo 
la cui defi nizione resta molto nel vago (più nel vago 
di quanto abbia fatto chi lo ha preceduto), ma la cui 
cultura costituirebbe “la stessa patologia che spin-
ge una persona ad approfi ttare di un’altra e a trat-
tarla come un mero oggetto”. Contrario anche alla 
“frammentazione del sapere” (cui si dimentica di aver 
contribuito lui stesso dividendo la scienza dalla re-
ligione) e all’eventuale subordinazione della politica 
all’economia (sulla scia di Giovanni XXIII, propone la 
costituzione di un’Autorità politica mondiale), si dice 
convinto che “non si può sostenere che le scienze 

empiriche spieghino completamente la vita, l’intima 
essenza di tutte le creature e l’insieme della realtà”, 
perché “questo vorrebbe dire superare indebitamen-
te” quei loro “limitati confi ni metodologici” sui quali, 
però, non spende una parola

4.
Un’ultima considerazione la merita tutta questa 

buona dose di esteticità con cui, recuperando for-
mule antiche che già i Padri della Chiesa avevano at-
tinto da Platone, cerca di condir via il suo gregge. Se 
la nostra “casa comune” è come una madre “bella”, 
anche su altre bellezze possiamo far conto per usci-
re dai nostri guai. “Prestare attenzione alla bellezza e 
amarla”, infatti, “ci aiuta ad uscire dal pragmatismo 
utilitaristico”. Come ciò sia possibile lo sa solo lui ma 
un tentativo di comunicarcelo in forma di preghiera lo 
fa: “(…)riversa in noi la forza del tuo amore/affi nché 
ci prendiamo cura/della vita e della bellezza”, “risana 
la nostra vita (…)/affi nché seminiamo bellezza” (alla 
conclusione della Preghiera per la nostra Terra) sen-
za dimenticare di darci da fare “…affi nché venga il tuo 
Regno di giustizia, di pace, di amore e di bellezza” (nel-
la Preghiera cristiana per il creato). 

Concomitantemente ai miei sospetti, allora, posso 
constatare che, sul mercato azionario dei valori belli e 
fatti nel pacchetto dei realisti, il bello, insomma, “va”.

Felice Accame

Sulle barricate, in carcere, al confino, in clandestinità, in esilio.
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Il clima al centro
(delle chiacchiere)

scritti di Alberto Di Monte, Adriano Paolella/Zelinda Carloni e Dimitri Roussopoulos
installazioni e foto di Isaac Cordal

Cop 21

La Conferenza internazionale sul clima, tenutasi a Parigi a cavallo tra 
novembre e dicembre, ha messo in luce le responsabilità dei governi e 

delle multinazionali per la grave situazione ambientale e sociale.
È un intero modello economico, politico e sociale che ha fallito. Quindi...

Abrantes (Portogallo), 2014 - Isaac Cordal, 
180 Creative Camp
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Tante truffe, 
una conferenza
di Alberto Di Monte

La conferenza parigina sul clima si 
è conclusa, dopo tredici giorni, con 
la fi rma di una carta di intenti. 
Ma in che modo si è proposta di 
arrestare il cambiamento climatico 
e con quali strumenti?
Un’analisi della conferenza Cop21, 
al di là del suo successo mediatico.

Il risultato istituzionale era prevedibile e al tempo 
stesso non scontato: contenimento del surriscalda-

mento climatico entro i due gradi, tetto scalare ai 
gas serra nel secolo che viene, conferenze di con-
trollo quinquennali, stanziamento di 100 miliardi 
all’anno ai paesi “in via di sviluppo” per l’effi cien-
tamento energetico e l’attuazione di politiche soste-
nibili. Oltre 190 i paesi che hanno prima fi rmato la 
carta d’intenti e subito dichiarato il successo del loro 
operato a reti unifi cate, non ultimo una completa 
assenza di strumenti per agganciare al nostro inqui-
nato suolo le parole spese nell’arco di tredici giorni 
di Conferenza. Facciamo un passo indietro...

Ipotesi 
di lavoro
Cominciamo con un esercizio: ammettiamo, 

a titolo d’esempio, che il Protocollo di Kyoto e le 
sue successive implementazioni, abbiano funzio-
nato. A dispetto del titolo, proviamo a guardare al 
ciclo di Conferenze sui cambiamenti climatici non 
con gli occhi speranzosi di un’umanità spaventata 
dall’instabilità del clima, ma con quelli funzionali 
di un’economia asfi ttica, in cerca di giustifi cazioni 
per promuovere un massiccio intervento pecunia-
rio, culturale e normativo con la copertura politica 
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della febbre del pianeta. I mercati di emissioni, e la 
loro recente derivazione fi nanziaria, il trasferimento 
di tecnologie dai paesi del nord ai paesi del sud, la 
promozione di un indice di produzione e assorbi-
mento equivalente di CO2, non hanno risolto e non 
risolveranno l’aumento di temperatura del pianeta. 
L’unica fl essione verifi cabile delle emissioni si ebbe 
nel (solo) anno 2011, quando il drago cinese subì 
con più forza l’impatto della crisi economica. Le po-
litiche messe in campo in ventitré anni di COP, ser-
vivano semplicemente ad altro: creare nuovi sboc-
chi di mercato e dare così fi ato, oltre che legittimità 
ad un’iniezione, ulteriore, di fi nanza e tecnocrazia, 
nel panorama delle cure per la Terra. Sotto questa 
lente d’osservazione, la grande attenzione mediati-
ca di cui ha goduto la Conferenza parigina acquisi-
sce un signifi cato ulteriore: la ricerca di un accordo 
vincolante per i paesi in via di sviluppo rappresenta 
solo la prima parte della sfi da presente, lo step ul-
teriore è la legittimazione (con l’orizzonte della so-
stenibilità) dell’ennesima iniezione di fi nanziamenti 
pubblici e investimenti privati per il rilancio di pro-
getti di green-economy.

La terra
Sappiamo dell’esistenza del fenomeno volgarmen-

te noto come “effetto serra” da oltre un secolo, ab-
biamo capito col passare dei decenni che la causa 
determinante era l’innalzamento percentuale della 
CO2 in atmosfera, sappiamo oggi che questo innal-
zamento è originato dalle attività umane. Agricoltu-
ra, industria, trasporti... non sono che le prime voci 
del bilancio energivoro delle nostre attività, un bilan-
cio che sta intaccando la composizione fi sica e chi-
mica degli ecosistemi che insistono sui territori con 
una rapidità ieri sconosciuta. Di fronte all’evidenza 
qualcuno insiste: e se non fosse l’uomo il problema? 
Voi rispondetegli “nulla cambierebbe”. Poniamo, per 
semplice esercizio mentale, che il contributo di oltre 
7 miliardi di esseri umani sia irrilevante e che i gas 
climalteranti siano l’effetto secondario delle fl atulen-
ze di un enorme mostro marino nascosto nel fondo 
della Fossa delle Marianne; il problema non si spo-
sterebbe di un millimetro. Per quel che ne sappia-
mo oggi, tra i viventi più impreparati ad affrontare il 
cambiamenti ci sono gli umani, se vogliamo soprav-
vivere su questa terra, tocca prendere delle misure 
per invertire la rotta oggi. Di ritorno dal mondo del-
le favole, è il momento di scegliere tra la gamma di 
soluzione offerte della stessa economia materiale e 
fi nanziaria che ha avvelenato la terra e un’inversione 
di tendenza utile a ricomporre l’equilibrio del nostro 
stare al mondo dentro comunità simbiotiche con i 
territori che ci ospitano.

La guerra
Tra le 21.16 e le 21.55 dello scorso 13 novembre, 

una serie di esplosioni e sparatorie hanno sconvolto 
diversi quartieri della capitale francese. A dieci mesi 

dall’attentato a Charlie Hebdo, una Parigi sempre 
più spaventata dall’aggressività di Daesh, risponde 
convocando uno stato d’emergenza straordinario di 
tre mesi. “Sovrano è chi decide dello stato d’eccezio-
ne” si sarebbe detto un tempo. Oggi, nell’era della 
crisi degli stati-nazione, della globalizzazione della 
paura, dei muri edifi cati sulle macerie di quelli ab-
battuti, la sentenza è più attuale che mai. Il fanati-
smo religioso porta la strage nel cuore d’Europa, la 
commozione nazionale legittima il discorso bidimen-
sionale del “noi” e del “loro”, costringendo ciascuno 
a prendere posizione, a scegliere un nemico e un al-
leato. La COP è stata confermata, fortifi cata da una 
valenza simbolica ieri assente, ogni manifestazione 
è immediatamente proibita (317 gli arresti nella sola 
giornata del 29 novembre) mentre venti di guerra 
soffi ano impietosi.

Dentro la reazione solo apparentemente inevi-
tabile alla politica del terrore, cresce la politica del 
nemico interno: il viaggiatore, il migrante, il manife-
stante non sono che le prime impersonifi cazioni di 
un “sospetto” assolutamente collettivo e, in potenza, 
universale. Siamo tutti vittime, potenzialmente tutti 
carnefi ci, almeno agli occhi dello stato che estende 
l’emergenza pianifi cata dai dodici giorni del limite di 
legge all’intera stagione.

I corpi
Dopo anni di oblio, nella sovraesposizione mas-

smediatica di quelle ore, la corporeità resta la gran-
de assente. Ai discorsi, ai palchi, alle promesse 
d’impegno, non corrispondono nel format prescel-
to le piazze e i loro temi, non corrisponde l’esodo 
dei profughi climatici né alcun riferimento alle 
conseguenze presenti e tangibili dello scioglimen-
to dei ghiacciai, delle siccità che innescano pover-
tà e rivolte, dei fenomeni climatici estremi e delle 
loro conseguenze. Il corpo non è in piazza e non 
è quindi parte in causa nel discorso televisivo dei 
capi di stato. A sei anni dal tradimento della COP15 
di Copenhagen, a un anno dalla più snobbata del-
le Conferenze a Lima, duecentomila persone erano 
previste a Parigi per le due manifestazioni in occa-
sione dell’apertura e chiusura del meeting. Il corteo 
non autorizzato del 29 novembre s’è concluso con 
317 arresti, quello del dodici dicembre si è tenuto 
nonostante l’assoluto divieto di scendere in piazza. 
Perché anche di questo c’è bisogno, di scavare più 
a fondo del discorso della speranza (e di quello a 
lui speculare della paura) e di riportare in piazza il 
corpo, nonostante il discorso della speranza e della 
paura.

La Conferenza e chi 
ne sta fuori
Obiettivo dichiarato delle tredici giornate di lavori 

era la fi rma di un accordo capace di sostituire il Pro-
tocollo di Kyoto (in scadenza nel 2020). Il documen-
to, frutto delle intenzioni già espresse dai delegati 
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degli oltre duecento stati partecipanti nelle diverse 
tappe della fase negoziale, dovrebbe prevedibilmente 
essere ispirato a due criteri: 1) per la prima volta si-
ano indicati limiti vincolanti di emissioni anche per i 
paesi in via di sviluppo, 2) contenere il riscaldamen-
to globale entro i due gradi centigradi. 

Tra il 16 e il 18 novembre le dichiarazioni di Hol-
lande hanno chiarito che le restrizioni alle libertà dei 
cittadini francesi e dei climattivisti pervenuti per la 
COP saranno sacrifi cate sull’altare di un evento a 
misura di lobby e ministeri, non di movimenti e as-
sociazioni. I gruppi di pressione sono così posti sotto 
scacco, mentre sponsor come Renault-Nissan o To-
tal avocano a sé la carta del dibattito sulla sosteni-
bilità attraverso gli eventi collaterali alla COP... e la 
copertura del 20% dei costi della macchina organiz-
zativa, secondo le stime elaborate dall’ONG Trans-
national Institute. 

Proprio le ONG esterne al forum istituzionale si 
sono date appuntamento per le giornate di mobili-
tazione al “104”, uno spazio offerto dal comune per 
momenti di confronto, workshop, formazione. Tra le 
sigle aderenti Climate Justice Action, Climate Ju-
stice Network e altre 130 sigle riunite nel cartello 
“Coalition Climat”. Al di fuori degli spazi di agibilità 
concessi dall’amministrazione locale, la parola è ai 
collettivi ed alle assemblee che fanno riferimento ai 
siti web anticop21.org e paris-luttes.info, attiviste ed 
attivisti che non ripongono alcuna fi ducia nell’esito 
della Conferenza ma che collegano l’emergenza cli-
matica allo stato di emergenza in sperimentazione 
nel paese. Il 12 dicembre, nonostante i divieti im-
posti sino all’ultimo minuto dallo stato d’urgenza, 
ventimila persone si convocano sull’Avenue de la 
Grande Arméè per un presidio che presto sfocia in 
un corteo spontaneo in direzione della Torre Eiffel 
dove alle 14 è prevista l’unica mobilitazione conces-
sa per la giornata di chiusura della COP. Tra sit-in, 
improvvisati comizi e artigianali coreografi e, il muro 
del silenzio e con esso la cappa di lutto della capi-
tale francese, sono spezzati dalla forza di migliaia di 
climattivisti. Alle 17 un corteo spontaneo di denun-
cia dei 26 obblighi di dimora comminati dieci giorni 
prima, parte da Belleville (salvo essere poi imbriglia-
to da un paranoico dispositivo di polizia) il tutto si 
svolge comunque senza incidenti, anche grazie alla 
grinta trasmessa dalla samba-band.

Contraddizioni
Le contraddizioni in seno alla governance ener-

getica saldamente ancorata ai combustibili fossili 
affi orano ai margini del meeting, eppure sia gli in-
vestimenti dei paesi più inquinanti sul globo, sia 
la cappa di silenzio sullo stato di emergenza pa-
iono non preoccupare i commentatori più distrat-
ti. Le bozze dei primi di dicembre del documento 
parigino già confermavano la nociva attualità di 
concetti quali “mitigazione” e “compensazione” e il 
dimagrimento delle politiche di contrasto diretto del 
mutamento in atto. Intanto il limite delle 480 parti 

per milione di CO2 nell’aria cresce ad ogni respi-
ro, indifferente al confronto geopolitico in atto: il 
successo mediatico è probabile, quello climatico e 
democratico ben più distante.

Alberto Di Monte 

Alberto Di Monte è attivista della rete NoExpo e del La-
boratorio Off Topic

Mutamenti 
e mutanti
di Adriano Paolella e Zelinda Carloni

Se agiremo in modo “intelligente’’ 
sarà possibile contenere gli effetti 
del cambiamento climatico e, tra 
qualche decennio, stabilizzare la 
situazione. Forse, successivamente, 
anche invertirne la tendenza. Ma, per 
i prossimi anni, diamo per scontato 
un peggioramento complessivo 
della vita per miliardi di persone.
Il concretizzarsi di questa situazione 
emergenziale è la prova che gli 
attuali modelli economici, politici e 
sociali hanno fallito.

È già avvenuto
Parlando di cambiamenti climatici è utile premet-

tere che si sta parlando di un tema i cui effetti sono 
già in atto da tempo. Non si può parlare oggi degli 
effetti dei comportamenti umani sul clima come se 
ne parlava negli anni settanta, in cui si prospetta-
va lo scioglimento dei ghiacci perenni, inondazio-
ni, cicloni, precipitazioni “anomale”, aumento della 
temperatura globale. Tutto ciò è ormai una tangibile 
realtà, e quelle che erano previsioni sono ora solo 
constatazioni: le anomalie sono diventate regola.

Ma premessa fondamentale è che questa con-
dizione andrà peggiorando per le prossime decine 
di anni, e ormai indipendentemente dalle attività 
umane. Se faremo delle cose “intelligenti” è possi-
bile contenere gli effetti e, tra qualche decennio, 
stabilizzare la situazione e forse, successivamente, 
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invertirne la tendenza.
Ma diamo per scontato nei prossimi anni un 

peggioramento complessivo della vita per mi-
liardi di persone nel pianeta.

La situazione in alcuni casi è irreversi-
bile o reversibile in centinaia di anni, ma 
si deve altresì prendere atto che, se non 
interveniamo, tutto ciò può peggiorare.

I governi hanno fallito
I governi hanno fallito perché non 

sono riusciti ad evitare, qualora 
avessero davvero voluto farlo, il 
concretizzarsi di condizioni am-
piamente anticipate. E ne sono 
così consapevoli che in gran 
parte dei documenti uffi ciali 
concordati a Parigi si parla di 
adattamenti e di mitigazioni. 
Quindi, in parallelo all’obietti-
vo della riduzione delle emis-
sioni e al conseguente con-
tenimento delle temperatu-
re, l’attenzione si concentra 
sulle modalità di riduzione 
degli effetti negativi agendo 
preventivamente sulla difesa 
da essi.

Ma alcuni di questi effetti, 
legati alla modifi cazione del-
le temperature e all’anda-
mento delle precipitazioni, 
trasformeranno i caratteri 
di intere regioni del piane-
ta e per i quali sembra dif-
fi cile che si trovino soluzioni 
mitigative o di adattamento 
per tutti i territori (costi di 
intervento) e per tutti i feno-
meni (ampliamento dei deser-
ti, innalzamento del livello del 
mare) come molte situazioni 
già mostrano.

Fino ad oggi i governi dei paesi 
non sono riusciti ad avviare per-
corsi di inversione dei fenomeni e 
il concretizzarsi dell’attuale situa-
zione è il più grande fallimento del 
modello economico, politico e socia-
le vigente, la manifestazione concreta 
della sua totale incapacità di curare gli 
interessi comuni.

Perché?
I governi hanno avuto un’occasione d’oro.
Il tempo utile dell’intervento era circa 

quaranta anni fa, dopo la “crisi del Golfo” e il 
conseguente innalzamento del costo dei combu-
stibili fossili. Allora vi erano già le condizioni per 

Durante la Conferenza sull’ambiente e lo svi-
luppo delle Nazioni Unite (UNECED) tenutasi a Rio 

de Janeiro nel 1992, a cui hanno preso parte 195 
paesi, sono state stipulate tre convenzioni quadro: 

- la Convenzione sulla diversità biologica (CBD);
- la Convenzione delle Nazioni Unite per combattere 

la desertifi cazione (UNCCD);
- la Convenzione sul cambiamento climatico (UNFCC).

Per ognuna di queste convenzioni sono state previste 
delle Conferenze delle parti ovvero incontri a periodici-

tà fi ssa tra gli stati aderenti, durante le quali è possibile 
discutere, negoziare e approvare protocolli per migliorare 

l’effi cacia delle Convenzioni.
La 21° Conferenza delle parti (Cop 21) tenutasi a La Bou-

rget, vicino a Parigi, tra il 30 novembre e il 13 dicembre scor-
so è relativa alla Convenzione sul cambiamento climatico 
(UNFCC), considerato il più importante trattato internazionale 
sul clima; il suo obiettivo principale sarebbe quello di “stabiliz-
zare le emissioni di gas serra nell’atmosfera” in modo da evitare 
“pericolose interferenze antropiche con il sistema climatico”. 

A partire dalla prima Conferenza delle parti, tenutasi a Ber-
lino nel 1995, sono emerse preoccupazioni sulla reale effi cacia 
della Convenzione (UNFCC), anche a causa della sua natura non 
vincolante per i paesi fi rmatari. Per questo motivo, le successive 
Conferenze delle parti si sono dichiarate orientate alla stipulazio-
ne di regolamenti che fossero vincolanti per i paesi sottoscrittori.

Nel 1997 durante la Cop 3 tenuta a Kyoto (Giappone) è stato 
redatto un protocollo che avrebbe vincolato i paesi fi rmatari. 
Il protocollo, dettagliato nel 2001 durante la Cop 7 di Marra-
kesh (Marocco) ed emendato a Doha (Qatar) durante la Cop 18, 
prevedeva la riduzione delle emissioni di gas serra per i soli 
paesi industrializzati attraverso meccanismi di compravendita 
delle emissioni di gas serra. Il protocollo di Kyoto (la cui data 
di scadenza è fi ssata per il 2020) ha creato un sistema deno-
minato “cap & trade” (entrato in vigore con la direttiva europea 
2003/87/CE) che riguarda i grandi impianti industriali, i set-
tori di produzione di energia elettrica e termica e le compagnie 
aeree; il sistema ha fi ssato un limite massimo di emissioni 
consentite a tutti i soggetti vincolati, ma permette anche ai 
partecipanti di acquistare e vendere diritti di emissione.

L’obiettivo posto dalla Cop 21, tenutosi alla fi ne del 2015, 
doveva essere quello di stilare un documento che impegnas-
se tutti gli stati, non solo quelli industrializzati, e che so-
stituisse il protocollo di Kyoto a partire dal 2020; il fi ne 
era di stipulare un piano per scongiurare l’aumento della 
temperatura terrestre oltre i 2°C.

Durante gli incontri dello scorso anno a Lima (Cop 20), 
a tutti i paesi partecipanti è stato chiesto di prepara-
re un proprio piano di riduzione delle emissioni di gas 
serra; l’insieme delle proposte è poi confl uito nell’ac-
cordo stilato durante la Cop 21 di La Bourget (Parigi). 
Secondo alcuni osservatori, l’accordo non impedirà 
alla temperatura terrestre di aumentare oltre i 2°C 

nei prossimi anni. 
■

Fonti: unfccc.int, cop21paris.org, cbd.int, 
onuitalia.it, enea.it, climateactiontracker.org

A proposito di Cop21
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superare la schiavitù dal fossile e la crisi fu un enor-
me contributo alla rifl essione relativa a come questa 
dipendenza potesse essere pericolosa. Già vi erano 
segnali signifi cativi sulle condizioni di alterazione 
dell’atmosfera ed era il momento adatto. Se si fos-
se intervenuti allora, oggi avremmo una situazione 
molto diversa.

I governi hanno ascoltato le sirene dei commercianti.
Successivamente, quando tutti gli scienziati mon-

diali indicavano l’enorme rischio che si stava concre-
tizzando, i governi hanno tergiversato, utilizzando 
anche le limitate voci dei negazionisti fi nanziati dai 
grandi commercianti di combustibili fossili, prima 
negando l’esistenza del problema, poi sostenendo 
che non fosse determinato dall’azione umana, infi -
ne riducendone le dimensioni fi no a farle sembrare 
trascurabili.

I governi hanno incominciato a parlare incerti.
Quando il problema dei mutamenti climatici è 

stato riconosciuto come tale, le azioni dei governi 
sono state incerte e frammentarie. Per convincere gli 
Stati Uniti, all’epoca il più grande consumatore di 
combustibili fossili, ci è voluto un ventennio, mol-
to di più che per convincere alcuni “paesi in via di 
sviluppo”. Ma anche paesi per i quali i combustibili 
fossili rappresentavano solo fonte di debiti in quanto 
importatori (vedi l’Italia) non hanno mostrato alcuna 

capacità di sottrarsi da percorsi usuali conformati 
su interessi precisi, quelli dei petrolieri, ritenuti er-
roneamente insostituibili. 

I governi hanno continuato a giocare con il mercato.
Infi ne, le ipotesi operative praticate da gran parte 

dei paesi negli ultimi anni hanno seguito le mede-
sime logiche del mercato ipnotizzati dall’idea che si 
possano trovare soluzioni esclusivamente all’interno 
dei criteri da esso adottati (convenienza economica 
e profi tti). Ad esempio, si è cercato ostinatamente di 
attivare il mercato delle “non emissioni”: un impe-
gno enorme per valutare e commercializzare il “non 
emesso” che non è stato nella maniera più assolu-
ta di alcun vantaggio per le condizioni dell’ambiente 
(che sono continuate a peggiorare).

Ce la faranno ora?
I risultati di Parigi sono apprezzabili (in ritardo, 

limitati, ma apprezzabili, in quanto danno, se non 
altro, un segnale di impegno), ma vi sono dei nodi 
che non sono stati superati e che potrebbero limitare 
fortemente l’esito dell’azione ipotizzata.

Il nodo dell’effi cienza.
A Parigi hanno svolto un ruolo (come si legge in 

altri contributi presenti in questo dossier) non mar-
ginale anche le grandi aziende private. L’ipotesi che 

Malmö (Svezia), 2014 - Isaac Cordal, ArtScape
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viene perseguita è che, prendendo atto che coloro i 
quali controllano gran parte della produzione e della 
commercializzazione delle merci sono pochi soggetti, 
se ciascuno di essi si impegna a migliorare la propria 
effi cienza sulle emissioni, anche di una percentuale 
minima, questa sarà rileggibile a livello planetario. 

Questa è una ipotesi verisimile perché effettiva-
mente il mercato è oggi governato da un numero ri-
dotto di soggetti. Il nodo è che il miglioramento che 
viene richiesto, e da molte aziende già praticato, è 
quello sull’effi cienza del processo produttivo e del 
prodotto; ovvero, produrre con meno emissioni mer-
ci che nel loro funzionamento “emettono” di meno. 
Questa condizione è necessaria ma non è suffi cien-
te per risolvere il problema, in quanto all’aumento 
dell’effi cienza può corrispondere un aumento dei 
prodotti e della produzione che riassorbirebbe (cosa 
che è successa negli ultimi venti anni) ogni migliora-
mento per unità di prodotto.

Non tutto è controllato.
Alla questione precedente si aggiunga che le 

aziende, per gran parte dei casi, sono attente alla 
qualità del loro processo produttivo e del loro pro-
dotto ma spesso utilizzano risorse che sono state 
prelevate e trattate senza alcuna attenzione sociale e 
ambientale e tutte hanno diffi coltà a defi nire strate-
gie per il fi ne vita delle merci. Inoltre, come mostrato 
da gran parte dei prodotti cinesi, le aziende occiden-
tali hanno negli ultimi decenni utilizzato componenti 
o commercializzato prodotti che sono stati fabbricati 
in altre parti del mondo e che mai hanno garantito 
qualità e attenzione all’ambiente (oltre ad esser essi 
stessi di qualità modesta o infi ma).

Il nodo dell’eliminazione degli sprechi.
Mai è stato affrontato il tema della quantità dei 

consumi e dell’enorme spreco di risorse, materia-
li, merci che il sistema consumistico comporta. Lo 
spreco è parte integrante del modello (si veda l’ob-
solescenza programmata) e non vi è ripensamento 
su questo tema. Eppure eliminando anche solo il 
20% della produzione delle merci, ovverosia quella 
parte che in maniera del tutto sottostimata è inu-
tilizzata, si ridurrebbero del 10% le emissioni pla-
netarie e quindi di fatto si risolverebbe il problema 
delle emissioni.

Ma parlare di riduzione è insostenibile per que-
sto modello e quindi si cerca una quadratura molto 
più diffi cile di quella facilmente praticabile (defi nire 
il “tempo minimo ambientale di durata” delle merci).

Ce la faremo?
In questo momento nel mondo ci sono centinaia 

di milioni di persone che si comportano in maniera 
diversa da quella imposta dalla società dei consumi.

Queste persone fanno di tutto per ridurre il proprio 
“peso” ambientale nel pianeta cercando di discernere 
le azioni che portano un effettivo benessere da quelle 
che sono solo indotte da un mercato aggressivo.

Se a queste si uniscono coloro i quali, anche in-
consapevolmente, praticano modelli di vita soddi-

sfacenti non succubi della società dei consumi, si 
arriva a miliardi di persone.

Se si riesce a spostare il problema dei cambia-
menti climatici dai tavoli tecnici all’interno del tes-
suto culturale, politico, sociale della collettività è 
possibile che si possa fi nalmente invertire la tenden-
za e iniziare a recuperare i danni.

Adriano Paolella
Zelinda Carloni

Adriano Paolella e Zelinda Carloni sono due “storici” col-
laboratori di “A”, autori - tra l’altro - della serie di dossier 
segnalati a p. 66

Cambiare il 
sistema,
non il clima
di Dimitri Roussopoulos

La Conferenza internazionale sul 
clima, tenutasi a Parigi tra fi ne 
novembre e inizio dicembre, ha 
messo in luce, tra l’altro, ambiguità, 
ritardi e limiti delle politiche dei 
governi e delle multinazionali. 
Ad alcuni eventi legati a Cop 21 
ha partecipato anche un anarchico 
greco, attivo da decenni a Montreal 
(Canada), anima della casa editrice 
Black Rose Books. 
Ecco il suo resoconto.

Dopo la conclusione delle cerimonie, il giorno 
dopo la scadenza per l’accordo internazionale tra i 
delegati di 195 paesi, le strade di Parigi si sono ri-
empite di manifestazioni non autorizzate. Non è sta-
to un accordo storico, anche se per la prima volta, 
da quando negli anni Sessanta gli scienziati hanno 
iniziato a metterci in guardia sui pericoli atmosferici 
e le loro conseguenze, i burocrati statali hanno am-
messo apertamente che gli studi erano fondati, così 
come l’urgenza. Niente più negazioni. 
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Il 13 dicembre Parigi era ancora in uno stato di 
polizia, con militari armati in giro per tutta la cit-
tà. Nonostante questo, due dimostrazioni di massa 
hanno avuto luogo, durante le quali lo slogan “Cam-
biare il sistema, non il clima” veniva pronunciato 
ancora e ancora.

Cosa signifi ca per il futuro del pianeta il nuovo 
accordo lungo 35 pagine? Gli scienziati che hanno 
monitorato da vicino le discussioni tenutesi a Parigi 
hanno affermato che non è stato l’accordo di cui l’u-
manità sentiva davvero il bisogno. Da solo, non rime-
dierà alla drammatica situazione. Sorpresa!

La calotta polare è ancora in pericolo, il livello de-
gli oceani, pieni di rifi uti galleggianti, continua ad 
aumentare, decine di migliaia di persone muoiono a 
causa di ondate di caldo o alluvioni, il sistema agri-
colo che alimenta 7 miliardi di persone è a rischio, 
mentre le multinazionali che dominano la produzio-
ne di cibo continuano a spingere per intraprendere 
la strada delle monoculture sommerse di fertilizzanti 
chimici. Anche se era presente un senso di urgenza, 
come dimostrato nella zona blu dei negoziati a La 
Bourget, così com’è il trattato internazionale non en-
trerà in vigore fi no al 2020. 

Cinquant’anni fa il primo avvertimento inerente al 
riscaldamento climatico arrivò sulle scrivanie dei capi 
di stato e fu presto dimenticato. L’attuale sistema 
economico-politico mondiale è semplicemente troppo 
lento nell’affrontare la realtà. Verranno fatti alcuni 
progressi dopo COP 21, ma è troppo poco troppo tar-
di; è terribilmente necessario un altro piano d’azione.

La COP 21 ha apertamente ammesso che le mag-
giori multinazionali devono guidare lo sforzo colletti-
vo. Lo stato chiede al sistema capitalistico mondiale 
una soluzione e una direzione, pensate un po’! Nella 
zona verde a La Bourget alcune multinazionali hanno 
messo in scena le loro supposte virtù, atteggiandosi 
da pionieri di tecnologie alternative, insieme a fonda-
zioni e organizzazioni non-governative impegnate in 
vari programmi “per fare del bene”. Possiamo realisti-
camente aspettarci che questo gruppo di soci ci guidi 
lungo una strada coscientemente ambientalista?

Un target 
molto alto 
Le emissioni di gas serra – in primis quelle di 

biossido di carbonio derivanti dalla combustione 
di combustibili fossili e dalla distruzione delle fo-
reste – sono aumentate per decenni, interrotte solo 
lievemente dalle crisi economiche. Si sono stabiliz-
zate quest’anno ed è previsto che calino dello 0,8% 
a causa dell’ammorbidimento nell’economia cinese. 
Nonostante ciò, il 2015 è stato l’anno più caldo mai 
registrato nella storia, battendo il record raggiunto 
solo l’anno prima. Tutti i dieci anni più caldi regi-
strati a partire dal 1880 si sono avuti dal 1998. Nes-
suna persona sotto i trent’anni ha mai sperimentato 
un mese con temperature al di sotto delle medie del 
20esimo secolo. 

Le due settimane di conferenza delle nazioni unite 

che si sono svolte a Parigi, si sono focalizzate sui 
vari pericoli naturali associati al cambiamento cli-
matico: clima estremo, forti siccità, il riscaldamen-
to dei mari, la distruzione delle foreste pluviali, la 
compromissione della produzione di cibo. Ma il ri-
scaldamento globale ha già avuto un altro effetto: 
gli spostamenti su larga scala delle popolazioni, un 
argomento infausto e politicamente sensibile che si 
è ritrovato sottotraccia in tutti i dibattiti di Parigi e 
negli eventi ad essi collegati. La siccità durata dal 
2006 al 2011 in quasi tutta la Siria è stata citata 
come una delle cause della perdurante guerra civile 
che ha alimentato le migrazioni di massa in Turchia, 
in Libano, in Giordania e poi in Occidente. 

L’accordo di Parigi fi ssa un target molto alto di-
chiarando che l’aumento della temperatura mondia-
le deve essere mantenuto “molto al di sotto” dei 2°C, 
e che i paesi dovrebbero provare a spingersi oltre, 
limitando il riscaldamento a 1,5°C (l’Arabia Saudi-
ta si è rifi utata di riconoscere questo obiettivo). Gli 
scienziati hanno affermato che per limitare il ri-
scaldamento globale, raggiungendo il limite più alto 
(2°C), le emissioni industriali di gas serra dovranno 
cessare all’incirca per il 2050; per raggiungere il li-
mite più basso (1,5°C), dovranno farlo entro il 2030.

Ma è previsto che i siti di produzione di energia 
a carbone che si stanno costruendo oggi funzione-
ranno dopo il 2050 e le compagnie petrolifere stan-
no spendendo miliardi di dollari l’anno per trovare 
nuove riserve che non potranno essere utilizzate se 
si vogliono raggiungere gli obiettivi. Una campagna 
seria in favore del raggiungimento dell’obiettivo più 
ambizioso porterebbe, entro due decenni, gli stati 
nazionali a mettere fi ne alle macchine a benzina, ai 
siti di produzione di energia a gas o carbone nella 
loro forma odierna, agli aerei e alle navi alimentate 
a combustibili fossili. I paesi hanno delineato piani 
che non si avvicinano minimamente a questi obietti-
vi, e dato l’odierno livello tecnologico, è diffi cile capi-
re come potranno raggiungerli. 

La COP 21 ha delineato un cambio di attenzione 
nei confronti del mercato capitalistico, indicandolo 
come partner dello stato; sono diversi i fattori che ci 
mostrano questo cambiamento. Gli osservatori della 
società civile hanno denunciato con parole e docu-
mentazioni il palese matrimonio tra stato e capitale, 
con pubblicazioni come “Lobby Planet Paris – una 
guida su COP 21 – informazioni sui principali cri-
minali climatici. Mappe dei punti chiave delle lob-
by. Sguardo agli sponsor di COP 21”, “COP 21 – Le 
compagnie multinazionali possono salvare il clima? 
Studio dei principali sponsor di COP 21”, “Fare il 
colpaccio – chi paga il costo reale del petrolio, del 
carbone e del gas?”. 

In un articolo apparso in Le Monde Diplomati-
que (dicembre 2015), l’autore Charles Bonneil af-
ferma: “Nonostante le numerose guerre distruttive, 
il capitale è aumentato 134 volte tra il 1700 e il 
2008 e forse questa corsa all’accumulazione ha in-
nescato la trasformazione della Terra. Secondo le 
recenti pubblicazioni del sociologo Jason W. Moo-
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re e dello storico Andreas Malm, “Capitalocene” è 
un’etichetta più calzante per l’Antropocene. Negli 
ultimi due secoli, il modello di sviluppo industriale 
basato sui combustibili fossili ha cambiato geologi-
camente il nostro pianeta e ha sviluppato disegua-
glianze. Il 20% più povero ha acquisito il 4,7% del 
reddito globale nel 1820, ma solo il 2,2% nel 1992. 
I sostenitori del “capitalismo verde”, portatori dei 
vecchi discorsi “win-win” (in cui tutti guadagnano 
e nessuno perde, ndt) sul mercato, la crescita eco-
nomica, l’equità sociale e il clima, sostengono che 
non ci siano relazioni con la storia della degrada-
zione globale dell’ambiente durante l’Antropocene. 
Ma molti studi recenti sulla storia e sulle scienze 
del sistema terrestre rivelano che esiste un mec-
canismo comune che guida la dominazione sociale 
ed economica globale, l’ingiustizia ambientale e la 
distruzione ecologica. 

Tutte le attività umane modifi cano l’ambiente, 
ma il loro impatto è distribuito in modo non unifor-
me. Solo 90 aziende sono responsabili del 63% del-
le emissioni globali di gas serra avvenute a partire 
dal 1850. Le nazioni che hanno prodotto di più sono 
quelle “centrali”, che hanno storicamente dominato 
l’economia mondiale”. 

Le battaglie dei movimenti
Da aggiungere all’infl uenza e al potere di queste 

aziende c’è anche la questione del “commercio equo” 

che, attraverso tutta una serie di trattati, ha fatto 
in modo che le aziende multinazionali avessero il 
potere legale di contestare davanti a una corte ogni 
legge o politica pubblica adottata da una legislazione 
all’interno dei territori nazionali che fosse colpevo-
le, secondo queste compagnie, di interferire con il 
“commercio equo”. Così i governi nazionali, regiona-
li, municipali si sono trovati disarmati in molte aree 
delle politiche pubbliche riguardanti, per esempio, la 
protezione dell’ambiente e le misure che potrebbero 
essere adottate.

Il processo messo in moto dalle Nazioni Unite an-
drà avanti. Le disposizioni del trattato di Parigi non 
saranno effettive fi no al 2020; anche se messe in 
pratica tramite consenso, nessuno stato le ha fi rma-
te. I paesi verranno invitati a farlo durante una ceri-
monia che si terrà a New York, al quartier generale 
delle Nazioni Unite, il 22 aprile 2016 (Giornata della 
Terra); il trattato sarà effettivo solo dopo che almeno 
55 paesi rappresentanti il 55% delle emissioni di gas 
serra l’avranno fi rmato. 

Per maggio, lo staff delle Nazioni Unite pubbli-
cherà le sue stime sull’impatto combinato degli 
impegni nazionali (conosciuti ora come “contributi 
determinati a livello nazionale”; la parola “previ-
sti” è saltata). Undici ore prima della conclusione 
dell’accordo di sabato 13 dicembre, poche lettere 
minacciavano di mandare all’aria anni di discus-
sioni e negoziati e due settimane di diplomazia – in 
particolare l’utilizzo delle parole inglesi “should” e 
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“shall”. Queste due parole possono sembrare asso-
lutamente simili, ma sul piano internazionale sono 
parole con un signifi cato a se stante per il valore 
diplomatico che assumono. Quando il verbo “shall”, 
legalmente vincolante, è apparso nella bozza fi na-
le, gli Stati Uniti si sono bloccati. Durante tutto il 
dibattito, il verbo “should”, meno vincolante, era 
stato deliberatamente inserito nel trattato interna-
zionale, per rendere chiaro che i paesi più ricchi, 
compresi gli Stati Uniti, si sarebbero sentiti obbli-
gati a trovare soldi da destinare ai paesi più pove-
ri perché si adattassero ai cambiamenti climatici e 
operassero una transizione verso sistemi sostenibili 
di produzione di energia. “Shall” voleva dire qualco-
sa di totalmente diverso, hanno affermato i delegati 
degli Stati Uniti. Il verbo è stato quindi cambiato 
senza che ci fossero cerimonie per accontentare gli 
statunitensi.

Una nuova 
era geologica
Dopo il primo round di discussioni, alcune stime 

sulle promesse avanzate dagli stati suggerirono che, 
se portate a termine, potrebbero portare ad un au-
mento compreso tra i 2,7 gradi Celsius e i 3,5 gradi 
Celsius sui livelli pre-industriali – molto lontani dal-
le nuove aspirazioni di un aumento di solo 1,5 gradi 
Celsius. 

Alla fi ne, persino gli ambientalisti liberali come 
Bill McKibbon sono rimasti insoddisfatti. In una 
colonna del New York Times (15 dicembre 2015) 
si è lamentato, dicendo: “Le nazioni hanno volon-
tariamente promesso di iniziare a ridurre le loro 
emissioni. Ci sono piani modesti - come quello degli 
Stati Uniti, per esempio - per tagliare, a partire dal 
2025, le emissioni di biossido di carbonio dal 12% 
al 19% rispetto ai livelli del 1990. L’organizzazione 
non-governativa Climate Action Tracker, scrupolo-
samente attenta nella valutazione degli obiettivi, ha 
catalogato come “medio” il loro impegno, lontano da 
come dovrebbe essere un giusto contributo’’. Con-
tinua McKibbon: “Così alla fi ne il mondo si trova 
con qualcosa come un accordo sul clima, sebbene 
non vincolante. Se tutte le parti mantenessero le 
promesse, il pianeta si troverebbe a riscaldarsi di 
3,5 gradi Celsius sul livello pre-industriale. Ed è 
davvero troppo”. 

Gli ecologisti sociali insistono nell’affermare che 
la crisi ecologica e ambientale non sia una crisi che 
deriva dalla Natura, ma una crisi sociale che scatu-
risce dalla natura della nostra società. Il terzo report 
dell’IPCC (Gruppo intergovernativo sul cambiamen-
to climatico a cui hanno lavorato 3000 scienziati 
provenienti da tutto il mondo) ha infi ne dichiarato 
ciò che politici e burocrati hanno ripetutamente pro-
vato a sopprimere nei report precedenti, cioè che gli 
esseri umani e la società sono la causa principale. 
Siamo entrati in una nuova fase della civilizzazione 
industriale. Secondo alcuni scienziati, l’intensità di 
questa forza geologica è così grande che potrebbe de-

terminare il futuro della Terra.
La nostra impronta ambientale è così grande che 

stiamo già subendone gli impatti: un aumento delle 
temperature, la sesta estinzione, l’acidifi cazione degli 
oceani, per nominarne solo alcuni. Stiamo entrando 
nell’Antropocene, “la nuova era dell’uomo”. Lontano 
dall’essere inevitabili, questi effetti sono stati deter-
minati dalle scelte politiche, economiche e ideologiche 
fatte da una minima porzione dell’umanità. 

“Non siamo più nell’Olocene, ma nell’Antropo-
cene!” ha affermato il premio nobel per la chimica 
Paul Crutzen durante un incontro con altri scien-
ziati. “Quindici anni dopo, un sempre più accre-
sciuto numero di scienziati crede che abbiamo 
cambiato epoca geologica”. La storia della Terra è 
divisa in epoche geologiche di migliaia di milioni di 
anni, ognuna marcata da eventi biologici, climatici 
o sismici, come si evince dalle linee di sedimenta-
zione della terra. Attualmente viviamo nell’Olocene, 
che ha avuto inizio 11500 anni fa con l’emergere 
dell’agricoltura e degli insediamenti sedentari.

La razza umana è diventata una forza geologica 
che ha infl uenzato la fauna, la fl ora e il clima nello 
stesso modo in cui la terra modella i continenti. “Le 
attività umane sono diventate così pervasive e pro-
fonde che sono entrate in competizione con le grandi 
forze della Natura, spingendo la Terra in uno spazio 
incognito” spiega Paul Crutzen. Il suo avvento ha un 
impatto così estensivo che marca la fi ne dell’Oloce-
ne e l’inizio dell’Antropocene – che deriva dal greco 
Anthropos (uomo) e kainos (recente, nuovo).

Siamo circondati da aree industrializzate, auto-
strade, città, sviluppi suburbani abitativi, così come 
pascoli e foreste impiantate. Mentre nel 1750 que-
ste aree naturali artifi cializzate rappresentavano 
solo il 5% della superfi cie terrestre, riguardano ora 
un terzo. Anche altre modifi cazioni naturali meno 
evidenti sono al lavoro. Il 90% della fotosintesi che 
avviene oggi sulla Terra è portata a termine dall’e-
cosistema che è stato alterato dagli esseri umani. 
Per 150 anni, nuovi agenti chimici e sostanze come 
la plastica e interferenti endocrini sono stati rila-
sciati nell’atmosfera, lasciando il loro segno nei se-
dimenti e nei fossili. 

Il movimento 
si sta radicalizzando
Nella zona blu a La Bourget c’erano i delegati de-

gli stati, i burocrati che li assistevano e i lobbisti 
delle aziende multinazionali. Chiunque può trovare 
le impronte digitali lasciate dalle compagnie petro-
lifere sull’accordo fi nale. C’era anche la zona verde 
dove erano presenti le organizzazioni non-governa-
tive, incluse le fondazioni e alcuni governi cittadini, 
oltre alle aziende che promuovevano le loro soluzio-
ni tecnologiche.

Oltre a questi due gruppi, ne erano presenti altri 
tre. Ci sono stati oltre mille incontri tra sindaci e 
vice-sindaci durante le due settimane, che hanno 
trattato un ampio raggio di idee e proposte di azio-
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ni, coprendo lo spettro ideologico dal centro fi no a 
sinistra. Questa corrente era tenuta insieme dal-
la United Cities and Local Authorities (UCLG), con 
base a Barcellona, dove il nuovo sindaco attivista 
del movimento radicale, Ada Colar, ha giocato un 
ruolo signifi cativo insieme al suo collega, il sindaco 
di Madrid. Durante gli incontri ai quali ho parteci-
pato, diversi sindaci hanno denunciato non solo il 
neoliberismo, ma hanno articolato cambi di siste-
ma degni di nota. Discorsi come quelli erano inim-
maginabili nelle zone blu o verdi. La commissio-
ne UCLG sull’inclusione sociale, i diritti umani 
e la democrazia partecipativa, in collaborazione 
con l’Habitat International, ha messo in luce 
la Piattaforma Globale sui diritti della città, le 
cui idee si sono rinnovate tramite una forte 
energia radicale. 

Gli altri due gruppi fornivano spazio per 
l’incontro tra attivisti e manifestanti. Un 
incontro pubblico con oltre 3000 persone 
ha ospitato un discorso di Naomi Klein che 
ha criticato il capitalismo e ha indicato 
una via d’azione basata su più proteste 
per le strade e anche occupazioni. Alla 
fi ne nella città di Montreuil vicino a Pari-
gi, un quinto gruppo ha dato vita ad un 
grande incontro tra le organizzazioni del-
la società civile e i movimenti, indicando 
alternative allo stato e al capitalismo. 
Queste proposte spaziavano da sfi de alla 
crescita economica, basata sul mercato 
capitalistico, alla necessità di mettere 
fi ne alla crescita fi ne a se stessa. Alcuni 
movimenti ponevano l’accento su alter-
native economiche, cooperativistiche e 
ecologiche basate sulla solidarietà o sul 
mutuo aiuto, prospettando un’economia 
contraria al profi tto, basata sui bisogni 
umani. Molti hanno cercato di ribaltare 
l’ideologia dominante del produttivismo. 
Il contributo di Le Monde Libertaire, il 
giornale della federazione anarchica fran-
cese, è stato notevole.

Ciò che fa sovrapporre o convergere que-
sti cinque gruppi è solo una congettura al 
momento. Ma una cosa è certa, il movimento 
contro il cambiamento climatico si sta radica-
lizzando; lo sta facendo in modo lento, ma sta 
accadendo. Per la seconda metà di maggio sono 
state programmate delle occupazioni di massa. 
Occupazioni, tramite disobbedienza civile, di mi-
niere, impianti a combustibili fossili, linee ferro-
viarie che trasportano prodotti derivanti dal petrolio 
e così via. La condanna morale invita al boicottaggio 
e ad incoraggiare il movimento internazionale al di-
sinvestimento economico. L’attuale sistema politico-
economico sarà messo sotto pressione dal 99%. Ma 
se la storia dei movimenti di protesta del passato è 
indicativa, arriverà un momento in cui il movimento 
di oggi dovrà piantare radici più in profondità nei 
quartieri e nelle città, attirando migliaia di cittadini 
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preoccupati in più. Nel frattempo, le élite di potere 
continueranno a decantare le loro buone intenzioni, 
fi rmando questo accordo e quell’altro, tutte azioni 
che potranno distrarre alcuni momentaneamente. 
Comunque le ricerche scientifi che sul cambiamen-
to climatico e le loro previsioni non potranno essere 
ignorate. Prima o poi il movimento che chiede un 
cambiamento di sistema dovrà legarsi a prospettive 
radicali di cambiamento strutturale delle istituzioni 
politico-economico, procedendo alla democratizza-
zione della democrazia. 

Data l’evidente resistenza ai cambiamenti degli 
stati nazionali, delle aziende multinazionali e delle 
400 aziende che guidano l’economia mondiale, quali 
sono le leve da utilizzare per trasformare questa si-
tuazione? In un contesto globale dove il paradigma 
dominante può essere sempre più sintetizzato con 
l’equazione “felicità = consumo”, dobbiamo conferi-
re potere ai cittadini, impegnandoli e dando loro gli 
strumenti per accedere ad alternative e aprire oriz-
zonti per una miglior qualità di vita.

Murray Bookchin 
e l’ecologia sociale
Al di là delle false soluzioni basate sulla premessa 

che la tecnologia, il mercato capitalistico e il suo mec-
canismo fi nanziario proteggeranno in qualche modo 
il pianeta dal cambiamento climatico, esistono alter-
native reali. Diverse amministrazioni locali stanno già 
sperimentando nuovi sistemi di produzione e consu-
mo e stanno promuovendo alternative sostenibili. In 
un numero di settori inclusa l’agricoltura, l’energia, 
i rifi uti, i trasporti, le costruzioni, cittadini di tutto il 
mondo elaborano e alimentano iniziative che giocano 
un ruolo nella riduzione delle emissioni e nell’incre-
mento della qualità della vita delle persone. 

Le azioni che stanno avendo luogo adesso sono 
prove viventi che in tutto il mondo, a livello locale, 
regionale o globale, donne e uomini si stanno mo-
bilitando, guidati dal desiderio e dal bisogno di co-
struire società che siano più rispettose dei limiti del 
pianeta. Il successo di queste iniziative aiuta a cam-
biare l’equilibrio di potere. Quando questa spinta in-
contrerà la resistenza inevitabile di stato e capitale, 
si intensifi cherà la sua portata rivoluzionaria. 

Il cambiamento delle relazioni nella nostra socie-
tà è basilare per la costruzione di un movimento; si 
tratta dell’equità tra uomini e donne e tra giovani e 
anziani. Delle varie forme di ecologia politica, solo 
l’ecologia sociale come affermata da persone come 
Murray Bookchin e sviluppata da altri a partire dal-
la sua morte fi no al 2006, può aiutare a disegnare 
un piano d’azione che delinei le trasformazioni fon-
damentali necessarie. Le migrazioni di massa che 
stanno avendo luogo oggi, in concomitanza con la 
conseguente deforme urbanizzazione, possono solo 
evolvere in segno radicale verso la trasformazione 
in città ecologiche e democratiche, usando la lente 
dell’ecologia sociale che ci porta oltre l’ambientali-
smo. Ed è importante aggiungere che le soluzioni 

proposte dalla vecchia sinistra socialista, come la 
proprietà statale di questa o quella parte dell’eco-
nomia, ci porterebbero di nuovo al punto che, con 
molto lavoro e fatica, siamo riusciti a superare. 

Dimitri Roussopoulos

Dimitri Roussopoulos è l’anima della casa editrice cana-
dese Black Rose Books e fondatore del Transnational Insti-
tute of Social Ecology (Atene)

traduzione di Carlotta Pedrazzini

A vantaggio 
di chi?
di Adriano Paolella e Zelinda Carloni

Da decenni i governi si dicono 
impegnati sul fronte dei 
cambiamenti climatici, eppure 
nessuna soluzione valida è mai 
stata adottata. A frenarli sarebbero 
i possibili interessi economici legati 
alle conseguenze dei mutamenti 
ambientali.

Al di là di timorosi proclami, nessuno stato ha 
attivato signifi cative azioni sulle cause del riscalda-
mento globale. La scelta nei confronti del problema 
del cambiamento climatico, sostenuta al di là delle 
parole dai loro atteggiamenti, è di ignorare i segnali 
di profonda alterazione e confermare gli obiettivi, i 
criteri e le modalità del modello praticato. 

Tale scelta scaturisce dalla totale incapacità da 
parte dei governi di modifi care i comportamenti del 
settore produttivo ed energetico, in quanto ciò lede-
rebbe gli interessi che sostengono i governi e dunque 
da esso difesi. 

Nonostante questa considerazione, l’atteggiamen-
to suicida messo in atto da questo sistema globale 
ed imposto ai 4/5 del mondo induce a delle perples-
sità; non sembra infatti verosimile, al di là del po-
tere esercitato dalle lobby dei produttori, che interi 
stati non riescano a comprendere quale sia l’enorme 
rischio che l’umanità, e dunque anche gli interessi 
privati che rappresentano, stanno affrontando. 

Sembra quasi che la posizione degli stati sovrani 
abbia verifi cato la possibilità di aumentare i propri 
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vantaggi economici e militari attraverso il manteni-
mento e l’incremento delle differenze ed un migliore 
posizionamento dei propri poteri, piuttosto che af-
frontare la possibilità di risolvere il problema.

Questo modello di mercato può, incredibilmente, 
trarre vantaggi dal disastro ecologico del mutamento 
climatico e tali vantaggi, già valutati, potrebbero es-
sere la ragione della blanda risposta degli stati.

Ad esempio, all’aumento della pressione sulle ri-
sorse idriche ha corrisposto il crescente controllo 
delle stesse da parte di governi e privati. Tale pro-
blema riguarderà maggiormente le aree di nuova 
siccità e quindi l’Europa meridionale, l’Africa e zone 
tropicali aumentando la loro dipendenza da soggetti 
esterni e indebolendole politicamente, senza invece 
interessare vaste aree dei paesi già ricchi che non 
avranno problemi di risorse idriche. 

Con il fi ne 
della sudditanza
Per quanto attiene l’agricoltura e il deterioramento 

dei suoli, la risposta è stata l’aumento della produ-
zione artifi ciale. I produttori agricoli aumentano la 
richiesta di semi che possano fronteggiare situazioni 
di alterazioni (semi transgenici ibridi), i quali però 
debbono essere comprati direttamente dalle multi-
nazionali produttrici. In tale maniera si incrementa 
l’asservimento delle popolazioni agricole dei paesi 
poveri agli interessi dell’industria dei paesi ricchi. 
Inoltre il deterioramento dei suoli renderà necessa-
rio il cambiamento delle modalità di produzione con 
l’uso maggiore di additivi chimici in zone artifi cializ-
zate ad elevata produttività. Ciò è un bene per i pro-
duttori di impianti; si potranno vendere più serre, 
più impianti di irrigazione e di riscaldamento delle 
stesse e ciò concentrerà di più la produzione nei pa-
esi che riusciranno ad effettuare tali investimenti, e 
quindi nei paesi ricchi, aumentando la sudditanza 
dei paesi già poveri. 

Ad altri temi, come quello della modifi cazione del-
le foreste, si risponde con l’attesa: esse non rappre-
sentano grande interesse per il mercato del grande 
profi tto; il taglio delle foreste è un bell’interesse ma 
quello già sta procedendo attivamente. 

Altri temi si presentano già vantaggiosi per alcu-
ni. Ad esempio la modifi cazione della produttività 
agricola che migliorerà al nord (Stati Uniti del nord, 
Canada, Europa del Nord, Russia) e peggiorerà al 
sud comporta solo dei benefi ci per il modello globa-
le. Parte delle aree ricche potrà divenire più ricca, 
mentre la parte povera del mondo sarà più povera; 
in questa parte si ridurrà la produttività, si ridurrà 
quindi l’autonomia alimentare e, a seguito di questa, 
quella sociale e politica, crescendo così la dipenden-
za dal modello globale 

Ad altri problemi connessi si risponde con solu-
zioni tecniche attraverso il mercato dei prodotti. 

L’aumento degli eventi meteo-climatici estremi: essi 
coinvolgono principalmente popolazioni povere che 
non hanno alcun interesse per il modello; quando 

invece si manifestano in aree con popolazioni ric-
che si sta già ricorrendo all’uso di sistemi d’allarme 
e tecniche per ridurre il rischio per le persone e le 
cose. 

L’aumento del livello del mare: se esso sarà loca-
lizzato dove vi sono interessi fondiari, produttivi, 
immobiliari si interverrà artifi cializzando le coste 
(dighe, argini, difese spondali, ecc.); se sarà localiz-
zato in aree dove l’interesse è minimo (paesi poveri, 
ambiti naturali, ecc.) non si interverrà.

Anche per quanto riguarda il fastidio provocato 
dal già riscontrato aumento delle temperature, nei 
paesi ricchi si procederà all’uso sempre più esteso 
di impianti di climatizzazione degli ambienti chiu-
si, ambienti che hanno già avuto un incremento nel 
numero, nella estensione, nella tipologia (mercati, 
sport, attività ricreative, serre, ecc.). Per il resto del 
mondo si perderanno enormi superfi ci abitabili (eso-
di e sofferenze). 

Questo scenario che già si sta attuando, seppure 
senza alcuna dichiarazione programmatica, potreb-
be essere il ragionamento che sostiene la politica del 
lasciare tutto com’è, messo in atto dagli stati poten-
ti. Esso procura (sta procurando) il riscaldamento 
del pianeta, salva gli interessi di alcuni e massacra 
l’ecosistema planetario e i popoli che lo abitano. 

Adriano Paolella
Zelinda Carloni

Questo articolo è contenuto nel dossier “Riscaldamento 
globale e controllo sociale” pubblicato su “A” 279 (marzo 
2002). L’intero dossier fa parte di una serie dedicata al 
tema della globalizzazione.

Queste immagini
Isaac Cordal (1974, Pontevedra – Spagna) è 

uno scultore, fotografo e musicista spagnolo. 
Le sue opere (presenti in queste pagine) con-
sistono in installazioni, in contesti urbani, 
di piccole statue miniaturizzate. I suoi lavori 
invitano a rifl ettere sui problemi e le contrad-
dizioni della società odierna; la sua serie di 
opere Waiting for Climate Change vuole porre 
l’accento sui cambiamenti climatici. La scelta 
di rappresentare, in questa serie di opere, uo-
mini d’affari in giacca e cravatta in balia degli 
agenti atmosferici, vuole sottolineare il disin-
teresse e la mancata presa di posizione nei 
confronti dei cambiamenti climatici in atto.

■
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Otto dossier analizzano aspetti diversi della globalizzazione e le possibilità concrete 
di opporvisi, con le scelte di vita quotidiana e attraverso i movimenti di lotta. 

Ne sono autori i nostri collaboratori Adriano Paolella e Zelinda Carloni.

Globalizzazione. Idee per capire, vivere 
e opporsi al nuovo modello di profi tto / 
Globalisation. Ideas for understanding, 
living with and opposing the new model 
of profi t-making
Dossier bilingue distribuito in decine di mi-
gliaia di copie nelle giornate contro il G8 a 
Genova nel luglio 2001. Ha avuto gli onori 
delle cronaca internazionale quando le forze 
dell’ordine ne hanno disposti alcuni pacchi 
sul tavolo delle cose ritrovate nella 
scuola assaltata dai poliziotti – a 
dimostrazione delle “armi” 
e altre cose illegali lì 
ritrovate.

Asserviti alla mobilità
Una delle questioni centrali della 
nostra epoca è quella dei tra-
sporti. Questo dossier la analizza 
a fondo e propone in maniera 
solo apparentemente provoca-
toria una soluzione drastica: non 
muovere, non muoversi. Leggere 
per comprendere. 

Un altro modo è possibile
Questo dossier affronta molti 
aspetti della nostra vita quotidia-
na e della nostra stretta relazione 
con le merci. Con una rifl essione 
fortemente critica sul nostro uso 
delle merci, fornisce numerosi 
consigli su uno stile di vita real-
mente alternativo, che non ci fac-
cia cadere nei mille trabocchetti 
del sistema. 

Guerra continua
“Una norma che viene presen-
tata come eccezione” recita il 
sottotitolo di questo dossier, 
uscito all’indomani dello scoppio 
dell’ennesima guerra, quella 
dell’Iraq. Ecco alcuni titoli dei 
capitoletti: le motivazioni di una 
guerra continua, amici e nemici, 
guadagnare con la guerra, le 
scuole di preparazione alla guer-
ra, piccole guerre private e gran-
di manovre, gli scenari futuri.

Sostenibilità: la scelta libertaria
Il sottotiolo recita: “Antidoti ad un 
modello incapace di fornire soluzioni 
positive per il futuro”. Da Abbattimento 
a Velocità, decine di parole vengono 
analizzate sempre nell’ottica di affi an-
care critica e proposte. Un veloce di-
zionario per un uso critico della nostra 
vita quotidiana.

Le strategie della fame
Un’analisi della fi liera alimentare, 
i grandi produttori, la questio-
ne della qualità, perché No a 
McDonald’s, il ruolo attivo dei 
consumatori. Questi e altri temi 
affrontati in queste pagine.
ESAURITO

Riscaldamento globale e 
controllo sociale
Nell’affrontare innanzitutto da un 
punto di vista scientifi co la que-
stione dell’effetto serra, si vanno 
a cercare le cause e le implica-
zioni politiche e si propongono 
soluzioni pratiche nell’ambito 
della lotta anti-globalizzazione.

Il controllo delle risorse
La questione centrale delle 
risorse, della loro deperibilità 
e gestione, è affrontata in 
questo dossier di 24 pagine. 
La seconda parte è dedicata 
alle azioni dirette e a quelle di 
denuncia e proposta.
ESAURITO

Contro la globalizzazione

Info per l’acquisto su www.arivista.org nella sezione “Non solo A”
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Obiettivi 
e visioni

Il rapporto tra la visione di una società futura e le strategie per realizzarla 
può sviluppare contraddizioni e problematiche all’apparenza insanabili. 
Per riuscire ad uscire da questo impasse è bene porsi degli obiettivi che 

siano sempre concreti. Anche se, talvolta, limitati.

I 

n un articolo del 1996 Noam Chomsky esemplifi -
cava in modo chiaro la differenza tra un “obietti-
vo” e una “visione” scrivendo: «Con visioni intendo 

la concezione di una società futura che anima quel 
che facciamo realmente, una società ove possa vo-
ler vivere un essere umano dignitoso. Con obiettivi mi 
riferisco alle scelte e ai compiti che sono alla nostra 
portata, che perseguiremo in un modo o in un altro, 
guidati da una visione che potrebbe essere lontana e 
indistinta». In questa breve ma effi cace distinzione, 
sono contenute numerose questioni che sono sicura-
mente interessanti per le nostre rifl essioni.

Innanzitutto appare chiaro che per chiunque si 
ponga il problema di sostenere e promuovere un 
cambiamento in senso libertario è indispensabile 
avere una visione. Questa si confi gura in qualche 
modo come una proiezione in un “altrove” dei desi-
deri e delle aspettative del qui e ora. Si tratta per-
tanto di un tempo e di uno spazio che si disegnano 
come diversi da quelli nei quali stiamo vivendo oggi. 
Ma quanto condizionante e quanto invece indispen-
sabile può essere agire secondo una visione? Condi-
zionante sicuramente, indispensabile ancor di più. 
Una visione innanzitutto non è un progetto defi nito, 
né tantomeno un programma dettagliato: ci appare 
di più come un’utopia, un sogno dai contorni non 
specifi cati e delimitati, un’ipotesi a maglie larghe. 
Si tratta di un insieme di sentimenti e di situazioni 
concrete che ci appaiono in modo spesso sfumato 
ma non per questo indefi nito e caotico. 

La visione non ci turba, nasce da un desiderio 
profondo, si alimenta della speranza e del ragiona-
mento consapevole. È però qualche cosa che non c’è 
compiutamente, talvolta ci appare lontana, persino 
impossibile e quindi anche non realizzabile. Questo 
aspetto, questa dimensione conturbante, può pe-
santemente condizionare e frustrare il nostro desi-
derio, fi no all’abbandono e alla perdita della speran-
za. Dobbiamo pertanto essere consapevoli di queste 
dimensioni, talvolta contraddittorie, che ogni visione 
può indurre nei nostri pensieri. L’utopia allora non è 
tanto importante perché ci fa apparire quello che do-
vrebbe essere, o meglio quello che vogliamo, quanto, 
piuttosto, perché svolge un continuo lavoro di desta-
bilizzazione in quello che viviamo quotidianamente. 

Una prigione inconsapevole

Un altro aspetto importante sul quale rifl ettere è 
quello relativo all’analisi che il soggetto compie rispet-
to alla sua visione, cioè a quanto di condizionato e 
di determinato dal qui e ora (la società esistente) è 
presente nella nostra proiezione. Insomma fi no a che 
punto il nostro immaginario sociale si può liberare da 
se stesso quando pensiamo e immaginiamo l’altrove. 

Perché una visione non diventi una prigione in-
consapevole e un’ipoteca messianica della nostra 
vita, è indispensabile porsi queste domande, mettere 
in discussione e a prova della verifi ca questa proie-
zione. Non è certamente inseguendo un’impostazio-

di Francesco Codello
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ne millenaristica o escatologica che possiamo garan-
tirci un’idea “altra” che ci aiuti veramente nel pro-
cesso di auto-emancipazione e di auto-liberazione. 

Infi ne non è pensando e abbandonandosi compiu-
tamente a questa visione che possiamo sperare nel 
cambiamento della nostra condizione di sofferenza e 
di frustrazione. Appare sempre più necessario, no-
nostante tutto, veramente nonostante tutto, nutri-
re l’altra dimensione della vita, partendo da questa 
che stiamo vivendo. E se è indispensabile, nella di-
mensione della rivolta (Albert Camus), rompere con 
l’immaginario dominante, scardinare i limiti e i con-
fi ni delle logiche del dominio nelle sue più svariate 
forme, è altrettanto qualifi cante liberare tutte quel-
le dimensioni positive e altruistiche che connotano 
le nostre relazioni e qualifi cano le nostre esistenze. 
L’odio e la violenza producono e alimentano se stes-
si, l’amore e la com-passione altrettanto. È fuor di 
dubbio che violenza e amore hanno un potere di 
contaminazione e di diffusione della propria pratica, 
quindi dobbiamo essere consapevoli di questa enor-
me responsabilità. La rivolta è l’azione necessaria e 
inevitabile, ma la degenerazione dei suoi effetti in 
nome di una visione autoritaria produce e ha pro-
dotto i mostri del totalitarismo.

Quando si passa al tema del rapporto tra una vi-
sione e gli obiettivi, spesso nascono e si sviluppano 
contraddizioni e problematiche che appaiono insana-
bili. Se l’arroccamento nella proiezione può portarci 
all’impotenza o, peggio, all’isolamento elitario e in-
concludente, l’enfasi esclusiva sull’obiettivo, può de-
terminare una rottura radicale e incontrovertibile con 
la dimensione strategica dell’altro dal qui e ora. E qui 
gli esempi sono talmente tanti, ed evidenti a tutti, che 
appare persino superfl uo elencarli ed evidenziarli. 

Capacità e responsabilità etica

Nel nostro caso, nella tradizione consolidata del 
pensiero anarchico, siamo soliti, giustamente, ricor-
rere alla nota convinzione che fi ni e mezzi devono 
essere tra loro legati da una relazione coerente. Dato 
un certo fi ne, i mezzi che mettiamo in atto per perse-
guirlo devono contenere già le caratteristiche salien-
ti del fi ne stesso. Il mezzo è un fi ne in potenza. Ma, 
se ciò in determinate situazioni è chiaro e facilmente 
defi nibile, in altre occasioni tutto questo è quanto-
meno più problematico e non così rigidamente con-
nesso. E anche qui gli esempi sono molteplici e noti. 

In questo caso ciò che fa la differenza è la capacità 
e la responsabilità etica del singolo e del gruppo che 
deve intervenire, nel prendere atto della contrad-
dizione che si sta esprimendo e, al contempo, nel 
monitorare con continuità e con severità gli effetti 
che un determinato mezzo sta producendo. In que-
sto caso, mi pare utile una rifl essione fatta da Paul 
Goodman quando scrive: «Supponi di aver fatto la 
rivoluzione di cui stai parlando e che sogni. Sup-
poni che la tua parte abbia vinto, e che tu abbia 
quel genere di società che volevi. Personalmente, 
come vivresti in quella società? Comincia a vivere 

in quel modo adesso! Qualunque cosa faresti allora, 
falla adesso. Quando ti imbatti in ostacoli, persone o 
cose che non vogliono lasciarti vivere in quel modo, 
allora comincia a pensare a come potresti superare 
o aggirare quell’ostacolo, o a come potresti spingerlo 
fuori dalla strada, e la tua politica sarà concreta e 
pratica».

Ci sono situazioni però che appaiono diffi cilmen-
te comprensibili e, soprattutto, modifi cabili in senso 
libertario, non tanto se collocate nello spazio e nel 
tempo della visione, quanto in quello dell’adesso e 
ora, come il dover rispondere a domande precise, il 
dover scegliere comportamenti immediati nei con-
fronti di altri, con i quali condividiamo lavoro, amici-
zia, frequentazione, svago, ecc. In questi casi allora 
che fare? Come prendere posizione, in che modo re-
agire? Talvolta siamo costretti a mettere in atto una 
resilienza più che una resistenza, siamo propensi ad 
aderire a una condizione di compromesso che non ci 
appare per niente soddisfacente, ma che diviene di 
fatto inevitabile. Quante volte, ogni giorno, ci trovia-
mo in situazioni di questo tipo e quante volte sen-
tiamo una profonda insoddisfazione interiore e un 
bisogno di ribellarsi a tutto ciò! Ma lo stesso agiamo, 
viviamo, intrecciamo relazioni, subiamo sconfi tte e 
accumuliamo frustrazioni e, allo stesso tempo, non 
fustighiamo la nostra visione!

Dare voce alla disobbedienza

Tracciamo il limite, ecco ciò che facciamo in que-
sti casi. Tracciare il limite signifi ca essere consape-
voli che c’è un momento, uno spazio, un tempo, oltre 
il quale non possiamo e non vogliamo andare. Signi-
fi ca impegnare la nostra coerenza a defi nire concre-
tamente il limite di sopportabilità del dominio e della 
contraddizione, in pratica vuol dire trasformare la 
resilienza in resistenza e dire no. Non è facile, non è 
sempre automatico, ma è necessario. 

Tracciare il limite, come ci suggeriva proprio Paul 
Goodman, è dare voce alla disobbedienza, liberare 
la nostra energia, non soccombere all’asfi ssia del 
dominio e del servilismo. Questa azione, però, da 
sola non è suffi ciente se non si accompagna a una 
di pari intensità ma collettiva. Ma, molto si può fare 
per segnare obiettivi concreti, seppur limitati, ma 
che sono, nella vita di ogni giorno, gli unici che ci 
permettono di vivere dignitosamente la nostra ap-
prossimativa autonomia e libertà. Perché, in fondo 
in fondo, aveva ragione Alexander Herzen quando 
scriveva: «Una meta che si situi infi nitamente lon-
tana da noi, non è una meta, è una mistifi cazione». 

Noi abbiamo bisogno sempre di raggiungere degli 
obiettivi che vadano nella direzione di avvicinarci a 
una maggiore libertà e a una più compiuta uguaglian-
za. Ne abbiamo bisogno ora e questo non ci impedirà 
di mantenere, e anzi di potenziare, la nostra visione. 
Perché non c’è solo una lotta, ci sono tanti luoghi e 
tanti tempi nei quali è possibile tracciare il limite. 

Francesco Codello

68 trasformazioni
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Resistenza 
quotidiana
ai margini delle 
città

Dove si concentra, oggi, la resisten-
za al potere? In un mondo dove la strut-
tura gerarchica si è molecolarizzata e 
diffusa a ogni livello - dove l’ingerenza 
dell’autorità e della criminalità organiz-
zata non sono più separabili chirurgica-
mente, ma attraversano il corpo sociale 
come un veleno - la risposta è sorpren-
dentemente antica: voltare lo sguardo 
verso le periferie. Ed è proprio questo, 
fi n dal titolo, l’intento di Gaetano Alessi 
e Massimo Manzoli: Periferie: Terre 
Forti (autoproduzione, pp. 120, sca-
ricabile gratuitamente dal sito www.
periferieterreforti.com). Quattro storie 
di resistenza quotidiana in luoghi di-
stanti dai centri, intesi sia in senso ur-
bano che sociologico, o culturale: ciò 
che resta ai margini, spesso frainteso 
e ignorato, e dove invece fi oriscono 
esperienze di libertà e dignità straor-
dinarie. Luoghi dotati appunto di una 
forza inattesa. Come spiega nella sua 
prefazione don Andrea Bigalli, “Il valore 
umano di ciò che è escluso, rifi utato, 
dichiarato inutile o sbagliato introdu-
ce la possibilità di una antropologia 
di altro segno, effi cace nell’educare 
e far evolvere. Ai margini si vive libe-
ri dai pregiudizi o quanto meno si può 
avere questa opportunità. Di certo qui 
si trova il senso di una frattura con il 
pensiero dominante, che insegna con 
insistenza il disprezzo dell’altro”.

È importante sottolineare che Alessi 
e Manzoli hanno raccolto queste storie 
mettendosi fi sicamente in viaggio, sen-
za pregiudizi e con la voglia di toccare 
con mano delle realtà che di frequente 
vengono distorte dal racconto “uffi ciale” 
che ne viene dato.

Il primo e più eclatante esempio è na-
turalmente la lotta in val di Susa. Impa-

riamo come il tentativo di espropriare la 
valle ai cittadini ha una lunga e triste tra-
dizione: dall’occupazione tedesca (che 
imparò in fretta a conoscere la resisten-
za partigiana, segnalando quei luoghi 
con un eloquente “Achtung! Bandenge-
biet”) alle infi ltrazioni mafi ose negli anni 
Settanta, per fi nire naturalmente con lo 
squarcio aperto dalla TAV.

Vediamo la lucidità di Nicoletta Do-
sio, che lega la lotta all’alta velocità 
al bisogno di cercare delle forme di 
commercio locali e sostenibili, senza 
muovere i prodotti per migliaia di chi-
lometri dal loro luogo d’origine. Rive-
diamo, raccontati in prima persona dai 
protagonisti, i momenti salienti della 
storia: le prime manifestazioni a inizio 
anni Novanta, lo sgombero e la ripre-
sa di Venaus nel 2005, la formazione e 
l’abbattimento della libera Repubblica 
della Maddalena nel 2011, e più di tut-
to il modo in cui il movimento ha saputo 
divenire collante di una comunità senza 
leader, profondamente libertaria, e in-
sieme veicolo e spunto per nuove lotte 
in tutto il Paese. 

Quello che ci restituiscono Alessi e 
Manzoli non è dunque un mito, ma “la 
storia di uomini e donne”: e dunque tan-

to più prezioso. I miti si possono usur-
pare o piegare o usare come randelli 
ideologici. La vita delle persone che 
quotidianamente si impegna per oppor-
si a un’opera assurda, invece, no.

Non dissimile nello spirito è la resi-
stenza offerta dal centro sociale Iqbal 
Maish a una forma diversa di ingiustizia 
sociale: l’essere confi nati in un quartie-
re-ghetto come Librino, ai margini di Ca-
tania. “Cos’è Librino? Una fabbrica di 
voti, quello è”. Una località che in origine 
doveva essere un’appendice moderna 
della città a cura di grandi architetti, e 
che invece si è trasformata in una riser-
va lontana dalle cronache quotidiane, 
“80000 fantasmi di cui ci si ricorda 
solo nelle tornate elettorali”. Nessuna 
struttura sociale o culturale. Nessuna 
scuola, pochissimi negozi, un’assenza 
pressoché totale di luoghi di condivisio-
ne: un quartiere-dormitorio come tanti, 
troppi altri. E così dal 1995 l’Iqbal Ma-
sih ha voluto reagire operando dal bas-
so e in forma autogestita per garantire 
agli abitanti del quartiere ciò che non 
hanno: doposcuola, corsi e laboratori, 
animazioni di strada, una palestra so-
ciale. Tutto ciò che può servire a creare 
un’alternativa — anche nell’immaginario 
— per un non-luogo dove i 60-70% delle 
persone è coinvolto nell’attività di spac-
cio, e il sistema malavitoso è una realtà 
preponderante, in cui tutti rischiano di 
essere assorbiti.

Dalla Sicilia si passa in Toscana: 
un altro quartiere diffi cile, Le Piagge a 
Firenze — e un altro modo di generare 
prassi e culture alternative, la Comunità 
di base Le Piagge di don Alessandro 
Santoro. Ai margini di una delle città più 
belle e famose del mondo, Le Piagge 
vive una realtà fatta di disoccupazione e 
marginalità, con problemi di interazione 
fra gli abitanti storici, i nuovi arrivati e le 
comunità rom. La risposta della comu-
nità è concreta: “strumenti leggeri che 
permettono di realizzare e mettere in 
atto idee e progetti nati qui. Ogni espe-
rienza che nasce ha origine da un biso-

Rassegna 
 libertaria



70 cultura

gno del territorio e da un tentativo dei 
residenti di rispondere a quel bisogno. 
Sorge con il sogno, forse utopico, di vo-
ler costruire una comunità”. 

La premessa — la scritta “Zona Alta-
mente Partigiana” che campeggia all’in-
gresso — dice già molto. Don Alessan-
dro Santoro si è avvicinato al quartiere 
lentamente, imparando prima a cono-
scerlo e poi dedicandosi anima e cor-
po per “costruire luoghi di Ri-Esistenza, 
intesa come un modo diverso di stare al 
mondo”, “senza trasformismi di maniera 
o di comodo”. Unendo una visione radi-
cale del messaggio evangelico a un’at-
tività costante sul territorio, in primo 
luogo agendo per il recupero scolastico 
e promuovendo la vendita di artigianato 
locale e autoprodotto, fi no ad arrivare 
al progetto di microcredito attivo dal 
2000, il “Fondo Etico e Sociale delle 
Piagge”, per rispondere collettivamente 
ai problemi economici degli abitanti del 
quartiere.

Il breve viaggio di Alessi e Manzoli si 
conclude con una forma di resistenza 
individuale, e in un certo senso tanto più 
eroica, perché condannata a una solitu-
dine terribile: quella dell’imprenditore e 
collaboratore di giustizia Gaetano Saf-
fi otti. Saffi otti è cresciuto nel sistema 
della ‘ndrangheta — costretto a seguire 
le regole spietate per cui ogni acqui-
sto o affare deve passare per forza dal 
mafi oso del territorio, vivendo costante-
mente sotto il terrore del ricatto e delle 
minacce di morte. Finché non decide di 
dire basta, assumendosi per intero la re-
sponsabilità e la necessità della scelta. 
Le conseguenze sono prevedibili: dopo 
la sua prima denuncia nel 2002 ha fatto 
929 gare pubbliche, senza vincerne una. 
Prima ne vinceva una su tre o su cin-
que al massimo. “Tutto questo per aver 
difeso lo Stato denunciando i clan: ad 
oggi le aziende dei clan lavorano ed io 
no”, spiega. Un c’è parmu di nettu: non 
c’è niente di pulito da nessuna parte, e 
“il problema di questo Paese è che chi 
fa le cose giuste viene considerato un 
eroe e deve vivere sotto scorta”. Dove 
la reclusione morale e personale è tanto 
più dolorosa rispetto a quella fi sica a cui 
è costretto per non essere ucciso.

Quattro storie fra le molte — troppo 
spesso passate sotto silenzio o male 
raccontate — che ancora oggi attraver-
sano l’Italia: quattro sfi de alla visione 
uniforme e pacata della società; quattro 
modi diversi ma egualmente illuminanti 
per comprendere come la resistenza al 

potere sia possibile ed effi cace — ma 
necessiti di coraggio e abnegazione. 

Giorgio Fontana

USA 1899/ Cinque 
impiccati. 
Erano immigrati 
siciliani

Destini che si incrociano nella barba-
rie capitalista mondiale: luglio 1899 a 
Tallulah, paesino sperduto della Louisia-
na, cinque poveri disgraziati, immigrati 
siciliani di Cefalù, tre fratelli, i Defatta, e 
due loro cugini vengono linciati e impic-
cati. Stiamo parlando di Storia vera e 
terribile tra Sicilia e America di Enri-
co Deaglio (Sellerio, Palermo, 2015, pp. 
214, € 14,00).

Destini che si incrociano: i neri ap-
pena “liberati” dalla schiavitù e i Dagos, 
termine usato per indicare i siciliani, 
considerati mezzi negri, mezzi bianchi, 
una sub razza umana. Quello che sem-
brava un episodio isolato era invece 
solo la punta di un iceberg.

Pochi anni prima a New Orleans, 
undici siciliani venivano impiccati dalla 
folla e i loro corpi esposti al pubblico, 
come “strani frutti”. Strange Fruit, canta-
va Billie Holiday, con la sua voce mera-
vigliosa, rischiando spesso di diventare 
uno strano frutto “strano frutto pende 
dai pioppi, una scena bucolica del sud 
galantuomo, gli occhi strabuzzati e le 
bocche storte” (disponibili su YouTube: 
Billie Holiday “Strange Fruit” e Nina Si-

mone “Strange Fruit”).
Negli stati dell’ex Unione si stima che 

dal 1887 al 1907 oltre 5000 (le stime 
sono per difetto) siano stati i linciaggi: il 
novanta per cento erano neri. Nessuno 
è mai stato condannato: il linciaggio era 
cosa normale, anzi era favorito; era uno 
spettacolo a cui non si poteva mancare, 
dove si portavano i bambini a mangiare 
lo zucchero fi lato. Era anche un “aiuto” 
all’applicazione della “giustizia”, uno 
snellimento delle procedure.

In quegli anni sono centinaia di mi-
gliaia i lavoratori che scappano dall’in-
ferno siciliano, dopo aver sognato la 
giustizia sociale promessa da Garibaldi 
a nome del nuovo Regno d’Italia, la fi ne 
della schiavitù dagli agrari, l’esproprio 
delle terre, l’uguaglianza. Ma il nuovo 
ordine non era quello, “tutto doveva 
cambiare perché tutto rimanesse ugua-
le”, e a contadini e braccianti furono dati 
piombo e cannonate. Rivolte e altri so-
gni si susseguirono fi no all’espatrio for-
zato verso l’America, “provincia dolce, 
mondo di pace.”

Negli stessi anni la guerra di Seces-
sione “libera i neri dalla schiavitù”; ma 
il sogno di liberazione di una moltitudi-
ne di donne e uomini costretti a subire 
l’infamia della schiavitù, come spes-
so succede, rimane un sogno. “Tutto 
cambia per rimanere sempre uguale”. I 
latifondi rimangono in mano agli stes-
si proprietari, però i “negri” non sono 
più disposti a fare gli Zii Tom. A quel 
punto si potevano chiamare a lavorare 
altri “negri”, ed i Dagos erano l’ideale: 
uomini un po’ scuri di pelle, muscolo-
si, dediti alla fatica fi sica e remissivi se 
bastonati o assassini e criminali per na-
tura se lasciati liberi. Così gli emigranti 
giungevano dalla Sicilia per sbarcare 
in un inferno ancora peggiore di quello 
che avevano lasciato. 

Negli Stati Uniti, in quegli anni, si cer-
cò anche di dare una fi gura giuridica ai 
Dagos: non neri, non bianchi, forse ne-
groidi, vennero stimati buone bestie da 
soma per il lavoro nei campi.

In ciò ebbero come complici le idee 
pseudo-scientifi che della comunità guida-
ta da Lombroso, (socialista e criminologo 
positivista, antesignano del leghismo più 
becero) che giustifi cava la teoria razzista 
che vedeva i meridionali (siciliani, brac-
cianti, contadini e anarchici) portatori di 
una criminalità innata, una specie di sotto 
razza umana e perciò non degni di libertà, 
quindi linciabili.

“Sull’orizzonte cupo e desolato, 
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già spunta l’alba minacciosamente 
del dì fatato”.
29 Luglio 1900, un anno dopo i fat-

ti narrati, Gaetano Bresci, anarchico e 
operaio tessile, torna dall’America, da 
Paterson, per vendicare le oltre 200 
vittime dei moti di Milano del 1898. La 
folla inerme era stata presa a cannonate 
dal macellaio-generale Bava Beccaris, 
decorato poi, insieme all’altro suo si-
mile, Generale Morra di Lavriano, che 
aveva represso nel sangue i rivoltosi or-
ganizzati nei Fasci Siciliani. 

Tre colpi vanno a segno al cuore del 
re, Umberto 1° di Savoia, a Monza, ven-
dicando in un atto ideale tutte le vittime 
dei soprusi, “uccidendo un Principio”. 

Il presidente americano Mc Kinley 
che si strinse in profondo cordoglio per 
la morte di “Re Mitraglia” il 14 settem-
bre 1901 viene colpito a morte da Leon 
Czolgoz, anarchico polacco anche lui 
proveniente da Paterson.

“Ancora vivi, sono sicuro che i Defat-
ta avrebbero detto: Buono fi ciro Bresci 
e Leon.”

Antonio D’Errico

Una giovinezza
tedesca

“I genitori hanno perso credibilità a 
causa della loro identifi cazione con il 
nazionalsocialismo, la chiesa cattolica 
l’ha persa proteggendosi dietro la fi gu-
ra del nazismo. Si menziona raramente, 
ma l’autorità dei padroni è stata messa 
in dubbio durante gli ultimi 100 anni vi-
ste le terribili condizioni che hanno per-
messo all’industria di svilupparsi. Chi 
rappresenta l’autorità non è più convin-
cente…”

1966, una giovane e promettente 
giornalista tedesca partecipa a un dibat-
tito televisivo: il suo nome è Ulrike Marie 
Meinhof.

Une jeunesse allemande (2015, 
regia di Jean-Gabriel Périot, documen-
tario, 90 minuti) l’ho visto a Berlino, ma 
la giovane cricca del Milano Film festi-
val l’ha meritoriamente selezionato per il 
proprio concorso. E così, anche un po’ 
di pubblico italiano ha potuto vedere 
questo fi lm dalle diffi coltà di produzione 
e realizzazione straordinarie: costruito 
puramente con immagini e audio d’ar-
chivio, discorsivo e fl uido come il miglior 

cinema di fi nzione e comunque capace 
di racchiudere ed esprimere una ricerca 
decennale in novantatré minuti. Non è 
da tutti.

Jean-Gabriel Périot è l’artefi ce di 
questo raro esempio di “cinema d’archi-
viautore”. La giovinezza del titolo è più 
unica che rara: vita, morte e (s)miracoli 
della RAF, Rote Armee Fraktion, in origi-
ne conosciuta con la comoda etichetta 
giornalistica di banda Baader-Meinhof. 
Périot si concentra sulle intelligenze 
asciutte e acute della sinistra tedesca 
più radicale, che dall’editoriale d’invetti-
va o dal fi lm di denuncia passa alle bom-
be artigianali e alla clandestinità.

Il cardine dell’indagine non ha nulla 
di didascalico. Nasce da un dilemma 
personale, che forse molti – me compre-
so – condividono. Che cosa succede 
quando ci si trova d’accordo… in toto 
o semi o parzialmente… con il pensiero 
di un terrorista? È facile condannare a 
spada tratta atti terroristici e i loro auto-
ri quando l’ideologia che li partorisce è 
antitetica alla nostra. Il problema sorge 
quando la condividiamo, anche solo in 
parte.

Ho avuto l’opportunità di parlare con 
Périot. Mi ha confermato proprio que-
sto. “È sempre meno complicato capi-
re la violenza che si cela dietro un atto 
terroristico politico a cui mi sento in un 
certo modo vicino, ma ciò non è giu-
sto… dovevo entrare in questo mondo 
e capire e dissezionare questa mia qua-
si apologia della violenza. […] Mi sono 
concentrato sulla RAF per l’abbondanza 
di immagini. Erano giornalisti, cineasti, 
semi-star come Baader e Hensslin, che 
nel 69 si son visti dedicare un fi lm stile 
Bonnie & Clyde”.

Il montaggio oculato di Périot porta 

alla luce due generazioni in guerra in 
una Germania confusa se non persa 
dopo lo tsunami nazista. Il regista fran-
cese inizia sardonicamente: ricostru-
isce il clima schizofrenico del tempo 
attraverso i rotocalchi e i dibattiti televi-
sivi; introduce poi le fi gure emblemati-
che di una delle fazioni terroristiche più 
temute dell’era moderna con fermi im-
magine à la bee-beep & willy-il-coyote. 
Eccoli Ulrike Meinhof, Andreas Baader, 
Holger Meins, Gudrun Hensslin, Horst 
Mahler.

Una volta calamitata la nostra atten-
zione, l’ironia iniziale di Périot lascia il 
passo al dubbio: questi visi della nuova 
Germania democratica, idealisti e attivi-
sti, ci parlano?

“Se si ha il desiderio o la pre-
sunzione di educare un popolo, 
bisogna creare le condizioni di 
una democrazia reale, solo allora 
un’autentica autorità può essere 
accettata. L’abuso dell’autorità 
sarà eliminato, il servilismo e gli 
sfruttamenti non esisteranno più. 
Ciò non è possibile senza un cam-
biamento concreto della società.” 
(Ulrike Meinhof)
La vita dedicata all’ideologia, le pro-

teste, lo stato intransigente: i primi mor-
ti. E quindi la disperazione, l’ineffi cacia 
della prassi politica tradizionale, la presa 
delle armi. È il terrorismo, sia rosso che 
di stato. “Una delle preoccupazioni più 
contemporanee che traspaiono dal fi lm 
è l’arma politica che ci è rivolta contro 
ogni volta che sentiamo la parola terrori-
smo” commenta Périot. “Un terrorista è, 
a priori, totalmente pazzo, malvagio … 
il termine terrorismo nasconde tutto: ci 
impedisce di pensare e di capire di chi 
e di cosa stiamo parlando.”

Sullo schermo passa il faccione di 
Helmut Schmidt, in parlamento, col pu-
gno minaccioso e la voce che ruggisce 
contro la RAF. “Noi non scenderemo a 
patti con questi terroristi!”… Quanti po-
liticanti di oggi di grande e piccola ta-
glia seguono lo stesso copione… Non 
c’è dialogo, non c’è soluzione se non 
attraverso l’annientamento indiscrimina-
to dell’avversario. Un manto giallo, ros-
so, ma soprattutto nero copre le spalle 
nude della liberté delacroixiana.

Périot fa un uso misurato – quanto 
mai effi cace – dei tentativi cine-dialogo 
di alcuni mostri sacri: dalle interpreta-
zioni del Godard maoista passando 
per l’astrattismo visivo di Antonioni e la 
sofferenza viscerale di Fassbinder. Uno 
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dei momenti più potenti del fi lm è pro-
prio il contributo del regista bavarese 
in Germania in autunno (Deutschland 
im Herbst), fi lm del 1978 di un collet-
tivo di cineasti sul terrorismo tedesco, 
che raggiunge il suo picco con il caso 
Schleyer e il dirottamento dell’aereo 
Lufthansa 181. Fassbinder (e con lui 
Périot) fa il punto della situazione: la 
RAF esige la liberazione dei propri le-
ader; Meinhof, Baader, Hensslin e altri 
sono rinchiusi nel carcere di massima 
sicurezza di Stammheim (Stoccarda), 
in isolamento totale, spogli anche dei 
fl ebili diritti di un comune detenuto. 
Schmidt non cede. Il popolo tedesco 
esige sicurezza... Non piegarti, Stato, 
Uccidili... Ed ecco il “climax Fassbin-
der”. A cena da sua madre, urla e sbrai-
ta contro l’ipocrisia della borghesia 
tedesca: non si può volere democrazia 
solo quando conviene. Ideologicamen-
te spalle al muro, la madre alla fi ne lo 
deve ammettere: ci vorrebbe “un pote-
re autoritario, ma che sia buono, giusto 
e gradevole”. Ah-ah-ah…

Il merito di Périot è di aver annichili-
to il semplicismo del bianco & nero: è 
un cazzotto di grigi quello che colpisce 
la nuca dello spettatore, il democrati-
co latente, per convenienza, che è in 
ognuno di noi. Non si può rispondere 
con prosopopea alle domande che 
il terrorismo fa irrompere sulla scena 
quotidiana se prima il terrorismo non 
lo si indaga nei suoi moventi profon-
di. Il parallelo col presente viene così 
umilmente stabilito. Périot, d’altronde, 
ha defi nito questo suo fi lm come “un 
lavoro per capire”. Capire la RAF, come 
anche capire le debolezza della demo-
crazia della Germania anni 70 o della 
democrazia del mondo occidentale 
contemporaneo. Contro questa debo-
lezza bisogna agire. L’assoluta necessi-
tà di rinvigorire la democrazia ci impone 
di trovare prima una risposta moderna 

a una domanda antica: quale demo-
crazia? Se si vuole democrazia vera 
e concreta, bisogna caricarsela sulle 
spalle, tirarsi su le maniche, esserne in 
una parola responsabili. Che governo 
del popolo è se il popolo è “democrati-
camente” emarginato, circuito, irretito? 
Per concludere con le parole di Périot, 
“siamo tutti responsabili per qualsiasi 
tipo di violenza… siamo tutti parte del 
problema, come siamo tutti parte della 
soluzione”.

Nicolò Comotti

Alcune considerazioni
Lo scritto di Comotti affronta una 

materia come quella della “violenza ri-
voluzionaria” su cui “A” esprime da de-
cenni posizioni precise di rifi uto delle 
strategie lottarmatiste e delle azioni di 
violenza indiscriminata. E la affronta 
con un taglio che ci lascia a dir poco 
perplessi.

Per questo, nel pubblicare lo scritto 
di Comotti, abbiamo chiesto al nostro 
collaboratore Andrea Papi una sua ri-
fl essione. Come sempre, lo spazio di 
“A” è aperto al dibattito. Su questo tema 
come su tutto il resto.

■

Leggendo il pezzo di Comotti sul 
fi lm Une jeunesse allemande di Jean-
Gabriel Périot, sono rimasto incuriosito 
e mi son fatto l’idea che si tratti di un fi lm 
che senz’altro andrò a vedere non ap-
pena ne avrò l’opportunità. Interessante 
in particolare la tesi che sviluppa di dar 
voce alle ragioni dei “terroristi” al di là di 
ogni stereotipo uffi ciale su di loro. Allo 
stesso tempo mi ha colpito il fatto che 
chiami, appunto, “terroristi” i componen-
ti della RAF, esattamente con lo stesso 
linguaggio dello stato, mentre per come 
è sviluppato il pezzo di Comotti mi ha 
lasciato dell’amaro in bocca.

L’ho percepito, purtroppo, impregna-
to del solito problema, almeno per me è 
tale. Un sentore giustifi cazionista dell’a-
zione, come l’ha defi nita lui, terrorista. 
Non è un’adesione vera e propria, inten-
diamoci bene, mentre rischia di diventa-
re, consapevolmente o no ha poca im-
portanza, un’esagerata giustifi cazione, 
in un periodo terribile per queste cose, 
in cui sta diventando luogo comune de-
fi nire “terroristi” più o meno tutti gli op-
positori tacciati come radicali, dall’Isis ai 
centri sociali. 

Il problema in fondo non sono le ra-
gioni che fanno scegliere di diventarlo, 
come sembra suggerire il fi lm almeno 
secondo Comotti, ma se ha avuto ed ha 
senso farlo.

Prendendo spunto proprio dal sog-
getto che tratta, la RAF tedesca meglio 
nota come Baader-Meinoff, mi sembra 
di poter dire che non si è solo dimostra-
ta perdente, ma, al di là della loro volon-
tà, nei fatti si è trasformata in incoerenza 
completa rispetto al bisogno di libera-
zione che avrebbe voluto far emergere. 
Senza soffermarsi sul fatto che la loro 
scelta ideologica è di tipo para-leninista, 
quindi proponente un tipo di dittatura 
che la storia del bolscevismo ha ampia-
mente condannato, non sono riusciti a 
trascinare le agognate “masse proleta-
rie” nella loro azione presunta rivoluzio-
naria e sono stati spinti al suicidio delle 
loro scelte. Se magari sul piano della 
critica al sistema di cose presente po-
tremmo in gran parte trovarci sulla stes-
sa lunghezza d’onda, è invece sul piano 
dell’alternativa che proponevano oltre 
alla qualità della scelta d’azione che c’è 
la più completa divergenza. Se perciò 
possiamo provare qualche simpatia per 
le ragioni che hanno spinto i componen-
ti dalla RAF a diventare ciò che sono 
stati, c’è al contrario un netto rifi uto del-
le loro scelte di vita e d’azione.

Capisco che Comotti voleva solo 
parlare del fi lm, che senz’altro è portato-
re di qualche valore, e che giustamente 
non voleva fargli nessun cappello. Ha 
fatto bene! Ma per noi questa tematica 
è tuttora carne e sangue ancori vivi, per 
cui è indispensabile chiarire questioni 
che, sempre per noi, restano fondamen-
tali e imprescindibili.

Andrea Papi

La replica
Cara redazione di “A”, caro Papi,
mi divincolo dalle perplessità - man-

tenendo spero una certa grazia - e cer-
co di tirare un paio di cordicelle per fare 
abbassare le sopracciglia di tutti.

Mi rammarica che la mia recensione 
sia stata interpretata come una giustifi -
cazione/apologia della violenza. D’altro 
canto, sinceramente, chiedo a Papi e ai 
lettori di indicarmi i punti del mio testo in 
cui quest’elogio prenda forma... La mia 
recensione mirava a riprendere la RAF e 
analizzarla con uno sguardo prettamen-
te storico, anzi, antropologico.Jean-Gabriel Périot
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Detto questo, sono contento che 
almeno a Papi sia venuta voglia di an-
dare a vedere il fi lm, perché questo era 
esattamente lo scopo della mia - come 
di ogni - recensione.

Per quanto riguarda il vero dibattito...
guardate Une Jeunesse Allemande, poi 
ne riparliamo!

Un saluto a tutti.

Nicolò Comotti

Storie 
che si ripetono

Recentemente le edizioni “il Saggia-
tore” hanno ripubblicato un libro uscito 
per la prima volta, in America, nel 1936: 
I nomadi (Milano, 2015, pp. 113, € 
14,00) di John Steinbeck, giornalista e 
scrittore tra i più apprezzati del Nove-
cento, assai noto anche per la cinema-
tografi a che negli anni ’40 fu tratta da 
alcuni suoi romanzi, uno per tutti Furore.

Il libro in questione è una raccolta 
di sette articoli che il “San Francisco 
News” pubblicò nell’ottobre del 1936 
con corredo fotografi co di Dorothea 
Lange; un reportage giornalistico-so-
ciologico dedicato alle migrazioni inter-
ne verso la California nel periodo della 
grande depressione. Dal 1935 al 1938 
giunsero in California tra i 300mila e 
500mila migranti costretti a lasciare sta-
ti quali il Texas, l’Arkansas, il Missouri e 
l’Oklahoma a causa di siccità, povertà 
e pignoramento delle terre. Ondata mi-
gratoria interna che andò a soppiantare 
quasi interamente quei lavoratori, immi-
grati non bianchi, occupati nei campi 
californiani.

Gran parte di questa gente si trovò 
costretta a vivere senza più niente, in 
agglomerati di baracche fatiscenti ai li-
miti del degrado che lo scrittore visitò 
e descrisse così come descrisse quella 
che pareva una buona alternativa possi-
bile, quegli accampamenti - solo quindi-
ci, a onor di cronaca - che vennero isti-
tuiti dallo stato ma che non superarono 
mai la fase iniziale di “progetti dimostra-
tivi”. Insomma, ci troviamo tra le mani un 
pezzetto di storia dell’America anni ’20 
scritta con quel linguaggio evocativo e 
scorrevole che caratterizza l’autore. Per-
ché riproporne la lettura?

Per vedere - se ancora ne avessimo 
bisogno, ma forse sì - ciò che si ripete: 

lo sfruttamento dell’uomo (inteso qui 
non come termine generico ad indicare 
la specie umana, ma proprio gli uomini 
di sesso maschile) su altri esseri uma-
ni, quelli più deboli o in diffi coltà, quelli 
appartenenti a razze che - causa le con-
dizioni socio-economiche del momento 
in un particolare paese - ci si può per-
mettere di considerare inferiori (prima 
della seconda guerra mondiale anche i 
giapponesi subivano quella sorte), alla 
stregua degli animali, ai quali è sempre 
stata negata addirittura l’esistenza.

La storia si ripete, con varianti che la 
collocano a latitudini differenti sulla su-
perfi cie del pianeta e in diversi periodi 
storici. Conosciamo meglio la nostra, 
nella quale possiamo andare a ritroso 
con più agio e arrivare all’Impero roma-
no, per esempio, con tutta la sua gran-
diosa barbarie. La nostra che si interse-
ca con quella degli Stati Uniti d’America 
(più di quattro milioni gli emigrati italiani 
tra la fi ne del 1800 e i primi vent’anni 
del 1900).

Chi scrive - come forse anche la 
maggior parte di chi legge - casualmen-
te è nata dalla parte “fortunata” del pia-
neta, e la sua vita si è dipanata in anni in 
cui le guerre sono state - non ripudiate 
- semplicemente spostate da un’altra 
parte. Questo per dire che molti di noi 
sulla propria pelle non hanno subito 
gravi sofferenze. Però hanno ascoltato, 
hanno letto, hanno visto e continuano 
a vedere sempre di più perpetuare la 
stessa offesa.

Sta di fatto che la soluzione al pro-
blema per tutta quella popolazione 
americana di pelle bianca impoverita 

arrivò solo in piccolissima parte da al-
cuni provvedimenti messi in atto dal go-
verno e che facevano parte dell’insieme 
conosciuto col termine New Deal, che 
non favorì una piena ripresa economica 
(solo con la seconda guerra mondiale si 
riuscirà ad assorbire altri senza lavoro). 
Infatti - come si sa - fu proprio la guerra, 
con conseguente possibilità di impieghi 
ben pagati nell’industria bellica e affi ni, 
a risollevare le sorti della gente in quegli 
anni.

Le guerre: strumento economico uti-
le a far girare l’economia di una parte 
del mondo a scapito di un’altra. Un’altra 
parte di gente che, anche secondo la 
voce del bravo Steinbeck, può subire 
trattamenti lavorativi, economici e socia-
li diversi rispetto a quella “popolazione 
americana di antico lignaggio” caduta 
in disgrazia e che meritava di risollevar-
si. Perché i nuovi arrivati a lavorare nei 
campi della California rifiuteranno “di 
assumersi il ruolo di bassa manovalan-
za, con la brutalità dei sorveglianti, lo 
squallore e la fame che questo compor-
ta”. Per gli altri – all’epoca giapponesi, 
messicani o fi lippini – non era prevista 
nemmeno la stessa empatica preoccu-
pazione da parte del giornalista illumina-
to. Oggi le procedure sono diverse ma 
la sostanza cambia poco e questo è lo 
scandalo, l’impedimento che non per-
metterà mai di porre fi ne a una condi-
zione umana basata sullo sfruttamento, 
che vi siano sempre quelli di serie A che 
possono sfruttare quelli considerati di 
serie inferiore, sempre più giù e sempre 
peggio, in una lotta assurda dove l’unica 
cosa che conta svanisce, quasi non fos-
se mai esistita. La nostra uguaglianza, 
assoluta, tra diversi.

Il senso che ha avuto per me questa 
lettura è stata un’aggiunta, una confer-
ma ulteriore al desiderio, che continuo 
a credere non inutile, di insistere nel 
creare situazioni, sebbene minuscole, di 
opposizione. 

Termino riportando quel che oggi 
– prima di sedermi a terminare questa 
recensione – ho letto su un quotidiano 
(“Il manifesto”, 5 novembre 2015) e che 
trovo interessante porre in chiusura, per 
tessere fi li di collegamento. 

“Ad aprile in Francia è nata una nuova 
«città». La chiamano la «Jungle» (la giun-
gla) di Calais. Si trova a nord-est del 
Paese, non lon tano da Inghil terra e Bel-
gio. Si svi luppa in un ter reno palu doso 
grande un chi lo me tro per cin que cento 
metri vicino al mare. Alla sua fon da zione 
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acco glieva 2000 abi tanti pro ve nienti 
da molti Paesi d’Europa, Asia e Africa. 
Que sta colo nia è diven tata in pochi 
mesi il terzo agglo me rato più popo lato 
del comune di Calais. Al 24 otto bre le 
auto rità fran cesi sti mano che la Jun gle 
ospi te rebbe 8000 abitanti. […] La Jun-
gle è il campo pro fu ghi voluto dal sin-
daco Nata cha Bou chart nella peri fe ria di 
Calais lo scorso aprile. In que sto modo 
si è voluto con cen trare tutti i migranti in 
fuga da fame, guerre e dise qui li bri eco-
no mici in un unico ter reno fi no ad allo-
ra inu ti liz zato e abba stanza lon tano dal 
cen tro abi tato e turi stico. Inu ti liz zato per 
due motivi: è una zona d’interesse eco-
lo gico e fau ni stico di tipo 1, cioè sareb-
be un’area pro tetta intoc ca bile; al tem-
po stesso la Jun gle si trova in una zona 
Seveso, cioè con si de rata a rischio per 
la pre senza di due indu strie alta mente 
tos si che e peri co lose quali la Inte ror e la 
Syn the xim. Da aprile i migranti non han-
no il diritto di accam parsi altrove. […] La 
città non sem bra più la stessa. 

Ora mai è quasi impos si bile imbat-
tersi in un migrante e sono state can-
cel late tutte le tracce del loro pas sag-
gio. […] Per arri vare alla Jun gle biso-
gna supe rare il porto, entrare nella 
zona indu striale e con ti nuare fi n ché sei 
camio nette delle Crs (corpo di poli zia 
anti-sommossa fran cese) annun ciano 
l’ingresso ovest. Gli abi tanti della Jun gle 
si sono rag grup pati per Paese di pro-
ve nienza o per etnia. Il «quar tiere» ira-
keno è abi tato pre va len te mente da cur-
di. Fami glie intere com po ste da nonni, 
geni tori e bimbi di pochi anni. I più for-
tu nati, coloro che hanno ancora un po’ 
di soldi e quanti si sono sta bi liti da più 
di un mese vivono in delle barac che fatti 
di legno, pla stica e stoffa. Tutti gli altri si 
devono accon ten tare di una tenda. [...] 
La Jun gle è attra ver sata da due strade 
prin ci pali nord-sud e ovest-est. Attorno 
a que ste vie prin ci pali gli afghani hanno 
aperto tanti risto ranti e qual che nego zio. 
[...] «Ma in tutto que sto che fa lo Stato?» 
[...] Il mini stro dell’interno Caze neuve 
ha annun ciato che sarà incre men tata la 
pre senza delle forze dell’ordine. Inol tre 
ver ranno distri buite delle «tende riscal-
date» ed aumen te ranno i posti letto per 
donne e bam bini al cen tro d’accoglien-
za diurno. [...] È sabato sera, prima di 
andare in tenda seguiamo la luce di una 
lam pada all’interno della chiesa etiope. 
Un uomo è chino con un pen nello su 
una tela dove comin ciano a deli nearsi i 
tratti di un angelo che infi lza un demone 

con una lan cia. «Sono un arti sta. Sono 
un pit tore eri treo. Sono io che decoro 
la chiesa». Così si intro duce Pau los. 
Come lui altre 8000 per sone, altre 
8000 sto rie, dimen ti cate die tro i numeri 
e le gene ra lità. 

Men tre la popo la zione della Jun gle 
aumenta”. 

Silvia Papi

Luigi Fabbri/
Quel diario 
(ritrovato) 
contro la guerra

Arrivate dal lontano Uruguay in Italia 
una ventina di anni orsono, consegnate 
a Gianpiero Landi dalla fi glia Luce, le 
pagine di diario inedite scritte da Luigi 
Fabbri fra il 1° maggio e il 20 settembre 
1915, oggi accuratamente trascritte e 
impreziosite dalla densa e avvincente 
prefazione di Roberto Giulianelli (di cui 
vengono pubblicati qui di seguito ampi 
stralci), vedono fi nalmente la luce, a 
cento anni di distanza, nella bella edi-
zione della Biblioteca Franco Seranti-
ni, (Luigi Fabbri, La prima estate di 
guerra. Diario di un anarchico 1 
maggio – 20 settembre 1915, a cura 
di Massimo Ortalli, Pisa, Biblioteca 
Franco Serantini, 2015, € 12,00).

Luigi Fabbri (Fabriano 1877 – Mon-
tevideo 1935), oltre ad essere stato il 
più fedele e importante collaboratore 
di Errico Malatesta, da lui sempre con-
siderato come un vero e proprio padre 
spirituale, è stato anche uno dei militan-
ti più importanti e signifi cativi del movi-
mento anarchico italiano e internaziona-
le. Esponente di una concezione forte-
mente organizzatrice, connotata da una 
visione intransigente dei principi ma al 
tempo stesso disponibile al dialogo e 
aperta al confronto con le altre com-
ponenti della sinistra, assertore della 
urgenza dell’affermazione di un anar-
chismo di netta impronta sociale, insen-
sibile alle false chimere di quell’indivi-
dualismo amoralista così presente nei 
primi decenni del secolo scorso, Luigi 
Fabbri ha attraversato da protagonista 
tutte le vicende dei primi decenni del 
Novecento, dimostrando una indiscu-
tibile capacità di analisi accompagnata 
da quell’altrettanto indiscutibile facilità 

di esposizione che ne hanno fatto uno 
degli intellettuali più chiari e lucidi del 
movimento anarchico.

Ne sono dimostrazione, fra le tante, 
anche le bellissime e “drammatiche” 
pagine di questo diario, dalle quali 
emerge la profondità della rifl essione 
operata a tutto campo non solo sulle 
cause della guerra e sulla irreversibile 
lacerazione all’interno della sinistra ita-
liana ed europea, ma anche sulle tra-
giche conseguenze che questo “inutile 
massacro” avrebbe comportato negli 
anni a venire nel cuore delle società del 
continente.

È decisamente un piccolo, grande e 
fi no ad oggi sconosciuto gioiello que-
sto che ci viene proposto dalle edizio-
ni della BFS, un gioiello che viene ad 
aggiungersi ai tanti che Luigi Fabbri 
ha lasciato in eredità non solo all’anar-
chismo internazionale, ma anche alla 
storia e alla vita del pensiero libero e 
libertario.

Massimo Ortalli

Allo scadere del secolo scorso Luce 
Fabbri affi dò all’International Institute 
of Social History di Amsterdam il ricco 
archivio di suo padre, fi no ad allora cu-
stodito a Montevideo, tappa conclusiva 
di un esilio che nel 1926 aveva visto 
Luigi e la sua famiglia – a eccezione 
del fi glio Vero – abbandonare l’Italia 
fascista, trovando riparo prima a Pari-
gi, poi in Belgio e da ultimo in Uruguay. 
[...]  Fra le carte conservate spiccano 
lavori preparatori di articoli, opuscoli e 
libri infi ne dati alle stampe, scritti ine-
diti, ritagli di giornali e riviste, nonché 
un diario compilato fra il 1° maggio e 
il 20 settembre 1915. Di quest’ultimo 
documento Luce donò copia anche 
ad alcuni studiosi e militanti del movi-
mento libertario italiano. Nel 1999 la 
«Rivista storica dell’anarchismo» ne 
propose qualche pagina introdotta da 
Maurizio Antonioli; sette anni più tardi 
Alessandro Luparini vi attinse per redi-
gere il saggio poi comparso negli atti 
del convegno internazionale di studi 
su Fabbri, svoltosi nel 2005 nella città 
natale di questi, Fabriano. Oggi, a un 
secolo di distanza dalla sua stesura, 
il diario viene fi nalmente pubblicato in 
forma integrale per iniziativa e a cura di 
Massimo Ortalli.

A rendere di immediato interesse 
questo documento sono il suo autore, 
uno dei massimi esponenti dell’anarchi-
smo del Novecento, e il periodo della 
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sua compilazione, a cavallo dell’ingres-
so dell’Italia nella Grande guerra. Fabbri 
iniziò a scriverlo nella sua città di origine 
e proseguì a farlo a Bologna, dove si tra-
sferì nell’agosto 1915 per poi prendere 
servizio come maestro presso la scuola 
elementare di Corticella. […]

A Fabriano, nel giugno seguente 
il suo arrivo, Fabbri visse la Settimana 
rossa. Protagonisti ne furono i repubbli-
cani, ma soprattutto gli anarchici locali, 
la cui modesta consistenza numerica 
era compensata da un attivismo che 
fra il 1913 e il 1914 li aveva portati a 
ospitare due incontri regionali del mo-
vimento libertario. […] All’indomani del 
14 giugno Fabbri si sottrasse all’arresto, 
trovando ospitalità in quella “Lugano 
bella” solita accogliere allora i sovver-
sivi di mezza Europa. Lì cercò lavoro 
come insegnante, senza successo. A 
dicembre fu prosciolto dalle accuse e 
poté dunque tornare in Italia, facendo 
tappa a Rocca San Casciano, dove fu 
ospitato dal padre, quindi rientrando a 
Fabriano, nella cui scuola elementare 
riprese servizio però solo tre mesi più 
tardi, quando le autorità scolastiche si 
risolsero fi nalmente a reintegrarlo. [...] 

Nei mesi successivi la rivista «Vo-
lontà» si spese in una convinta campa-
gna antimilitarista che, senza coltivare 
illusioni sulla possibilità di sottrarre il 
paese al confl itto, si ritagliò il compito 
di marcare la posizione dei socialisti-
anarchici italiani in merito alla guerra, 
sia rispetto alle altre componenti del 
movimento operaio, sia rispetto alle 
rumorose correnti libertarie favorevoli 
alla partecipazione bellica. Fu un lavo-
ro improbo, appesantito dal precipitare 
degli eventi e dalla morsa dei controlli 
di polizia che fi nirono per strangolare il 
periodico anconitano, nel maggio 1915 
costretto per la seconda volta alla chiu-
sura. Fabbri accolse quest’ultima come 
una liberazione: «La sospensione nuova 
di Volontà mi dispiace, ma (a dirla fra 
noi) è per me un sollievo materiale, un 
riposo! Non ne potevo più!», confessò a 
Giacomelli. [...]

Sebbene affrancato da un carico di 
lavoro che si era fatto via via insosteni-
bile, con la forzata chiusura di «Volon-
tà» egli si trovò improvvisamente muto 
dinanzi all’erompere di eventi il cui inau-
dito impatto sul presente e sul futuro 
dell’umanità appariva già allora manife-
sto. L’alternativa di essere ospitato su 
fogli anarchici che, come lo spezzino «Il 
Libertario», pur a singhiozzo riuscirono 

a proseguire le pubblicazioni durante il 
confl itto, venne percorsa solo per pochi 
articoli, ai quali fece seguito un silenzio 
di oltre un anno, parentesi eccezionale 
nella vita di un autore fertile come lui. 
Fu forse per conciliare il bisogno di ripo-
so, la delusione per il precipitare degli 
eventi europei e l’avvertito obbligo mo-
rale a non tacere dinanzi al compiersi 
della catastrofe che decise, infi ne, di 
affi darsi a un diario. […]

Il bavaglio ai giornali
non-allineati
Larga parte del diario è consacra-

ta alle questioni interne, a cominciare 
dagli avvenimenti che anticipano da vi-
cino l’ingresso italiano nel confl itto. A 
scrivere in quei giorni è un Fabbri sfi -
duciato e depresso, che guarda alle di-
chiarazioni del governo e della corona, 
ai tumulti di piazza e ai proclami della 
intellighenzia interventista come a epi-
fenomeni di un processo incontrover-
tibile. «La monarchia è già decisa per 
la guerra e la guerra si farà», annota il 
5 maggio, quasi ad allontanare da sé 
l’illusione di un fi nale diverso. «Forse un 
giorno sapremo la verità!», commenta 
alla notizia che Vittorio Emanuele III 
aveva respinto le dimissioni presen-
tate da Salandra, confermando così il 
disegno di condurre il paese in guerra 
dopo alcuni giorni trascorsi a recitare 
«una ignobile commedia», in cui il primo 
ministro in carica aveva fi nto di defi larsi 
e Giolitti aveva millantato una possibile 
mediazione con Vienna.

Grande attenzione da parte di Fab-
bri ricevono la propaganda governativa 
tesa a raccogliere consenso intorno 
alla scelta interventista e l’avvio della 
mobilitazione civile. La composizione di 
un granitico fronte interno, prerogativa 
indispensabile per resistere alle spinte 
centrifughe ed eversive che un confl itto 
logorante come la Grande guerra avreb-
be alimentato, transitò anche per l’as-
sunzione di misure populistiche come la 
concessione semi-automatica di promo-
zioni e licenze scolastiche. «Che bazza 
per i nostri somarelli! C’è da far diven-
tare interventisti anche gli alunni degli 
asili infantili», commentò, sarcastico, il 
maestro Fabbri. […] 

Il bavaglio messo ai giornali non al-
lineati al governo, lo scioglimento co-
atto di gruppi libertari, l’invio punitivo 
dei sovversivi al fronte sono questioni 
che Fabbri tocca nelle pagine scritte 
nell’estate del 1915. Dell’incrudirsi di 

quei controlli egli stesso fu vittima in 
prossimità della dichiarazione di guerra 
all’Austria: il 22 maggio, infatti, venne 
arrestato a scopo precauzionale. La 
settimana scarsa passata in cella a Fa-
briano, con un carceriere accomodan-
te perché padre di uno dei suoi alunni, 
non lasciò segni su di lui, ma lo indus-
se a rifl ettere su quanto modesto fosse 
il peso politico dei “sovversivi”, che il 
governo riteneva liquidabili con appena 
qualche giorno di prigione.

La limitatezza di questo peso si 
doveva anche all’effetto defl agrante 
che la guerra aveva prodotto sul mo-
vimento operaio. Sebbene nel diario 
Fabbri tenti di stralciarle come sparute 
minoranze all’interno del coeso cartello 
del non-intervento, le componenti che 
disertarono il fronte neutralista furono 

importanti, se non altro, per le conse-
guenze politiche di breve e di medio-
lungo termine provocate dalla loro 
scelta. La perdita di pezzi di sindacato 
come la Federazione del mare (retta dal 
discusso capitan Giulietti) e dell’orga-
nizzazione dei ferrovieri (lo Sfi , a guida 
sindacalista rivoluzionaria) causò gravi 
emorragie sulla sponda antimilitarista. 
Di rilievo ancora maggiore furono le de-
fezioni di Mussolini e dei repubblicani. 
[…]

Spiccato senso
della misura
Nel diario parole non meno corrosi-

ve sono dedicate ai repubblicani, con i 
quali nel 1915, per la prima volta, anar-
chici e socialisti non avevano condiviso 
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la Festa dei lavoratori. Fabbri accusa di 
ipocrisia i dirigenti del Pri sia perché, 
dopo avere data per certa la brevità 
del confl itto alla vigilia dell’ingresso 
italiano, all’indomani di questo di erano 
precipitati ad ammonire sulla inevitabi-
le lunghezza delle ostilità, sia perché 
avevano fi nto di prendere le distanze 
da Salvatore Barzilai, ex esponente del 
partito mazziniano che, in quelle stesse 
settimane, era stato chiamato a rico-
prire la carica di ministro per le Terre 
liberate. […]

Il diario si interrompe il 20 settem-
bre 1915. Sulle ragioni che indussero 
Fabbri a non proseguirne la stesura si 
potrebbero avanzare ipotesi tanto sug-
gestive, quanto prive di un adeguato 
supporto delle fonti. Sembra allora più 
costruttivo interrogarsi sull’effettivo va-
lore di queste pagine. 

Per la compilazione della biografi a 
del padre, Luce non se ne servì affat-
to, non rinvenendovi spunti originali ri-
spetto a quanto già noto del pensiero 
di Luigi. Se ciò è vero in linea generale, 
tuttavia vanno considerati anche altri 
aspetti. Per esempio, va sottolineato il 
ridotto spazio che il diario assegna agli 
anarco-interventisti, con i quali in prece-
denza Fabbri non si era certo sottratto 
allo scontro sulla stampa libertaria. A 
partire dal documento pro-guerra stilato 
nel settembre 1914 da Maria Rygier e 
Oberdan Gigli e fi no all’aprile succes-
sivo, il tono dei suoi articoli era via via 
asceso, talvolta oltrepassando i confi ni, 
a lui consueti, della moderazione. Fabbri 
avrebbe usato una vis polemica anco-
ra maggiore nei confronti del Manifeste 
des Seize, con il quale nella primavera 
del 1916 alcuni esponenti dell’anarchi-
smo internazionale, fra cui Kropotkin, si 
sarebbero dichiarati favorevoli alla guer-
ra per allontanare dal vecchio continen-
te il pericolo di una egemonia tedesca. 
[…]

Il diario appare prezioso, infi ne, per 
defi nire la personalità del suo esten-
sore e le pressioni a cui essa fu sot-
toposta in quel tornante della storia. 
Uomo il cui spiccato senso della mi-
sura costituisce una rarità nell’ambito 
dell’anarchismo e, più in generale, del 
movimento operaio d’inizio Novecento, 
Fabbri si abbandona qui a commenti 
che mancano dell’equilibrio formale, se 
non sostanziale, da lui sempre rispet-
tato. A spingerlo fuori asse non è la 
completa libertà espressiva concessa 
dal carattere intimo del contenitore: 

nelle lettere indirizzate per quarant’anni 
ai suoi molti corrispondenti [...], i pas-
saggi privi dell’usuale autocontrollo si 
contano sulle dita di una mano. 

Nel diario, invece, ci si imbatte in 
qualche cedimento alla violenza, che si 
affi anca a giudizi grevi su alcuni avver-
sari. A determinarli è il trauma causato 
da un contesto la cui tragicità è inatte-
sa, inesplorata e immane. Un contesto 
dove alla ennesima sconfi tta subita nel 
giugno 1914 dalle speranze rivoluziona-
rie si somma la disintegrazione di un uni-
verso che non è solo quello del “sovver-
sivismo”, ma è anche quello familiare (il 
fratello e il padre di Fabbri furono inter-
ventisti) e quello dell’intera Europa, dila-
niata da un confl itto che, ridisegnando 
popoli, confi ni e governi, aprì questioni 
risolte solo vent’anni più tardi con una 
guerra non meno spaventosa. 

Roberto Giulianelli

Destinazione
Utopia

È uscito Tutto inizia sempre (Ma-
teriali Sonori, 2015, € 10,00) il nuovo 
disco di Marco Rovelli. Impegno civile e 
recupero della memoria storica – soprat-
tutto del movimento anarchico e liberta-
rio – sono la sua cifra stilistica. Giusep-
pe Ciarallo ha intervistato l’autore.

Dunque Marco, dopo Libertaria, 
Tutto inizia sempre. Ascoltando i 
tuoi dischi mi sembra che lo spa-
zio di un CD sia sempre troppo 
piccolo per poter contenere tutto 
ciò che vorresti raccontare. Forse 
anche per le tematiche importanti 
che tocchi: l’amore e l’utopia. Non 
sono bastati millenni perché se ne 
potessero dare defi nizioni convin-
centi…

E tantomeno basteranno un disco, o 
un’intervista. Amore e Utopia, del resto, 
sono due movimenti infi niti, indefi nibili. 
Vivono della tensione tra le singolarità 
umane, sono la relazione tra gli uomini 
e il loro orizzonte. Orizzonte: una po-
esia di Eduardo Galeano, che ha le 
sue radici in un enunciato di Bakunin, 
si dice che l’utopia è come l’orizzonte, 
che non raggiungeremo mai, ma che ci 
sprona a camminare. L’Utopia è l’idea 
regolativa delle nostre azioni. Sta tutta 

nella tensione tra il nostro presente e 
un altrove. E l’amore, anche quello è 
tensione e movimento: che sia a due, o 
per l’umanità intera, è qualcosa che im-
magina di fare della pluralità una “con-
cordia”, per quanto i molti resteranno 
sempre i molti, e non diventeranno mai 
un solo cuore. 

Ecco, utopista suona oggi come 
un’offesa. Così come “don Chisciotte”, 
uno stupido che combatte contro i mu-
lini a vento. E invece in questi due epi-
teti c’è una bellezza che sfugge a chi 
li usa come insulti, e che come tali in 
realtà qualifi cano di stupidità lui stesso. 
Don Chisciotte immagina la bellezza, 
quella bellezza che salverà il mondo, 
e per essa vede oltre. È la natura del 
poeta e del visionario questa, saper ve-
dere ciò che gli altri non vedono.

Cervantes, Rebora, Pasolini, 
Nietzsche (così come nel primo 
disco Erri De Luca, Maurizio Mag-
giani, Wu Ming 2). Per te, scrittore 
oltre che musicista, la poesia e la 
letteratura sono evidentemente 
elementi imprescindibili dai quali 
trai spesso spunto per sviluppare 
le tue storie. Confesso che dopo 
aver ascoltato La mia parte ho sen-
tito il bisogno di leggere Il corag-
gio del pettirosso. 

Sono riferimenti costanti, sì, essen-
do qualcosa che mi accompagna da 
molto tempo. Noi operiamo col nostro 
immaginario, e gli elementi dell’immagi-
nario provengono da una molteplicità 
di stimoli. Li maciniamo, questi stimoli, 
e poi diamo vita a forme nuove, “no-
stre” - ma che nascono da qualcosa 
che ci è stato trasmesso da altri. Evi-
dentemente gli stimoli della letteratura 
sono tra i più potenti, anche in relazio-
ne alla possibilità di costruire storie. È 
come muoversi in una foresta di segni, 
di simboli, tra alberi da decifrare. L’im-
portante, però, è che questa immagina-
zione non divenga una cosa astratta, 
o intellettualistica, ma mantenga una 
concretezza terrestre, di carne e di 
sangue, che sappia restituire la vita in 
tutta la sua interezza, il calore del re-
spiro, o il dolore di un’assenza. In ogni 
caso, ai riferimenti presenti nel disco 
da te citati aggiungo, sparsi qua e là in 
alcuni versi, Buñuel, Agamben, Boito, 
Bruno, Marx, e di sicuro qualcun altro.

Una domanda tecnica allo scrit-
tore Marco Rovelli: quali sono le 
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differenze tra la scrittura narrativa 
e la forma canzone (più simile for-
se a quella poetica)?

Sono due scritture molto diverse. 
Quello che hanno in comune, per me, è 
il ritmo, la grana della voce, il suono. Le 
parole hanno un suono e un sapore, sono 
pastose, rotolano in bocca e fanno eco 
nelle orecchie. Un critico letterario, Andrea 
Cortellessa, disse che la mia scrittura è 
molto musicale, che insomma si sente la 
mia doppia natura di autore. Per quanto mi 
riguarda, è così: il piacere immediato del 
testo, per me, passa dalla composizione/
combinazione materica delle parole, sia 
che tu le legga silenziosamente sia che 
tu le ascolti sonoramente. 

Dopodiché, la scrittura di un roman-
zo implica uno sguardo molto diver-
so da quello della canzone, dovendo 
srotolare il fi lo di una storia sul passo 
di una maratona, dove la canzone ha 
il passo del velocista. Una cosa è la 
composizione spaziale del testo sulla 
lunga distanza, dove non devi smarri-
re il fi lo della storia, devi dar vita a dei 
personaggi, devi dire delle cose crean-
do stanze diverse (anche nei reportage 
narrativi che ho scritto, io lavoro molto 
sul montaggio, alternando ambienti, 
ritmi, immaginari diversi); un’altra cosa 
è la forma canzone, dove lavori su una 
versifi cazione in cui ogni parola di-
schiude, o può dischiudere, un mondo, 
è come un concentrato, un addensa-
mento di sensi. Anche per questo, una 
canzone la costruisco non tanto rac-
contando storie, quanto accostando 
frammenti, immagini, evocazioni, che 
danno un senso complessivo proprio 
nella loro composizione. E questo sia 
in canzoni che raccontano storie (come 
quella dei Pisacane, L’amore al tempo 
della rivolta) sia in canzoni più espli-
citamente frammentarie ed evocative 
(come Il tempo che resta, che mette in 
scena quegli istanti indicibili di vita che 
ci scuotono, e che, nello scivolare via, 
formano la nostra essenza). 

Detto tutto questo, va da sé che le 
parole delle canzoni solitamente na-
scono a stretto contatto con la musica, 
sono come l’esteriorizzazione di un rit-
mo, e questo non ha nulla a che vedere 
con la scrittura narrativa “silenziosa”. 
Qui, del resto, stiamo parlando. Ma un 
album è fatto di musica, di suoni: e allo-
ra permettimi di dire che questo album 
è principalmente acustico, nel senso 
che a dominare sono i suoni di chitar-
ra folk (la mia) e classica (quella, che 

sembra un’orchestra, di Paolo Capo-
dacqua, storico chitarrista di Claudio 
Lolli), il violoncello (di Lara Vecoli), il 
pianoforte, oltre che i molteplici suoni, 
rumori, percussioni di Rocco Marchi, 
che ha prodotto artisticamente il disco. 
Ne è risultata una miscela di suoni, di 
ambienti, di stanze sonore, che credo 
sia riuscita a essere in sé un itinerario 
e un racconto.

In Tutto inizia sempre ci sono 
due protagonisti ai quali hai voluto 
dare voce (anche attraverso le pa-
role di personaggi reali quali Vitto-
rio Arrigoni, Don Gallo, Carlo Pisa-
cane e Enrichetta Di Stefano): alle 
comunità vessate e ribelli come 
quella palestinese di Gaza (o quel-
la curda, in una canzone successi-
va all’album), e alla marea di mi-
granti; un’umanità senza pace e, 
sembrerebbe dai comportamenti 
dell’Occidente, senza speranze…

Direi che i protagonisti dell’album 
siamo noi in tutti i sensi. Quello che sia-
mo, quello che vorremmo essere, quello 
che non vorremmo essere. Storie esem-
plari, in positivo e in negativo. Ed è na-
turale, per me, scrivere canzoni su quei 
margini che costituiscono anche il fuoco 
della mia scrittura. Sono sempre stato 
convinto che è solo dai margini che si 
vede il centro, e che si può ricostruire la 
forma del tutto.

Del resto è lo sguardo a portarti lì, 
quando racconti (in musica o in scrit-
tura), non fai altro che seguire il tuo 
sguardo che è chiamato da qualche 
parte. E a chiamarmi, sì, sono le storie 
di chi è in viaggio (anche da fermo, ma-
gari). Non a caso ho scritto alcuni libri 
proprio di storie migranti, in questi anni. 
Ed è naturalissimo scriverci canzoni. Ma 
appunto il viaggio è anche quello di chi 
va al confi ne delle cose, per provare a 
trasformarle: e allora Arrigoni, allora i 

curdi. E allora anche quella straordinaria 
storia d’amore tra Carlo Pisacane, una 
delle fi gure di rivoluzionari più belle del-
la nostra storia, e Enrichetta Di Stefano 
(anche nel primo disco raccontavo l’e-
vento della Comune di Parigi attraverso 
un canto d’amore).

Emma Goldman ebbe a dire, 
e tu la citi nel booklet del disco: 
“una rivoluzione che non mi con-
sente di danzare, è una rivoluzio-
ne per la quale non vale la pena 
di lottare”. Mao più prosaicamen-
te sosteneva che “la rivoluzione 
non è un pranzo di gala; non è 
un’opera letteraria, un disegno, 
un ricamo; non la si può fare con 
altrettanta eleganza, tranquillità 
e delicatezza, o con altrettanta 
dolcezza, gentilezza, cortesia, ri-
guardo e magnanimità. La rivolu-
zione è un’insurrezione, un atto di 
violenza con il quale una classe 
ne rovescia un’altra”. Ora, se si 
può dar ragione alla Goldman non 
si può dare torto al rivoluzionario 
cinese. È possibile una sintesi tra 
queste due visioni evidentemente 
in contrapposizione?

La scorsa estate sono stato in Kur-
distan, tra i guerriglieri e le guerrigliere. 
Uno di loro mi ha citato, trasformando 
il ballo in canto (ma il senso è lo stes-
so), il detto della Goldman, che ave-
va appreso dal fi lm V per Vendetta. E 
quell’uomo aveva l’Ak-47 in spalla. Ora, 
non credo in alcuna regola generale, 
ogni ragionamento deve essere fatto 
a partire dalle situazioni concrete: e 
dunque i due enunciati possono stare 
insieme, il caso dei curdi lo dimostra. 
Di certo, se si tiene in piedi solo quello 
di Mao, il risultato sono i totalitarismi 
che abbiamo conosciuto. La danza e il 
canto sono una delle espressioni pri-
vilegiate della libertà personale: dove 
non si tratta però della mera libertà 
individuale, atomizzata, che forma la 
nostra civiltà occidentale. Tutti devono 
poter danzare e cantare, e ogni danza 
è in sé legata all’altra, ogni canto è in 
sé legato a ogni altro canto. La libertà è 
un fatto collettivo e individuale insieme: 
ovvero, singolare.

Per concludere, chiedo una tua 
impressione sullo stato della cul-
tura nel nostro Paese. Gli intellet-
tuali stanno svolgendo il compi-
to loro assegnato dalla società? 
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Sono, secondo te, lo spirito critico 
della nazione o sono stati inglo-
bati in modo integrale nell’establi-
shment?

Al di là delle intenzioni dei singoli in-
tellettuali, è lo spazio per le voci critiche 
che si è ridotto drammaticamente. La 
rete consente di incontrarci, ma quan-
to alla formazione di uno spirito critico 
generale è molto più diffi cile. Anche la 
scuola sta venendo progressivamente 
meno a questo ruolo (un ruolo informale, 
sia chiaro, che ha esercitato per l’inizia-
tiva degli insegnanti e non certo perché 
fosse la sua missione). C’è tutto un vo-
cabolario che è cambiato, trasforman-
dosi radicalmente: a noi che crediamo 
si possa cambiare il mondo (“tutto inizia 
sempre” signifi ca anche questo) tocca 
prendere atto di queste trasformazioni, 
per ripartire da lì, e non rinchiuderci in 
un vagheggiare il ritorno di quello che 
non c’è più.

Giuseppe Ciarallo

Quel piccolo 
lucernario
che illumina 
le scale del 
palazzo

Nella storia della letteratura si rintrac-
ciano numerosi e in alcuni casi clamoro-
si esempi di opere poi divenute famo-
sissime, rifi utate in prima battuta dagli 
editori.

Il gabbiano Jonathan Livingston di 
Richard Bach fu rimandato al mittente 
addirittura diciotto volte prima di vendere 
i suoi bravi due milioni di copie; Carlos 
Barral, proprietario di una casa editrice 
di Barcellona, ebbe il coraggio di rispe-
dire indietro Cent’anni di solitudine a 
Gabriel Garcia Marquez, per poi pas-
sare il resto della vita a mangiarsi mani 
e fegato; addirittura Moby Dick venne 
giudicato “romanzo non adatto al mer-
cato giovanile”, e immaginiamo le grasse 
risate di Herman Melville quando la sua 
balena divenne il cetaceo più amato da 
tutti i ragazzi di tutti i tempi. L’elenco è 
lunghissimo e ricco di aneddoti curiosi e 
in alcuni casi anche divertenti.

Lucernario di Josè Saramago (Fel-
trinelli, Milano, 2012, pp. 323, € 18,00) 
terminato nel 1953, fu spedito ad una 

casa editrice che non ebbe nemmeno il 
buon gusto di comunicare all’autore che 
non intendeva pubblicarlo.

Nessuna risposta, dunque nessu-
na spiegazione: nessuno conosce con 
certezza la ragione del rifi uto. Certo si 
era in piena epoca salazariana, ma Lu-
cernario apparentemente non è un ro-
manzo politico, tutt’altro. È un romanzo 
che parla di vita quotidiana, di persone 
“normali”, di gente qualsiasi...

Sta di fatto che più di 45 anni dopo, 
nel 1999, quando ormai Saramago era 
uno scrittore e Nobel di fama mondiale, 
la stessa casa editrice si fece viva rac-
contando di aver rinvenuto il manoscritto 
durante un trasferimento di struttura e 
offrendosi di pubblicarlo. “Obrigado, 
ora no”, fu la risposta dell’autore; così 
Lucernario rimase al buio per molti anni 
ancora. 

Evidentemente lo scrittore ritene-
va che non fosse più tempo, che quel 
romanzo fosse scaduto, forse troppo 
differente da quelli che lo avevano poi 
reso celebre in tutto il mondo; o forse 
rappresentava una ferita ancora aperta, 
il ricordo amaro di una delusione, qual-
cosa che era andato perduto e perduto 
doveva restare.

Di Salazar tutto sommato non si 
parla molto, quando si raccontano le 
grandi dittature del Novecento in Eu-
ropa. Eppure Antonio de Oliveira Sa-
lazar, dapprima ministro delle Finanze, 
fu a capo della più lunga dittatura eu-
ropea del secolo scorso, iniziata il 5 lu-
glio 1932 e conclusasi il 26 settembre 
1968. Una dittatura dichiaratamente 
fascista, partiti e sindacati aboliti, le 

donne senza titolo di studio escluse dal 
diritto di voto, la libertà di stampa col-
pita dalla censura e la polizia di regime 
che vigilava giorno e notte sul rispetto 
delle regole. 

Chiamato al potere non in quanto 
uomo politico, ma in quanto esperto di 
fi nanza, Salazar – professore di econo-
mia all’università di Coimbra – conosce-
va profondamente il proprio Paese e i 
bisogni delle classi dominanti. 

Rispetto alla seconda guerra mon-
diale mantenne una posizione ambigua, 
per poi furbescamente allearsi con i vin-
citori quando ormai i giochi erano fatti; 
cosa che lo tutelò rispetto agli opposi-
tori interni e gli permise di governare il 
suo paese fi no alla morte.

Qualcuno ha defi nito la sua politica 
un “processo di fascistizzazione dall’al-
to”, sostenuta e promossa dall’esercito 
e dalla Chiesa, che esalta il coloniali-
smo, l’ordine patriarcale, l’accentramen-
to assoluto del potere da parte dell’ese-
cutivo e dunque l’ abolizione dei diritti 
civili e politici.

Sotto la guida di Salazar il Portogallo 
diviene presto il paese dei grandi squili-
bri, economici e sociali.

Un paese grigio e triste, subdolo, 
mestamente conformista, isolato dal re-
sto d’Europa e immobilizzato da un’op-
pressione silenziosa ma attenta e onni-
presente nel quotidiano.

Lucernario è il ritratto perfetto della 
quotidianità sotto il regime di Salazar. E 
questo davvero potrebbe spiegare il ri-
fi uto di pubblicarlo; sebbene né Salazar 
né il suo regime siano mai nominati nel 
romanzo, né vi accada nulla di diretta-
mente riconducibile ad essi.

In un condominio di tre piani, a Lisbo-
na negli anni quaranta, vivono alcune fa-
miglie.

È un caseggiato piccolo-borghese, 
abitato da personaggi intenti a fare i 
conti con la vita di ogni giorno, ad af-
frontare sconfi tte miserie sogni perduti 
e delusioni; ad inventare stratagemmi e 
architettare ipocrisie per sopravvivere al 
niente che li circonda.

L’anziano calzolaio Silvestre, uomo 
semplice ma desideroso di conoscenza, 
e la moglie Mariana; le giovani sorelle 
Adriana e Isaura, che vivono con la ma-
dre e la zia nascondendo una segreta 
e colpevole pulsione omosessuale. Ju-
stina e Caetano, che hanno perduto 
la piccola fi glia Matilde; la bella Maria 
Cláudia, che per amare un coetaneo 
sarà costretta ad accettare disgustosi 
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compromessi; la seducente Lídia, man-
tenuta dai soldi dell’amante.

E poi Abel, giovane intellettuale liber-
tario e libero, disilluso e solo, che abite-
rà per un breve periodo in casa di Sil-
vestre e Mariana affezionandosi ai due 
coniugi. Tra il vecchio Silvestre e il gio-
vane Abel si instaurerà un intenso dia-
logo sul senso dell’esistenza, sul valore 
dei sentimenti e dell’azione, sul senso di 
responsabilità e sulla libertà di scelta, 
sulla possibilità o meno di affrancare e 
riscattare l’umanità. 

Un’aspirazione a qualcosa di fi nal-
mente diverso, un barlume di emancipa-
zione e speranza destinato però a risol-
versi nell’ennesima disfatta.

“Quel che penso non ha neppure il 
merito dell’originalità. È come un vestito 
di seconda mano in una fabbrica di capi 
nuovi. È come una merce fuori mercato, 
avvolta in carta colorata con un nastro 
di colore abbinato. Tedio e null’altro. 
Stanchezza di vivere, rutto da digestio-
ne diffi cile, nausea”. Così anche Abel 
si arrende. Perchè il senso di infelicità 
diffusa che regna nel condominio è lo 
specchio di un’umanità che ha perso in 
partenza, come se il diritto ad una vita 
almeno piena, se non felice, fosse nega-
to a prescindere.

E in fondo non è diversa dall’umanità 
di sempre, perché tra le righe si perce-
pisce con chiarezza un messaggio che 
arriva dritto fi no a noi, a suggerirci che 
Abel, o Maria Claudia, o Caetano, un 
po’ ci rappresentano, noi e le nostre 
classi sociali, le ambivalenze e i segre-
ti inconfessabili, gli aneliti e le apatie e 
tutto il resto ancora; ivi incluse le nostre 
miserie e le nostre democrazie.

Sono esistenze perdute, quelle di 
Saramago, proprio come il manoscritto 
che, una volta tornato, tardi, tardissimo, 
in possesso dell’autore, fi nì gettato tra 
altre sue carte, per essere pubblicato 
postumo.

Forse è proprio quel “postumo” la 
nostra salvezza, di noi lettori intendo, il 
dono insperato di un ultimo romanzo, il 
primo, ad illuminarci la mente.

Come quel piccolo lucernario che 
illumina le scale del palazzo, come la 
penna di Saramago che per una volta 
ancora, la prima, l’ultima, illumina ritratti 
apparentemente opachi trasformandoli 
in personaggi a loro modo – un modo 
fondamentalmente meschino, certo, ma 
così effi cace – indimenticabili.

Claudia Ceretto

Messico/
Il diario di 
viaggio come 
denuncia 
sociale

Laureato in scienze naturali e am-
bientali, scrittore e attivista per i diritti 
umani, Flaviano Bianchini è soprattutto 
un grande viaggiatore. Appartiene alla 
stirpe, ormai estinta, dei fratelli Reclus, 
di Alexandra David-Neel e, in tempi più 
recenti, di Bruce Chatwin e V. S. Naipaul; 
gente assetata di sapere, che il mondo 
non lo studia (solo) sui libri, ma lo percor-
re a piedi osservandolo e analizzandolo 
minuziosamente, cogliendone i paradossi 
e passando al setaccio paesaggi umani 
e naturali. Dopo l’ormai classico, In Tibet. 
Un viaggio clandestino (BFS edizioni, 
2009, menzione speciale del Premio 
Chatwin “Viaggi di carta”), affascinante 
esplorazione del paese delle nevi, marto-
riato dal colonialismo cinese, e Taraipù. 
Viaggio in Amazzonia (Ibis, 2014) che, 
con la scusa della ricerca di un miste-
rioso fi ore magico, racconta la realtà 
degli indigeni sudamericani, Bianchini 
ci propone adesso Migrantes. Clan-
destino verso il sogno americano 
(BFS edizioni, Pisa, 2015, pp. 232, € 
18,00), un’incredibile avventura lungo 
3.000 kilometri di un Messico infernale 
e apocalittico, ben lontano dalle bianche 
spiagge dei Caraibi e dai santuari hippie 
del Pacifi co. 

Le cifre parlano da sole: almeno 
25.000 desaparecidos dal 2007 e 35.000 
morti ammazzati in un solo anno, il 2014. 
Li chiamano danni collaterali della guerra 
contro il narcotraffi co, ma sono numeri 
da capogiro se pensiamo che negli anni 
settanta, in piena guerra sucia, i desapa-
recidos furono meno di 500. L’economia 
non va meglio. Su un totale di 115 milioni 
di abitanti, almeno 70 milioni languiscono 
in condizioni di povertà e, fra questi, circa 
15 si trovano in povertà estrema, con un 
reddito inferiore ai 3 euro al giorno. Tut-
tavia, il presidente Peña Nieto non perde 
l’occasione di ostentare un’ opulenza 
oscena e qui vive l’uomo più ricco del 
mondo, Carlos Slim, il magnate delle te-
lecomunicazioni che vale più di 70 miliardi 
di dollari. Un altro personaggio emblema-
tico, il Chapo Guzmán, è un traffi cante di 
droga che fi gura nelle statistiche Forbes 
dei potenti della terra ed è recentemente 

evaso - in maniera clamorosa - da un 
carcere di massima sicurezza.

Questo è il Messico che ci racconta 
Bianchini; questo e non la Riviera Maya, 
ma neppure il Messico politicamente cor-
retto degli zapatour. Un paese devastato 
dai racket criminali che lotta e resiste 
sintetizzando, tra mille contraddizioni, 
le miserie e le grandezze dell’umanità: 
la corruzione e la violenza demente del 
potere certamente, ma anche la solidarietà 
che germina negli interstizi della società. 
In questo Messico, ogni anno, 800 mila 
persone (in gran parte centro e sudameri-
cani) intraprendono il viaggio verso il nord. 
Tra esse, circa 600 mila raggiungono gli 
Stati Uniti, 150 mila vengono sequestrate 
lungo il tragitto; cinque, forse diecimila - 
le cifre esatte nessuno le sa, visto che 
gran parte di loro non sono nemmeno 
messicani ed inoltre le famiglie non hanno 
il coraggio di denunciarne la scomparsa 
- muoiono per strada e una donna su sei 
viene violentata. In una sola località, San 
Fernando, Tamaulipas, nel 2010 vennero 
massacrati 72 migranti nel 2010 ed altri 
193 nel 2011. Altri ancora - un buon 
numero - vengono deportati.

Il libro, scritto alla maniera di un diario 
di viaggio, racconta in prima persona 
il calvario del tragitto verso il miraggio 
americano. Lo fa senza falsa retorica e 
in maniera scrupolosa. Appollaiato su La 
bestia (o tren de la muerte, il treno merci 
che usano i clandestini per attraversare 
il Messico), a piedi, di corsa, oppure na-
scosto sul fondo di un autocarro o ancora 
fra le dune dell’Arizona, alle prese con la 
migra nordamericana, l’autore registra 
tutto ciò che vive. Cosa lo muove? In primo 
luogo, la curiosità e lo spirito d’avventura, 
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ma anche la denuncia sociale. 
“Il mondo globalizzato - spiega l’auto-

re - ha globalizzato lo scambio di merci, 
ma non quello di persone. Un paio di 
jeans vengono da tessuto denim pro-
dotto in Cina con cotone kazako, poi 
sono spediti in Messico per la cucitura, 
da lì al Bangladesh per la sabbiatura, in 
India per la stiratura e poi al distributore 
statunitense che lo distribuisce anche 
in Europa magari con un importatore 
centrale in Germania che poi lo manda 
in Grecia o in Spagna. Ma se uno degli 
oltre 6 miliardi di persone al mondo che 
non hanno un passaporto degli Stati 
Uniti o dell’Unione Europea prova a fare 
lo stesso viaggio, fi nisce sicuramente a 
marcire in una qualche prigione o ucciso 
da qualche guardia di frontiera. Però i 
jeans piacciono a tutti. E ci va bene che 
siano fatti così. Abbiamo globalizzato le 
merci ma non le persone”. 

Va detto che Bianchini la globalizzazio-
ne la conosce di prima mano. Oltre ad aver 
viaggiato per tutto il mondo, ha vissuto 
in Perù ed è un profondo conoscitore 
del Messico, dove viene spesso perché 
è consulente di comunità indigene che 
lottano contro la devastazione ambientale. 
Recentemente ha collaborato - con un 
eccellente testo sul rapporto tra l’industria 
mineraria, i racket criminali e la repressione 
politica - a un libro-denuncia sul caso degli 
studenti di Ayotzinapa desaparecidos 
l’anno scorso nel Guerrero.1 

L’avventura comincia a Tecún Umán, 
la cittadina guatemalteca che segna il 
confi ne con il Messico; dalla parte, nel 
Chiapas, c’è Tapachula. Da sempre è 
un luogo sordido (lo ricordo negli anni 
ottanta, quando era frequentato soprat-
tutto da contrabbandieri), ma adesso è 
molto peggio. Lì Bianchini fa qualcosa di 
apparentemente assurdo: spedisce il pas-
saporto a un indirizzo di Città del Messico 
e diventa, ipso facto, un indocumentado. 
Uno fra molti altri. Si fa chiamare Aymar 
Blanco ed è un giovane peruviano diretto 
al nord. Indossa i poveri indumenti dei 
migranti: pantaloni sdruciti, una maglietta, 
una giacca di fi nta pelle e un cappelli-
no da baseball. Armato di coraggio e 
adrenalina, possiede solo una manciata 
di pesos cuciti nelle mutande. Niente 
cellulare e niente macchina fotografi ca: 
darebbero nell’occhio. Sa che non può 
fi darsi di nessuno: la polizia, la migra, le 
bande criminali, i ferrovieri, gli autisti degli 
autobus e un lungo eccetera di profi ttatori 
che fa i soldi con i migranti. 

Il viaggio durerà 21 giorni e Bianchini 

ne vedrà di tutti i colori. Conoscerà la 
paura, la fame, il freddo, il caldo, la spor-
cizia, la sete ed anche la prigione, oltre 
ai ripetuti assalti delle bande criminali. 
Incontrerà canaglie di tutti i generi, ma 
anche persone meravigliose, come le 
Patronas, un gruppo di donne di Veracruz 
che dal 1995 offrono cibo ed acqua ai 
clandestini de La bestia. “Dopo tutto 
l’odio e la violenza che ho visto in questi 
giorni mi viene da piangere a pensare a 
quanta bontà c’è in un piccolo gesto del 
genere”, annota Bianchini commosso. 
Nel tragitto, farà anche molte amicizie, 
ma non tutti ce la faranno: “in Tibet mi 
sono trovato più volte in gravi diffi coltà. 
Ma mai come in Messico. Siamo partiti 
in 25 e siamo arrivati in 19”, mi racconta. 
Già, perché qui, la vida no vale nada. Il 
resto non lo racconto perché preferisco 
lasciare al lettore il gusto di scoprirlo da 
solo. Vale la pena.

Claudio Albertani

1 Claudio Albertani/Manuel Aguilar Mora, La 
noche de Iguala y el despertar de México, 

Juan Pablos Editores, México, 2015.

Umberto Marzocchi/ 
Settant’anni 
di militanza 
rivoluzionaria 
libertaria

Esce come “quaderno” n. 5 / 2015, 
anno VII, nella collana biografi ca dell’Isti-
tuto Storico della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea (ISREC) di Savona una 
nuova pubblicazione, 136 pp., dedicata a 
Umberto Marzocchi, fi gura mitica dell’a-
narchismo internazionale novecentesco 
(Umberto Marzocchi, ISREC, 2015, 
pp. 136, prezzo non specifi cato). Gli 
autori – Vincenzo D’Amico, Giuseppe Mi-
lazzo e Giacomo Checcucci – animati da 
grande passione militante e storiografi ca, 
hanno effi cacemente sintetizzato alcune 
fra le questioni e gli snodi salienti che 
attraversano la vita del protagonista. Le 
fonti utilizzate sono state principalmente 
quelle già edite, ed in particolare: G. 
Sacchetti, Senza frontiere. Pensiero 
e azione dell’anarchico Umberto Mar-
zocchi (1900-1986), un impegnativo 
volume di oltre 500 pagine edito da Zero 

in condotta nel 2005 di cui è in corso 
di preparazione l’edizione francese. Gli 
intenti dei promotori dell’iniziativa edito-
riale savonese – il gruppo “Pietro Gori”, 
la famiglia Marzocchi e gli stessi autori 
– sono oggi quelli di svolgere una me-
ritoria opera di divulgazione soprattutto 
tra i giovani e nelle scuole. 

L’obiettivo non sarà facile, per diversi 
motivi, e una glossa negativa al nuovo 
libretto marzocchiano bisogna farla. Ci 
convince poco, e stona con il resto, la pre-
tenziosa quanto inconsistente “prefazione” 
redatta senza fi rma dall’ISREC nella quale 
si esalta, con argomenti propagandistici, 
il ruolo dell’URSS nella guerra di Spagna. 
Ah questi vecchi arnesi dello stalinismo 
che si improvvisano storici! Forse non 
sono ancora persuasi che il Comunismo 
sovietico abbia terminato ingloriosamente 
il suo lugubre percorso nel 1991. A Sa-
vona non è arrivata la notizia? 

Una vita avvincente come quella di 
Umberto avrebbe meritato senz’altro un 
“editore” meno invadente. Detto que-
sto però ci rimane comunque la buona 
occasione per una rilettura critica della 
“nostra storia”. 

Settant’anni di militanza rivoluziona-
ria libertaria nel Novecento – tali sono 
quelli vissuti da Umberto Marzocchi – 
signifi cano aver attraversato il secolo, 
“breve” e controverso, nei suoi punti 
cruciali. Vogliono dire aver conosciu-
to da vicino molti degli aspetti terribili 
e talune conseguenze totalitarie nello 
sviluppo dei miti di classe e nazione. 
Guerre e rivoluzioni tradite nella vecchia 
Europa, ma anche grandi speranze si 
sono alternate di volta in volta nel sus-
seguirsi febbrile delle vicende. Così, 
elementi di soggettività e volontarismo 
hanno contribuito ad alimentare il fuoco 
dell’idea socialista anarchica. Un’idea 
onnipresente che si è compiutamente 
espressa, certo con differente grado di 
intensità, nei grandi movimenti di massa e 
sindacali del Biennio Rosso italiano, della 
Spagna rivoluzionaria, del Sessantotto-
Settantasette, ma anche nella cospira-
zione e nell’esilio antifascisti, nel diffi cile 
impegno di testimonianza nell’era della 
guerra fredda. In un percorso di questo 
tipo, connotato da sconvolgimenti e cam-
bi di scenario repentini, da modifi che 
culturali e socio-politiche devastanti, 
rimane sempre molto diffi cile individuare 
un fi lo conduttore plausibile. L’insoppri-
mibile anelito verso la libertà, l’antago-
nismo al potere oppressivo comunque 
ed ovunque esso si manifesti possono 
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da una parte spiegare quel radicalismo 
che ciclicamente ritorna nei ranghi dei 
movimenti. Ma questa argomentazione 
da sola non basterebbe di sicuro a farci 
capire un fenomeno così straordinario di 
longevità. Una militanza “minoritaria” di 
lungo corso presuppone per sua natu-
ra, a differenza forse di quella in partiti 
politici gerarchizzati di massa, pulsioni 
movimentiste e intelligenze creative quasi 
perennemente attive. Inoltre, mentalità 
allergiche agli apparati e allenate a diffi -
dare di ogni autorità, critiche ma attente 
al nuovo che si manifesta nella società, di 
fatto quindi più sensibili, sono per natura 
portate ad esprimere maggiori capaci-
tà nel superare ad esempio le barriere 
generazionali. Intransigenza e rigore si 
sono allora coniugati con tolleranza e 
comprensione. Nel movimento anarchico 
di lingua italiana fi gure di questa specie 
non sono mancate, tutti appartenenti 
alla generazione di Marzocchi, tutti for-
matisi alla medesima “scuola”: esilio, 
lotta antifascista e duro confronto con 
lo stalinismo. Fu una grande prova. 

L’originale pensiero politico di Camil-
lo Berneri, con le sue idee di apertura 
e dialogo verso le forze più giovani e 
radicali, risulterà certo molto infl uen-
te nel determinare gli orientamenti del 
movimento anarchico di lingua italiana e 
dello stesso Umberto, circa la delicata 
questione delle alleanze a sinistra, a 
partire dagli anni trenta. Nel 1935, al 
convegno d’intesa degli anarchici italiani 
emigrati tenutosi a Sartrouville (Parigi), si 
formalizza un’autentica svolta, una scelta 
di campo irreversibile per quanto riguarda 
i possibili compagni di strada. In questa 
occasione, mentre già da tempo si era 
delineata nel movimento la consapevo-
lezza sulla natura effettiva della Russia 
sovietica date le notizie sulle repressioni 
in atto contro l’opposizione di sinistra, 
si rafforza senza meno la constatazione 
della incompatibilità della prassi anarchi-
ca con il comunismo bolscevico (“Col 
partito comunista mai il benché minimo 
compromesso”). Nel contempo si pren-
de invece in esame l’eventualità di una 
“libera intesa” con: sindacalisti, Giustizia 
e Libertà, repubblicani di sinistra, con la 
dissidenza socialista e comunista in ge-
nere. Sono scelte queste che comunque 
rimarranno evidentemente a lungo vigenti. 
La Spagna, in tal senso, costituisce il 
punto di non ritorno.

Il passaggio dal protagonismo alla 
testimonianza non è certo facile per 
nessuno. Le vicende tormentate dell’a-

narchismo italiano, per i venti anni che 
seguono la fi ne della seconda guerra 
mondiale, si caratterizzano per due epi-
sodi salienti: il contrasto aspro tra la 
Federazione Anarchica Italiana (FAI) e i 
nuovi Gruppi Anarchici di Azione Prole-
taria (GAAP) nei primi anni cinquanta; 
la scissione infi ne dalla Federazione, 
consumatasi nel 1965, dei Gruppi di 
Iniziativa Anarchica (GIA). Tra tentativi 
audaci di rinnovamento culturale e difesa 
strenua dell’identità, e dei principi, tra 
organizzazione e individualismo, lotta 
di classe e aclassismo, il movimento 
si misura su questioni strategiche di 
grande peso il cui esito, invariabilmente, 
resta condizionato dal contraddittorio 
irrisolto rapporto dialettico con la nuova 
democrazia instauratasi dopo il 1945. 

L’anarchismo italiano affronta la nascita 

della repubblica con un bagaglio teorico 
limitato, questo il punto. A fronte di più 
complesse e rinnovate – sebbene nel 
segno della continuità – strutture del 
potere pubblico e del dominio sociale, 
non corrisponde dunque un movimento 
libertario altrettanto dinamico e capace 
di risposte politiche adeguate. È la dura 
realtà dei fatti. La sconfi tta subita negli 
anni venti e trenta, il ridimensionamento a 
livello internazionale, gli esiti infausti della 
guerra civile spagnola, chiudono inevitabil-
mente ogni speranza di riprendere, senza 
rinnovarsi, il ciclo virtuoso di crescita 
dell’anarchismo del primo novecento dal 
punto in cui si era interrotto. Alla dura 
repressione fascista, stalinista o a quella 
degli stati democratici si dovrà far risalire 
certo una parte importante delle cause 

che hanno determinato questa crisi. A 
ciò si deve però aggiungere un ulteriore 
elemento: c’è un’inedita composizione di 
classe che, manifestatasi su larga sca-
la tra le due guerre mondiali, stravolge 
in toto memoria e identità delle antiche 
organizzazioni del movimento operaio. 
L’antifascismo, costituito in forza collettiva 
e convertito in sistema di governo, è ora 
elemento di ricomposizione tra “politi-
co” e “statale”. Il partigianato, sebbene 
istituzionalmente “legittimato”, è oggetto 
di inediti intrecci tra Stati, ideologie e 
movimenti. Il dato di fatto più rilevante 
è che il PCI, complice lo sviluppo dei 
partiti di massa e grazie all’ambivalente 
strategia togliattiana, raccoglie a sinistra 
tutta l’eredità del sovversivismo popolare. 
E il resto dell’opera di ridimensionamento 
(vale anche per l’ala più radicale dell’azio-
nismo) viene compiuto con lo scatenarsi 
della guerra fredda. 

Umberto si mantiene su posizioni 
“movimentiste”, aperte al dialogo ma 
sostanzialmente diffidenti su possibili 
rinnovamenti troppo radicali nei connotati 
storici dell’anarchismo. L’Internaziona-
le anarchica è una sua creatura. Già al 
convegno parigino del 1935 aveva pro-
posto la formazione di un coordinamento 
propedeutico che ne promuovesse la 
nascita. Il progetto diventa realtà grazie 
alla passione e all’impegno incessante 
profuso nel mantenimento di contatti an-
che in paesi sotto le dittature fasciste e 
comuniste. All’età di 77 anni è arrestato 
durante una riunione clandestina della 
Federazione Anarchica Iberica in Spagna 
e liberato grazie ad una mobilitazione di 
solidarietà a livello europeo. 

La sua capacità di dialogo, fi no al 
limite dell’impossibile, discende da una 
qualità personale che gli viene ricono-
sciuta anche nelle carte di polizia: “il 
soggetto ha un’intelligenza svegliata”... 
Per i superstiti di quella che era una 
gloriosa componente del movimento 
operaio, misurarsi su altre dimensioni, 
sia generazionali che ambientali, deve 
aver comportato sforzi immani... 

Giorgio Sacchetti
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“Essendo necessaria alla sicurezza di uno stato li-
bero una milizia regolamentata, il diritto dei cittadini 
di detenere e portare armi non potrà essere infranto”
(Secondo emendamento della costituzione americana)

“L’unica cosa che può fermare un cattivo con la pi-
stola è una brava persona con la pistola”

(Wayne La Pierre, National Rifl e Association, dopo 
il massacro del 14 dicembre 2012 alla Sandy Hook 

Elementary School di Newton, Connecticut)

“Sono cose che capitano”
(L’ ex governatore della Florida, Jeb Bush, a 

commento del massacro del primo ottobre 2015 
all’Umpqua Community College di Roseburg, Oregon)

Signor Jeb Bush, mi consenta di indirizzare ideal-
mente a lei la lettera di questo mese da New York. A 
lei e ai tanti politicanti che hanno a cuore il secondo 
emendamento della costituzione americana più della 
vita della gente. A lei e a tutti quei suoi concittadini 
che ritengono indispensabile avere una pistola sem-
pre a portata di mano, in borsa di giorno, nel letto 
alla sera (si vendono persino pratiche fondine da ma-
terasso, sicuramente ne è al corrente). A quelli che 
trovano normale comprare un gelato in un’armeria 
o un fucile in una gelateria, come preferisce, e che 
mentre gustano un sorbetto ordinano il fucile che 
regaleranno al fi glio per Natale. Ai tantissimi ame-
ricani che tengono in casa un arsenale, per il caso 
in cui un malintenzionato violasse i sacri confi ni del 
loro giardino. A lei, ai lobbisti della National Rifl e 
Association e a tutti quegli industriali che su que-
sta storia da western americano, macchiata però di 
sangue vero e di genuino dolore, fanno affari d’oro.

Non mi capita spesso di rivolgermi a politici, im-
prenditori e lobbisti, mi creda, sono anzi catego-
rie che evito accuratamente. Ma, vede, ho dei fi gli 
anch’io, che qui a New York frequentano una scuola 
pubblica. Una buona scuola, badi bene, a differen-
za delle tante che amate chiamare “failing schools”, 
quelle che non ricevono fi nanziamenti adeguati, tan-
to sono frequentate dai fi gli dei poveri, dagli etni-
ci, dai neri, dai latinos, insomma da tutti quelli con 
poca speranza destinati a diventare, nel migliore dei 

casi, bassa manovalanza, servitù per la quale non 
vale la pena investire in cultura e conoscenza. 

E guardi che non è cosa da poco: le vostre statisti-
che del 2001 raccontano di quarantaquattro milioni 
di semianalfabeti1. Micheal Moore, commentando 
questo dato impressionante, scriveva quell’anno2: 
“Se abiti in una nazione in cui quarantaquattro mi-
lioni di persone non sono in grado di leggere e circa 
altre duecento milioni potrebbero leggere, ma non lo 
fanno, vuol dire vivere in un luogo spaventoso. Una 
nazione così non dovrebbe guidare il mondo, almeno 
non fi no a quando la maggioranza dei suoi cittadini 
non sarà in grado di individuare sulla carta geogra-
fi ca dove si trovino il Kosovo e tutte le altre nazioni 
che ha bombardato”. 

Scuola, perquisizioni
e metal detector
Ho un po’ divagato, me ne rendo conto, ma le sto 

raccontando tutto questo perché, vede, c’è una cosa 
che mi angustia: la scuola dei miei fi gli è sempre 
presidiata dalla polizia. Gli studenti la trovano ogni 
mattina all’ingresso, divisa blu e pistola alla cintura. 
Anche a distanza di tempo non ci ho fatto l’abitudine 
e mi rabbuio al pensiero che, sfi lando con gli occhi 
ancora assonnati davanti all’immancabile bandiera 
a stelle e strisce, quei ragazzi debbano accodarsi, 
poggiare lo zainetto sul tappeto mobile, passare sot-
to le forche caudine del metal detector, mostrare il 
documento di identità, alle volte subire una perqui-
sizione. La scuola come un imbarco aeroportuale. 

E pensare, guardi che ironia, che quel grande 
complesso scolastico, nel cuore di Manhattan, è 
dedicato a Martin Luther King Jr. Stringe il cuore 
vedere il volto del pastore nonviolento, scolpito nel 
bronzo, ammiccare proprio dietro le spalle dei poli-
ziotti armati. Niente di cui preoccuparsi, mi disse la 
preside la prima volta che, sconcertati, varcammo 
quella porta, una semplice precauzione. Nel 2002 in 
quell’edifi cio ci fu una sparatoria, ma da allora non è 
accaduto più nulla. Nothing to worry about.

Stuff happens. “Sono cose che capitano”, ha detto 
lei dopo la strage di Roseburg. Ha ragione, le sta-
tistiche lo confermano: nel 2015 è accaduto più di 
cinquanta volte in università, scuole superiori, me-
die, elementari, materne, persino in uno scuolabus3. 
Una mattanza, con più di trenta morti e oltre cin-
quanta feriti, chissà quanti traumatizzati a vita.

Cose che capitano

testo e foto
di Santo Barezini

Lettera
 da New York4



83New York

“Stuff happens, ma non si cambia il codice del-
la strada dopo ogni incidente”. Sono sempre parole 
sue, dirette contro quelli che chiedono regole più se-
vere sul possesso delle armi. Hanno scatenato forte 
indignazione, lo sa, lei le ha pronunciate quando il 
sangue non era stato ancora lavato dalle aule dove 
la vita di nove giovani era stata spenta senza motivo 
dalle “cose che capitano”.

Lei mi fa paura signor Bush, come mi fecero pau-
ra suo padre e suo fratello quando furono a capo 
dell’impero. Ma, per dirla tutta, mi fanno paura an-
che molti suoi concittadini, quella gente semplice 
che non è collusa col potere ma ne è così succube 
da prendere per oro colato le vostre assurde verità. 

Pensi alla madre del giovane responsabile del-
la strage di Roseburg: suo fi glio aveva dei problemi 
mentali e ciò nonostante lei teneva in casa sedici armi 
cariche e pronte all’uso. Proprio come la madre del 
ventenne, affetto da autismo, che nel 2012 uccise 
venti bambini nella scuola elementare dove lei stessa 
insegnava, nel tranquillo Connecticut. Mi chiesi all’e-
poca perché una normale maestra di scuola avver-
tisse il bisogno di avere a casa un arsenale ed è una 
domanda alla quale ancora non so dare risposta.

E che dire di tutti quei bravi cittadini che, dopo 
ogni strage, ben incitati da interessati lobbisti, chie-
dono non meno ma più armi? Quelli che reclama-
no il diritto di portare le pistole fi n dentro le scuole, 
per essere pronti a sparare sul prossimo folle che 
varcherà la soglia dell’aula impugnando un fucile. 
Professori e studenti a lezione col revolver: anche nel 
suo Texas, sarà presto realtà4. Dove appenderanno i 
cinturoni prima di entrare in campo per la partita di 
football o di baseball? Tutto inutile: gli studi in ma-
teria (che suppongo lei non si sia dato la pena di leg-
gere) dimostrano che il più delle volte questi pistoleri 
dilettanti fi niscono per farsi male da soli, per farsi 
ammazzare o per uccidere chi non c’entra nulla.

Il culto delle armi

Dovrebbe lasciare da parte il suo fatalismo da 
quattro soldi e provare a rifl ettere su tutto ciò. Delle 
armi avete fatto un culto, convinti che possano ri-
solvere ogni problema; le usate con grande disinvol-
tura, che si tratti di bombardare civili inermi in un 
paese lontano o di abbattere un intruso nel giardi-
no di casa. Avete incoraggiato milioni di cittadini a 
procurarsele, approvato leggi incivili che consentono 
a giustizieri improvvisati di cavarsela nelle aule dei 
tribunali5. Puntualmente la tragedia colpisce e vi ri-
trovate a piangere le vittime innocenti di questa roz-
za ideologia. La carta geografi ca della vostra grande 
nazione è fi orita di stelle rosse, una per ogni vittima 
di questa vostra ossessione6.

Cose che capitano. In che senso, signor Bush? 
Così come capita che le vostre bombe intelligen-
ti colpiscano ospedali mietendo vittime innocenti? 
Cosa sono i giovani assassinati in Oregon, i bambini 
uccisi senza pietà in Connecticut, danni collaterali 
del secondo emendamento della vostra costituzione? 

Che poi è in realtà un testo criptico, mal formulato, 
sul quale generazioni di giuristi si sono scervellati 
senza venirne a capo. 

Nella bacheca della biblioteca di quartiere, fra le 
offerte di lezioni private e le richieste di lavoro, ho 
trovato tempo fa un avviso della polizia, un fogliet-
to dove si incoraggiava a consegnare armi detenute 
illegalmente: “Cash for guns, no questions asked”7, 
cento dollari a pistola. Signor Bush, questo non è 
il suo Texas, questa è la civile, moderna, ricca New 
York, ma anche qui circolano armi fra ricchi e poveri 
e non è una sensazione piacevole.

Nel 2012 il lobbista della NRA Wayne La Pierre 
pronunciò quella frase sui “good guys” e “bad guys” 
divenuta famosa in tutto il mondo. Io non capisco 
dove corra la linea che separa i buoni dai cattivi. 
Questi vostri killer nelle scuole non sono i neri e i la-
tinos dei quartieri poveri che riempiono le cronache 
rafforzando i vostri pregiudizi. Sono quasi sempre 
studenti, fi gli di cosiddetta buona famiglia. Ammaz-
zano i loro compagni di studi, i professori che fi no al 
giorno prima li avevano avuti in classe. 

Non sono come quei giovani che ho conosciuto al-
trove, quelli che crescono nei campi profughi e nei 
ghetti del mondo, che vivono una gioventù senza 
speranza e imparano da piccoli il rancore. I vostri 
sono ragazzi coi soldi e l’automobile, hanno i loro 
sogni realizzabili, una vita buona davanti, un futuro 
possibile. In quale momento della loro vita è scat-
tata la follia? Cosa li ha spinti? Chi ha innescato la 
miccia? Non so distinguere i buoni dai malvagi né 
farebbe differenza, visto che i buoni e il malvagio di 
turno ci rimettono sempre la vita, alla fi ne. So però 
che in Svezia o in Danimarca chiamerebbero gli psi-
cologi, i sociologi, gli analisti sociali, per provare a 
capire, per aiutare una comunità traumatizzata ad 
avviare un processo di guarigione. Voi proponete in-
vece la soppressione del “bad guy” di turno: il buono 
abbatte il malvagio, come nelle favole, ma poi la vita 
continua e non tutti vivono felici e contenti. C’è una 
catena di dolore infi nita in tutto ciò. 

New York, Upper West Side (Stati Uniti) - Il volantino della 
polizia appeso nella biblioteca di quartiere recita: “Contanti 
in cambio di pistole. Garantito l’anonimato. 100 dollari per 
ogni pistola, arma d’assalto, fucile a canne mozze fi no a un 
massimo di 300 dollari”



84 New York

Lo so, signor Bush, certi paragoni a voi politici 
americani non piacciono. “Questa non è la Danimar-
ca, questi sono gli Stati Uniti”, ho sentito dire da una 
stizzita Hillary Clinton. I padroni dell’impero guar-
dano sempre con suffi cienza a quel che accade in 
periferia. Non amano prendere esempio dai sudditi. 

Rifl ettendoci, comunque, su una cosa mi sento 
di darle ragione: la soluzione probabilmente non è 
nell’approvazione di leggi più restrittive. Neanche io 
credo ai divieti, che comunque, detto per inciso, nel-
la vostra libera società sono tantissimi e soffocanti. 
Qui ci sarebbe piuttosto da costruire un paese nuo-
vo, dove la gente non si debba sentire sotto assedio. 
Una cultura nuova, dove i cittadini non debbano 
identifi care la libertà con il possesso delle armi, la 
difesa del proprio giardino come una guerra di confi -
ne. Che non debbano mettere nell’orizzonte del pos-
sibile l’uccisione del proprio simile. Signor Bush, a 
costo di sembrarle un ospite presuntuoso mi sento 
di dirle che qui c’è da ripensare tutto, perché siamo 
ancora alle guerre indiane, quando sopprimere un 
cheyenne era considerato un atto di progresso per la 
vostra civiltà di conquista. C’è bisogno di far funzio-
nare quelle scuole che formano milioni di disadatta-
ti, affrontare il disagio sociale, combattere la crescita 
delle ideologie violente che percorrono questo paese 
come cicatrici sotterranee.

Il sistema non funziona

Non parlo solo di dati e statistiche signor Bush, 
parlo di vita vissuta, di quotidianità. Sono andato a 
scuola nei nostri anni di piombo, cresciuto in una 
metropoli italiana sotto assedio, quando avevamo in 
casa il terrorismo nero, quello rosso e quello di stato, 
ma a nessuno venne in mente di far presidiare le scuole 
o di armare i professori. I miei fi gli hanno frequentato 
asili e scuole di tre continenti ma solo qui, nella vostra 
civile e moderna America, si sono ritrovati la polizia 
armata a sbarrare loro il passo ogni mattina. Che 
poi, guardi, i fi gli mi segnalano entrate secondarie 
non presidiate, mi dicono 
che, volendo, ci sarebbe 
modo di far entrare armi 
nella scuola di nascosto. 
Quindi il vostro sistema 
non funziona e a me resta 
questa speranza: che in 
quel grande complesso 
scolastico le armi non 
entreranno perché gli 
studenti che lo frequen-
tano e i professori che vi 
lavorano rappresentano 
un corpo sano di questa 
società; sono giovani mu-
sicisti, poeti, composito-
ri, scrittori e le loro armi 
nella vita saranno penne, 
libri, computer, pianofor-
ti, violini, pentagrammi, 

pennelli, tele e colori. 
Mia moglie, rifl ettendo su tutto questo, mi fece 

notare un giorno che nella costituzione italiana è 
scolpito il diritto alla salute, in quella americana il 
diritto a difendersi con le armi. I vostri poveri, signor 
Bush, muoiono spesso per non potersi permettere le 
cure giuste8. I benestanti si ammazzano invece ogni 
tanto senza motivo grazie alle armi che tengono ben 
oliate a casa. Sempre più spesso mi chiedo: è questo 
il sogno americano, il modello che volete esportare in 
tutto il mondo?

Lei difende il diritto ad avere a casa quei piccoli 
strumenti di morte. Noi, nel nostro piccolo, perife-
ria dell’impero, preferiamo invece difendere a tutti i 
costi quel diritto alla salute che vogliono strapparci, 
magari per imitare il vostro folle sistema sanitario 
inginocchiato davanti all’industria e agli affari. Ma 
badi bene: scenderemo in piazza, protesteremo, gri-
deremo slogan, ma non avremo pistole per difendere 
il nostro diritto a curarci. Sarebbe una contraddizio-
ne, non le pare? Le armi le lasciamo a voi, sperando 
che vi decidiate un giorno a capire che è meglio che 
arrugginiscano negli armadi della storia.  

Santo Barezini

1 “Funcional illiterates”, con scolarizzazione massima equivalente 

alla quarta elementare.

2 Stupid White Man, Reganbooks, 2001.

3 Vari siti riportano i dati. Ad esempio: rt.com e shootingtracker.com.

4 Dall’agosto 2016, nonstante le proteste degli studenti, il Texas 

si aggiungerà agli otto stati che già adesso consentono di por-

tare armi negli istituti scolastici. Per approfondimenti si veda 

armedcampuses.org.

5 Per un approfondimento si può consultare la voce “stand your 

ground laws” su Wikipedia.

6 Si veda la mappa su everytownresearch.org/school-shootings

7 Contanti in cambio di pistole, garantito l’anonimato.

8 Secondo dati del Dipartimento della Salute dell’ottobre 2015 

nella città di New York la differenza nella speranza di vita fra 

poveri e benestanti è di ben undici anni!

 Front Royal (Virginia, Stati Uniti) -  Negozio di gelati, armi e munizioni



Occupare, 
resistere, produrre

Ripercorriamo le vicende della fabbrica autogestita Vio.Me di Salonicco 
(Grecia). L’occupazione dello stabilimento, la riconversione produttiva e 

l’organizzazione autogestionaria dei lavoratori.
Con il pericolo costante degli sgomberi. 

3 

dicembre 2015: in Grecia è giorno di sciopero 
generale contro le ennesime misure di sman-
tellamento di quel che resta della sicurezza 

sociale, della tutela sanitaria pubblica, contro l’in-
nalzamento dell’età pensionabile e l’aumento delle 
imposte a carico del lavoro salariato. È però anche 
il giorno della seconda asta giudiziaria per la ven-
dita dei terreni della Filkeram/Vio.Me, la fabbrica 
di detergenti ecologici autogestita dai lavoratori da 
più di due anni. Come di consueto, si prevede un 
confronto frontale nelle aule del tribunale fra i lavo-
ratori e i solidali, determinati ad impedire lo svolgi-
mento dell’asta, e le forze dell’ordine in assetto anti-
sommossa. L’udienza è prevista per mezzogiorno. Al 
mattino presto c’è ancora tempo per visitare questa 
fabbrica quasi unica, che da mesi resiste contro ogni 
ostacolo politico e giudiziario, contro la logica stessa 
della ristrutturazione capitalista e della conseguente 
politica di austerity, offrendo un esempio ammirato 
e sostenuto in ogni parte del mondo, dalla Turchia, 
all’Italia, all’Argentina.

Insieme a Tassos, un compagno di Salonicco che 
ha vissuto in Italia, parla correntemente italiano e 
conosce i lavoratori della Vio.Me, veniamo ricevuti 
di primo mattino da Vangelis e Andreas, che hanno 
appena concluso il loro turno di vigilanza notturna; 
la Vio.Me è infatti una fabbrica occupata e ogni notte 
qualcuno dei lavoratori, a turno, presidia gli stabili-
menti per sventare iniziative a sorpresa da parte del-
le forze dell’ordine e dare tempestivamente l’allarme 
in caso di sgombero. 

Vangelis ed Andreas sono però anche il simbolo 
vivente della possibilità concreta, per la Vio.Me, di 
continuare la propria attività come fabbrica autoge-
stita: si sono da poco laureati in ingegneria chimica, 
hanno subito chiesto di lavorare alla Vio.Me autoge-
stita e sono in fabbrica solo da una settimana, i primi 
neoassunti dalla cooperativa costituita dai lavoratori. 
Ma non sono solo lavoratori e soci della cooperativa; 
sono anche due militanti anarchici (dello spazio so-
ciale “Sabot” di Salonicco), che fi n da subito, all’inizio 
solo come solidali, hanno sostenuto la lotta della Vio.
Me, per poi diventarne parte integrante.

Insieme a loro incontriamo Dimitris, che lavora 
alla Vio.Me dal 2004 ed è una delle anime del grup-
po di lavoratori che ha deciso prima di occupare la 
fabbrica e poi di riprendere la produzione. Con lui 
ripercorriamo le vicende di questa storia.

L’antefatto
A Sud-Est di Salonicco, fra l’aeroporto e il cen-

tro città, di fronte all’imponente catena dell’Olimpo 
che si estende ben visibile al di là del golfo, si trova 
un’ampia zona commerciale, uguale a tutte le altre 
nel mondo, con gli stessi marchi e gli stessi prodotti, 
senza persone che ci vivano, solo consumatori che 
comprano. Qui, però, si trovano anche gli stabili-
menti della Filkeram-Johnson e della sua controlla-
ta, la Vio.Me, ultima area produttiva della zona.

L’azienda produceva dal 1982 collanti per l’edi-
lizia: malte, intonaci, materiali per la saldatura e, 

di Massimiliano Barbone
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soprattutto, colla per piastrelle. Nel suo settore era 
considerata una delle migliori in Europa. A pieno re-
gime occupava 70 persone: 45 operai e circa 25 fra 
impiegati, chimici specializzati e dirigenti.

Gli stabilimenti sono anche fi sicamente integrati 
con quelli della casa madre, la Filkeram, che invece, 
dagli anni ‘60, produceva piastrelle ed aveva crea-
to la Vio.Me proprio per offrire al settore dell’edilizia 
una gamma completa di prodotti: piastrelle, collanti 
e cementi.

I primi problemi, di natura fi nanziaria (debiti e 
imposte non pagati) più che economica o produttiva, 
si sono presentati nel 2010; le conseguenze imme-
diate sono state la cessazione forzata dal lavoro, la 
sospensione del pagamento degli stipendi e, infi ne, 
nel maggio 2011, il fallimento della Filkeram, che 
ha trascinato nella bancarotta anche la controllata 
Vio.Me.

Fin da subito è stato chiaro che il fallimento ave-
va una natura sospetta: era stata infatti un’altra 
azienda produttrice di cemento, la “Lafarge”, con la 
quale la Filkeram aveva sempre intrattenuto ottimi 
rapporti (anche personali, per quanto riguarda i tito-
lari), a fare imporre per via giudiziaria il pagamento 
di un debito irrisorio di 120.000 Euro; chiaramente 
un pretesto per dare avvio a tutta la procedura fal-
limentare.

Negli anni immediatamente precedenti al falli-
mento, la Filkeram aveva ricevuto dal governo in-
genti sovvenzioni pubbliche per rinnovare il parco 
macchine; lo stesso terreno su cui sorgono gli sta-
bilimenti, a suo tempo, era stato donato dallo Stato 
proprio come incentivo per avviare la produzione. Il 
fallimento è sembrato quindi essere una vera e pro-
pria manovra concepita per liquidare il patrimonio e 
incassare i soldi pubblici erogati negli anni.

Christina Filippou, fi glia dei proprietari e prece-
dente amministratrice, è stata  persino condannata 
in primo grado a 123 mesi di prigione per bancarotta 
fraudolenta; in appello, tuttavia, i mesi sono stati poi 
ridotti a 43, convertiti inoltre in attività sociali presso 
una municipalità, nella quale, in realtà, la Filippou 
non ha mai prestato un solo giorno di servizio. 

L’occupazione 
della fabbrica
I lavoratori, formalmente, non sono stati licenzia-

ti, anche se non ricevono più lo stipendio dal 2010. 
Dimitris, da solo, aspetta di ricevere ben 65.000 
Euro di stipendi non pagati (ma dice di non farsi il-
lusioni). Il debito con i lavoratori ammonta a diversi 
milioni.

Al momento la Vio.Me è formalmente gestita da 
amministratori provvisori, i curatori fallimentari, 
che hanno subito chiesto la liquidazione dei mac-
chinari e messo all’asta i terreni su cui sorgono gli 
edifi ci. 

Proprio per impedire l’asportazione dei macchina-
ri dagli stabilimenti, nel settembre 2011 alcuni lavo-
ratori hanno occupato la fabbrica. Si trattava degli 

operai e degli elettricisti, poiché gli impiegati ed i tec-
nici non hanno mai partecipato alla lotta e si sono 
schierati dalla parte della proprietà, sperando così in 
un futuro pagamento degli arretrati.

A parte casi singoli, la maggior parte dei lavoratori 
non aveva esperienza politica e pochi erano anche 
quelli sindacalizzati. La radicalizzazione della lotta 
alla Vio.Me è stata quindi una risposta quasi natu-
rale da parte di persone che si sono viste gettate sul-
la strada, letteralmente truffate e lasciate senza una 
prospettiva credibile di ricollocazione.

Fin da subito il sostegno della comunità locale è 
stato molto forte. In molti, anche a titolo individuale, 
hanno portato cibo o sostegno economico ed hanno 
contribuito attivamente all’occupazione, al presidio 
dei terreni ed alle iniziative di solidarietà in favore 
dei lavoratori occupanti. 

In particolare le realtà antagoniste di Salonicco, i 
sindacati di base, alcuni gruppi di lavoratori di altre 
aziende locali si sono attivati per sostenere i lavora-
tori in lotta. Nessun sostegno è arrivato, invece, dal 
KKE, il partito comunista greco, che ha praticamen-
te ignorato la vertenza. SYRIZA, per conto suo, ha 
inizialmente dato un sostegno conclamato ma solo 
verbale, che non si è poi mai tradotto in iniziative 
concrete, neppure dopo la formazione dei suoi due 
governi nel corso del 2015.

L’autogestione e la riconversione 
della produzione
Dopo un anno, nell’autunno del 2012, terminata 

l’erogazione dei sussidi di disoccupazione, in un’as-
semblea generale dei lavoratori e dei sostenitori vie-
ne deciso di trasformare l’occupazione in autogestio-
ne produttiva. Viene costituita a tal fi ne una coope-
rativa composta da una ventina circa di persone, di 
età compresa fra i 40 ed i 55 anni, tutti maschi ad 
eccezione di una sola donna (la maggior parte de-
gli occupanti, come già detto, erano gli ex operai, 
prima addetti a lavori anche fi sicamente pesanti). 
La cooperativa prevede anche la fi gura del “socio 
simpatizzante”: si tratta di chi, pur non lavorando 
personalmente in fabbrica, può e vuole garantire un 
contributo economico regolare, ricevendo in cambio 
i prodotti della Vio.Me ed acquisendo il diritto di voto 
consultivo nelle assemblee generali dedicate alla ge-
stione della fabbrica.

Fin da subito si è capito però che non era possi-
bile riprendere la stessa attività precedente: buona 
parte dei collanti edíli erano scaduti già dal 2011 
e non erano più commercializzabili; altro materia-
le ancora utilizzabile era comunque sotto sequestro 
giudiziario e diffi cilmente avrebbe trovato acquiren-
ti, non potendo essere fatturato. Ma, soprattutto, le 
materie prime avrebbero dovuto essere tutte impor-
tate e, ovviamente, nessuna banca era ed è disposta 
a concedere linee di credito ad una cooperativa co-
stituita da operai che occupano abusivamente una 
fabbrica sotto sequestro giudiziario.

Si è deciso allora di riconvertire la produzione, 
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sfruttando una materia prima ampiamente dispo-
nibile in Grecia: l’olio d’oliva, lavorato per produrre 
saponi per il corpo e detergenti per la casa. I macchi-
nari presenti in fabbrica, grazie alle competenze tec-
niche e meccaniche degli operai, sono stati riadattati 
e resi compatibili con il nuovo tipo di lavorazione. Le 
ricette per la produzione dei detergenti dall’olio d’o-
liva sono state riprese invece dalle vecchie tradizioni 
locali, anche se adattate alla produzione industria-
le, con un’attenzione particolare per la compatibilità 
ambientale; proprio il ricorso a tecniche tradizionali 
ha consentito ai lavoratori, rimasti inizialmente privi 
del supporto e delle competenze di chimici e specia-
listi, di imparare da soli le nuove lavorazioni.

L’assemblea con cui viene tuttora collegialmente 
gestita la cooperativa ha deciso fi n da principio di 
riorganizzare il futuro lavoro secondo alcuni principi 
fondamentali:
- Produzione senza padroni e senza distinzione fra 

ruoli direttivi e ruoli esecutivi.
- Eliminazione di ogni rigida divisione delle man-

sioni: ognuno deve essere in grado di seguire ogni 
fase del processo produttivo e, soprattutto, capir-
ne la logica, in modo da poter svolgere qualsiasi 
mansione a seconda delle necessità contingenti. 
Su questo punto, la consapevolezza e la determi-

nazione sono elevatissime. In particolare i “chimi-
ci” Vangelis ed Andreas, assunti anche proprio per 
migliorare le tecniche produttive e studiare nuove 
ricette, in merito sono molto chiari: sulla base delle 
proprie competenze e studi, proporranno migliorie 
o innovazioni, ma queste dovranno essere decise 
dall’assemblea e, comunque, le ragioni “tecniche” 
dovranno essere assimilate da tutti. Uno dei loro 
compiti sarà anche quello di condividere le proprie 
conoscenze, evitando che in futuro qualcuno possa 
assumere un ruolo meramente esecutivo ed incon-
sapevole nella produzione.

- Parità di salario base per tutti (più una piccola 
quota variabile, determinata dalla quantità di tur-
ni di vigilanza notturna che ognuno è disposto a 
fare).

- Attenzione alla compatibilità ambientale della 
produzione e del confezionamento.

- Reperimento delle materie prime dalla zona di Sa-
lonicco.

- Commercializzazione diretta del prodotto fi nito, 
senza passaggi intermedi (ad eccezione dei corrie-
ri per le spedizioni).

- Apertura della fabbrica alle esigenze del territorio 
e della comunità di sostenitori locali.
Sulla base di questi principi, dopo alcuni mesi 

dedicati all’organizzazione ed alla raccolta dei primi 
fondi per partire, una mobilitazione di tre giorni di 
iniziative solidali in città è sfociata il 12 febbraio 2013 
nell’avvio uffi ciale della produzione autogestita.

La produzione 
e la distribuzione
In primo luogo, per quanto riguarda la fornitura 

di elettricità, gli impianti vengono tuttora alimenta-
ti grazie ad un allacciamento abusivo alla rete elet-
trica. Di fatto, la Vio.Me non ha più pagato bollette 
dal 2011. L’azienda elettrica greca (la “DEI”) ha in 
effetti inviato due volte propri incaricati per tagliare 
l’allacciamento ma, in entrambi i casi, la reazione 
dei lavoratori e dei solidali ha dissuaso i tecnici dal 
procedere al distacco dell’utenza. Dopo tali prece-
denti, non ci sono poi più stati altri tentativi del 
genere.

Analogo discorso per la fornitura idrica, con la 
differenza che, in questo caso, non ci sono stati nep-
pure problemi con l’azienda che eroga il servizio, i 
cui dipendenti, anzi, sono stati fi n dall’inizio fra i 
principali sostenitori esterni dell’esperienza della 
Vio.Me (fra l’altro, anche a Salonicco, come in di-
verse città italiane, è forte la mobilitazione contro 
la privatizzazione dell’acqua; un referendum locale 
ha visto il 98,5% dei voti a favore del mantenimento 
dell’azienda idrica in mani pubbliche; come conse-
guenza, il governo ha semplicemente giudicato ille-
gittimo il referendum della comunità locale).

La produzione ha avuto inizio con le saponette per 
le mani e il corpo a base di olio d’oliva, al quale ven-
gono aggiunti 4 oli essenziali: mandorle, alloro, erba 
Luisa e lavanda. 

Aste giudiziarie
Numerosi sono stati i presidi fuori dai con-

solati di Grecia, centinaia di fi rme del loro 
appello, cene di sottoscrizione, proiezioni del 
loro documentario, diffusione dei loro prodotti. 
Tanta è la solidarietà che, tra altri fattori con-
comitanti, ha accompagnato i lavoratori du-
rante le ultime quattro aste: tutte annullate. Il 
problema dell’asta non è stato completamen-
te superato, anzi nel 2016 si riproporrà, ma 
almeno lo si è posticipato per un po’ e questo 
servirà a prendere tempo, far crescere la pres-
sione al fi ne di ottenere l’annullamento della li-
quidazione dei terreni dove si trova la Vio.Me e 
ottenere la possibilità legale di continuare con 
l’autogestione.

Nel frattempo è importante mantenere alta 
la guardia e proseguire nel dimostrare un 
modo diverso di rapportarsi e organizzarsi.

Per approfondimenti: www.viome.org

Chi volesse sostenere la Vio.Me con l’acquisto 
di t-shirt (10 euro), saponette (2,50 euro), sapone 
in polvere per bucato (4 euro la confezione) può 
scrivere all’indirizzo iniziativaisola@gmail.com 
Per grossi ordinativi scrivere direttamente a vio-
mesynergatiki@yahoo.gr (in inglese)

I.SOL.A - Iniziativa Solidale Autogestione 
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L’olio, le erbe essenziali, le altre materie prime 
e persino i contenitori di PVC vengono acquistati 
direttamente da fornitori locali, con i quali i lavora-
tori della Vio.Me autogestita sono fi eri di non aver 
alcun debito, a differenza dei loro precedenti datori 
di lavoro.

Ogni saponetta ha poi bisogno di almeno 3 mesi 
di essiccatura prima di essere pronta per il confezio-
namento (che avviene manualmente) e la commer-
cializzazione. Nella fabbrica sono stati ricavati diver-
si spazi adibiti ad essiccatoi, nei quali le saponette 
vengono disposte in ordine preciso su specifi ci pallet 
in legno, progettati e costruiti dagli stessi lavoratori 
per salvaguardare il formato dei saponi.

Con il tempo, si sono aggiunte gradualmente nuo-
ve linee di prodotti: detersivi liquidi generici (al limo-
ne o alla mela verde), detergenti specifi ci per piatti, 

per pavimenti, per infi ssi e fi nestre; detersivi in pol-
vere ed ammorbidenti per lavatrici. Detergenti liqui-
di per mani e corpo (alla mandorla o alla mela verde) 
e relativi fl aconi di “refi ll”.

La distribuzione dei prodotti avviene senza inter-
mediazione commerciale. I lavoratori stessi, a turno, 
si spostano  nella provincia e nelle altre città della 
Grecia per vendere direttamente i prodotti in occa-
sione di mercati locali, fi ere delle auto-produzioni o 
eventi organizzati dalle realtà antagoniste e solida-
li. La fi tta rete di centri sociali e realtà autogestite 
(anche all’estero) costituisce un primo, essenziale, 
sbocco per i prodotti della Vio.Me autogestita.

Due soci della cooperativa operano poi diretta-
mente da Atene, dove risiedono, e curano la distri-
buzione e la promozione dei prodotti per la Grecia 
meridionale.

Salonicco (Grecia), stabilimento Vio.Me - Essiccatura dei saponi in ambiente climatizzato

Salonicco (Grecia), stabilimento Vio.Me - Alcuni detergenti prodotti (sapone mani, piatti, 
vetri, generico)
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Gran parte delle vendite, tuttavia, avviene tra-
mite servizio postale, sia in Grecia (soprattutto per 
le isole, ovviamente) che in buona parte d’Europa. 
La cooperativa ha stipulato una convenzione con lo 
spedizioniere tedesco Schenker per inviare la merce 
in tutta Europa (Italia compresa). 

Oggi, dopo quasi tre anni di lavoro, la situazione 
economica della cooperativa è comunque ancora dif-
fi cile, ma si è riusciti almeno a garantire a tutti un 
reddito mensile minimo di circa 300 Euro, a fronte 
dei 900/1.000 che un operaio guadagnava prima del 
fallimento. 

Nonostante le diffi coltà, la cooperativa è riuscita 
comunque anche ad accantonare un minimo di ca-
pitale da dedicare a piccoli investimenti produttivi: 
da pochi mesi è stata acquistata la macchina che 
consente di produrre detersivo in polvere.

L’integrazione con le lotte 
del territorio
Durante il nostro incontro, Dimitris ci tiene a pre-

sentare prima di ogni altra cosa due iniziative che 
i lavoratori della Vio.Me hanno organizzato insieme 
ad associazioni e spazi sociali della città. Si tratta di 
due esempi concreti di come la lotta della Vio.Me si 
integri con le lotte e le esigenze della comunità che 
la sostiene.

In primo luogo, il vecchio laboratorio chimico 
dell’azienda, ormai dismesso dopo la sospensione 
delle attività, è stato risistemato e riconvertito in un 
“ambulatorio sociale”, nel quale medici e infermieri 
volontari garantiranno le cure di base a chi oggi, a 
Salonicco, non se le può permettere: i disoccupati 
che non hanno più la copertura assicurativa ga-
rantita dal posto di lavoro, i pensionati in diffi coltà 
economica, i migranti, regolari e non. L’ambulato-
rio funzionerà come centro di medicina generale, 
offrendo primo soccorso e visite di base e come di-
spensario di farmaci. È stato inaugurato il 20 di-
cembre 2015.

In questa attività di assistenza medica autogesti-
ta, la Vio.Me si inserisce peraltro in un ambito di 
intervento sociale in cui il movimento antagonista di 
Salonicco è da anni particolarmente attivo. In città 
esistono infatti altri due ambulatori sociali, in gra-
do di prestare assistenza sanitaria di base gratuita 
e raccogliere medicinali da ridistribuire alla popo-
lazione. In passato è capitato persino che l’ospeda-
le pubblico di Salonicco, privo di risorse fi nanziarie 
per acquistare i medicinali, abbia dovuto chiederli in 
prestito proprio alle due strutture autogestite.

La seconda iniziativa riguarda l’assistenza e la so-
lidarietà ai migranti che quasi quotidianamente si 
raccolgono lungo il confi ne fra Grecia e Macedonia. 
Alcuni spazi della fabbrica sono stati adibiti a centro 
di raccolta delle merci utili per aiutare le persone 
che passano dalla zona per percorrere la cosiddetta 
rotta dei Balcani verso l’Europa. Tutte le realtà an-
tagoniste locali e tutti coloro che solidarizzano con i 
migranti portano alla Vio.Me cibo in scatola, vestiti, 

borsoni e medicinali. Qui viene quindi allestito una 
sorta di magazzino generale, in cui tutto il materiale 
viene suddiviso e stoccato per tipologia; il magazzino 
è sempre accessibile durante gli orari di lavoro e du-
rante i turni notturni e la merce può essere preleva-
ta dalle associazioni di solidarietà, in modo da poter 
gestire tempestivamente ogni emergenza, a qualsiasi 
ora del giorno.

Questi sono solo due esempi di come la Vio.Me 
sia diventata un patrimonio comune per molti abi-
tanti di Salonicco (ma ce ne sono altri: la raccolta di 
vestiti troppo vecchi per essere utilizzati e che ven-
gono poi trasformati per altri utilizzi, la concessione 
di determinati spazi della fabbrica per iniziative di 
movimento, concerti, mercati autogestiti).

Non a caso alla Vio.Me le decisioni vengono prese 
in due tipi di assemblea: una, dedicata a temi stret-
tamente riguardanti l’attività produttiva, partecipata 
dai membri della cooperativa (due volte la settimana: 
martedì e venerdì, con la partecipazione via Skype dei 
due soci di Atene); l’altra, relativa all’organizzazione 
delle iniziative di lotta ed alla decisione su come uti-
lizzare gli spazi a benefi cio del territorio, alla quale 
partecipano i “soci simpatizzanti”, i sostenitori della 
lotta e tutti coloro che contribuiscono alle iniziative 
non strettamente produttive organizzate o promosse 
dai lavoratori della Vio.Me.

L’asta dei terreni e gli sviluppi 
della lotta
La realtà produttiva della Vio.Me e le iniziative di 

solidarietà che vengono messe in atto dalla coope-
rativa negli spazi occupati sono comunque in una 
situazione ancora precaria. Il pericolo di sgombero 
è sempre attuale, soprattutto da dicembre 2015, da 
quando cioè hanno avuto inizio le sessioni d’asta 
giudiziaria presso la sezione fallimentare del Tribu-
nale Civile di Salonicco per la vendita dell’intero lotto 
di terreno. Il prezzo base d’asta è di 31 milioni di 
Euro, destinato ad essere abbassato ogni sei mesi 
se non dovesse presentarsi nessun acquirente. La 
vendita del lotto potrebbe rappresentare la fi ne di 
questa esperienza di autogestione, perché l’unico 
interesse di un compratore non può che essere la 
riconversione del lotto a scopi commerciali.

Gli stabilimenti della Vio.Me occupano solo un 
settimo circa del totale. La richiesta dei lavoratori 
è dunque quella di scorporare dall’asta la porzione 
di terreno su cui sorge la fabbrica (anche a titolo di 
compensazione per gli stipendi mai pagati), in modo 
da renderne stabile l’operatività. Per ora né il tribu-
nale né il governo SYRIZA (nonostante le promesse 
elettorali in tal senso) hanno accolto tale richiesta. 
Ai lavoratori quindi non resta che presidiare ogni 
udienza di tribunale, per impedire che un eventuale 
compratore possa fare un’offerta. La prima asta si 
è tenuta il 26 novembre 2015, dopo una settimana 
di mobilitazione internazionale di solidarietà, ed è 
andata deserta.

Il 3 dicembre 2015 è il giorno della seconda asta. 
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Insieme a Vangelis ed Andreas ci siamo spostati 
quindi al tribunale per assistere all’udienza. Lo scio-
pero generale viene in aiuto dei lavoratori: la mag-
gior parte degli avvocati e dei cancellieri hanno in-
fatti aderito alla mobilitazione e la sessione non ha 
potuto aver luogo. Dopo due ore di confronto serrato 
con la polizia davanti all’aula, si ha la conferma che 
anche questa volta non ci saranno offerte. Ricevuto 
il certifi cato di nullità della sessione, siamo quindi 
usciti dal tribunale, incontro al presidio che, al ter-
mine dei 3 cortei cittadini, si è raccolto nella piazza 
antistante per solidarizzare con la Vio.Me. La sod-
disfazione è palpabile, come però anche la preoccu-
pazione. Le aste, infatti, sono destinate a proseguire 
tutti i giovedì fi nché non si presenterà un acquiren-
te o non si troverà un’altra soluzione defi nitiva alla 
questione.

Anche per questo motivo, di fronte ad una verten-
za che si preannuncia ancora lunga e dura, i lavo-
ratori chiedono il sostegno di tutti coloro che solida-
rizzano con la loro lotta, sia in Grecia che all’estero. 
La Vio.Me è già in contatto con diverse “fabbriche 
recuperate” in Europa (la Rimafl ow in Lombardia, 
le Offi cine Zero in Lazio, la Kazova ad Istanbul, per 
esempio), da cui riceve sostegno ed aiuto. 

Un modo diretto per sostenere questa lotta, co-
munque, è quello di organizzare un ordine cumu-
lativo dei prodotti della cooperativa; tutte le infor-
mazioni (catalogo e listino in inglese, modalità di 
spedizione...) possono essere richieste all’indirizzo: 
viomesynergatiki@yahoo.gr. Per informazioni gene-

rali ed aggiornamenti, invece, si può fare riferimento 
al sito della cooperativa (con una ricca pagina an-
che in italiano): www.viome.org o inviare domande o 
dichiarazioni anche individuali di solidarietà (molto 
gradite) a: protbiometal@gmail.com

Massimiliano Barbone
emmebi@inventati.org

Salonicco (Grecia), stabilimento Vio.Me - Graffi to all’ingresso della portineria con le caricature di alcuni lavoratori

Milano/Solidarietà
Milano, sabato 6 febbraio
Ateneo Libertario
viale Monza 255
(fermata Precotto della MM1)

ore 19.30 cena di sottoscrizione
(offerta libera) devoluta ai
lavoratori della Vio.Me

ore 21.00 Presentazione e dibattito
con la presenza di un compagno
lavoratore della Vio.Me

possibilità di acquistare prodotti Vio.me
(saponi naturali)

federazione-anarchica-milanese-fai.noblogs.org
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Quando i muri 
parlano

Presso l’Archivio Famiglia Berneri - Aurelio Chessa di Reggio Emilia sono 
conservati numerosi manifesti anarchici e libertari, che segnano la storia  

del movimento. Una ricercatrice ne ha tratto un libro. 

I 

l libro di Roberta Conforti, Comu-
nicare l’utopia. Manifesti anarchici 
conservati presso l’Archivio Fami-

glia Berneri - Aurelio Chessa di Reggio 
Emilia (Mimesis edizioni, Sesto San 
Giovanni - Mi, 2015, pp. 360, € 28,00) 
esce a distanza di ben 13 anni da un 
altro catalogo di manifesti, quello cu-
rato dal Circolo culturale anarchico di 
Carrara (Gli anarchici non archiviano, 
a cura di Massimiliano Giorgi, Biblio-
teca del Germinal, Carrara, 2002, pp. 
87) che testimonia l’instancabile atti-
vità di Goliardo Fiaschi.

Roberta Conforti ha dedicato tem-
po e passione all’argomento, non si è 
limitata a catalogare e a riprodurre 
nel volume il materiale internazionale visionato all’Ar-
chivio storico curato da Fiamma Chessa: ha voluto 
contestualizzare, suddividere tematiche e argomenti, 
approfondire l’approccio critico, scovare riferimenti e 
citazioni di questa sorprendente arte del comunicare.

Il suo lavoro è stato presentato alla Vetrina dell’e-
ditoria anarchica e libertaria di Firenze (ottobre 
2015); Roberta è stata affi ancata da Fiamma e Fabio 
Santin, disegnatore, grafi co, pubblicista, appassio-
nato conoscitore di arte espressiva a 360°. 

Leggendo questo libro si può compiere, insieme 
all’autrice, un vero e proprio percorso storico attra-
verso le tecniche, i colori, i segni, i simboli che ac-
compagnano le lotte, le rivendicazioni, i valori dell’a-
narchismo: più le circostanze si differenziano, più 

emerge in maniera costante l’istanza 
di libertà che si veste di essenzialità. 
Si comunica per essere, non per ap-
parire! Il messaggio stesso condensa 
un sapere e un sentire condiviso. 

La sottile differenza che corre fra 
immagine e immaginazione è la stes-
sa che ci porta a coniugare ideali e 
utopia: il bisogno di esprimere una 
lettura altra dell’attualità, l’autodifesa 
quotidiana e l’esigenza di progettuali-
tà condensate in un messaggio. 

Una sintesi indispensabile che 
prende forma nella metafora, nell’os-
simoro o nel paradosso; la percezione 
visiva richiama con forza sensazioni 
sonore, olfattive, tattili o altre sugge-

stioni ispirate dall’esperienza. Il manifesto ha una 
storia parallela ad altri strumenti di comunicazione: 
innanzitutto il fumetto, e poi il collage, il dipinto, la 
scultura. 

Questo viaggio guidato dall’inchiostro messo su 
carta, diventando esso stesso simbolo di volontà e 
resistenza, testimonia le scelte antiautoritarie di un 
movimento che, nonostante le molteplici sfaccettatu-
re, rende omogenea la variabilità di temi e tecniche 
utilizzate. Le idee prendono forma e colore sia quando 
i manifesti sono composti soltanto di testo (una sorta 
di volantone leggibile soltanto da vicino), sia quando 
sono i disegni a sintetizzare tutto il messaggio con 
modalità spontanee o grazie al contributo di artisti 
di fama, a testimonianza di un dibattito sempre at-

intervista di Chiara Gazzola a Roberta Conforti

manifesti
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tuale sul senso di responsabilità degli autori di arte 
espressiva. Messaggi mirati, dirompenti, più o meno 
elaborati... del resto quando la militanza risente l’e-
mergenza di un momento particolare è improbabile 
che si riesca a curare ogni particolare o a privilegiare 
la qualità del segno rispetto all’impatto comunicativo.

Ripercorrendo una memoria tracciata dal colo-
re da affi ggere ai muri, scopriamo quante emozioni 
avremmo potuto dimenticare senza la pazienza di 
chi si impegna a conservare i documenti della no-
stra storia.

Chiara Gazzola

Questa è la tua tesi di laurea, perché hai scel-
to di analizzare i manifesti del movimento anar-
chico e in particolare la collezione dell’Archivio 
Famiglia Berneri – Aurelio Chessa?

Roberta Conforti: Ho collaborato con la Bibliote-
ca Panizzi di Reggio Emilia, l’istituto presso il quale 
l’Archivio Famiglia Berneri – Aurelio Chessa è de-
positato dal 1999. In occasione di una giornata di 
studi su Camillo Berneri, organizzata dall’Archivio, 
ho conosciuto Fiamma Chessa e scoperto l’esistenza 
di una grande collezione di manifesti anarchici in 
attesa di essere catalogata: una raccolta straordina-
ria per valore storiografi co, effi cacia comunicativa e 
qualità artistica. 

Catalogare i manifesti non signifi ca soltanto regi-
strare le informazioni riportate e descriverne le ca-
ratteristiche tecniche e materiali, ma inscrivere i 
documenti in un contesto storico, sociale e politico. 
Indispensabile è stata la collaborazione di Fiamma 
che, oltre ad essere al centro di una fi tta rete di stu-
diosi e militanti che ci ha aiutato nell’identifi cazio-
ne e datazione di numerosi manifesti, mi ha guidata 
all’interno dello sterminato patrimonio di documenti, 
libri, periodici, fotografi e, manoscritti ed epistolari 
che Aurelio Chessa, immediatamente dopo la cadu-
ta del fascismo, inizia a raccogliere arricchendolo poi 

con l’acquisizione delle carte appartenute a Camillo 
Berneri e Giovanna Caleffi , grazie alla donazione rice-
vuta dalla fi glia di Berneri. Il grande merito di Aure-
lio sta nell’aver intuito l’importanza di conservare la 
documentazione in maniera organica e strutturata, 
ma anche la necessità di divulgare e rendere i docu-
menti accessibili al pubblico. [...] Dopo la sua morte, 
nel 1996, la fi glia Fiamma garantisce la continuità di 
questo impegno, coadiuvata da un Comitato scientifi -
co e dalla recente costituzione dell’Associazione Amici 
dell’Archivio Fam. Berneri - A. Chessa. (Per informa-
zioni: amiciafbc@gmail.com - cell. 3381263779).

A pag. 51 scrivi: “La strage di piazza Fonta-
na segna nella storia italiana un momento di 
cesura drammatica e dilaniante”. Ricordi come 
la violenza statale inaugurò una vera e propria 
strategia per ristabilire quell’ordine che avreb-
be signifi cato mancanza di diritti e ingiustizia 
sociale: il depistaggio pianifi cò la repressione 
utilizzando anche l’arma di manifesti a fi rma 
anarchica, ma inequivocabilmente falsi, ritrova-
ti vicino alla Banca dell’Agricoltura di Milano e 
in altri luoghi strategici; è una delle tante pro-
ve dell’obiettivo di creare confusione fra verità 
storica e quella che diventerà la verità giuridi-
ca. Ricordi quanto materiale venne prodotto dai 
circoli e dai collettivi per gridare l’ingiustizia 
degli arresti, delle perquisizioni e dell’assassi-
nio di Pinelli. Pensi che quel momento di cesura 
segni tutt’oggi una ferita incolmabile?

Credo proprio di sì e, in ambito artistico, lo evi-
denzia l’attenzione che ancora oggi gli autori dedica-
no a questo avvenimento. Penso innanzitutto all’o-
pera dell’artista e fotografo Paolo Ventura, Il funerale 
dell’anarchico, realizzata nel 2014 nel contesto di 
una ricerca che induce l’autore a superare un limite 
intrinseco della fotografi a, orientandola verso la tri-
dimensionalità.

Ventura ritaglia e dipinge le sue fotografi e costruen-

Paolo Ventura, Il funerale dell’anar-
chico, 2014 1° Maggio 1970, 1970
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do una composizione. Nell’opera citata, Ventura rievo-
ca i funerali delle vittime di Piazza Fontana, un evento 
ben impresso nella memoria di chi come lui è nato e 
cresciuto a Milano. Le fi gurine, ritagliate e allestite 
in un corteo tridimensionale, ritraggono sempre il 
medesimo personaggio: l’autore stesso, parte inte-
grante della folla e testimone. È un’opera evocativa 
che richiama un’epoca - densa di immagini di manife-
stazioni, funerali, processi, scontri - vissuta e subita 
dall’artista ancora bambino. Un momento simbolico 
reinterpretato secondo gli schemi del tradizionale fu-
nerale dell’anarchico, nelle opere di Carlo Carrà ed 
Enrico Baj, ma anche delle fotografi e, pubblicate nei 
giornali di allora, in cui si radunavano folle di cittadi-
ni a celebrare le vittime della strage in un’atmosfera 
grigia e piovosa. [...]

Il signifi cato originario
del Primo Maggio
Puoi aggiungere qualche considerazione sul 

Primo maggio, visto che gli esemplari più datati 
dell’Archivio si concentrano proprio su questa 
signifi cativa giornata di lotta?

L’analisi dei manifesti dedicati al Primo maggio 
permette di osservare come si evolvono la concezio-
ne grafi ca e il linguaggio nel manifesto politico dal 
secondo Dopoguerra in avanti. Mentre tra la fi ne de-
gli anni Quaranta e gli ultimi anni Cinquanta sono 
composti unicamente di testo e concepiti come gior-
nali murali che riportano lunghi articoli, successiva-
mente assistiamo al tentativo di impostare il layout 
in modo tale da conferire maggiore risalto ad alcune 
parti del testo, agevolando la lettura attraverso gri-
glie compositive sempre più strutturate. Il Maggio 
francese mette in atto una rivoluzione comunicativa 
subito recepita nelle produzioni grafi che italiane.    

All’interno della Ecole de Beaux Arts di Parigi nel 
1968 nasce l’Atelier Populaire con il proposito di 

supportare le lotte di studenti e operai attraverso la 
produzione e diffusione di manifesti: nell’arco di due 
mesi ha ideato e stampato circa 250 esemplari dif-
ferenti dalla straordinaria sintesi grafi ca ed effi cacia 
comunicativa.

Le tematiche di fondo rimangono sostanzialmente 
invariate: la rivendicazione del ruolo insurrezionale 
del Primo maggio, inteso come giornata di lotta pro-
letaria internazionale, oltre che la sempre rinnovata 
memoria dei martiri di Chicago. 

Alcune parole chiave defi niscono il discorso e ri-
tornano nel testo in maniera costante: il martirio, 
la lotta, la rivoluzione, l’internazionalismo; inoltre si 
affrontano temi legati allo sfruttamento e all’oppres-
sione politica ed economica. 

All’interno della collezione, il primo manifesto in 
ordine cronologico dedicato al Primo maggio è realiz-
zato dalla Federazione Anarchica Italiana. Datato 1° 
maggio 1945, esce qualche mese prima della formale 
costituzione della FAI al Congresso di Carrara nel 
settembre del 1945. 

Sempre rinnovata è la rivendicazione del signi-
fi cato originario, inteso come momento di lotta in 
contrasto con “la festa legalizzata dal capitalismo 
internazionale, complici interessati preti, militari e 
politici.” Leggiamo queste parole nel manifesto del 
1969 1° Maggio anarchico, serigrafato con materiali 
poveri, adoperando maschere di ritaglio e bombolet-
te spray. Il Primo maggio 1887 è richiamato attra-
verso la sagoma del corpo di un uomo appeso ad 
una trave, in riferimento all’impiccagione dei mar-
tiri di Chicago, ma non meno atroce è la condizione 
dell’uomo nel 1969, descritto con le mani aggrappa-
te alle sbarre di una prigione che invitano a rifl ettere 
sulla condizione di oppressione che ancora vivono i 
lavoratori e gli individui in generale. 

Anche in 1° maggio 1970 c’è un operaio con la te-
naglia in mano e le caviglie incatenate ad una fabbri-
ca: spesso rappresentata con pochi tratti essenziali 

Particolare del manifesto 1° Maggio 
anarchico, 1969 1° Maggio, 1971 1° Maggio di lotta, 1981
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ereditati dalle affi ches serigrafate dall’Atelier Popu-
laire, la fabbrica è il simbolo e il luogo delle lotte. 

La bandiera anarchica, nelle sue diverse declina-
zioni, compare in immagini dedicate al Primo mag-
gio come un invito a radunarsi intorno ad essa nei 
cortei, ma anche esposta come atto di rivendicazio-
ne di fi anco agli stabilimenti industriali. La vediamo 
appoggiata ad una ciminiera, come un’insegna che 
annuncia l’espropriazione generale dei mezzi di pro-
duzione, in 1° Maggio, stampato a Carrara nel 1971, 
oppure in 1° maggio di lotta, realizzato nel 1981 dal 
Gruppo Anarchico “E. Malatesta” di Imola, fl uttuare 
alle spalle delle tre fi gure che guidano il corteo, trat-
te da Il Quarto Stato di Giuseppe Pellizza da Volpedo, 
scontornate e virate in bianco e nero. [...]

Hai analizzato le eredità stilistiche, le sor-
prendenti citazioni iconografi che che s’intrec-
ciano con le capacità espressive di chi vuol co-
municare gli ideali libertari. Ad esempio il dise-
gno di Giuseppe Scalarini del 1923 che ritrae la 
cupola vaticana di S. Pietro dalla quale dipar-
tono innumerevoli tentacoli sugli edifi ci pubbli-
ci di Roma è un’effi cace sintesi che racchiude 
molteplici approcci critici al tema, sarà ripresa 
più volte sia come immagine, sia come concetto: 
quando si dice “la piovra vaticana” (per altro 
titolo del libro di Pippo Gurrieri edito da “La 
fi accola”) già si esplicita il riferimento all’inge-
renza cattolica nella società civile. É stato un 
vero colpo di genio che ha fatto storia. Quali al-
tri tratti creativi e originali segnano il percorso 
della comunicazione visiva? 

In effetti, nella grafi ca anticlericale e antimilita-
rista il principale riferimento iconografi co è quello 
proposto dall’immagine del socialismo italiano del 
primo Novecento. In questo contesto nasce la carica-
tura politica italiana e i maggiori esponenti di questa 
tradizione sono proprio G. Scalarini, le cui illustra-
zioni sono riprodotte ancora oggi nei manifesti del 

movimento anarchico, e Gabriele Galantara.
Ci sono altri esempi. Un dipinto che è diventato 

il manifesto dell’impegno sociale dei lavoratori è Il 
Quarto Stato (1901) di G. Pellizza da Volpedo, l’opera 
più rappresentativa del sistema di valori nel quale 
si è riconosciuto storicamente il movimento opera-
io in Italia. Una marcia portatrice di emancipazione 
proletaria e femminile, la cui diffusione in campo 
grafi co spazia dalla comunicazione politica, a quella 
commerciale e culturale. 

Il messaggio astensionista si presta invece all’ela-
borazione di diverse metafore animali che mettono 
in luce la condizione di asservimento dell’elettore. 
In occasione delle elezioni amministrative del 1951 
esce un manifesto che ritrae lo stereotipo dell’elettore 
mentre si reca alle urne: è un mulo che porta in bocca 
una scheda elettorale e sottolinea l’assurdità del suo 
gesto mentre afferma: “Io voto…”. Così la pecora, dal 
carattere gregario, mansueto e governabile, è metafo-
ra della massa che esegue gli ordini del pastore/pa-
drone senza porre obiezioni: in La maggioranza siete 
voi del 1970, un gregge di “pecoroni” accetta di dele-
gare le proprie scelte agli amministratori del potere.

Un espediente narrativo che torna spesso, per ri-
vendicare le libertà di espressione e d’informazione, 
è l’iconografi a del silenzio, descritto come una boc-
ca bendata oppure con le labbra serrate da un luc-
chetto. È un’immagine che affonda le radici in epoche 
lontane e ce lo rammenta nel 1593 Cesare Ripa nel 
descrivere il silenzio come una “Donna, con una Ben-
da legata attraverso del viso, che le ricopra la Bocca”. 
In epoche più recenti l’immagine ritorna in uno dei 
più celebri manifesti realizzati dall’Atelier Populaire, 
Une jeunesse que l’avenir inquiète trop souvent (trad.: 
“Una gioventù troppo spesso preoccupata per il suo 
futuro”), che intende sottolineare l’impossibilità dei 
giovani di esprimersi nella società gaullista, all’inter-
no della quale i mezzi di informazione sono completa-
mente controllati dal potere politico. 

Ritroviamo la stessa idea in Radio Libertaire inter-

Elezioni amministrative 1951, 1951
Radio Libertaire interdite par le pou-
voir socialiste et communiste, 1983
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dite par le pouvoir socialiste et comuniste, promosso 
dalla Fédération Anarchiste di Parigi nel 1983, che 
denuncia la chiusura da parte del governo dell’emit-
tente Radio Libertaire.

Un’energia primordiale
positiva e propositiva
Ribadisci spesso come il reato di vilipendio 

nelle sue diverse forme (alla religione, alle forze 
armate, a capo di stato, alla bandiera ecc.) esi-
sta per colpire la libertà di espressione... del re-
sto la diffi coltà di catalogazione di alcuni docu-
menti deriva proprio dall’assenza di una data, 
di un luogo, di una fi rma o sono volutamente 
falsifi cate per non incorrere in denunce per af-
fi ssione abusiva, stampa illegale o per slogan e 
contenuti stessi dei manifesti. 

L’aspetto più complesso ed appassionante della 
mia ricerca è stato il tentativo di attribuire una data-
zione e di ricondurre i singoli manifesti ai gruppi che 
li hanno prodotti. Una buona parte dei documenti 
catalogati è stata identifi cata grazie ai contatti che 
ruotano intorno a Fiamma e al confronto con i perio-
dici anarchici e bollettini conservati in archivio. Mi 
auguro che questo libro possa consentire il ricono-
scimento di tutti i manifesti che sono interamente ri-
prodotti nell’apparato iconografi co. Abbiamo rilevato 
esemplari fi rmati da circoli o collettivi mai esistiti, 
altri che riportano indirizzi immaginari, sicuramente 
perché le circostanze suggerivano di ostacolare l’i-
dentifi cazione dei militanti. 

É stato molto interessante l’intervento spontaneo 
di Franco Bun uga durante la presentazione del li-
bro a Firenze: ha dato un respiro personale e umano 
al discorso. Se infatti il volume tratta l’argomento da 
un punto di vista storico, culturale e artistico, Fran-
co ha ricordato l’impegno di quanti si dedicavano a 
stampare in serigrafi e autogestite per poi andare di 
notte ad affi ggere nelle strade. La legge imponeva 
che ogni esemplare fosse completo di fi rma e indiriz-
zo, quindi si ovviava ricorrendo alla fantasia.

Molti manifesti antimilitaristi e anticlericali sono 
stati oggetto di censura, un espediente per esegui-
re perquisizioni o denunce. Tra questi Dissociamoci 
dalle forze armate, realizzato nel 1987 dalla Coope-
rativa Tipolitografi ca di Carrara con la collaborazio-
ne del grafi co Antonio Monteverdi per sostenere la 
Cassa di solidarietà antimilitarista. 

Grazie Roberta, ho un’ultima curiosità: la mo-
tivazione della tua scelta sull’immagine di co-
pertina.

L’immagine è tratta da un manifesto-calendario 
realizzato a Barcellona dalla CNT-AIT nel 1978 il cui 
titolo - Llevamos un mundo nuevo en nuestros cora-
zones (trad.: “Portiamo un mondo nuovo nei nostri 
cuori”) - fa riferimento ad una frase di Buenaventura 
Durruti pronunciata durante un’intervista nell’ago-
sto 1936 con il giornalista Van Passen per il “To-
ronto Star” in cui afferma: “Le macerie non ci fanno 
paura. Sappiamo che non erediteremo che rovine, 
perché la borghesia cercherà di buttare giù il mon-
do nell’ultima fase della sua storia. Ma, le ripeto, a 
noi non fanno paura le macerie, perché portiamo un 
mondo nuovo nei nostri cuori. Questo mondo sta 
crescendo in questo istante.” È un’illustrazione a 
cui sono molto legata perché restituisce una visione 
del pensiero e dell’azione anarchica che si esprime 
attraverso un’energia primordiale, positiva e propo-
sitiva, un’immagine di trasformazione - e dunque di 
rivoluzione - che dilata la prospettiva verso un’idea 
di metamorfosi spirituale. 

Una metafora di evoluzione e rinascita che vede 
un embrione trasformarsi in un sole e risplendere su 
un mondo nuovo. Emblema della vita in gestazione, 
l’uovo cosmico ritorna in numerosi miti sulla cre-
azione e la rigenerazione: dalla tradizione induista 
dei Veda all’Orfi smo, nei miti dell’antico Egitto fi no 
al Paleolitico superiore, mentre nell’interpretazione 
junghiana questo simbolo rappresenta “la prima 
materia contenente l’anima del mondo”.

Chiara Gazzola

La maggioranza siete voi, 1970 Dissociamoci dalle forze armate, 1986
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di Paolo Pasi

Lettere
 dal futuro

Numeri. Non c’erano altro che numeri nella sua 
testa. Vorticavano a mulinello per fi nire nell’imbuto 
dello stesso pensiero. Era intrappolato in un panta-
no in discesa che lo stava facendo scivolare sotto il 
livello dello zero, in un’avvilente forma di esistenza 
algebrica. 

Cinquantatré, come la sua età. 
Tre, come gli amici rimasti.
Meno nove, come le amiche perdute negli ultimi 

anni. 
Suonava come una lotteria beffarda: estrazioni 

sulla ruota del declino.  Si sentiva sopraffatto da una 
sequenza numerica senza speranza, ma fu proprio a 
una strana combinazione di numeri che dovette la 
risalita. Stavano scritti nell’inserzione pubblicitaria 
di un quotidiano: 

Identità 3.0. Regalati una versione aggiornata di te 
stesso. Rivolgiti ai nostri rivenditori autorizzati.

Lì per lì fu colto da un accesso di rabbia. Troppo 
evidente la bugia di chi spacciava per regalo un ac-
quisto che sarebbe stato sicuramente a caro prezzo. 
Poi però rifl etté. Il download di se stesso nella versio-
ne più aggiornata… Il Marco Toniotti 3.0...  

Un uomo scaricabile. Probabilmente un tipo meno 
stanco e lamentoso. Di lì al più vicino rivenditore il 
passo fu breve. Ci arrivò quello stesso pomeriggio. Lo 
accolse un giovane. Colpiva in lui la camicia a scacchi 
colorati su cui era stampato il logo della catena com-
merciale. Sembrava un Arlecchino della promozione 
costretto a sorridere nonostante la catena.

 <Vede> spiegò il commesso <Ogni versione scari-
cabile ha un prezzo diverso, lei capisce…>

No, non capiva.
<Pensi ai manager, alle donne e agli uomini 

di successo. Per loro è necessario 
disporre di aggiornamenti 
potenti e sofi sticati, e 
più si sale più il costo 
aumenta… vediamo, 
mi dia solo un paio di 
minuti per consultare 
il suo stato in rete. 
Iscritto a qualche 
community o so-
cial?>

Purtroppo sì, pensò. Si limitò ad annuire. Avreb-
be dovuto essere ansioso di conoscere il suo valore 
stimato, perfi no felice di pagare un prezzo alto, ma 
non gliene fregava più un cazzo. Non a quel punto, 
ormai.

<…ecco signor Torlotti, ci siamo>
<Toniotti>
<Toniotti, certo, mi scusi. Diciamo che nel suo 

caso possiamo fare 350 euro. Prezzo ivato, s’intende>
Odiava quel gergo da venditore incallito. Ivata o 

meno, era una somma impegnativa per un indebi-
tato come lui. Ma all’improvviso si ritrovò addosso 
lo spirito febbrile degli anni migliori, quando una 
fi ammata di entusiasmo bastava a risvegliarlo dal 
torpore. 

<Grazie, ci penso sopra> disse al commesso.
Quello lo ricambiò con lo sguardo seccato di chi 

conosce a memoria le frasi fatte dei clienti per usci-
re da un negozio a mani vuote. Invece lui riprese 
a lavorare con impegno raddoppiato, accumulando 
ore di straordinario, domeniche e festivi compresi, 
risparmiando su tutto pur di arrivare a un nuovo 
appuntamento. Due mesi dopo, si sentì pronto e tor-
nò nello stesso negozio. 

<Buongiorno, ero venuto qui un paio di mesi fa 
e...>

<Ah, certo. Come sta?> chiese il commesso che 
non ricordava affatto chi avesse di fronte. 

<Sono venuto per la mia versione scarica-
bile…>

L’uomo scaricabile

fo
to

lia
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<Ah, sì… mi ricorda solo il nome?>
<Toniotti. Marco Toniotti>
<Sì, ora ho presente. Ne è passato di tempo, 

però…> 
<Volevo essere sicuro di una scelta così impegna-

tiva> 
<Capisco, certo, ma il fatto è che adesso esiste una 

sua versione ancora più aggiornata, la 3.3.1, e con 
un piccolo ritocco sul prezzo precedente, lei potrà 
avere il meglio di se stesso…. sarebbero 450 euro>

<Ivati o meno?> chiese per prendere tempo. 
<Ivati, ivati..> 
<Va bene, li ho!>  disse con l’urgenza del giocatore 

che sta gettando le ultime fi che sul tavolo della rou-
lette prima che il croupier dichiari chiuse le puntate. 

E quando passerà più un treno così? pensò. Era 
ormai pronto ad abbracciare il futuro. L’attesa for-
zata lo aveva ripagato con una più potente versione 
di se stesso: 3.3.1. Faceva pensare alla combinazio-
ne di una cassaforte. 

Dentro che cosa avrebbe trovato? 
<Paga in contanti o con carta di credito?> doman-

dò il commesso. 
<Bancomat, grazie> 
<Fattura o ricevuta?>
<Non so… fattura…>
Non faceva alcuna differenza. Era solo impaziente 

di cominciare. 
<Si accomodi per il trattamento. Ci vorranno solo 

pochi minuti> spiegò il venditore a suggello dell’ac-
quisto. 

Venne portato in uno stanzino privo di fi nestre, 
umido, poco accogliente. Dovette aspettare venti 
minuti, ma il trattamento fu questione di poco. Gli 
spararono un microchip sottocutaneo all’altezza del 
collo e fu tutto. 

Ho lasciato una fortuna in cambio di una minchia-

ta da ciarlatani, pensò all’uscita del negozio in un 
rigurgito di pessimismo. Ma gli ci volle poco per ri-
credersi. Qualcosa in lui stava già cambiando. Ad 
esempio si sentiva pieno di energie, e con il passare 
delle ore le forze si moltiplicarono. Riacquistò il desi-
derio di vedere, ritrovando in se stesso un rinnovato 
interesse per cose che, troppo frettolosamente, ave-
va accantonato come inutili. I social, per esempio. 

Nei giorni seguenti scrisse una quantità impressio-
nante di post, su ogni genere di argomento, facendo 
incetta di Mi piace. In breve le richieste di amicizia 
ebbero un’impennata, tanto che poté perfi no assapo-
rare il sottile piacere di scartarne una ventina. Arrivò 
a quota mille, la oltrepassò, si avvicinò al raddoppio. 

Finalmente era un uomo digitale compiuto. Ogni 
momento di ozio era buono per essere riempito con 
tweet e messaggi. La vita sociale, che si era impo-
verita fi no a relegarlo nel bozzolo domestico, tornò 
a vibrare come il suo smartphone. Feste, fl ash mob, 
convegni e dibattiti. Divenne un seguace della ban-
da larga, cominciò a ragionare per obiettivi, ammirò 
davanti allo schermo il profi lo della sua rinascita: 
un essere multitasking. 

Tutto questo in sole due settimane. 
Avrei dovuto pensarci prima, pensò, ma in capo ad 

altre due settimane i dubbi tornarono a galla. Aveva 
l’impressione che, giorno dopo giorno, il repentino 
cambiamento si stesse stabilizzando su una nuova 
routine, una normalità che lo riconsegnava per gradi 
allo stato di torpore da cui era partito. Le amicizie si 
rivelavano epidermiche, iniziavano a diradarsi, così 
come gli appuntamenti imperdibili. La sua ultima 
conquista lo lasciò senza dare spiegazioni. Rabbia 
e inquietudine tornarono a impadronirsi di lui. Un 
uomo scaricabile. Adesso quell’espressione suonava 
beffarda. Altri numeri si agitarono nella mente a nu-
trire lo spettro dell’esilio sociale. 

Che fare?
La risposta 

arrivò una sera 
sotto forma di 
messaggio e gli 
ricordò che nel-

la vita tutto ha un 
prezzo. 
Esiste una ver-

sione più aggiornata 
di te stesso. Vuoi sca-
ricarla ora? 

Paolo Pasi
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Davanti alle macerie 
della guerra

Con questo terzo articolo si conclude la serie di scritti che ha analizzato 
alcune delle posizioni di Rudolf Rocker che costituirono occasione

di acceso dibattito all’interno del movimento anarchico internazionale. 
In questo testo, al centro la rinascita del movimento anarchico in Germania 

dopo la seconda guerra mondiale. 

Nulla è più pericoloso che la fede in una razza, in 
una nazione, in una classe sociale, in un partito.

Simone Weil

L’accusa collettiva nei confronti del popolo tedesco 
riguarda infatti l’obbedienza in absurdum, l’obbe-
dienza anche in quei casi in cui la disobbedienza 

sarebbe l’unica cosa umanamente legittima.
Ma in fi n dei conti non è questa stessa obbedienza 
l’aspetto che caratterizza il rapporto dell’individui 

con l’autorità in tutti gli stati del mondo?
Stig Dagerman

Nel 1946 il quotidiano svedese “Expressen” com-
missionò a Stig Dagerman una serie di reportage 
sulla condizione della Germania dopo il crollo del re-
gime nazista e la fi ne della seconda guerra mondia-
le. Questi articoli vennero successivamente raccolti 
e pubblicati in un libro tradotto in italiano con il 
titolo “Autunno tedesco” (Dagerman, 2007). Dager-
man era uno scrittore, anarchico sin dalla gioventù 
e legato a quella parte della Germania che si era op-
posta a Hitler, dato che la sua compagna era Anne-
marie Götze, un’esule anarchica tedesca. Durante la 
sua permanenza in Germania (dal 15 ottobre al 10 
novembre 1946), Dagerman si concentrò sulle dram-
matiche condizioni materiali in cui versava la popo-
lazione tedesca, intendendo ciò come il primo passo 
per comprendere quello che si agitava all’interno di 

quest’ultima. In “Autunno tedesco” si trovano anche 
alcune righe dedicate ai “sinceri antifascisti” tede-
schi, defi niti come i “più delusi, più disorientati e più 
sconfi tti (...) le rovine più belle della Germania, ma 
per il momento altrettanto inabitabili” (Dagerman, 
2007, pp. 28-29).

Gli anarchici tra le macerie 
Alla fi ne della seconda guerra mondiale, la Ger-

mania era ridotta in macerie, sia in senso lettera-
rio sia in quello fi gurato (Stowasser, 2007, p. 429). 
Alcuni storici hanno defi nito i gruppi della sinistra 
indipendente sorti dopo il crollo del Terzo Reich al di 
fuori dei due principali partiti, quello socialdemocra-
tico e quello comunista, come una “sinistra apolide”, 
destinata ad essere polverizzata nell’ambito della 
Guerra fredda. Gli anarchici tedeschi si trovavano 
nella stessa situazione, essendo al tempo stesso 
“estranei” e “vittime” del confronto tra i due blocchi 
(Degen, 2002, p. 31). D’altronde, gli spazi d’azione 
politica si erano ristretti drasticamente all’interno di 
tutto il panorama europeo segnato dall’aprirsi della 
Guerra Fredda, tanto da far apparire l’elaborazione 
di una posizione autonoma una faccenda decisa-
mente problematica. 

In Germania le poche centinaia di attiviste e atti-
visti libertari sopravvissuti si ritrovarono in una si-
tuazione drammatica, privi di mezzi di sostentamen-

di David Bernardini 

Rudolf Rocker/3

98 Rudolf Rocker/3



to in città ridotte in macerie e in un paese occupato 
dagli eserciti vincitori. Il regime nazista e il confl itto 
mondiale erano riusciti a spezzare qualsiasi conti-
nuità organizzativa e politica (Degen, 2002, p. 34), i 
contatti tra militanti di località diverse si erano in-
terrotti da anni e i principali esponenti del movimen-
to ai tempi della repubblica di Weimar (1919-1933) 
erano morti o in esilio (Bartsch, 1972, p. 96). 

Nell’ultimo volume delle sue memorie pubblicate 
nel 1952, Rudolf Rocker ricordava che negli anni del 
secondo dopoguerra una delle sue funzioni più uti-
li nei confronti dei compagni rimasti in Germania 
consisteva, paradossalmente dato che abitava negli 
Stati Uniti, nel mettere in contatto i sopravvissuti tra 
loro. Le condizioni dei trasporti e delle vie di comu-
nicazione erano infatti tali che, ancora alcuni anni 
dopo la fi ne del confl itto, attivisti che abitavano a 
poche decine di chilometri di distanza non sapevano 
nulla gli uni degli altri (Rocker, di prossima pubbli-
cazione, p. 558).

Il futuro appariva dunque quanto mai incerto. 
Nella sua corrispondenza privata, un anarchico ber-
linese, un certo Wartenberg, esprimeva tutta la sua 
amarezza, notando che: “mai ci siamo trovati così 
senza speranza di fronte all’aspirazione di andare 
avanti come nel momento in cui si trovarono due 
grandi visioni del mondo in lotta per la conquista 
del futuro”. Non c’era nessun nuovo inizio, insom-
ma, e la Germania del secondo dopoguerra non era 
nient’altro che uno spettacolo deprimente, conclu-
deva cupo l’anarcosindacalista Fritz Linow (Degen, 
2002, pp. 33-34).

La rassegnazione, l’assenza di ricambio genera-

zionale e la conseguente tendenza all’invecchiamen-
to, il riemergere di vecchie polemiche che avevano 
già frantumato il movimento negli anni Venti erano 
tutti fattori negativi che rendevano ancora più diffi -
cile la riorganizzazione del movimento libertario in 
Germania. Per di più alcuni militanti, pur di tornare 
in attività, avevano scelto di aderire al partito so-
cialista e a quello comunista. Altri, prostrati dalla 
prigionia, decidevano di rinunciare defi nitivamente 
all’attività politica, mentre le amministrazioni delle 
potenze occupanti sfavorivano la rinascita di gruppi 
politici indipendenti (Degen, 2002, p. 35). 

Alle diffi coltà materiali si univa un generale di-
sorientamento, tanto più che agli anarcosindacali-
sti sopravvissuti non sembrava possibile far rivive-
re quella Freie Arbeiter Union Deutschlands (FAUD) 
[Libera Unione dei lavoratori tedeschi] di cui aveva-
no fatto parte ai tempi della repubblica di Weimar. 
Alcuni studiosi hanno sostenuto a questo proposito 
che nel secondo dopoguerra agli anarcosindacalisti 
restavano ben poche alternative: o rimanere fermi 
sulle loro posizioni e condannarsi così alla margi-
nalizzazione, oppure rivedere radicalmente i loro 
principi, adeguandosi ai tempi, oppure dissolversi 
(Wayne Thorpe-Marcel van der Linden, 1999).

Nonostante le diffi coltà, iniziarono lentamente i 
primi tentativi di riorganizzazione soprattutto nella 
parte occidentale della Germania, poiché nella zona 
di occupazione sovietica divenne ben presto impos-
sibile condurre qualsiasi autonoma attività politica 
pubblica. Alla fi ne del maggio 1947 poté così na-
scere a Francoforte la “Föderation freiheitlicher So-
zialisten” (FFS) [Federazione dei socialisti libertari], 

Rudolf Rocker, gli anarchici tedeschi e il Reich
Günther Bartsch, Anarchismus in Deutschland. 1945-1965, vol. I, Fackelträger, Hannover, 1972.
Gaël Cheptou, La liberté par en bas. De l’anarcho-syndicalisme au pragmatisme libertaire, “À contre-

temps”, (2007), n. 27.
Stig Dagerman, Autunno tedesco, Lindau, Torino, 2007.
Hans Jürgen Degen, Anarchismus in Deutschland 1945-1960. Die Föderation Freiheitlicher Soziali-

sten, Klemm & Oelschläger, Ulm, 2002.
Ugo Fedeli, Rudolf Rocker. La sua opera e il suo pensiero, “Volontà”, (1953-1954), nn. 6-7, n.8, n. 

11, n. 12, n. 1, n. 2, n. 3.
Mina Graur, An “Anarchist Rabbi”. The Life and Teachings of Rudolf Rocker, Tesi di dottorato, Hou-

ston, 1988.
Rudolf Rocker, I pionieri della libertà, edizioni Antistato, Milano, 1982.
Rudolf Rocker, Nazionalismo e cultura, edizioni Anarchismo, Catania, 1977.
Rudolf Rocker, Die Möglichkeit einer anarchistischen und syndikalistischen Bewegung... Eine Ein-

schätzung der Lage in Deutschland, Verlag Freie Gesellschaft, Frankfurt, 1978.
Rudolf Rocker, Evoluzione e involuzione (1918-1951), Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli, Mi-

lano, di prossima pubblicazione.
Horst Stowasser, Anarchie! Idee – Geschichte – Perspektive, Nautilus, Hamburg 2007.
Wayne Thorpe-Marcel van der Linden, Aufstieg und Niedergang des revolutionären Syndikalismus, 

“Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts”, (1999), n. 3, pp. 9-38, disponibile 
presso il sito: http://www.wildcat-www.de/material/1999_syn.htm.

Bibliografi a

99Rudolf Rocker/3



la quale si presentava come la prosecuzione della 
FAUD, pur riuscendo a raggruppare solamente una 
piccola parte dei suoi vecchi attivisti. Nel 1948 la 
FFS poteva infatti contare solamente circa quattro-
cento militanti (Degen, 2002, p. 86). 

La proposta di Rocker
Rudolf Rocker aveva partecipato per via epistola-

re dagli Stati Uniti al percorso costitutivo della FFS. 
Inoltre, su invito di diversi esponenti del movimen-
to tra cui Helmut Rüdiger, Rocker aveva scritto una 
brochure di 36 pagine dal titolo “Zur Betrachtung 
der Lage in Deutschland” [Considerazioni sulla con-
dizione della Germania], nella quale sintetizzò le 
sue rifl essioni riguardanti i compiti dell’anarchismo 
tedesco nel secondo dopoguerra. Finito di scrivere 
nel gennaio 1947, l’opuscolo venne pubblicato gra-
zie all’impegno dell’anarcosindacalista Sveriges Ar-
betares Centralorganisation (SAC) [Organizzazione 
centrale dei lavoratori svedesi] e dell’Associazione 
Internazionale dei Lavoratori (AIT), venendo diffuso 
in Germania a partire dal giugno 1947. Il ruolo di 
questa brochure non deve essere esagerato, poiché 
non sembra costituire né una sorta di documento 
fondativo della FFS, come è stato affermato (Graur, 
1988, p. 310), né uno spartiacque che divise anar-
cosindacalisti disponibili ad una revisione ideologica 
da anarchici fedeli alla tradizione (Bartsch, 1972, 
pp. 108-117). Più semplicemente, le rifl essioni di 
Rocker si inserivano nel percorso inaugurato dalla 

fondazione della FFS, approfondendo differenze già 
delineatesi in precedenza.

All’interno di “Zur Betrachtung der Lage in 
Deutschland”, Rocker tracciava una visione molto 
ampia e ambiziosa, che sembrava porsi la prospettiva 
di ridisegnare la fi sionomia futura dell’anarchismo, 
tedesco in primo luogo ed europeo più in generale, 
per renderlo capace di agire sul presente. Il suo ra-
gionamento prendeva le mosse dalla constatazione 
che tra gli anni Trenta e Quaranta si era verifi cata 
la più grande rottura di tutti i tempi e perciò non 
si poteva pensare di “rincominciare esattamente là 
dove noi abbiamo smesso 13 anni prima”, poiché 
“sotto montagne di cadaveri e campi di macerie (…) 
un vecchio mondo è stato seppellito” (Rocker, 1978, 
p. 5). La fi ne del “vecchio mondo” poneva dunque 
agli anarchici compiti immani, sosteneva Rocker, in 
primo luogo la ricostruzione e il miglioramento delle 
drammatiche condizioni materiali della popolazione 
tedesca poiché, citando Heine, “nelle masse affamate 
entra solo la logica della zuppa con le ragioni dello 
gnocco” (Rocker, 1978, p. 30). In altre parole, come 
annotava negli stessi mesi anche Dagerman, non si 
poteva pretendere nessuno sforzo etico e politico da 
chi pativa quotidianamente la fame. 

Gli anarchici dovevano quindi farsi elementi attivi 
all’interno della società tedesca, mettendo alla prova 
i loro progetti, dato che “con i soli discorsi non si va 
avanti” (Rocker, 1978, p. 20). Rocker sottolineava a 
questo proposito di essere “della convinzione che noi 
abbiamo bisogno di un nostro movimento, per poter 

Dresda (Germania), 1945 - La città dopo i bombardamenti. Nel 1933 Hitler aveva dichiarato: “Datemi quattro anni e non rico-
noscerete più la Germania’’
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rappresentare i nostri modi di vedere” (Rocker, 1978, 
p. 13). Ciò non implicava assolutamente la ricostitu-
zione della FAUD, poiché, in una Germania ridotta ad 
un ammasso di rovine, una pura politica sindacale 
non avrebbe avuto nessuna possibilità di successo 
(Rocker, 1978, p. 10). Al contrario, secondo Rocker era 
necessario, dinanzi a nuovi compiti, darsi una nuova 
forma organizzativa e una nuova prospettiva politica: 
“cosa io ho in mente è una lega di federalisti liberta-
ri”, in grado di attirare nuovi aderenti nelle proprie 
fi la e di collaborare, senza tradire i propri ideali, con 
altre forze, portando “i suoi modi di vedere in nuovi 
ambienti, dove possano avere feconde ripercussioni”. 
Il modello di Rocker era quella “Lega dei Federalisti” 
fondata da Kropotkin a Mosca dopo il suo ritorno in 
Russia (Rocker, 1978, p. 13).

Nuove idee 
per un nuovo mondo
Rocker sosteneva che il movimento libertario così 

organizzato doveva promuovere un nuovo inizio per 
la Germania e per l’Europa, se non per il mondo 
intero, avendo come fi ne “una riorganizzazione del-
la loro vita sociale su basi completamente diverse” 
(Rocker, 1978, p. 19). “Una Germania federata”, os-
servava Rocker speranzoso, “è la prima pietra per 
una federazione dei popoli europei e quindi per una 
federazione mondiale” (Rocker, 1978, p. 35). La pro-
spettiva era quindi la costruzione di un nuovo mon-
do fondato sui principi di un socialismo libertario 
e federalista, “unico mezzo per impedire l’accumulo 
di potere nelle mani di una piccola minoranza e per 
togliere il terreno a ogni politica di potenza verso l’in-
terno e l’esterno” (Rocker, 1978, p. 19). Rocker indi-
viduava il terreno prediletto per l’azione dei libertari 
nei municipi, i quali costituivano “le cellule da cui 
può scaturire una vera riorganizzazione delle condi-
zioni sociali” e da cui poteva iniziare la ricostruzione 
su basi differenti (Rocker, 1978, p. 21). Era un er-
rore tuttavia ritenere che i municipi stessero lì, ad 
aspettare gli anarchici, pronti per essere utilizzati in 
base ai propri scopi di libertà e uguaglianza sociale. 
Al contrario, Rocker invitava quest’ultimi a lavora-
re al loro interno per aprire nell’azione quotidiana 
nuove prospettive (Rocker, 1978, p. 24). Ciò doveva 
essere compiuto anche nei sindacati che si anda-
vano ricreando, nelle cooperative e nei consigli dei 
lavoratori (Rocker, 1978, pp. 28-29) . 

Rocker conosceva la situazione tedesca non per 
esperienza diretta, ma fi ltrata dalle lettere che riceve-
va. Si era così fatto l’idea che una Germania distrutta 
fosse inadatta per la ricreazione dei vecchi sistemi po-
litici autoritari (Rocker, 1978, p. 24), tanto da ritenere 
che il paese fosse diventato una sorta di spazio vuoto, 
in cui i municipi potevano muoversi piuttosto libera-
mente e divenire il motore della ricostruzione, dato 
che “l’intera amministrazione sociale del paese sta 
oggi quasi soltanto nelle mani dei municipi” (Rocker, 
1978, p. 19). Alcuni membri della FFS, come Gustav 
Leinau e Willi Jelinek che pure avevano apprezzato 

la brochure di Rocker, evidenziarono l’inconsistenza 
di tale prospettiva, poiché la centralizzazione politica 
in Germania nel 1947 era già in una fase avanzata 
ed era impossibile condurre un’iniziativa autonoma 
nei municipi ponendosi al di fuori dei partiti (Degen, 
2002, pp. 103-104; Bartsch, 1972, p. 116).

“Zur Betrachtung der Lage in Deutschland” anda-
va tuttavia al di là del caso particolare tedesco, propo-
nendo una rifl essione che si inseriva nel solco inau-
gurato precedentemente da Rocker e che aveva tro-
vato espressione anche in “Nazionalismo e cultura” 
(Rocker, 1977). Infatti quest’ultimo individuava nelle 
pagine della brochure un problema fondamentale in 
quel modo di pensare, dominante anche all’interno 
del movimento socialista, tendente ad identifi care 
una causa e quindi a ricercare una soluzione. Si trat-
tava secondo Rocker di una logica astratta e autori-
taria, che portava alla centralizzazione politica e alla 
logica della delega nei confronti di una sola persona o 
di una piccola minoranza. 

Questo meccanismo di ragionamento così assolu-
tizzante e totalizzante era ciò che aveva portato l’Eu-
ropa alla rovina, poiché “nulla è più pericoloso che 
la credenza in una verità assoluta” (Rocker, 1978, p. 
6). Non era mai possibile, continuava Rocker, uni-
formare la realtà ad un unico principio astratto: “la 
reazione inizia lì dove si tenta di riportare la vita ad 
una norma precisa”. Astrattezza, logica totalizzante, 
credenza assoluta in un’unica idea, queste erano le 
cause, secondo Rocker, per cui “i rivoluzionari di ieri 
così frequentemente diventano i reazionari di oggi” 
(Rocker, 1978, pp. 6-7). 

Questa rifl essione costituiva in un certo senso la 
base sulla quale poggiava la proposta federalista di 
Rocker, tesa, mi sembra, in primo luogo a garantire la 
pluralità e la multiformità di progetti, di soluzioni e di 
idee, combattendo così quell’ossessione pericolosa e 
liberticida per l’unità a tutti i costi: il socialismo “non 
assumerà ovunque le stesse forme”, ma solo quelle 
più funzionali alle diverse situazioni (Rocker, 1978, 
p. 24). Gli anarchici tedeschi dovevano in altre parole 
farla fi nita con tutto ciò che era stata la Germania in 
precedenza, non solo dal punto di vista politico, con 
quella tradizione militarista e autoritaria sviluppata-
si ininterrottamente da Bismarck a Hitler, ma anche 
dal punto di vista culturale e fi losofi co più generale. 
“Noi dobbiamo imboccare una nuova via”, concludeva 
Rocker, “noi dobbiamo liberarci delle scorie del nostro 
passato”, poiché “l’ora di tutti è anche la nostra ora” 
(Rocker, 1978, pp. 35-36). Il movimento libertario do-
veva quindi avere la forza di porre le basi per un nuo-
vo inizio anche, e forse soprattutto, tra le macerie del 
regime nazista. Nell’immediato, l’opuscolo consiglia-
va agli anarchici rimasti in Germania di rinunciare a 
qualsiasi rapporto con i partiti e di dotarsi di un gior-
nale e di una casa editrice, cosa che si realizzò negli 
anni successivi, con la fondazione del mensile Freie 
Gesellschaft (successore di Die Internationale) e della 
casa editrice Verlag Die Freie Gesellschaft.

Il movimento anarchico si divise sui contenuti 
della brochure. Se esponenti come Rüdiger, auto-
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re tra l’altro di un’entusiasta prefa-
zione allo scritto (Rocker, 1978, pp. 
3-4), sostennero le tesi di Rocker, le 
quali vennero apprezzate e discus-
se anche nell’ambito della FFS, altri 
mossero dure critiche. Gli attacchi 
più aspri giunsero dall’Internatio-
nalist Bakunin-Group [Gruppo in-
ternazionale Bakunin], che riuniva 
i vecchi collaboratori della rivista 
War Commentary, di cui aveva fatto 
parte anche quel Vernon Richards 
che aveva polemizzato con Rocker 
per la sua posizione di fronte alla 
seconda guerra mondiale (Chep-
tou, 2008). Nell’agosto 1947, John 
Olday scrisse sul giornale Freedom 
un duro articolo all’interno del qua-
le Rocker veniva tacciato di rifor-
mismo, accusato di voler porre gli 
anarchici al servizio del governo militare e accosta-
to a Churchill nel suo sostegno all’idea di un’Eu-
ropa federata (Bartsch, 1972, p. 113). Da parte 
sua, l’anarcosindacalista Augustin Souchy mosse 
nella sua corrispondenza privata una critica indi-
retta alla brochure di Rocker, osservando di avere 
nei mesi precedenti rinunciato a scrivere qualcosa 
sulla Germania “poiché mi dissi che noi fuori, all’e-
stero, non siamo capaci di giudicare correttamente 
la situazione” (Degen, 2002, p. 104).

Alcune osservazioni sparse
La discussione su “Zur Betrachtung der Lage in 

Deutschland” si esaurì nel giro di qualche tempo, 
mentre le attività della FFS andarono faticosamente 
avanti fi no alla fi ne degli anni Cinquanta, soffrendo 
soprattutto l’assenza di una partecipazione giovanile. 
All’inizio di quel decennio, Rocker scrisse al riguardo 
che “i vecchi compagni dovranno contare sulle pro-
prie forze e portare avanti, da soli, la diffi cile lotta 
fi nché nel movimento non ritorni il fermento di una 
nuova gioventù, (...) questo tempo verrà, perché lo 
spirito della libertà, l’amore umano e la collaborazio-
ne solidale sono sempre risultati più forti dell’alito vi-
ziato della reazione e di tutte le prigioni della tirannia” 
(Rocker, 1952, p. 570). La profezia di Rocker in un 
certo senso si avverò diversi anni dopo, alla fi ne degli 
anni Sessanta, ma questa è un’altra storia.

Con questo pezzo si conclude la serie di tre arti-
coli dedicati a Rudolf Rocker. Tentando di esplici-
tare il loro senso generale, posso dire che le inten-
zioni iniziali consistevano nella volontà di parlare di 
questa fi gura, poco nota in Italia ma di grande im-
portanza e interesse per la storia dell’anarchismo 
internazionale, nei suoi aspetti meno rassicuranti e 
più controversi. Se la storia serve a qualcosa, trovo 
che questo non sia né la celebrazione né la sem-
plice messa in mostra della propria erudizione in 
una sorta di onanismo intellettuale autoreferenzia-
le, come purtroppo spesso accade in alcuni studi, 

completamente chiusi nella loro gabbia di costrizio-
ne accademica, ermetici ed estranei nei confronti 
del mondo circostante. Bisogna ricostruire e aiu-
tare a capire fi gure, fatti, idee, processi, ma trovo 
necessario cogliere anche tematiche signifi cative 
per il presente e magari stimolare ulteriori doman-
de e rifl essioni. In questo senso Rocker ha costitu-
ito l’occasione per affrontare un tema decisamente 
più ampio, quello cioè delle scelte degli anarchici 
di fronte all’eccezionale, a ciò che non è previsto e 
spesso non preparato, che scombussola e sembra 
mettere in dubbio idee e prassi consolidate. Perciò 
ho scelto di prendere in esame i casi della rivolu-
zione russa e delle sue conseguenze, della seconda 
guerra mondiale e della ricostruzione della Germa-
nia dopo il 1945. Da questa prospettiva, Rocker è 
stato un ottimo punto di osservazione poiché mi 
sembra che abbia sempre cercato di spingere la 
sua rifl essione un po’ più in là, oltre il consolidato, 
alla ricerca di soluzioni in grado di rendere l’azione 
degli anarchici effi cace nel presente e suscitando 
allo stesso tempo vivaci discussioni. Questo aspetto 
della fi gura di Rocker venne messo in luce anche da 
Ugo Fedeli nei suoi articoli su “Volontà”, pubblicati 
negli anni Cinquanta (Fedeli, 1953-1954). 

Ciò che più mi ha incuriosito è insomma quel-
lo che si potrebbe defi nire lo “sguardo” di Rocker: 
attento, problematico e problematizzante al tempo 
stesso, mosso dal continuo tentativo di aggiornar-
si, di “stare sul pezzo” si potrebbe dire (male), non 
senza prendere posizioni discutibili e sonori abbagli. 
D’altronde, per trasformare l’esistente non esistono 
mappe certe, ma solo tentativi di tracciare una rotta 
contro e fuori questo presente di dominio.

David Bernardini

Le due puntate precedenti sono apparse in “A” 401, 
ottobre 2015 (“Aderire o sabotare?”, pp. 105-109) e in 
“A” 402, novembre 2015 (“Il rifi uto del totalitarismo”, 
pp. 72-75)

La famiglia Götze. Foto tratta da Dieter Nelles, Ulrich Linse, Harald Piotrowski, 
Carlos García, Deutsche AntifaschistInnen in Barcelona (1933 – 1939). Die 
Gruppe “Deutsche Anarchosyndikalisten” (DAS), Graswurzelrevolution, 
Freiburg, 2013
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Quello europeo è un problema di storytelling: la 
diagnosi arriva da una frase di Alessandro Baricco, 
circolata sul web dopo i fatti di Parigi, ma in realtà 
formulata qualche giorno prima, il 15 novembre, 
in un’intervista realizzata da La Lettura. Parlando 
dell’ambizioso programma della Scuola Holden di 
quest’anno, lo scrittore dichiara, più precisamente, 
che “Noi pensiamo che il problema dell’Europa non 
sia né economico né politico ma di storytelling. Non 
abbiamo una buona storia da raccontare e quindi 
ci incartiamo su problemi politici, economici, buro-
cratici”.

Fermo restando che è sempre diffi cile estrapolare 
una frase dal suo contesto e precisando che, ap-

punto, quando l’intervista è stata realizzata, i fatti 
di Parigi non avevano ancora mostrato con tragica 
evidenza gli errori delle politiche europee, la frase mi 
ha fatto pensare. Pur non avendo grande simpatia 
per il personaggio Baricco, credo gli vada ricono-
sciuto il merito di aver scritto, almeno all’inizio della 
sua carriera alcuni romanzi tra i più riusciti della 
letteratura italiana contemporanea. Con ogni pro-
babilità, l’uomo possiede anche un discreto intuito 
in termini di marketing, quello stesso intuito che gli 
ha consentito non solo di fondare, ma di mantenere 
felicemente attiva una scuola di scrittura, in tempi 
in cui promettere successi in questo ambito, e nel 
contesto editoriale di oggi, è una specie di operazio-
ne di magia. 

E però la frase, quando l’ho letta, mi ha lasciata 
perplessa, e ha rispolverato in me una serie di do-
mande che mi pongo da tempo, e che hanno a che 
fare con l’utilità di qualcosa che l’Italia, e in modo 
meno evidente l’Europa, considera del tutto esiziale: 

Defi cit di 
storytelling

di Nicoletta Vallorani
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la letteratura, la narrazione di storie, e in sintesi il 
ruolo dello scrittore o, in senso più ampio, dell’in-
tellettuale (a meno che egli o ella non rientri nella 
catena alimentare di gestione del potere). 

La mia prima 
reazione
Così mi sono convinta che Alessandro Baricco 

potesse saperne di più di me su questo argomento. 
Uno sguardo anche veloce sul web fa saltar fuori 

tesori nascosti, spesso fasulli ma sempre utili. Ci 
metto poco a scoprire un’altra cosa interessante: 
un Baricco come di consueto sicuro dei suoi mezzi 
tiene, in aprile 2015, una lezione “esclusiva” (quali-
fi cata come tale dal giornalista del quale leggo l’arti-
colo, su Repubblica@scuola) al liceo classico statale 
Massimo D’Azeglio di Torino, agli studenti della III 
F. In coda alla prestazione, inaccessibile agli esterni 
ma mandata in streaming per i fan, Baricco si esi-
bisce in una serie di valutazioni – sempre riportate 
nell’articolo di Federico Pace – piuttosto curiose: 
dopo aver chiarito che tutto è stato raccontato e che 
oggi altro non facciamo che rimodellare storie già 
esistenti, stratifi candone i signifi cati (opinione del 
tutto condivisibile), aggiunge che “Le élite intellet-
tuali sono riconoscibili proprio dal fatto che hanno 
consapevolezza di tutte le diverse stratifi cazioni di 
queste storie”. Poi Baricco si fa le domande e si ri-
sponde. Si chiede a cosa serve il liceo classico oggi, e 
si replica da solo che “Il liceo classico è inteso ancora 
come una scuola mirata alla formazione della futura 
classe dirigente del paese, e parzialmente questo 
è spiegabile proprio in quel modo lì. Conoscere la 
riformulazione della storia, così da conoscere il Dna 
che cambia della tua civiltà”.

La mia prima reazione è stata di indignazione: 
come sarebbe “èlite intellettuali”? Dove siamo fi niti? 
In un romanzo di H.G Wells? O in un impero romano 
prima maniera? La seconda, di spaesamento: qual 
è il mondo vero? Quello in cui ascolto Salvini che 
inanella parolacce e congiuntivi raffazzonati nelle 
sue invettive antislamiche o quello in cui il mondo 
è governato da élite intellettuali che conoscono il 
DNA che cambia della loro civiltà? Poi ho provato a 
votarmi a un analfabetismo di ritorno e mi sono rav-
veduta solo quando ho intuito con orrore che esso 
potrebbe essere considerato una forma arditissima 
di sperimentalismo letterario. Infi ne sono tornata 
me stessa, e ho provato a discernere le cose sensate 
dalla fuffa, almeno dal mio punto di vista.

E allora ho pensato che è vero, lo sappiamo tutti: 
non facciamo che rimodellare le stesse storie, però 
– ed è un gigantesco “però” – il contesto delle storie 
cambia, e così forse più delle ricorrenze ha senso la 
modalità di ricodifi ca, la ricostruzione, la riqualifi ca 
di Caino, che forse in fi n dei conti qualche piccola 
ragione per detestare un fratello perfetto l’aveva. In-
somma, dopo la Bibbia non esistono novità, e questo 
lo dice con molto più senso anche Erri De Luca, e 
però magari se non banalizziamo è meglio, altrimenti 

cestiniamo anche Dante, Shakespeare e Gadda. Son 
discorsi complessi, Baricco mio, e io credo che tu 
lo sappia molto bene. Oltretutto, chi studia da élite 
intellettuale sa anche che della strategia del rimo-
dellamento di storie già scritte il postmodernismo ha 
già parlato abbastanza, qualcosa come 40 anni fa.

Poi c’è la faccenda dello storytelling, che è un poco 
più complessa. Non ho la lungimiranza di Baricco, 
il suo sguardo ampio sulle contingenze contempo-
ranee, e non mi spingerei a leggere le implicazioni 
di un defi cit di storytelling nelle svolte delle politiche 
europee di questi anni. Però confesso di aver rifl ettuto 
anch’io un poco, seguendo percorsi totalmente diver-
si, su questa faccenda dell’importanza del narrare. 

Un metodo 
diverso
I miei studenti studiano Mediazione linguistica 

e culturale. Ci sono tanti stranieri, molti dei quali 
parlano italiano meglio di me, ma altri lo control-
lano poco e male. Tutti, o quasi, arrivano da per-
corsi scolastici di tipo tecnico o professionale. Tutti 
sanno che a Mediazione non vi è un insegnamento 
letterario con questo nome, sebbene io mi ostini 
a far leggere alcuni capolavori irrinunciabili della 
letteratura inglese, come le opere di Shakespeare o 
quelle di Conrad. Anche se adoro le mie matricole, 
devo ammettere che di rado mi riesce di far sì che 
leggano Heart of Darkness per intero, o che vadano 
a guardarsi nel dettaglio cosa racconta il Macbeth. 
Quest’anno ho pensato che valesse la pena tentare 
un metodo diverso, e fare quello che mi piace di più: 
raccontare storie invece di compilare complessi .ppt 
teorici. Provare ad affascinare il mio pubblico stu-
dentesco non semplicemente con percorsi di analisi 
per il romanzo in questione, ma raccontarlo come 
una storia, lasciando trasparire la passione, usando 
le strategie della suspense, e costruendo i personag-
gi come fossero uomini e donne. 

E vi dico una cosa: funziona. Funziona per un 
motivo elementare, che in parte sta dentro le parole 
di Baricco: raccontare storie non si usa più. Questi 
ragazzi non conoscevano neanche la favola di Bar-
bablù, fi guriamoci se potevo raccontagli la versione 
femminista di quella stessa storia. E a raccontare 
prima una versione e poi l’altra, li ho visti incantarsi 
molto di più che davanti a uno schermo.

Così ho pensato che sì, questa faccenda di recu-
perare lo storytelling è vera. Magari stiamo attenti a 
non pensare che abbia dirette implicazioni politiche 
ed economiche. Ma forma persone. E le forma non 
soltanto, come parrebbe ritenere Baricco, nelle élite 
intellettuali. Per fortuna.

Nicoletta Vallorani



Si torna sempre 
a dicembre

Rifl essioni sulla lotta contro il Tav in Val Susa, 
a dieci anni dalla rivolta di Venaus.

Q 

uest’anno sono dieci anni. Dieci anni passa-
ti in un lampo, ma lunghi. Lunghi come le 
notti di veglia, le marce popolari, i presidi ai 

             cancelli, le cene con il gas e la doccia fredda. 
Lunghi come le ore in cella di chi ci è stato sottratto, 
di chi ha perso la propria libertà per provare a rega-
larne un po’ a tutti. 

In questi anni in Valle è venuta tanta gente. La loro 
stagione è stata l’estate. Ogni autunno tornano a casa 
a perpetuare la storia della Valle che resiste. Capita 
di chiedersi quali immagini, memorie portino con sè. 

La pasta cucinata nel tendone/cucina del cam-
peggio, il fumo dei lacrimogeni e il respiro che si 
mozza, i canti di lotta e le urla di chi viene pestato, i 
sentieri di notte, le assemblee, le battiture. Il tempo 
sospeso della lotta. Vera vacanza, sospensione della 
quotidianità, rottura dei suoi ritmi, dei suoi riti, dei 
suoi obblighi. 

Linfa preziosa da tenere da parte per l’inverno. 
Per chi resta, per chi c’è sempre stato, è diverso: 

le storie troppo raccontate rischiano di logorarsi. Di 
logorarci.

I nostri nemici ci fanno conto. Fanno conto sulla 
ripetizione delle stagioni, mentre la talpa continua 
a bucare la montagna, spargendo veleni, allargando 
la ferita. 

La ferita nella montagna, che il nostro sguardo e 
la nostra cura hanno reso più che roccia e acqua e 
alberi, per farne il simbolo della carne viva del no-
stro movimento. 

Un movimento che ha sulle spalle il peso della 
speranza che ha rappresentato per tanta gente di 
ogni dove. 

Il rischio è l’usura dei sentimenti, anestesia del 
tempo che trascorre, il ripetersi dei passi già fatti, 
dei sentieri che conducono là dove la ferita si allarga.

L’orgoglio è quello di esserci, di tenere duro, di 
continuare a dare del fi lo da torcere ai nostri avver-
sari. A quattro anni e mezzo dallo sgombero della 
Libera Repubblica della Maddalena è stata scavata 
solo mezza galleria. Il grande tunnel lo faranno sca-
vando dentro la montagna, partendo dalla galleria 
di Chiomonte. Una scelta costosa e rischiosa. Una 
scelta dettata dalla paura di aprire i cantieri a Susa 
e Bruzolo. Il segno chiaro che, nonostante le dichia-
razioni di vittoria, il governo continua a temere il 
movimento No Tav.

Due anni fa l’estate si chiuse con un bilancio du-
rissimo. Il sangue, le umiliazioni, gli arresti, la not-
te del 19 luglio. È stata anche l’estate dei sabotaggi 
delle ditte collaborazioniste, i mezzi bruciati, la lotta 
che si radicalizza ma non è per tutti, anche se tutti 
la sostengono. 

L’autunno è stato segnato dalle proteste agli al-
berghi e alle caserme che ospitano le truppe di oc-
cupazione. Iniziative di pochi, che hanno tuttavia 
mantenuto forte l’opzione dell’azione diretta. 

Poi è tornato dicembre.

Una valle 
di terroristi 
I nostri avversari conoscono bene il valore dei 

simboli. Il giorno dopo l’anniversario della presa di 
Venaus, il 9 dicembre del 2013 quattro No Tav ven-
nero arrestati con l’accusa di attentato con fi nalità 

della Federazione anarchica torinese – Fai

No Tav
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di terrorismo, per un’azione di sabotaggio al cantiere 
del 14 maggio precedente. In quell’occasione venne 
danneggiato un compressore, presto riparato e ri-
venduto. Un’imputazione che ha sottratto alle loro 
vite, ai loro affetti, alle lotte Chiara, Claudio, Mat-
tia e Niccolò. Qualche mese dopo è stata la volta di 
Francesco, Graziano e Lucio. 

La grande favola della democrazia si scioglie come 
neve al sole, ogni volta che qualcuno prende sul se-
rio il nucleo assiologico su cui pretende di costruirsi, 
ogni volta che libertà, solidarietà, uguaglianza ven-
gono intese e praticate nella loro costitutiva, radicale 
alterità con un assetto sociale basato sul dominio, 
la diseguaglianza, lo sfruttamento, la competizione 
più feroce. 

La democrazia reale ammette il dissenso, purché 
resti opinione ineffettuale, mero esercizio di elo-
quenza, semplice gioco di parola. Se il dissenso di-
viene attivo, se si fa azione diretta, se rischia di far 
saltare le regole di un gioco feroce, la democrazia 
si dispiega come discorso del potere che ri-assume 
nella sua interezza l’assolutismo della regalità. As-
soluta, perché sciolta da ogni vincolo, perché nega 
legittimità ad ogni parola altra. Ad ogni ordine che 
spezzi quello attuale. 

Lo fa con la leggerezza di chi sa che l’illusione de-
mocratica è tanto forte da coprire come una coltre 
di nubi scure un dispositivo che chiude i conti con 
ogni forma di opposizione che non si adatti al ruolo 
di mera testimonianza. 

In questi anni abbiamo assistito al progressivo in-
crudirsi della repressione, senza neppure la neces-
sità di fare leggi speciali: è stato suffi ciente usare in 
modo speciale quelle che ci sono.

L’accusa di terrorismo è stata smentita in corte 
d’assise e più volte in Cassazione, ma la Procura non 
demorde. Al processo d’appello contro Chiara, Clau-
dio, Mattia e Nicolò il procuratore generale Marcello 

Maddalena continua a sostenerla.
Il processo del compressore è solo la punta di un 

iceberg, perché sono centinaia i processi e le con-
danne contro i No Tav. 

Il 27 giugno del 2014 vennero rese note le motiva-
zioni della sentenza della Cassazione. 

Secondo i giudici ci sarebbe una “sproporzione” 
tra quanto avvenuto nella notte del 14 maggio al 
cantiere e la presunzione che un tale atto possa ef-
fettivamente indurre lo Stato a fare marcia indietro, 
cancellando il progetto della Torino Lyon.

Sul piano giudiziario quella sentenza ha dato un 
duro colpo alla Procura torinese.

È probabile che l’impalcatura accusatoria contro 
i sette No Tav accusati di terrorismo non regga nep-
pure in appello. 

Ma la partita resta aperta.
Le armi messe in campo dalla Procura sono affi -

late ed insidiose, perché chiunque si opponga con-
cretamente ad una decisione dello Stato italiano o 
dell’Unione Europea rischia di incappare nell’accusa 
di terrorismo.

Un giorno l’accusa di terrorismo potrebbe essere 
applicata a chiunque lotti contro le scelte non con-
divise, ma con il suggello della regalità imposto dallo 
Stato Italiano.

In altri termini: se di giorno o di notte, in tanti o 
in pochi, l’azione dei No Tav fosse tale da indurre lo 
Stato a fare marcia indietro, anche per la Cassazione 
i No Tav sarebbero terroristi. Tutti terroristi, anche 
chi sta in ultima fi la con il bimbo in carrozzella, an-
che chi cammina a fatica, anche chi non ha corag-
gio, ma solo un cuore che batte forte per il mondo 
nuovo che vorrebbe.

È importante che la memoria non vacilli: i No Tav 
hanno sostenuto ed appoggiato la pratica dell’azione 
diretta contro il cantiere e le ditte collaborazioniste, i 
blocchi delle strade e delle ferrovie, lo sciopero gene-
rale, le grandi marce e i sabotaggi.

Fermare il Tav, costrin-
gere il governo a tornare 
su una decisione mai con-
divisa dalla popolazione 
locale è la ragion d’essere 
del movimento No Tav.

Ogni gesto, ogni mani-
festazione, ogni passeg-
giata per tutti, non di-
versamente dalle azioni 
di assedio del cantiere, di 
boicottaggio delle ditte, di 
sabotaggio dei mezzi mira 
a questo scopo.

Nella logica delle leggi 
che defi niscono il reato di 
terrorismo gran parte del-
la popolazione valsusina è 
costituita da terroristi. E 
con loro i tanti che, in ogni 
dove, ne hanno condiviso 
motivazioni e percorsi.
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Le migliaia di persone 
che resero ingovernabile 
la Val Susa nel dicembre 
del 2005 erano “terroristi”.

Quella volta non ci fu-
rono arresti, né imputa-
zioni gravi: la ragione è 
facile.

Lo Stato si arrese, in 
attesa di una nuova oc-
casione. Si arrese perché 
temeva che un’ulteriore 
prova di forza potesse 
far dilagare la rivolta ol-
tre le montagne della Val 
Susa. L’ondata di indi-
gnazione per le violenze 
contro i resistenti di Ve-
naus era tale da indurre 
alla prudenza chi pure 
si era sin lì avvalso del-
la forza. La parola tornò 
alla politica, prosecuzione della guerra con altri mez-
zi, strumento per prepararsi ad una nuova guerra.

È importante che quella memoria di lotta ci ac-
compagni in questi anni sempre più duri. I tempi 
sono cambiati, lo Stato vuole vincere per restaurare 
un’autorità compromessa, per spezzare la speranza 
concreta che ciascuno possa decidere la propria vita.

La memoria di ieri 
per le sfi de di domani
L’8 dicembre 2005 fu il culmine della rivolta con-

tro il TAV. Ma già allora non era più questione di tre-
ni. In ballo c’era la libertà e la dignità di chi non vo-
leva tollerare l’imposizione con la forza di una scelta 
non condivisa. 

Nessuno lo pianifi cò ma accadde. I primi a stupir-
ci fummo noi. Le barricate, i tronchi in mezzo alla 
strada, il blocco delle strade furono la risposta all’oc-
cupazione militare. 

La Valle divenne ingovernabile. 
La memoria riaffi ora potente. 
Era la notte tra il cinque e il sei dicembre 2005, 

una fredda notte di un inverno che si annunciava 
gelido. Il sonno venne rotto da migliaia di telefonate 
ed sms che avvertivano che il presidio di Venaus era 
stato attaccato dalla polizia. In pochi minuti, tra le 
migliaia di attivisti No Tav, circolò la notizia che po-
che ore dopo sarebbe rimbalzata sui maggiori organi 
di informazione: la gente pestata a sangue, le tende 
e la baracca della pro loco demolita, un anziano in 
gravi condizioni. 

La lunga resistenza dei No Tav culminata nella 
settimana di barricate a Venaus arrivava ad una 
svolta: il governo aveva deciso l’azione di forza per 
sgomberare chi, nella neve, circondava l’area dell’ex 
cantiere Sitaf ed occupava i terreni destinati ad 
esproprio per la costruzione del tunnel geognostico 
di 10 km. Il tunnel era un atto di guerra ad una 

popolazione che da oltre 15 anni si batteva contro 
un’opera inutile, costosissima, devastante per l’am-
biente e il territorio. 

Quella notte dormirono in pochi: allacciati gli 
scarponi si misero in mezzo a strade e autostrade, 
bloccarono treni, scioperarono dal lavoro, affrontan-
do la polizia che si muoveva come truppa di occupa-
zione lungo tutta la bassa Val Susa.

Due giorni dopo una grande marcia popolare partì 
da Susa alla volta di Venaus: la polizia distribuì un 
po’ di manganellate al bivio dei Passeggeri, da dove 
si dipana la provinciale che porta al paesino della 
Val Cenischia, ma nessuno si fermò. Lungo i sentieri 
impervi e ghiacciati, dopo aver superato il blocco, si 
aggirò la polizia e si scese al cantiere. La rete arancio 
venne giù, la polizia sparò lacrimogeni che il vento 
disperse, poi, con la coda tra le gambe andarono via. 

La parola tornò alla politica, la prosecuzione, con 
mezzi più subdoli, della guerra.

Erano in gioco interessi enormi: da lì a poco sa-
rebbe partito il baraccone olimpico e gli sponsor non 
pagano uno spettacolo con barricate e blocchi. No-
nostante la ritirata delle truppe dello Stato la gente 
era ben decisa a continuare la resistenza, a bloccare 
ancora le strade, a fermare le olimpiadi. 

Migliaia e migliaia di persone in quei giorni ap-
presero il gusto di decidere in prima persona, di 
praticare la politica al basso, elidendo le mediazioni 
istituzionali. Tutto ciò faceva paura, perché incrina-
va la legittimità stessa delle istituzioni. Di tutte le 
istituzioni. Così la via d’uscita fornita dal governo 
venne accolta al volo dagli amministratori valsusini.

Il tavolo sul Tav nacque il giorno dopo la ripresa di 
Venaus: gli amministratori furono chiamati a Roma 
per aprire la trattativa.

Per qualche politico fu l’occasione per una nuova 
carriera, il governo prese tempo, sperando che il mo-
vimento si sfaldasse, accettando una nuovo proget-
to, sponsorizzato anche dalle istituzioni locali.
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Sbagliò i conti. I voltagabbana, gli ambigui e i 
tiepidi tra i sindaci non hanno indebolito il movi-
mento, che ha continuato a manifestare la propria 
opposizione all’opera negli anni della tregua. Chi 
sul fronte istituzionale non ha accettato tavoli e 
compromessi, non ha certo modifi cato il senso di 
una lotta che si è sempre giocata sui sentieri e non 
tra barricate di carta.

Tra il 2010 e il 2011 la tregua fi nì. La parola passò 
alle armi. Il governo impose con la forza l’apertura 
del cantiere per il tunnel geognostico a Chiomonte. 
Quel tunnel doveva essere fi nito nel dicembre del 
2015, ma è solo a metà. L’area si è trasformata in 
un fortino militarizzato, i sentieri sono percorsi da 
uomini in armi. L’illuminazione notturna è impres-
sionante. Quel cantiere l’emblema della volontà di 
piegare con la forza un movimento che non si è mai 
arreso, un movimento che non ha mai accettato di 
ridursi a mero testimone dello scempio.

Dai giorni della Libera Repubblica della Maddale-
na, passando per l’assedio del tre luglio, non c’è sta-
to giorno in cui i No Tav non abbiano lottato contro 
la violenza di Stato. 

Anche il lavorio della politica non è mai venuto 
meno. Il ministro delle infrastrutture sta aprendo un 
tavolo per discutere di compensazioni.

Nella neolingua della politica le compensazioni 
avranno un nuovo nome, ma la sostanza non cam-
bia. I sindaci No Tav che siederanno a quel tavolo si 
salvano la faccia, il governo presenta un volto dia-
logante, magari butterà sul tavolo una manciata di 

quattrini, purché non si discuta del treno. La prima 
riunione di quel tavolo è stata prudentemente fi ssata 
all’indomani della manifestazione nazionale da Susa 
a Venaus promossa dal movimento l’8 dicembre.

Un movimento che non si mai arreso alla violen-
za di Stato, troppo spesso non ha saputo rinunciare 
alla coperta di Linus, un sindaco “amico” sui tavoli 
del comune.

L’illusione della delega
Il nemico più diffi cile da affrontare è l’illusione 

della delega. La delega a chi sabota, a chi tiene in 
vita un presidio, a chi annega tra le carte per mette-
re in luce le trame che sottendono il grande affare. 
La peggior forma di delega è quella istituzionale, che 
rilegittima la macchina di chi si arroga il diritto di 
decidere per noi, di chi giocherà la sua partita ad 
un tavolo dove il banco vince sempre. Chi prende 
il banco prende sempre tutto quanto. Per prima la 
nostra libertà. 

La febbre elettorale che ha attraversato a più ri-
prese la Val Susa ha assorbito energie enormi, sot-
traendole alla quotidianità della lotta. Qualcuno ha 
portato a casa il risultato, altri hanno piazzato qual-
che No Tav sui banchi dell’opposizione. 

La febbre ha contagiato anche le componenti più 
radicali, divise tra chi si è buttato a capofi tto e chi ha 
lasciato fare, tacendo. 

Un gioco di equilibri, di realpolitick che era sem-

Sabotaggio, non terrorismo. Disinnescato l’or-
digno della Procura di Torino.

La corte d’assise d’appello della Procura di 
Torino ha emesso il 21 dicembre la sentenza al 
processo contro Chiara, Claudio, Mattia e Nico-
lò. Il collegio ha rigettato l’accusa di attentato 
con fi nalità di terrorismo. Ai quattro No Tav è 
stata confermata la condanna a tre anni e mezzo 
per sabotaggio del 14 maggio 2013.

Il procuratore generale Marcello Maddalena 
aveva chiesto nove anni e mezzo.

Maddalena aveva cercato di aggirare le sen-
tenze della Cassazione che negavano che i No 
Tav volessero far male alle persone o potessero 
realmente mettere in diffi coltà il governo al pun-
to da indurlo a fare marcia indietro. Per defi nire 
“terrorista” un’azione basterebbe la volontà ever-
siva di bloccare il Tav.

Maddalena ha insistito sulla personalità poli-
tica dei quattro anarchici, secondo gli schemi del 

diritto penale del nemico, in cui il senso ed il peso 
giuridico di un’azione non stanno nell’azione in 
sè, ma in chi l’ha fatta, non stanno nella materia-
lità del gesto, ma nell’intenzione degli autori.

Maddalena rievoca gli anni Settanta soste-
nendo una sorta di rapporto di fi liazione tra le 
pratiche di sabotaggio e la lotta armata, con un 
paragone a dir poco ardito, rispetto ai fatti.

La chiave di volta della requisitoria è la tesi 
che il sabotaggio del maggio 2013, come tanti 
altri gesti di lotta No Tav, siano un attacco alla 
democrazia, un attacco al potere del governo di 
decidere e imporre con la forza le proprie decisio-
ni. Poco importa che il gesto in sè sia poca cosa, 
quello che conta è la sua portata simbolica, la 
sua capacità di erodere la fi ducia dell’avversario, 
una goccia, che insieme a tante altre potrebbe 
fi nire con lo scavare nel profondo. 

A suo parere Matteo Renzi, contrario all’ope-
ra prima di assumere responsabilità di governo, 

Non fu terrorismo.
Crolla l’accusa della Procura di Torino
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pre stato sullo sfondo, nell’ambiguità del-
la separazione formale tra comitati e liste 
civiche, tra comitati e partiti, è emerso 
con prepotenza in superfi cie. 

Lo scontro tra la vecchia sinistra che, in 
nome del realismo, ha sottoscritto patti in 
contrasto con il mandato ricevuto e il po-
pulismo giustizialista, che sventola la ban-
diera della democrazia diretta, ma la ridu-
ce ad una farsa telematica, ha offerto un 
palcoscenico triste a tante brave persone, 
che la pratica della partecipazione hanno 
saputo in tante occasioni renderla vera.

Sono tempi diffi cili. 
Il dispositivo disciplinare messo in 

campo da governo e magistratura si è ar-
ticolato su più piani, per tentare di disar-
ticolare il tessuto profondo del movimen-
to, insinuando la paura, chiarendo che non ci sono 
aree d’ombra, rifugi sicuri, che tutti sono nel mirino. 

L’azione repressiva lungi dal dividere il movimen-
to lo ha rinforzato nell’azione solidale, nell’appoggio 
ai carcerati, ai condannati. Ma ha scavato nel pro-
fondo. Non si sono scalfi te le convinzioni, si è tutta-
via allargata la distanza tra chi fa e chi applaude, ri-
aprendo la strada a percorsi istituzionali e di delega.

Eppure. Eppure gli ingredienti per fare altro ci 
sono tutti: li abbiamo conquistati in lunghi anni di 
azione diretta, confronto orizzontale, costruzione di 
percorsi decisionali condivisi. I comitati, i presidi, 
le assemblee popolari, gli stessi campeggi hanno al-

luso ad una possibilità concreta, quella dell’autogo-
verno. La sottrazione dall’istituito che il movimento 
No Tav ha praticato in tanti anni di lotta fornisce i 
mattoni e la malta necessari per dare corpo a luo-
ghi e spazi di confronto, condivisione e pratica che 
realizzino l’autonomia reale dalla brutalità insita in 
ogni istituzione che pretende di rappresentarci, de-
cidendo al posto nostro, affermando una nozione 
di bene comune che ci sottrae la scelta sul nostro 
futuro.

L’unico realismo che conti è quello dell’utopia 
concreta che – sia pure in alcuni brevi momenti – 
siamo riusciti a realizzare. Tutti noi portiamo nei no-
stri cuori, nella memoria viva del nostro movimento 

ne è divenuto fautore quando è diventato primo 
ministro, perché si sarebbe reso conto che la 
mancata realizzazione dell’opera avrebbe messo 
a rischio la democrazia. 

In fi ligrana si legge la trama sottesa del tes-
suto argomentativo di Maddalena: tutti i No Tav 
sono terroristi. Chi devasta e militarizza il ter-
ritorio difende la democrazia. Il sabotaggio di 
quella notte di maggio fu quindi un attacco alla 
democrazia. Come non essere d’accordo? 

La democrazia è una delle forme dello Stato, 
che avoca a se la legittimità dell’esercizio esclu-
sivo della violenza, per reprimere chi non accetta 
le regole di un gioco feroce, liberticida, oppres-
sivo.

Chi si mette di mezzo, chi non si rassegna al 
dissenso, chi pratica l’azione diretta fi nisce nel 
mirino.

I No Tav lo sanno da tanto tempo che non è 
più (soltanto) una questione di treni, non è più 
(soltanto) una questione di soldi pubblici drenati 
per fi ni privati. Sanno che è in ballo la libertà 
di decidere del proprio futuro, la volontà di re-
sistere, la scelta di lottare contro l’imposizione 
dell’opera e l’occupazione militare. 

La Corte d’assise d’appello ha rigettato le 
tesi del PM, perché è (ancora) troppo diffusa 
l’opinione che non si possa equiparare un sabo-
taggio alla diffusione del terrore.

L’operazione questa volta è fallita, ma la car-
ta del terrorismo potrebbe essere rigiocata, se il 
movimento No Tav riuscisse nuovamente a met-
tere in diffi coltà il governo, se il territorio dive-
nisse nuovamente ingovernabile. 

Tutti i No Tav, compresi i sette del sabotaggio 
del maggio 2013, intendono davvero obbligare il 
governo a cancellare la nuova linea veloce da To-
rino a Lyon dalla propria agenda. Non c’è dubbio 
che ce la metteremo tutta. 

Nonostante non sia stata riconosciuta la fi na-
lità di terrorismo, resta il fatto che quattro di noi 
sono stati sottratti per tre anni e mezzo alle loro 
vite, agli affetti, alla lotta. 

Oggi ci conforta il fatto che la mossa più ardi-
ta della Procura torinese sia stata disinnescata. 
Maddalena, all’ultimo processo prima della pen-
sione, non è riuscito ad appendere in uffi cio lo 
scalpo dei No Tav.

Maria Matteo 
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Venaus e la Maddalena. Libere Rebubbliche, vere 
comuni libertarie, dove la gerarchia si è spezzata fa-
cendo vivere un tempo altro. 

Vivere al tempo 
della peste
In Val Susa lo Stato si mostra nella sua forma più 

cruda, senza fi nzioni.
La ragion di Stato è il cardine che spiega e giu-

stifi ca, il perno su cui si regge il discorso pubblico. 
La narrazione dei vari governi nega spazio ad ogni 
forma di dissenso.

Non potrebbe essere altrimenti. Le idee che attra-
versano il movimento No Tav sono diventate perico-
lose quando i vari governi hanno compreso che non 
c’era margine di mediazione, che una popolazione 
insuscettibile di ravvedimento, avrebbe continuato a 
mettersi di mezzo. 

La rivolta ultraventennale della Val Susa è per lo 
Stato un banco di prova della propria capacità di 
mantenere il controllo su quel territorio, fermando 
l’infezione che ha investito tanta parte della penisola. 

Allo Stato non basta vincere. Deve chiudere la 
partita per sempre, spargere il sale sulle rovine, con-
dannando i vinti in modo esemplare. 

L’osmosi tra guerra e politica è totale. La guerra 
interna non è la mera prosecuzione della politica con 
altri mezzi, una rottura momentanea delle usuali re-
gole di mediazione, la guerra è l’orizzonte normale. 
In guerra o si vince o si perde: ai prigionieri si ap-
plica la legge marziale, la legge dei tempi di guerra. 

In ballo non c’è solo un treno, non più una mera 
questione di affari. In ballo c’é un’idea di relazioni 
politiche e sociali che va cancellata, negata, crimi-
nalizzata. 

Lo Stato sa che in Val Susa spira un vento perico-
loso, un vento di sovversione e di rivolta. 

Intendiamoci. Lo Stato non ha paura di chi, di 
notte, con coraggio, entra nel cantiere e brucia un 
compressore. Lo Stato sa tuttavia che intorno ai po-
chi che sabotano c’é un’intera valle. 

Un fatto importante ma non decisivo. 

La partita vera, quella giocata sapendo di poter 
vincere, di avere in mano le carte giuste, nelle gambe 
la forza di correre, nella testa la convinzione di farce-
la, si gioca altrove, in un altro modo.

La scommessa, una scommessa che investe cia-
scuno di noi, chi in prima fi la, chi un poco più indie-
tro è rendere ingovernabile l’intero territorio, attra-
verso i percorsi di sottrazione confl ittuale dall’istitu-
ito che hanno costruito la narrazione che ogni anno 
sospinge tanta gente in quest’angolo di nord ovest.

Ci vorrà tempo, ci vorrà soprattutto il coraggio di 
crederlo possibile. 

L’8 dicembre 2015 è molto più di dell’anniversario 
di una rivolta vittoriosa. È l’occasione per mettere in 
campo la forza politica necessaria a bloccare e ren-
dere vani i giochi della politica istituzionale.

Dieci anni dopo quel dicembre il movimento No 
Tav è ancora in lotta contro l’imposizione della nuova 
linea ad alta velocità. Una lotta durissima, segnata 
da arresti, processi, condanne, botte e lacrimogeni. 
Una lotta popolare segnata dalla forza di chi sa che 
il proprio futuro non si delega, che, oggi come allora 
solo l’azione diretta, senza deleghe, senza passi in-
dietro, può creare le condizioni per fermare ancora 
una volta la corsa folle, di chi antepone il profi tto 
alla vita e alla libertà di tutti.

È tempo di smettere di credere nelle favole, in 
Babbo Natale che porta i doni. 

Ci hanno raccontato che il movimento è un tavo-
lino con tre gambe, i sindaci, il movimento popolare 
e i tecnici. 

L’8 dicembre è una buona occasione per ricorda-
re che i tavoli servono a far stare ferma e seduta la 
gente. Per vincere servono buone gambe. Ne bastano 
due. Quelle di uomini e donne che stanno saldi sulle 
proprie. 

Una verità semplice che abbiamo appreso in quel 
lontano dicembre, mentre scendevamo sui sentieri 
ghiacciati per diventare protagonisti di una storia, 
che non ci stanchiamo ancora di raccontare. 

Federazione anarchica torinese - Fai
www.anarresinfo.noblogs.org 

Le copertine di “A” dedicate al movimento No Tav: “A” 324 (marzo 2007), “A” 335 (maggio 2008), “A” 368 (febbraio 2012), “A” 
380 (maggio 2013)
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Tra memoria
e lotte

Dal 4 all’8 dicembre scorsi si è ricordato in Val Susa - con varie iniziative 
di lotta, festa, confronto, memoria - il decimo anniversario della rivolta 

popolare che aveva smontato le recinzioni del cantiere a Venaus. Cronaca 
e rifl essioni di un’esponente della Federazione Anarchica Torinese.

Ogni settimana qualcuno va a Chiomonte. Il 
mercoledì e il venerdì si mangia ai margini 
della zona occupata, si gioca a bocce quadre, 

si tentano incursioni all’interno. Almeno una sera a 
settimana i No Tav dell’NPA - il Nucleo Pintoni Attivi 
- prendono il sentiero da Giaglione e raggiungono il 
terreno di fronte al cantiere. Non c’è bisogno di illu-
minazione. I fari sparano luce come allo stadio du-
rante la partita. Ma non siamo allo stadio, anche se 
dentro è pieno di poliziotti e carabinieri: il fi lo spina-
to, le recinzioni, i blindati lince, i soldati ci ricordano 
che siamo in zona occupata. 

Sotto la tettoia i No Tav mangiano, chiacchie-
rano, bevono un bicchiere: quando fa freddo ci si 
scalda con un buon fuoco. Poi si ritorna indietro. 
Prima di partire i No Tav si fermano di fronte alle 
recinzioni e fanno battiture, slogan, canti. Ormai 
da qualche mese la polizia risponde, mettendo in 
azione l’idrante e sparando lacrimogeni. Non im-
porta che il nucleo duro sia costituito da un gruppo 
di arzilli ultrasessantenni. 

La polizia non fa sconti a nessuno. 
Alla fi ne dell’estate di notte qualcuno ha tirato 

petardi e chiuso i cancelli. La prima volta i ragazzi 
fermati dalla polizia sono fi niti per tre giorni alle Val-
lette. Qualche giorno dopo sotto i cappucci la polizia 
ha pescato una banda di valligiani tra i sessanta e 
gli ottant’anni. I media hanno ridotto la sfi da degli 
over 60 a una goliardata, per non ammettere che 

l’azione diretta è patrimonio di tutti e da tutti viene 
approvata e praticata.

Da allora anche le banali battiture dopo le cene 
vengono gasate e bagnate. 

Eppure nessuno molla. Si torna sempre sui propri 
passi, sebbene si sia consapevoli che non si incep-
pa così il treno, tuttavia nessuno vuole che vinca la 
narrazione che vorrebbe la valle pacifi cata. La rasse-
gnazione è il peggiore nemico del movimento. Vale la 
pena di rischiare doccia e aerosol. 

di Maria Matteo / foto di Luca Perino 

No Tav
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Alle 4 del mattino, gli idranti

Per l’8 dicembre, decimo anniversario della rivolta 
popolare che aveva smontato le recinzioni del cantie-
re a Venaus e obbligato il governo a fare dietro front, 
il movimento ha dato vita a cinque giorni di iniziative 
di lotta, festa, confronto, memoria. 

Si è cominciato il 4 dicembre. Un centinaio di No 
Tav imbacuccati per la notte si ritrovano al campo 
sportivo di Giaglione. Un sorso di grappa, due casta-
gne al cioccolato e si parte direzione del cantiere del-
la Clarea. In fondo, prima del piazzale che precede il 
sottopasso per l’autostrada, la polizia ha piazzato i 
jersey. Dietro si scorgono uomini in armi e un idran-
te pronto ad entrare in azione.

Un grosso bidone viene riempito di legna e presto 
il tepore scalda questa notte che ancora ha sapore 
d’autunno. Dieci anni fa si presidiava in mezzo alla 
neve.

Anche al bivio da cui si dipana il sentiero alto c’è 
un fuoco. Tante torce sono infi late nei muretti a sec-
co per illuminare il cammino.

La polizia è piazzata anche sui sentieri. I caschi 
brillano mentre scendono verso i No Tav, sferzando 
la notte con i loro fari. Sono nervosi.

Il fuoco lungo il sentiero alto è una barriera che 
gli preclude il pieno controllo del territorio. Sparano 
a più riprese lacrimogeni. L’aria si riempie di gas.

Un ragazzo viene colpito al petto da un candelotto 
e si accascia, ma dopo poco si rimette in piedi.

I No Tav si spostano senza fretta, con la pacatezza 
di chi è ormai avvezzo alla violenza di Stato.

Nella valle risuonano canti e slogan.
Sui sentieri che portano al cantiere, ancora una 

volta vietati ai No Tav per i cinque giorni di lotta 
e memoria nel decimo anniversario della rivolta di 
Venaus, i No Tav vegliano. Qualcuno va via, altri ar-
rivano. La notte è ancora lunga.

Alle 4 del mattino entra in azione l’idrante, la 
polizia prova ad identifi care gli ultimi rimasti, che 
resteranno al bivacco sino al pomeriggio successivo 
quando arriva un altro gruppo a rinforzare il presi-
dio. Poi si va tutti a Venaus.

La domenica è il giorno della memoria. Nel salone 
della Borgata “8 dicembre”, costruita dal comune di 
Venaus, al posto del cantiere, ci si ritrova per mette-
re insieme le narrazioni, i ricordi. La Storia l’abbia-
mo sentita tante volte, al punto di aver scordato di 
averla fatta. Le storie, quelle minuscole, quelle di chi 
c’era e ne sa un pezzo, sono ben diverse. Sono impa-
state di entusiasmo, paura, esaltazione, ironia. Una 
sorta di bildungsroman collettivo. In tutte c’è un 
“prima” e c’è un “dopo”. C’è chi racconta del bivac-
co e del caffè offerto ai poliziotti, nemici ma umani, 
prima della rabbia della notte di Venaus. Una ruspa 
con un vicequestore mai dimenticato, Sanna, quello 
che gridava “massacrateli tutti!” impartì a tanti un 
corso accelerato di dottrina dello Stato. Da quella 
notte, la notte dello sgombero violento della Libera 
Repubblica di Venaus, nessuno ha più allungato un 
caffè ad una persona in divisa.

La foto di Patrizia l’hanno vista tutti. Venne pub-
blicata dai tutti i giornali. L’espressione di indignato 
dolore nel suo sguardo era la cifra esatta di quel-
la notte di sangue e dignità calpestata. Patrizia in 
quei giorni era sempre al presidio. Per un incidente 
d’auto aveva il collare e non andava a lavorare. Nella 
foto è ritratta con il sangue che le cola sul viso, sul 
collare bianco: una manganellata in testa fu per lei 
lo spartiacque. Prima era una “madama”, che fi da-
va nell’ordine costituito e nella giustizia, un minuto 
dopo il senso delle cose era cambiato. 

Luca aveva vent’anni e non disse ai suoi dove tra-
scorreva quelle notti. Era di quelli che parlano poco 
e hanno poca confi denza con il mondo. Intorno al 
fuoco di Venaus strinse le relazioni che ne avrebbero 
cambiato la vita. Il suo racconto è un misto di ironia, 
specie verso se stesso: gli sbirri che faticano a pas-
sare un ruscelletto, le botte, la faccia schiacciata in 
terra da uno scarpone sono narrati senza enfasi ma 
con grande vivacità. 

Io ho provato a raccontare la meraviglia di vedere, 
fi nalmente nella vita, il tempo sospeso di una rivolta 
popolare vera. La criminalità del potere mi indigna-
va, ma non mi stupiva. Le barricate, immaginate ma 
mai viste, invece sì. Ho imparato tante cose in quei 
giorni. Il tempo della rivolta spezza la normalità e 
muta gli sguardi, le pratiche. In quei momenti cresce 
la consapevolezza che il dominio si alimenta della 
nostra paura, che la gerarchia si spezza quando le 
persone prendono in mano le proprie vite. La rivolta, 
il blocco rendono concrete aspirazioni, progetti, idee 
sedimentate nel tempo. Venaus non fu un lampo nel 
deserto, perché il terreno era stato arato per decen-
ni, perché il fi lo rosso della memoria della Resisten-
za e delle lotte degli anni Settanta non si era mai 
spezzato, perché il “no” al treno era condito dall’a-
spirazione a relazioni politiche e sociali immaginate 
e desiderate. 

La notte di Venaus le campane suonarono per 
svegliare chi dormiva o si era assopito. Un sonno che 
per alcuni era durato una vita, divenne un risveglio 
con il sapore dell’aurora. 

La sfi da è sempre la stessa
Martedì 8 dicembre 2015 il corteo cresce con il 

trascorrere delle ore. Quando arriviamo nella piana 
di Venaus siamo diverse migliaia. È il giorno dell’or-
goglio di chi, nonostante la violenza quotidiana, no-
nostante gli arresti, nonostante l’occupazione milita-
re, resiste ogni giorno. 

A Susa, di fronte all’hotel Napoleon, che ospita da 
anni le truppe di occupazione, slogan e fumogeni. 
Dal roccione sulla città viene calato un enorme stri-
scione “Terrorista è lo Stato. No Tav liberi!”. Dal bal-
cone di una casa un altro striscione ricorda i ragazzi 
del compressore. 

Poi cibo, musica, racconti.
A Venaus dieci anni fa abbiamo vinto. La violenza 

di Stato di questi ultimi cinque anni ha cercato di 
offuscare la memoria di quella vittoria, di spezzare la 
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fi ducia, di alimentare la convinzione che si trattasse 
di un evento irripetibile. Non ci sono riusciti. I tempi 
sono mutati ma la sfi da è sempre la stessa. La posta 
in gioco è tuttavia più alta, perché l’aurora è passata 
ma ne portiamo in spalla il fardello di responsabili-
tà. L’8 dicembre c’era tanta gente da fuori, dai tanti 
luoghi di lotta alimentati dal vento forte che spirava 
da quest’angolo di Piemonte. 

Lo Stato cerca di imporre la pacifi cazione ma ha 
paura. La banda Renzi ha dimostrato che il timore di 
una rivolta popolare non è ancora sopito. Altrimenti 
non avrebbero scelto di ampliare il cantiere/fortino 
di Chiomonte, facendo partire i lavori del tunnel di 
base nel cuore della montagna, nel punto di inne-
sto con la galleria geognostica oggi in costruzione. Il 
nuovo progetto è più costoso e più rischioso. Ha un 
unico vantaggio: rendere più diffi cile la resistenza.

La decisione di scavare il tunnel dalla monta-
gna sta imponendo una rifl essione sulle strategie di 
contrasto al cantiere e all’occupazione militare. La 
scommessa di tanti di mantenere salda la natura 
popolare e, insieme, la scelta di lotta non simboli-
ca, non è facile da tradurre in pratiche condivise. Le 
questioni di metodo hanno innescato un dibattito, 
che a volte è molto acceso, perché pur non intac-

cando la sostanza, ossia la necessità di una lotta 
popolare ed incisiva, ha mostrato qualche diffi coltà 
nel defi nire il ruolo delle minoranze agenti. 

Un ruolo importante, perché ha dimostrato la vo-
lontà di tutti di contrastare attivamente i lavori. I 
No Tav non hanno mai accettato di ridursi a meri 
testimoni dello scempio, a semplice movimento di 
opinione. Lo dimostra il sostegno attivo agli attivisti 
arrestati e condannati per aver partecipato a bloc-
chi, sabotaggi, scontri. 

La scommessa per i prossimi mesi è ridurre la di-
stanza, che inevitabilmente diventa delega, tra le mi-
noranze agenti ed il grosso del movimento popolare. 
Nel 2005 vincemmo perché tutti divennero protago-
nisti attivi della lotta. Dietro alle barricate, in mezzo 
all’autostrada, a buttare giù le reti c’eravamo tutti. Il 
governo ha paura che la storia si ripeta, ha paura di 
perdere il controllo di un territorio, teme chi speri-
menta la pratica dell’autonomia dai poteri costituiti. 

Non per caso – a distanza di tanti anni – il ricordo 
è ancora emozione viva, sapore di polenta, bivacco 
tra i lacrimogeni, un sorso d’acqua allungato da uno 
sconosciuto quando la gola brucia troppo. 

Maria Matteo
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114 trentasette anni fa

Copertina femminista, caratterizzata dal colore 
rosa, per il numero 72 (marzo 1979) di “A”. La co-
lonna di presentazione editoriale si apre così: 

“Curato dalle compagne della redazione in colla-
borazione con Carletta (del gruppo artigiano ricerche 
visive di Roma), ma discusso collettivamente da tutti 
i componenti del collettivo redazionale (maschietti-
in-crisi compresi) esce su questo numero un ampio 
servizio dedicato alla donna, che non pretende asso-
lutamente di affrontare tutte le questioni principali 
connesse con il suo ruolo oggi e con le sue prospet-
tive future. Si tratta so-
prattutto di interviste fat-
te a Roma e a Milano con 
alcune giovani, compagne 
e non, militanti e casalin-
ghe, ecc... Vi sono inoltre 
alcuni interventi specifi ci 
sul rapporto tra femmini-
smo e prospettiva liberta-
ria, nonché alcune pagine 
tradotte dall’autobiogra-
fi a di Emma Goldman 
Living my life (inedita in 
italiano).

Siamo certe/i che 
molte/i avranno qualcosa 
da ridire su alcuni degli in-
terventi pubblicati: alcuni 
sembrano proprio scritti 
per provocare risposte e 
aprire un dibattito. Se la 
pigrizia non vincerà - come 
spesso accade - già sul 
prossimo numero di “A” al-
tre pagine saranno aperte 
al dibattito, alla pubblica-
zione di lettere/interventi/
precisazioni/polemiche/
ecc., alle eventuali risposte delle interessate.”

Metà del numero è occupato da questo dossier 
“Anarchia e femminismo”. Dopo una presentazione 
del dossier stesso, ecco nove interviste, Claudia Vio 
si occupa del “prisma femminista”, la psicoterapeu-
ta Marina Valcarenghi recensisce il volume “Diser-
tate!” di Annie LeBrun. Chiudono il dossier quattro 
brevi estratti dalla bellissima autobiografi a di Emma 
Goldman, che poco dopo inizierà ad essere pubbli-
cata in traduzione italiana da Jaca Book (il quarto 

conclusivo volume apparirà poi per i tipi di Zero in 
Condotta). Signifi cativi i 4 titoli scelti dalla redazione 
per i 4 estratti: “Troppo sesso disse Kropotkin”, “Pro-
fanando un tempio maschilista”, “Kollontaj la fredda” 
e “A colloquio con Lenin”.

La pagina di chiusura del dossier rilancia una ci-
tazione ormai classica di Goldman, ampiamente ri-
presa dal movimento femminista statunitense (e non 
solo): “non è proprio necessario che le donne tengano 
sempre la bocca chiusa e la vagina aperta”.

Gli altri temi affrontati su “A” 72 sono: la sentenza 
di Catanzaro al termine di 
uno dei numerosi proces-
si per la strage di piazza 
Fontana 1969; una criti-
ca al marxismo-leninismo 
sul piano internazionale e 
anche italiano; un’anali-
si dello scontento diffuso 
nella società; una critica 
del clericalismo, firmata 
dall’intellettuale libertario 
torinese Piero Flecchia, 
che per anni collabore-
rà irregolarmente con 
la nostra rivista; alcune 
lettere (tra cui una dal 
carcere militare di Paler-
mo), la recensione di un 
libro sull’abitare autoge-
stito; uno scritto ironi-
co di Roberto Ambrosoli 
sull’avanspettacolo eletto-
rale; una sintetica storia 
del movimento anarchico 
in Messico scritta dalla 
Coordinadora Libertaria 
Latinoamericana di Pari-
gi; uno scritto di Amedeo 

Bertolo (“Emile Henry e il senso della misura”) di 
grande interesse e, a nostro avviso, attualità, in me-
rito all’uso della violenza indiscriminata. Si chiude 
con la segnalazione di una mostra su “Cent’anni di 
stampa anarchica” in corso alla libreria Utopia di 
Milano. Con una piccola nota fi nale in cui si ricorda-
va che allora erano aperte altre due librerie Utopia, 
una a Venezia e una a Trieste.

■

Trentasette
 anni fa

a cura della redazione



 Globalienazione/ 
La vita stampata su 
una banconota

Disobbedire è possibile?
Lo scollamento con il mondo politico 

e l’apparente onnipotenza del mondo 
della fi nanza sembrano inevitabilmente 
indirizzare il singolo soggetto/cittadino 
ad uno stato di perenne sconforto e 
di impotenza, quell’impotenza che può 
essere riassunta nella frase. “È questa 
la situazione, non posso fare niente per 
cambiarla, per quanto io mi sforzi”.

Tale scoramento è chiaramente av-
vertibile in tutte le forme antagoniste di 
dissenso, incluse quelle che si dichiarano 
estreme, che sembrano ipotizzare azioni 
di forza più per frustrazione che per au-
tentica progettualità politica.

Come del resto sorprendersi? L’alie-
nazione del terzo millennio è generata 
dalla sensazione che ci sia un nettissimo 
scollamento tra ciò che succede attorno 
a noi e la nostra impossibilità – pur in un 
contesto nominalmente “democratico” – 
di infl uenzarlo in qualche modo; e per di 
più è acuita dalla percezione che il nostro 
nemico sia invisibile (e quindi inaffronta-
bile e invincibile) e al contempo strabor-
dante, perché include tutti i nostri simili, 
e addirittura include noi stessi1. Come 
si combatte “la fi nanza”? O gli oligopo-
li? Come si combattono quelli che, pur 
trovandosi nella nostra stessa identica 
situazione, non avvertono la necessità 
di un cambiamento? Come si combatte 
quella parte di noi stessi che ci sussurra 
maligna “è inutile affannarsi, non cam-
bierà niente”, oppure “chi ti dice che il 
cambiamento non sarà per il peggio”?

Queste spinose domande sono il cuo-
re di un dibattito che possa considerarsi 
a pieno titolo “politico”, permeate come 
sono di un senso che lambisce anche 
l’esistenziale della collettività.

Rispondere a queste domande è as-
sai complicato, anche se non impossibile.

A nostro parere, per cercare di dipa-

nare questa apparentemente inestrica-
bile matassa, si deve per forza di cose 
cercare di fare un passo indietro e prova-
re a sviscerare il cuore del problema (the 
core, per dirla all’inglese), analizzandolo 
da una prospettiva differente.

Il mondo gira su una monetina
Gli appassionati della fantascienza 

anni ‘70 ricorderanno sicuramente il fi lm 
di Michael Crichton del 1973, Il mondo 
dei robot, pellicola il cui tema principale 
era la rivolta degli androidi contro l’uomo; 
tale tema è molto presente nella fanta-
scienza del ventesimo secolo (si pensi, 
giusto per fare un nome altisonante, al 
Kubrick di 2001 Odissea nello Spazio) e 
che banalizzando si può riassumere in “È 
possibile che qualcosa creato dall’uomo 
possa ribellarsi contro di lui? Che diventi 
così potente da minacciare la sua stessa 
esistenza?”.

Trasliamo questa domanda in un am-
bito differente: la fi nanza, e ancor pri-
ma il denaro, sono creazioni dell’uomo. 
Come diavolo è possibile che la fi nanza, 
il denaro siano diventati così potenti da 
determinare così prepotentemente la 
nostra vita?

Su un piano puramente razionale, dire 
che non possiamo fare qualcosa perché 
“non abbiamo i soldi” corrisponde a dire 
“non posso uscire stasera perché sennò 
la mia lavastoviglie si sente sola”. La no-
stra vita è infl uenzata da uno strumento, 
che noi stessi abbiamo inventato, e che è 
in grado di condizionare la nostra (vera o 
presunta) felicità o soddisfazione.

Da quando il mondo va in questa 
maniera? Quando il denaro è diventato 
lo strumento apparentemente unico e 
indispensabile per la gratifi cazione per-
sonale?

È facile rispondere “da sempre”, ma 
sarebbe altrettanto corretto sostenere 
che “non è mai stato così”; pur all’interno 
di un contesto politico/culturale capitali-
sta, che veicola un immaginario popolato 
unicamente dal “nasci-consuma-produci-

crepa”, gli interstizi per opporsi a questa 
ottica sono ben presenti, e proprio tali 
interstizi rappresentano una via prioritaria 
di reale antagonismo.

Una politica da quattro soldi
Pensiamoci: le forze politiche di op-

posizione più consistenti in Italia, ovve-
ro il M5S, FI e la Lega, basano le loro 
rivendicazioni soprattutto sul concetto 
che lo Stato “mette le mani in tasca ai 
cittadini”, e che l’azione politica debba 
essere rivolta “contro gli sprechi”. L’op-
posizione che va per la maggiore, oggi, 
parte da una monetarizzazione dell’i-
deologia, che consiste nello spingere 
il cittadino a votare l’una o l’altra forza 
politica in base ai vantaggi economici 
che potrebbe riceverne.

La cosa più paradossale – almeno agli 
occhi di chi non sia anarchico, e quindi 
avvezzo alle dinamiche insite al potere 
in sé – è che anche i partiti di governo 
hanno operato questa monetarizzazione 
dell’ideologia, e anch’essi si richiamano 
ormai unicamente al rigore nei conti, ai 
tagli, alla lotta agli sprechi, magari conce-
dendo un po’ di più, rispetto alle opposi-
zioni, a quegli aspetti marginali dei diritti 
civili che fungono da patetica masche-
ra e belletto messi su per differenziarsi 
dall’opposizione.

The ILVA paradox
Che la monetarizzazione esistenziale 

sia diventata il caposaldo dell’ideologia 
capitalistica contemporanea lo dimostra 
quanto accaduto negli stabilimenti dell’ 
ILVA: la cittadinanza di Taranto, chiama-
ta a decidere direttamente, tramite refe-
rendum, sulla chiusura dello stabilimento 
altamente inquinante, ha deciso di diser-
tare i seggi, quasi che la questione non 
la interessasse.

In realtà la questione interessava sì la 
cittadinanza, ma tra l’alternativa di chiu-
dere o mantenere operativa un’industria 
che, seppur gravosa per la salute propria 
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e dei propri fi gli, permetteva ad una fetta 
della popolazione di avere un lavoro, i 
tarantini hanno – nel migliore dei casi – 
optato per un silenzioso assenso e aval-
lo alle pratiche di smaltimento illecito 
operate nello stabilimento, nel peggiore 
sbraitato ai quattro venti che i colpevoli 
della crisi dell’ILVA sono i giudici e non 
gli amministratori delegati dell’azienda.

Come a dire: i soldi ora, subito, a qual-
siasi costo, sia pure la stessa vita mia, 
dei miei fi gli, della cittadinanza tutta. Il 
consumo prima di tutto.

Il culto del denaro, tipico del capitali-
smo, racchiude in sé anche la necessità 
di quel sentimento di disperazione che 
si deve provare a non possederlo, ed ef-
fettivamente è la disperazione il sine qua 
non del capitalismo globale odierno: è la 
disperazione il motore che spinge una so-
cietà ad autodivorarsi in nome di un idolo, 

i soldi, che senza un immaginario globale 
che lo alimenta non è niente di più che un 
oggetto vuoto e privo di senso.

Il tempo è denaro?
Ora, a nostro parere, se di opposizio-

ne reale si vuole parlare, bisogna neces-
sariamente uscire dall’ottica monetaria, 
non nel semplice senso di dirsi contrari 
allo strapotere della fi nanza o della BCE 
(slogan che caratterizzano anche la fi tti-
zia opposizione partitica), ma proprio dal 
punto di vista concettuale. I soldi non de-
vono più far parte del dibattito ideologico, 
non devono nemmeno essere nominati. I 
soldi sono uno strumento (di oppressio-
ne, per di più), non hanno posto all’inter-
no di una prospettiva politica differente: 
lottare per fare avere 80 € in più in busta 
paga, o per il reddito di cittadinanza, non 

ha senso, serve al limite a creare nuovi 
consumatori coatti e nuove divisioni (tra 
cittadini di serie A e di serie B, tra comu-
nitari ed extracomunitari).

Si deve lottare per delle idee. E si 
deve lottare in ogni ambito della pro-
pria vita individuale, a casa, a scuola, 
al lavoro, senza compartimenti stagni e 
senza ambiguità e ipocrisie. Perché per 
quanto paradossale possa sembrare, 
la monetarizzazione della nostra vita ha 
come principale obiettivo quello di stroz-
zare sul nascere le idee, attraverso una 
semplice operazione: annullare il nostro 
tempo individuale. Pensare ai soldi oc-
cupa buona parte del nostro tempo, ma 
anche utilizzare i prodotti comprati con 
il denaro ci toglie tempo, toglie tempo 
all’elaborazione, alla socializzazione, al 
confronto: sono questi ultimi gli unici spa-
zi che ci consentirebbero, sottraendoci 

Continua il dibattito sulla ricerca 
scientifica iniziato con l’articolo di 
Philippe Godard apparso su “A” 397 
(aprile 2015). A quell’articolo sono 
seguiti gli interventi di Marco Cappato 
(“Ricerca scienti f ica. Altro che 
bloccarla, lottiamo per la sua libertà”, 
“A” 399 - giugno 2015), Philippe 
Godard (“Il blocco è necessario. 
Mancano saggezza ed etica”, “A’” 399 
- giugno 2015), Lorenzo Coniglione  
(“Appropriarsi della scienza”, “A” 401 - 
ottobre 2015), Massimiliano Barbone 
(“Ma la scienza va socializzata”, “A” 401 
- ottobre 2015), Philippe Godard (“La 
scienza è legata ai sistemi di dominio”, 
“A” 403 - dicembre 2015-gennaio 
2016).

■

 Dibattito ricerca
scientifi ca. 7/
Per una tecnologia 
della liberazione 

Il dibattito sulla ricerca scientifi ca 
ha esplicitato un elemento ampiamente 
condiviso: la necessità di “indirizzare la 

scienza verso una politica di non domi-
nio”, per utilizzare le parole di Godard.

Rimane controverso il modo per far-
lo. Fermando la ricerca o favorendo un 
suo sviluppo diverso? Propendo per la 
seconda soluzione, senza comunque 
nascondermene gli elementi velleitari 
(presenti però, mi pare, anche nella pri-
ma soluzione).

In primo luogo, se la scienza è legata 
ai sistemi di dominio, lo è perché ne rice-
ve il fi nanziamento indispensabile. Non 
per altro e, soprattutto, non perché il 
metodo scientifi co sia in sé  intrinseca-
mente autoritario. È vero anzi il contrario 
(come giustamente ricorda anche Fabio 
Esposito su “Umanità Nova”, n° 32, nel 
suo articolo Il metodo scientifi co come 
strumento di liberazione e di lotta): il 
metodo scientifi co, pur con i limiti deri-
vanti dal fatto di essere fi nalizzato a co-
noscere solo un certo aspetto (quello 
quantitativo, regolare, uniforme) della 
realtà, è comunque un potente stru-
mento di demistifi cazione e di critica di 
ogni autorità (ivi compresa l’autorità dei 
baroni della scienza e di chi li sostiene). 

In secondo luogo, già oggi esistono 
ricerche ed applicazioni che lascia-
no intravvedere potenzialità libertarie. 

Qualche esempio: impianti solari più 
effi cienti, che consentono la generazio-
ne e distribuzione diffusa e decentrata 
dell’energia; la stampa 3D, che a breve 
renderà possibile la nascita di un vero e 
proprio “artigianato digitale”, coniugan-
do la standardizzazione e quindi la diffu-
sione universale del prodotto industriale 
con l’originalità di quello artigianale; il 
software Open Source, sviluppato da 
“community” di programmatori ed uten-
ti autogestite e fondate sul contributo 
volontario e la condivisione; la ricerca 
biomedicale, svincolata dalle limitazio-
ni imposte dai brevetti (interessante, in 
merito, il bel testo di Alessandro Delfanti 
Biohacker, edito da Eléuthera).

In terzo luogo, poiché oggi la scienza 
è asservita, mi sembra irrealistico pensa-
re di frenarla o svilupparla diversamente 
senza porre in discussione il sistema del 
quale è al servizio. In tale complessiva 
contrapposizione, può anche inserirsi 
il sostegno (raccolta fondi, diffusione 
delle conoscenze, utilizzo delle appli-
cazioni derivate) alle ricerche che, dal 
punto di vista libertario, possono essere 
funzionali alla liberazione degli individui 
(in primo luogo, dal dolore e dalla fatica).

In tal senso un movimento per una 

Dibattito
ricerca scientifi ca
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al condizionamento perverso del sistema 
esistente, di inceppare in qualche punto 
il meccanismo attuale di potere.

Igor Cardella
Palermo

1 Come ho scritto in A 400, come è possibile 

sentirsi “assolti” quando noi stessi usufruiamo, 

direttamente o indirettamente, dello sfrutta-

mento altrui?

 Dibattito Isis/
L’Occidente è vittima?

I media, soprattutto di fronte a trage-
die, uniformano il messaggio, cancella-
no la dialettica il buon senso. Stragi e 

guerre accentuano la standardizzazione 
della informazione che, anche quando 
non ci sono drammi, lascia uno spazio 
minimo alla divergenza sostanziale di 
opinioni. Quando i morti sono tanti, si 
gioca facilmente su emozioni e paure, 
per rafforzare le identità ed accendere 
sentimenti di amore (per il gruppo con 
cui si è chiamati ad identifi carsi) e odio 
(per i “nemici”). Queste dinamiche di 
accentuazione dell’appartenenza, con 
conseguente ostilità per “gli altri”, sono 
ricorrenti nella storia; coniugate con la 
violenza collettiva, organizzata, orchestra-
ta da Stati e eserciti, spesso conducono 
a genocidi, guerre, campi di sterminio.

Se ci si identifi ca solo con le vittime 
“nostre”, chi commette la strage diventa 
semplicemente un mostro, fuori dai cano-
ni di una comune umanità, protagonista 

di brutalità bestiale e incomprensibile. 
Che senso dare alla violenza stragista 
che ha colpito la Francia? Siamo vittime 
di un male insensato, incomprensibile, 
di cui non abbiamo alcuna responsabi-
lità, frutto impazzito di un integralismo 
disumano? Sembrano andare in questa 
direzione le reazioni isteriche di politici 
e giornalisti. È un messaggio facile, che 
impone l’adesione e non richiede esami 
di coscienza: i cattivi sono gli altri. Ragio-
nare così impedisce di chiedersi perché 
l’Europa e gli Stato Uniti siano odiati in 
diverse parti del mondo, perché diven-
tano bersaglio di violenze. Nonostante 
ai politici piace presentare l’Occidente 
come la culla di democrazie garanti di 
libertà e giustizia, promotrici di pace e 
sviluppo, non è questa la visione che, in 
genere, si ha dei “nostri” governi in altre 

“tecnologia della liberazione”, dovreb-
be orientarsi secondo alcuni criteri di 
fondo: 

- orientamento ai bisogni (ed ai de-
sideri), non al mercato: la tecnologia 
deve mettere gli individui e le comunità 
in condizione di produrre quello che ser-
ve direttamente a loro;

- apertura: condivisione del sapere 
e delle sue ricadute applicative; critica 
pubblica, lavoro collaborativo dei ricer-
catori, contributo di tutti gli interessati 
(ritengo per inciso che il movimento 
Open Source nel software dovrebbe 
essere oggetto di maggiore attenzione  
ed in tal senso mi permetto anche di 
sollecitare la nostra rivista a dedicargli 
un po’ di spazio nelle sue pagine);

- autogestione: nelle linee di ricerca, 
nella conduzione dei laboratori, delle of-
fi cine tecniche, nella creazione di spazi 
condivisi di “artigianato digitale”;

- decentramento: la tecnologia deve 
essere impiegata per incentivare l’auto-
nomia, non la dipendenza. Un esempio: 
l’autoproduzione di energia elettrica; la 
costruzione di oggetti adatti alle proprie 
personali esigenze con la stampa 3D.

Si tratta, ovviamente, solo di indica-
zioni parziali e comunque soggette a 

tutte le limitazioni che ostacolano ogni 
nostra iniziativa politica; non per questo, 
però, il nostro movimento può ignorare 
i possibili sviluppi positivi della scienza 
per assumere esclusivamente un atteg-
giamento di contrapposizione.

Massimiliano Barbone
Bergamo

 Dibattito ricerca 
scientifi ca. 8/ 
Diversi modi per 
spiegare il mondo 

Condivido con piacere il mio punto di 
vista riguardo al dibattito su Scienza e 
Ricerca scientifi ca: premetto che la mia 
posizione iniziale ha avuto modo di cam-
biare nel corso di questi ultimi mesi, non 
ultima la lettera di Massimiliano Borbone 
sul numero di “A” di ottobre (n. 401) mi 
ha aiutato ad incentrare la rifl essione 
non tanto sull’utilizzo che viene fatto 
della scienza nel mondo postmoderno 
quanto della sua intrinseca natura liber-
taria e di emancipazione. Sono innegabi-
li gli incredibili sviluppi sociali approntati 

dalla scienza al mondo e alla società nel 
corso di questi secoli così come è inne-
gabile la natura profondamente “Liber-
taria” del metodo scientifi co. 

Bisogna tuttavia prendere coscien-
za di elementi che non sempre coloro 
che ripongono totale fi ducia nel metodo 
scientifi co (e questo è dettato dal tipo 
di socializzazione che hanno avuto con 
l’argomento) tendono a considerare.

Anzitutto la necessità di applicare alla 
Scienza stessa la sua stessa metodo-
logia: la falsicabilità, la verifi cabilità, la 
riproducibilità. A mio parere una visione 
più “aperta” e “democratica” possibile 
del metodo richiederebbe una costante 
messa in discussione anche al di fuori 
di quello che è il paradigma scientifi co. 
Non ritengo corretto la creazione di una 
“auto-ghettizzazione” del metodo e dei 
suoi fautori dai fattori, e dai fatti, che non 
possono essere spiegati attraverso il 
metodo ma che fanno parte della realtà 
quotidiana. Pongo un esempio: Il para-
digma scientifi co non riesce a spiegare 
il volo, a livello fi sico, di un calabrone 
mentre riesce invece a inviare sonde nel-
lo spazio e a far volare gli aerei. Questo 
ovviamente non invera le 
teorie che permettono il 
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parti del mondo. Se si avesse la capaci-
tà di guardarci con gli occhi degli altri e 
di ascoltare le ragioni della violenza che 
subiamo, ci renderemo conto che la “no-
stra” narrazione degli eventi è arbitraria, 
faziosa, mistifi cante. 

Controcorrente, mi assumo il compi-
to di ricordare che Europa e Stati Uniti, 
nelle relazioni con altri parti del mondo, 
non sono stati, nel complesso, vittime ma 
piuttosto carnefi ci. Gli Europei sono tra i 
principali protagonisti del commercio di 
oltre una decina di milioni di schiavi africa-
ni. La preponderanza militare generata dal 
perfezionamento degli strumenti bellici ha 
permesso agli eserciti europei di esporta-
re morte, massacri, sottomissione, domi-
nio, lavori forzati, ed instaurare il dominio 
coloniale in ampissime parti del globo tra il 
Cinquecento e il Novecento. Al massacro 
dei popoli colonizzati sono seguite condi-

zioni umilianti di resa. In Ghana, area che 
conosco bene, ad esempio, bruciano la 
capitale, fanno esplodere il mausoleo con 
i resti dei sovrani, pretendono che siano 
consegnati gli oggetti più sacri. Non è un 
caso limite ma la regola. Colonialismo e 
razzismo sono state le giustifi cazioni po-
litiche e genetiche della perdurante infe-
riorizzazione di interi continenti.

Il passaggio dal colonialismo all’impe-
rialismo non ha alterato la sostanza di un 
dominio, apparentemente meno evidente, 
ma ugualmente senza scrupoli, che non 
ha avuto remore a sostenere colpi di Sta-
to contro governi eletti e ad appoggiare 
dittatori assassini. Il neocolonialismo ne-
oliberista, sotto la retorica dello sviluppo 
e delle riforme strutturali ha depredato 
risorse, devastato territori e tagliato ser-
vizi sociali. Mentre le popolazioni di alcuni 
continenti languono in terre sempre più 

sterili o in discariche tossiche, benessere, 
comodità, agio e potere si accumulano 
dove si esercita il dominio militare. La 
ricchezza non può che generare invidia 
e ostilità quando è evidentemente il risul-
tato di fl ussi commerciali iniqui, di uno 
squilibrio di potere che si alimenta con il 
sudore dei più deboli, con la progressiva 
spoliazione del loro ambiente.

A tutto questo, in Medio Oriente e 
Africa Settentrionale, si aggiunge la si-
stematica tendenza a bombardare e in-
vadere a piacimento, scatenando guerre 
e instabilità che durano per decenni: So-
malia (1992-1993), Afganistan (2001-), 
Iraq (2003-), Siria (2011-), Libia (2011-). 
Campagne militari decise ed orchestrate 
in Occidente che mietono vittime tra i ci-
vili ed alimentano spirali di violenza con la 
speranza di generare un governo amico 
o il controllo su una risorsa strategica. 

volo degli aerei ma crea il presupposto 
per una soluzione “esterna” al paradig-
ma scientifi co o, quantomeno, non rien-
trante nella categorie con cui il metodo 
“spiega” il mondo. Da qui la necessità, 
a mio parere, di ampliare il proprio rag-
gio di azione e di vedute e di mettere in 
campo un’”umiltà” nella stessa ricerca. 
Andiamo sulla luna ma non riusciamo a 
spiegare il volo degli insetti.

 Un secondo elemento molto im-
portante (che si ricollega al discorso 
sulla “Umiltà” della ricerca) è la pro-
spettiva culturalista attraverso la quale 
noi osserviamo e valutiamo questa ar-
gomentazione. La medicina moderna di 
stampo occidentale ha il “Monopolio” 
nello studio, nella ricerca e nella cura in 
quanto costituita da un metodo scienti-
fi co inattaccabile. Tuttavia esistono mol-
te altre culture sparse per il mondo che 
utilizzano metodi e medicine differenti 
e che “noi” tendiamo sempre a bollare 
come “mistiche”, “spirituali”, “primitive” 
per delegittimare metodi differenti da 
quello scientifi co. La maggior parte di 
coloro ai quali poni una questione di 
questo tipo risponde “se i mezzi che 
utilizzano non sono riconducibili a ri-
cerche che si basano su falsifi cabilità, 

verifi cabilità e riproducibilità ( non si 
attengono quindi al “Nostro” metodo 
scientifi co) si tratta solo di credenze e 
superstizioni”. Riprendo il concetto di 
umiltà per sottolineare come il fatto che 
le “loro” ricerche non rispondano al “no-
stro” metodo pone la “loro” medicina in 
subordinazione alla “nostra”. Come se 
una tribù Mongola o un villaggio sper-
so nella Cina o nelle Ande dovesse 
stilare una ricerca che rispetti in toto i 
parametri del nostro metodo per venir-
ci a dimostrare che anche loro hanno 
ragione e hanno diritto a curarsi come 
vogliono senza essere bollati come 
“primitivi”. L’esclusione aprioristica di 
metodi differenti da quello scientifi co 
occidentale fa cadere quella visione oli-
stica del mondo che dovrebbe essere 
alla base di ogni rifl essione libertaria, 
così come l’esclusione totale di teo-
rie non riconducibili al nostro metodo 
sembra rendere “meno democratico” 
tutto il discorso che stiamo facendo. 
L’umiltà dovrebbe risiedere nell’accet-
tare le diverse prospettive di studio, 
anche se basate su metodi totalmente 
diversi, altrimenti si rischia di cadere in 
un dogmatismo esasperato che poten-
zialmente potrebbe fi nire col riempirci a 

vita di pastiglie e vaccini in nome della 
ricerca e del metodo.  

La verità sul mondo non la conoscia-
mo e non la conosceremo mai, mettia-
moci il cuore in pace. Siamo tutti nella 
stessa barca e fi nché non inizieremo a 
remare tutti nello stesso verso accettan-
do le differenze di metodi e di prospet-
tive fi niremo a scannarci su “questioni 
sul metodo” solo perché nessuno è 
disposto ad accettare l’impossibilità di 
una spiegazione unitaria del mondo. Ben 
venga il metodo scientifi co, ben venga 
l’omeopatia, la medicina orientale e 
quella africana. Sono linguaggi e lenti 
da vista con i quali ognuno, a modo suo, 
vede e spiega il mondo. Pretendere che 
la “Nostra” medicina prevalga sulle altre 
in quanto l’unica a rispettare i “Nostri” 
parametri temo che potrebbe portare ad 
un altro dogmatismo di cui non abbiamo 
il minimo bisogno.

Un abbraccio,

Gabriele Lugaro
Savona
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Chiaro i governi europei e statunitensi non 
sono gli unici responsabili: trovano com-
plici e nemici ugualmente sanguinari nei 
capi e nei governi locali. Eppure, rispetto 
ad altri attori del confl itto, i potenti governi 
occidentali hanno l’aggravante di essere 
vissuti come invasori; di condurre una 
guerra aerea che semina morte indiscri-
minatamente; di assumere atteggiamenti 
verso le popolazioni locali che oscillano tra 
il disprezzo e il paternalismo; di essere in-
variabilmente tra i maggiori fornitori di armi 
alle parti in confl itto. L’illusione che si pos-
sa seminare terrore in giro per il mondo 
e confi narlo altrove è stata smascherata: 
le tragedie alimentate in giro per il mondo 
bussano alla porta di casa.

Il trattamento degradante dei migranti 
accentua il senso di ostilità per l’Occi-
dente opulento, che respinge, costringe 
a viaggi insicuri, perseguita i rifugiati, 
ingabbia i profughi e poi li costringe 
all’ozio forzato. Il senso di discriminazio-
ne sociale ed economica permane nelle 
generazioni che crescono in Europa, 
rinchiuse in ghetti, continuo bersaglio di 
discorsi e atteggiamenti razzisti, privati di 
opportunità e riconoscimento. Non sor-
prende che buona parte degli attentatori 
parigini siano nati e cresciuti in Europa, 
in reti sociali perseguitate dalla polizia, 
emarginate dai servizi sociali, sfruttate dal 
capitale. Le categorie marginalizzate e vi-
lipese, alla lunga, rispondono al disagio 
con la strage indiscriminata.

Quale è il valore dei morti occidentali 
(i tremila del 11 settembre a New York 
e i centotrenta dello scorso novembre 
a Parigi) rispetto a quelli che causano 
gli eserciti dei “nostri” stati democratici? 
Quanto valgono le centinaia di migliaia di 
vittime della guerra in Iraq, solo nei primi 
anni del confl itto, o le decine di miglia-
ia in Afganistan o i tremila morti annuali 
di migranti che cercano di attraversa-
re il Mediterraneo rispetto ai morti che 
sentiamo più vicini? Le guerra è sempre 
terroristica: sia quando si massacrano 
civili a Parigi sia quando, come è docu-
mentato, si sganciano bombe su feste 
di matrimonio o si uccidono ragazzini 
indifesi per divertirsi. Ad ottobre 2015 
aerei occidentali hanno bombardato un 
ospedale di Medici Senza Frontiere, di 
cui erano state comunicate le coordinate 
che servivano a localizzarlo, causando 37 
vittime. Se le vittime sono lontane, se non 
parlano la nostra lingua, se non profes-
sano la nostra religione, valgono meno?

Per convincersi che nella spirale di 
violenza che stanno alimentando gover-

ni, politicanti e fanatici religiosi, noi siamo 
vittime bisogna adottare il principio della 
incommensurabilità della violenza, ovve-
ro ci si deve convincere che la violenza 
che subisco è più importante, più grave, 
più subdola, più cattiva, più malefi ca di 
quella che esercitano i “miei” soldati. Ci 
si deve convincere che i metodi violenti 
degli “altri”, ad esempio gli attentati suici-
di, sono più malvagi della igienica guerra 
aerea o dei respingimenti dei barconi. Si 
deve credere che la violenza di chi dice 
di stare dalla mia parte sia più giusta, 
dettata dal buon senso, fi nalizzata alla 
pace, all’aiuto umanitario, alla rimozione 
di un dittatore, e quella degli altri non ha 
giustifi cazioni: pura, cieca follia. Quindi i 
miei morti valgono di più.

Il principio della incommensurabilità 
della violenza è etnocentrico e razzista. 
Acquista credibilità sociale solo perché 
siamo imbevuti delle ragioni di una sola 
parte e siamo inconsapevoli dei dolori 
altrui, che direttamente e indirettamente 
causiamo. Ma i morti sono morti; ogni 
famiglia li piange, ognuna nutre rancore 
e spesso voglia di vendetta. Le tattiche 
usate nella spirale di violenza sono quel-
le consentite dalla tecnologia militare: 
assurdo pretendere che i nemici aspet-
tino pazientemente di essere uccisi dai 
bombardamenti umanitari; si ribellano e 
reagiscono. 

Quello che si dovrebbe aver capito, 
dopo aver conosciuto la tragedia della 
guerra è che è foriera di distruzione e 
traumi che si sedimentano su più genera-
zioni. Quello che si dovrebbe aver capito 
è che le spirali belliche fanno comodo a 
chi vende armi, a governi e presidenti che 
intendono restringere le libertà dei citta-
dini, a capi religiosi e politici che cercano 
di usare l’odio per il proselitismo. Quel-
lo che si dovrebbe aver capito è che le 
guerre le pagano le popolazioni in termini 
di morti, distruzione, oppressione.

Per ripudiare la guerra si devono 
piangere i defunti di tutte le parti con 
la stessa intensità, non solo per pietà 
umana ma anche perché un morto al-
trove rischia di diventare un morto a me 
vicino, nella logica della vendetta in un 
mondo globalizzato. Un’azione milita-
re di cui non ho notizia, perché non ci 
raccontano i massacri che commetto-
no i “nostri” eserciti altrove, rischia di 
trasformarsi nell’attentato che uccide 
un mio familiare, un mio vicino. I ne-
mici non sono i migranti, non sono le 
popolazioni del Medio Oriente, non è 
una religione; sono piuttosto quelli che 

hanno seminato violenza e morte per 
decenni, a prescindere dal colore della 
loro divisa; quelli che vendono armi e 
fi nanziano eserciti di qualsiasi nazione; 
quelli che alimentano odio per torna-
conto personale in tutti i luoghi. Alcuni 
dei guerrafondai che ci hanno portato la 
violenza a casa, ora piangono, ipocriti, 
presentandosi come vittime innocenti di 
una violenza incomprensibile.

Stefano Boni
Modena

 La “buona 
scuola”/Solo retorica e 
burocrazia 

Negli ultimi tempi mi è capitato di se-
guire diversi eventi istituzionali che riguar-
davano la scuola e il “mondo dei giovani”, 
questa categoria arbitraria, che dovrebbe 
redimere il nostro paese attraverso la ve-
nuta salvifi ca dell’“innovazione” in tutti i 
campi. 

Ho assistito, andando in giro tra Mon-
tecitorio e Palazzo Madama, alla “Giornata 
delle Eccellenze”, alla proclamazione della 
“Capitale Italiana dei Giovani”, al cordia-
le incontro tra Stefania Giannini e Tibor 
Navracsics. Quest’ultimo, braccio destro 
del premier ungherese Orbàn, è il com-
missario europeo all’istruzione fortemente 
contestato, anche, tra gli altri, da Barbara 
Spinelli, per “aver appoggiato l’offensiva 
del proprio governo contro il pluralismo 
dei mezzi di comunicazione e  l’indipen-
denza di numerose associazioni cittadine”.

In queste situazioni ho sentito spesso 
umiliate le intelligenze di professori e stu-
denti, costretti a partecipare a una rappre-
sentazione irrealistica della scuola, dove 
i primi della classe “meritevoli” vincono e 
sono premiati, e tutti gli altri, non gli ulti-
mi, ma tutti gli altri, devono accontentarsi 
di “prendere esempio dai più bravi”. Così 
(non) rispondeva il presidente del Senato 
Pietro Grasso a una domanda sul proble-
ma della dispersione scolastica.

La rappresentazione che la scuola 
italiana dà di se stessa dentro i palazzi 
del potere assume spesso i toni di uno 
sciovinismo zoppicante. Si racconta ai 
più giovani che siamo i migliori anche se 
non abbiamo risorse, che all’estero ab-
biamo un successo strepitoso, che Roma 
è, malgrado i suoi problemi, la città più 
bella del mondo. 

Ci si fa vanto dell’italianità in un italia-
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no misero, che oscilla tra un linguaggio 
burocratico e un inglese superfl uo, ma 
“smart”. “Innoviamo”, “apriamo start-up”, 
ci diamo delle “mission”. Dobbiamo es-
sere “the best”, insomma. “Fuck all the 
rest”, il complemento sottinteso. 

Molti rimproverano agli insegnanti 
non allineati di essere ideologici, come 
faceva giovedì scorso il pittore Giusep-
pe Gallo, che ha premiato i disegni di 
56 alunni per il concorso “Disegniamo 
l’Intelligence” organizzato dal Diparti-
mento Informazioni per la Sicurezza in 
collaborazione con il Miur. I disegni, ha 
commentato Gallo, erano, sì, tutti belli, 
ma quelli “un po’ troppo condizionati dai 
professori” lo erano meno. L’artista, che 
ha selezionato i più bravi d’Italia nel rap-
presentare i servizi segreti, ha scelto bei 
disegni, onore al merito, che ritraevano, 
ad esempio, spie giganti in piedi su un 
piccolo mondo su cui si fronteggiavano 
l’ISIS e Charlie Hebdo.

Alla cerimonia è stato proiettato anche 
un video. Un’animazione per raccontare 
ai ragazzi delle prime classi delle medie 
inferiori come funzionano i servizi segre-
ti: una storia di fantasia in cui gli agenti 
italiani sventano un attentato terroristico 
al concerto di “Johnny White”, allo stadio 
Olimpico di Roma, mentre gli imam lan-
ciano “la giornata della collera contro il 
sostegno occidentale alla repressione” (in 
sottofondo passano le immagini di piazza 
Tahrir gremita) e “qualcuno, nella comuni-
tà islamica di Roma, parla esplicitamente 
di martirio”. Grazie all’intervento dell’AISE 
(Agenzia informazioni e sicurezza esterna) 
i “due magrebini” che avevano architetta-
to l’attentato “vengono arrestati” proprio 
“mentre stanno per entrare in azione” 
all’Olimpico. “Chissà se è successo op-
pure no” ha commentato il direttore della 
Scuola di Formazione del Comparto Intel-
ligence, al termine della proiezione.

Mentre s’insegna ai ragazzini che il 
terrore è “maghrebino”, ed è alle porte, di 
mafi e, a Roma, si sente parlare soltanto 
nelle assemblee d’istituto, queste istitu-
zioni di antica memoria che sono state 
le primissime palestre di partecipazione 
per tanti e, per diversi, anche le ultime. 

Mi auguro che i ragazzi difendano con 
le unghie e con i denti gli spazi di demo-
crazia dentro le scuole, e che li vivano at-
tivamente, anche se tanti presidi e parec-
chi professori, sono, senza generalizzare, 
sempre meno inclini a concederli. E mi au-
guro che, chi le scuole le ha lasciate da un 
po’, ma ha a che fare con gli studenti per 
lavoro o per attività politiche, o di volonta-

riato, sappia interagire con i ragazzi senza 
paternalismo, in uno spirito sincero di col-
laborazione e solidarietà. Sappia ricono-
scere ai ragazzi delle superiori che solo 
loro, oggi, hanno il coraggio di scendere 
in piazza mossi dalla speranza, e non dalla 
disperazione. Di mettere insieme tutte le 
parole in cui credono, in modo ingenuo 
ma vero, mischiando la lotta alla militariz-
zazione dei territori con il diritto allo studio, 
la libertà di circolazione delle persone con 
l’antifascismo e il no all’accentramento dei 
poteri dei presidi. 

Li ho incontrati ieri, al corteo contro la 
legge 107, tristi, una addirittura in lacrime, 
la polizia gli aveva impedito di arrivare 
a Montecitorio. Gridavano “assemblea 
assemblea”. Volevano parlare. 

Prendiamo esempio da loro, anche se 
abbiamo fi nito la scuola da un pezzo. Ri-
fi utiamo il diktat del “non essere ideologi-
ci”, rivendichiamo democrazia reale ovun-
que. Scriviamo, parliamo, insegnamo le 
lingue che sappiamo ai migranti, o agli 
aspiranti tali, mischiamoci, condividiamo 
tutto. Rifi utiamo il merito, la competizione 
e l’esclusione che ne deriva. 

E, soprattutto, oggi più che mai, non 
cediamo, non crediamo alla politica della 
paura.

Giulia Beatrice Filpi
Roma

 In ricordo di 
Guido Bertacco

Ho rinviato a lungo prima di scrive-
re questo ricordo del compagno Guido 
Bertacco scomparso già da alcuni mesi 
(marzo 2015). Aspettavo forse che qual-
che altro sopravvissuto del MAV (Movi-
mento AnarchicoVicentino) prendesse 
l’iniziativa? Diffi cile, dato che ormai in giro 
non è rimasto nessuno o quasi, almeno 
per quanto riguarda la militanza. Oltre a 
Guido, nel corso degli anni se ne sono 
andati per sempre Anna Za, Laura For-
nezza, Mario Seganfredo, Patrizia Grillo, 
Nico Natoli... E vorrei qui ricordare anche 
Giorgio Fortuna, sicuramente un liberta-
rio, presente fi no alla fi ne alle iniziative 
contro il Dal Molin.

Qualcuno che aveva conosciuto le 
dure galere di stato per militanza ha poi 
cercato altrove un posto dove ricomin-
ciare a vivere; altri ancora sono sempli-
cemente invecchiati...

Guido (assieme a Claudio Muraro e 

Rino Refosco, se non ricordo male) aveva 
partecipato all’esperienza milanese della 
Casa dello Studente e del Lavoratore. Un 
breve riepilogo: nell’aprile del 1969 gli 
studenti occupavano l’Università Statale 
di Milano in via Festa del Perdono. Quasi 
contemporaneamente veniva occupato 
un vecchio albergo a Piazza Fontana. 
Qui venne applicata una rigorosa auto-
gestione e l’ex albergo ora denominato 
“Casa dello Studente e del Lavoratore” 
subirà presto sia gli attacchi dei fascisti 
(con il lancio di alcune molotov) che una 
indegna campagna di stampa criminaliz-
zante. Lo sgombero per mano della po-
lizia scatterà all’alba, come da manuale, 
per concludersi con numerosi arresti. 
In un libro fotografi co di Uliano Lucas 
c’è l’immagine del processo ad alcuni 
anarchici in cui si riconoscono un paio 
dei sopracitati vicentini, tra cui Claudio 
Muraro e un giovane che assomiglia a 
Guido Bertacco, in qualità di pubblico 
rumoreggiante, a pugno chiuso, per il mo-
mento non ancora imputati. Secondo una 
leggenda locale, Guido sarebbe partito 
da Vicenza ancora marxista-leninista per 
ritornarvi anarchico. A Vicenza comun-
que i tre fondarono immediatamente il 
MAV e aprirono  in Contrà Porti una sede, 
destinata ad essere perquisita spesso, 
soprattutto dopo gli eventi del 12 dicem-
bre. I visitatori venivano accolti da uno 
striscione un pochettino situazionista 
“Date a Cesare quel che è di Cesare: 
23 pugnalate!”. Del resto era questo il 
clima dell’epoca. 

Di tutto l’impegno di una quindicina di 
compagni (più o meno sempre gli stessi 
con qualche abbandono e qualche rien-
tro in corso d’opera) tra la fi ne degli anni 
Sessanta e i Settanta resta poco. Forse i 
reperti più consistenti (entrambi gelosa-
mente conservati dal sottoscritto) sono 
una bandiera rossa con A cerchiata nera 
(non proprio ortodossa, ma ha sventolato 
ai funerali del “Borela”, ardito del popolo 
di Schio) e una raccolta di volantini di 
cui credo non esistano altre copie. Sono 
quelli distribuiti nel corso di un paio d’an-
ni (1971-1972), regolarmente, almeno 
uno ogni 15 giorni, davanti al locale ma-
nicomio (così era chiamato, senza eufe-
mismi) in epoca pre-Basaglia; quasi una 
lotta d’avanguardia per chi aveva letto, se 
non “La maggioranza deviante” dei due 
Basaglia, Franco e Franca, almeno “Mo-
rire di classe”, bel libro fotografi co sulla 
terribile condizione manicomiale. Denun-
ciavamo le violenze, i ricoveri coatti (una 
sorta di TSO di massa) nei confronti di 
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soggetti scomodi (“disadattati” secondo 
l’ideologia dominante) improduttivi, so-
stanzialmente non addomesticati. Dall’in-
terno c’era chi ci sosteneva, informava, 
guidava: il compianto medico Sergio 
Caneva, fedele alla sua giovinezza parti-
giana, destinato a morire proprio mentre 
teneva una conferenza sulla Resistenza. 

Il lavoro del MAV era stato apprezzato 
dai compagni del Germinal di Carrara (da 
non confondere con l’omonimo gruppo 
anarchico -e giornale- di Trieste con cui 
comunque si era in contatto) dove ave-
vamo mandato copia dei volantini e degli 
articoli comparsi sulla stampa locale. Al-
fonso Failla, per anni direttore di Umanità 
Nova e Umberto Marzocchi (volontario 
in Spagna nella Colonna Italiana affi liata 
alla CNT-FAI con Camillo Berneri; toccò 
a lui nel maggio 1937 riconoscerne il 
corpo dopo che era stato assassinato 
dagli stalinisti) ci invitarono per prende-
re contatti ed eventualmente allargare il 
discorso contro le istituzioni totali. 

Partimmo in quattro nel novembre 
del 1972. Oltre a me e Guido (l’unico 
con la patente e l’auto, gli altri tre era-
vamo tutti motociclisti) facevano parte 
della delegazione Stefano Crestanello 
e Mario Seganfredo (detto “Mario Ca-
vejo” per evidenti motivi di chioma) che 
quattro anni dopo perì in un incidente 
stradale. Dopo aver deciso di cogliere 
l’occasione per visitare anche altri gruppi 
lungo la strada, ci stipammo nell’auto di 
Guido. Prima tappa Reggio Emilia (o era 
Parma?) dove, nella biblioteca del locale 
gruppo anarchico,  ci accolse un incre-
dibile compagno ottantenne. Aveva fatto 
tutto: l’ardito del popolo, la Spagna, la 
Resistenza, l’USI...

Conservo il ricordo di un intenso ab-
braccio tra lui e Guido, quasi un passag-
gio di testimone. Alla notte, dopo aver 
fatto la conta, Guido e Mario dormirono 
in macchina (dove c’era posto per due), 
io e Stefano all’addiaccio nel sacco a 
pelo. In seguito ci demmo il cambio.

Il giorno dopo, sosta in un bar sulla 
sommità di un passo appenninico dove 
percepii una sensazione da “confi ne del 
mondo”. Ricordo delle rocce rossastre, 
color ruggine (erano forse le Metallifere 
del mistico ribelle Lazzaretti?) e Mario 
suonò un pezzo rock (suscitando qual-
che sguardo perplesso negli avventori, 
peraltro cordiali) sul vecchio pianoforte 
che completava l’arredo. Poi Carrara: 
due giorni a parlare, discutere, nella mi-
tica sede del Germinal con Failla e Mar-
zocchi, combattenti inesausti.

Alla parete la risoluzione di Kronstadt 
(quella del 1921) e un’immagine non so 
se di Rosa Luxemburg o Ida Mett.

Dopo una discussione, amichevole 
ma tesa, su Che Guevara (che io comun-
que difendevo a spada tratta, con spirito 
ecumenico), Marzocchi mi regalò un libro 
su Malatesta. A Genova pernottammo da 
un amico di Guido, un musicista. Dopo 
Milano, Mario scese nel cuore della not-
te proseguendo per Bologna, dove ave-
va una morosa, in autostop. La nostra 
scorribanda si concluse a Peschiera. 
Giungemmo in tempo per partecipare 
alla manifestazione davanti al carcere 
militare che in quel periodo ospitava so-
prattutto obiettori totali, in maggioranza 
Testimoni di Geova e anarchici (tra cui un 
nostro compagno vicentino, Alberto P.). 
Ci fu anche una carica dei carabinieri. Da 
Carrara portammo a Vicenza  un pacco 
di manifesti (poi denunciati e sequestra-
ti) per Franco Serantini, il compagno 
assassinato a Pisa qualche mese prima 
(maggio 1972). Scoprii al ritorno che lo 
Stato si era premunito di avvisare la mia 
famiglia del fatto che mi trovavo a Carrara 
in un covo di sovversivi (il Germinal) e 
non, come avevo elegantemente detto, a 
Padova per ragioni di studio (all’epoca al-
ternavo periodi di facchinaggio con la mi-
litanza e improbabili percorsi universitari). 
Gentile da parte sua, lo Stato intendo.

Che altro dire di Guido? Forse di quel-
la volta che lo incontrai in corso Palladio 
con un paio di bastoni diretto al liceo dove 
il giorno prima i fascisti avevano sprangato 
alcuni compagni (in particolare, il futuro 
storico Emilio Franzina e Alberto Gallo, 
fi glio del noto avvocato, fi gura di spicco 
della Resistenza vicentina). Mi invitò a par-
tecipare alla sua “spedizione punitiva” e 
sinceramente non me la sentii di lasciarlo 
andare da solo “incontro al nemico”, ma in 
cuor mio sperai ardentemente che i fasci 
si fossero presi un giorno di ferie (anche 
perché qualche giorno prima era toccato 
anche a me di partecipare ad uno scontro 
dove me la ero cavata con qualche legna-
ta, in parte restituita). 

Se penso a Guido lo rivedo in piedi, 
in tuta da imbianchino, barba e capelli 
lunghi, aspettare la fi glioletta all’uscita 
dalla scuola elementare di via Riello. Im-
mancabilmente, ogni giorno. Proletario, 
ribelle e rivoluzionario, senza mai perdere 
la tenerezza.

Ci mancherà.

Gianni Sartori
Nanto (Vi)

 L’anarchia per 
me: il più autentico 
umanesimo

Caro Paolo Finzi e cara redazione di A, 
mi chiamo Enrico Bonadei e sono 

vostro abbonato da circa un anno. Da 
tempo voglio scrivervi questa lettera, ma 
sono talmente tante le cose che ho da 
dirvi che non so mai da dove cominciare. 
Comincio magari col presentarmi...

Ho 34 anni, vivo a Parigi da una de-
cina d’anni (con qualche pausa e nume-
rose andate e ritorno tra qui e Bergamo, 
la città dove sono nato e cresciuto). Ho 
conseguito una laurea e un dottorato in 
Letteratura francese tra la Sorbona e 
l’Università Statale di Milano. Ho pubbli-
cato due raccolte di racconti e per un 
po’ mi sono considerato scrittore. Da 
quasi cinque anni lavoro nella coopera-
tiva sotto casa, un negozio di alimenta-
zione biologica nel quale sono capitato 
per caso, in cerca della minima stabilità 
ed independenza economica, dopo aver 
lasciato l’ambiente accademico milanese 
sbattendo tutte le porte che potevo.

Da qualche anno, tre o quattro, ho co-
minciato ad interessarmi al pensiero anar-
chico, che stranamente non mi era mai ca-
pitato di esplorare nel corso dei miei studi, 
nel divagare dei miei interessi e delle mie 
passioni. Ricordo con emozione il primo 
incontro col più bello dei pensieri – l’A-
narchia –, nelle pagine di un libro di Hans 
Magnus Enzensberger, La breve estate 
dell’anarchia. La sensazione che ho pro-
vato allora ed è andata precisandosi nelle 
ingorde letture che sono seguite posso 
provare a descriverla solo per immagini: 
è stato il tassello mancante di un puzzle 
di idee fi no allora vive e appassionate, ma 
inarticolate tra loro, disperse, frammenta-
rie; è stato l’incontro di una corrente d’aria 
pura e potente, venuta a gonfi are le vele di 
un’imbarcazione che cominciava a sentirsi 
inutile e perduta; è stato il calore di un ab-
braccio d’amicizia e fi ducia grande come 
l’umanità; la determinazione ad affermare 
e affermarsi nell’ambito di un pensiero del 
tutto libero, poliedrico, multiforme, irridu-
cibile ad una defi nizione unica e precisa, 
eppure inconfondibile come la compagnia 
dei migliori amici.

Ricordo l’emozione di ricevere A a 
casa mia (prima la compravo alla libreria 
Publico), la passione e la curiosità con 
cui la divoravo sillaba dopo sillaba, senza 
trasciarne una fi no in fondo alla lista dei 
Fondi neri.
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Ma quello che mi motiva oggi a scri-
vervi, sono purtroppo gli eventi di venerdì 
scorso qui a Parigi, la serie di attentati 
di cui politici e media non smettono di 
parlare, accumulando propositi fasulli, 
manipolatori, ancora più terroristici delle 
sparatorie e degli attentati suicidi, frasi 
come “ci attaccano perché rappresentia-
mo la libertà e la democrazia”, “ci aspet-
tano tempi duri: dobbiamo imparare a 
difenderci”, per non parlare della decisio-
ne del governo francese di intensifi care i 
bombardamenti sulla Siria, la parola “rap-
presaglia” adoperata dal primo ministro 
Manuel Valls per descriverli.

Vi scrivo per ringraziarvi di tenere viva 
un’idea – l’Anarchia – che considero un’i-
sola di lucidità e intransigenza morale, 
il più onesto approdo e la più interes-
sante fucina di innovazione nell’ambito 

della migliore tradizione umanistica, che 
attraversa i secoli e sono convinto re-
sisterà anche ai tempi sconvolti che ci 
apprestiamo a vivere.

Vi ringrazio per la chiarezza di visione 
che la vostra attività mi ispira, permet-
tendomi di conservare serenità, lucidità 
e fermezza, anche nell’atto di rifi utare le 
sospette manifestazioni di cordoglio na-
zionale, come il minuto di silenzio indetto 
per ieri a mezzogiorno (lunedì 16 novem-
bre). Mi sono sentito saldamente chiaro e 
consapevole nello spiegare ai colleghi e 
ai clienti del negozio in cui lavoro che non 
me la sentivo di commemorare alcune 
morti, per quanto atroci, vicine e recen-
ti, dimenticando tutte le altre, distanti, 
trascurate, sminuite o occultate dagli 
strumenti della disinformazione, prime 
tra tutte le vittime dei “nostri” bombarda-

menti di rappresaglia in Siria. E ho avuto 
la felice impressione che le mie parole 
non cadessero nel vuoto, pur tra quelli 
che al minuto di silenzio partecipavano.

E quanto mi ha fatto bene, in tanti altri 
frangenti ora purtroppo adombrati dall’at-
tualità, il fatto di potermi sentire anarchico, 
e a volte anche di dirlo a chiare lettere!, nei 
contesti più disparati e inattesi, spesso in-
contrando più sguardi curiosi, interessati, 
amichevoli, di quanto mi sarei aspettato.

Per cui vi ringrazio e vi faccio tutti i 
miei complimenti. Vi spedisco per posta 
uno miei libricini di racconti, nella speran-
za che vi piaccia. [...]

Non vedo l’ora di leggere il vostro 
prossimo numero...

Enrico Bonadei
Parigi (Francia)

I nostri fondi neri
Sottoscrizioni. Rolando Paolicchi (Pisa), 10,00; Guido Salamone (Roma) 10,00; Antoni-
no Pennisi (Acireale – Ct) 20,00; Diego Graziola (Morgex – Ao) 10,00; a/m Amedeo Bertolo 
(Milano) lascito di Gianni Bertolo, 1.000,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Giovanni Gessa, 
500,00; Stefano Baraldi (Caluso – To) per versione pdf, 0,50; Rolando Frediani (Livorno) 10,00; Franca 
Bombieri (New York – USA) 55,00; Patrizia Grassiccia (Como) 10,00; Gennaro Pilla (Castenaso – Bo) 
30,00;  Agostino Perrini (Brescia) 10,00; Nicola Piemontese (Monte Sant’Angelo – Fg) 20,00; Piero Cagnotti 
(Dogliani – Cn) 10,00; Roberto D’Agostino (Torino) 10,00; G. Soriano (Firenze) 50,00; Libreria San Benedetto (Geno-
va-Pegli) 5,70; Gino Perrone (Brindisi Casale) ricordando Paolo Friz, 10,00; Associazione culturale Alessandriacolori 
(Alessandria) 10,00; Anna Passerini (Ponte Valtellina – So) 10,00; Massimo Teti (Roma) 40,00; Santi Rosa (Novara) 
5,00; Simone Gatti (Borgo Val di Taro – Pr) 10,00; Rolando Paolicchi (Pisa) 10,00; Angelo Roveda (Milano) 20,00; 
Francesco Argenziano (Imola – Bo); 10,00; Antonio Ciano (Gaeta) 20,00; Francesco Cherubini (Firenze) 20,00; Bian-
ca Favaro (Venezia) 20,00; Giovanna Gervasio Carbonaro (Bagno a Ripoli – Fi) 50,00; Fulvio Casara (Venasca – Cn) 
10,00; Pietro Busalacchi (Napoli) 10,00; Alessandro Scimone (Messina) 4,00; Andrea Stella (Bologna) 10,00; Antonel-
lo Cossi (Sondalo – So) 10,00.; Centro sociale “Libera” (Modena) in occasione dell’iniziativa del 19.12.2015 in ricordo 
di Giuseppe Pinelli, 200,00; Giampaolo Pastore (Milano) 20,00; Renzo Sabatini (Roma) 300,00; Claudio Neri (Roma) 
20,00; Alessandro Sancamillo (Latina) 10,00; Giorgio Bigongiari (Lucca) 20,00; Claudio Albertani (Città del Messico 
– Messico) 100,00; Agnesina Pozzi (Lagonegro – Pz) 20,00;  Luigi De Maio (Malnate – Varese) per PDF, 5,00; Mario 
Alberto Botta (Aymavilles – Ao) 15,00; Pietro Busalacchi (Napoli) 10,00; Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa (Tv) 
200,00. Totale € 2.960,20.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specifi cato, si tratta dell’importo di cento euro). Andrea Ridolfi  
(Castiglione di Cervia – Ra); Luciana Castorani (Malagnino – Gr) 500,00; Oscar Greco (Rende – Cs); Marco Galliari 
(Milano); Loriano Zorzella (Verona); Fabrizio Tognetti (Larderello – Pi); Massimo Merlo (Lodi); Marcella De Negri (Mila-
no); Alfredo Gagliardi (Ferrara) 200,00; Cariddi Di Domenico (Livorno) ricordando Alfonso Failla e Umberto Marzocchi; 
Valeria Nonni (Ravenna); Nicola Farina (Lugo – Ra) 150,00; Manuele Rampazzo (Padova); Giorgio Sacchetti (Arezzo); 
Tiziano Viganò (Casatenovo - Lc); Loredana Zorzan (Porto Garibaldi - Fe); Gianlorenzo Tondelli  (Castelnuovo ne’ Monti 
- Re) 90,000: Pietro Vezzini (Modena); Fabio Palombo (Chieti) 300,00; Luigi Natali (Donnas – Ao); Stefano Quinto (Ma-
serada sul Piave – Tv); Gianpiero Bottinelli (Massagno – Svizzera); Giancarlo Gioia (Castellammare – Ap); Angelo Tirrito 
(Palermo); Giancarlo Baldassi (Sedegliano – Ud); Luca Denti (Oslo – Norvegia); Antonio Orlando (Cittanova – Rc); Vit-
torio Golinelli (Bussero); Gian Paolo Zonzini (Borgo Maggiore – Repubblica di San Marino); Antonio Pedone (Perugia) 
ricordando Aurelio Chessa e Pio Turroni; Vittorio Golinelli (Bussero); Gianni Pasqualotto (Crespano del Grappa – Tv); 
Tomaso Panattoni (Milano). Totale € 4.040,00.
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Abbonarsi 
“A” è una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971. 
Esce nove volte l’anno (esclusi gennaio, 
agosto e settembre).
Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore 
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano 
richiesta, “A” viene inviata gratis.  
Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 / 
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo 
€ 50,00.

IpAgamenti
I pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifi co sul conto
Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN: 
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto 
corrente postale n.12552204
IBAN: 
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT: 
BPPIITRRXXX
intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito
(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta 
Paypal). 
I pagamenti a mezzo carta di credito 
si possono effettuare esclusivamente 
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario 
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno
Verrà aggiunto un contributo di spese 
postali di € 5,00 qualunque sia l’importo 
dell’acquisto.
Per spedizioni voluminose c’è la possibilità 
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

CopiAomaggio
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una 
copia-saggio della rivista.

A.A.A.Diffusore
cercAsi

Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori. 
Basta comunicarci il quantitativo di copie che 
si desidera ricevere e l’indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. L’invio avviene per posta, 
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all’indirizzo segnalatoci. Il rapporto 
con i diffusori è basato sulla fi ducia. Noi 
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo 
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi, 
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei 
bollettini di conto corrente già intestati per 
facilitare il pagamento delle copie vendute.

PiazziamolA
Oltre che con la diffusione diretta, potete 
darci una mano per piazzare la rivista in 
edicole, librerie, centri sociali, associazioni 
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere 
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie 
vendute a voi direttamente oppure a noi. 
Come fare? Voi contattate il punto-vendita, 
concordate il quantitativo di copie da piaz-
zare inizialmente, ci segnalate tempestiva-
mente nominativo ed indirizzo esatto del 
posto (cosicché, tra l’altro, noi lo si possa 
subito inserire nell’elenco che compare sul 
sito). Lo sconto è del 50% sul prezzo di 
copertina. Per noi l’importante è che la 
rete di vendita di A si allarghi sempre 
più. Fateci poi sapere se sarete voi a rifor-
nire il punto-vendita oppure se lo dovremo 
fare direttamente noi. A voi spetta anche il 

compito di verifi care nel corso dei mesi che 
la rivista arrivi effettivamente (e con quale 
eventuale ritardo) al punto-vendita; di comu-
nicarci tempestivamente eventuali variazioni 
nel quantitativo di copie da spedire; di ritira-
re (secondo gli accordi che prenderete) le 
copie invendute ed il ricavato del venduto, 
versandolo poi sul nostro conto corrente 
postale.

LeAnnaterilegate
Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. I prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi 
1974/75 e 1976/77, € 60,00 l’uno; volumi 
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 l’uno. Per il 
2012, 2013 e 2014 è stato necessario (a cau-
sa del numero di pagine) suddividere l’annata 

in due tomi, per cui il costo è di € 70,00 
complessivi per ciascuna delle tre annate 
(2012, 2013 e 2014). Sono disponi-
bili anche i soli raccoglitori, cioé le 
copertine delle annate rilegate (cartone 
rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con 
relativo numero progressivo) al prezzo 
di € 20,00 l’uno (per i soli 2012, 2013 
e 2014 € 40,00 perché costituito da 
2 tomi). I prezzi sono comprensivi delle 
spese di spedizione postale per l’Italia; 
per l’estero aggiungere € 15,00 qualun-
que sia l’importo della richiesta.

Archivioon-line
Andando sul nostro sito arivista.org si 
ha la possibilità di accedere all’archivio 
on-line della rivista, curato da Massimo 

Torsello. L’indice è in ordine numerico ed è 
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta 
l’elenco degli articoli di cui si specifi cano: 
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: dal 
n. 1 al n. 101 e dal n. 138 al numero scorso. 
L’archivio viene aggiornato mensilmente e 
l’ultimo numero è consultabile/scaricabile 
gratuitamente entro la fi ne del mese indicato 
in copertina.

SeAnontiarriva...
Il n. 403 (dicembre 2015 - gennaio 2016)
è stato spedito in data 20 novembre 2015
dal Centro Meccanografi co Postale (CMP) 
di Milano Roserio. Chi entro il 20 del mese
non ha ancora ricevuto la copia o il pacchetto 
di riviste, può comunicarcelo e noi provve-
deremo a effettuare una nuova spedizione.

 editrice A 
cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi
tel. 02 28 96 627

fax 02 28 00 12 71
e-mail arivista@tin.it

sito arivista.org
twitter @A_rivista_anarc

C’è modo e...
Modo Infoshop

Bologna

Ubicata tra le stesse mura che ospita-
vano, fi no alla metà degli anni ’90, il 
Picchio, storico centro di documen-
tazione anarchica in zona univer-
sitaria a Bologna, Modo infoshop 
nasce nel febbraio 2003 dalla vo-
lontà di Fabio, Beppe e Andrea.
Specializzata in piccola e me-
dia editoria, con un occhio di ri-
guardo alle autoproduzioni e 

le produzioni dal basso, ospita 
regolarmente incontri intorno 
al libro: reading, presentazioni, 
proiezioni, workshop. 
La libreria è aperta da mezzo-
giorno a mezzanotte, il sabato 
e la domenica dal pomeriggio a 
mezzanotte.

Modo Infoshop
via Mascarella, 24/b - 40126 Bologna

tel. 051 58 71 012
info@modoinfoshop.com

www.modoinfoshop.com - www.facebook.com/ModoInfoshop



 ri
vi

st
a
 a

na
rc

hi
ca

  
 n

 4
0
4
  
 f

eb
b
ra

io
 2

0
1
6

 M
it

te
n

te
:  

E
D

IT
R

IC
E

 A
 •

 c
as

. p
os

t.
 1

71
20

 - 
M

i 6
7 

• 
20

12
8 

M
IL

A
N

O
 M

i •
 In

 c
as

o 
di

 m
an

ca
to

 r
ec

ap
it

o 
si

 r
es

ti
tu

is
ca

 a
l m

it
te

n
te

 c
h

e 
si

 im
pe

gn
a 

a 
pa

ga
re

 la
 r

el
at

iv
a 

ta
ss

a.

 m
e
n

si
le

 •
 €

 4
,0

0
 •

 f
e
b
b
ra

io
 2

0
16

 •
 a

n
n

o
 4

6
 •
 n

. 1
 •
 P

o
st

e
 I
ta

lia
n

e
 S

p
a
 -
 S

p
. i

n
 a

.p
. -

 D
.L

. 3
5

3
/2

0
0

3
 (

co
n

v.
 in

 L
. 2

7/
0

2
/2

0
0

4
 n

. 4
6

) 
a
rt

. 1
, c

o
m

m
a
 1

, D
C

B
 M

ila
n

o

rivista  anarchica

404

Anarchik • Isis • comunicati • contro l’agricoltura industriale • Lugano/sulle 

note di De André • Londra/anarchist bookfair • ricordando Guido Barroero 

• Imola/minacce fasciste • 87 ore/fi lm sulla morte di Mastrogiovanni • 

contro la buona scuola • sanità pugliese/mobilitazioni • Argenta (Fe)/per 

Giuseppe Pinelli • Spagna/dopo le elezioni • l’aspetto magico dei media • 

un anno di Jobs Act • ergastolo • dibattito pornografi a • controsservatorio 

Giubileo • chiesa/la comunicazione • fumetti • dossier clima/dopo Cop21 

• trasformazioni sociali • 9 recensioni • USA/contro le armi • Grecia/saponi 

autogestiti • manifesti • fantascienza • Rudolf Rocker • guida apache • No Tav 

• “A” 72 • lettere • i nostri fondi neri • Bologna/Modo Infoshop • pensier libero 

di Sergio Staino

pensier
 libero
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