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Abbonarsi

“A” & una rivista mensile pubblicata rego-
larmente dal febbraio 1971.

Esce nove volte I'anno (esclusi gennaio,
agosto e settembre).

Una copia € 4,00 / arretrato € 5,00 / ab-
bonamento annuo € 40,00 / sostenitore
da € 100,00 / ai detenuti che ne facciano
richiesta, “A” viene inviata gratis.

Prezzi per l’estero: una copia € 5,00 /
un arretrato € 6,00 / abbonamento annuo
€ 50,00.

pAgamenti

| pagamenti si possono effettuare tramite:

A. Bonifico sul conto

Banca Popolare Etica - Filiale di Milano
IBAN:
IT10H0501801600000000107397
BIC/SWIFT: CCRTIT2T84A
intestato a: Editrice A - Milano

B. Versamento sul nostro conto
corrente postale n.12552204
IBAN:
IT63M0760101600000012552204
CODICE BIC/SWIFT:

BPPITRRXXX

intestato a: Editrice A - Milano

C. Carta di credito

(Visa, Mastercard, Discover, Ame-
rican Express, Carta Aura, Carta
Paypal).

| pagamenti a mezzo carta di credito
si possono effettuare esclusivamente
dal nostro sito.

D. Mediante assegno bancario
o postale
intestato a: Editrice A soc. coop

E. Contrassegno

Verra aggiunto un contributo di spese
postali di € 5,00 qualunque sia I'importo
dell'acquisto.

Per spedizioni voluminose c'¢ la possibilita
della spedizione con corriere senza nessu-
na aggiunta di spese rispetto alla spedizio-
ne postale. Contattate la redazione.

Coplemaggw
A chiunque ne faccia richiesta inviamo una
copia-saggio della rivista.

L]

Diffusore .
cerciasi
Siamo alla costante ricerca di nuovi diffusori.
Basta comunicarci il quantitativo di copie che
si desidera ricevere e I'indirizzo a cui dobbia-
mo farle pervenire. Linvio avviene per posta,
in abbonamento postale, con consegna diret-
tamente all'indirizzo segnalatoci. Il rapporto
con i diffusori & basato sulla fiducia. Noi
chiediamo che ci vengano pagate (ogni due/
tre mesi) solo le copie vendute, ad un prezzo
scontato (2/3 del prezzo di copertina a noi,
1/3 al diffusore). Non chiediamo che ci ven-
gano rispedite le copie invendute e suggeria-
mo ai diffusori di venderle sottocosto o di re-
galarle. Spediamo anche, dietro richiesta, dei
bollettini di conto corrente gia intestati per

facilitare il pagamento delle copie vendute.

editriceA

cas. post. 17120 - Mi 67

20128 Milano Mi

tel. 02 28 96 627
fax 02 28 00 12 71

e-mail arivista@tin.it
sito arivista.org

twitter @A rivista _anarc

Piazziamol A

Oltre che con la diffusione diretta, potete
darci una mano per piazzare la rivista in
edicole, librerie, centri sociali, associazioni
e qualsiasi altra struttura disposta a tenere
in vista “A” ed a pagare ogni tanto le copie
vendute a voi direttamente oppure a noi.
Come fare? Voi contattate il punto-vendita,
concordate il quantitativo di copie da piazza-
re inizialmente, ci segnalate tempestivamen-
te nominativo ed indirizzo esatto del posto
(cosicché, tra I'altro, noi lo si possa subito
inserire nell'elenco che compare sul sito). Lo
sconto lo decidete voi: in genere le edicole
chiedono il 30%, le librerie il 40%. Per noi
I'importante & che la rete di vendita di
A si allarghi sempre piu. Fateci poi sa-
pere se sarete voi a rifornire il punto-vendita
oppure se lo dovremo fare direttamente noi.

A voi spetta anche il compito di verificare
nel corso dei mesi che la rivista arrivi effet-
tivamente (e con quale eventuale ritardo) al
punto-vendita; di comunicarci tempestiva-
mente eventuali variazioni nel quantitativo
di copie da spedire; di ritirare (secondo gli
accordi che prenderete) le copie invendute
ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul
nostro conto corrente postale.

Annate

Sono disponibili tutte le annate ri-
legate della rivista. | prezzi: volume tri-
plo 1971/72/73, € 200,00; volumi doppi
1974/75 e 1976/77, € 60,00 I'uno; volumi
singoli dal 1978 al 2013, € 35,00 I'uno. Per il
2012, 2013 e 2014 & stato necessario (a cau-
sa del numero di pagine) suddividere I'annata
in due tomi, per cui il costo & di € 70,00
complessivi per ciascuna delle tre annate
(2012, 2013 e 2014). Sono disponi-
bili anche i soli raccoglitori, cioé le
copertine delle annate rilegate (cartone
rigido telato nero, con incisi in rosso sul
dorso il titolo della rivista e I'anno, con
relativo numero progressivo) al prezzo
di € 20,00 I'uno (per i soli 2012, 2013
e 2014 € 40,00 perché costituito da
2 tomi). | prezzi sono comprensivi delle
spese di spedizione postale per ['ltalia;
per 'estero aggiungere € 15,00 qualun-
que sia I'importo della richiesta.

Archivio

Andando sul nostro sito arivista.org si
ha la possibilita di accedere all'archivio
on-line della rivista, curato da Massimo
Torsello. L'indice & in ordine numerico ed &
suddiviso per annate. Ogni rivista riporta
I'elenco degli articoli di cui si specificano:
autore, titolo, pagina. Attualmente sono pre-
senti i testi completi dei seguenti numeri: dal
n.1aln. 101 e daln. 140 al numero scorso.
L'archivio viene aggiornato mensilmente e
I'ultimo numero & consultabile/scaricabile
gratuitamente entro la fine del mese indicato
in copertina.

SeAnontiarriva...

Il n. 401 (ottobre 2015) ¢ stato spedito in
data 17 settembre 2015 dal Centro Mecca-
nografico Postale (CMP) di Milano Roserio.
Chi entro il 20 del mese non ha ancora
ricevuto la copia o il pacchetto di riviste, pud
comunicarcelo e noi provvederemo a effet-
tuare una nuova spedizione.
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Vetrina dell’editoria anarchica e libertaria.
E andata bene anche la recente settima edizione
di questo appuntamento biennale, a Firenze (2-4
ottobre), diventato il momento piu significativo e
ricco di iniziative collaterali del mondo anarchico
e libertario. Un appuntamento ormai tradizionale,
che ha visto la presenza di decine e decine di editori
di libri e di periodici, iniziative musicali, centri di
documentazione e varie altre iniziative comunque
legate alla cultura libertaria, in grande maggioranza
(naturalmente) di lingua italiana, ma non solo.

Decine e decine di presentazioni di libri e inizia-
tive culturali varie, dibattiti, performance musicali
e teatrali, laboratori vari hanno coinvolto comples-
sivamente tanta gente. Come in altre precedenti
occasioni, si € notata una significativa affluenza del
mondo libertario, mentre i “visitatori”, il pubblico
esterno all'ambiente anarchico, € stato molto ridot-
to. E questo un dato di fatto sul quale continuare
a ragionare, per cercare di dare un contributo alla
visibilita e alla frequentazione.

Una considerazione (positiva) di carattere genera-
le, che riguarda il movimento anarchico e libertario.
La Vetrina costituisce un indice signifcativo del ruo-
lo propulsivo che la cultura anarchica e libertaria ha
saputo conquistarsi - e non da oggi — nel panorama
piu generale del pensiero critico, non-omologato,
“aperto”. Molto, moltissimo resta da fare e guai ad
accontentarsi.

Ma anche chi, come noi di “A”, vuole avere una
funzione critica (e auto-critica) di stimolo verso una
sempre maggiore proiezione “all’esterno” dei nostri
interessi, relazioni, progetti, non pud non soffermar-
si — dopo Firenze - per constatare I'importanza del
pensiero critico anarchico e libertario. E non si trat-
ta di un pensiero “astratto”, pura teoria, ma come
¢ nella nostra tradizione storica si innerva nei mo-
vimenti di trasformazione sociale e di lotta, in una
continua tensione e osmosi tra “teoria” e “pratica”
di cui tanti segni si sono visti anche nell’accogliente
palatenda fiorentino.

Dentro questa tensione, dentro questa cultura
libertaria, ci riconosciamo e ci stiamo dentro anche
noi di “A”. Con le nostre caratteristiche specifiche,
che 45 anni di ininterrotta pubblicazione eviden-
ziano.

alle lettrici, ai lettori

Vetrina e regAlo

Poster A400. La quarta di copertina ¢ dedicata
al poster che Cristina Francese ha realizzato per noi
in occasione dei primi 400 numeri di “A”. A detta
di tanta gente che ci ha scritto, un gran bel poster.
Segnalato per la prima volta sullo scorso numero,
sta ricevendo... i primi ordinativi.

Ci permettiamo di insistere, qui, per suggerirvi di
farne oggetto di dono in tutte le occasioni che rite-
nete, in particolare nelle ormai prossime festivita di
fine anno. Con 12,00 euro ve la cavate benissimo:
¢ sufficiente che ci inviate, anche con pagamento
con carta di credito via Paypal, oppure con le altre
modalita indicate (I pagamenti”) nel primo interno
di copertina di ogni numero di “A”, i dodici euro e
noi provvediamo all'invio, in apposito tubo e con
dentro un biglietto che specifica chi sia il “donatore”.

Un regalo unico, prezioso, “in direzione ostinata
e contraria”. Al contempo, un piccolo contributo
alle nostre casse.

Carlo Doglio. Sul prossimo numero sara pub-
blicato un dossier di una quarantina di pagine de-
dicato all'urbanista anarchico Carlo Doglio (1915
- 1995), nel centenario della sua nascita.

Doglio ¢ stato una figura stimolante nella storia
del pensiero anarchico del secondo dopoguerra. Per
un intenso periodo anche militante ed editore, ha
contribuito a far conoscere in Italia le riflessioni e
le opere dell’architetto statunitense Lewis Munford,
ispirate a nuove e pit1 avanzate forme di socialita.
L’anarchico russo Pétr Kropotkin ¢ stato per lui la
figura di riferimento generale.

Numerose sono state le sue frequentazioni con
personalita della cultura libertaria, estranee all’a-
narchismo, ma con interessanti riflessioni ed espe-
rienze concrete di segno anche libertario, da Danilo
Dolci ad Adriano Olivetti.

11 dossier, curato da Stefania Proli e Gianpiero
Landi, conterra scritti di Franco Buncuga, Daniele
Doglio, Massimiliano Ilari, Franco La Cecla, Gianpie-
ro Landi, Letizia Montalbano, Giorgio Nebbia, Ste-
fania Proli (che ha curato anche la bibliografia di
Doglio) e Michele Salsi. Ripubblicheremo anche due
stimolanti scritti dello stesso Doglio.

alle lettrici, ai lettori | 7



€r nuove

“jdentita”

non identitarie

di Andrea Papi

Di fronte al fenomeno delle migrazioni, gigantesco nelle
sue dimensioni, serve un nuovo progetto di accoglienza,
condivisione, autoformazione, solidarieta.

propri fantasmi. L’Occidente nacque e prese
forma in Europa, creando un tipo di cultura,
una logica di dominio e un modo di essere societa,
che si sono dilatati creando diversi rivoli e una mi-
riade di applicazioni, sempre pero all'interno dello
stesso territorio di senso. Anche I’America (il norda-
merica in particolare) fa parte a pieno titolo dell’Oc-
cidente. E storicamente una derivazione dell’ Europa
che, dopo la scoperta del 1492, la colonizzo, ne mas-
sacro le popolazioni native aborigene e se ne impos-
sesso facendola propria, staccandosi poi dalla “ma-
dre patria” di origine. Pure le attuali struttura terri-
toriale e situazione politica dell’Africa sono frutto del
colonialismo spietato dell’Europa, che da troppi se-
coli considera normale imporsi come padrona di una
buona parte del mondo. Tuttora, anche se in modo
piu attenuato, continua a considerarsi in tal senso.
Oggi pero il suo antico imperio si sta irrimediabil-
mente incrinando, tanto € vero che sta mostrando
segni manifesti di stanchezza, inadeguatezza e crisi.
La sua incapacita a resistere e assorbire I'urto delle
masse di profughi e migranti che a ondate premono
disperati ai suoi confini, ¢ il segno piu evidente e
drammatico, con punte di inevitabile tragicita, del
declino occidentale, della decadenza del suo credo,
della sua arroganza millenaria, della sua inquietu-
dine ridotta a espressione di un affanno sempre pia
patologico.

L’ Europa, cio¢ 1'Occidente, sta inseguendo i

Un segno dei tempi

L’abbiamo ormai letto e sentito da tutte le fon-
ti d’'informazione: milioni di miserabili, angosciati

8 | migranti/1

da prevaricazioni inenarrabili nei loro paesi d’origi-
ne, stanno piombando alle porte d’Europa. Premo-
no come un’incontrollabile massa critica, spinti da
guerre, violenze e brutalita subite, i propri cari morti
ammazzati con metodi terribilmente crudeli, fame
e miseria condizioni imprescindibili. I loro viaggi di
fuga verso un’agognata immaginaria salvezza sono
come forche caudine, dove spietate mafie di schia-
visti e negrieri contemporanei li stuprano, li tortu-
rano, li derubano di quel poco che possiedono e,
per mare e per terra, li sbattono a forza su mezzi
di trasporto dove in ogni istante rischiano la vita,
costretti in condizioni oltre la precarieta e la man-
canza d’igiene. Le loro testimonianze sono concordi:
affrontano tutto questo martirio perché se tornasse-
ro sarebbe comunque peggio. Siamo al di 1a di ogni
immaginazione di efferatezza, perché in tali attuali
“gironi infernali”, effetto collaterale della modernita
occidentale, non c’é nulla da invidiare alla tratta de-
gli schiavi di settecentesca memoria

In questo “tsunami” di esseri umani infelici che
fuggono dalle loro terre, rese invivibili dalla fero-
cia dell'ingordigia di domini efferati, personalmente
vedo qualcosa di piu della contingenza che spin-
ge quelle persone a fuggire e migrare, ad accetta-
re estremi disagi e pericoli perché comunque sono
sempre piu accettabili di quelle del paese natio che
lasciano. Vi vedo un segno dei tempi, che si sta pro-
ponendo con una dirompenza capace di scardinare
le barriere e gli schemi consolidati con cui I'Occi-
dente s’era illuso di rinchiudersi dentro un recinto
impenetrabile, nella speranza che non fosse scalfi-
bile. Non ¢ solo un problema europeo. Dati aggior-
nati di agenzie ONU informano di un fenomeno pla-



netario che supera ampiamente il mezzo miliardo
di persone migranti in tutto il mondo. Le ragioni,
pur essendo ovviamente di volta in volta specifiche,
sono nell'insieme molto simili dovunque: i sistemi
di dominio stanno sistematicamente creando molta
disperazione.

Dietro tutto questo c’¢ anche un prorompente bi-
sogno di cambiare luoghi e situazioni, di sperimen-
tare, di mettersi alla prova. La tecnologia informati-
ca collegata alla rete globale ¢ in grado d’informare
velocemente sulle condizioni esistenti in ogni angolo
del pianeta e di raccontarle, risvegliando desideri
e immaginazioni, spingendo a fare progetti di vita.
Sempre la tecnologia contemporanea, continuamen-
te aggiornantesi e perfezionantesi, a sua volta offre
molte possibilita di viaggio, al di la che questi dispe-
rati di fatto impieghino mesi ed anni per spostarsi
senza la certezza dell'arrivo, costretti come sono da
implacabili tratte schiaviste. Nulla toglie che il loro
immaginario individuale si colleghi a possibilita di
movimento che li fanno sognare, facendo loro accet-
tare condizioni che altrimenti sarebbero inaccetta-
bili. Anche senza i disastri bellici e della fame che
producono la valanga umana cui stiamo assisten-
do, sono convinto che in modo molto piu diradato ci
sarebbe ugualmente una trasmigrazione endemica
costante, perché ¢ la stessa condizione tecnologica e
sociale che continuamente viene prodotta a fungere
da stimolatore e detonatore per migrazioni continue
e costanti.

Ma il vecchio mondo
sta traballando

Dal momento che i sistemi di dominio vigenti, col
loro fare speculativo antiumanista, stanno determi-
nando condizioni di massa umanamente inaccetta-
bili, il mondo in cui viviamo & sempre piu invivibile.
E percid una reazione giusta e condivisibile quella
dei reietti che si stanno spostando per tentare di non
subire I'imposizione di un tale destino. Purtroppo
questo sacrosanto bisogno si scontra con le strut-
ture di poteri politici obsoleti che ancora regolano le
convivenze sociali. C’'¢ una specie di contrasto invo-
lontario tra il livello del dominio e quello dell’eserci-
zio del potere in atto. I sistemi di dominio, egemoniz-
zati in primis dalla speculazione finanziaria con le
sue oligarchie fluttuanti, sono globali e si muovono
a livelli sopra statali, determinando condizioni extra-
territoriali inglobanti e obbliganti. Anche la stessa
economia produttiva ¢ sempre piu globale e conti-
nuamente supera o viola i confini nazionali.

La cultura e la pratica della gestione dei territori
invece sono ancora all'insegna dei poteri nazionali
e delle esclusivita territoriali. Affrontano il proble-
ma dei movimenti migratori, che stanno diventando
parte costitutiva della convivenza globale, come fos-
se una complicazione di controllo statuale per argi-
nare un’'invasione, con sempre maggiori tensioni e
difficolta di gestione. Il vecchio mondo, che ancora
impera con le sue logiche di controllo poliziesco dei

territori, con le sue visioni di appartenenze identita-
rie nazionalistiche e con le sue ataviche volonta di
egemonie giurisdizionali, sta traballando parecchio.
Corre seriamente il rischio di trovarsi disarticolato
dalle tendenze egemoni sopra statali, le quali ci so-
vrastano snobbando e superando i luoghi natii, so-
prattutto determinando tendenze per cui i popoli si
stanno destinando a non aver piu patrie, a scompa-
rire in quanto etnie o culture distinte e separate. E
un futuro molto meno lontano di quello che si possa
supporre.

Per capire come affrontare il problema delle mi-
grazioni, invece di subirlo, bisognerebbe percio pro-
iettarsi immaginativamente in una dimensione che
ora non ha topia, ma che con grande probabilita ¢
tendenzialmente destinata a diventare una costan-
te planetaria. In ogni campo in cui I'uomo agisce le
nuove propensioni che ne scaturiscono tendono a
travalicare, se non addirittura a frantumare, i confi-
ni politici e nazionali, determinando un superamen-
to di fatto di quelle barriere, di quegli obblighi, di
quelle visioni la cui storica espressione sono gli stati
politici.

All'insegna
del meticciato

Noi anarchici, unici legittimi eredi della prospetti-
va simboleggiata dal noto “nostra patria € il mondo
intero”, teoricamente avremmo a disposizione l'ar-
mamentario/patrimonio culturale e progettuale per
proporre e sperimentare qualcosa di adeguato. Pur-
troppo, le dimensioni e I'impatto dirompente di que-
sti nuovi fenomeni migratori ci trovano impreparati,
non all'altezza dei tempi. L’anarchismo ha nel suo
stesso DNA il rifiuto del concetto di confine e della
logica dei muri e dell'apartheid. Noi vorremmo che
le genti riuscissero ad autogestirsi concordemente,
non che venissero inglobate e asservite come sta
succedendo con gli “aiuti di stato”, quando decidono
di “accogliere” i nuovi reietti. Il nostro punto di vista
rappresenta senz'altro un orizzonte validissimo per
ricercare nuove prospettive e nuove modalita di ag-
gregazione e convivenza.

Bisognerebbe tendere a determinare una tenden-
za che contenga la possibilita di dilatarsi e arricchirsi
reciprocamente, secondo cui uomini e donne di ogni
specie e derivazione possano e riescano a muoversi
e incontrarsi senza essere obbligati, incapsulati, co-
stretti, o coatti in nessuna maniera. Il modo comune
e mutuale di rapportarsi I'un l'altro attraverso forme
di reciproca autoeducazione, dovrebbe essere quello
di scambiarsi idee, progetti, modalita organizzative,
rendendo possibile la condivisione di beni, emozioni
e qualita del vivere.

All'insegna del meticciato come nuova frontiera
dovremmo essere seriamente impegnati nella ricer-
ca di nuove planetarie “identita non piu identitarie”.

Andrea Papi
www.libertandreapapi.it
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Messi
al centro

di Emanuele Pelilli

Non dell’attenzione e della solidarieta, ma di luoghi di segregazione: i CIE.
Al loro interno si manifestano i cortocircuiti delle
democrazie contemporanee.

§ acronimo sta per “centro di identificazione
I ed espulsione” per immigrati, cio¢ per quel-
le strutture previste dalla legge italiana per
trattenere gli stranieri “sottoposti a provvedimenti di
espulsione e o di respingimento con accompagna-
mento coattivo alla frontiera” nel caso in cui il prov-
vedimento non sia immediatamente eseguibile. Essi
sono stati istituiti in ottemperanza a quanto dispo-
sto all’articolo 12 della legge Turco-Napolitano (L.
40/1998).

I C.i.e hanno cio¢ la funzione di “evitare la di-
spersione degli immigrati irregolari sul territorio e
di consentire la materiale esecuzione, da parte del-
le forze dell'ordine, dei provvedimenti di espulsione
emessi nei confronti degli irregolari.”

La loro ¢ dunque una funzione amministrativa di
sicurezza e di controllo dell'immigrazione irregolare
all'interno del territorio italiano.

II Ci.e. ¢ ultimamente una delle istituzioni piu
controverse all'interno del dibattito politico, per la
sua ambiguita e opacita - a livello legislativo - e per
la sua gravita e violenza - a livello umano. Puo es-
sere visto come il laboratorio privilegiato in cui os-
servare i cortocircuiti e la violenza immanente alle
contemporanee democrazie: il C.i.e nel nostro tempo
assurge dunque ad uno status di paradigma, caso
particolare che, attraverso la sua particolarita, ri-
manda e getta luce su tutto un sistema di relazioni
e di politiche.

Nelle poche pagine di un articolo ¢ impossibile
trattare quindi esaurientemente un fenomeno tan-
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to complesso da far vacillare le sicurezze del nostro
stato di diritto, ma proveremo comunque a tematiz-
zare i principali nodi problematici.

Campo e stato d’eccezione
permanente

Innanzitutto il C.i.e. € un campo, cio¢ un luogo
spazialmente limitato, da cui non € possibile uscire,
che si definisce per il suo carattere temporalmente e
giuridicamente provvisorio. E uno spazio di segrega-
zione che gestisce esseri umani che, per svariati mo-
tivi, si trovano ad essere temporaneamente al di fuori
del diritto, e in attesa di essere ri-sistemati in esso.
Non fa parte né del settore civile, né di quello deten-
tivo e penale del diritto, ma di quello amministrativo.

Che cos’¢ dunque un campo? E quali sono stati i
primi esempi storici? L'analisi dell’ambito della loro
nascita porta alla comprensione di vari elementi
basilari.

[ primi campi possono essere fatti risalire al conte-
sto coloniale: i campos de concentrationes creati dagli
spagnoli a Cuba nel 1896 per reprimere l'insurrezio-
ne della popolazione della colonia, e i concentration
camps in cui gli inglesi agli inizi del 1900 ammassa-
rono i boeri. Da qui il modello-campo viene mutuato
dall’esperienza concentrazionaria nazista, dove la
sua base giuridica si trovava nella Schutzhaft, cioé
la custodia protettiva: un istituto giuridico di deri-
vazione prussiana con carattere non carcerario, ma
di polizia preventiva, strettamente legato alla legisla-



zione sullo stato d’assedio. Cio che accomuna questi
due casi, come tutti i campi esistiti ed esistenti, € la
spazializzazione e la concretizzazione in un luogo,
dello stato d’eccezione:

“La novita e che, ora questo istituto viene
sciolto dallo stato d’eccezione su cui si fonda-
va e lasciato vigere nella situazione normale.
Il campo é lo spazio che si apre quando lo stato
d’eccezione comincia a diventare la regola. In
esso lo stato d’eccezione, che era essenzialmen-
te una sospensione temporale dell’'ordinamen-
to, acquista un assetto spaziale permanente
che, come tale, rimane, pero, costantemente al
di fuori dell'ordinamento normale.”

Popolazione in eccedenza
e diritti dell'uomo

Perché il campo nasce proprio in ambito colonia-
le? E perché continua ad operare sotterraneamente
ancora oggi in un ambito — se non coloniale - co-
munque legato a dei soggetti considerati stranieri
o comunque non cittadini? E perché i campi non
nascono dal diritto, ma dallo stato d’eccezione? Da-
vide Cadeddu nel suo “CIE e complicita delle orga-
nizzazioni umanitarie” sintetizza cosi una possibile
spiegazione:

“I diversi campi si caratterizzano quindi come
il solo spazio possibile cui ricondurre e confina-
re I'umanita in eccesso e in movimento, spesso
costretto e forzato. Cio avviene probabilmente
come risultato di una costruzione sociale che,
operando su questa umanita in movimento che
attraversa i confini, le assegna uno statuto
d’eccezione, caratterizzato dall’eccedenza, ed e
probabile che sia proprio lo statuto d’eccedenza
di questa umanita a dare un senso ai campi.
In altre parole i campi esistono e acquisisco-
no la loro natura ontologica, la loro forma, in
funzione proprio della presenza di questa por-
zione di umanita che un intellettuale brillan-
te come Bauman definisce sovrappopolazione,
consumatori difettosi, popolazione in esubero,
individui emarginati o in soprannumero, paras-
siti. I campi si caratterizzano per questo motivo
come luoghi a perdere per soggetti a perdere,
come una risposta che eccede per soggetti che
eccedono.”

Non € quindi un caso che i campi nascano in am-
bito coloniale, ma anzi € proprio l'esigenza di gestire
uomini che non siano cittadini di uno stato nazio-
ne, ma apolidi, popolazione in eccedenza, a portare
a questi esiti.

Ed ¢ proprio perché i diritti dell'uomo, che si vor-
rebbero universali ed inalienabili, risultano in real-
ta essere pensabili solo in quanto diritti del cittadi-
no - proprio quando ad un essere umano manca la
cittadinanza infatti fuoriescono tutti i cortocircuiti

di un diritto che non sa come gestire ci6 che sfug-
ge alla sua presa, che vorrebbe onnicomprensiva*
- proprio per questo dunque non esiste una legisla-
zione interna ai campi, ma una semplice ammini-
strazione. Laddove infatti un detenuto - in quanto
cittadino di uno Stato nazione - € tutelato dal dirit-
to carcerario, un immigrato — o un indigeno di una
colonia a inizio ‘900 — non ¢ nient’altro che nuda
vita, potenzialmente sottoponibile ad ogni tipo di
trattamento.

E inoltre, tra questa umanita in eccedenza e la
forma campo c’¢ un rapporto dinamico: non solo i
campi esistono come risposta alla problematica di
questa umanita in eccedenza, ma il campo stesso
modella e da forma a questa umanita. Come ab-
biamo gia sottolineato a proposito del meccanismo
del “produrre sovranita”, il concetto di campo come
unita dinamica rende possibile considerare il campo
contemporaneamente come soggetto e oggetto che
da e riceve forma.? Con questo paradigma epistemo-
logico & piu facile individuare le relazioni biunivoche
tra ambiente e individui, e le loro reciproche trasfor-
mazioni. Il campo ha cioé, in quanto unita dinamica
in stretto rapporto con I'ambito della sovranita, una
capacita biopolitica propria, una dimensione pro-
duttiva di corpi e individui docili: suo scopo ¢ cre-
are delle non-persone, facilmente addomesticabili e
sottomissibili, esattamente come avveniva in ambito
coloniale.®

E gia in “Le origini del totalitarismo” Anna Arendt
vedeva i campi di internamento come surrogati del
territorio nazionale in cui confinare individui che
non vi appartengono, l'unica patria che il mondo
puo offrire all'apolide.” Oggi come negli anni '30 in
cui la Arendt parla, i campi sono il luogo che incom-
be su individui _fuori posto, che condividono una con-
dizione di marginalita ed eccedenza. Per l'intellettua-
le martinicano Airné Cesaire cio che caratterizza i
fascismi europei ¢ proprio I'importazione nel cuore
dell'europa di pratiche coloniali sperimentate dagli
europei nelle proprie colonie: ed ¢ proprio questo il
tabu infranto dal nazismo con Auschwitz, applica-
re su cittadini europei quello che fino ad allora era
concepibile solo per i sudditi delle colonie. E allora
come oggi, il Cie € un campo, € cio che resta dell’e-
sperienza totalitaria nazista all'interno delle nostre
democrazie: risponde alle stesse esigenze, mantiene
la stessa forma.

Il significato
della forma

Infatti perché internare e detenere esseri umani
che non hanno commesso nessun reato? Perché es-
sere al di fuori del diritto & gia in sé un reato?

I problema fondamentale ¢ proprio quello filoso-
ficamente basilare del “dare forma”. A mio parere
questo “dare forma” opera a vari livelli: quello giuri-
dico, quello biopolitico, e quello economico.

A livello giuridico I'apolide € un problema per lo
stato di diritto proprio in quanto si trova al di fuori
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di esso, le sue azioni si pongono cio¢ in una zona
anomica che crea un cortocircuito all'interno del
diritto che si vorrebbe onnipresente, e come inse-
gna Walter Benjamin in “Per la critica della violen-
za”, ogni istanza che si trova al di fuori del diritto
lo mette in discussione, e per questo il diritto non
puo tollerarla e deve reinscriverla dentro di sé, o
eliminarla.®

A livello biopolitico, la forma campo é I'eredita che
abbiamo ricevuto dalle guerre coloniali e dall’espe-
rienza nazista. Secondo l'analisi agambeniana infat-
ti € proprio il meccanismo di esclusione-inclusione
all'interno del diritto, che lo stato d’eccezione (e di
conseguenza il campo) opera, a catturare la nuda
vita all'interno delle maglie del potere. Nell'eccezio-
ne, cio che ¢ escluso dalla norma, non € senza rap-
porto con la norma, anzi ne fonda un’iscrizione piu
profonda, non ad un livello semplicemente giuridico,
ma a livello biologico:

“In quanto i suoi abitanti sono stati spogliati
di ogni statuto politico e ridotti integralmente
a nuda vita, il campo € anche il piu assoluto
spazio biopolitico che sia mai stato realizzato,
in cui il potere non ha di fronte a sé che la pura
vita biologica senza alcuna mediazione.”

Controllare e disciplinare nude vite risulta infi-
nitamente piu invasivo rispetto a gestire vite cultu-
ralmente ed eticamente connotate. La cura ammini-
strativa dei campi ¢ diretta proprio all’ “animalizza-
zione” e al dare forma a queste esistenze, al modifi-
carle nelle loro istanze pitt naturali.

Il dare forma a livello economico si esplica invece
nel creare manodopera docile e a basso prezzo. Pro-
prio il livello economico rende concretamente intel-
legibile la funzione del Cie, altrimenti difficilmente
giustificabile. I Cie infatti hanno una scarsa efficacia
nell’espellere i migranti, cioé¢ in quella che dovreb-
be essere la loro funzione principale. I1 numero di
migranti rimpatriati attraverso i Cie rispetto al to-
tale degli immigrati clandestini presenti in Italia €
infatti pari a meno dell'1%: si nota intuitivamente
come in questo ambito siano assolutamente inutili.
Sembra allora chiaro che la loro funzione principale
sia un’altra, al di sotto del loro livello di apparenza: e
cioeé la messa a lavoro diretta o indiretta dei migran-
ti, la creazione di non-persone pronte a tutto pur di
non essere espulse e rimpatriate:

“Il lavoro di un clandestino ¢ per definizio-
ne lavoro nero: precario, a cottimo, senza limi-
ti orari, senza minimi salariali, senza rispetto
per le norme di sicurezza, senza possibilita di
rivendicare condizioni migliori. (...) La reclusio-
ne arbitraria e la minaccia d’espulsione predi-
spongono, a un livello intrapsichico profondo, il
migrante allo sfruttamento. (...) I Cie, alla luce
delle considerazioni finora svolte, possono le-
gittimamente essere pensati, perché messi a
punto, come quei luoghi fisici dove i migranti
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possano essere addestrati al loro nuovo ruolo
sociale di lavoratori privi di diritti e destinati
all'invisibilita sociale, pena I'espulsione.”!°

Indistinzione
e amministrazione

[...] La gestione dei Cie, in quanto localizzata
nell’ambito amministrativo, viene relegata a delle
particolari organizzazioni umanitarie. E proprio in
questo c’¢ tanto piu lo scandalo, che a ben guardare,
si rivelera solo apparente. Nel secolo in cui le guer-
re diventano sempre piu esclusivamente interventi
umanitari (grazie al termine guerra umanitaria si
reso sempre piu accettabile nell'immaginario collet-
tivo il conflitto bellico), la gestione degli esseri uma-
ni si sposta sempre di piu verso questo paradigma,
proprio in quanto maggiormente ambiguo e meno
direttamente attaccabile. Si ¢ venuto a creare un
vero e proprio imperialismo dei diritti umani, che da il
permesso ad uno Stato di intervenire con la violenza
nella politica di altri Stati, spinto dalla mistificazione
ideologica del dovere di ingerenza umanitaria e del
dovere di civilizzazione.

Allo stesso modo nei Cie, la loro gestione umani-
taria, sembra garantirgli una legittimita che essi non
hanno. Proprio in quanto non si € in presenza di re-
ati commessi, il potere si esercita su queste persone
in quanto esseri viventi, vite biologiche, nude vite. Il
potere statuale e repressivo si € cio¢ trasformato, se-
condo la lezione di Foucault, in potere disciplinare:
per far questo ha bisogno non piti e non solo di leggi,
quanto di controllo e di lavoro sui corpi. E questo ¢
esattamente quello che avviene nei Cie: non-persone
vengono discriminate in quanto non cittadini, pri-
vate di ogni dignita giuridica, vengono disciplinate e
ammaestrate.

E forse, noi tutti cittadini delle democrazie con-
temporanee siamo in un Cie, viviamo in un campo:
piu grande, senza sbarre, pitt comodo, ma gestito
allo stesso modo. Laddove lo stato d’eccezione ¢ la
regola, il potere si applica direttamente e senza me-
diazioni sulle nostre vite naturali, la polizia ¢ sovra-
na e siamo soggetti al suo arbitrio. II Cie ¢ cioe la
punta dell'iceberg, I'esplicitazione di un modo di go-
vernare, che getta luce sulla gestione degli uomini
nelle democrazie spettacolari.

Emanuele Pelilli

1 www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/temi/im-
migrazione/sottotema006.html.

2 Cit. in G. Agamben, Che cos’é un campo?, in Mezzi senza fine,
Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 36.

3 D. Cadeddu, CIE e complicita delle organizzazioni umanitarie,
Sensibili alle foglie, 2013, p. 32.

4 “Nel sistema dello Stato-nazione, i cosiddetti diritti sacri e ina-
lienabili dell'uomo si mostrano sprovvisti di ogni tutela nel
momento stesso in cui non € piu possibile configurarli come
diritti dei cittadini di uno Stato. (...) Che per qualcosa come il
puro uomo in sé€ non ci sia, nell'ordinamento politico dello Stato-



nazione, alcuno spazio autonomo, ¢ evidente quantomeno per
il fatto che lo statuto di rifugiato ¢ stato sempre considerato,
anche nel migliore dei casi, come una condizione provvisoria,
che deve condurre o alla naturalizzazione o al rimpatrio. Uno
statuto stabile dell'uomo in sé ¢ inconcepibile nel diritto dello
Stato-nazione.” Cit. in G. Agamben, Al di la dei diritti dell'uomo,
in Mezzi senza fine, Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 23,
24.

K. Lewin, Risolvere i conflitti sociali: teoria dei campi, in Scienze
sociali, Paperbacks, Milano, 1997.

“Dare forma implica una dimensione produttiva, positiva, di cui
sono contemporaneamente investiti i campi e gli individui che li
attraversano. Intendo qui il concetto di dimensione produttiva in
termini non economici ma ontologici, vale a dire come elemento
prometeico e plasmante, come capacita propria di dare forma,
dell'individuo sul campo e del campo sull'individuo.” Cit. in
D. Cadeddu, CIE e complicita delle organizzazioni umanitarie,
Sensibili alle foglie, 2013, p. 33.

“Ogni tentativo, da parte di conferenze internazionali, di istituire
uno stato giuridico per gli apolidi ¢ fallito perché nessuno status
internazionalmente garantito poteva sostituire il territorio dove
cacciare uno straniero indesiderato. Tutte le discussioni sul pro-

blema si sono imperniate da oltre trent’anni a questa parte su
un solo interrogativo: come si puo rendere nuovamente esiliabile
un profugo? L'unico surrogato pratico del territorio nazionale
di cui e privo sono sempre stati i campi d'internamento.” Cit.
in A. Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita,
Torino, 1999, p. 389.

“I1 diritto considera la violenza nelle mani della persona singola
come un rischio o una minaccia di scalzare 'ordinamento giu-
ridico. (...) Bisognera forse, invece, prendere in considerazione
la sorprendente possibilita che I'interesse del diritto a mono-
polizzare la violenza rispetto alla persona singola non si spieghi
con l'intenzione di salvaguardare i fini giuridici, ma piuttosto
con quella di salvaguardare il diritto stesso. E che la violenza,
quando non ¢ in possesso del diritto di volta in volta esistente,
rappresenti per esso una minaccia, non a causa dei fini che
essa persegue, ma della sua semplice esistenza al di fuori del
diritto.” Cit. in W. Benjamin, Per la critica della violenza, in
Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1995, p. 9.

Cit. in G. Agamben, Che cos’é un campo?, in Mezzi senza fine,
Bollati Boringhieri, Torino, 1996, pp. 38.

10 D. Cadeddu, CIE e complicita delle organizzazioni umanitarie,

Sensibili alle foglie, 2013, p. 55.
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Orizzonti precari

di Carlotta Pedrazzini

A partire dalla prima edizione londinese del 1851, le esposizioni universali
hanno sempre rivelato in anteprima i cambiamenti socio-economici che
stavano per avvenire. Lo ha fatto anche Expo 2015, svelandoci come
saranno il futuro del lavoro e quello della produzione di cibo.

entre scrivo questo articolo mancano pochi
Mgiorni alla chiusura dei padiglioni di Expo

2015. In questi mesi & stato impossibile non
accorgersi del suo svolgimento, il bombardamento
mediatico e le campagne di comunicazione del go-
verno sono stati molto efficaci - sicuramente in ter-
mini di marketing, molto meno dal punto di vista
dell'informazione. Diversi media hanno deciso di
tralasciare le questioni critiche riguardanti I'edizio-
ne milanese dell’esposizione universale, dando inve-
ce spazio ai proclami; un fatto che ci da modo di
intendere la portata propagandistica di tutto cio che
ruota intorno ad Expo 2015.

Nelle discussioni ufficiali, chi ha provato ad avan-
zare delle critiche ¢ stato etichettato come gufo o
invidioso, il solito italiano incapace di godere delle
gioie nazionali; un comportamento che ha contribu-
ito a creare, a livello informativo, un clima in stile
don’t aslk, don'’t tell (non chiedere, non dire) che non
ha certo favorito la diffusione su larga scala di un’a-
nalisi critica dell'evento. Eppure di spunti Expo ne
ha forniti tanti e probabilmente continuera a farlo
anche dopo la sua chiusura, per la questione - al
momento irrisolta e incerta - della gestione futura
del sito espositivo.

Dopo sette anni di preparazione e qualche mese
di svolgimento, si puo dire che la kermesse non ¢
proprio filata via liscia. Cantieri bloccati, manifesta-
zioni, precettazioni, processi, accuse di numeri e co-
sti “gonfiati” hanno confermato I'equazione “grandi
eventi = grandi problemi”. Non sono mancati scan-
dali e critiche per le tipologie di contratto lavorativo
utilizzate, I'impiego di lavoro volontario, ma anche
presunti casi di corruzione e irregolarita riguardan-

ti appalti e compravendita dei terreni sui quali ha
avuto luogo l'evento, oltre all’effettivo sviluppo del
tema attorno al quale Expo doveva svolgersi, ossia
“Nutrire il pianeta, energia per la vita”.

Expo-laboratorio

Riprendendo le dichiarazioni fatte dai capi di go-
verno che si sono susseguiti dal 2008 a oggi, da
quando Milano si ¢ aggiudicata I'evento - sfidando la
citta di Smirne (Turchia) -, scopriamo che I'esposi-
zione universale era stata investita di capacita bene-
fiche senza confini, oltreché ricoperta di aspettative
salvifiche e sovrannaturali. Soprattutto in materia
economica.

Definito motore per una ripartenza in un periodo
prolungato di crisi, 'evento avrebbe dovuto sortire
molteplici effetti benefici sull'occupazione (soprat-
tutto quella giovanile) capaci di trainare la ripresa
economica del paese. Ma soprattutto avrebbe dovuto
intavolare un dibattito costruttivo sui temi del dirit-
to alla terra, al cibo e all'acqua, della sostenibilita
ambientale e della fame nel mondo; citando dal sito
ufficiale, I'esposizione doveva essere “l'occasione per
riflettere e confrontarsi sui diversi tentativi di trova-
re soluzioni alle contraddizioni del nostro mondo”.
Questo era Expo 2015 in teoria, ma cos’¢ stato nella
pratica?

Questa rivista si € gia occupata piu volte della
questione dei contratti di lavoro stilati appositamen-
te per Expo 2015 (“A” 395 febbraio 2015, “A” 397
aprile 2015, “A” 398 maggio 2015) e di come l'espo-
sizione sia servita da laboratorio pre-Jobs Act, utile
per capire quanto era possibile spingersi verso nuovi
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confini di sfruttamento. Questa considerazione va
pero integrata con alcuni fatti, poiché da quando - il
1° maggio scorso - i tornelli hanno iniziato a girare,
molte cose sono successe sul versante lavoro. Ad ini-
ziare dai licenziamenti preventivi.

700 ¢é il numero delle persone che, il 30 aprile,
quindi un giorno prima dell'inizio dell’esposizione,
sono state licenziate. Il motivo, che non é stato chiari-
to né notificato ai lavoratori colpiti dal provvedimen-
to, sembra essere quello della sicurezza. Non si sa su
quali basi (tanto che c’¢ stata anche un’interrogazione
parlamentare con richiesta al ministro dell'interno e
a quello del lavoro di “fare chiarezza” sui criteri adot-
tati), ma a sette centinaia di lavoratori regolarmente
assunti ¢ stato negato il pass necessario per mettere
piede all'interno del sito espositivo. Non potendo en-
trare, i lavoratori sono stati licenziati.

La procedura prevedeva che ogni azienda man-
dasse a questura e prefettura i nominativi dei la-
voratori assunti, al fine di ottenere il pass per poter
varcare l'ingresso dell’esposizione; a 700 di questi,
pero, il pass ¢ stato negato. Nessuna spiegazione
ufficiale, solo il rifiuto accompagnato dal silenzio.
Nessun criterio era stato precedentemente fissato,
quindi la decisione risulta essere stata presa a di-
screzione degli organi di controllo; il risultato € una
chiara violazione dello statuto dei lavoratori, come
affermato anche dal responsabile Expo per Cgil Mi-
lano (“Il manifesto”, Expo, licenziamenti preventivi.
Viminale nella bufera).

C’¢ stata poi la protesta dei lavoratori addetti ai
tornelli, riportata dal sito www.lavoroexpo2015.
com, contro l'orario “spezzato” (che prevedeva 4 ore
di pausa e conseguenti 12 ore di permanenza all'in-
terno del sito) e a denuncia di sottoinquadramento
contrattuale e basso stipendio (Expo 2015, prote-
stano i lavoratori ai tornelli in www.lavoroexpo2015.
com). A questa va aggiunta la notizia di cento lavo-
ratori del padiglione Italia che hanno visto “saltare”
la busta paga del mese di giugno, a causa di un
susseguirsi di aziende chiamate a gestire il padi-
glione che si sono poi defilate, lasciando i lavora-
tori senza retribuzione (Milano Expo, la denuncia di
cento lavoratori del Padiglione Italia: <A giugno non
ci hanno pagato» in milano.corriere.it). Per comple-
tare il quadro generale, va presa in considerazione
anche una testimonianza, pubblicata sul sito www.
lavoroexpo2015.com, fatta al Punto San Precario di
Rho-Fiera (sportello che offre consulenza ai lavo-
ratori precari) da un addetto alla vigilanza del sito
espositivo che riguarda l'entita dei turni (fino a 12
ore) e del salario (4 euro netti I'ora) (Vigilanza Expo:
«Turni massacranti, stipendi da fame in www.lavo-
roexpo2015.com). Aggiungiamo a questa lista an-
che gli scioperi - colpiti da precettazione - indetti
nei mesi scorsi da CUB trasporti per denunciare
i sacrifici richiesti ai lavoratori ATM durante i sei
mesi di Expo: aumento degli straordinari, limitazio-
ne delle ferie, assunzioni limitate (Expo e trasporti:
la battaglia sul lavoro ha preso un’altra corsa? da
www.clashcityworkers.org).
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Le tipologie di contratto, i sottoinquadramenti, i
bassi stipendi (e le retribuzioni mancate), 'ampio ri-
corso al lavoro volontario ci dicono che non ¢ stata
data rilevanza alla qualita degli impieghi forniti, ma
solo ad una crescita temporanea dell’occupazione.
La situazione economica emergenziale che stiamo vi-
vendo ha favorito questa “dimenticanza”, spingendo
a concentrarsi solo sull'aumento dei dati statistici e
tralasciando i dibattiti sulle tutele e sui diritti (ne-
gati). Su questo versante I'esposizione ha creato un
(triste) precedente che, d’ora in avanti, influenzera il
mercato del lavoro; da questo punto di vista si puo
dire che Expo abbia segnato un vero punto di svolta.
E nel campo dell'alimentazione?

Diritti

a pagamento

Girando per i padiglioni, abbiamo scoperto che
multinazionali e grandi marchi hanno trovato ampio
spazio e rappresentazione; erano loro i protagonisti
indiscussi dell'evento. I grandi assenti, invece, erano
i piccoli, fagocitati e ignorati nell'esposizione proprio
come nella vita economica di tutti i giorni.

Il messaggio passato era molto esplicito, il futuro
che Expo ha proposto al mondo ¢é fatto di multina-
zionali, di appiattimento e omologazione della pro-
duzione. Si basa sul marketing, sul profitto e sull’i-
per-consumismo.

Nel tentativo di dare un tono sociale a questa fiera
lunga sei mesi, sono stati redatti documenti come
la Carta di Milano o il Manifesto dell'ldratazione. 11
succo di questi scritti? Per la vita dell'uomo, I'acces-
so a cibo e acqua € di assoluta necessita; per questo
in materia alimentare e idrica serve piu giustizia. Pa-
role molto belle che stridono perd con una realta fat-
ta di ricerca spasmodica di profitto, privatizzazioni,
sprechi e prezzi in crescita, riproposta anche all'in-
terno dell’esposizione (tra cibo buttato, prezzi alti e
McDonald’s come unica alternativa “popolare”). Per
chiarire: acqua e cibo sono un diritto di tutti, ma
solo se si sa come pagarli.

Storicamente le esposizioni universali hanno
sempre proposto anticipazioni di un futuro che sta-
va per concretizzarsi; gli appuntamenti del passato,
a partire dalla prima edizione londinese del 1851,
davano assaggi del possibile, mettendo in mostra gli
sviluppi dell'industria, le frontiere che questa stava
per raggiungere, svelando in anteprima i cambia-
menti socio-economici in procinto di avvenire.

In questo senso, I'edizione milanese ha fatto il suo
dovere e ha messo in mostra quello che ci aspetta.
Ci ha rivelato come sara il futuro del lavoro e anche
quello della produzione di cibo. Un orizzonte di mul-
tinazionali e di precarieta.

Carlotta Pedrazzini



Intervista a
Jesus Lizano/

Cultura come
arma contro il
potere

Si poteva incontrare Jesus Lizano,
con la lunga barba bianca da autentico
profeta, nel piccolo studio sovraccarico
di libri, carte e macchine da scrivere fuori
uso. Era evidente che non possedeva
alcun computer. In ltalia era quasi sco-
nosciuto, noto solo ai frequentatori del
movimento barcellonese, in particolare
dell’Ateneu Enciclopédic Popular. La
sua opera, scritta fino al 2000, é riunita
in Lizania. Aventura poética (ed. Lumen,
2000), un imponente lavoro di pit di
mille pagine. Ha pubblicato altre espres-
sioni della sua singolare, schietta e forse
ingenua maniera di vedere la vita, tra cui
Cartas al Poder Literario, La vuelta del
mundo en 80 afios, iHola companeros!
Manifiesto Anarquista, Lizanote de la
Acracia o la conquista de la inocencia
(ed. Virus).

Ci ha lasciati il 25 maggio, all’eta di
84 anni vissuti in una ostinata solitudl-
ne, interrotta saltuariamente da mani-
festazioni pubbliche come quel corteo
spontaneo di qualche anno fa quando,
insieme a centinaia di giovani, sfilo sulle
Ramblas di Barcellona con lo striscione
Para un mundo poético y natural.

Riproduciamo parte dell'intervista di
Antonio Orihuela, apparsa su CNT, n.
379, del giugno 2011. E altre sue di-
chiarazioni dello stesso periodo.

Claudio Venza

Qual é Ia novita del libro, appena
pubblicato, iHola Compaiieros! Ma-
nifiesto Anarquista?

Piu che una novita & il culmine del mio
pensiero, cioé la fusione definitiva della
creazione poetica con quella libertaria. In
realta questa fusione si intuiva gia all'inizio

Fatti &

misfatti

dell'avventura che tuttora vivo e che mi ha
fatto scrivere molte poesie oltre a diari, let-
tere, articoli. Questo culmine ¢ la fusione
a cui deve aspirare la nostra specie e alla
quale solo il pensiero anarchico, unito a
quello poetico insieme all'innocenza del
dato naturale, pu6 condurci superando il
compromesso con la politica. A questa
conclusione sono arrivato attraverso po-
esie e poesie, sofferenze e sofferenze,
comprensioni € comprensioni.

Come ti senti agli 80 anni?

L'artista non vive per se stesso, bensi
per la sua opera. E la sua opera non & per
lui, ma per gli altri. Mi chiedo solamente:
“Cosa ne sara della mia opera, la Liza-
nia? Fino a che punto sara riconosciuta e
compresa?”. Nel contesto culturale domi-
nante, sono malvisto dal Poder Literario
che peraltro ho duramente contestato
nelle mie cartas (lettere).

Di cosa abbiamo bisogno per
conquistare I'innocenza?

Non si tratta di conquistare I'innocen-
za, bensi del fatto che I'innocenza con-
quisti noi stessi. Questo & possibile solo
awvicinandosi al dato naturale, vedendoci
come frammenti della natura in quanto
mammiferi e non della struttura dominato-
ri-dominati che tuttora ci determina.

La cultura é un’arma del Potere?

E inevitabile che la cultura sia in mano
al Potere, ai dominatori. Per i potenti &

Jesus Lizano (Barcellona, 1931 - 2015)

un'arma fondamentale con la quale pos-
sono manipolarci, imporci la loro men-
talita, usarci e, se conviene, sacrificarci.

Di quale bussola avrebbe biso-
gno l'umanita per incontrare se
stessa?

Gia un secolo e mezzo fa, il primo Ma-
nifesto Anarchico la trovo: rifiuto di ogni
potere e della politica che €& lotta per il
potere. Allora, e ancora oggi, occorre
cominciare ad organizzarsi in comunita
umane e non politiche, religiose o familiari.

Perché costa tanto riconoscersi
come mammiferi?

E molto semplice. Durante secoli e
secoli, il dominio ci ha fatto impazzire. Ci
hanno impedito di vedere cio che & natu-
rale e reale. Hanno sottomesso le nostre
vite all'idea centrale di ogni dominatore,
quella che ostacola la presa di coscienza
della necessaria conquista del naturale.
Il Potere impedisce di vederci tutti come
compagni, di considerare il mutuo appog-
gio come l'unica “legge”, 'unica “morale”,
l'unica “verita”". Occorre vedere cid che
francamente siamo: mammiferi.

Resta lontano il Mundo Real
Poético?

I Mondo Reale Poetico & qui: nella
sua bellezza, nella sua innocenza, nella
fusione dell'unitario e del diverso. Solo
la nostra progressiva pazzia ci nega il
godimento di questo Mondo che ha le
sue luci e le ombre sue naturali. Siamo
sepolti nel pozzo della politica. E owio
che dobbiamo avere fede in cio che &
umano, nel naturale per aspirare al pos-
sibile cambio di struttura.

Come vedi il ruolo di un poeta?

Penso che un poeta sia un messag-
gero di bellezza. lo cerco di esserlo. Anzi,
non posso evitarlo, come non posso evi-
tare di fare la pipi.

Credi che esistano falsi poeti?

Certo. Sono quelli che cercano premi,
riconoscimenti, medaglie, incarichi di pre-
stigio, poltrone di accademici... Lartista
vero, come il poeta, non ha amor proprio,
non conosce la vanita. In effetti, I'artista
& consapevole di non avere alcun merito
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personale, ma sa che & I'energia creativa
che lo fa vivere. Per questo motivo non
si pud conoscerlo senza leggere la sua
opera.

Cosa si aspetta il Potere dagli
artisti e dai poeti?

Al Potere fa piacere che si rispettino
le forme, I'educazione, vuole che tu sia un
adulatore e che lo esalti in vari modi. Da
parte mia, non stiro i vestiti, non controllo
I'aspetto, dimentico di curarmi. In sostan-
za conservo e sviluppo molto la vita inte-
riore, per nulla quella esteriore. E normale
che io non piaccia alla borghesia. Ma, per
favore, si leggano i miei lavori!

Come hai potuto vivere, con qua-
li fonti economiche?

Come laureato in filosofia, insegnai
per qualche anno. Entrando in classe
dissi agli studenti: “Siete tutti promossi.
Seguite le lezioni solo se volete!". Il diret-
tore mi ordino di cambiare atteggiamen-
to. Non lo feci, naturalmente. E al terzo
anno non mi rinnovarono il contratto.

E allora?

Trovai lavoro come correttore letterario
in una casa editrice. Ma la necessita irre-
sistibile di scrivere poesie diede fastidio
al mio capo che mi denuncio al superiore.
Quindi feci leggere al direttore i miei la-
vori. E lui mi comprese! Mi colloco in un
piccolo ufficio dove ero da solo. Una volta
terminato il lavoro di correttore, potevo de-
dicarmi a scrivere. Cosi feci per 22 anni.

Hai avuto molta fortuna...

Si, certo. Infatti non si pud creare sen-
za disporre di tempo libero, di liberta di
pensare e sentire. Per questo motivo la
compagna della mia vita & stata la so-
litudine, il mio unico amore. Ora la mia
consolazione ¢ fare gli acquisti ogni mat-
tina e salutare le venditrici del mercato
che mi vogliono molto bene. Questo mi
da alimento all'anima. Penso di uscire
un giorno per strada con un cartello “Ho
bisogno di affetto”.

E come va la vita alla tua eta?

Ho la leucemia. Sto morendo. Sono
ammalato, esaurito. Perd non sono de-
presso! La morte da vecchio & un fatto
naturale. Ho avuto molte esperienze e
ora comprendo meglio che non bisogna
farne un dramma. Insomma ho vissuto
abbastanza.

Vuoi recitare una tua poesia?

“Il capitano

non ¢ il capitano.

Il capitano

& il mare..”

Antonio Orihuela
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Caso Mastrogiovanni/
Sei anni alla
ricerca di verita
e giustizia

Dopo circa cinque anni di processi
ci avviciniamo, finalmente, al momento
della verita.

La sentenza del processo d'appello
per la morte di Francesco Mastrogio-
vanni, insegnante libertario deceduto |l
4 agosto 2009, presso 'Ospedale San
Luca di Vallo della Lucania (SA), dopo 83
ore di contenzione e torture, sara emes-
sa, dalla Corte di appello di Salerno, mol-
to probabilmente, entro la fine del 2015.

Prima della pausa estiva si sono
svolte, presso il Tribunale di Salerno,
due udienze: rispettivamente il 26 e il
30 giugno. Il primo a prendere la parola,
nell'udienza del 26 giugno, & stato I'av-
vocato Raffaele Giorgio che difende I'Asl
Salerno 3. A proposito dell'eventuale re-
sponsabilita dell'azienda sanitaria, Gior-
gio ha affermato che la stessa conta circa
cinquemila dipendenti e che 'azione di
controllo, su un numero cosi elevato di
operatori, & praticamente impossibile per
cui valgono le norme in materia e i rego-
lamenti che sono a conoscenza sia dei
medici che degli infermieri. Il secondo le-
gale che & intervenuto ¢ stato Francesco
Bellucci, a difesa degli infermieri Antonio
Luongo e Alfredo Gaudio. L'avvocato ha
messo a dura prova la pazienza della
corte parlando per circa un'ora di un
fantomatico processo mediatico messo
in atto dal “Comitato verita e giustizia per
Franco” paragonando le legittime iniziati-
ve di movimento, giornalistiche e culturali
promosse in tutta Italia da quest'ultimo,
alla sovraesposizione mediatica dei pro-
tagonisti di altri processi quali quello di
Avetrana, Cogne ecc.

Alla fine della sua arringa il presidente
ha ricordato, a Francesco Bellucci, “ma-
estro del giure e dell'eloquenza” come lo
avrebbe definito Errico Malatesta, che la
sua & stata “una introduzione pregevolis-
sima sul processo mediatico ma che non
& questo processo”.

Dopo una breve pausa, fallito il ten-
tativo di spostare il dibattito su un tema
non pertinente (quello del processo me-
diatico), Francesco Bellucci ha ripreso
nuovamente la parola ed ha analizzato,
dal suo punto di vista, le cause della
morte dell'insegnante cilentano. L'udien-

za si é chiusa con l'arringa dell’avvocato
Agostino Bellucci, figlio del piti noto, il
quale ha ipotizzato I'inammissibilita del
ricorso della procura di Vallo. Piti ade-
renti ai temi, le arringhe dell'udienza del
30 giugno nella quale si sono succedu-
ti quattro avvocati. Il primo a prendere
la parola é stato I'avvocato Francesco
Maria Torrusio che difende gli infermieri
Antonio De Vita e Maria Carmela Cor-
tazzo, il quale ha ribadito che I'ordine
della contenzione & partito dai medici
di reparto e che I'applicazione delle fa-
scette di contenzione & stata ritenuta
evidentemente necessaria dagli infer-
mieri per impedire a Mastrogiovanni di
cadere dal letto, considerato il suo stato
di agitazione.

Giovanni Laurito, difensore dell'infer-
miere Juan José Casaburi, assolto in pri-
mo grado per non aver commesso il fatto,
ha ribadito I'estraneita ai fatti contestati
del suo assistito.

A seguire, Claudio Mastrogiovanni, di-
fensore di Raffaele Russo ha affermato
che l'infermiere da lui difeso ha svolto
bene il suo ruolo e che le cartelle cliniche
erano tenute lontane dal luogo di cura,
in una stanza lontana da quelle dei rico-
verati, per cui gli infermieri non potevano
accedervi.

L'avvocato Michele Avallone, difen-
sore dell'infermiere Antonio Tardio, ha
criticato I'atto d'appello dell’'accusa e
ha parlato, come aveva gia fatto il suo
collega Bellucci nella seduta del 26
giugno, di processo mediatico. In aula,
a fianco dei familiari di Mastrogiovanni,
erano presenti rappresentanti di Acad
(Associazione contro gli abusi in divisa)
e Gianfranco Malzone, fratello di Mas-
similiano, anche lui cilentano come Ma-
strogiovanni deceduto a seguito di un
ricovero, in regime di TSO, presso il re-
parto di psichiatria di Polla-Sant'Arsenio,
in situazioni poco chiare. Anche nel caso
di Malzone il medico legale incaricato di
eseguire I'autopsia &€ Adamo Maiese, lo
stesso stimato professionista che ese-
gui I'autopsia sul corpo appartenuto a
Franco.

Infine, dobbiamo segnalare con gran-
de piacere che, nei primi giorni di agosto,
in piazza Vittorio Emanuele a Vallo della
Lucania, in concomitanza con il sesto an-
niversario della morte di Mastrogiovan-
ni, il pittore Felice Pugliese ha dipinto la
“pazzia” e il modo in cui viene recepita
dal mondo. Pugliese, per disegnare usa
solo un paio di lenti che, tenute ad una
certa distanza da una tavola di legno,



concentra i raggi del sole in un punto
permettendogli di creare figure. La sua
performance, che ha avuto il sapore di
una dura critica al sistema dei ricoveri, ha
suscitato grande interesse tra passanti
e turisti.

Dopo quelle dello scorso 18 settem-
bre e del 27 ottobre, le prossime udienze
sono state programmate per i giorni: 3 e
6 novembre 2015.

Angelo Pagliaro
angelopagliaro@hotmail.com

Migranti/
Tra Isis e
identificazione

Cio che indigna & che il potere guar-
di alla gente che cerca riparo in Europa
come se si trattasse di vittime di calamita
naturali.

Giusto se I'esodo fosse causato da
terremoti, tsunami ecc. che, se pur entro
certi limiti prevedibili, necessitano dell'im-
mediatezza di soccorsi, ma quest’ eso-
do & tutt'altro che una calamita naturale.
Questo ha alla base politiche delle quali
si evita di indicare i responsabili. Que-
sta differenza, poco decisiva per chi,
intanto, si mette in salvo & fondamenta-
le, invece, per chi, sia tra loro sia tra chi
li accoglie, deve e vuole avere un ruolo
positivo. Quando la causa della fuga &
“naturale”, molti di coloro che fuggono e
tutti coloro che li accolgono sanno che
la causa avra, in se stessa, un termine
naturale e chi scappa, finita I'emergen-
za, vorra tornare nella propria terra chie-
dendo ai soccorritori soltanto aiuti per
ricominciare.

Ma un esodo di natura politica (e la
miseria & sempre di derivazione politi-
ca) puo aver fine per fatti altrettanto
politici. Chi & scappato dalla Germania,
dall'ltalia o dalla Spagna o dalla Russia
o dalla Cina, € tornato solo quando la
situazione politica lo ha permesso (per
gli ebrei ci son voluti migliaia di anni).
Anche la fuga dalla miseria, non induce
al ritorno raggiunta la semplice crescita
economica (sic), se a questa non si ag-
giunge il cambiamento del fattore che ha
generato la miseria.

Ora, né a loro né agli Europei viene
detto se e quando potranno tornare nelle
loro terre. Ma tacere non é privo di con-

seguenze. | popoli europei temono, non
senza ragione, che il destino di buona
parte dell'Europa si livellera al presente
degli emigranti se non cambiera la situa-
zione politica nei paesi di provenienza.
Questa presa di coscienza ¢ tragicamen-
te frustrante. E da questa frustrazione
che nasce il senso di rancorosa impo-
tenza che viene strumentalizzato contro
gli incolpevoli profughi, ma mai contro i
governanti europei che tacciono su quan-
do, come e perche finira tutto questo. E
nessuno ricorda che non & contro il sin-
tomo che si deve combattere ma contro
la malattia.

La protesta, male indirizzata, che vedia-
mo disgustosamente crescere, si rende
complice della politica che genera muri,
arresti, morti ecc. Chi non vuole accettare
questa complicita deve almeno denuncia-
re le contraddizioni tra quello che i governi
dicono e quello che veramente fanno.

C'¢ la guerra. Ci dicono che, perdu-
rando, non si potra fermare quest’esodo.
Ci dicono che tutta la responsabilita &
dell'lsis in certi posti, delle tribu in altri,
dei dittatori siriani, iraniani, irakeni o dei
russi. Ci dicono, pero, che vogliono aprire
trattative con i governi per il rimpatrio dei
profughi ed anche di coloro che profughi
non sono. (Come se non si sia profugo
dalla miseria, freddamente indotta).

Ma dicono che vogliono combattere
I'lsis. E come la vinceranno questa guerra:

- aiutando i turchi a bombardare i
curdi, che hanno dimostrato di saperli
contrastare e, soprattutto, di saper cre-
are territori laici e democratici che atti-
rano molti volontari dallo stesso medio
oriente?

- esercitando, nei confronti dell'lran,
una politica di dissuasione promettendo
la fine dell'embargo?

- aiutando i sunniti dello Yemen®?

- non fermando i rifornimenti di armi
all’ Isis attraverso le democratiche Arabia
Saudita, Qatar e Turchia®?

- lasciando che i mercanti occidentali
comprino il petrolio dall'lsis?

- accusando la Russia di mire espan-
sionistiche, dopo che loro hanno invaso
con i loro eserciti mezza Africa®?

- non ostacolando I'esodo a pagamen-
to che permette all'lsis, di sbarazzarsi di
oppositori (se quelli che scappano fosse-
ro loro favorevoli non scapperebbero) e,
forse, guadagnare con i trasporti?

Facilitare il depauperamento di quelle
terre di giovani uomini e donne con un
buon grado di istruzione e un barlume
di formazione sociale laica (vedi Siria) &

quello che serve? Va bene cosi? Non ci
sono alternative? Se fosse vero il desi-
derio di creare in Africa le possibilita di
democrazia e di vita, forse qualcosa di
diverso da fare ci sarebbe. La gente che,
pur di salvarsi, sfida la morte ogni gior-
no non sono turisti alla ricerca di buoni
alberghi e luoghi ameni dove passare |l
resto della propria vita, come tendono
a descriverceli i vari Salvini e Borghezi
di turno. Sono gente giovane, spesso
scolarizzata, e probabilmente, deside-
rosa di aver data una mano per aiutarli
a creare una vita decente nei loro paesi.

Probabilmente, una forza armata
multinazionale formata da una relativa
minima quantita di operatori occidentali
specializzati e da una quantita conside-
revole di profughi, potrebbe diventare
decisiva per liberare e rifondare i loro
paesi. Inoltre una forza militare autoc-
tona avrebbe una forte capacita di at-
trazione verso i loro connazionali gio-
vani uomini e donne. L'esperienza nelle
guerre che man mano liberano i territori
e ricostruiscono la vita, darebbe loro la
possibilita di selezionare i futuri respon-
sabili politici. E cosi successo in tutti i
paesi che si sono liberati.

Questo progetto necessita di una
selezione tra “coloro che arrivano” da
fare nei paesi Europei di primo transito,
come sul mare, organizzando corridoi
protetti e centri di prima selezione. Va
da sé che verranno, come oggi, fami-
glie intere da accogliere, non per farne
ostaggi che costringano i combattenti
ad essere fedeli e coraggiosi, ma per
dar loro la sicurezza e la soddisfazione
di sapere che finalmente rischieranno
la vita per costruire qualcosa che vale
e che, comunque, le persone a loro pil
care, saranno protette ed aiutate. In Eu-
ropa la lotta partigiana ha insegnato che
questo & possibile realizzarlo. Llsis o0 i
terroristi di tutto il mondo ci insegnano,
quotidianamente, che, se motivati, adde-
strare in poco tempo ottimi combattenti
& possibile.

Perché nessuno propone qualcosa
del genere? Eppure se si vuole un'Afri-
ca diversa é questa la strada da battere.
Se no si avra un Africa diversa, ma sara
quella del Califfato.

Si puo credere che i “poteri” non
sappiano quale sia la differenza tra una
calamita naturale ed una tragedia politica
indotta”? E che non abbiano gia contem-
plata una soluzione che perd non viene
comunicata forse perché sanno che la
cura & peggiore della malattia®?
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In verita ci hanno gia descritto la di-
rezione nella quale intendono muoversi.
Per rimpatriare occorrera stipulare trattati
con governi, che dimostrino piena affi-
dabilita. E stato gia fatto con Gheddafil
| trattati c’erano, costavano un sacco di
soldi, ma i rimpatri ed il fermo alle fughe
erano realizzati. Non si accertava, natu-
ralmente, che fine facessero coloro che
rientravano o non partivano. Occhio che
non vede... Soprattutto non provvede e
non reca che scarsissimo turbamento
nelle felici popolazioni europee e grande
consenso politico per i governanti.

E chi potra nel breve tempo, almeno in
medio oriente, garantire il rispetto di trat-

tati “liberamente” stipulati e finanziati? Si
vede oggi una entita “affidabile” diversa
dal Califfato”? LArabia Saudita, il Qatar,
la Turchia, in breve i nostri migliori ami-
cl, appoggiano gia il califfato certamente
non per vederlo sconfitto. Ma al dila della
“totale accoglienza per i siriani”, cio che
turba molto ¢ la fregola della Merkel di
identificarli, tutti e subito.

Qualcuno spiega come funziona una
operazione di identificazione internazio-
nale? Stabilito che non si puo credere
a quello che ci dicono i migranti o ai
documenti rilasciati dal dittatore Assad,
bisogna svolgere indagini direttamente
in Siria anche nella parte in mano all'lsis.

L' Europa ha affidabili canali diplomati-
ci o dialtra natura con I'lsis in quelle zone
occupate? (andra di moda chiamarle li-
berate). E se non li hanno questi canali,
come fanno ad identificare? E comunque
facciano, una volta identificati, come ne
salvano la riservatezza per evitare che I'l-
sis ne venga a conoscenza ed eserciti nei
confronti dei loro genitori (si vede dalle
riprese televisive che sono per la quasi
totalita giovani), dei loro parenti, dei loro
amici, quel tipo di attenzione cui I'lsis ci
ha abituati e che utilizza verso coloro che
ritiene non siano accoliti fedeli?

Angelo Tirrito

Mastrandrea.

“A” 400/ Qualcuno ne parla

Sul quotidiano “il manifesto” del 5 settembre ¢ apparso questo articolo del vice-direttore Angelo

ﬂeh Mastrandrea

er preparare la ricotta di Appleby ba-

sta poco: un litro di latte intero, possi-

bilmente append munto, una mancia-
ta di fiori di sambuco, un cucchiaino di ca-
glio e uno di zucchero. Piil complicato ve-
dersela approntare come da cucina della
nonna. Per assaggiare una pietanza che
non sfigurerebbe nel pranzo di Babette &
necessario farsi invitare da una famiglia gi-
tana, perd di provenienza anglosassone,
Per studiarsi questa e altre ricette zingare,
invece, basta sfogliare le 400 pagine che la
rivista anarchica A si & voluta regalare per il
suo quattrocentesimo numero: una foliazio-
ne extra-large nella quale a far la parte del
leone sono un dossier sulla femminista
anarchica Emma Goldman (con diversi
scritti sulle questioni di genere della sdon-
na pill pericolosa d'Americas) ¢ ben 117 pa-
gine dedicate alla cucina rom e sinti.

Una decisione motivata dalla scelta di col-
mare un'assenza che nessuno, nel diluvio
di articoli della stampa italiana sull'Esposi-
zione universale 2015, aveva finora notato:
«(li zingari all'Expo non ci sonow, scrive il
direttore Paolo Finel nell'editordiale di pre-
sentazione del numero, La storica rivista
del movimento anarchico italiano restitui-
sce loro il «padiglione negato- nella grande
fiera meneghina targata McDonald's, rac-
contandone la-cultura culinaria, come que-
sta sia riuscita a tramandarsi nei secoli e il
legame con i luoghi di insediamento, «la
grande capacita assimilatrice, eclettica e in-
novativa del popolo rom, al quale le nazio-
ni dell'Europa sono debitrici della conserva-
zione, valorizzazione e diffusione dello stra-
ordinario patrimonio gastronomico euro-

CELEBRAZIONI - Numero maxi della rivista A: 117 pagine sulla cucina gitana negata all'Expo

Gli anarchici ai fornelli con i rom

peos, scrive il curatore dello speciale Ange-
lo Ariati. v

Cosl, tra un gulash rom austrou ico ¢
una sinti-sabauda bagnacauda, quel che si
celebra, con questo traguardo simbolico
dei 400 numeri, & suna storia di comunica-
#ione libertaria, di opposizione al potere, di
collegamento tra esperienze di segno liber-
tario, uno strumento di lotta contro 1'ingiu-
stizia e i diritti negatis, un giomale che ha
sempre remato «in diregione ostindta e con-
trarias, come avrebbe detto un loro grande

amico ¢ compagno: Fabrizio de André. Un
veliero corsaro passato indenne tra i maro-
si degli anni Settanta (il primo numero uscl
nel febbraio del 1971, tre mesi prima del pri-
mo numero del manifesto quotidiano) e il -
flusso degli Ottanta, il difficile passaggio di
fine millennio e la bassa marea di questi ul-
timi anni. Sempre con lidea di mantenere
accesa quella haccola di speranza liberta-
ria, che se non & riuscita a cambiare il mon-
do ha avuto il merito di lluminame gli an-
goli pitt reconditi. Una fiaccola accesa da
un secolo e mezzo, «da quando il movimen-
to anarchico & nato in seno al movimento
operaio e contading, al primo movimento
socialista, per affermare al loro interno
I'estraneita alle istituzioni e alla partecipa-
zione al potere che, se ne ha marcato Norigi-
nale ¢ coerente funzione di bastian contra-
rio rispetto al riformismo (da Turati a Ren-
zi, per capirci), al contemnpo ne ha reso piin
difficile la vita in una societa sempre pit isti-
turonalizzatas, come scrive ancora Finzi.
La rivista si propone come punto di riferi-
mento per tuttl coloro che «si muovono su
una lunghezza d'onda critica, autogestiona-
ria, libertaria, anche se non si riconoscono
nel progetto anarchicos, Da questa apertu-
ra & nata l'idea di uno Zio riservato al
Controsservatorio No-Tav della val di Susa
{con un articolo, tra gli altri, del giurista Li-
vio Pepino} e attenzione al movimento za-
patista con apposite slettere dal Chiapass,
Per finire, & doveroso segnalare un articolo
dell’antropologo e ideologo di Occupy Wall
Street David Graeber sulla sstagnagione tec-
nologico-creativas ai tempi del turbocapita-
lismo. Una buona lettura in vista di un au-
tunno che alla fine di ogni estate si spera
caldo.

Il Manifesto, sabato 5 settembre 2015, p. 11
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([JAppuntamenti

Estonia. Anche quest'an-
no Tallinn ospitera la fiera del
libro anarchico. L'evento, che
si terra domenica 15 novem-
bre, prevede diverse iniziative
tra cui scambio di libri e se-
minari.

Per maggiori informazioni sul pro-
gramma: www.a-bookfair.org

\[JEditoria

Prato. Le edizioni Zero
in Condotta hanno recen-
temente pubblicato la se-
conda edizione riveduta e
ampliata del libro di Ales-
sandro Affortunati dal titolo
Fedeli alle libere idee. Il mo-
vimento anarchico pratese
dalle origini alla Resistenza
(Milano, 2015, pp. 286, €
15,00). Prato non ¢& stata
“soltanto” la citta di Gaeta-
no Bresci. In realta, nel pe-
riodo compreso tra la fon-
dazione della prima sezione
dell'Internazionale (1873)
ed i mesi della lotta partigia-
na, la presenza libertaria nel-
la citta laniera, dove opero
per circa un biennio anche
un personaggio come Gio-
vanni Domanico, non & mai
venuta meno, attraversando
senza soluzione di continu-
ita gli ultimi anni del regno
di Vittorio Emanuele I, il pe-
riodo umbertino, I'eta giolit-
tiana, gli anni della grande
guerra, il primo dopoguerra
e gli anni del regime fasci-
sta: non per nulla nel Casel-
lario politico centrale figura-
no piu di novanta anarchici
nati e/o residenti nella zona.

TAM TAM
Comunicati

Questo lavoro, basato su
ricerche d'archivio originali
e sull'esame di numerose
fonti a stampa, restituisce al
movimento libertario pratese
i suoi reali connotati, nella
convinzione che i fenomeni
storici debbano essere stu-
diati senza pregiudiziali ide-
ologiche di nessun tipo.
Per informazioni,
richieste e prenotazioni:
Zero in Condotta
Casella Postale 17127 - Milano 67
20128 Milano
www.zeroincondotta.org
zic@zeroincondotta.org
zeroinc@tin.it

Nazismo. Per i tipi di
Zero in Condotta & uscito il
libro Contro Hitler. Gli anar-
chici e la resistenza tedesca
dimenticata (Milano, 2015,
pp- 73, € 10,00) che trat-
ta della resistenza tedesca
contro il nazismo. La Germa-
nia non ebbe il suo 8 settem-
bre e manco una resistenza
di massa. La resistenza con-
tro il nazionalsocialismo fu
resa piu difficile dalla pas-
sivita e fedelta al regime
da parte della maggioranza
della popolazione tedesca.

LEGASH AR SCHAFEE

Contro Hitler

;8 snarchicl
o s roshienrs tdews diseatists

Nonostante cio esisteva. Ma
in Germania vengono cele-
brati ufficialmente soltanto
i movimenti "identitari e ri-
conosciuti" dalla storiografia
statale. Dopo il 1949 il riferi-
mento alla resistenza serviva
anche come base identita-
ria, ideologica e di legitti-
mazione di sistemi e strut-
ture dei due stati tedeschi.
Lo scritto vuole rendere
omaggio alla resistenza del
movimento operaio ed anar-
chico, ai gruppi dei giovani
ribelli, ai gruppi "trasversali"
e alla resistenza individua-
le in gran parte trascurati,
"dimenticati" o taciuti nella
storiografia e nella consape-
volezza popolare.
Per informazioni,
richieste e prenotazioni:
Zero in Condotta
Casella Postale 17127 - Milano 67
20128 Milano
www.zeroincondotta.org
zic@zeroincondotta.org
zeroinc@tin.it

Messico. E da poco usci-
to il nuovo libro di Pino Ca-
cucci Quelli del San Patri-
cio (Feltrinelli, Milano, 2015,
pp. 211, € 15,00). Seconda
meta dell'Ottocento, Vera-
cruz. John Riley, accanto
all'amata Consuelo, torna
con la memoria agli anni in
cui si & battuto a fianco dei
messicani contro I'esercito
degli Stati Uniti e le milizie
volontarie del Texas, i terri-
bili ranger. In circa due anni
di sanguinose battaglie, il
paese a sud del Rio Bravo
perde, oltre al Texas, buona
parte del suo territorio. E si
registra un fenomeno sin-
golare: molti degli irlandesi

arruolatisi nelle file statuni-
tensi disertano per unirsi ai
messicani. Tra questi, anche
il tenente di artiglieria John
Riley che, a capo del Ba-
tallén San Patricio, diventa
I'incubo degli invasori: abili
artiglieri e temibili fanti d'as-
salto, riescono spesso a
compensare I'enorme dispa-
ritd di armamenti. Dopo I'ulti-
mo scontro nei sobborghi di
Citta del Messico, i vincitori
si accaniscono con inaudita
ferocia sui pochi superstiti
del San Patricio: li impiccano
tutti, tranne uno, il tenente Ri-
ley, perché era passato con i
messicani prima che la guer-
ra fosse formalmente dichia-
rata. Ma anche per lui la puni-
zione dev'essere esemplare:
flagellazione e marchiatura
a fuoco sul volto. E dopo le
battaglie torna I'onda della
memoria: la poverta, la fame,
la fuga dall'lrlanda e, insieme
all'orrore delle stragi, il ricor-
do della conflittuale amicizia
con il capitano Aaron Cohen,
ufficiale di West Point di
origini ebraiche. Cohen e
Riley sono le due facce di
una stessa medaglia: da una
parte 'uomo che continua
a credere fermamente nella
possibilita di “costruire un
grande paese democratico’,
dall'altra il ribelle che sceglie
di combattere con i perdenti
- per rabbia, ma anche per
dignita. Quelli del San Patri-
cio & una grande storia epica
di sangue, di sentimenti, di
idee: accende la fame di giu-
stizia, il sogno di una patria
gentile, il calore dell'amicizia
e della lealta.
Per informazioni:
www.feltrinellieditore.it
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UNA BIBITA MESCOLATA
ALLA SETE

Internazionale Situazionista

prefazione di
Alessandro De Cesaris

€ 12.00, pp. 120

Il testo - suddiviso in tre parti - ri-
percorre l'avventura teorico/prati-
ca dell'Internazionale Situazionista
(1957-1972) attraverso l'analisi del
contesto storico in cui si & sviluppata
la critica situazionista all'alienazione
prodotta dallo spettacolo della merce
in una societa dell'abbondanza che
ha trasformato il consumo della mer-
ce in un canovaccio in cui ciascuno
recita il proprio ruolo dettato dal be-
nessere a lui consentito come unica
fonte di felicita.

B>

EDIZIONI

LA PRIMA ESTATE DI GUERRA

Luigi Fabbri

LA PRIMA ESTATE
DI GUERRA

Diario di un anarchico
(1 maggio-20 settembre 1915)

a cura di Massimo Ortalli.
Prefazione di Roberto Giulianelli

€12.00, pp. 128

Il diario di Luigi Fabbri & un docu-
mento straordinario nel suo genere,
rimasto chiuso nei cassetti dell’ar-
chivio familiare per oltre 85 anni e
riemerso alla luce del sole grazie
alla generosita della amata figlia
Luce, che alla fine del secolo scorso
ne volle fare un gentile omaggio agli
amici e compagni italiani. Il diario &
un unicum, primo perché e un’opera
rara e originale di tipo memorialisti-
co che proviene dal campo libertario
e forse non solo, secondo perché &
la testimonianza viva del perturba-
mento e della drammatica divisione
tra interventisti e anti-interventisti
scatenata dall'esplodere del Primo
conflitto mondiale.

B3

EDIZIONI

MIGRANTES

e

CLANTEET

Flaviano Bianchini

MIGRANTES
Clandestino verso il sogno
americano

€ 18.00, pp. 232

Due giorni di galera in un luogo sco-
nosciuto, un numero indefinito di
assalti da parte di bande criminali e
“legali”. E poi la fame, il freddo, il cal-
do, la sete, la foresta, le montagne,
il deserto e un muro da superare, da
abbattere. Ma anche la solidarieta e
l'amicizia di un popolo straordinario e
di compagni di viaggio che, come lui,
cercano il sogno americano. Grazie
alla sua lunga esperienza in America
Latina, Flaviano Bianchini si trasfor-
ma in Aymar Blanco e intraprende il
viaggio che migliaia di persone af-
frontano ogni giorno per raggiungere
quel sogno effimero che e al di la del
muro.

via |. Bargagna, 60 - 56124 Pisa - tel. 050 9711432
www.bfs.it/edizioni - bfs_bfsedizionif@bfs.it
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di Roberto Ambrosoli
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E infine fu
il denaro

di Giancarlo Tecchio

Nel sistema capitalistico, I'accumulazione di denaro € il fine unico
di ogni processo produttivo.
La crescita del consumismo e l'iper-produzione che ne derivano
hanno conseguenze ecologiche e sociali catastrofiche.

Lanza ad organizzare la cucina del Convegno

internazionale sull'autogestione. Giorni indi-
menticabili sia perché 31 settembre fa la vita appa-
riva ancora una plastilina da modellare sia perché ci
sembrava possibile essere gli artisti di quell'opera.

A Venezia, che comunque in quanto tale vale sem-
pre la pena, passai quindici giorni tra stand, tenso-
strutture, pentole, cucine, camion e barche, acqua
alta ed emergenze varie e un gruppo di compagni
che venivano da tutto il mondo e che si integravano
immediatamente nella perfetta organizzazione anar-
chica frutto di empatia e sapienza, di solidarieta e
collaborazione.

Non mi ricordo, forse perché il tempo andato &
sempre frutto di rimpianti, gelosie o criticita. Ricordo
che c’era una profonda compatibilita tra gli argomenti
dei mille incontri e il clima che si respirava. Ricordo le
damigiane fornite da Veronelli e calcolate per durare
una settimana, evaporare la prima serata quando la
notizia si era sparsa tra calli e campielli e aveva por-
tato a Campo Santa Margherita il popolo veneziano
estimatore dellombra d’autore. Ricordo l'ospitalita
dei compagni veneziani e la disponibilita di tutti e su
tutto, ricordo il sapere di chi in cucina portava il suo
contributo e lo rendeva gratuito e condiviso.

Pensate una settimana a Venezia senza soldi, a
mangiare, bere, ascoltare musica e dibattere di auto-
gestione e di anarchia. Un mondo senza formalismi,
senza biglietti da visita. Un mondo dove le idee eco-

Nell’agosto del 1984 ero a Venezia con Luciano

logiche di Murray Boockhin erano uno dei focus del
dibattito.

Dopo Bologna 1977 i primi anni ottanta segna-
no una svolta anche nel movimento. Siamo all’ini-
zio dell'informatica, il Commodore 64, i primi PC
dell’Olivetti o dell'IBM, il Mac diventano un arredo
sempre piul usuale negli uffici e nelle case. Sono
delle macchine che fanno intravedere la potenzia-
lita di poter disporre di un calcolo rapido, di poter
schedare e organizzare risorse, di poter scrivere e
correggere e stampare informazioni, notizie. Sono
macchine che possono comandare periferiche e che
possono realizzare operazioni ripetitive in modo
preciso e automatico.

Anche i robot escono dal cinema di fantascienza
per entrare nelle fabbriche. L'automazione supe-
ra la catena di montaggio, la parte fisica del lavoro
diviene sempre piu residuale e I'operaio controlla la
macchina, che diventa sempre piu indipendente. An-
che l'artigianato comincia a contaminarsi, stampa-
re un giornale, una rivista, un manifesto, un libro
un biglietto da visita diviene sempre piu “facile”. 1l
carpentiere o il falegname usa macchine a control-
lo numerico, taglio laser o taglio ad acqua, frese e
multifunzione programmate, le lavorazioni ripetitive
sono automatizzate.

Io alla fine degli anni ‘70 lavoravo in una litografia,
regolare una macchina da stampa richiedeva com-
petenza ed esperienza, un’arte che si apprendeva
poco alla volta. Oggi si inserisce il PDF del prodotto
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che si vuole realizzare e poi il tutto viene effettuato
in automatico. La macchina regola inchiostrazione
e bagnatura in base ai parametri che vengono in-
seriti, correggendo automaticamente le aberrazioni
cromatiche dovute al monitor del computer rispetto
al supporto su cui si stampa. La competenza & di-
ventata di tipo informatico, ma non ¢ praticamente
un’abilita personale. La stessa cosa avviene per la
realizzazione di mobili o di prodotti di carpenteria,
di tessitura o pelletteria. Si conserva ancora, ma per
quanto?, qualche isola residuale nei vari settori pro-
tetta pil come curiosita museale che effettiva attivita
produttiva.

L’epoca dei non-lavori

Le stampanti 3D permetteranno di realizzare i
prodotti partendo dal CAD (il disegno fatto al com-
puter). Il fatto che gli oggetti si possano produrre in
modo rapido e che I'energia disponibile sia apparen-
temente molto economica, in un contesto finanziario
e non economico, porta all'iperproduzione. Negli anni
‘30 nacque il concetto di obsolescenza programmata
come soluzione alla progressiva automazione e alla
conseguente riduzione del personale impiegato. Da
allora la produzione € sempre aumentata riducendo
al contempo gli addetti necessari.

L'organizzazione sociale ha quindi aumentato
occasioni di occupazione inventando “non lavori”
che occupassero un sufficiente numero di persone
per permettere di mantenere il controllo sociale e il
funzionamento del sistema. Il sistema si & progres-
sivamente trasformato da un meccanismo economi-
co per cui l'occupazione della gente permetteva di
realizzare prodotti che comunque miglioravano in
qualche aspetto la vita o la percezione di benesse-
re delle persone, a un’organizzazione del tempo-vita
che riducesse sempre piu lo spazio individuale per
uniformare a comportamenti collettivi omologati alla
conservazione dello status quo.

La diffusione dell'auto ha permesso inizialmente
una mobilita agevole ad un numero sempre maggiore
di cittadini per poi trasformarsi in un meccanismo di
autosostentamento del sistema che ha riportato lo
spostarsi alla velocita ante motorizzazione, ma con
molto maggior stress. Il meccanismo non ¢é frutto di
una volonta individuale consapevole, spesso gli arte-
fici del cosiddetto progresso non avevano mire esclu-
sivamente di sopraffazione.

L'ingegnerizzazione dei rapporti complessivi & frut-
to di un modello che sfugge al controllo di un’uni-
ca volonta di potere, ma ne consegue in modo quasi
automatico. Certo il modello economico era premiale
su basi competitive, ma, soprattutto agli inizi, c’era
anche una sensibilita “sociale” verso i lavoratori. Al-
cuni imprenditori, probabilmente mossi da un po’ di
convenienza nel diminuire la conflittualita operaia e
un po’ per empatia o pitt semplicemente per tacitare
i sensi di colpa di uno sfruttamento pesante, realiz-
zarono quartieri operai mediamente confortevoli, si
prendevano cura dei dipendenti con colonie estive e
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attivita di ricreazione.

Nel vicentino sia Valdagno che Schio sono ancora
fortemente caratterizzate dagli interventi delle azien-
de tessili che ne costituivano il motore economico e
hanno anche sofferto pesantemente la successiva
decadenza o delocalizzazione. Nel ‘900 si € poi passa-
ti dalla grande azienda familiare alla struttura multi-
nazionale. L’affermarsi della banca come motore eco-
nomico ha sostituito 'imprenditore eroe della propria
fortuna e ha messo al suo posto dei meccanismi di
competizione dove gli operatori che modellano la
struttura non hanno pit come obiettivo il prodotto,
ma l'accumulo di denaro. Questo € secondo me un
punto cardine dell’attuale situazione e anche della
crisi. Il confrontarsi con la produzione di un “prodot-
to” porta a verificarne 'energia, i materiali e la forza
lavoro necessari a realizzarlo. La concezione di finito
€ ben presente in un’attivita produttiva. Se nel ma-
gazzino non ho materia da modificare tutto si ferma.

Un’economia basata sul prodotto puo essere eco-
logica perché segue le regole dell'ecologia. Se invece
il motore ¢ finanziario, cioé privo di riferimenti fisici
e quindi di limiti, la “crescita” di profitti ¢ centra-
le e questa si puo realizzare con prodotti o semplici
convenzioni. I prodotti finanziari frutto di elaborate
teorie economiche e arzigogolati algoritmi non hanno
nessuna giustificazione logica. Si inseriscono mecca-
nismi molto regolati e complessi su realta puramente
virtuali.

La divaricazione tra il bene e il denaro che lo rap-
presenta diventa incontrollata e, ad un certo punto,
totalmente sciolta. Posso gestire la realta attraver-
so una finzione di cui posso governare totalmente
il meccanismo in quanto produttore delle regole. Il
limite della natura che non riesco ancora a compren-
dere completamente, e quindi a dominare attraverso
la tecnologia e la scienza, viene superato dalla sua
rappresentazione attraverso le mie regole. E come
giocare in un Monopoli in cui un giocatore fa le regole
e gli altri partecipano senza rendersi conto che la loro
presenza serve solo a gratificare il mazziere.

Oggi I'economia del mondo ¢ gestita attraverso un
mercato finanziario in cui 4 operatori da soli posso-
no deciderne le sorti. I governi, i partiti, i movimenti,
le persone sono all'interno di un percorso segnato
nel quale non ci sono vie d’'uscita e del quale devono
accettare regole e imposizioni. 1l tutto e regolato at-
tentamente e puntualmente da un sistema integrato
di convincimento piti o meno violento che passa dal-
la suadente informazione ai manganelli della polizia
a seconda del grado di devianza che deve essere re-
cuperato.

Anche l'attuale modesta presa di coscienza che i li-
miti dello sviluppo stanno per mostrarsi con fenome-
ni sempre piu dolorosi viene tacitata. Internet, che
per sua natura non sopporta facilmente la censura,
viene neutralizzata attraverso una capillare opera di
disinformazione. L'invenzione del “complottismo” e
delle “bufale” come categorie in cui ricomprendere
qualsiasi voce dissonante che interroghi su evidenti
contraddizioni o false informazioni fornite dal siste-



ma, ¢ un modo per eludere e nascondere il problema.
Se vengono proposte domande scomode su avveni-
menti o scelte discutibili si evitano le risposte sem-
plicemente denigrando l'interlocutore e mischiando
fatti diversi e totalmente scollegati in modo da bana-
lizzare togliere credibilita. Pensiamo al deputato dei 5
stelle Bernini che fu preso in giro da tutta la stampa
mainstream perché aveva parlato del chip sottopelle
con il quale fra non molto saremo in balia delle am-
ministrazioni, delle banche, della assicurazioni e di
qualsiasi altro ente che potra localizzarci, bloccarci
economicamente, impedirci I'accesso a qualsiasi luo-
go, ecc. La cosa, quando poi viene resa nota e quindi
confermata perché un’azienda svedese propone ai
dipendenti il chip come una facilitazione per I'acces-
so in azienda, non fa piu clamore. Il “complottista”
che vede nel chip un evidente inizio di controllo sul
modello disegnato da Orwell in 1984, era un folle,
salvo poi verificare che il chip rappresenta un siste-
ma di pagamento, la tessera sanitaria, il documento
fiscale e qualsiasi altra funzione si voglia aggiunge-
re. La cosa piu divertente sara che il chip non sara
iniettato con la coercizione violenta in un ospedale,
sara “richiesto” dalla vittima come semplificazione o
comodita.

E preoccupante verificare che le politiche volte
ad aumentare la sicurezza sono non solo subite ma
spesso richieste da chi poi si vedra negare i diritti
minimi. Il sistema €& creazione umana e quindi chi
ne gestisce e organizza le regole ¢ dio. La cosa, come
sara sempre piu evidente, soffre del vulnus di un
errore logico di base. Il fatto che la mia volonta di
dominio non ¢ in grado di modificare il reale, I'esi-
stente, mi permette solo di crederlo e farlo credere
fino al momento in cui la mia ipotetica gestione del
mondo si scontra con i suoi limiti. Oggi cominciamo
ad assaggiare questo nuovo status in cui I'uomo e
dico uomo perché la scienza, a differenza dell'infor-
mazione e della politica, ¢ unanime nel riconoscere
le cause del problema in questa organizzazione del-
la societa che prevede crescita infinita in un mondo
finito, sta diventando l'artefice della sua estinzione.

La corretta rappresentazione del problema in
forma semplice e intuitiva la troviamo in FootPrint
(http:/ /www.footprintnetwork.org/it/index.php/
GFN/). La nostra presenza sul pianeta comporta un
consumo di risorse che non deve superare la capaci-
ta di rigenerarsi delle stesse. Pensiamo ad un capi-
tale che in banca genera interessi. Se per vivere noi
spendiamo solo gli interessi, quindi il cibo, 'energia,
la materia prima che la terra ¢ in grado di riprodurre,
gli alberi per la parte che ricresce, l'ossigeno che le
foreste riescono a rigenerare, I'energia che possiamo
rinnovare, avremo una rendita infinita, se il nostro
stile di vita ci costringe ad intaccare il capitale, per
quanto grande esso sia, in un periodo relativamente
breve ci ritroveremo senza piu risorse.

Sulla terra, oggi, all'inizio di agosto cominciamo a
intaccare il nostro capitale. Se disegnassimo la fun-
zione matematica del problema otterremo una para-
bola, o meglio una parabola con la curva in discesa

che ad un certo punto diventa sempre piu ripida. E
come scendere da un colle di cui non riusciamo bene
a vedere l'orizzonte con una bicicletta. Il declivio ini-
zialmente sembra confortevole, ma improvvisamente
diventa ripido e finisce in un orrido. Quando la disce-
sa diventa pericolosa non riusciremo piu a frenare e
allora sara tardi per qualsiasi rimedio.

Nuove rotte necessarie

Il tema non ¢ affrontabile nel tempo, abbiamo gia
imboccato la discesa e ci avviciniamo sempre piu ra-
pidamente al salto che vuol dire fine della presenza
umana sulla terra. Naturalmente il pianeta se ne fara
una ragione e ricomincera con altre soluzioni come
facciamo noi da bambini quando una manipolazione
del Pongo non ci ¢ venuta bene o la casetta di Lego ci
ha stufato. Si rifa la palla o si cerca una nuova confi-
gurazione dei mattoncini. Il fatto che Cassandra non
sia molto apprezzata e che nel ricordarla e schifarla
tutti si dimentichino che aveva predetto la verita non
lascia molte speranze in un repentino cambio di rot-
ta. Le alternative sono o uno sfrenato consumo delle
risorse rimaste, consolandoci con la favola che i cata-
strofisti menagrami raccontano balle e sperando che
qualche magia garantisca un improbabile lieto fine,
non pensarci e continuare a cercare palliativi sempre
meno efficaci o tentare di mantenere il progetto bio-
logico e correggere la rotta.

Correggere la rotta comporta prima di tutto una ri-
organizzazione della societa su basi totalmente diver-
se. Io temo di sapere quale sara la scelta, ma voglio
illudermi che la razionalita vinca.

La prima cosa che mi sembra necessario affrontare
¢ il superamento del sistema finanziario attuale. Al di
la degli effetti che il sempre maggiore squilibrio nella
disponibilita delle risorse economiche sta provocando
sulla qualita della vita delle persone, ¢ assolutamen-
te insopportabile vivere in un mondo gestito secondo
regole illogiche e senza senso. lo credo che l'organiz-
zazione del mercato finanziario sia per i pitt scono-
sciuta com’erano le formule magiche degli alchimisti
o dei cerusici. Solo i sacerdoti della finanza possono
cimentarsi nella manipolazione delle azioni nei templi
esclusivi delle borse. In realta il funzionamento della
finanza € molto simile ai vari giochi da luna park dove
l'illusione della vincita facile ¢ sempre tradita dalla
sconfitta costante e, soprattutto, dall'abilita del maz-
ziere. Anche i mezzi di cui dispone il mazziere rendo-
no assolutamente certo il default di chi si cimenta.
Oggi le operazioni di borsa sono gestite da sistemi au-
tomatizzati che procedono in base a parametri e al-
goritmi che rendono assolutamente marginale l'inter-
vento umano. Il gioco si svolge su una scala tempo-
rale di nanosecondi tanto che gli operatori top stanno
cercando di realizzare linee dedicate ultraveloci per
mantenere la supremazia assoluta. E un gioco senza
suspence per gli operatori professionisti dove sempli-
cemente aumentano secondo dopo secondo il proprio
dominio a spese degli altri. Oggi I'1% della popolazio-
ne mondiale detiene o meglio, si illude di detenere il
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50% della ricchezza complessiva.

Il valore di un’economia, di un paese, di una mo-
neta non ¢ piu basato su dati misurabili. Il PIL, che
€ un pessimo indicatore dello stato economico di un
paese, si basa su numeri che derivano dall’attivita
economica seppur in modo totalmente acefalo per
cui un terremoto o un’inondazione ¢ un fattore mi-
gliorativo e non una catastrofe mentre l'autoconsu-
mo e I'autoproduzione sono fattori che diminuiscono.
I1 PIL si basa sullo scambio monetario in modo da
creare un plus virtuale ad ogni passaggio creando
dei paradossi come trasportare una mela dal Cile in
Italia risulta piu conveniente che raccoglierla dall’al-
bero in giardino.

Fino a qualche decennio fa un PIL in crescita era
ritenuto un fattore positivo e quindi i paesi in espan-
sione erano anche economicamente solidi. Oggi le
quattro principali banche mondiali che dispongono
di una liquidita giornaliera pari al PIL annuale di
mezza Europa possono far variare la solidita di una
moneta e quindi influire sulla stabilita politica di un
paese o di un’area economica in modo totalmente
sciolto da qualsiasi riferimento all'economia reale.

La politica dei governi puo essere facilmente va-
nificata e controllata con semplici operazioni finan-
ziarie che vanno a variare gli indici di affidabilita e
aggiungono o tolgono ai bilanci statali quote impor-
tanti legati agli interessi che ogni paese deve pagare
sul debito.

La morsa del debito

Il debito &€ un altro Totem che & stato inventato
recentemente e ha spostato un termine tipicamen-
te religioso in un ambito in cui aveva un significato
totalmente diverso. C’'¢ un saggio di Jacques Attali,
Come Finira? (Fazi editore), dove il debito viene de-
lineato nelle varie epoche storiche. All'inizio il debi-
to si estingueva con il debitore per cui la morte del
sovrano annullava tutti i debiti, pit recentemente il
debito veniva semplicemente estinto attraverso l'im-
missione di nuovo denaro in modo che l'inflazione
lo annullava, oggi, in Europa con I'Euro e la BCE
che ¢ una Banca indipendente, si ¢ creata una si-
tuazione circolare suicida. Quando un paese emette
debito per realizzare una infrastruttura o finanziare
il Welfare, stampa dei titoli come BOT, CCT, BTP che
la BCE acquista in cambio di Euro che alla scadenza
dovranno essere restituiti con un piccolo interesse.
Vuol dire che quando lo Stato deve rimborsare alla
BCE i titoli in scadenza deve recuperare il 100% del
valore emesso. E chiaro che se quel valore & servito
per realizzare opere e quindi € stato impiegato, 1'u-
nica possibilita per restituire il debito ¢ tassare al
100%-+interesse i redditi derivati dalle stesse.

Si verifica il paradosso che chi realizza opere per il
paese non solo deve lavorare gratuitamente, ma deve
anche pagare qualcosa. Se questo cortocircuito viene
mimetizzato con discorsi moralizzatori e colpevoliz-
zanti, con artifici finanziari, con soloni della finanza
che pontificano su complessi scenari economici, gran
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parte della popolazione resta preda dei sensi di colpa
e si predispone a nuovi sacrifici e ad abbassare le
proprie rivendicazioni.

Il fatto di aver poi inserito in Costituzione I'obbligo
del pareggio di bilancio provoca il collasso di qualsi-
asi iniziativa volta a realizzare beni comuni o investi-
menti strategici come scuole e sanita a favore della
popolazione. Anche la promessa di nuova liquidita
nell’economia ¢ molto improbabile perché la crisi ha
portato le attivita, soprattutto quelle medie e piccole,
il settore artigiano e i lavoratori autonomi a bilanci in
discesa o, nei pochi casi fortunati, stabili e nessun
Istituto di Credito affida credito ai clienti se i valo-
ri dell’azienda non sono oltremodo certi, soprattutto
quando sul mercato finanziario si ottengono risulta-
ti migliori e con rischio inferiore. In questo modo i
pagamenti diventano sempre piu aleatori, le aziende
perdono fiducia, i creditori pit1 aggressivi e i debitori
sempre meno solventi.

Non ¢ cambiato nulla sulla capacita di operare,
di realizzare manufatti, di progettare o commerciare,
ma tutto si ferma. E la prima volta nella storia che
la crisi non dipende da una carenza di risorse, ma €
stata scientemente gestita come in un esperimento
da laboratorio.

Per riuscire in questo ¢ stato necessario ridurre la
conflittualita sociale, distruggere le reti sociali, iso-
lare e nascondere qualsiasi esperienza di lotta o di
dissenso in modo che la percezione sia di totale inet-
titudine e isolamento. Pero questa crisi ¢ anche una
grandissima occasione per un sostanziale cambia-
mento dello status quo. Le prospettive di un rientro
nei modelli attuali della produzione per chi ne ¢ stato
espulso sono minime e il continuo appello a iniziative
imprenditoriali innovative per inventarsi metodi ori-
ginali per creare altro reddito virtuale sono palliativi
che possono riempire qualche colonna di giornale,
qualche blog o qualche secondo della fuffa informa-
tiva giornaliera. La realta € una crescita sempre piu
rapida dei senza reddito con le conseguenze di insi-
curezza sociale e di conflitto che ne derivano. L'oc-
cupazione degli alloggi sfitti, le spese proletarie per
piccoli gruppi organizzati o i furti individuali sono so-
luzioni palliative e limitate. L'idea di un reddito di cit-
tadinanza per mantenere una larga fascia di esclusi
ad un livello di sopravvivenza pud sembrare una so-
luzione tampone, in realta serve solo a conservare
un’apparente stabilita sociale senza permettere alle
persone di partecipare ad un progetto di esistenza
che non si limiti alla sola sopravvivenza.

Pensare ad una societa dove si pud vivere non
scambiando, ma partecipando ¢ la sfida che la crisi
dell’'attuale sistema ci lancia e rappresenta una via
d’uscita. Il modello prospettato da Rifkin in La socie-
ta a costo marginale zero € un buon punto di parten-
za per una riflessione e per individuare delle strategie
che possono permettere a ciascuno di iniziare quel
percorso rivoluzionario che dia una prospettiva di
prosecuzione dell’esperienza umana sul pianeta.

Giancarlo Tecchio
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Il gioco
SOVVersivo

reportage di Mirko Orlando

In una societa in cui conta solo produrre,
giocare € un atto rivoluzionario.
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bambini giocano con tutto, giocano an-

che a fare la guerra. Poi i grandi la fanno
davvero e i bambini giocano con cié che
resta. Il gioco rappresenta 'unica vera forma
di sovversione, e con questo pensiero in tasca
ogni volta che vedo qualcuno giocare non posso
fare a meno di fermarmi... e l'otturatore fa click.
Credo che giocare non significhi tanto il
concedersi una breve e intensa spensieratez-
za, ma al contrario un momento di autentica
emancipazione dalle logiche della produttivita,
e percio credo sia giocando che si fanno le ri-
voluzioni. Chiaramente non parlo dell'ottuso
circuito dell'entertainment in cui l'intero Occi-
dente (ed oggi 'Occidente si espande ben oltre

se stesso) € sprofondato, dacché non v'é nulla

di piu produttivo di questa infame caricatu-
ra del gioco, ma al contrario di quel giocare
spontaneo, naif, di quella voglia irrefrenabile
di sprecare energie che ci assale d'improvviso,
anche e specialmente quando tutto intorno a
noi richiama una certa austerita, se non anche
quelle facce da lutto di chi ha preso coscienza
del mondo in cui vive.

Questa energia non ¢ addomesticabile, non
puo esaurirsi dentro quattro mura perché é
un’energia che si nutre per strada, tra gli al-
tri, dove le regole del gioco le fanno, di volta
in volta, i giocatori. Dunque fuori, anche dove
una quotidianita avversa scoraggia ogni forma

d’allegria, anche dove la poverta, un lavoro sot-

topagato o un governo scellerato inducono gli




individui a piangersi addosso. Bisognerebbe
imparare a piegarsi per essere all'altezza dei
bambini e non per soddisfare le voglie pit1 basse
degli adulti, sembra dirci questa forza che ci

portiamo dentro.

Le sacre regole

del gioco

Sotto un cavalcavia di Bangkok un gruppo di
operai spende il proprio tempo libero calcian-
do una palla al di la della rete. E soltanto un
gioco, ma con le scommesse ci si puo arroton-
dare lo stipendio, cosi come quell'uomo, bocce
alle mano, porta la pagnotta a casa per la sua
famiglia a Battambang (Cambogia). Accattoni,

operai, imprenditori e uomini di borsa, giocare

€ un lusso di cui non si puo privare nessuno.
Fanculo tutto il resto!

A Vang Vieng (Laos) i fuochi d’artificio fanno
piu rumore delle mine antiuomo che ancora
infestano un paese distrutto da una guerra a
cui non ha mai partecipato, e benché sia lon-
tano il tempo del riscatto gia oggi ci si appressa
ad esultare. Nulla di meno nelle baraccopoli
indiane, dove a viverci per qualche tempo per
lo meno s'imparano le sacre regole del Cricket
(e magari qualche astuta tecnica per borseg-
giare i piu fortunati). Non fraintendetemi: sono
terre orribili, squallide e schifose non perché
di fatto sporche, ma prima ancora perché pro-
fondamente ingiuste. Sono terre in cui vige la

legge del piu forte, e non v'¢ alcun diritto se
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non quello a sopraffare il piu debole, I'indifeso,
il pezzente di turno. Eppure capita che siano
terre di cui ci si possa innamorare, proprio cosi,
ce ne si innamora come si perde la testa per
una grandissima stronza. E un amore folle,

irragionevole, persino pericoloso.

Il cuore

dei cambiamenti

Tra una partita e 'altra, un giovane indiano
mi dice che alla fin fine ¢ ottimista (la speranza
é l'ultima a morire?): I'economia del suo paese
€ in crescita e pertanto si sente orgoglioso di
appartenere ad un paese tanto determinato.

Tutte le statistiche gli danno ragione, ne sono

a conoscenza, e pur tuttavia non riesco proprio

a capire in che modo questo sviluppo possa in
fine riguardare il mio interlocutore. Da quand’e
che ci hanno rincoglionito col PIL, la crescita, e
il mercato finanziario globale? Persino qui, lon-
tano da casa, sono costretto a sentire le solite
stronzate? Il solo mercato che davvero dovrebbe
interessarci € quello dell’'ortofrutta sotto casa,
quello alla periferia della citta dove dopo un’e-
stenuante contrattazione riusciamo ancora ad
ottenere qualcosa ad un prezzo ragionevole. 11
mercato finanziario, le cifre spasmodiche delle
borse, sono cido che Guido Ceronetti chiama
necroeconomie, mercati di morte e disperazio-
ne dove se non sara un crack finanziario ad

ucciderci sara l'inevitabile depressione che ci

accompagnera nella lettura del suo andamento.




Il ragazzo riprende a giocare come un bam-
bino (sembra che soltanto nelle pause ritorni
cretino come un adulto). Io riparto. Lontano.
Voglio raggiungere Phnom Penh. Ci arrivo e pre-
sto trovo una sistemazione: Gran View Guest
house. Gran View perché un tempo affacciava
sul lago ma oggi tu vedi un bambino giocare e
intorno nulla... € il nulla! Proprio qui, dalla fine-
stra della mia squallida camera da quattro soldi
tu potevi vedere un lago... 'hanno prosciugato.
Hanno comprato tutto e domani ci saranno un
sacco di grattacieli, alberghi, shopping center.

Qui c’era un lago, e i bambini ci si tuffavano
dentro per ingannare il caldo di questi tempi
ma ora ti giri e vedi il nulla, sabbia e cemen-

to... e i bambini continuano a giocare. Quan-

do cadono piangono, ma finisce sempre che si
rialzano e riprovano ancora, fintanto hanno le
forze, fintanto non ci riescono, e allora ti chiedi
se davvero sapranno, demiurghi come sono,
ricostruire daccapo un paese come questo. Ci
vuol troppa arroganza per rispondere... io dav-
vero non lo so se € nella logica evoluzione del
bambino diventare semplicemente un uomo.
Soltanto un uomo. Cosi tu vedi un bambino
giocare e intorno nulla... ecco di che ¢ fatta la
materia della vita. Ecco perché non dovremmo
mai smettere di giocare se davvero abbiamo a
cuore il cuore stesso d’ogni possibile cambia-

mento.

Mirko Orlando
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di Andrea Staid

Nostra patria
il mondo

Sto scrivendo a fine agosto questo articolo, sono
in Sardegna a parlare di migrazioni e proprio ieri
€ sbarcata una barca carica di donne e uomini su
queste coste, la tragedia ha voluto che tre di loro
siano morti durante il viaggio. Aprendo i giornali mi
sento male a leggere le notizie soprattutto mi inner-
vosiscono le analisi e I'uso che viene fatto delle storie
migranti. Leggo e mi convinco fermamente che in
questo momento storico assume sempre piu impor-
tanza essere consapevoli che tutti siamo migranti da
sempre € per sempre.

Troppo spesso accendendo la televisione o leggen-
do un quotidiano siamo sommersi da parole quali
“invasioni, clandestini, criminali” e dimentichiamo
che prima di tutto questi “immigrati” sono umani
come noi e dovrebbero avere la possibilita di godere
dei nostri diritti. Per quale assurdo motivo “noi” oc-
cidentali possiamo aprire una pagina internet sce-
gliere che volo prendere e partire e invece una donna
nigeriana o un ragazzo egiziano no? E importante
decostruire le differenze tra migranti economici e
rifugiati perché tutti gli esseri umani devono avere il
diritto di muoversi liberamente.

L’accoglienza ¢ un concetto molto importante per
l'essere umano, indica quel luogo che offriamo all’al-
tro in cui confluiscono concetti molto cari a noi an-
tropologi come: ospitalita, fraternita, umanita.

Non dobbiamo e non possiamo pensare 'umano
senza accoglienza, provate a considerare un'umani-
ta senza accoglienza. E impensabile. Dalla nascita
siamo accolti in un luogo che non ¢ il nostro, che
viviamo temporaneamente come ospiti e il ventre
materno non ¢ che il nostro primo rifugio.

Ognuno di noi ¢ migrante nel suo microcosmo di
relazioni, accolto e invitato ad accogliere proprio in
nome di una coabitazione con l'altro che il mondo
contemporaneo rende ancor piu di prima impre-
scindibile.

Il cosiddetto fenomeno della globalizzazione ha
portato con sé diversi mutamenti, non solo sul piano
economico e politico, ma anche e soprattutto per cio
che concerne l'aspetto sociale e culturale. Mutamen-
ti che per la loro portata rendono difficile continuare

Antropologia e
pensiero libertario

ad appellarsi al ritorno di situazioni che si potrebbe-
ro definire pure, una purezza in realta mai esistita.
Le nostre societa, le nostre metropoli, sono sempre
pit comunita ibride e meticce.

Per capire come accogliere e costruire il nostro fu-
turo in un momento delicato come quello che stiamo
vivendo oggi € necessario fare chiarezza sulle possi-
bilita di interazione con le comunita di migranti in
arrivo o gia presenti in Italia. Nella societa attuale
I'uso, I'abuso di determinati concetti porta a diversi
problemi di comprensione. Multietnico, multicultu-
rale, meticcio, sono parole con significati complessi
che troppo spesso vengono usate come sinonimi,
mentre veicolano significati tra loro differenti.

Il multiculturalismo imperante nella nostra socie-
ta descrive fenomeni legati alla semplice convivenza
di culture diverse, in cui gruppi sociali di etnia e
cultura dissimili occupano uno spazio opposto e dif-
ficilmente si incontrano e dialogano. In questo caso
le culture e le identita culturali vengono considerate
come date, fissate, rigide e non suscettibili di muta-
mento. Il ritorno in auge dell’etnicita quale fonte di
identificazione collettiva e spinta alle rivendicazioni,
in seno alla modernita e alla globalizzazione, ha au-
mentato il multiculturalismo radicale.

L'ideologia e le pratiche multiculturali, (pensando
alla societa come un mosaico formato da monocul-
ture omogenee e dai confini ben definiti), hanno, di
fatto, aumentato la frammentazione (e il rischio di
forme di apartheid, come possiamo notare nei fatti
degli ultimi anni di Tor Sapienza a Roma, via Pado-
va a Milano, di Rosarno o di Castel Volturno) fra le

componenti della societa, dimostrandosi vali-
di strumenti per la costruzione di una
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identita nazionale chiusa e incapace di comunicare.

In contrapposizione al modello multiculturale,
per pensare a come realmente accogliere e coabitare
con i migranti dovremmo costruire un modello anzi
un pensiero “meticcio”, una realta che non conosce
limiti e freni: si manifesta senza regole prestabilite,
fra incontri e condivisioni tra persone.

Nel “meticcio”, ovvero nel pensiero transculturale,
ogni differenza non allude a privilegi né ad alcu-
na discriminazione. La transcultura esige che gli
uomini, migranti o meno, godano delle medesime
“universali” possibilita e scelgano privi di vincoli co-
munitari, dove, come e quando vivere. Ogni persona
ha il diritto di essere valorizzata nella sua unicita
e irrepetibilita, nella sua continua trasformazione,
nella sua continua negazione di purezza originaria.

Immagino un mondo che sappia accogliere, ascol-
tare e capire le differenze e che tali differenze siano
la ricchezza della societa. Non si deve assolutizzare
I'identita culturale, ma fare in modo che le diverse
espressioni identitarie siano filtrate alla luce della
liberta e dell'autonomia propria e di ogni altro esse-
re umano. Quindi un mondo aperto, senza muri e
pregiudizi, pronto al mescolamento culturale per un
divenire trasnazionale, “un’ecumene globale” con al
suo interno una miriade di culture differenti pronte

al cambiamento, all’ascolto e all'incontro.

Per accogliere i migranti, e vivere meglio la con-
temporaneita, dobbiamo creare una relazione socia-
le tesa a soddisfare un’esigenza, un interesse, dove
sia importante accettare di trasformarsi nell'intera-
zione egualitaria con gli altri.

Per accogliere e trovare una casa per tutta l'u-
manita dobbiamo impegnarci a costruire un mondo
di eguali per diritti, ma differenti per culture, una
societa di donne e uomini liberi di creare la loro
specificita culturale, non parlo di un programma
politico ma di un atto di autodeterminazione socia-
le. La cultura non € mai una conclusione, ma una
dinamica costante alla ricerca di domande inedite,
di possibilita nuove, che non domina, ma si mette
in relazione, che non saccheggia, ma scambia, che
rispetta. Un pensiero meticcio come rifiuto del falso
universalismo e della purezza, un processo dinami-
co di scambi reciproci, di accettazioni e di rifiuti, di
rinunce e di appropriazioni.

Dobbiamo smettere di pensarci chiusi nella no-
stra fortezza, aprire le porte e costruire un futuro
migliore dove gli unici stranieri saranno gli stati
nazione.

Andrea Staid

Nazismo e calcio/
Un calcio al nazismo

“Storie di persecuzione e di resistenza nel mondo del cal-
cio sotto il nazismo” é il sottotitolo del nostro nuovo dossier
La svastica allo stadio. Ne é autore Giovanni A. Cerutti, direttore
scientifico dell’Istituto storico della Resistenza e della societa
contemporanea nel Novarese e nel Verbano-Cusio-Ossola “Piero

Fornara”.

Dopo l'introduzione (“La fragilita dei campioni”) pubblicata sul

numero “A” 394 (dicembre 2014 - gennaio 2015), i quattro ca-

pitoli sono dedicati alle vicende di Matthias Sindelar (“I piedi

di Mozart”), Arpad Weisz (“Un maestro del calcio europeo in-

ghiottito nel nulla”), Ernest Erbstein (“L’'uomo che fece grande

il Torino”) e della squadra dell’Ajax (“La squadra del ghetto”).
Originariamente i quattro scritti sono stati pubblicati nei numeri 374 / 377

di questa rivista, tra 'ottobre 2012 e il febbraio 2013.

Trentadue pagine, stampa in bicromia, il dossier costa 2,00 euro e puo essere richiesto alla nostra redazione
come tutti i nostri numerosi “prodotti collaterali”. Per richieste superiori alle 10 copie, il costo scende a euro
1,50. Tutte le informazioni sul nostro sito arivista.org

Entro breve il dossier sara leggibile e scaricabile gratis dal nostro sito.

Per organizzare iniziative pubbliche, conferenze, presentazioni nelle scuole, ecc., con la pre-
senza dell’autore, contattate direttamente P’lstituto storico della Resistenza sopra citato:
telefono 0321 392743 / fax 0321 399021 / sito www.isrn.it / info didattica@isrn.it
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di Nicoletta Vallorani

Ognuno a casa sua

Voglio parlare anch’io del bambino di Bodrum.
Ne voglio parlare perché credo che dobbiamo essere
consapevoli del fatto che, nel momento in cui l'im-
magine del suo corpo ¢ stata fatta rimbalzare sui
social, quel bambino ha smesso di essere un bam-
bino, una identita definita, portatrice di un universo
privato e personale, con una sua individualissima
originalita. E diventato l'icona alla quale agganciare
una indignazione furiosa ma, temo, passeggera, e ha
consentito a noi europei di spostare il dibattito dalla
risoluzione concreta di un’emergenza alla poetica
universale — e pertanto inoffensiva - della guerra che
uccide i bambini. Non la guerra “che ha ucciso quel
bambino 1i” e questo ¢ tragico, ma la guerra “che
uccide i bambini” e questo € un dato che proprio in
quanto universale rischia di perdere ogni peso poli-

La guida
apache

tico (e ricordiamoci sempre che io uso il termine “po-
litico” col suo significato etimologico, ovvero: cid che
pertiene all'economia di relazione della comunita).
Nel 2000, cio¢ ormai 15 anni fa, un sociologo
inglese di origini caraibiche, Paul Gilroy, esprimeva
il profondo disgusto per alcune, ricorrenti forme di
assolutismo etnico in grado di consentire, attraverso
svariate semplificazioni, I'identificazione e il succes-
sivo isolamento di tipologie di “migranti”, proponen-
do tassonomie in vari modi rassicuranti, o al meglio,
orientate dalla facile pseudo-solidarieta alla quale la
cultura italiana (e non solo) ¢ tristemente propensa.
Le immagini hanno un ruolo importantissimo in
questo processo. Come scriveva Virginia Woolf in
Le tre ghinee, qualunque fotografia di un massacro
dovrebbe rendere autoevidente il fatto che la guerra,
e cio che ne consegue, € una barbarie. Il fatto ¢ che
nel 1938, quando Woolf scriveva il suo appassiona-
to rifiuto di ogni forma di sostegno alla guerra, lo
statuto della fotografia era molto diverso da oggi. Si
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riteneva, cioé, che essa fosse mimetica e oggettiva,
e che dunque, diversamente da un quadro o da un
testo in parole, potesse restituire la verita dei fatti.

Il tempo ha insegnato che le cose non stanno
affatto cosi e che ci sono mille modi per fotografare
uno stesso soggetto. Le innumerevoli opzioni delle
quali 'autore della fotografia puo fruire determinano
scelte rappresentative che non sono meno soggettive
di un atto pittorico o della descrizione letteraria di
un massacro. Chi scatta la foto, cio¢, mette in quello
scatto la sua scelta espressiva, traducendo anche,
almeno in parte, se stesso. Sempre di rappresenta-
zione soggettiva si tratta.

La societa
dell'immagine

11 secondo fatto rilevante ¢ che questa rappresen-
tazione ha oggi due elementi in piu che van tenuti
in conto. La tecnologia necessaria per scattare una
bella foto & alla portata di tutti (e la Apple ci sta
sfrantumando gli zebedei nello sforzo di ricordarcelo
ogni momento con gigantografie di foto scattate con
I'iPhone). Questo significa che chiunque pué docu-
mentare con una foto una tragedia, e non & detto
che sappia cosa fare con quella fotografia, proprio
perché non € che faccia il fotografo di mestiere (ora
piu di sempre “fare il fotografo di mestiere” significa
avere un cervello funzionante dietro I'obiettivo della
macchina fotografica, non semplicemente scattare

fotografie). Il secondo elemento, forse ancora piu
importante, ¢ che chiunque scatti una fotografia puo
rendere pubblica 'immagine in un nanosecondo,
sottoponendola alla decodifica di un pubblico che si
raduna immediatamente intorno all'icona che viene
fornita e offre le sue interpretazioni.

E successo questo, appunto, sulla foto famosa del
bambino di Bodrum. II popolo della rete ha fornito
le sue interpretazioni, e in una colossale nevrosi col-
lettiva ci si € anche accapigliati sull’'opportunita di
pubblicare e ripubblicare una foto del genere. Cosi
il casus belli ha almeno in parte coperto il problema
reale: cosa vogliamo fare per fare i conti con i proble-
mi dei rifugiati? Perché credo che fatichiamo un po’
di piu a ricordare che la stragrande maggioranza di
chi arriva alle nostre coste in questi giorni starebbe
volentieri a casa sua se non ci fosse un conflitto in
corso. L'allontanamento e l'esilio sono gia un lutto,
senza che ad esso si aggiungano morti inaccettabili
e rifiuti ancora piu inaccettabili.

Mentre scrivo, mi pare di stabilire 'ovvio. Pero ca-
pisco anche che vi ¢ una diminuita consapevolezza
dell’altro come soggetto, “persona” portatrice di una
differenza che non € e non deve essere solo etnica,
ma articolata su pit piani e soprattutto potentemen-
te individuale. E se non riusciamo a capire questo,
temo che non capiremo mai nulla di quel che sta
accadendo ora in materia di richiesta d’asilo.

Nicoletta Vallorani

E—T Y T

RHFFA MHLATASTH

TORRGAZION ARTIGIANALE AUTOBASTITH

“Incominciando col gustare un po’ di liberta
si finisce per volerla tutta”

Errico Malatesta

COME TROVARE IL CAFFE MALATESTA:
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Il caffe Malatesta nasce dalla volonta di diffondere |a cultura
dell'autogestione e dell'autosussistenza contro la mercifica-
zione dell'essere umano e lo sfruttamento intensivo delle risorse
naturali. Il caffé equo-solidale viene prodotto e commercializzato
seconda modalita non finalizzate al profitto della grands indu-
striz; noi ci proponiamo di fare en passo in pit, dedicando ai
processi di tostatura e macinazione la stessa cura artigianale
la stessa attenzione ai criteri di eticita altrimenti riservate alle
sole fasi iniziali di lavoraziane.

Lo facciamo utilizzando una macchina per la torrefazione di
piccole dimensioni, producenda piccole quantita di caffe, orga-
nizzando turmi di lavoro flessibili e de-standardizzati, prendendo
decisioni in modo paritario e collettivo e ricavando solo quanto
basta per la nostra sussistenza. Lo facciama col proposite di sti-
maolare lo sviluppo di un'economia alternativa, non speculativa,
modulata sui bisogni reali delle popolazioni ed estranea ai mec-
canismi di devastazione della produzione capitalista.

www.caffemalatesta.org  info@caffemalatesta.org
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di Felice Accame

L'Abbreviazione
eufemistica

1.

“Prof, buongiorno, glielo preparo subito”. E la pri-
ma frase che mi ha rivolto un essere umano questa
mattina. Un cameriere, volendo essere piu precisi, un
cameriere del bar dove di solito faccio colazione (quan-
do sono in trasferta, perché “di solito” la colazione me
la preparo da me). A leggerla attentamente € una frase
ricca di impliciti - le cose non dette ma presupposte
sono tante. Per esempio, non si dice cosa mi prepa-
rera, ma lui lo sa e io, a quanto pare, non ho alcun
bisogno di dirglielo. Si noti: usa il verbo “preparare” e
non il verbo “fare” - presumibilmente, quindi, non ¢ il
“caffé”, perché quello, di solito, “glielo faccio subito”.
Mi chiama “prof”, non “professore”, e non aggiunge
il nome - pertanto, si pud presupporre una certa fa-
miliaritd ormai instaurata. Il “prof” viene prima del
“buongiorno” - c’¢ I'esito di un riconoscimento imme-
diato e viene un po’ meno la convenzionalita, quella
convenzionalita che vorrebbe il “cameriere” dover in-
nanzitutto mostrare la sua subalternita al “cliente”.

2,

Il “prof’, comunque, fa parte di uno sterminato
catalogo di abbreviazioni che abbiamo imparato a
governare. “Dr.” sta per “dottore”; “dr.ssa” sta per
“dottoressa”, “Ing.” Sta per “ingegnere”, “Arch.” Sta
per “architetto”: molte professioni hanno maturato
questa sorta di diritto all'abbreviazione, mentre ai
mestieri ci0 non € stato concesso — nessuno scrive
“Idr.” per “idraulico” o “Fal.” Per “falegname”. Nell’e-
voluzione dei linguaggi, abbreviare ha un senso - ri-
sponde al principio di economia. Nel parlato come
nello scritto, le parole piu usate si accorciano (e sara
per questo loro ricorrere con frequenza che le parole
designanti gli organi sessuali sono fra le piu corte
nella maggior parte delle lingue) e, nei casi di gruppi
di parole, si giunge all'acronimo. La Fabbrica Italiana
Automobili Torino diventa Fiat.

Queste operazioni di “limatura”, tuttavia, hanno
da essere condivise dai parlanti perché, in caso con-
trario, la comprensione di un messaggio risulterebbe

a nous )
la liberte

difficile se non impossibile. In un negozio, faccio un
esempio, leggo questo cartello: “Sch.ine”. Cosa ven-
dono ? Se aggiungo I'informazione che il negozio si
trova a Firenze e che si tratta di una panetteria - se
introduco, cioé, qualche elemento del contesto della
comunicazione — aumenta la probabilita che qualcu-
no riempia i vuoti, ovvero recuperi le lettere alfabe-
tiche che, in base ad un principio di economia che
in questo caso veniva applicato alle dimensioni del
cartellino, sono state sacrificate e lasciate alla com-
petenza del cliente lettore.

3.

Sul “frontespizio” dei tram di Milano, da molti anni
a questa parte, stanno due informazioni: il numero
e il nome del capolinea, ovvero dell'ultima fermata —
raggiunta la quale, il tram fa il percorso inverso. E
cosi, per esempio, che il tram “1” garantisce il viag-
giatore di giungere, prima o poi, in “Pz. Castelli” o il
“2” in “p.le Negrelli”, dove la prima abbreviazione sta
per “piazza” e la seconda per “piazzale”. Tutto chiaro
o abbastanza chiaro: ogni processo di comunicazione
d’altronde, per compiersi, ha bisogno dell'apporto di
entrambi gli interlocutori - all'implicito occorre saper
sopperire con quel minimo di cultura diffusa senza la
quale non riusciremmo a sopravvivere nella mutevole
jungla delle relazioni umane. Il problema ¢ il “14”.

I capolinea di ogni tram sono ovviamente due. Ma
se “Lorenteggio” come capolinea del “14” non pone
particolari problemi di disambiguazione — con “Loren-
teggio” si puo intendere sia un viale che il quartiere
intero tagliato da questo viale -, “C.Maggiore” — l'altro
capolinea — di problemi ne pone eccome. Lasciato a se
stesso, “Maggiore” € un aggettivo, svolge, ciog¢, la fun-
zione di aggiungere qualcosa a qualcos’altro, ovvero
ad un nome. In teoria “maggiore” potrebbe caratte-
rizzare uno dei tanti, tantissimi, nomi che in italiano
cominciano con una “c” - inclusi alcuni che solita-
mente vengono considerati scurrili e che, certamente,
non sono quelli cui I'Azienda Tramviaria Milanese e
i suoi specialisti in comunicazione vogliono allude-
re. Di fronte ad un’informazione del genere, insom-
ma, il viaggiatore resta disarmato. L'abbreviazione &
cosi drastica che finisce con l'informare pochissimo,
quasi nulla. 11 milanese, ovviamente, sa e, sapendo,
sopperisce per proprio conto all'implicitezza della co-
municazione. I1 “14” fa capolinea di fronte al “Cimitero
Maggiore”, quella “C.” misteriosa sta per “Cimitero”;
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il non-milanese, quello che non sa, dovra arrangiarsi
- non solo per salire sul tram che lo porti alla destina-
zione voluta, ma dovra arrangiarsi anche nelle mille
altre pratiche quotidiane che la pubblica ammini-
strazione con sagacia degna di miglior causa gli rende
particolarmente ardue da espletare.

Svelato I'arcano, tuttavia, resta da spiegarne il per-
ché. “Cimitero Magg.” Avrebbe occupato poco spazio
in piu, “Cimitero M.” un po’ meno, entrambi avrebbero
comunque designato la destinazione del tram con un
discreto grado di chiarezza - il nome c’¢, ed ¢ quel che
conta, l'aggettivo c’¢ un po’ meno ma ¢ facilmente de-
ducibile. Perché, allora, in luogo di una comunicazio-
ne ridicola e indecodificabile non si ¢ fatto ricorso ad

una soluzione del genere? Sorge, legittimo, il sospetto
che la questione riguardi la designazione del nome:
“cimitero”. Che non stia bene, che non sia elegante
nominarlo? Che, essendo il capolinea di tutti noi, vada

rigorosamente taciuto? In tal caso ci troveremmo di
fronte ad un caso di abbreviazione eufemistica — uno
squallido caso di pudore sociale -, esattamente come
in quei romanzi in cui vengono nominate certe altre
parole che iniziano con la “c”, ma scrivendone soltan-
to l'iniziale e facendo seguire i canonici tre puntini di
sospensione.

4.

“Sch.ine”, ahimé - incredibile, a volte, il coraggio
degli abbreviatori -, sta per “schiacciatine”, al plura-
le, e la cosa che mi prepara il cameriere &€ un “the”.
E il modo con cui, in trasferta, faccio colazione: bevo
un the al bar e poi vado dal panettiere a comprarmi
una schiacciatina.

Felice Accame




(A) fior di pelle

di Gaia Raimondi

Per tatuaggio si intende genericamente un segno permanente,
che viene impresso sulla pelle attraverso l'introduzione nel derma
di pigmenti accuratamente distribuiti secondo le linee di un disegno;
quando le ferite causate dall’operazione si cicatrizzano,

i pigmenti danno forma all'immagine definitiva.

A partire.da questa definizione dell’antropologo Marco Aime, in queste
pagine si affronta 'argomento con sguardi da diverse angolazioni.
Ne esce un quadro inedito e stimolante,
ben al di la dei soliti luoghi comuni.

tatuaggi |- 45



E una volta dentro, e vero che hai bisogno di lui.
Ha in mano il tuo biglietto di sola andata.

Una volta tatuato

non sarai pit esattamente lo stesso di prima.
(Seth Mnookin, Fa appena un po’ male, 2005)

Ci sono occasioni in cui le premesse sono alquanto
necessarie; in questo caso le premesse sono il punto
fondante di riflessione che mi ha spinto a scrivere un
articolo forse insolito, che tratta di tatuaggi. Dopo
un po’ di forzoso assenteismo riappaio sulla rivista
con un tema che di primo impatto forse potrebbe
risultare frivolo o poco congruo con gli argomenti di
discussione proposti in questo veicolo di idee liber-
tarie, che ha compiuto da poco un traguardo impor-
tante, i 400 numeri e che arriva in tutto il mondo
con costanza e passione nelle case degli anarchici
e non, che vivono circondati da un pianeta di corpi
sempre piu tatuati.

Sembra che I'Occidente abbia oggi fame di un‘ar-
te che invecchia indelebile sulla pelle e cerchi nella
propria cultura o altrove simboli “autentici” e “ori-
ginali”, tribali, in grado di esprimere e incarnare un
concetto e al contempo di dar voce alla propria cul-
tura.? Un linguaggio visivo che dia forma tangibile al
proprio modo d’essere, all'identita da mostrare, da

costruire e inventare.

Da due anni e mezzo a questa parte mi sono ri-
trovata, quasi casualmente, imbrigliata nelle maglie
dell'ennesimo lavoro salariato in un contesto molto
particolare, quello di uno studio professionale che
realizza tatuaggi permanenti anche molto elaborati
artisticamente parlando. Il vivere quotidiano di un
contesto cosi specifico ha insinuato in me curiosita,
dubbi ed esperienze in grado di accendere un inte-
resse critico sull’argomento e al contempo svelan-
domi, giorno dopo giorno, come un luogo di questo
tipo fosse pit di quanto pensassi una micro finestra
sul mondo e sul caos dell'immaginario attuale delle
persone; un luogo speciale in cui la chiunque, che
desidera per le piu svariate ragioni marchiare a vita
il proprio corpo, entra in un negozio e compra un
desiderio, tradotto sapientemente in una decorazio-
ne permanente sulla propria pelle, fatta a mano da
qualcuno - un artigiano direbbero in molti, che con
aghi, colori e un po’ di sofferenza suggella quanto
basta I'indelebilita e l'unicita dell'esperienza del ta-
tuarsi - in un’era cosmopolita dove tutto scorre velo-
ce, leggero e presto dimenticato a favore di un uni-
verso virtuale sempre pitl onnipresente.

A rendere ancora piu stimolante I'idea di docu-
mentarmi e ragionare su una realta per me cosi quo-

PUNK E TATTOO

Una certa affinita tra tatuaggio e anarchia ¢ il qua-
si scontato parallelismo storico che ha accompagna-
to lo sviluppo del tatuaggio con I'avvento della scena
punk a partire dagli ultimi anni Settanta. In que-
sto periodo il segno sulla pelle ebbe come principale
significato quello di ribellione e anticonformismo, e
proprio per questo non vi era necessita di simboli
e disegni ben precisi. Il tatuaggio entro nei giovani
che volevano combattere il sistema con il loro stile di
vita contro ogni regola. Per la prima volta i marchi
sulla pelle costituirono un vero e proprio orizzonte di
riferimento per la cultura giovanile: il tatuaggio era
inteso come segno riprovevole che scalfiva e maledi-
ceva il corpo.?°

Lo stile piu utilizzato fu il cosiddetto tribale, che
fu una reinterpretazione dei codici del tatuaggio
primitivo e maori, e si fondava sulla combinazio-
ne di orientalismo e di invenzione della tradizione.
Questo genere fu creato da un tatuatore punk ame-
ricano di origine filippina, Leo Zulueta: il tribale
si ispirava ai tatuaggi polinesiani e fondeva in un
unico stile aspetti diversi sia culturali che estetici
dell'area del Sud-est asiatico. Era una rivisitazione
che evocava e ampliava il senso del selvaggio, com-
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posto da lunghe macchie nere fatte con una punta
spessa. Il tribale era esclusivamente nero e non fi-
gurativo, e nasceva all'interno del punk rock come
raffigurazione finta dei selvaggi dei mari del Sud.
L'intento era quello di produrre un’incisione che ri-
pensa da un punto di vista artistico I'immaginario
dei tatuaggi del Sud-est asiatico. In fondo fu come
inventare una tradizione, e caricarla di significato
per una cultura giovanile che si trovava a combat-
tere col proprio corpo i cliché dell’eta moderna. Il
tribale riprendeva l'idea di un tatuaggio che si con-
formava all’'ossatura e muscolatura del corpo, non
aggiungendo nessuna raffigurazione realistica o
stilizzata della realta esterna.

Questa rivisitazione volutamente falsa e inventa-
ta, con il suo preciso tratto stilistico, indirizzandosi
a scelte creative personali e dipendeva dalla sensibi-
lita del tatuatore. A livello stilistico, il tribale poteva
essere piu 0 meno grande, formato da curve marcate
o sinuose, dando il senso di selvaggio fra coloro che
lo desideravano, e il momento del tatuaggio indicava
la decisione finale di sfidare coi propri segni quella
societa che non li voleva proprio per il loro aspetto
e il loro look. Come misero a soqquadro ogni regola
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tidiana da diventare quasi
abitudinaria, al punto da
mutare parzialmente il
mio immaginario il fatto
che, una volta iniziate le
letture, mi sono imbat-
tuta in interessantissimi
articoli e libri di spessore
sul tema, caro all’antro-
pologia, come anche alla
filosofia, all’estetica, pas-
sando per la sociologia e la
. psicologia, discipline che mi
hanno fornito piu volte utili cas-
sette degli attrezzi in grado di farmi appassionare
alle chiacchiere con gli addetti del mestiere e come
a quelle con i fruitori, le tele viventi, i “pezzi di car-
ne” come affettuosamente li ho sentiti chiamare,
fossero essi neofiti, profani o espertissimi acqui-
renti di un’attivita comunque commerciale, che si
sono rivelati nessi e spunti per una ricerca sull'im-
maginario contemporaneo. Non ultimo, da un anno
a questa parte in uno dei pit importanti musei di
Parigi, il Quai Branly, ¢ ospitata una mostra dav-
vero curata, intitolata “Tatoueurs Tatoués”, dedi-
cata interamente alla questione che riconferma il
crescente interesse e il riconoscimento dignitoso di
una pratica con una storia antichissima.
E allora semplicemente mi sono chiesta il per-
ché; caduta in primis nel fascino di questa bizzar-
ra forma di attivita umana, ho iniziato a raccoglie-

della moda, della pettinatura, delle buone maniere,
i punk ebbero la capacita di sovvertire il significato
del tatuaggio: da simbolo e ricordo, ritorno ad espri-
mere la loro guerra contro il mondo, come nuovi
guerrieri in prima linea nelle strade. In fondo, un
po’ era cosi: un nuovo tribale, inventato e associato
a fantastici tatuaggi dell’Asia, rendeva questi giovani
anticonformisti soldati della loro cultura, marchiati
a vita dalla loro necessita di ribellione.

E chiaro che, con le metamorfosi attraversate
dalla contestazione a cavallo tra gli anni ‘60 e ‘70,
qualcosa muta nella percezione del corpo nudo, in
particolare di quello giovane; si potrebbe dire che
con il tramonto del Sessantotto il mondo giovanile
inizia ad articolare una nuova politica della nudita,
che appare meno rivoluzionaria e pit complessa — di
certo piu dolorosa - rispetto a quella praticata du-
rante gli anni caldi del naturismo hippy e del movi-
mento studentesco. In una prospettiva sociologica,
i ragazzi che oggi si fanno dipingere o forare il cor-
po. insieme a quelli che imparano a farlo, non sono
semplicemente il prodotto di una sub-cultura; non

re informazioni, dati, racconti, libri e materiali con
l'intento di sbrigliare I'infinita matassa di pensieri e
sensazioni che si annodavano tra le sinapsi dei miei
ragionamenti prendendo al contempo forma in un
affollamento di espressioni inchiostrate sul corpo.
Da tutto questo nasce un contributo che, lungi dal
voler essere esaustivo e conclusivo sull’argomento,
vuole piuttosto condividere gli spunti in cui mi sono
imbattuta, lasciando volutamente libera, parziale e
non conclusa una ricerca dal mio punto di vista af-
fascinante, anche per gli anarchici.

Che cos’é
un tatuaggio

Nel peregrinare alla ricerca di informazioni mi ha
piacevolmente stupita il fatto che, alla voce “tatuag-
gio” della Treccani® online, apparisse subito una
definizione ben dettagliata di un antropologo con-
temporaneo a me caro, Marco Aime, che lo descrive
come segue:

Per tatuaggio si intende genericamente un segno
permanente, che viene impresso sulla pelle attra-
verso l'introduzione nel derma di pigmenti accura-
tamente distribuiti secondo le linee di un disegno;
quando le ferite causate dall'operazione si cicatriz-
zano, i pigmenti danno forma allimmagine defini-
tiva. L'ingresso nelle lingue europee del termine ta-
tuaggio si deve al capitano J. Cook, il quale nei suoi
diari trascrisse nella forma tattow la parola onoma-
topeica tahitiana ta-tau, che riprodu-

sono neppure vittime di una violenta regressione
psichica, di un tribalismo di ritorno che ne cancel-
lerebbe la soggettivita. Sono piuttosto individui che
attraverso la decorazione cercano di esibire una dif-
ferenza. Dal punto di vista storico-politico, invece, ¢
stata la rabbia nichilistica della fine degli anni 70
(che coincisero con I'inizio del cosiddetto “riflusso”) a
determinare la diffusione del piercing e del tatuaggio
in Occidente: mentre il movimento gay della costa
occidentale degli Stati Uniti lanciava la pratica del
cutting (scarnificazione), nasceva in Inghilterra, con
la musica dei Clash, dei Ramones e dei Sex Pistols,
il movimento puni®!, che, col suo disprezzo per le
regole, tendeva ad esibire la volgarita del nudo come
odio di classe, e fini per cavalcare la protesta con-
tro il governo conservatore di Margaret Thatcher. I
punk inglesi, presto imitati dai tedeschi (si pensi alle
metamorfosi della cantante Nina Hagen), non si tin-
gevano soltanto i capelli di viola o di verde, ma si fo-
ravano il corpo con degli spilloni; ¢ anche per questo
che il piercing deve all'inglese la sua denominazione
ufficiale, come gia il tatuaggio.
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ceva il suono di uno strumento a percussione, con
il significato di “colpire, segnare” e quindi “marca-
re”. Tattow successivamente si trasformo in tattoo,
vocabolo inglese che ancora oggi definisce i disegni
sulla pelle, un tempo caratteristici di alcune popo-
lazioni di interesse etnografico e attualmente assai
diffusi anche in Occidente. Esistono diversi sistemi,
tradizionali e moderni, per realizzare un tatuaggio.
Tra questi viene talvolta inclusa anche la pittura,
sebbene tale pratica non possa essere considerata
una reale tecnica di tatuaggio, in quanto una del-
le caratteristiche fondamentali di quest'ultimo & la
sua indelebilita (v. decorazione). Le tecniche adot-
tate, siano esse tradizionali o meccanizzate, si ba-
sano tutte sulla puntura. Una di esse, in uso fino
a pochi anni fa presso alcune popolazioni artiche,
come i ciukci della Siberia o i cree del Canada, fis-
sava il pigmento con un filo intriso di colorante fat-
to passare sotto la pelle grazie all’ausilio di un ago.
Erano soprattutto le donne a praticare tale tecnica
per realizzare disegni sul mento, sugli zigomi e sulle
braccia, utilizzando come pigmento il nerofumo, che
sotto la pelle assumeva tonalita tendenti al blu; gli
aghi erano solitamente ricavati da spine di pesce,
punte d’'osso o di conchiglia. Con il passare del tem-
po e con il diffondersi dell'uso del tatuaggio anche
nel mondo occidentale, la tecnica, pur mantenen-
do intatti i principi originali, si € via via sempre pit
meccanizzata; nel 1880 un tatuatore americano di
nome S. O'Really, modificando il meccanismo di una
suoneria elettrica, invento un dispositivo a pit aghi
in grado di eseguire disegni sulla pelle piu nitidi di
quelli manuali (Gnecchi Fercioni 1994). Negli ultimi
anni si & assistito a un crescente espandersi della
moda del tatuaggio, che ha portato alla proliferazio-
ne di centri nei quali si eseguono tali pratiche, nel
rispetto di norme igieniche assai rigide.

Il contesto da cui parte la mia ricerca € sicura-
mente uno studio modernissimo, a norma di ogni
tipo di legge possibile e dal punto di vista della sa-
lute per fortuna, se vogliamo; sicuramente non ha
nulla a che vedere con i baracconi ambulanti o le
botteghe portuali di fine Ottocento, una capanna in
Indonesia o nelle isole di Samoa, le tende berbere
del Magreb eppure in molti, ne sono certa, quan-
do lo attraversano acquistando il loro desiderio,
viaggiano lontano negli intenti e ritualizzano quel
momento, piu individualmente che collettivamente
(e infatti moltissimi clienti vengono accompagna-
ti anche da piu persone!), caricandolo del proprio
vissuto, del desiderato, del sofferto o dell’'amato e
sempre piu spesso anche solo per un sentore este-
tico. Altri invece dichiarano espressamente che &
la moda a condurli. Ma cos’¢ la moda? Si potrebbe
aprire un altro articolo solo su quest’ultima parola.
La moda gioca in maniera pit 0 meno consapevo-
le e seria con lidentita individuale. Come afferma
Umberto Galimberti, “la moda scherza col tema piu
grave della coscienza umana, il tema dell'identita,
incessantemente proposto dall'interrogativo: chi
sono io?”.
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Arti e culture in transito

La storia dei tatuaggi ¢ caratterizzata da una
persistente ambivalenza. Se, alla fine del Settecen-
to, oltre agli umili marinai anche i nobili di corte
ne furono cosi affascinati da volerli imprimere sui
propri corpi, ben presto la pratica divenne segno di
un’'umanita deviante, pericolosa o irrimediabilmente
primitiva.* A tatuarsi, nel corso dell'Ottocento, furo-
no soprattutto galeotti, marinai, prostitute, figuranti
da circo. Il tatuaggio, in questa prospettiva, veniva
interpretato come il “marchio di Caino”, quel segno
che secondo la Genesi (4,15) Dio impresse sul primo
omicida, come segno di perdono, forse, ma anche
come marchio di infamia. Molti missionari, vedendo
in queste pratiche un’indebita interferenza nell’'ope-
ra di costruzione divina del corpo, proibirono i ta-
tuaggi che in varie parti dell’Oceania scomparvero
del tutto.

Alla fine dell'Ottocento, Cesare Lombroso® con-
siderava il tatuaggio un segno evidente e indelebi-
le dell'uomo delinquente e primitivo (la sindrome
dell'atavismo). Accanto a questa visione negativa,
esemplificata anche dall'uso del punitive tattooing
in contesti coloniali, per marchiare
presunti criminali e dissidenti
e nei campi di sterminio na-
zisti, convivevano tuttavia
un’attrazione e un fascino
che avrebbero determina-
to, due secoli dopo Cook,

il “rinascimento” del ta-
tuaggio. Alla fine degli anni
Sessanta del Novecento, i
giovani americani aderenti al
movimento dei “Modern Primi-

tives” prima e i punks poi comincia-

rono a tatuarsi e a rivendicare le qualita estetiche
e morali dell'antica pratica. 1l rifiuto della cultura
dell’Occidente e la rivendicazione di un’autopoiesi®
del corpo rilanciarono la moda del tatuaggio, che sa-
rebbe poi esplosa alla fine degli anni 80.

Segnalo e cito Nadia Truglia che nella sua tesi
intitolata "Il corpo delle meraviglie”, edita da Kap-
pa edizioni, racocnta molto bene il processo da una
parte di fagocitizzazione dell’altro attraverso l'assi-
milazione di simboli e usi distanti dalla propria cul-
tura e dall’altra I'esegesi di una “Wunderkammer”
(camera delle meraviglie) intesa come il corpo che
diviene luogo di esposizione per personali collezioni
di esperienze, immagini e oggetti letteralmente in-
corporati.”

Tatuarsi € dunque un’azione umana antichissi-
ma e tribale nel senso piu ampio del temine; tra-
dizione millenaria, rito collettivo, arte rupestre,
decoro votivo che si tramanda fin dall'antichita,
giudicata in maniera diversa a seconda di epoche
e tradizione, che emerge e poi sparisce nelle piu
disparate culture, per poi approdare con il nome di
tatuaggio in occidente a fine 800, svuotata quasi
completamente dal proprio contesto nativo, esibi-




ta come fenomeno da baraccone e che per secoli
in qualche modo rappresento un lato oscuro e re-
sistente, un marchio stigmatizzante o addirittura
peccaminoso, per la religione cattolica ma anche
per la morale borghese, nel giro di pochissimo tem-
po riesca ad affermare, reinventare, rinegoziare e
trovare il proprio ambito di significati degno di nota,
fino a trasformarsi in qualcosa di comune interes-
se, un ambito artistico vero e proprio con le proprie
correnti, tecniche, faziosita e tendenze; certo veico-
lo di tutto un mondo di micro realta alternative, ma
anche e sicuramente al giorno d’oggi un prodotto
commerciale e sdoganato nella maggior parte degli
ambienti che viviamo e per le persone che incon-
triamo nel nostro quotidiano. Il tutto di pari passo
con un mondo che cambia sempre piu velocemen-
te e dove I'lmmagine, intesa come strumento per
linguaggio globale, universalmente comprensibile,
rappresenta ancora uno dei mezzi di comunicazio-
ne sempre piu potenti e imperanti.

Si puod affermare allora che non esistono pit, in
epoca moderna, dei custodi di un’originaria ed in-
contaminata arte del corpo e tuttavia l'interesse
principale del tatuaggio sta, forse proprio in questo
suo carattere meticcio. Tutte le culture che I'hanno
praticato hanno attribuito un significato particola-
re ai segni riprodotti (simboli di fecondita, potere,
bellezza, erotismo etc.): tuttavia il tatuaggio sembra
avere un significato transculturale, proprio perché
si presta a divenire una pratica condivisa. Imprime-
re su cio che si ha di piu intimo -il proprio corpo- i
segni di “altre” culture € una delle testimonianze pit
forti di quanto siano profondi nell'uomo il desiderio
e il bisogno di diversita culturale. L’ambivalenza del
tatuaggio ¢ espressione, in fondo, della doppia faccia
della diversita: paurosa e attraente, rischiosa e ine-
vitabile al tempo stesso.®

Ornare corpi
per fare umanita

Gli esseri umani fanno di tutto per “farsi” belli.
Si puo fare umanita in tanti modi e con gli esiti
piu diversi; ma una delle dimensioni pit imprescin-
dibili pare essere proprio quella estetica. A causa
della loro incompletezza originaria, biologica, gli
esseri umani si troverebbero in preda a un caos di
pensieri e azioni, se non provvedessero a foggiare®
questi diversi aspetti della loro natura. Diventa-
re umani ¢ un compito a cui gli esseri umani non
possono sottrarsi: 'umanita non ¢ data e garanti-
ta biologicamente; esige invece di essere costruita
culturalmente. Essa non ¢ un presupposto, se non
in minima parte; ¢ invece un telos, una meta, un
qualcosa che va cercato: piu radicalmente qualcosa
che va inventato, sostiene Clifford Geertz alla fine
degli anni 80. L'umanita ¢ oggetto di cure conti-
nue, fin dalle origini, che denota una necessita di
prendersi cura di se stessi e fare con cio la cultura
di cui parlano gli antropologi, cultura come cura
dell'umanita. E un fare umanita prendendosi cura

di essa, intervenendo esteticamente sul corpo, la-
sciandovi segni di umanita e bellezza. La bellezza
€ una ricerca di umanita, che crea cultura. Dal la-
tino cultura infatti, derivato di colere, “coltivare”, il
termine ha acquisito, oltre all’accezione di “coltiva-
zione” (rispetto alla quale pero prevale in italiano
la forma coltura), quella metaforica di “cura, atten-
zione, coltivazione di un sapere, educazione”. Della
matrice etimologica, condivisa con la parola culto,
il termine cultura conserva l'idea della “trasforma-
zione”, da intendersi tanto come perfezionamento
della persona quanto come intervento sulla natura
e sull’ambiente sociale. In quest'ultima accezione,
per influenza del tedesco Kultur, il vocabolo desi-
gna in etnologia, in sociologia e, infine, in antro-
pologia culturale, I'insieme dei valori, dei simboli,
delle concezioni, delle credenze, dei modelli di com-
portamento e anche delle attivita materiali che ca-
ratterizzano i modi di vita dei gruppi sociali.

L'ornamento del corpo — “naturalmente” nudo -
€ una componente sostanziale della cultura. Tutti
i significati che questo verbo comporta traducono
un’idea trasformativa. Colere € infatti “abitare” (un
luogo, un territorio), “coltivare” (un campo), “orna-
re” (un corpo), “venerare” (una divinita), “esercitare”
(una facolta). Nella sua componente semantica fon-
damentale colere ¢ l'azione degli esseri umani che
intervengono su un territorio e lo modificano (lo di-
sboscano, per es.) per poterlo abitare e coltivare, per
insediarvi abitazioni, piante coltivate, animali dome-
stici: segni tipici dell'intervento sulla natura e della
sua domesticazione da parte dell'uomo. E i segni che
una cultura imprime sul corpo non appartengono
tutti alle categorie dell’effimero, dell'amovibilita, del-
la sostituibilita: vi sono segni che la cultura incide
sul corpo in modo assai meno precario. Per far si che
i segni sul corpo acquisiscano il carattere della du-
rata e della permanenza, la cultura deve superare la
barriera del derma: non limitarsi a stendere strati di
colore sopra la pelle, ma penetrarvi incidendo; non
limitarsi a posarsi fuori, sulla superficie dell’'organi-
smo, ma infiltrarsi dentro. Il tatuaggio ¢ la tecnica
che consente di produrre segni e disegni sul corpo
in maniera indelebile.'©

L’estetica
del dolore

Difficilmente perd una cultura si limita a far “in-
dossare” al corpo i suoi segni; ovunque la cultura
intervenga sul corpo umano lo fa per imporgli una
forma e piuttosto spesso li incide in maniera inde-
lebile. Il problema ¢ allora quello del significato di
queste operazioni chirurgico-estetiche, almeno in
termini generali, essendo un aspetto tutt’altro che
trascurabile il dolore che esse comportano. Il dolo-
re sembra essere direttamente proporzionale all'im-
portanza dei segni e al loro contenuto culturale. Vi
¢ un legame inscindibile fra esibizione del corpo,
dolore fisico e godimento erotico, legame che po-
tremmo caratterizzare con il concetto piu generale

tatuaggi 49



di estetica del dolore. In primo luogo, la sofferenza
fa parte del processo di identificazione dell'indivi-
duo perché produce in un colpo solo identita e dif-
ferenza; se sopportare il dolore senza lamentarsi &
segno di forza, il piercing, come il tatuaggio o la cir-
concisione, fa parte dei riti di appartenenza alla tri-
bu, superando i quali si dimostra di essere diven-
tati adulti o guerrieri, di avere coraggio: 'oggetto
inserito nel corpo risponde contemporaneamente
sia al bisogno di identificarsi col gruppo, perché lo
si esibisce come segno ben visibile di riconoscimen-
to, sia a quello di distinguersi dagli altri, quando lo
si mostra come un segno particolare, in eccesso ri-

spetto a quelli comuni, che percio denota il proprio
rango all'interno del gruppo.!

In secondo luogo, T'oggetto introdotto nella car-
ne ¢ un ornamento che 'uomo conferisce al corpo,
in quanto questo non viene considerato come una
proprieta personale, privata, ma come un dono de-
gli déi che va arricchito con orecchini, piume, ossa
o conchiglie (e su cui si possono tatuare immagini
“belle”, in grado di tenere lontani gli spiriti maligni
persino dopo la morte); presso alcuni popoli primi-
tivi, I'introduzione di oggetti nel corpo tende anche
ad accentuare la somiglianza dell'uomo con il dio o
I'animale totemico.

GLI &ENARCMICI TATUATI
NELLA STORIA DELLA

REPRE

Nel folto gruppo dei detenuti domiciliati obbliga-
toriamente a Favignana, il Dott.Mirabella ebbe la
possibilita di osservare per la prima volta un tipo di
tatuaggio ancora non espresso sulla pelle dei carce-
rati. Non era il semplice cuore, la spada o pugnale,
ma vere e proprie frasi politiche che venivano incise
come vetrina per i propri ideali.Vi erano due tipi di
tatuaggi politici e cio dipendeva dallo schieramen-
to. Ex-militari ormai criminali, uomini dello stato
passati al malaffare, si facevano tatuare medaglie di
guerra, pugnali con scritto “Viva il Re”, o gli stem-
mi reali e bandiere dell'ltalia. Oltre all'appartenenza
politica, questi segni indicavano la speranza di una
possibile “grazia” delle autorita carcerarie vista la
loro fedelta allo Stato e al Re. Poi vi erano i tatuaggi
di tipo garibaldino, con le scritte, spesso tatuate sul
petto, “Viva Garibaldi”, o il ritratto dell’eroe dei due
mondi. Questa categoria di carcerati esprimeva con
il loro marchio di essere contrari al sistema vigente,
e che la rivoluzione e l'unificazione ancora doveva
avvenire. A differenza di quanto si possa credere,
questi segni erano presenti piu fra i carcerati del sud
Italia che delle altre zone.

[ tatuaggi in voga fra i carcerati di origine delle re-
gioni centrali, e soprattutto Marche, Romagna e To-
scana erano invece riferiti all'ideale anarchico. Con-
trari alle prigioni, al re, e fermamente convinti che
I'uomo non abbia bisogno di leggi per regolamentare
il proprio essere, questi erano per lo piu prigionieri
politici, accusati di atti violenti verso autorita dello
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stato o semplici “poliziotti”. Ancona e Massa Carra-
ra erano le principali origini dei detenuti anarchici
italiani. Molti di essi riportavano sulla pelle le classi-
che iniziali “W.A.”, che stava per viva I'anarchia, altri
“W.L.R.S”, Viva la rivoluzione sociale, fino ai dise-
gni rappresentanti gli oggetti pit comuni alle classi
sociali proletarie come il forcone o la zappa. Molto
spesso le scritte di tipo anarchico erano accompa-
gnate da disegni di fuoco, come una bomba, o una
fiamma, o da disegni violenti come pugnali, sangue,
teste mozzate. Emblematico il caso di due anarchici
di Ancona, due cugini arrestati per aver attentato
al prefetto della citta nel 1893. Uno dei due, il pitt
giovane, 31 anni, porta sul braccio destro un'intera
frase che recita “Dal giorno in cui socialismo, comu-
nismo, rivoluzione vivranno, vivro convinto di bene
per la patria”, con una spada, e le iniziali di altri
compagni anarchici.

II cugino, di 38 anni, portava all'avambraccio de-
stro le iniziali “V.L.R.S.”, viva la rivoluzione sociale,
con un cuore ferito da una daga. Sull’avambraccio
sinistro capeggiava la scritta “Viva L’Anarchia”, con
un guerriero con pugnale alzato, elmo e gambali. Il
tatuaggio anarchico era piu in voga proprio per lo
sviluppo dell'ideale libertario in quegli anni, e si sca-
gliava contro i degni dei vecchi carcerati legati dalla
tradizione militare, fatti di lustrini e bandiere, meda-
glie ed effige del re.

estratto dal blog “oltrelapelle”



In terzo luogo,
¥ la sensibilita del-
le parti del corpo
che vengono forate
(tradizionalmente ci
si limitava ai capezzoli,
alla lingua, all'ombelico
e agli organi genitali) viene
' enormemente potenziata, e
3 di conseguenza cio accresce il
« N piacere sessuale. Tutte le tecniche
' primitive per forare le membra o de-
corare la pelle comportano un dolore acu-
tissimo, tipico dei riti di iniziazione; a questo
dolore segue sempre, grazie alla scarica di adrena-
lina che l'organismo produce per concentrazione e
per paura (e talvolta grazie alle droghe che vengono
somministrate all'iniziando), un lasso di tempo, che
puo durare ore o un giorno intero, durante il quale
si € intensamente eccitati e si percepisce con una
sensibilita eccezionale la parte del corpo traforata o
tatuata. Questa sensibilita diminuisce ma non spa-
risce col passare dei giorni: insieme all’'ornamento
visibile, rimane come segno dell'esperienza fatta,
che ha modificato sia limmagine di sé che la ca-
pacita percettiva. Ogni volta che 'ornamento viene
esibito (con una funzione sociale ben precisa), o che
con esso, nel caso del piercing, si potenzia I'eccita-
zione sessuale con l'aiuto del partner, si ha percio
un effetto estetico che € anche erotico: stimolando la
parte si prova dolore e piacere allo stesso tempo, e
con un'’intensita maggiore rispetto a quella concessa
dalla carne intatta. La nudita viene bucata e per-
sonalizzata dalla decorazione; il nudo diventa bello
percheé identifica e fa godere.'2

Paradossalmente lintelligente analisi della De
Conciilis mi porta, dal mio “interno” punto di vi-
sta alla faccenda, a riflettere sulla contemporanea
“medicalizzazione” del tatuaggio, che se in termini
di igiene e sicurezza € un toccasana per tutti, viene
oggigiorno talmente risignificata al punto di estre-
mizzarsi concretamente in un nuovo commercio di
creme anestetiche costosissime, antidolorifici anche
pesanti, spray di ogni tipo che promettono resisten-
ze efficaci alle sofferenze da ago. Sembrerebbe quasi
che nel passaggio da rito a oggetto comprabile I'atto
del tatuarsi voglia mantenere solo I'estetica che lo
rappresenta, saltando cosi il passaggio percettivo
dei tre sopracitati, ovvero raggiungendo la sfera del
piacere bypassando quella del dolore.

Il postmoderno, arcaizzando il corpo nudo, lo sa-
cralizza, lo riveste, ma assolutamente non in senso
cattolico: tende a produrne una visione primitiva,
rituale appunto, cioé sacrificale e metamorfica, che
rende sempre piu inservibile quella “individualisti-
ca”, soggettiva, cartesiana, del corpo come oggetto
di dominio, ma anche quella cristiana della santita-
peccaminosita della carne: stiamo attraversando la
metamorfosi estetica della forma-soggetto, la sua
contaminazione con cio che Baudrillard chiamava
la “circolazione simbolica delle cose”. Secondo il

sociologo francese, questo fenomeno sarebbe forse
I'unico in grado di opporsi alla cancellazione della
realta operata dal “virtuale”, ovvero al riassorbimen-
to e la relegazione dell'esperienza umana (non solo,
dunque, di quella della nudita) nella “Realta Inte-
grale”, costituitasi negli ultimi anni grazie all'intelli-
genza artificiale, ad internet, ed a quello si potrebbe
“effetto Matrix” con il bombardamento che i social
network hanno messo in atto. Tuttavia, che questa
sorta di arcaismo del postmoderno si riflette in modo
straordinariamente fecondo, ma per cio stesso ambi-
guo e non risolutivo, bensi per certi versi regressivo,
come l'esempio delle creme pocanzi, proprio sull’e-
sperienza del dolore.

Da un lato il dolore fisico, in quanto “scelto” e
sopportato nella sfera estetico-erotica, non separa
(pit) i corpi, non li chiude gli uni agli altri, com’e
accaduto nel moderno, ma li individualizza e li uni-
sce allo stesso tempo, cioé¢ li fa entrare in un gioco,
in uno scambio simbolico-comunicativo. Gia nella
Fenomenologia della percezione (1945), Merleau-
Ponty!® sottolineava la complementarieta tra corpo
proprio e corpo altrui: la propriocezione, che indivi-
dua il vivente, ¢ nondimeno un’esperienza di tota-
le, indifesa apertura al mondo e all’alterita. Tanto
indifesa da fare segno, oltre che verso il contatto
erotico, verso I'asoggettamento sadico del corpo ri-
dotto a cadavere.

Draltra parte il dolore fisico, come corporeita, dun-
que come nudita, non € virtualizzabile, quindi puo
resistere alla de-realizzazione operata dalla ciberne-
tica e dallintelligenza artificiale, in quanto evento
singolarizzante che “sfida” la manipolazione digitale
del mondo; ma puo anche soccombervi, nel senso
che il virtuale puo a sua volta de-realizzare la soffe-
renza, compresa quella del piercing e del tatuaggio,
facendone una specie di spettacolo osceno: trasfor-
mando la fiera esibizione del corpo lacerato e/o ta-
tuato in una vera e propria pornografia del dolore, il
virtuale ci farebbe paradossalmente (fatalmente, nel
linguaggio di Baudrillard)' ritornare a cio da cui sia-
mo partiti, alla irredimibile miseria del nudo. In al-
tri termini, proprio perché produce un effetto-isola-
mento, il dolore fisico ¢ sempre accompagnato dall’e-
sperienza dell’alterita: per sopportarlo, per sfuggire
alla sua paralizzante assurdita, da sempre 'uvomo
gli cerca un senso, e lo domanda ad altri. Questo
paradosso si ripresenta, rischiosamente, nella sfera
della biopolitica foucaultiana!® come gestione della
“nuda vita”, della sua miserabile, e non solo esteti-
ca esposizione alla sofferenza: vi ¢ un labile confine
tra il significato del dolore scelto, segno di liberta,
e quello del dolore subito, che comporta la perdita
di autonomia individuale, dunque la reificazione del
nudo. Se ad esempio, come suggeriva Baudrillard,
il senso della sofferenza consiste nel considerare il
proprio corpo una “sostanza sacrificale”, il dolore
fisico, inevitabilmente, inferiorizza questa sostanza:
diventa un’offerta ad un essere superiore (reale o vir-
tuale, poco importa) che ha il potere di mettere alla
prova I'individuo e la sua povera nudita.
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Semiotica
dell’incisione

In generale, si potrebbe affermare che vi sono
due dimensioni di significato che i segni incisi sul
corpo paiono implicare: a) la costruzione che isti-
tuisce visibilmente una qualche differenza (per
es., la differenza tra maschi e femmine ribadita o
reinventata dalle mutilazioni sessuali; oppure l'ap-
partenenza a clan diversi segnata da scarificazioni;
o ancora la distinzione di rango degli aristocratici
nell'impero incaico rispetto al popolo, dimostrata
dalle loro orecchie allungate); b) il rinvio da parte
dei segni corporei (e delle operazioni mediante cui
sono prodotti) a un “contenuto” culturale che si tro-
va al di la dei segni stessi (i “segreti” di una cultura)
e rispetto al quale essi rappresentano condizioni di
accesso. La dimensione della forma & caratterizza-
ta dalla visibilita, mentre quella del contenuto ha
spesso la caratteristica dell'occulto, dell'invisibilita.

Le incisioni dei segni corporali evocano, dunque,
una dimensione che non si riduce alla fenomenicita
del corpo e in genere alla sua visibilita: il corpo ¢
coinvolto (manipolato, segnato), e tuttavia i segni
cosl visibilmente incisi rammentano contenuti radi-
calmente invisibili. Il nesso cultura-corpo, proprio
quando la prima risulta essere piu incisiva sul se-
condo, potrebbe dunque apparire non piu soltan-
to come una pressione ottusa, un soverchiamento,
una repressione o una manipolazione compiuti in
una prospettiva di ripetizione e di mera identita.

Soprattutto quando il corpo € cosi profonda-
mente coinvolto, cid che emerge ¢ un’articolazione
suggestiva e aperta della cultura: non un blocco
coerente, unitario, uniforme, ma al contrario una
pluralita di piani di operativita, una dislocazione di
consapevolezza. Se la riflessione € condizione che si
persegue e che accompagna i processi di riprodu-
zione culturale, ci6 significa che la cultura contiene
sempre almeno un livello di metacultura: come la
lingua, che non si riduce mai a essere una serie
di operazioni lineari, ma comporta sempre un livel-
lo metalinguistico. Coinvolgere il corpo, oltre che
la mente, produrvi sopra segni spesso indelebili,
significano l'attivazione di un livello di riflessivita
metaculturale. Conoscere, sapere, comprendere
quali siano i contenuti della propria cultura (da cui
dipende il tipo di umanita a cui si ¢ tenuti ad ade-
rire) richiede inevitabilmente che se ne individuino
anche i limiti e che quanto meno si intuiscano pos-
sibilita ulteriori e alternative. E da questo senso di
possibilita che scaturisce la fonte del mutamento.

Segni di identita

Da sempre il corpo si presenta come “superficie
di scrittura” adatta a ricevere la lettera, la norma e
i suoi divieti. Ed & in questo suo significato che at-
trae I'interesse delle scienze umane che guardano al
corpo come ad un sistema sociale composto di segni
e simboli da decifrare. Secondo Abdelkébir Khatibi
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- scrittore, semiologo e calligrafo franco marocchino
che al tema del corpo inciso ha dedicato studi esem-
plari - “il corpo ¢ il luogo concentrico dove comincia,
o ricomincia, 'enigma della parola”. Per questa ra-
gione, chiosa Khatibi, il corpo ¢ anche, meno astrat-
tamente, il campo “intersemiotico” in cui prima o poi
si incontrano e si sovrappongono tutti i segni pos-
sibili. Tra questi, un posto di rilievo € occupato da
tatuaggi, piercings, scarnificazioni, branding, bur-
ning, peeling e impianti estetici in genere.'¢ Il corpo &
percepito dai nostri contemporanei come una specie
di materia grezza, un accessorio della persona mal-
leabile e revocabile. E come se non ci si potesse pit
accontentare in alcun modo del corpo che ci ritro-
viamo: bisogna modificarlo in un modo o nell’altro,
come se questi cambiamenti ci facessero prendere
realmente possesso del nostro corpo, sostiene Bre-
ton nell'intervista sopracitata in nota. E un’intenzio-
ne che ricorre spesso nelle motivazioni di chi decide
di tatuarsi, tanto che tra le frasi piu celebri si puo
sicuramente annoverare: "Ho fatto questo tatuaggio
per riappropriarmi del mio corpo”. E qui si scorge un
fantasma, si intuisce la voglia di essere a fondamen-
to della propria origine rifiutando ogni idea di filia-
zione: € 'ambizione di “farsi da sé”. In un altro libro
di Breton, L'adieu au corps (Parigi, Metaili¢, 1999),
viene analizzata proprio questa convergenza tra pra-
tiche e discorsi sull'insufficienza (piu che sull'incom-
pletezza) del corpo, la delusione e lo sconforto che si
provano ai propri occhi, e il desiderio di cambiare
pelle. 11 tatuaggio e il piercing sono la forma piu ele-
mentare e banale, se vogliamo, di questa volonta di
mettersi al mondo da soli segnandosi il corpo. Non
solo; il corpo umano, se colto improvvisamente nella
sua nudita, derubato della sua capacita di esibizio-
ne, non & affatto bello. Anche quando si tratta di un
corpo giovane, proporzionato ed esile oppure musco-
loso, vi sono sempre, al di qua della sua “esposizio-
ne” (pittorica nel passato, oggi mediatica), posture
nascoste che lo rendono laido e sgradevole, difetti
che lo sottraggono al canone — peraltro immaginario
- della perfezione. Se non ¢ investito da un desiderio
sessuale o travestito da uno sguardo esteticamente
avvertito, il nudo, in piena luce, ¢ sempre disadorno
e sgraziato; sia chi la osserva, sia chi la incarna per
I'occhio altrui, sente allora la nudita come qualcosa
di incompleto, di povero, di misero — non certo di
potente o animalesco.’

In sostanza, il corpo “comunica” solo se la sua
nudita viene arricchita, trasformata, vivificata da un
linguaggio.

I1 corpo completamente nudo sembra insoppor-
tabile, impossibile da lasciar essere come tale, cosi
come agli uomini € impossibile guardare a lungo
un cadavere. Si potrebbe persino sostenere che il
nudo assoluto, senza ornamenti, va rimosso perché
cadaverico: i gioielli delle mummie egizie testimo-
niano di una tenace volonta di combattere la morte
combattendo la sua spoglia nudita. Perche, proprio
come la morte, in sé la nudita non significa nulla,
ma anzi cancella ogni significato.



Al contrario, la nudita significa immediatamente e
potentemente la vita e riafferma la differenza quan-
do viene esperita come dolore e/o piacere: al di qua
del buon senso (o della pruderie borghese), il corpo
nudo € attraversato dall'individuazione quando si
guarda patire (o godere), quando diventa superficie
di prova e di sfida, ovvero quando la manipolazione
decorativa che lo inserisce in un codice ne potenzia,
oltre alla bellezza, anche la percezione.

Considerazioni conclusive

Se cosl stanno le cose, col piercing - concepito,
insieme al tatuaggio e piu in generale alla body art,
come esperienza profondamente relazionale, estetica
della fisicita e della nudita - stanno cadendo alme-
no tre categorie “forti” della cultura occidentale in
relazione al modo di concepire il corpo, che si con-
ferma, ancora una volta, come il protagonista asso-
luto dei comportamenti sociali. Il corpo non & piu
un’unita chiusa, compatta e intoccabile (statuaria o
velata), ma non € neppure una proprieta del sogget-
to superiore, un oggetto passivo che la mente puo
attivamente dominare; e, proprio perché non ¢ una
macchina inerte (la cartesiana res extensa), viene
sottoposto, come suggeriscono i molteplici significati
del verbo to pierce, a perforazioni, lacerazioni e pe-
netrazioni simboliche che, invece di minacciarne la
vita, finiscono con l'esaltarla: chi si fa praticare un
piercing o un tatuaggio, non solo si fa “bucare” e
“disegnare” la pelle, ma sente in modo piu vivo le
parti del corpo che I'ago ha attraversato o decora-
to, e percepisce piu intensamente il contatto, anche
solo visivo, col corpo altrui; spesso ripete il piercing
e il tatuaggio su un’altra parte del corpo per ripro-
vare quest'emozione straordinaria: per sprofondare,
seppure per brevi istanti, in un’altra esperienza del
nudo; o negarla interamente se si decide di affron-
tarla annientanto la percezione.

Se la medicina moderna ha sviluppato strategie
grandiose contro il dolore fisico, queste vengono pun-
tualmente negate da ogni individuo che si fa prati-
care un piercing o un tatuaggio senza artifizi aneste-
tici: benché (o forse proprio perché) completamente
medicalizzato durante i secoli della modernita, dopo
essere stato reso oggetto del sapere-potere, del di-
scorso, dello sguardo medico che ne ha ulteriormen-
te imbruttito la nudita, il corpo forato dal piercing
o decorato dal tatuaggio ¢ il teatro di una sfida al
dolore che in Occidente non trovava adepti da molto
tempo: qualcosa di simile € rintracciabile solo nella
mistica medievale — per la quale il dolore era una
vera e propria esperienza della trascendenza, un far-
si attraversare dall’Altro divino; oppure nella cultura
orientale — per la quale (si pensi alla tortura) non
solo la crudelta ¢ una raffinatezza, ma il dolore fisico
puo portare all'estasi (si pensi all'India dei fachiri);
infine, il corpo non viene piu considerato “bello”, se
non quando ¢ dotato di ornamenti sia interni che
esterni; il corpo nudo, in altre parole, deve essere
completato con l'orecchino (o con il tatuaggio), e

cosi modificato,

il che vuol dire
che non vi ¢é al-
cuna bellezza na-
turale, in sé, del
corpo, ma che essa

é frutto dell’artificio, o
meglio dell’arte con cui l'uo-

mo lo adorna: non vi € bellezza
semplice, naturalmente perfetta, su i
cui non possa intervenire la tecnica del

dolore. In un certo senso, oggi si oscilla tra una
residua concezione “greca”, atletica del corpo ar-
monico e perfetto (alimentata dal culto-mercato del
fitness), ed un’idea barocca di bellezza come defor-
mazione grottesca, sovraccarico, scrittura cifrata o
riproduzione dell'arcaico — o meglio: le due concezio-
ni tendono a intrecciarsi, a sovrapporsi; col risultato
che il corpo cyborg, incarnato da modelle e atleti, €
perfetto perché al di 1a del nudo e della carne “mol-
le”, ma rende possibile la versione hi-tech del dolore.

Ma c’¢ di piti. L'equivalenza tra bellezza e artifi-
cio ha subito, nel corso del Novecento, un’intensifi-
cazione che ¢ stata anche un’emancipazione: basti
pensare alla diffusione di massa del maquillage fem-
minile, che ha annullato la differenza borghese tra
prostituta (I'unica a truccarsi nel XIX secolo) e “don-
na per bene”; o al fenomeno del travestitismo, il cui
trionfo mediatico (si pensi al Gay Pride) ha coinciso
con la possibilita di cambiare artificialmente il gene-
re sessuale; il piercing e il tatuaggio rendono forse
questa equivalenza ancora piu radicale portandola,
per cosi dire, alle sue estreme conseguenze.

L'individuo ¢ mosso dal desiderio di diventare piu
bello, agli occhi propri e a quelli degli altri, mediante
forme che la esaltano, oppure oggetti inseriti nella
carne: essi diventano parte del sé, e la trasformazio-
ne del corpo equivale ad una trasformazione della
propria immagine psichica.

Si tratta di un concetto non contrario o distante,
ma complementare a quello della chirurgia esteti-
ca, che ha il compito di ricucire, tirare, perfeziona-
re, armonizzare il corpo: cosa sono le protesi al sili-
cone se non dei piercing interni? E le deformazioni
artificiali (asportazioni, riduzioni, ecc.) non asso-
migliano alla scarnificazione (cutting) praticata dai
masochisti? La mescolanza inestricabile, spesso
ludica di dolore e piacere connessa al piercing e
al tauaggio (o al lifting), mette in imbarazzo ogni
concezione della sessualita che tenti di classificare
oppure bandire la perversione, e con cio di “inte-
nerire” la nudita: la bellezza coincide con I'eccezio-
nalita aggressiva dello stato in cui viene a trovarsi
chi si sottopone al gioco della metamorfosi, che &
anche un “intervento” sul nudo. Le ragazze con la
lingua bucata fanno pendant con le cinquantenni
dalle labbra scoppiate: entrambe rispondono ad un
processo di trasformazione del gusto, che pud por-
tarle sino alla scelta di martirizzare il corpo a scopi
erotico-estetici. In altri termini, proprio perché se-
dotte dal gioco del dolore esse sono esposte al ri-
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schio di ri-assoggettare il corpo alla tirannide della
mente. Se la bellezza ¢ artificio, € metamorfosi, pud
anche diventare delirio di controllo della trasforma-
zione di sé (ad esempio attraverso la dieta): possi-
bilita di deificarsi attraverso il corpo, che nella sua
profonda ambiguita contiene una nudita orrenda,
rovescio della bellezza e del godimento. La sofferen-
za fisica scelta per motivi estetici genera dunque
fenomeni di confine, fenomeni borderline che non
solo fanno saltare il (gia precario) limite tra normale
e patologico, ma fanno segno verso una sempre piu
forte ibridazione dell'Occidente con culture una vol-
ta considerate inferiori: sul campo di battaglia del
corpo, essi creano un campo di indistinguibilita tra
arcaico e postmoderno. Ed ¢ in questo campo che
vanno collocati il piercing e il tatuaggio.

TEATUARST IN CARCERE:

Qualche osservazione conclusiva che ancora sug-
geriscono Eleonora De Conciilis, nei suoi saggi sul-
la rivista online Kainos e nei suoi libri e Alessandra
Castellano, antropologa, professoressa e scrittrice di
numerosi libri connessi alle culture alternative, alla
moda, alle donne. e molteplici pubblicazioni dedica-
te al mondo del tatuaggio. Il piercing e il tatuaggio
esplodono col punk. Dal punto di vista sociologico,
il punk, come il Settantasette in Italia, rappresenta
una specie di seconda fase (oscura) del Sessantotto:
una fase in cui, pur vivendo ormai come irreversibi-
le l'allentamento dei modelli borghesi di integrazio-
ne sociale, comincia a venir meno la carica proget-
tuale, “eroica”, della contestazione. L'effetto lungo
del Sessantotto sposta infatti quest'ultima dalla
collettivita all'individuo: la ripiega, per cosi dire,

1A RICERCA DELLA LIBERTA IN UN
CONTESTO DI PRIVAZIONE DI LIBERTA

Non poteva mancare su una rivista anarchica una
considerazione sul tatuaggio e il carcere, luogo rifu-
gio dove la tradizione si ¢ tramandata, con mezzi di
fortuna, per evadere dalla realta, per sentirsi liberi
in un contesto di privazione della propria umanita
e liberta, per esercitare un potere decisionale nega-
to almeno sul proprio corpo, per esegesi del dolore,
per noia, per non dimenticare. Si potrebbe scrivere
un articolo solo questo particolare aspetto e luogo
di perpetuazione di un atto culturale che sopravvi-
ve grazie alla sua estrema pratica laddove le norme
lo vietino espressamente. Vagando in internet mi
sono imbattuta in un’intervista contemporanea ad
un ex carcerato tatuato, non anarchico e non svol-
ta da un’anarchica eppure secondo me ¢ esplica-
tiva della realta carceraria attuale,?? ne riporto qui
alcuni stralci: “Un tatuaggio da galeotto non € solo
un tatuaggio. Un tatuaggio da galeotto, fatto da un
vero carcerato mentre sconta la sua pena, € gesto
di sfogo, un simbolo di riconoscimento tra detenuti
o un atto di protesta contro la crudelta della gale-
ra. Provate un po’ a pensare al detenuto medio: un
giovane spacciatore italiano condannato a tre anni
che, dopo sei mesi di galera, decide di marchiare la
propria frustrazione sulla propria carne. Se per ogni
appassionato di tatuaggi la pelle ¢ una tela su cui
raccontare la propria storia, per il carcerato si tra-
sforma in un manifesto di carta straccia, con cui di-
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chiarare pubblicamente la propria condanna ad una
non-vita di botte, sbarre e cemento. Il tatuaggio da
galeotto si contraddistingue per lo stile “casereccio”
con cui viene realizzato. Innanzi tutto la location in
cui si svolge 'operazione non € un accogliente nego-
zio del centro ma una squallida cella di quattro me-
tri quadrati, che il/la prigioniero/a divide con altri
cinque detenuti. Il comodo lettino su cui il tatuatore
autorizzato vi chiede di sdraiarvi prima di iniziare
l'operazione non ¢ altro che la vostra brandina; se il
disegno da realizzare ¢ invece di piccole dimensioni,
potete distendere la parte del corpo interessata sul
tavolaccio su cui mangiate. Scordatevi le poltroncine
imbottite in una sala d’attesa con la musica di sot-
tofondo, i cataloghi con i disegni, I'ago sterilizzato, le
garze, l'inchiostro specifico e il disinfettante: in cel-
la questi privilegi sono inesistenti e il detenuto deve
accontentarsi dello scarso materiale a disposizione:
e Un ago da cucito;
¢ Un accendino;
e Un piccolo pezzo di filo di stagno;
e Un pennarello Uniposca;
e Un walkman o un oggetto dotato di un impianto
elettronico simile;
e Due pile a stilo, solitamente quelle del telecoman-
do del televisore;
¢ Un televisore funzionante;
e Un compagno di cella che faccia il palo;



sulla corporeita. Poiché non si riesce a cambiare la
societa, si tende a cambiare selvaggiamente, a ma-
nipolare senza tregua il proprio corpo — esproprian-
dolo allo stesso modo in cui durante il Sessantotto
si espropriavano le ricchezze private. Il piercing e
il tatuaggio non sono riemersi per caso dall’oblio
dell’arcaico, costringendoci a mettere in discussio-
ne i nostri abituali canoni di giudizio in relazione
alla fisicita, le nostre categorie ideali di perfezione,
di controllo e di dominio, i nostri codici rigidi di
comportamento e di rimozione del dolore. A partire
dalla fine degli anni ‘70, il dolore viene reintegrato
e padroneggiato in modo diverso, rispetto a quel-
lo che ha caratterizzato la societa occidentale nei
due decenni precedenti, quando il boom economico
doveva esorcizzare con I'abbondanza e il benesse-
re le sofferenze della guerra e la terribile norma-
lita della morte. II modello, ora, non € piu quello
moderno della produzione-accrescimento razionale
del sé e della collettivita, ma quello postmoderno
della deformazione-intensificazione dell’esperienza,

Un dopobarba;

Un po’ di crema idratante;

Domopack.

Una volta reperiti tutti gli attrezzi necessari, non
vi resta che mettervi all'opera. E essenziale evitare
di attirare I'attenzione dei secondini, percio un com-
pagno di cella volenteroso fara il palo per voi posi-
zionandosi di fronte alla porta ferrata, nella tipica
posizione con i polsi a penzoloni che sicuramente
avrete visto nei film o al telegiornale. Il vostro amico
nascondera agli occhi esterni cio che sta avvenendo
all'interno della cella e vi avvertira quando avviste-
ra una guardia carceraria in avvicinamento confi-
dando nel fatto che, qualora il vostro piano dovesse
andare storto, voi non farete il suo nome.

Dopo aver detto addio al vostro walkman ed ascol-
tato per l'ultima volta la vostra canzone preferita,
dovete estrarre il motore del piccolo elettrodomesti-
co dall'involucro di plastica: poiché non disponete
di un cacciavite o di una cassetta degli attrezzi, la
sola soluzione possibile &€ spaccare il walkman sca-
gliandolo piu volte sul pavimento e aiutandovi con
le unghie. Scaldate ora il filo di stagno con l'accen-
dino e utilizzatelo per saldare 'ago al motorino del
walkman, dopodiché create un circuito chiuso con
le pile del telecomando per azionare il dispositivo.

Se siete stati dei bravi tuttofare, ora dovreste avere
una piccola macchinetta da tatuatore fai-da-te che,
una volta azionata, fara vibrare I'ago che incidera la
vostra pelle. Estraete ora l'inchiostro nero dall'Uni-
posca e mischiatelo al dopobarba, il cui alcool ¢ il
disinfettante pit1 potente a vostra disposizione, sino

con tutti i rischi che questo comporta per il sog-
getto. Esiste insomma - ha scritto Jean Baudril-
lard!® — “una regola di metamorfosi [...] Esiste una
circolazione simbolica delle cose, all'interno della
quale nessuna ha individualita separata, dove tut-
te agiscono in una sorta di complicita universale
di forme inseparabili. Cié vale anche per il corpo,
che non possiede piu la condizione di essere ‘indivi-
duale’ [legata alle nozioni di possesso e di dominio]
perché é divenuto una sorta di sostanza sacrificale
che non si oppone ad alcun’altra sostanza, come
puo essere I'anima o ad un’altra che abbia comun-
que valore spirituale. In queste culture [primitive,
ma anche postmoderne] nelle quali il corpo viene
messo continuamente in gioco attraverso il ritua-
le [...], la questione non € quella della sua santita,
della sua sopravvivenza e della sua integrita [...]: €
una sostanza che pud muoversi verso altre forme,
animali, vegetali, minerali”.!s

Vorrei ringraziare, nel chiudere definitivamente
questo lungo excursus su cui ancora

ad ottenere una miscela omogenea. Ora siete pronti
per incidervi il tatuaggio nel derma. Intingete 'ago
nella mistura, avvicinatelo alla pelle e ... accendete
il televisore! Si, amici carcerati, se pensavate di es-
sere pronti per realizzare il vostro tatuaggio vi siete
sbagliati di grosso: siccome la macchinetta produce
un ronzio che potrebbe insospettire i secondini, pri-
ma di azionarla vi conviene accendere il televisore
e alzare il volume sino al massimo consentito dal
regolamento carcerario (ebbene si, quegli stronzi vi
hanno tarato pure l'audio della tv).

Ora che l'audio del programma televisivo di tur-
no copre il rumore macchinetta, potete procedere
con la vostra losca attivita clandestina e procedere
con il tatuaggio vero e proprio. Potete realizzare il
tatuaggio da soli, farvi aiutare da un compagno di
cella o chiedere aiuto ad un carcerato particolar-
mente bravo a disegnare. Se non avete al vostro
fianco un aiutante esperto, scegliete un soggetto
stilizzato, di dimensioni contenute e di facile realiz-
zazione, oppure una scritta, in quanto ogni errore
o sbavatura restera sulla vostra pelle per sempre.

Adesso che sulla vostra pelle arrossata spicca
il vostro tatuaggio, dovete sbarazzarvi delle prove.
Avvolgete dunque lo strumento che avete creato nel
Domopack piu volte e nascondetelo nella vaschetta
di carico del water, onde evitare spiacevoli inconve-
nienti durante le perquisizioni.” Noto con piacere
che, alla fine dell'intervista, I'ex detenuto che rac-
conta la sua storia a questa blogger conosciuta per
caso in ospedale dichiara di essersi fatto tatuare, in
carcere, la scritta ACAB.
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si potrebbe scrivere molto, Santo Catanuto, compa-
gno anarchico, pittore, poeta, musicista, esperto di
teatro, autore di libri, tra le tante cose, che mi ha
aperto le porte di casa sua quando gli ho raccontato
della mia piccola indagine, per una piacevole narra-
zione di alcune iniziative portate avanti dagli anar-
chici milanesi tra anni Settanta e Novanta e da alcu-
ni artisti del momento, affini al pensiero libertario,
sfociate in eventi rilevanti quali il “Tatuiamo la cit-

AREE

GEOGRAFICHME

ta”, un’azione diretta di riappropriazione dei luoghi
attraverso una manifestazione artistico/politica per
colorare Milano con stancils, murales e quant’altro
nata dopo una attenta riflessione sui mezzi di comu-
nicazione, sui corpi e sulla citta, oltre che dalla per-
sonale sperimentazione di coloro (e fra gli anarchici
ce ne sono molti!) che avevano la passione per pit-
tura e arte e che hanno dato vita a quadri, mostre,
collezioni, di cui ne cito una su tutte visto che Santo
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Senza dubbio I'area dove la pratica del tatuaggio
¢ piu diffusa e ha raggiunto complessita maggiori €
quella delle isole del Pacifico e in particolare della
Polinesia: in passato esistevano scuole di tatuaggio
assai rinomate, i cui maestri venivano chiamati nel-
le varie isole dell’arcipelago. La tipologia dei disegni
fissati sulla pelle varia da zona a zona, cosi come la
funzione simbolica che essi rivestono. Esistono, ta-
tuaggi riservati alle donne fidanzate, come tra i koi-
ta della Nuova Guinea, che coprono il corpo dal col-
lo all’lombelico. Dopo il matrimonio le spose aggiun-
gono un tatuaggio a forma di V in mezzo ai seni, con
funzioni propiziatorie. Nelle Isole Palau alle ragazze
nubili veniva tatuato un piccolo triangolo sul pube,
mentre nella Nuova Caledonia le donne praticava-
no un particolare tatuaggio in rilievo, sollevando i
lembi delle cicatrici ottenute con le nervature delle
foglie di cocco. Nell'lsola di Yap e nelle Marianne la
pratica era un’esclusiva dei capi i quali si faceva-
no tatuare di notte, dopo avere ricevuto un segnale
divino. In alcune culture 'utilizzo del tatuaggio era
particolarmente diffuso. Nelle Isole Marchesi, per
es., tutta la popolazione era tatuata: mentre pero le
persone comuni limitavano i disegni alla zona dei
lombi, gli appartenenti ai gradi sociali piu elevati
estendevano i tatuaggi all'intero corpo, incluse le
palpebre e le gengive. La pratica del tatuaggio si
riscontra anche nel Sud-Est asiatico, presso alcuni
gruppi della Cina meridionale e nel Sud dell'India
dove, tra i toda, le donne si decorano spalle e dor-
so. Anche in Giappone, nelle Isole Ryu-Kyu, sono
diffusi tatuaggi molto colorati raffiguranti animali
fantastici e draghi, mentre tra gli ainu dellisola di
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Hokkaido le donne perpetuano I'antichissima tra-
dizione di tatuarsi attorno alle labbra con sfuma-
ture che vanno dall’azzurro al nero e sulle mani e
le braccia con disegni geometrici. Tatuaggi dal si-
gnificato magico-simbolico, perlopiu legati alle av-
venture di caccia, sono presenti tra i popoli artici,
i quali riportano gli stessi segni, incisi sulla loro
pelle, su arpioni e lance. Tra gli aruma e gli ara-
ra dell’America Meridionale ¢ diffuso un tatuaggio
a linee turchine che collegano gli occhi alla bocca,
mentre assai originali sono i disegni dei mundu-
rucu costituiti da lunghe linee parallele che attra-
versano l'intero corpo dal viso alle gambe. In molti
casi I'operazione del tatuaggio € legata a rituali di
passaggio, che modificano lo status dell'individuo,
e il dolore da essa provocato fa parte dell’iniziazio-
ne. Il corpo disegnato, indicando il cambiamento
avvenuto, diventa quindi “un visto d'ingresso alla
vita sociale” (Serra 1995, p. 23). Talvolta la pratica
(soprattutto nel caso dei capi) ¢ legata a un segnale
divino, molte altre volte € invece un’espressione del
senso di appartenenza a un gruppo; portare deter-
minati segni significa identificarsi in una comunita
e l'indelebilita del tatuaggio non fa che rendere an-
cora piu forte il messaggio trasmesso da tali segni.
In ogni caso dipingersi il corpo € un’operazione cul-
turale di grande rilievo, un tentativo di allontanarlo
dallo stato naturale nel quale nasce e di renderlo in
qualche modo piu “umano”.

Marco Aime
Enciclopedia Treccani on-line
voce “Tatuaggio”



durante la nostra conversazioni mi ha gen-
tilmente donato il catalogo, dal titolo “Bring
us together” Eguaglianza delle differenze, un
percorso d’arte per I'incontro delle culture, del
1990, una mostra collettiva di arte e poesia
che rende omaggio al'impossibilita di ridu-
zione dell’essere umano a comportamenti
“razionali”'?; tra essi l'arte del tatuaggio.

Gaia Raimondi

1 Francesco Remotti, Fare umanita, i drammi dell’antropo-

poiesi, Laterza, Bari, 2013.
La specie umana non ¢ I'unica specie culturale. E pero la specie
pit culturale: I'uomo non solo produce cultura, ma € esso stesso
un prodotto culturale. Questi sono i presupposti bio-antropo-
logici della teoria dell'antropo-poiesi, cio¢ della fabbricazione
sociale degli esseri umani. Dopo avere distinto un’antropo-
poiesi che ci modella in ogni istante, con i gesti minuti della
vita quotidiana, e una antropo-poiesi programmata e consape-
vole, Remotti si sofferma sulla grande varieta degli interventi
estetici sul corpo, una ricerca quasi ossessiva della bellezza,
persino in contrasto con la funzionalita fisiologica e anatomica
dell'organismo umano. Anche in questo modo, I'autore intende
sottolineare le implicazioni drammatiche dell’antropo-poiesi:
se infatti gli esseri umani sono da un lato condannati a fare
umanita, dall’altro i loro modelli sono nulla pitt che invenzioni
culturali, dunque instabili, revocabili, discutibili. Non rico-
noscere questa precarieta, ovvero presumere di possedere le
chiavi risolutive e permanenti dell'antropo-poiesi, ha generato
il *furor’ antropo-poietico e con esso le maggiori tragedie.

2 “Cultura o civilta, intesa nel suo ampio senso etnografico, &
quell'insieme complesso che include le conoscenze, le credenze,
l'arte, la morale, il diritto, il costume e qualunque altra capa-
cita e abitudine acquisita dall'uomo in quanto membro di una
societa” (Taylor, La cultura primitiva, 1871).

3 http://www.treccani.it/enciclopedia/tatuaggio_(Universo-del-
Corpo)/

4 Adriano Favole, La bussola dell'antropologo, Orientarsi in un
mare di culture, Laterza, Bari, 2015, pp.8-13.

5 Da wikipedia: Marco Ezechia Lombroso, detto Cesare (Verona,
6 novembre 1835 - Torino, 19 ottobre 1909), € stato un medi-
co, antropologo, criminologo e giurista italiano. Esponente del
positivismo, ¢ stato uno dei pionieri degli studi sullacriminalita,
e fondatore dell’antropologia criminale. Il suo lavoro ¢ stato for-
temente influenzato dalla fisiognomica, dal darwinismo sociale
e dalla frenologia.

Le sue teorie si basavano sul concetto del criminale per na-
scita, secondo cui l'origine del comportamento criminale era
insita nelle caratteristiche anatomiche del criminale, persona
fisicamente differente dall'uomo normale in quanto dotata di
anomalie e atavismi, che ne determinavano il comportamento
socialmente deviante. Di conseguenza, secondo lui I'inclinazione
al crimine era una patologia ereditaria e I'unico approccio utile
nei confronti del criminale era quello clinico-terapeutico. Solo
nell'ultima parte della sua vita Lombroso prese in considera-
zione anche i fattori ambientali, educativi e sociali come con-
correnti a quelli fisici nella determinazione del comportamento
criminale.

Sebbene a Lombroso vada riconosciuto il merito di aver tentato
un primo approccio sistematico allo studio della criminalita,

tanto che ad alcune sue ricerche si ispirarono
Sigmund Freud e Carl Gustav Jung per alcune
teorie dellapsicoanalisi applicata alla societa, mol-
te delle sue teorie sono oggi destituite di ogni
fondamento.
La scienza moderna ha infatti dimostrato che
sia 'ambiente sia i geni influiscono sull’aspetto
fisico, ma che quest'ultimo non influisce sul com-
portamento, determinato invece primariamente
_ dalle esperienze cognitive dell'individuo. Pertanto, la
dottrina lombrosiana ¢ attualmente considerata pseu-
doscientifica.

6 autopoiési s. f. [comp. di auto-1 e -poiesi]. - In biologia, la ca-
pacita di riprodurre sé stessi che caratterizza i sistemi viventi
in quanto dotati di un particolare tipo di organizzazione, i cui
elementi sono collegati tra loro mediante una rete di processi di
produzione, atta a ricostruire gli elementi stessi e, soprattutto,
a conservare invariata I'organizzazione del sistema (spec. di
fronte a mutamenti che possono intervenire nello spazio fisico
in cui esso opera). Piu in generale, il termine ¢ riferito a ogni
sistema la cui organizzazione si riproduce in forma invariata e
in modo essenzialmente indipendente dalle modificazioni dello
spazio fisico in cui esso opera. (Treccani on line)

7 Nadia Truglia, Il corpo delle meraviglie, Antropologia e fotografia
del tatuaggio, Kappa edizioni, Roma 2010.

8 Adriano Favole, La bussola dell'antropologo, Orientarsi in un
mare di culture, Laterza, Bari, 2015, pp.8-13.

9 Francesco Remotti, Prima lezione di antropologia, Laterza, Bari,
2007. Si veda in particolare il capitolo “Fare umanita”.

10 http://www.treccani.it/enciclopedia/cultura_(Universo-del-
Corpo)/

11 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tattoo,
di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA FI-
LOSOFICA, NUMERO 8, da cui prendo spunto per tutta questa
parte.

12 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tattoo,
di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA FILO-
SOFICA, NUMERO 8 http://www.kainos.it/numero8/ricerche/
piercing.html

13 Merleau-Ponty Maurice, Fenomenologia della percezione, Bom-
piani, 2003.

14 J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la re-
alta?, Cortina 1996; Id., Violenza del virtuale e realta integrale,
Le Monnier 2005.

15 M. Foucault, Nascita della clinica. Il ruolo della medicina nella
costituzione delle scienze umane, Einaudi 1992.

16 Segni d’identita. L'alterazione del corpo. Intervista con David
Le Breton (6 settembre 2002) a cura di Marco Dotti.

17 La decorazione del nudo: note sociologiche su piercing e tat-
too.di Eleonora de Conciliis IN KAINOS, RIVISTA DI CRITICA
FILOSOFICA, NUMERO 8.

18 J. Baudrillard, Parole chiave, Armando 2000, pp.23-24.

19 Jean Baudrillard, Territorio e metamorfosi, 1980, Cappelli Edi-
tore, Bologna.

20 Estratto dal blog di storia e ricerca sul tatuaggio: http://oltre-
lapelle.tumblr.com

21 Si noti che punk in inglese vuol dire ‘teppista’, e che il carat-
tere dispregiativo del termine proviene dall'omofonia con juni,
‘spazzatura’.

22 https://centauraumanista.wordpress.com/2014/02/17 /acab-
all-cops-are-bastard-i-tatuaggi-dei-carcerati/
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di Carmelo Musumeci

Se la vita € un lusso
che non ti puoi
permettere

Roma Regina Coeli, Terni, Teramo, Pisa, Alba e
Carinola. Sono le sei carcerti italiane nelle quali, in soli
trenta giorni si sono tolti la vita altrettanti detenuti. E
il dato oggettivo solleva le proteste del Sindacato Au-
tonomo Polizia Penitenziaria Sappe. (Fonte: agenzia
Adnkronos, 22 agosto 2015)

Si potrebbe dire che d’estate i mass media vanno
in vacanza ed ¢ difficile trovare notizie interessanti e
solo i funerali coloriti con la musica di un noto film
attirano l'attenzione di politici, funzionari di Stato,
giornali e televisione. E il dramma che sei detenuti
si sono tolti la vita in un mese nelle nostre “civili” e
“democratiche” galere non interessa a nessuno. Il
nostro € veramente uno strano paese se ci s'indigna
di piu per un funerale in stile zingaresco o “mafioso”
(per chi non conosce la mafia) o alla Toto (sembra
che quella carrozza la usasse il noto attore nei suoi
film e feste) che per la morte di sei persone nelle
mani dello Stato.

L’altro giorno una guardia che legge i miei ar-
ticoli in rete mi ha detto che non gli piace come e
quello che scrivo perché parlo sempre male di loro
e del carcere. Gli ho sorriso (i sorrisi sono le “armi”
migliori dei prigionieri) e gli ho risposto che molti
detenuti hanno qualcosa da dire, ma sono in pochi
quelli che lo dicono e ancora meno quelli che hanno
il coraggio di scriverlo. Pensandoci bene forse quella
guardia non ha tutti i torti, perché in fondo il car-
cere non ¢ poi cosi crudele e cinico come appare,
perché esegue solo il suo compito per cui gli
uomini 'hanno creato, e semmai sono
le persone che lo rendono cinico e
crudele.

In questi giorni pensavo che
i detenuti conducono la vita
piu “sicura” al mondo, forse
anche perché ¢ difficile che
facciano un incidente strada-
le. Eppure i dati dicono che
i detenuti si tolgono la vita e

60

carcere

fine pena mai

muoiono piu delle persone libere. Nessuno pero dice
nulla del fatto che hanno buoni motivi per farlo per-
ché il carcere in Italia non insegna molte cose, ma
una cosa la sa fare molto bene, sa “convincerti” a
toglierti la vita. Spesso i detenuti si domandano per-
ché devono continuare a vivere anziché farla finita
con una vita che tanto spesso € un inferno.

E ammazzarsi non é affatto una domanda, ma
una risposta perché per un detenuto a volte ¢ piu
importante morire che vivere, per mettere fine allo
schifo che ha intorno. Purtroppo spesso in prigione
la vita € un lusso che non ti puoi permettere e per
smettere di soffrire non puoi fare altro che arrender-
ti, perché in molti casi nelle nostre “Patrie Galere”
vale piu la morte che la vita.

I1 Ministro della giustizia Andrea Orlando da poco
ha istituito gli Stati generali sull’esecuzione della
pena. Sono stati formati diciotto tavoli e sono state
coinvolte valide personalita del mondo della cultura,
della magistratura, del volontariato, della politica e
dell'amministrazione penitenziaria. Spero che qual-
cuno di loro si domandi perché molti detenuti in
[talia preferiscono morire piuttosto che vivere. Io lo
so. E se volete saperlo anche voi scendete nei gironi
piu bassi dell'inferno e scoprirete un mondo da Me-
dioevo, ma con meno umanita di allora.

Carmelo Musumeci
Carcere di Padova, agosto 2015
www.carmelomusumeci.com
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Anarchismo,
stato e citta

di Dimitri Roussopoulos

Per poter agire attivamente in favore di una trasformazione sociale,
I’'anarchismo deve diventare “costruttivo”. Cié che serve € un senso
geopolitico di cambiamento sociale, che sfrutti tutte le opportunita,
entrando nella sfera pubblica a partire dai quartieri e dalle citta.
E questa la proposta di un noto anarchico greco, attivo a Montréal
(Canada), anima della casa editrice Black Rose Books.

’ anarchismo € un ruscello che nasce da una

L sorgente da sempre presente soprattutto

nei movimenti sociali e nelle opportunita

offerte da una varieta di culture politiche. Come tra-

dizione di liberta che si rinnova, € sempre pronto a

sollevarsi trasformando la sua filosofia in un fiume
di trasformazione sociale.

Con il crollo del Marxismo-Leninismo come mo-
vimento storico, e con il progressivo screditamento
della maggior parte delle socialdemocrazie e del li-
beralismo, si aprono nuovi e molteplici orizzonti per
una filosofia politica trasformativa che promuove
una societa democratica senza autorita politica cen-
tralizzatrice, cioe lo stato, e in questo giorno ed ora,
senza ossessione per uno stato-nazione. Per la sua
natura di filosofia non ben definita data la sua na-
tura anti-dogmatica, I'anarchismo non ¢ mai stato
canonizzato sotto forma di testi sacri, reinterpretati
all'infinito attraverso il tempo: i suoi pensatori in-
fluenti sono, certo, importanti punti di riferimento,
ma l'anarchismo non ¢ una creazione di un unico e
dominante filosofo. Come per la maggior parte delle
filosofie, contiene alcune importanti scuole di pen-
siero che offrono diverse direzioni, a volte comple-
mentari, verso una societa libera. L’anarchismo ri-
sulta essere una filosofia complessa e sottile, nel suo
essere determinato a creare una societa in cui sia
il dominio che lo sfruttamento siano rimossi, dalle
radici finno alle piu periferiche estremita. Nella sua
perpetua ricerca della liberta e rimanendo sempre

vigile contro le gerarchie, esso si focalizza sui pro-
cessi, sviluppando un analisi dialettica della storia,
della societa e della Natura.

Cosi esso si presenta come unico, anche per es-
sere una teoria nata nel 19° secolo, nel suo avere
sviluppato un apprezzamento del soggettivo e aver
teorizzato riguardo ad esso nella sua comprensione
sia della natura umana che della storia sociale. Nella
sua difesa di una societa senza classi e senza stato,
I'anarchismo sostiene il socialismo, ma non tutti i
socialisti sono anarchici. Tali concetti fondamentali
rimangono centrali.

Differenze fondamentali nascono nella risposta
alla domanda fondamentale: “¢ possibile una rivo-
luzione sociale oggi, come era stata concepita una
volta, soprattutto nel nostro tipo di societa?”

Questa domanda viene posta da coloro che vivono
in una societa altamente industriale, con tecnolo-
gie avanzate, con un potere statale centralizzato con
enormi forze militari armate, e con economie domi-
nate da societa multinazionali. Sappiamo che le ri-
volte sociali non sono solo possibili, ma scoppiano di
tanto in tanto. Tali azioni di massa possono spostare
le politiche statali a sinistra, e possono spingere il
capitalismo selvaggio in ritiro temporaneo. Anche in
societa altamente autoritarie, sono possibili rivolu-
zioni politiche. Ma cosa dire della rivoluzione sociale,
come prevista dagli anarchici, in cui un’intera cultu-
ra politica si radicalizza sulla base di nuove relazioni
sociali, in cui il potere politico viene radicalmente
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decentralizzato e basato su un’economia che lavora
su unita tecnico-industriali autogestite in armonia
con le comunita che si trovano loro stesse in armo-
nia ed equilibrato con la natura? Puo questa societa
alternativa essere portata alla luce da una rivoluzio-
ne sociale oggi, nel 21° secolo? [...]

L’anarchismo costruttivo

Per tornare ad essere un fiume di trasformazione
sociale, I'anarchismo deve avere come priorita fon-
damentale il diventare un anarchismo costruttivo.
Guardando il corso della storia, quello che serve ¢ un
senso geopolitico di cambiamento sociale, che sfrut-
ti attivamente tutte le opportunita, entrando nella
sfera pubblica e nel dibattito pubblico, costruendo a
partire dalle aspirazioni concrete delle persone.

Questo approccio richiede un intervento socio-po-
litico su due fronti. Uno focalizzato sulla costruzio-
ne di una base consapevole di ricostruzione sociale,
come per esempio cooperative di vario genere. Le
cooperative abitative, in particolare, hanno il poten-
ziale di dare ai cittadini sicurezza abitativa e anche
un’esperienza di democrazia diretta. Le cooperative
di credito possono anche dare alla gente un ulteriore
senso di sicurezza con il potenziale di un controllo
democratico. La parallela costruzione di istituzioni €
un’attivita complementare, siano esse biblioteche e
centri di documentazione con circoli di studio e d’i-
struzione, una pratica in cui gli anarchici sono stati
esemplari nel corso della storia.

L’altro fronte sta nella necessita di rimanere sem-
pre attenti a cio che succede nella strada e nei luoghi
pubblici, intesi come luoghi di proteste di massa e di
congregazione della comunita. Ritornero piu avanti
su questo approccio. Quando il distacco col passato
diventa evidente, mai come prima € necessario che
queste realizzazioni abbiano un contesto e una mes-
sa a fuoco nel 21° secolo.

Stiamo arrivando quindi alla domanda, cos’é che
costituisce la politica di un tale neo-anarchismo?

C’¢ un paradosso nel fatto che gli anarchici, fa-
mosi per essere contro lo stato, non abbiano dato
sufficiente attenzione attraverso studio, ricerca
o mediante pubblicazioni, alle origini dello stato e
all’evoluzione storica dello stato-nazione. Non c’e
solo I'ironia di questo fatto: esso ha anche gravi con-
seguenze negative. Indubbiamente ci sono alcuni
importanti scritti e approfondimenti, qua e 1a, come
il contributo di Pétr Kropotkin, che & senza dubbio
importante. Ma nel complesso manca una radica-
le riscrittura e rilettura dei testi convenzionali sulla
nascita e il dominio dello stato-nazione da un punto
di vista anarchico. Da qui la necessaria prospettiva
sul futuro possibile di una trasformazione radicale
della nostra societa € ancora mancante.

Questo importante campo di studio ¢ stata lascia-
to ai ricami di liberali e marxisti di varie scuole che
ne hanno dominato il dibattito. L'effetto di tali ide-
ologie “educative” per generazioni di studenti e cit-
tadini in generale, con la loro storia standard della
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stato-nazione, ha creato una pubblica accettazione
basata su una definizione e una pratica inadeguata
della politica, della sua teoria e filosofia, con conse-
guenze nefaste per un cambiamento sociale radicale.

Questa egemonia ideologica in gran parte incon-
trastata nelle istituzioni educative e nel discorso
pubblico, non solo ha seriamente distorto qualsiasi
analisi radicale, ma anche qualsiasi prospettiva ra-
dicale di cio che significa trasformare drasticamente
la societa.

Questa situazione compromette anche il progetto
di una nuova societa o di quello che potrebbe sem-
brare. Un altro effetto collaterale dell’egemonia ide-
ologica attuale ¢ il suo distorcere gravemente la po-
sizione anarchica contemporanea su come cambiare
la societa; come e che tipo di trasformazione sociale
deve essere incoraggiata e attuata.

La rinascita della
coscienza libertaria

Un esempio di cio che si intende qui illustra il
punto. Durante gli anni Sessanta, la nuova genera-
zione di attivisti ha avuto uno slogan comune: de-
mocrazia partecipativa. La democrazia liberale non &
stata solo contestata in teoria e pratica, ma le porte
si spalancarono molto al di la dell’elettoralismo, della
democrazia parlamentare e cosi via. La pratica con-
creta della democrazia partecipativa portata avanti
dalla nuova sinistra a partire dagli ‘60 ha aperto an-
che le porte a pratiche anti-autoritarie e libertarie.

Mentre alcuni anarchici erano presenti e influenti
durante questi decenni, come un corpo classico del
pensiero e del movimento, I'anarchismo in quanto
tale non ¢ stato realmente presente in questo discor-
so sulla democrazia. Cosi che quando € crollata la
cortina di ferro e la sinistra occidentale ha scoperto
I'importanza della democrazia, gli anarchici erano a
margine di questa apertura: la maggior parte si sta-
va ancora opponendo alla definizione prevalente di
democrazia, vale a dire la democrazia liberale, con
tutti i suoi limiti. Ma questa non ¢ la sola definizione
di democrazia possibile, come gli anni sessanta han-
no dimostrato.

Dagli anni ‘60 e di nuovo dagli anni ‘80, passando
per gli anni ‘90 fino al ventunesimo secolo, ci sta-
te sono potenti ondate di rinascita di una coscien-
za libertaria, anti-autoritaria e anarchica. Ma tutto
questo non ha assistito ad una presenza anarchi-
ca visibilmente importante sulla scena della storia
come una filosofia fondante o la comparsa di un im-
portante movimento anarchico attivo e federato con
vari gruppi di affinita. Non vi & alcun movimento, su
tutta la mappa, impegnato sul lungo termine, attivo
nelle comunita, sul posto di lavoro, a livello locale
o internazionale. Venezia nel 1984 ¢é stato il punto
piu alto del raduno del dopoguerra anarchico, dove
in diverse migliaia si sono riuniti da molti paesi che
molti paesi che vanno dalla Corea del Sud, a est ver-
so il Nord America, in occidente per confrontare idee
e pratiche. E stata davvero una bellissima festa orga-



nizzata da una nuova generazione, con la presenza
di alcuni veterani piu anziani. Un incontro pensato
per aprire le vene di un nuovo anarchismo. Ma non
ha funzionato; non é nemmeno riuscito a stabilire
una rete per continuare alcune delle serie discussio-
ni e dibattiti che hanno avuto luogo a Venezia.

Questo sforzo di rinnovamento & stato aborti-
to. Nel mese di agosto 2012, un raduno anarchico
ha avuto luogo a St. Imier, dove diverse migliaia di
anarchici si sono riuniti, per dimostrare che la fra-
tellanza c’¢ ancora, in qualche modo.

Se nuovo terreno deve essere arato, un’analisi cri-
tica della storia dello stato, e quindi della politica, &
necessaria. Questo compito non pud essere intra-
preso entro i limiti di questo saggio. Tuttavia un ri-
conoscimento va fatto all'opera di Murray Bookchin,
in cui si puo trovare dell'importante lavoro svolto in
questa direzione. Di particolare rilievo soprattutto il
suo libro pitt importante nella teoria politica: il bril-
lante Urbanisation without Cities.

L’ascesa dello stato

Nel lavoro di Murray Bookchin ¢’¢ una solida nar-
razione della nascita dello stato, in particolare dello
stato-nazione, e uno schema su cui € possibile svi-
luppare la ricerca futura e il lavoro teorico. Nel suo
capitolo, “L’ecologia sociale dell'urbanizzazione” (“The
social Ecology of urbanization”) Bookchin scrive: “A
partire dal XVI secolo in poi, 'Europa ¢ stata teatro di
un dramma unico nella storia: lo sviluppo degli stati-
nazione e delle culture nazionali in cui le popolazioni
tendevano a identificarsi con ci6 che noi, oggi, accet-
tiamo come un luogo comune: il senso di nazionalita
personale. Anche il concetto di cittadinanza, a lungo
radicato nella fedelta a una citta e all'ente pubblico
che la occupava, ha iniziato a spostarsi verso una
grande entita territoriale, la “nazione” e la sua citta
“capitale”. La politica, allo stesso modo, ha comin-
ciato ad acquisire una nuova definizione. Si denotata
crescentemente la professionalizzazione del potere con
radici nello stato e le sue istituzioni.” (Il corsivo € mio).
Questo grande capitolo 7, sostenuto con attenzione e
documenti, presenta la pit potente articolazione in-
tellettuale sulla nascita dello stato fino ad oggi.

Ancora pit1 importante ¢€ la distinzione chiave fat-
ta tra lo stato e la politica. Il capitolo di Urbanisation
without Cities intitolato “La creazione della Politica”
(“The Creation of Politics”) ed ¢ uno dei pit1 impor-
tanti nel campo della storia e teoria politica.

Limiti di spazio non mi consentono un giudizio
significativo su questo importante contributo. Tut-
tavia, per i nostri scopi, attenzione deve essere po-
sta sulla distinzione che fa Bookchin tra lo stato in
quanto tale e 'amministrazione locale o comunale. E
su questa distinzione che I'ecologia sociale si fonda,
e la politica ne segue.

In un altro capitolo fondamentale intitolato “Dalla
politica all’arte di governare” (“From Politics to Sta-
tecraft”), si legge: “Un’attenta analisi dello stato mo-
stra che ci sono e ci sono stati vari gradi di forme

statali, non semplicemente 'emergere di un fenome-
no finito chiamato “lo Stato”. Infatti, I'uso universale
di parole come ‘stato’ puo impedire una chiara com-
prensione della misura in cui “lo stato” esiste a vari
livelli dello sviluppo sociale: non solo storicamente,
ma anche oggi nella societa moderna. Essendo con-
cepito in divenire, tenendo conto dei gradi di statali-
smo che sono esistiti storicamente e funzionalmen-
te, devo sottolineare decisamente che “lo stato” a
livello comunale puod essere meno pronunciato come
costellazione di istituzioni, pitt marcata a livello pro-
vinciale o livello regionale, e ancora piu pronunciata
a livello nazionale.

Queste non sono distinzioni insignificanti. Non
possiamo ignorarle senza semplificare grossolana-
mente la politica. Differenze in gradi di stratificazione
possono avere importanti conseguenze pratiche per
gli individui e le comunita politicamente interessate”.

L’attenzione per cid

che é vicino

Quello che ne consegue ¢ il ruolo della citta, in
particolare nella storia moderna, e la posizione e il
ruolo dell'urbanizzazione nella formazione del capi-
talismo contemporaneo in tutte le sue forme e il suo
impatto sulla societa, argomenti che saranno tratta-
te piu avanti in questo saggio.

E importante notare che questa linea di pensiero
sulla citta non € estranea all'anarchismo. Anche se
la costruzione intellettuale e pratica di Bookchin ¢
originale nella sua impostazione nella societa con-
temporanea, vi € una linea che risale niente di meno
che a Michael Bakunin. Evochiamo questa relazione
deliberatamente per turbare alcuni anarchici e coin-
volgerli nel dibattito.

Nella Filosofia Politica di Bakunin possiamo leg-
gere il seguente passaggio sotto il titolo “Le elezioni
municipali sono piu vicini alla gente”™

“Le persone, a causa della situazione economica
in cui si trovano ancora, sono inevitabilmente igno-
ranti e indifferenti e conoscono soltanto quelle cose
che li riguardano da vicino. Capiscono bene i loro
interessi quotidiani, le vicende della vita quotidiana.
Ma al di la di questi, per loro inizia I'ignoto, I'incerto,
e il pericolo della mistificazione politica. Dal momen-
to che le persone sono in possesso di una buona
dose di istinto pratico, raramente si lasciano ingan-
nare nelle elezioni comunali. Conoscono pitl 0 meno
gli affari del loro comune, sono molto interessati in
queste questioni e sanno come scegliere tra di loro
gli uomini [sic] che sono i pit capaci di condurre
tali faccende. In queste cose il controllo da parte del
popolo ¢ del tutto possibile, perché avvengono sotto
gli occhi degli elettori e toccano gli interessi piu in-
timi della loro esistenza quotidiana. Ecco perché le
elezioni comunali sono sempre e ovunque il meglio,
conformi in maniera piu reale al sentimento, l'inte-
resse e la volonta del popolo”.

Maximoff era il maestro di Sam Dolgoff, che ha
anche scritto nel suo Bakunin su anarchismo (Ba-

dibattito ‘ 63



kunin on Anarchism), “[...] Hanno un sano, pratico
buon senso quando si tratta di affari comunali. Essi
sono abbastanza ben informati e sanno come sce-
gliere tra di loro un funzionario capace. In tali cir-
costanze, il controllo effettivo & del tutto possibile,
perché gli affari pubblici sono condotti sotto gli occhi
attenti dei cittadini e riguardano direttamente la loro
vita quotidiana. Questo € il motivo per cui le elezioni
comunali riflettono sempre meglio il vero atteggia-
mento e la volonta del popolo [...]".

Essere forza di cambiamento

Per gran parte dell’era contemporanea, la maggior
parte degli anarchici ha ignorato, o ha scelto di igno-
rare, le intuizioni articolate in queste e altre fonti.
Per essere una forza di cambiamento, I'anarchismo
deve evolvere intellettualmente e politicamente, so-
prattutto in Nord America e in Europa al di la di
proteste di piazza, libri e pubblicazioni periodiche,
fiere del libro, seminari e simili. E vero che tutte que-
ste attivita sono importanti. Un anarchismo costrut-
tivo tuttavia richiede in aggiunta, il posizionamento
di punti saldi di partenza, cio¢ politiche applicate,

e una connessione alla sfera pubblica piu grande
del quartiere e della citta, riconoscendo questi come
terreni politici strategici. La premessa di tale poli-
tica neo-anarchica € che gli anarchici dovrebbero
scegliere consapevolmente di basare la propria mi-
litanza nel quartiere e nella comunita in cui vivono.
E/o essere basati profondamente nel proprio posto
di lavoro cercando allo stesso tempo di abbracciare
le preoccupazioni della comunita.

A seconda delle circostanze essi devono essere
identificati per quello che sono e per il posto che oc-
cupano. Nei quartieri, ogni sforzo dovrebbe essere
fatto per conoscere i vicini e quindi promuovere nuo-
ve relazioni sociali, nuove forme di azione civica, pitt
autodeterminazione. Questo processo pud assume-
re molte forme diverse. E un fatto che in molte citta
nozioni elementari di democrazia partecipativa sono
ricercate da comuni cittadini, spesso istintivamente
proposte, o sostenute. In tale ricco terreno, in cui esi-
ste o puo essere coltivato un certo senso di comunita,
l'attuazione dell'anarchismo costruttivo in varie nuo-
ve forme di associazione ¢ veramente promettente.

Dimitri Roussopoulos
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testo e foto
di Santo Barezini

Il paese dei sogni
infranti

Give me your tired, your poor
Your huddled masses yearning to breathe free,
the wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-toss to me,
I lift my lamp beside the golden door!
Emma Lazarus (1883)

Vivendo a New York mi accade di riflettere sulla
questione della liberta. Come non pensarci? La li-
berta ¢é il mito fondativo di questa nazione nata dalla
rivolta contro I'oppressione coloniale. E al cuore del-
la dichiarazione d’indipendenza e della costituzione
americane.

A New York la liberta ¢ anche fusa nel bronzo di
uno dei monumenti pit famosi al mondo: quattro
milioni di turisti, ogni anno, affrontano severi con-
trolli pur di poter ammirare da vicino la grande sta-
tua che rappresenta la dea romana Libertas.

Prima dell'era dell'aviazione commerciale chi ve-
niva fin qui, carico di sogni e speranze, arrivando
veniva accolto da quella dea dallo sguardo enigma-
tico. La Statua della Liberta, con la sua torcia innal-
zata verso il cielo, ha salutato 'arrivo di milioni di
migranti. Le navi con i nuovi arrivati, rifiuti di altre
sponde in cerca di futuro nella terra promessa, tran-
sitavano nei pressi del colosso, posto su un’isoletta
all'ingresso della baia. I migranti osservavano stupiti
il bronzo ossidato dalla salsedine, intuivano, anche
nella nebbia, I'approdo vicino e sentivano crescere la
speranza. Di li a poco avrebbero perd conosciuto un
altro volto dell’America, nei modi bruschi dei mastini
della frontiera, che avrebbero deciso chi ammette-
re nel paese della liberta e chi invece restituire al
suo destino. I nuovi arrivati, sbarcando nella vicina
Ellis Island per le procedure doganali, si scontrava-
no subito con questa prima contraddizione: la terra
promessa era per molti, ma non per tutti, occorreva
esservi ammessi e qualcuno (le statistiche ufficiali
dicono il 2%) veniva respinto, restituito al suo desti-
no senza neanche aver messo piede sulla terrafer-
ma, anche se magari aveva un figlio, una sorella o
un marito in trepida attesa sulla banchina.

Gli ammessi, la grande maggioranza, sbarcavano

Lettera

da New York

infine in questa citta, gia allora caotica e disordina-
ta, e si guardavano attorno spaesati, perduti, prima
di disperdersi nei mille rivoli della vita, in cerca di
fortuna. Scoprivano allora una seconda contraddi-
zione: questo era davvero il paese delle mille oppor-
tunita, qui era possibile cambiare un destino altrove
segnato di generazione in generazione. Ma per chi poi
non ce l'avrebbe fatta non c’era una mano tesa. Molti
si sarebbero assicurati un futuro migliore. Molti altri
sarebbero stati destinati a una vita ai margini, forse
anche piu grama di quella lasciata alle spalle. Bi-
sognava imparare in fretta a sopravvivere in questa
terra estranea e chi non ce la faceva finiva negli slum
della Lower East Side, a condurre una vita misera in
condizioni drammatiche. La imperava lo sfruttamen-
to e il lavoro minorile era la regola.

Una presenza
lontana

Fu la famosa inchiesta: “How the other half lives”,!
del giornalista danese Jacob Riis, nel 1890, a de-
nunciare questo scandalo e costringere le istituzioni
a intervenire, per migliorare le condizioni di vita ne-
gli slum di Manhattan. Oggi le cose sono cambiate:
la Lower East Side ¢ divenuta posto per benestanti,
i costi degli affitti sono alle stelle e sono altri i quar-
tieri poveri di New York. Ma non ¢ raro, aggirandosi
per i quartieri bene di Manhattan, incontrare giovani
homeless accampati per strada, magari addossati ai
grattacieli abitati da manager e artisti di grido. Nelle
file dei diseredati di oggi c’¢ un po’ di tutto, persino
ex militari che non ce 'hanno fatta a reintegrarsi
nella vita civile: anche per loro, che hanno “servito
la patria” e magari rischiato la pelle per garantirne
l'opulenza, non c’¢ una mano tesa, se non quella dei
molti che, passando, lasciano qualche dollaro nei
bicchieri sporchi, protesi a mo’ di cappello.

Intanto la Statua della Liberta troneggia anco-
ra all'ingresso della baia ma ho I'impressione che i
newyorchesi l'abbiano dimenticata, lontana com'’e
dalla vista e dalla quotidianita.

Per il nuovo arrivato, invece, ¢ meta indispensa-
bile, luogo di un pellegrinaggio che anch’io ho voluto
fare, in una grigia giornata autunnale.

Ho scoperto cosi che i versi enigmatici con cui
prende avvio la “Ballata di Sacco e Vanzetti™?, quel
dolce, lento, straziante: “Give to me your tired and
your poor...”, che ancora oggi mi emoziona ascolta-
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re, Joan Baez li prese a prestito da un sonetto che
la poetessa newyorchese Emma Lazarus, alla fine
dell'ottocento, aveva dedicato alla statua e a cio che
simboleggiava. In quei versi era contenuto il sogno
di chi sentiva di vivere in una terra nuova destinata
ad accogliere amorevolmente le masse dei disereda-
ti. Per la Lazarus e per tanti altri, la statua sarebbe
dovuta divenire il simbolo di un paese destinato a
offrire riparo e protezione dalle tempeste e dai nau-
fragi della vita. La lampada, protesa verso il cielo,
sarebbe stata come il faro che annunciava I'approdo
sicuro a chi in America arrivava per sfuggire a fame
e persecuzioni. Le catene spezzate, poste ai piedi
della statua, volevano infatti simboleggiare la liberta
che gli Stati Uniti avevano pagato a caro prezzo af-

francandosi dalla corona britannica, ma donavano
gratuitamente a chi avesse voluto fare dell’America
la sua nuova patria.

Quei versi, belli e ingenui, il visitatore li trova
scolpiti nel bronzo, ai piedi del colosso. Joan Baez
li ha in qualche modo dissacrati, inserendoli all'i-
nizio della sua ballata e facendoli subito seguire da
quell'evangelico: “Blessed are the persecuted”, beati
i perseguitati, riferito evidentemente a Sacco e Van-
zetti. Per i molti americani che credono nel “God
bless America” deve essere stato sconcertante.

Ho cosi capito che Joan Baez, nel 1971, non solo
aveva scritto e magistralmente interpretato una can-
zone bellissima e drammatica, ma aveva anche com-
piuto una coraggiosa operazione intellettuale che,

personalmente, non avrei mai colto se non

mi fossi ritrovato davanti il sonetto appro-

dando a Liberty Island. Raccontando la per-

secuzione dei due anarchici italiani a partire
da quei versi, la cantautrice newyorchese ha
toccato un nervo scoperto e messo in Iuce le
contraddizioni di un’America che il sogno del-
la liberta forse non 'ha mai abbandonato ma
I'ha spesso tradito, umiliato, nella tratta degli
schiavi, nelle deporta-

zioni degli indiani, nella
persecuzione delle mi-
noranze, nei ghetti della
miseria, nella segregazione

razziale. Un sogno spesso im-
prigionato nelle carceri e qual-

che volta assassinato sulla
sedia elettrica.

Del resto la

stessa cantau-

trice ha pagato

a volte il conto di

una vita spesa in bat-

taglie per la giustizia e contro

la guerra, finendo lei stessa in carcere: “Mi

hanno arrestata per aver turbato la pace”,
ebbe a dichiarare una volta con delicata ironia,
“e pensare che io volevo solo turbare la guerra”.

Ma quale
liberta?

Sacco e Vanzetti furono perseguitati per le
loro idee e perche erano italiani e su quel-
la sponda giudiziaria si ¢ infranta anche
lillusione di Emma Lazarus e ancora
oggi T'equita del sistema giudiziario
americano ¢ sul banco degli accu-
sati per chi ha davvero a cuore
la giustizia e la liberta in que-
sto paese.
A volte mi chiedo cosa sia
esattamente questa liberta
di cui 'America va fiera.
Curiosando nelle classifi-
che, tanto care agli ame-
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New York (USA) - Emma Lazarus, volto serio e quasi sof-
ferto, da qualche anno ha trovato il suo posto nella quiete
dei giardini che circondano la statua della liberta a Liberty
Island

ricani, ho trovato dati contrastanti: il think-tank
conservatore The Heritage Foundation colloca gli Stati
Uniti al dodicesimo posto nella classifica mondiale della
liberta economica. Ma con Reporter senza frontiere gli
USA scivolano addirittura al quarantanovesimo posto
nell'lndex mondiale sulla liberta di stampa. Sono dati
poco lusinghieri.

Dal mio piccolo osservatorio quotidiano penso che
i senzatetto seduti sulla soglia degli epuloni sempre
piu scandalosamente ricchi, i quartieri poveri popo-
lati di nuovi migranti, i barboni accampati attorno
alle chiese, gli innocenti in carcere, i giovani neri che
escono dalle scuole dei loro quartieri semianalfabe-
ti e senza futuro, i salari minimi scandalosamente
bassi, siano altrettanti segnali del disagio di questa
societa.

Ma non ¢ solo questione di poverta. La liberta mi
appare zoppicante anche per noi privilegiati che non
dobbiamo elemosinare un pasto caldo e un letto in

uno dei tanti shelter comunali di New York. Mi sen-
to a volte soffocare. E pensare che arrivando a New
York credevo di ritrovarmi in uno spazio mentale
e fisico di grande liberta. Sapevo di venire in una
citta piena di stimoli, abitata e visitata da artisti e
da creativi che qui si sentono svincolati dai condi-
zionamenti della vecchia cultura europea. Sapevo
di ritrovarmi in un luogo dove diritti da noi ancora
negati sono pienamente riconosciuti, basti pensare
ai matrimoni gay che si celebrano ogni giorno pres-
so il municipio di New York, totalmente equiparati a
quelli eterosessuali. A dispetto di tutto cio mi sono
ritrovato imprigionato in una fitta rete di regole e
divieti opprimenti che i newyorchesi sembrano ac-
cettare con serena rassegnazione. A cio si deve ag-
giungere l'ossessione per la sicurezza che, dopo I'11
settembre, ha trasformato la citta, dando a volte la
sensazione di trovarsi nella Berlino Est dei tempi
tristi della DDR. Siamo infatti tutti controllati da
un numero impressionante di addetti alla sicurezza
pubblici e privati: dalla onnipresente polizia ai por-
tieri dei palazzi, tutti scrutano, annotano, segnala-
no, identificano, schedano.

Ma forse il terrorismo € solo un pretesto. Secon-
do l'avvocato Harvey Silverglate 'americano medio,
senza saperlo, commette circa tre reati al giorno e
questo solo tenendo conto della legge federale, a cui
si devono aggiungere le normative dei singoli stati.®

Mi sento di dargli ragione: ho conosciuto un uomo
finito davanti al giudice per essere stato sorpreso a
orinare nel Central Park, una donna condannata per
aver venduto il proprio biglietto della metropolitana
ad un ragazzo, un giornalista arrestato per aver in-
tralciato la circolazione: era sceso dal marciapiede
per fotografare meglio una manifestazione contro la
polizia.

E questa la liberta che i padri fondatori avevano
immaginato, la liberta testimoniata da Tocqueville?
Conta oggi soprattutto la liberta di impresa e tutte
le altre sono trascurate? Sono confuso. L'abbraccio
della dea posta a guardia della baia, forse un tempo
amoroso, oggi mi appare una stretta soffocante.

Presunzione
e bugie

Tuttavia questa gente che mi circonda € gene-
ralmente gentile, cordiale. I newyorchesi amano la
loro citta e la vivono intensamente, con l'affanno
di un mondo sempre in corsa. Quando possono si
fermano volentieri per una chiacchierata e una ri-
sata anche con uno sconosciuto. Forse anch’io po-
trei riuscire ad amare di piu questa mia precaria
residenza sulla terra, coi suoi grattacieli di vetro e
i palazzoni nerastri; coi suoi ponti eleganti e le vec-
chie metropolitane; con i negozi sfarzosi e le povere
botteghe; i banchetti di libri usati per la strada e
le grandi biblioteche; con i volti di mille colori, gli
sguardi imbronciati del mattino e le risate sguaiate
alla sera; coi ragazzi spensierati che giocano a ba-
seball o a basket nei campetti pubblici e i ciclisti
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che sfrecciano pericolosamente in mezzo al traffico
caotico. Alle volte mi basta una passeggiata sera-
le per le strade di Harlem per ritrovare un po’ di
equilibrio, incontrare gente normale e osservare le
facciate delle case imbevute della storia di questo
quartiere.

Ma non basta. New York vive le sue molte contrad-
dizioni, fra poveri e ricchi, come ogni altro luogo sul-
la terra e potrei amarla di piu se non fosse il cuore
dellimpero, una bugia raccontata al mondo. Se non
fosse per la presunzione degli americani di sentirsi
migliori, per la loro follia di pensare Dio sempre dal-
la loro parte, di credersi investiti della missione di
portare in tutto il mondo il loro modello di vita. Se
non fosse che milioni di vittime del loro imperialismo
armato sembrano lasciarli indifferenti.

Se non posso amare la citta posso peré amarne
la gente. Non credo che tornerd ancora a scrutare
il volto della statua, ma sicuramente continuero a
guardare con ammirazione quello, arrabbiato o gio-
ioso, di chi scende per strada, sfidando la repressio-
ne e accettando la possibilita del carcere, per cam-
biare le storture.

La prima volta che io e mia moglie ci siamo sentiti

in sintonia con questa citta ¢ stato proprio in una di
queste occasioni, quando una grande manifestazio-
ne contro la polizia razzista ha invaso pacificamente
le strade del centro. Ci siamo timidamente inseriti
nel flusso del corteo e abbiamo sfilato per le stra-
de di New York, divenute improvvisamente familiari.
Immersi in quella folla multicolore, abbiamo cam-
minato assieme a loro, con le mani alzate davanti
alla polizia, gridando: “Don’t shoot”, non sparate.
Quegli uomini e quelle donne attorno a noi ci hanno
dato molta speranza. Forse per quella sola volta noi,
cittadini del mondo, ci siamo sentiti un poco anche
cittadini di New York.

Santo Barezini

1 “Come vive l'altra meta”. 11 titolo era preso a prestito da una
frase del Pantagruel di Francois Rabeleis: “La meta del mondo
non sa come vive I'altra meta”. Il quinto capitolo ¢ dedicato alla
condizione dei migranti italiani a New York.

2 Sulle musiche di Ennio Morricone Joan Baez scrisse e inter-
preto i testi per la colonna sonora del film: “Sacco e Vanzetti”
di Giuliano Montaldo.

3 Harvey Silvegrate: “Three Felonies a Day”, pubblicato nel 2009.
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di Alessio Lega
con la collaborazione
di Lea Tommasi

Le radici di Omero

omaggio ad Alan Lomax nel
centenario della sua nascita

Le radici erano buone e antiche, la pianticella ap-
pena nata si carico di sforzi sovrumani, volle trarre
i frutti di millenni e tutt'assieme raccoglierli, cata-
logarli, offrirli, trasformarli. Tutta l'esperienza della
raccolta e della catalogazione della musica popolare
di tradizione orale, per quel che ci riguarda con par-
ticolare attenzione per la forma canzone, avvenne
nell’arco di pochi decenni. Il grande lavoro continua
tutt’'oggi con feroci discussioni, rimaneggiamenti, in
una storia di “amore e furto”, ingenuita e sospetto,
passione e arricchimento. I “corpus” pero si costi-
tui con impressionante voracita fra gli anni 40 e gli
anni ‘70: occhi mai sazi di spazi, fiato continuo a sof-
fiare nelle launeddas del folklore progressivo. Aveva-
no furia, avevano fretta di raccogliere e di vivere, di
ubriacarsi e cantare, di registrare e capire.

Avete presente quel “topos” che si vede in qualche
film di avventura archeologica? Lo studioso che sco-
pre una stanza inviolata, sigillata da secoli, intatta
e splendente... entra e, mentre il
tesoro gli si svela davanti agli oc-
chi, gli affreschi si polverizzano e
cadono, le colonne si sbriciolano,
il pavimento si sfalda?

Si ha lI'impressione che cosi av-
venisse: i ricercatori registravano
melodie e parole trasmesse dalla
notte dei tempi, sopravvissute alle
colonizzazioni e alle religioni, ed
ecco che proprio quei mezzi che
permettevano per la prima volta
di giungere a fissare cio che si era
trasmesso, fedele nell'intenzione e
impreciso nei contorni, si cancel-
lava obliterato dalla radio, dal ci-
nema, dalla televisione, da quella
stessa modernita che col magne-
tofono aveva dato lo strumento
per concretizzare l'oralita.

Fu una corsa contro il tempo,
affannosa che fece perdere anni di
vita: spesso i ricercatori morirono

Alan Lomax

...€ compagnia
cantante

sul campo, stremati. Il vino pure aveva il suo ruolo:
il mondo contadino € una miniera diffidente e I'alcool
era un potente mezzo per vincere timori e ritrosie...
solo che non puoi far ubriacare senza ubriacarti tu,
partecipare al rito pretende 'immersione. Andare a
fare ricerca voleva dire partecipare a molti riti in uno
spazio terribilmente piccolo, vivere la vita non di un
uomo, ma di una comunita nel tempo di un sospiro e
ripartire subito per nuovi riti, nuovi dei, nuove dan-
ze. Non fu una vita sana, fu una passione divorante
e dolorosa.

In senso politico e sociale

L'inizio, per convenzione, si deve a un corpulento
americano che quest'anno avrebbe compiuto i suoi
cento: Alan Lomax (1915-2002). Intendiamoci, non
era affatto il primo ricercatore, lui stesso derivava per
diretta eredita dal padre John, un vero pioniere, co-
lui che ottenne dalla Biblioteca del Congresso di Wa-
shington fondi e compito di raccogliere il patrimonio
del folklore per la prima volta con campagne organi-
che di registrazioni sul campo. Allargando il cerchio
di tempo e di spazio possiamo anche dire che dalla
fine del ‘700 e per tutto I'800 l'interesse per la poesia
popolare era stato intenso (solo in Italia abbiamo le
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fondamentali raccolte di Nigra e Pitré) e che Bela Bar-
tok comincio a documentare con registrazioni i canti
popolari ungheresi gia nei primi anni del secolo.

Omero stesso non invento la poesia. Alan Lomax
€ I'Omero della musica popolare, perché si immerse
mani e piedi definendo (e identificandosi con) perso-
naggi, limiti, contraddizioni della storia del folklore.
Militante comunista e antirazzista, quando era una
provocazione gia solo chiamare “signore” un negro -
come gli fece notare uno sceriffo in un paese del sud,
mettendo mano alla pistola - volle sempre ragionare
in senso politico e sociale su ogni fenomeno sonoro.
Polemico e provocatorio, era uno straordinario af-
fabulatore e scrittore, come emerge bene da alcuni
suoi libri, € manco sempre di ogni distacco scienti-
fico dalla sua materia, inserendola nel contempo in
un discutibilissimo e arido sistema di classificazio-
ne. Non importa: se non ci fosse stato lui noi avrem-
mo molto meno passato e condivideremmo una fonte
di canti assai piu esigua.

Recentemente abbiamo affrontato la montagna
dell'argomento Lomax davanti al preparato e batta-
gliero pubblico del’ARCI Scighera di Milano, il no-
stro circolo di riferimento che, nella persona di Da-
vide Kortatub Bergna, ha organizzato una tre giorni
di concerti e incontri dedicata al suo centenario.
Lea Tommasi - amica e compagna di molte battaglie
culturali, giovane militante del Premio Tenco - s’¢
laureata con una tesi che ci restituisce i contorni
della figura di Lomax. Con lei, nel pomeriggio del 12
settembre, abbiamo svolto il seguente tema: “Da Lo-
max in poi: seminario sull'uso delle fonti orali nella
canzone d’autore, nel rock, nella militanza politica e
musicale.” Di qui in avanti citero abbondantemente
anche le sue parole.

«Alan Lomax registro documenti sonori per tutta
la sua vita. Viaggio in molti paesi raccogliendo ma-
teriale immateriale per farlo diventare patrimonio di
tutti, quindi condivisibile. La condivisione € anche
la spinta iniziale che porta i gruppi umani a canta-
re. Avvicinarsi al lavoro di Lomax permette, mi ha
permesso, di compiere un viaggio nella musica, un
percorso dal lontano al vicino.

Conoscevo questo personaggio perché aveva regi-
strato e divulgato il blues nato nei campi di lavoro e
nelle prigioni del sud degli Stati Uniti, una mia gran-
de passione musicale. Poi ho scoper-
to che aveva girato tutto il mondo ed
era stato anche in Italia. Lo stupore
e la curiosita a riguardo mi hanno
spinto a indagare sulla figura di Lo-
max e in generale sul mondo delle
canzoni e del loro senso.

Ogni produzione orale, canora o
musicale ¢ strettamente connessa
al luogo dove ha inizio, Lomax in-
sisteva sulla valorizzazione di ogni
singola cultura. Una sera si raccon-
ta che Lomax entro in un locale di
Roma dove stavano suonando mu-
sica americana e si incazzo, doman-
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La copertina del disco prodotto
da Alan Lomax con le registra-
zioni effettuate in Italia

Woody Guthrie

dando come mai ci fosse quella musica venuta da
fuori invece che quella italiana e trasformando la
serata in una sorta di assemblea! In tutto il periodo
di scrittura della tesi non ho mai smesso di scoprire
novita su Lomax, ci sono molti materiali da lui pro-
dotti e mi € sembrato che tutto il suo lavoro potesse
essere inserito in un contesto molto ampio, non solo
quello della ricerca sul campo, nel quale ¢ stato un
pioniere entusiasta, entusiamo che traspare leg-
gendo le sue parole, guardando le sue fotografie,
pensando alla tenacia con cui ha sempre agito. Era
un grande etnomusicologo ma limitarsi a definirlo in
questi termini é riduttivo.

Attivita antiamericana?

Nato ad Austin in Texas nel 1915, inizio nemme-
no diciottenne ad accompagnare il padre a compiere
registrazioni nel sud degli Stati Uniti con l'intento di
documentare la cultura di chi in quelle zone si trova-
va nei campi di lavoro e nelle prigioni, dove vi erano
molti discendenti di schiavi deportati dall’Africa; il pa-
norama era quello della Grande Depressione. Queste
registrazioni, tra il 1933 e il 1942, fanno parte della
raccolta di nastri dell’Archive of American Folk Song
della Biblioteca del Congresso. In quegli anni, proprio
in un penitenziario, conobbe William Leadbetter ovve-
ro Leadbelly, personaggio fondamen-
tale per il blues americano.

Un altro incontro € stato quello di
Lomax con Woody Guthrie, una figura
di enorme portata per il folk america-
no e la canzone mondiale, che arrivo
ad essere la voce del popolo, di chi ¢
sfruttato e dimenticato, con una vi-
sione politica ben precisa: famosa la
scritta sulla sua chitarra: “This ma-
chine Kills fascists”, “Questa macchi-
na uccide fascisti”. Si € tentato di non
considerarlo per la sua valenza politi-
ca, che ¢ stata invece preponderante
poiché Guthrie parlava della classe



operaia avendone esperienza interna e diretta.

Quel che registro Lomax negli Stati Uniti avreb-
be poi profondamente influenzato 'andamento della
musica dei decenni successivi. Lomax si fece anche
cantante e interprete, incise molte canzoni, altre ne
scrisse, finché I'FBI - insospettitasi di questo pro-
fessore troppo interessato ai ribelli, agli hobos, ai
musicisti neri - apri un’inchiesta per attivita anti-
americane: un paradosso, visto che lui stava proprio
eriggendo un monumento all’America popolare. Fu
anche per questo che Lomax negli anni ’50 si allon-
tano dagli Stati Uniti, dove dilagava il maccartismo
con le sue liste nere di proscrizione, e portd avanti
il suo lavoro in Inghilterra, poi in Spagna e in Italia.

Nel 1954 la documentazione sulla cultura popolare
nel nostro paese era in un deprimente stato pre-au-
rorale, le ricerche pitt convincenti erano quelle svolte
da Ernesto de Martino, che pero essendo uno storico
delle religioni, pur con tutto il suo genio non poteva
allargarsi all'intero campo della musica di tradizio-
ne orale. Il viaggio di Lomax in Italia, accompagnato
dal musicologo Diego Carpitella, duro sette mesi dal
luglio di quell'anno, e parti da Sciacca, provincia di
Agrigento, prosegui in Calabria, Puglia, Friuli, Lom-
bardia, Piemonte, Val d’Aosta, poi Lomax da solo si
reco in Liguria, Veneto, Emilia-Romagna, Toscana,
Abruzzo, Marche, Lazio, Umbria e di nuovo Calabria.

Roberto Leydi definisce la presenza di Lomax in
Italia come “decisiva per lo sviluppo di una ricerca
etnomusicologica moderna e culturalmente aperta
nel nostro Paese”.

La sua era una ricerca partecipata, svolta in prima
persona, immersa nel mondo che sondava. Forse agi-
va con troppa fretta, con la foga di raccogliere e regi-
strare il pit1 possibile, non si fermava a lungo nei luo-
ghi, turbinava nell'affascinante indigestione di suoni
e di voci in cui era immerso. Arrivava in un paese,
convocava lavoratori ramazzati per strada all’'osteria,
entrava in stretto contatto bevendo e suonando alla
chitarra canzoni dei cowboys - suo cavallo di batta-
glia - e si proseguiva per ore tutti assieme sempre
suonando e bevendo... considerate che i registrato-
ri all'epoca erano molto invasivi con le loro dimen-
sioni monumentali e non era facile farne scordare la
presenza. Lomax rientrava in una stanza d’albergo o
dormiva nel suo camioncino, e ascoltava compulsi-
vamente tutti i nastri registrati, acquisendo in pochi
giorni un dominio caotico e totale della materia, come
un vero ossesso. Al mattino ripartiva, spesso provan-
do a non pagare il conto: nelle sue note di viaggio la
cifra pit ragguardevole sono le spese per gli alcolici.

Lomax ha raccolto materiali in molte parti del
mondo e le sue registrazioni sono tantissime, innu-
merevoli... in una lettera a Woody Guthrie, che nel
1952 giaceva gia mortalmente malato in un letto d’o-
spedale, scriveva di voler raccogliere il patrimonio
musicale mondiale in una quarantina di LP con lo
scopo creare la Columbia World Library. Ne pubblico
solamente diciotto.»

Tanto ¢ il lavoro che ci ha lasciato da fare.

Alessio Lega
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Il rifiuto

del totalitarismo

di David Bernardini

Il ruolo dell’anarchico tedesco nell’lambito della critica
al mito della Rivoluzione Russa.
“Chi crede nei decreti non sa cosa significa la liberta”

Lo Stato comunista in azione
€ esattamente cio che noi
anarchici abbiamo sempre
sostenuto che sarebbe stato
Bill Shatov (1897-1939)

Le catene dell’'umanita torturata
sono di carta di protocollo
Franz Kafka (1883-1924)

In un libro pubblicato qualche tempo fa e dedicato
alla critica da parte della sinistra tedesca ai tota-
litarismi del novecento, balza all'occhio una strana
assenza: gli anarchici sono si presi in considerazio-
ne come una componente di questa “sinistra” inte-
sa in senso molto ampio, ma vengono subito messi
da parte. Cio appare tanto pitl incomprensibile se
si considera la centralita della critica agli esiti del-
la rivoluzione d’Ottobre per la riflessione libertaria,
una critica che si connette proprio al piu generale
problema del totalitarismo, come si manifesta chia-
ramente nel pensiero di Rudolf Rocker. Dato che si
tratta di un autore tedesco, il breve scritto che segue
vuole idealmente “tappare” il buco lasciato dal volu-
me citato in apertura. Inoltre, analizzare la critica di
Rocker nei confronti della rivoluzione russa signifi-
ca scoprire un tassello tutt’altro che secondario di
quell’'analisi corale del totalitarismo in generale, e
della realta sovietica in particolare, che diversi espo-
nenti del movimento libertario internazionale tenta-
rono di intraprendere praticamente in presa diretta.
Nella riflessione di Rocker al riguardo si sommano
percio suggestioni provenienti da autori come Ba-

72 | Rudolf Rocker/2

kunin e Kropotkin alle testimonianze di prima mano
degli anarchici in fuga dalla Russia, il tutto collocato
in una prospettiva di ampio respiro.

Della necessita di distinguersi

Nel marzo del 1917, Rocker era imprigionato nel
campo di concentramento inglese di Alexandra Pala-
ce a causa delle sue origini tedesche. Le prime notizie
della rivoluzione russa che gli giunsero suscitarono
il suo entusiasmo, tanto da scrivere alla compagna
Milly Witkop che “siamo alla vigilia di un nuovo capi-
tolo nella storia d’Europa” e che “se la rivoluzione in
Russia sara forte abbastanza- e io spero che lo sara-
da sconfiggere tutti i suoi nemici, allora il suo suono
presto o tardi si sentira anche in Austria e Germa-
nia”. Nel secondo volume delle sue memorie scritte
dopo la seconda guerra mondiale, 'oramai anziano
anarchico tedesco rievocava I'atmosfera nel campo di
concentramento al giungere di quelle novita:

“anche nel campo la notizia dei grandi avve-
nimenti russi produsse una reazione poderosa.
Tutti erano fermamente convinti che la guerra
sarebbe finita presto. Dove esisteva uno strac-
cio rosso, se ne fecero piccole bandiere che fu-
rono legate a capo dei letti (...). Finalmente rice-
vetti una lettera da Milly. Da ogni rigo sgorgava
I'entusiasmo per la nuova Russia, ma anche il
sentimento doloroso di trovarci impotenti e di
non potere essere dove si stava forgiando un
mondo nuovo”.

Secondo la ricostruzione della studiosa Mirella
Larizza Lolli, la notizia degli eventi rivoluzionari in



Russia aveva destato quindi I'entusiasmo in un’Eu-
ropa sconvolta dalla prima guerra mondiale, con mi-
lioni di persone al fronte a massacrarsi a vicenda e
una pesante militarizzazione che gravava su tutta la
societa. Anche se i dubbi non tardarono a soprag-
giungere, per molti anarchici dare un giudizio netto
su quanto avveniva in Russia era una questione de-
cisamente complessa. La scarsita delle informazioni
che riuscivano a filtrare e le minacce che incombeva-
no sulla giovane rivoluzione spingevano in secondo
piano le perplessita, in nome delle difesa di cio che
c’era positivo in quanto stava accadendo. Gli aspetti
pit autoritari del regime tendevano a venire giustifi-
cati sulla base delle condizioni estreme della guerra
civile ed era opinione diffusa che, venuta meno la
situazione d’emergenza, sarebbero scomparsi anche
gli eccessi del regime che si andava strutturando.
Tra le poche voci critiche, in questo frangente, spic-
cava, secondo Larizza, quella di Rocker, “certo (tra)
le pit intransigenti dal punto di vista politico e le pit
lucide sotto il profilo dell’analisi teorica”.
L’anarchico tedesco aveva gia infatti preso pole-
micamente posizione nel 1920 contro il tentativo
bolscevico di egemonizzare il movimento sindacale
internazionale. Rocker aveva scritto per la Freie Ar-
beiter Stimme, giornale pubblicato dagli anarchici
di lingua yiddish negli Stati Uniti, un duro articolo
intitolato Il Sistema dei Soviet o la dittatura del prole-
tariato?. Al suo interno Rocker sosteneva I'incompa-
tibilita tra la concezione dei consigli (i soviet), nata
nell’ala libertaria della Prima Internazionale e “oggi
(...) pietra angolare del movimento operaio interna-
zionale” da un lato, e dall’altro quella della dittatura
del proletariato, una “miserabile eredita borghese”.

Questa presa di posizione si inseriva in quel percor-
so che portera alla fondazione a Berlino, tra la fine
del 1922 e l'inizio del 1923, dell’Associazione Inter-
nazionale del Lavoratori, solitamente conosciuta con
l'acronimo AIT. Come scrisse l'anarcosindacalista
Arthur Lehning, I'AIT era nata anche dalla necessita
di differenziarsi dal regime bolscevico. Gli anarchici
legati ai sindacati avevano in altre parole riaffermato
la propria autonomia. Cio era diventato inevitabile
soprattutto dopo il 1921, proprio nell'anno in cui
Rocker aveva scritto, riferendosi agli avvenimenti in
Russia, “oggi non possiamo piu tacere”.

“Come se lo Stato non fosse
sempre il creatore di nuove classi”

I1 1921 costitui dunque uno spartiacque: con la
fine della guerra civile si rese evidente che i metodi
bolscevichi non erano il prodotto passeggero di con-
dizioni straordinariamente critiche, bensi l'espres-
sione di qualcosa di ben pit1 profondo. La repressio-
ne di Kronstadt e della machnovcina in Ucraina, cosi
come la persecuzione sistematica nei confronti degli
anarchici (e non solo) dimostravano la fondatezza di
quella critica al regime bolscevico che iniziava a dif-
fondersi e precisarsi.

A Berlino, proprio dove molti esiliati politici ave-
vano trovato rifugio grazie al supporto dell'organiz-
zazione anarcosindacalista FAUD (Libera Unione dei
Lavoratori tedeschi), venne pubblicato in quell'anno
decisivo un opuscolo intitolato I fallimento del Comu-
nismo di Stato russo. 11 suo autore, Rudolf Rocker, ri-
prendeva quanto scritto I'anno precedente e rilancia:
“oggi dobbiamo prendere una posizione: dobbiamo

Leggere Rocker (e la rivoluzione russa)

Il volume citato in apertura é: (a cura di) Mike Schmeitzner, Totalitarismuskritik von links. Deutsche
Diskurse im 20.Jahrhundert, Vandenhoeck&Ruprecht, Géttingen, 2007.

Per una panoramica sul dibattito in campo anarchico sulla rivoluzione russa si veda l'ottavo capitolo di:
Mirella Larizza Lolli, Stato e potere nell anarchismo, FrancoAngeli, Milano 2010.

Per I'argomento trattato sono interessanti anche: Paul Avrich, L’altra anima della rivoluzione. Storia
del movimento anarchico russo, Edizioni Antistato, Milano 1978; Vadim Damier, Anarcho-syndicalism
in the 20" Century, Black Cat Press, Alberta, 2009; Arthur Lehning, L’anarcosindacalismo scritti scelti,

BFS, Pisa, 1994.

Per quanto riguarda i testi di Rudolf Rocker presi in considerazione in queste pagine, la lettera a Milly
si trova in: (a cura di Pietro Di Paola) Rudolf Rocker, Sindrome da filo spinato. Rapporto di un tedesco in-
ternato a Londra (1914-1918), Edizioni Spartaco, Santa Maria Capua Vetere 2006. Il secondo volume delle
memorie di Rocker &: Rudolf Rocker, Nella tormenta (Anni d’esilio) (1895-1918), Centro studi libertari/Ar-
chivio G. Pinelli, Milano, di prossima pubblicazione. L'articolo del 1920 si trova tradotto in: Rudolf Rocker,
11 sistema dei Soviet o la dittatura del proletariato?, in (a cura di) Alexander Skirda, Gli anarchici russi,
i soviet e 'autogestione, C.P. editore, Firenze 1978. Infine: Rudolf Rocker, Der Bankrott des russischen
Staatskommunismus, Verlag Syndikalist, Berlin 1921 (tradotto in Italiano come Bolscevismo e anarchi-
smo, La fiaccola, Ragusa 1976); Rudolf Rocker, Nazionalismo e Cultura, edizioni Anarchismo, Catania
1977 (in due volumi, per I'argomento trattato ¢ interessante soprattutto il primo); Rudolf Rocker, Zensl
Enfinger Mithsam. Una libertaria in lotta contro i totalitarismi, Edizioni La Fiaccola, Ragusa 2003.

D.B.

Rudolf Rocker/2 | 73



tratta dal libro Sindrome da filo spinato (Edizioni Spartaco)

RUDOLF ROCKER AD ALEXANDRA PALACE (1916)

tratta dal libro Una libertaria in lotta contro i totalitarismi (Edizioni La Fiaccola)

Zensl ed Erich Mithsam, dicembre 1924
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opporci al socialismo di Stato” o, meglio, a quel “capi-
talismo di Stato” sorto dalla rivoluzione russa.

Dopo aver ribadito I'importanza del ruolo degli
anarchici negli eventi rivoluzionari, Rocker dichiara-
va che la societa russa era “in cammino verso destra”.
Cio era stato possibile a causa di una specifica ideo-
logia e metodologia rivoluzionaria. In primo luogo, la
concezione della dittatura del proletariato, che da un
lato aveva soffocato i soviet, espressione di un movi-
mento di massa dal basso, creativo e davvero rivo-
luzionario, dall’altro aveva rafforzato il potere dello
Stato, creando le premesse per la dominazione di una
“nuova classe”, quella “commissariocrazia” tirannica
ed inefficiente che si poneva in diretta continuita, in
quanto a modalita di esercizio del potere, con la vec-
chia classe dirigente zarista. Queste erano le basi per
quel “feticcio del decreto”, come lo chiamava Rocker,
tipico dei bolscevichi, che a colpi di leggi avevano sof-
focato ogni iniziativa autonoma. Connesso a questo
genere di concezione, si poneva il centralismo come
metodo organizzativo, colpevole di generare solo pa-
ralisi, unita artificiale dal basso che riduceva l'indi-
viduo a mero ingranaggio di un meccanismo posto
al di fuori del suo controllo. La logica dei bolscevichi
era insomma quella del potere, contraddistinta dallo
stesso utilizzo sistematico della calunnia e della men-
zogna in nome della ragion di Stato.

Contrariamente alle concezioni rivoluzionarie dei
bolscevichi, Rocker ribadiva la centralita dell'aspira-
zione alla liberta e all'uguaglianza sociale, fondamen-
tale per ogni movimento di rottura con il presente. In
altre parole, secondo l'anarchico tedesco esisteva, a
fianco della questione economica, anche una dimen-
sione etica che non poteva essere trascurata.

La questione stava dunque nella logica stessa dei
bolscevichi. Questo tema venne ripreso da Rocker
in quello che & solitamente definito come il suo ca-
polavoro, cioé¢ Nazionalismo e Cultura. Il problema
centrale del marxismo risiedeva suo parere in quella
comparazione tra natura e societa, o meglio tra sfera
della necessita e della volonta, che portava ad una
logica rigidamente deterministica, contraddistinta
dalla pretesa di spiegare tutto.ll marxismo poneva al
centro della sua analisi il primato del momento eco-
nomico, escludendo altri fattori e diverse chiavi di
lettura. Si generava cosi una spiegazione della realta
che si pretendeva scientifica e quindi incontestabile,
in un certo senso totale. In realta, rifletteva Rocker,
il marxismo non era che I'ennesima forma di fatali-
smo politico che, pur presentandosi sotto una veste
per l'appunto scientifica, rimaneva caratterizzato da
un aspetto religioso. Cido accadeva in quanto tutti i
fatalismi erano uguali: spiegavano senza cambiare,
sacrificavano il futuro al passato e generavano un
tipo di narrazione che annichiliva la volonta degli in-
dividui. In sintesi, il fatalismo era nella sua stessa
logica interna autoritario, e il materialismo marxista
non faceva eccezione.

Nelle vicende umane, sosteneva Rocker, non esi-
steva il “dover-essere”, ma solo il “poter-essere”. Nel
pieno degli anni Trenta, in un’epoca che sembrava

sempre piu dominata da regimi che cercavano di di-
struggere le possibilita dell'iniziativa dal basso, Ro-
cker riaffermava la centralita dell'individuo e della
sua volonta, incontrollabile e imprevedibile, sempre
capace di plasmare la realta. L’anarchico tedesco
inoltre utilizzava la categoria di “totalitarismo” per
leggere quelle nuove forme di dominio che stavano
prendendo piede in Europa: oltre alla Russia, c’e-
rano i regimi fascisti e quello nazista in Germania.
Di questi sottolineava la loro comune radice, una
tematica diffusa nella pubblicistica anarchica del
tempo. Secondo Rocker, essenziale nell’affermazio-
ne del totalitarismo era stato il momento democra-
tico dell'organizzazione dello Stato. Rousseau e i
giacobini avevano infatti posto le premesse per quel
mito della collettivita che si incarnera successiva-
mente nel nazionalismo e per quella prassi rivolu-
zionaria, fatta propria dai bolscevichi, in base alla
quale la rivoluzione si esauriva nella conquista del
potere politico.

Rocker vide la prova di questa comune attitudine
nella drammatica vicenda di Zensl Elfinger Mtthsam,
compagna del poeta anarchico Erich. Dopo aver per-
so il compagno in campo di concentramento, ucciso
dagli aguzzini nazisti, Zensl aveva passato molti anni
nelle prigioni sovietiche, arrestata per “aver abusato
dell'ospitalita dell'Unione Sovietica”. Rocker scrisse
un opuscolo sulla questione, un accorato appello
per sapere la sorte di questa donna, “una libertaria
in lotta contro i totalitarismi”.

Cosa rimane

Avevo poco piu di un anno quando il muro di Ber-
lino cadde. Da qualche mese vivo temporaneamente
a Dresda, dove nei quartieri meridionali si posso-
no ancora “ammirare” i giganteschi palazzoni tipici
dell’'architettura sovietica. Quel dibattito interno al
movimento anarchico internazionale, di cui le rifles-
sioni di Rocker costituiscono solo un tassello, su
quanto era avvenuto in Russia dopo la rivoluzione
d’Ottobre sembra come quegli edifici: vecchio, vesti-
gia di un mondo che fu.

Eppure, mentre nello spazio lasciato libero dall'Urss
si sono affermati nuovi (o forse non proprio cosi nuovi)
domini e nuovi movimenti xenofobo-autoritari emer-
gono (come la Pegida), del discorso di Rocker qualcosa
rimane: il rifiuto di qualsiasi fatalismo che tende a
far apparire l'esistente come immutabile e 'afferma-
zione della possibilita per I'individuo di scegliere di
trasformare il suo presente. Un percorso difficile e
accidentato, certo, ma € tutto quello che c’¢. E non
sembra poco.

David Bernardini

La prima puntata di questa serie di tre articoli su
Rudolf Rocler é apparsa nello scorso numero con il
titolo “Aderire o sabotare”, incentrata sul dibattito
sulla Prima Guerra Mondiale. La prossima puntata,
conclusiva, apparira su uno dei prossimi due numeri.
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di Paolo Pasi

L'ultimo lettore

Era un mondo che parlava continuamente di sé€,
approssimativo e presuntuoso, attraversato in su-
perficie da milioni di pensieri che tessevano la Gran-
de Rete Telepatica. Un mondo connesso sotto la cu-
pola di un cielo lattiginoso e triste.

Per questo la sua scoperta, del tutto casuale, fu
cosi importante. Entro in quello che sembrava un
vecchio magazzino abbandonato. Una rete di ragna-
tele definiva i contorni degli scaffali carichi di prodotti
probabilmente scaduti da un pezzo. Scatole di carta,
o meglio curiosi parallelepipedi disposti in verticale,
appiccicati I'uno all’altro come un esercito di vicini di
casa che il tempo aveva reso indifferenti I'uno all’al-
tro. Erano di diverso spessore e volume; alcuni erano
abbelliti da decorazioni, altri ravvivati da colori e ca-
ratteri di stampa che componevano strane etichette.

L’isola del tesoro

Poesie e racconti

L’idiota...

Tutti i prodotti avevano una fascetta bianca con
impresse sigle indecifrabili e la stessa intestazione
in maiuscolo: BIBLIOTECA COMUNALE.

<Libri!l> si trovo a esclamare con un misto di de-
ferenza ed euforia, di paura ed eccitazione. Perché
era indubbio che quella scoperta aveva qualcosa di
clandestino, e la polvere appariva adesso come un
vestito ritagliato su spettrali cospiratori di carta.

Libri. A migliaia. Da quanto tempo se n’era persa
traccia?

Si sedette su uno sgabello per riprendere fiato.

Com’era arrivato fin 1i? E perché nessuno lo ave-
va ancora preceduto? Aveva deciso di vagare alla
periferia della citta per sfuggire a una striscian-
te forma di esaurimento che s'impadroniva di lui
ogniqualvolta si trovava a casa. Era entrato in una
palazzina dismessa come spinto da un riflesso con-
dizionato, simile a un sonnambulo dei pensieri, poi
aveva superato una porta pencolante per arrivare
al mistero.

Il cuore palpitava di emozione. Da dove cominciare?
Avrebbe seguito un criterio cronologico o alfabetico?
Affinita di genere o storiche? Alla fine decise di affi-
darsi al caso, lo stesso alleato che lo aveva portato li.
Inizio a leggere il primo, polveroso volume archiviato
nella sezione Classici. Un romanzo potente, avventu-
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racconti

Lettere
dal futuro

roso, carico di storia. Lo divoro in quattro ore. Prese
un altro libro, poi un altro ancora. La luce divenne
buio, il buio notte, e il preannuncio dell’alba lo sor-
prese addormentato su un tomo di 900 pagine, alcune
delle quali sgretolate dagli anni.

Ricomincio a leggere con frenesia, quasi assilla-
to dalla paura di venire scoperto prima di trovare
il libro definitivo. Cavalco mari tempestosi, condivi-
se inquietudini, dolori, allegria, ribellioni, s’immer-
se nelle sofferenze di poeti e narratori, ne condivise
lo slancio, dichiard guerre e sottoscrisse trattati di
pace prima di addentrarsi nella folta macchia delle
speculazioni metafisiche, filosofiche, religiose, politi-
che, estatiche, astrologiche, nichiliste, sportive...

Appena finito un libro, ne prendeva un altro. Era
come un ubriaco delle parole. Zigzagando tra le pagi-
ne, inseguiva la luce sottile dei sogni, s’inebriava dei
colori della fantasia, piangeva di commozione nella
maestosa musica del silenzio. Piu si nutriva di paro-
le, piu il suo corpo s’'indeboliva. Non riusciva a stac-
carsi da quella miniera di storie sepolte, nonostante
i crampi allo stomaco e la sete. Si concedeva poche
ore di dormiveglia allucinato prima di rimettersi in
viaggio. Sarebbe presto morto di consunzione se,
quattro giorni dopo la sua scoperta, non avesse al-
zato lo sguardo verso l'intestazione di uno scaffale
all'ingresso: ULTIMI ARRIVI.

Il mistero stava tutto li, nel paradosso di quei volu-
mi la cui pretesa di novita era diventata con il tempo
un vestito dalle tinte sbiadite, perfino pitt demodé
delle altre copertine, come un futuro andato a male.
Erano le ultime pagine pubblicate, quelle che proba-
bilmente contenevano la risposta sul perché i libri
fossero morti. Una rivelazione troppo scomoda per po-
ter essere tramandata. Almeno fino a quel momento.

Con occhi tremanti consulto i titoli che accen-
navano a trilogie, sfumature di toni, doppi sensi, a
comici e divi della televisione valutati in migliaia di
copie. Alla fine chiuse gli occhi e pesco il libro del
destino, quello che gli salvo la vita.

Ricette di cucina.

Gli basto leggere un paio di pagine. Senti il rigetto
violento provocato dal brusco ritorno alla realta. Pri-
ma una forte nausea, poi una contorsione di viscere.
Getto via il libro, debilitato nel corpo ma felice di es-
serci. Ora che sapeva, aveva voglia di uscire. Quella
rivelazione gli aveva messo un certo appetito.

Paolo Pasi



editoria

- Joe Hill

in patchwork

di Rino De Michele / ApARTe®-Venezia

Nel centenario della sua esecuzione, un progetto editoriale ricorda la
figura di Joe Hill, membro dell'Industrial Workers of the World, musico e
compositore. Emigrato negli Stati Uniti dalla Svezia nel 1902, dedico la sua
vita alla lotta sindacale, diventando uno degli wobblies piu attivi di sempre.

Joe & seduto. Ha un piccolo quaderno in mano.
‘ ‘ E come se parlasse sotto interrogatorio e
rispondesse alle domande di due poliziotti,
uno alla sua destra, l’altro a sinistra.
Il mio nome & Joel Emmanuel Hagglund. Sono nato il 7
ottobre del 1879 a Gavle, in Svezia. Eravamo in otto a
casa, dieci con mio padre e mia madre. Mio padre Olaf
era nella ferrovia. Morli in un incidente sul lavoro,
pace all’anima sua. Morli anche mia madre, non molto
tempo dopo. Arrivai in America con mio fratello Paul
e.. cambiai il mio nome: Joseph Hillstrom prima, poi
Joe Hill cosl come mi conoscete. Qualcuno dice che 1lo
feci per sfuggire alla giustizia. Posso dirvi che cosi
facevano in molti quando sbarcavano negli Stati Uniti
d’'America! Lo facevano per integrarsi prima, per farlo
capire meglio. E poi chi volete che avrebbe preso
a lavorare uno con un nome cosli difficile?
Hdgglund.. Hillstrom.. Meglio Joe, Joe Hill!
Sono bravo a suonare 1l'organo, il violino, la
chitarra e la fisarmonica.

Joe si adatto pertanto a fare qualsiasi lavoro, in
mille posti diversi, condividendo i disagi e le condi-
zioni di altri hobos, persone, unskilled, con nessuna
specifica abilita manuale, senza legami stabili di
residenza e affetti, nell’assidua ricerca di lavori sta-

gionali. Clandestini ir-
regolari obbligati a spo-
starsi in tutto I'Ovest su
lenti treni merci.

Nel 1910, compren-
dendo l'urgenza di ri-
correre ad una valida
strategia che riuscisse
a tutelare e migliorare
i diritti e la salute dei
lavoratori, Joe si iscrive
agli Industrial Workers
of the World - LTW.W.,
un’organizzazione ope-
raia rivoluzionaria dove
ogni mozione partiva
spontaneamente dalla
base; che prospettava
un’unica grande Union
per tutto il proletariato;
che affermava come as-
solutamente positivo il
carattere e lo sviluppo
delle forze produttive;
che propugnava l'a-

bolizione completa delle vecchie organizzazioni di
mestieri e che poneva, come obbiettivo finale, la di-
struzione della schiavitu del lavoro salariato.

Il congresso fondativo degli L.W.W., oltre a ribadire
la validita dell’ Industrial Union Manifesto, votato
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nella conferenza preliminare in gennaio 1905, adotto
un preambolo nel quale si ribadiva il carattere rivo-
luzionario dell'organizzazione. Il testo affermava che:
“La classe operaia e la classe dei datori di lavoro non
hanno niente in comune. Non vi puo essere pace
fino a quando fame e bisogno sono presenti tra mi-
lioni di operai ed i pochi che costituiscono la classe
dei datori di lavoro godono di tutti i beni della vita.
Tra queste due classi la lotta deve necessariamente
continuare, finché tutti gli operai non si uniscano

in campo politico come in campo industriale e pren-
dano e mantengano possesso di quello che produ-
cono con il loro lavoro, attraverso un’organizzazione
economica della classe operaia senza affiliazione ad
alcun partito politico”.

66

In piedi su una cassetta di
cantando.

lotteremo fianco a fianco per

e quando avremo il mondo e le sue ricchezze, agli
sfruttatori canteremo una canzone: “Mangerai, prima o
poi mangerai, se a cucinare imparerai; spacca la legna

Lavoratori di tutto il mondo unitevi;

Joe Hill ne divenne uno dei principali organizza-
tori e agitatori. Per diffondere in ogni modo le pro-
poste di riscatto sociale, per incitare gli operai alla
lotta, nel 1911 in occasione di una protesta a San
Pedro compone la prima delle sue liriche. Ne scrive-
ra moltissime altre, ballate cosiddette da foglio vo-
lante o canzoni per soffiare sul fuoco del malcontento
cantarsi su motivi orecchiabili che sovente parodia-
vano gli inni e i canti dell’Esercito della Salvezza.

Le canzoni venivano cantate ovunque: su palchetti
approntati nelle strade delle citta; nelle miniere, nei
maglifici, nelle fabbriche, nelle taverne dei marinai,
nelle tendopoli, sui treni merci e sui camion che
attraversavano gli Stati, da un estremo all’altro del
continente; venivano allestite orchestrine persino
nelle carceri.

I testi, ispirati alle
esperienze dei lavoratori
e a sostegno delle classi
piu svantaggiate, furono
pubblicati nel “TWW’s
Little Red Song Book”

e divennero ben presto
famosissimi.

legno. Come

la liberta:

che ti fa bene, e mangerai, prima o poi mangerai”.

Ora eravamo noi a darci pacche sulle

ed eravamo soddisfatti, molto soddisfatti,
perché ci sentivamo piu forti di prima, ora

che sapevamo cantare insieme!

Gli attivisti si muovevano rapidamente da una
parte all’altra del paese e riuscivano a trovare le for-
me piu originali per guadagnarsi la solidarieta del
resto della popolazione. Per la propaganda, oltre alle
canzoni, vennero messe in scena rappresentazioni
teatrali, organizzate conferenze, il giornale “Indu-
strial Worker” dava ampio spazio ai fumetti e alle
vignette satiriche. Tutto poteva essere utile alla cau-
sa operaia e ognuno di questi strumenti non venne
tralasciato dagli wobblies.
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Scende.

cassetta,

impedire ai lavoratori di.. cantare!

La chiamavamo free speech fights, sacrosanta
lotta per la liberta di parola.. Loro, i
proprietari, non sopportavano che noi si
tenesse questa specie di comizi agli angoli delle
strade in piedi su cassette come questa. Arrivarono a
minacciare l’arresto per chi solo ci avesse provato;
se ti incontravano per strada con una cassetta in
mano, cominciavano la tiritera: “Dove vai con quella
cosa hai intenzione di farci? Sei uno di
quelli del sindacato eh?”, e noi a loro: “Nossignore,
‘nessun sindacato, Signore. Nella cassetta ci

metto il sapone”. Ci voleva ben altro per

spalle _kf

b

Vennero escogitate e attuate forme di lotta vera-
mente nocive per i padroni. Fu messo in pratica lo
slogan coniato da un dirigente del sindacato anar-
cosindacalista C.G.T., Emile Pouget (1860-1931): “A
cattiva paga, cattivo lavoro”. Allora si rallentava o sa-
botava la catena produttiva, si ricorreva allo sciopero
selvaggio rappresentato da un gatto nero, Wild Cat,
in posizione di allerta e di combattimento. Queste
forme di lotta naturalmente non furono accolte dai
sindacati istituzionali con eccessivo entusiasmo, gli
rinfacciavano contenuti
sottoproletari e anarchi-
ci. Ma la classe operaia,
gli sfruttati per praticare
il sabotaggio (teorici de-
gli LW.W., a partire da
Frank Bohn, da Big Bill
Haywood per arrivare a
molti altri, analizzarono
le modalita di un tipo di
lotta che sosteneva il sa-
botaggio: “Il sabotaggio
ha per bersaglio le cose,
non le persone. L'inverso
della repressione, sem-
pre violenta, del potere,
che punta invece alle
persone e non alle cose”)
e lo sciopero selvaggio
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“altri non & che il Signor Capitale.

non attesero certamente la consacrazione di quelle
confederazioni.

112 novembre 1909, il governo municipale di ~
Spokane (Washington) arresto alcuni wobblies che /S
tenevano comizi per le vie della citta. L'1. W.W/ decise
allora di rivendicare il diritto negato e di lottare. Lo
scontro duro fino all'l marzo del 1910, gli wobblies
salivano a turno su di una cassetta di legno e arrin-
gavano la folla, quando venivano arrestati un altro
attivista prendeva il loro posto, e ancora e ancora.

In piedi sulla cassetta rovesciata, di nuovo.

‘ ‘ Con enfasi come ad incitare la folla

23 “Correte, correte tuttd: al ladro! Al ladro!
: Forza, prendetelo, e li.. anzi no, e di 1la,
correte prendetelo il ladro! Sta scappando, forza
correte, acciuffatelo il ladro! Quel maledetto mi ha
derubato anche oggi, come ieri e ieri l'altro. Ha
derubato me ma anche voi, il ladro”. La gente era
preoccupata, voleva effettivamente darmi una mano..
“E necessario che uniamo le nostre forze per
acciuffarlo. Mi spiego, signori: si da il
caso che il ladro a cui si fa riferimento

Ma si.. € proprio quello che ci deruba
quotidianamente, che approfitta del nostro
lavoro per fregarci nostro malgrado. E un
ladro questo Signor Capitale ed & giunto
il momento di dargli la sveglia! Al ladro!
Al ladro! Acciuffate il Signor Capitale che
ci vuota le tasche e ci riduce alla fame!”
La gente non si incazzava mica quando si
accorgeva dello scherzo. Anzi, mi chiedeva

71§di poter salire sulla cassetta e continuare a

i

raccontare del Signor Capitale. Ora eravamo noi a

darci pacche sulle spalle ed eravamo soddisfatti, molto
soddisfatti, perché ci sentivamo piu forti di prima, ora
che sapevamo cantare insieme!

Vennero incarcerati quasi 600 uomini e donne, le celle
erano strapiene di attivisti che urlavano e cantavano.
Fu una lotta vittoriosa, ma il prezzo pagato fu alto:

i pestaggi dei poliziotti e dei vigilantes causarono
quattro morti, 200 wobblies attuarono uno sciopero della
fame che durdo 13 giorni, seguito da un altro di 45

_g%?rni a pane e acqua.

gibkelera prigione negli Stati Uniti=d’'America ghe
avfgﬁbé"potuto contenerci tutti, noi non ci stavamo
dentro le loro celle strette, umide e piene di topi
perché eravamo un’unica grande unione e y
questa cosa, Charlie, la scrisse a caratteri
cubitali sui muri della citta perche- tutti'_-._'

potessero leggere: “ONE| BIG UNION”!
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Nel 1913 Joe Hill giunse nello stato dell'Utah
trovando lavoro nelle miniere di Park City, presso la
citta di Murray, dove viveva una numerosa comuni-
ta svedese. Anche 1i, senza curarsi delle avversita e
delle repressioni violente generate da un clima che
in quello stato era decisamente ostile agli LW.W., f
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Si siede d’'improvviso

continuo la sua attivita di propaganda e organizza-
zione sindacale. Nel 1914 fu accusato dell'omicidio
di un droghiere di Salt Lake City, John A. Morrison,
un atroce copione che piu volte le autorita seppero
ripetere. L’accusa era in realta imbastita e pilotata
dai boss del rame dell'Utah, dai banchieri mormoni
che cosl riuscivano a to-
gliersi di mezzo uno sco-
modissimo avversario.

Ci sono—buoni motivi per credermi estraneo
all’omicidio dei Morrison: c’éeé la questione

dei proiettili, c’é che io non potevo essere
contemporaneamente in quella drogheria ed altrove,
ci sono altri indiziati su cui poco si & indagato,

ci sono testimonianze di persone che..

Ma la verita

e che i giochi sono gia fatti ormai: la mia

condanna a morte €& necessaria agli affari dei
Sono loro
fattis

proprietari delle miniere di rame.
che decidono della mia vita. Non i

Processato sulla base di poche prove indiziarie e
molti pregiudizi, nonostante una battaglia interna-
zionale avviata per impedirne l'esecuzione, Joe Hill
venne condannato a morte. Lo stesso Presidente Wo-
odrow Wilson, per ben due volte, intervenne nel ten-
tativo di impedire I'esecuzione ma fu tutto inutile, la
vendetta dei padroni doveva compiersi. Prima dell’e-
secuzione Joe scrisse a Bill Haywood: “Arrivederci
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Basta, non vi dico piu il mio nome, 1l’ho
fatto decine di volte: basta con questo
giochino. Presto, fate presto e soprattutto

b

Bill: io muoio come un autentico rivoluzionario. Non
perdete tempo a piangere. Organizzatevi! Ci $ono un
centinaio di miglia da qui al Wyoming, potete fare in
modo che il mio corpo venga trasportato sul confine
di stato per essere cremato? Non mi va di restare
nell'Utah da morto.”

Il 19 novembre 1915, mentre il fior fiore della ci-
vilta macellava milioni di esseri umani, Joe Hill fu
fucilato nel cortile della
Prigione di Stato dell'U-
tah, a Sugar House.

vorrei dire ai miei compagni, se potessero
ascoltarmi, 1i fuori a loro, a Charlie io direi:
non piangete per me, non perdete tempo a farlo ma

organizzatevi piuttosto, organizzatevil!

(Simulando di

sfilarsi la benda dagli occhi) Non la voglio la benda
sugli occhi! Voglio vedere in faccia, voglio vedere
come si spara ad un innocente! Vorrei essere

io a comandare il plotone di esecuzione.

Fuoco! Bastardi, fuoco!
Si sentono colpi di fucile. Molti.

Al suo funerale parteciparono 30.000 persone.
Un giornalista si chiese: “Che tipo di uomo ¢ que-
sto, la cui morte ¢ celebrata con canzoni di rivolta
e la cui bara ¢ seguita da piu persone di quanto ne
abbiano i principi e i potenti?” La morte consacro

.Joe Hill come un eroe popolare, un martire del la-

voro, un simbolo della tradizione radicale america-
na, della legittima lotta per la giustizia economica

- e sociale, confermandolo come uno dei pit grandi

cantori operai e sindacali. Il corpo fu cremato e le

sue ceneri vennero divise in tante buste e inviate
alle varie sedi del suo sindacato.

Rino De Michele
I pezzi in rOssO sono ripresi
da “Wobblies! Joe Hill uno di noi” -

Teatri-OFFesi di Pescara,
testo e regia di Lorenzo Marvelli
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NEVER FORGET

JOE HILL

un libro e un cd

A cento anni dall’assassinio di
Joe Hill, “ApARTe°: materiali ir-
regolari di cultura libertaria”

e FuoriPosto edizioni/Venezia,

ne ricordano la vita e 1'impe-
gno sindacale con un libro e un
CD, NEVER FORGET JOE HILL, a cura
di Rino De Michele e altri auto-
ri, realizzati in collaborazione
con l’'Istituto Ernesto De Martino
di Firenze e la MacacoRecords di
Preganziol/TV.

Il libro di 144 pagine eé diviso
in piu parti. Come premessa si ri-
percorre la vita di Joe Hill, la
storia dell’I.W.W., Alessio Lega
traccia un parallelo tra Joe Hill,
Woody Guthrie, Victor Jara e noi,
e si presenta il Museo Joe Hill di
Gavle in Svezia.

Nella seconda parte, dedicata
al teatro, viene riportato il ca-
novaccio de “Lo spettacolo del-
lo sciopero di Paterson” di John
Reed” rappresentato, il 7 giugno
del 1913, da mille operai tessi-
1li al Madison Square Garden di New
York; una presentazione de “Sin-
ging Jail Birds”, un musical dram-
matico in quattro atti di Upton
Sinclair scritto nel 1923 e il co-
pione integrale di “Wobblies! Joe
Hill uno di noi” dei Teatri OFFesi
di Pescara. Seqguono le sequenze
del film “Joe Hill” scritto e di-
retto da Bo Wideberg Productions
che vinse il Premio della Giuria
al XXIV Festival de Cannes del
1971.

Attraverso un fumetto, “My Last
Will”, Fabio Santin ripercorre le
ultime ore in cella e la fucila-
zione di Joe Hill; Steve Stiles
con “Wobblies!” ci trasporta nel
1967 a seguire i ricordi di un ra-
gazzo che si interroga sul per-
ché un’associazione di radicali,

1'T.W.W., desta ancora preoccupa-
zioni tra gli enti del controllo
sociale; Daria Bogdanska attualiz-
za in “Wage Slaves” la sua condi-
zione di giovane emigrata polacca
in Svezia.

“I canzonettisti dell’'I.W.W.
componevano le loro opere nel tem-
po libero, nelle ore dei pasti, la
notte e, spesso, nelle prigioni.
Pagavano la carta e 1l’inchiostro.
Non riscuotevano diritti d’autore.
La sola ricompensa era il contri-
buto alle lotte e la consapevolez-
za che le loro canzoni sarebbero
state cantate per farle avanzare.
Ed esse venivano cantate! Si udi-
vano ovunque, alle assemblee, ne-
gli accampamenti, nei picchetti,
durante le battaglie per la li-
berta di parola, nelle prigioni”.
(Forner)

Per concludere, piu di 40 pa-
gine sono dedicate alle canzoni
proposte nel CD allegato al 1li-
bro. Un CD reso possibile dalla
solidarieta di cantanti e musici-
sti italiani (Alessio Lega, Fran-
cesco Benozzo e Fabio Bonvicini,
Gang, Monica Giori e Berretto
Frigio, Rachele Colombo, Bruno-
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ri Sas e Dente, General Strike,
Massimo Liberatori e la Socie-

ta dei Musici, Martina Rossi e
Joy Walker, Marco Rovelli), italo
francesi (Grimoon), statuniten-
si (Deborah Kooperman), tedeschi
(Isabel Neuenfeldt), inglesi (12
Dead in Everett), catalani (Mi-
quel Pujado, Enric Hernaez), sve-
desi (Forsberg, Fred Alpi). Di
ogni canzone, alcune composte da
Joe Hill altre appartenenti al
patrimonio storico dei canti di

lotta del proletariato interna-
zionale, oltre alla trascrizione
del testo, ne viene tracciata una
breve storia alla quale si ag-
giungono note di interesse e bre-
vi interviste.

Gli scritti presenti nel li-
bro, abbondantemente arricchi-
to da foto e disegni, come nel-
la tradizione di molti volantini
dell’'I.W.W. che erano multilin-
gue, vengono proposti in italia-
no, inglese e svedese.

Never forget Joe Hill — il CD

“Joe Hill” Alessio Lega (Italy) 8:28

“Sento il fischio del vapore/Lish young buy-a-broom” Francesco Benozzo &

Fabio Bonvicini (Italy) 4:32

“This land is your land” Gang (Italy) 5:55
“The banks are made of marble” Deborah Kooperman (USA) 3:12
"Semo tute impiraresse” Monica Giori & Berretto Frigio, feat. Alberto

Stevanato (Italy) 3:24

“I padroni de le filande/Coragio ancor putele” Rachele Colombo (Italy) 2:12
“Vai, vai, vai” Brunori Sas &Dente (Italy) 4:33

“Der Revoluzzer” Isabel Neuenfeldt (Germany) 2:11

“La Compagnie de Cats Noirs” Grimoon, feat. Roberto Bartoli (Italy/Fran-

ce) 3:02

“There is power in a Union” General Strike (Italy) 3:59

“We will sing one song” 12 Dead in Everett (UK) 2:33

“Rodamén” Miquel Pujadd (Catalonia) 3:20

“Sabbotaggio” Massimo Liberatori & La Societad dei Musici (Italy) 4:43
“Svarta prdster” Christer Forsberg (Sweden) 5:38

"Rebel Girl” Martina Rossi & Joy Walker (Italy) 3:09

“Joe Hills Sista Vilja” Fred Alpi (France/Sweden) 3:00

“El testament de Joe Hill” Enric Hernaez (Catalonia) 2:17

“I dreamed I saw Joe Hill last night” Marco Rovelli (Italy) 2:36

Ogni copia di Never forget Joe Hill (pp. 144, trilingue: italiano-ingle-
se-svedese, CD in allegato) costa € 20,00. Per richieste superiori alle 5
copie viene applicato lo sconto del 40%.

Per richiedere e acquistare: aparte@virgilio.it - rino@rinodemichele.org

Si possono fare versamenti bancari a:

Associazione Culturale Fuoriposto

Bancoposta, filiale di Venezia Centro (Italy)

IBAN: IT88D0760102000001016520973

oppure un ccp 1016520973 intestato a Fabio Santin/ApARTe° specificando la

causale.

www.aparterivista.it - aparte@virgilio.it

editoria
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LAquila (Abruzzo), 16 giugno 2010 - Una delle tante manifestazioni contro la cattiva gestione della “ricostruzione”
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Il diritto
di ricostruire

di Federica Rigliani e Alessandro Tettamanti

Il 6 aprile 2009 un terremoto distrugge la citta dell’Aquila.
| primi interventi di aiuto e assistenza alla popolazione messi in atto dalla
Protezione Civile seguono una logica emergenziale ed escludono i cittadini

da ogni processo decisionale. Ma alcuni aquilani decidono

di intraprendere un percorso di ricostruzione partecipato,

opposto a quello imposto dalle istituzioni.
Riportiamo in queste pagine la storia del Comitato 3e32 e del loro progetto
CaseMatte. Nel nome dell’autogestione e della partecipazione attiva.

A Fabrizio, ingegnoso artigiano,
nostro compagno di lotte e nostro fmte((o di vita
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Breve storia
di una
ricostruzione
autogestita

di Federica Rigliani

Dopo il terremoto del 2009, il diritto
della popolazione di partecipare
attivamente alla ricostruzione viene
negato. Le istituzioni realizzano
progetti incentrati unicamente
sull’assistenzialismo passivo.

Ma alcuni aquilani decidono di
riappropriarsi degli spazi cittadini, e...

Bisogna tornare indietro nel tempo per capire la
storia di CaseMatte, indietro di sei anni, e riportare
la testa all'orrore di una distruzione devastante che
ha segnato in maniera repentina e immediata la fine
di tanto, per alcuni di tutto. Un orrore roboante, un
mostro terreno che dalla terra trasse la sua forza e
sulla terra la rigetto, portando tutto via con sé quel
6 aprile del 2009. E la citta dell'’Aquila fu distrutta
insieme alla miriade di paesini che costituivano il
vasto interland della sua provincia.

La devastazione fu totale: uomini, donne, anziani,
anziane, bambini, bambine e adolescenti rimasero
inermi e silenziosi. Il giorno dopo, la mattina del 7
aprile, il grande esodo disgregava gia la comunita
aquilana in “quelli della costa”, oltre 40000 persone,
e “quelli delle tende”, quest'ultimi abitanti inesisten-
ti di gironi infernali il cui silenzio era rotto solo da
tonfi di ci6 che continuava a cadere git scossa dopo
scossa, dal rumore dei grandi mezzi di soccorso dei
Vigili del Fuoco e da quello dei motori di automobili
di Polizia, Carabinieri e Guardia di Finanza.

Attoniti e increduli, nei giorni immediatamente
successivi al terremoto siamo rimasti inerti spetta-
tori, poi lentamente pensieri fino a quel momento
sopiti sotto il peso della tragedia hanno ricominciato
a fare capolino e noi abbiamo sentito fortissimo il
bisogno di vederci. Ma in tutto il territorio si stava
dando una militarizzazione senza pari e nelle ten-
dopoli si generava, giorno dopo giorno, uno stato di
polizia sempre piu stretto e asserragliante.

I diritti “normali” venivano negati in nome di
un’“emergenza” che non ha mai voluto tenere conto
degli individui che 1i abitavano. Non solo non po-
tevamo incontrarci, non potevamo nemmeno vedere
parenti e amici se non dopo aver esibito i documen-
ti, pit1 volte al giorno fotocopiati dai volontari che le
gestivano, ogni qual volta volessimo entrare in una
tendopoli di non appartenenza.

Era snervante e umiliante. Era iniziato il grande
esperimento Modello L’Aquila, quello che ci avrebbe
portato a un assistenzialismo passivo da ricevere a
testa china e spalle basse. La cooperazione e la par-
tecipazione attiva in quelli che diventavano i nuovi
spazi del “vivere”, se cosi si possono chiamare i non
luoghi di quel limbo durato molti mesi, venivano ne-
gate in nome di un’efficienza che poteva essere garan-
tita, a detta della Protezione Civile che aveva preso
in mano tutto, solo dai volontari della Croce Rossa e
della Misericordiae per fare qualche esempio, senza
continuare la lista e dilungarmi sugli acronimi. Cosi
fu negata, con decisione autoritaria, la ripresa di una
normalita esterna e interna ai campi.

Fuori, nelle strade che percorrevi, incontravi solo
divieti, sbarramenti, infinite Zone Rosse delimitate
da transenne e militari ad ogni angolo che eserci-
tavano un forte controllo, mentre tu, sgomento, eri
solo alla ricerca di familiarita, di storie personali, di
spazi e luoghi che ti apparivano altro, perché sepolti
o polverizzati, ma 1i eri cresciuto e 1i cercavi di ritro-
vare un ricordo da trattenere.

Non era pitt normale camminare per strada. E non
ci si poteva piu incontrare. Dentro, nelle tendopo-
li, si costruiva una realta assistenziale che impediva
partecipazione e presenza, quando era enorme il bi-
sogno di partecipare alla costruzione di una normali-
ta alla quale ognuno avrebbe potuto contribuire con
quello che sapeva e poteva fare, con le proprie capa-
cita e le proprie forze. Il divieto imperava. Nulla era
possibile. Nessuna donna abruzzese ha mai potuto
mettere piede in una mensa per gestirla in maniera
condivisa, né per cucinare in turni, né per garantir-
ne la pulizia e I'ordine. Nessun produttore locale ha
potuto mai rifornire quelle mense con i prodotti che
ancora poteva assicurare e anche I'economia a chi-
lometro zero, rinchiusa nell'impossibilita di esistere,
comincio a languire: tutto cio che si consumava ve-
niva da fuori, persino latte e pane. Nulla di ci6 che si
organizzava e si decideva passava da cittadini e citta-
dine che avrebbero dovuto, invece, essere messi nella
condizione di riappropriarsi di qualche piccolo ritmo
di normalita e, soprattutto, sentirsi parti attive e an-
cora vive in un cratere in cui era difficile anche emet-
tere suoni, voci, lamenti... Invece, potevi solo stare
seduto, aspettare e metterti in fila. Aspettavi che
arrivassero i Sebach, gli antibiotici, gli stabilizzatori
dell'umore, 'ora dei giochi ricreativi per i bambini e ti
mettevi in fila per la colazione, per il pranzo e per la
cena. Aspettavi passivamente e senza partecipazio-
ne alcuna, tra una goccia e l'altra di antidepressivi i
piu colpiti, gli altri sotto il disagio dell'impossibilita di
continuare ad essere presenti e sentirsi, in qualche
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modo, seppur in quel assurdo modo, vivi.

Assistiti in tutto, con la testa china su un tempo
sospeso e dilatato dall'inazione. L’assistenzialismo
vinse e la popolazione tutta fu ridotta a un numero
ingente di persone passivizzate in tutto: “La calami-
ta ¢ stata affrontata in modo paternalistico e cen-
tralista” diceva David Alexander, esperto europeo di
grandi disastri e curatore di una ricerca sul post ter-
remoto in Abruzzo.

In pochissimi giorni comincio a diventare sem-
pre piu disumanizzante sottostare alle leggi di una
Protezione Civile che negava partecipazione a per-
sone pensanti e bisognose di sentirsi operative, ma
in tanti sentivamo I'importanza di esserci, discute-
re e proporre. Volevamo sentirci cittadini attivi nel
processo di ricostruzione di una citta stretta nella
morsa delle macerie e illuminata solo dai fari di pas-
serelle mediatiche che si accendevano sul silenzio
delle nostre crepe. Nessun'alba si sarebbe affacciata
per risvegliarci da quello che non era un incubo, ma
un luogo dove incontrarci non ce I'avevamo.

Una prima sistemazione
autonoma

I1 19 aprile del 2009 ci siamo dati appuntamento
in un piccolo parco pubblico, il Parco Unicef, lungo
una via disabitata, via Strinella. In men che non si
dica il Parco Unicef si & colorato di tende, le nostre
tende, e di camper, i nostri camper. Poi arrivarono
i raccordi dell’acqua, i tubi per portarla in una cu-
cina che giorno dopo giorno prendeva forma con
quel lavandino di lamiera che raccoglieva le pentole
sporche... Il comune dono un tendone per le riu-
nioni, arrivarono tavoli e sedie e inizid una gestione
dal basso con turni per la pulizia degli spazi. In
poco tempo il Parco Unicef era diventato la nostra
“autonoma sistemazione”, lontano dalla fiscalita e
dai controlli delle tendopoli, un’infrastruttura auto-
gestita lontana dalla militarizzazione. Questo parco
fu il primo punto d’informazione cittadino grazie a
un Medialab con connessione Internet e postazioni
computer; un luogo di ospitalita anche per studenti
fuori sede; un luogo di aggregazione di un tessuto
umano e sociale fortemente, se non quasi comple-
tamente, disgregato.

Qui ¢ nato il Comitato 3e32, grazie
a donazioni e attivita di autofinanzia-
mento nel parco Unicef, presto diven-
tato per tutti “Piazza 3e32”. Qui altri
comitati cittadini che si andavano
costituendo - Collettivo 99, Rete Aq,
Immota Manet - e diverse associazio-
ni si sono incontrati per discutere i
progetti che si volevano imporre in
quello che, in 28 secondi, era diven-
tato il “cantiere piu grande d’Europa”.
Obiettivo comune: seguire in maniera
partecipata e attiva la ricostruzione
della nostra citta e dei comuni inte-
ressati dal sisma, ripartire immagi-
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WWw.mediacrew casematte. irg
WWW.3e32.com

nando un modo di vita per chi restava: soprattutto gli
anziani che non avevano intenzione di lasciare la loro
terra e le generazioni giovani e quelle future. Venne
deciso da subito il “No” alla realizzazione del Proget-
to C.A.S.E., ovvero le 19 new-towns che vennero ben
presto costruite fuori citta per “gli sfollati”.

Gruppi di lavoro aperti a tutti si sono occupati
di mappatura e contatti tra le tendopoli, monitorag-
gio fondi e appalti, informazione e comunicazione,
raccolta fondi ed elaborazione progetti. Qui abbiamo
potuto riprendere la parola. Da qui € stata promossa
un’attivita culturale di cui tutta la citta aveva biso-
gno: la prima iniziativa € stata organizzata il 25 apri-
le in una citta distrutta, deserta, spaventata e muta.

A settembre del 2009, pero, il parco € stato svuo-
tato, ripulito e restituito al quartiere. Non si poteva
pensare di affrontare il freddo aquilano all'addiaccio
e noi ci siamo posti il problema di dove poter conti-
nuare a incontrarci e promuovere attivita sociali e
culturali. Quale luogo potevamo immaginare sopra
le nostre teste con un’intera citta inagibile? Aspetta-
vamo, intanto, risposte dallamministrazione rispet-
to alle richieste da noi inoltrate per 'assegnazione di
uno spazio. Volevamo restare, questo lo sapevamo,
rimanere con i piedi su questa terra tremante, la-
vorare per ricostruire un tessuto sociale e favorire
l'aggregazione umana e culturale nel deserto che ci
circondava.

Ma le istituzioni e gli enti locali, che pure avreb-
bero dovuto esse stesse porsi il problema dell’aggre-
gazione culturale e sociale dei giovani aquilani prima
di ogni altra cosa, non rispondevano e la socialita
cominciava ad aggregarsi all'interno dei pochi centri
commerciali rimasti intatti, quelli che qualcuno ha
la faccia tosta di chiamare “moderne agora” in barba
al rispetto che 'agora merita. Cosi il nostro motto di-
venne: “Gli aquilani no all'’Aquilone”, questo il nome
di uno dei centri commerciali agibili da subito. Le
istituzioni e gli enti locali perdo non agivano, tace-
vano e non rispondevano alle reiterate richieste da
noi presentate sulla possibilita di gestire uno spazio
culturale. Nonostante la contingenza rendesse que-
sta richiesta sempre pitt impellente, non ricevevamo
risposte.

Abbiamo pensato, allora, di riqualificare qualche
zona di quelle non a rischio, lievemente danneggiate
dal sisma e possibilmente vicine al ca-
sco storico cittadino, quindi fruibili da
tutti. Contro ogni dispersione. Abbiamo
analizzato varie possibilita, poi abbiamo
guardato con attenzione un piccolo sta-
bile all'interno del parco dell'ex Ospeda-
le Psichiatrico di Collemaggio, una bel-
lissima citta giardino della fine dell'800
proprio dentro la citta dell’Aquila.

La struttura individuata era un
ex bar, in disuso e abbandonato a se
stesso molti anni prima del terremoto.
Quello poteva essere il posto da recu-
perare, cosi ce lo siamo preso e lo ab-
biamo ristrutturato con la motivazione
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Giovanni Max Mangione

Sopra: Due immagini di Fabrizio Pambianchi, a cui & dedicato questo dossier, uno dei protagonisti del collettivo 3e32
Sotto: UAquila (Abruzzo), Quattro Cantoni e Piazza Palazzo, 28 febbraio 2010 - Una delle “rivolte delle carriole”
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e il lavoro di tutti. Volevamo iniziare un percorso di
condivisione e impegno sociale, sperimentare il lavo-
ro con gli altri e vivere nuove pratiche di autogestio-
ne condivisa.

Volevamo ricostruirci da soli e dal basso, non far-
ci ri-costruire. Non volevamo piu vivere I'emergenza,
ma iniziare un percorso di autocostruzione e autor-
ganizzazione. Cosl, ci siamo ritrovati in un piccolo
bar allinterno di un grande parco, quello dell'ex
ospedale Psichiatrico di Collemaggio, un’area in cui
le case erano un tempo “matte dentro” per la tipolo-
gia degli ospiti. Da qui guardavamo le case della cit-
ta intorno, tutte rotte, case “matte dentro e fuori...”.
Avevamo trovato il nome!

Benvenuta CaseMatte

E il 31 ottobre abbiamo aperto CaseMatte, dive-
nuta da allora la sede del Comitato 3e32. Quello che
sembrava impossibile diventava reale, cantavano i
ragazzi della Zona Rossa Crew, i nostri giovanissimi
poeti rap delle macerie, e si discuteva intorno a una
stufetta, che per quanto piccola e assolutamente in-
sufficiente a scaldare lo spazio, scaldava i cuori e ci
faceva sentire bene.

Il bar riprendeva forma e si vestiva di tutto ci6 che
arrivava dai proprietari di locali distrutti che recupe-
ravano quanto possibile e ce lo donavano, lo spazio
era abitativo per alcuni di noi e per chi aveva bisogno
di un posto dove stare. Cominciammo a costruire il
Medialab con postazioni di lavoro, attivammo la rete
internet e ripristinammo vecchi computer in disuso.
Convogliammo qui tutti gli aiuti materiali ricevuti: la
fotocopiatrice donata da Epicentro Solidale, la Ca-
setta delle Donne donata dalla Rete Ladyfest Roma,
il tendone donato da Mauro Zaffiri, atto a assemblee
ed eventi ma inadatto al freddo aquilano, quindi po-
tremmo definirlo un “tendone stagionale”. Portam-
mo avanti la logistica, operativa e efficiente, con tutti
i nostri sforzi, con tutto il nostro entusiasmo e con le
donazioni che ricevevamo.

Contemporaneamente si preparavano eventi cul-
turali, concerti, presentazioni di libri e un’attivita
politica che ha permesso ai cittadini e alle cittadine
aquilane di confrontarsi, fare proposte, organizzare
campagne e forme di protesta.

Cio che da qui ¢ partito € sotto gli occhi di tutti,
la citta conosce le centinaia di manifestazioni e as-
semblee cittadine indette a CaseMatte sui problemi
legati all'emergenza abitativa o alla richiesta di esen-
zione dalle tasse per restituirle con equita di tratta-
mento rispetto agli altri territori colpiti da calamita,
come ¢ stato per esempio in Umbria. Da qui € parti-
ta la Campagna “100% Ricostruzione, Trasparenza
e Partecipazione” e il Movimento delle Carriole che
tanto smosse le autorita, locali e nazionali, riguardo
il problema della rimozione delle macerie e il loro
smaltimento. Carriole denunciate, perché la repres-
sione ¢ I'unica cosa che le istituzioni, troppo spesso,
sanno esprimere.

Nel corso degli anni sono stati organizzati inter-

venti di carattere sociale e politico-culturale vari:
dalla tutela e valorizzazione del patrimonio am-
bientale e artistico, alla musica e allo sport, oltre a
iniziative di sensibilizzazione sulla mafia e la lega-
lita, sulla violenza sulle donne. L'acqua pubblica,
la sostenibilita ambientale, lo stop al consumo di
suolo e i gruppi d’acquisto solidale. Qui sono stati
organizzati festival musicali, di poesia e di teatro,
sempre orientati allo scopo di favorire la ricompo-
sizione di una comunita cittadina e di un immagi-
nario collettivo lacerati dal sisma e dalle condizio-
ni di vita post-sismiche, all'insegna dei valori della
solidarieta, del rispetto e della tolleranza reciproci.

Oggi CaseMatte vive di sottoscrizione, autofinan-
ziamento e autogestione. Respira nonostante sia an-
cora tanta la polvere intorno, perché CaseMatte €
un luogo vivo, aperto e socialmente attivo, dotato di
una sala prove per gruppi musicali, di un labora-
torio multimediale, di una tensostruttura adatta ad
ospitare eventi, di un bar e di una cucina. Mp5 e To/
Let lo hanno vestito di forme e colori.

Dopo un anno lo abbiamo voluto festeggiare. Si
auguravano a vicenda buon compleanno i redivivi
notturni di un 31 ottobre che, qui all’Aquila, co-
niugd superbamente il mondo della finzione con
quello reale. Halloween era metafora della nostra
quotidianita: una citta tomba in un buco nero, in
cui i rumori della vita continuavano a essere un
ricordo, circondato da quartieri dormitorio abitati
da sepolti vivi. Siamo partiti da CaseMatte con la
Murga romana di Spartaco che suonava tamburi
e trainava, con un sound determinato e risoluto,
tutti quelli che arrivavano per essere trascinati in
un corteo che di funebre e tetro aveva solo i colori
della tradizione di questa festa. Zombi da neri abiti,
avvolti da ragnatele, filamenti gelatinosi e sangue
immobilizzato in uno scroscio di plastica rosso si
aggiravano ciondolanti e sorridenti nelle strade del-
la citta dell’Aquila. Visi tetri di trucco si, ma allegri
nell’animo e nelle azioni, chiamavano a sé cittadini
e cittadine riemersi dalle nuove tombe, quelle del
Progetto C.A.S.E. E di fronte alla porta de Ju Boss,
antica cantina aquilana, vibravano alti i bicchieri
nel battere del brindisi. Bicchieri sollevati da mani
emaciate e bianche, le cui lunghe, lunghissime un-
ghie disegnavano ombre mortifere sui calici. Quella
notte abbiamo camminato tutti insieme le pochissi-
me strade percorribili, contenti di sentirle di nuovo
sotto i piedi.

Ma i veri regali sarebbero arrivati di li a poco! De-
nunce e processi!

E siccome questo spazio, caratterizzato da un pas-
sato di Nosocomio Psichiatrico, ci ha accolti e in qual-
che modo salvati, noi abbiamo deciso di difenderlo.
Due sono i fronti che oggi ci vedono impegnati, la ri-
qualificazione dell’area e il Processo a CaseMatte.

E mai, come ora, il nome ci appare piu adatto:
casamatta s. f. [forse da casa matta, nel sign. di «edi-
ficio che ha l'apparenza di casa ed ¢ invece ben altra
cosar] (pl. casematte). In origine, costruzione mobile
che poteva essere usata tanto dagli assalitori quanto
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Sopra e in basso: UAquila (Abruzzo) - Due immagini dello spazio occupato CaseMatte, sede del Comitato 3e32
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dai difensori [...] opera difensiva fissa, costruita dap-
prima al piede della scarpata esterna, per la difesa
del fossato, poi nell'interno della cortina bastionata
per contenere le bocche da fuoco (Definizione Dizio-
nario Treccani).

Federica Rigliani

Necessita
sotto processo

di Alessandro Tettamanti

Nel 2010 prendono vita a LAquila le
“rivolte delle carriole” e CaseMatte &
il centro nevralgico. Lorganizzazione
di queste manifestazioni attiva la
macchina della repressione che da
vita a delle indagini culminanti in un
procedimento giudiziale. La battaglia
per mantenere in vita il progetto
autogestionario € ancora in corso.

Il processo per I'occupazione di CaseMatte e giun-
to ormai agli sgoccioli. Il prossimo aprile infatti arri-
vera la sentenza. Inizi6 nel 2011, quando una carta
notifico a dodici persone la fine delle indagini e I'ini-
zio del procedimento giudiziale. Concordandolo con
gli avvocati, abbiamo subito rilasciato una dichia-
razione spontanea in cui ammettevamo che si, nel
settembre 2009 eravamo entrati nell'area perché ne
avevamo forte necessita. Non avevamo alternative ed
eravamo fortemente intenzionati a proseguire le atti-
so di ricostruzione sociale partecipata che si oppo-
neva alla logica neo-coloniale ed emergenziale della
Protezione Civile. Per farlo avevamo bisogno di uno
spazio: se non ce lo fossimo preso saremmo mor-
ti, come infatti successe a molti altri comitati che si
erano formati all'indomani del sisma. Esercitammo
in poche parole il diritto a resistere ad un sistema
che non avevamo accettato e a cui ci sentivamo in
dovere di opporci.

Molti fatti venuti a galla riguardo quello stesso si-
stema nei mesi e negli anni successivi hanno dato
ragione alla nostra scelta del tempo. Molti di noi, inol-
tre, avevano rifiutato ogni assistenza ed erano rimasti

fuori dal circuito pilotato dalla Protezione Civile. De-
cidemmo ancora una volta di continuare a contare
sulle nostre forze e di essere coerenti con le scelte
fatte. In un primo momento sembrava si fosse trovato
anche un accordo con la proprieta dell'area, la Asl.
Poi, pero, nel gennaio del 2010 - tramite il sistema
dello spoil sistem - il direttore dell’Ente cambio e ne
arrivo un altro, diretta espressione della nuova Giun-
ta Regionale di centro-destra di Gianni Chiodi.

A febbraio 2010 iniziarono le rivolte “del popo-
lo delle carriole”. In particolare la giornata del 28
segnod uno spartiacque: migliaia di persone forza-
rono le grate, difese dalla polizia, per entrare nella
zona rossa del centro storico ed iniziare a rimuo-
vere ordinatamente e collettivamente le macerie di
cui L’Aquila era ancora pienamente composta. Gli
incantesimi di Berlusconi, che volevano L’Aquila
gia ricostruita, venivano continuamente infranti: la
sua vetrina mediatica era stata rotta e le immagini
di cittadini aquilani che lavoravano su cumuli di
detriti iniziarono a fare il giro dei media nazionali e
internazionali.

La cosa evidentemente inizi6 a dare fastidio ai pia-
ni alti. La protezione civile era andata via a gennaio,
erano appena uscite anche le intercettazioni degli
imprenditori che ridevano la notte del terremoto e
i giudici stavano iniziando ad indagare sul nuovo
modello di Protezione Civile che si stava addirittura
trasformando in una SPA.

II Comitato 3e32 a L’Aquila in quei giorni inizio ad
avere un enorme consenso. E come se - ascoltate le
risate - migliaia di aquilani in pit avessero iniziato
a dire: “Allora avevano ragione quei ragazzi a prote-
stare”.

Centro nevralgico della rivolta delle carriole - che
duro in varie forme fino a maggio 2010 - era proprio
CaseMatte. Non € un caso quindi se i primi esposti
della proprieta con a capo il nuovo manager, contro
la nostra presenza nell’area, risalgono proprio a quel
periodo.

Un luogo divenuto pubblico

A maggio la polizia apri le indagini: due mesi pas-
sati a spiarci da un palazzo inagibile antistante I'a-
rea in cui ci eravamo stabiliti e in cui ci muovevamo,
ormai da mesi, senza nulla nascondere e alla luce
del sole. Un luogo divenuto pubblico per eccellenza,
forse I'unico in quel periodo, sempre pieno di perso-
ne e attivita.

Durante la prima udienza, l'azienda sanitaria
si € costituita parte civile chiedendoci una provvi-
sionale di 50mila euro per danni al patrimonio e
all'immagine.

Noi del comitato 3e32 abbiamo sempre risposto
rilanciando, accusando la dirigenza della Asl di es-
sere colpevole di aver abbandonato I'area con lo sco-
po probabilmente di svenderla appena possibile. In
pit, lo stesso manager che ci denunciava si rendeva
protagonista di altri danni nei confronti della collet-
tivita, non utilizzando i 47milioni dell’assicurazione
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per il terremoto per ricostruire 'ospedale, che anco-
ra vede alcuni suoi reparti nei container.

Una battaglia che dura ancora oggi e che ci vede
impegnati da un lato a restituire un’area importante
alla citta e dall’altro a difendere la sanita pubblica ed
il diritto alla cura dei cittadini.

Vedremo se ad aprile arrivera una condanna o
un’assoluzione. Per noi il destino dell’esperienza di
autogestione e di ricostruzione sociale comune di
CaseMatte non si puo decidere in un’aula di tribu-
nale. La citta tutta riconosce quest’esperienza come
propria. Vedremo se arrivera o meno una soluzione
politica.

Alessandro Tettamanti

Lotta per il
bene comune

di Federica Rigliani
e Alessandro Tettamanti

Interessi privati e speculazioni
minacciano I'esperienza di
CaseMatte. Cosi il collettivo cerca di
sopravvivere, tra accuse, processi e
burocrazia.

Da quando la Legge 180/1978 aveva imposto la
chiusura degli ospedali psichiatrici, 'ospedale di
Collemaggio ha attraversato anni di degrado e par-
ziale utilizzo, solo alcuni dei padiglioni erano in uso
prima del sisma. Il Progetto Obiettivo per la tutela
della salute mentale sanciva, gia dal 1994, la riqua-
lificazione degli ex ospedali psichiatrici a patto che il
ricavato di ogni vendita o affitto degli stabili annessi
- compreso quello che volevamo concordare con le
autorita e che non ci ¢ stato mai concesso - fosse
utilizzato per la realizzazione di progetti sulla salute
mentale. Invece, qui si parla della vendita-svendita
di questo spazio storico: 19 ettari e 27 edifici enor-
mi perfettamente corrispondenti alla logica legata
agli interessi privati di una becera speculazione che
stende come un polpo i suoi tentacoli sul territorio.
La Asl rivendica la proprieta dello spazio e il suo di-
rettore generale Silveri dichiara: “prima di questa
immissione sul mercato, si dara al Comune dell’A-
quila la facolta di stabilire la destinazione d'uso degli
spazi sulla base degli indici di edificabilita”. Ci chie-
diamo: “In cosa si vuole trasformare Collemaggio®?”

Un luogo di creativita
e diritti

“Il Comune ritiene quell'area unicamente vocata
a spazio culturale, socio-sanitario e istituzionale.”
dichiaro dopo il sisma l'allora assessora alla cultu-
ra Stefania Pezzopane. “Vendere ¢ una follia”, disse,
e si espresse anche sull'accanimento “contro questi
ragazzi che 1li, dal 6 aprile 2009, svolgono attivita
culturali e sociali che vedono un’ampia partecipa-
zione della cittadinanza. La loro presenza puo essere
facilmente regolarizzata, come & avvenuto per 'occu-
pazione di molti altri spazi pubblici. [...] senza creare
inutili conflitti verso un mondo giovanile che di spazi
ne ha gia persi tanti e che ¢ drammaticamente alla
ricerca di una nuova socialita.”

Invece, le autorita hanno denunciato alcuni occu-
panti di CaseMatte, e CaseMatte ha risposto difenden-
dosi e difendendo, oltre la memoria che questo luogo
mantiene e custodisce, il luogo stesso da speculazioni
e vendite.

Perché Collemaggio significa molto per la comunita
aquilana. E la collina del dolore, delle camicie di forza,
degli elettroshock, dei luoghi preclusi e reclusi, della
privazione e della follia. Da sempre “luogo chiuso”, si
“& schiuso” per trasformarsi nell'unico spazio “aperto”
di cui disporre, I'unico che puo indicare una strada
realmente percorribile nell'idea di riappropriazione
sociale e riutilizzo di un bene comune. La nostra
idea, infatti, & che da luogo della contenzione e dell'i-
stituzionalizzazione diventi luogo della creativita e
dei diritti. Per questo abbiamo costituito un cartello
di soggettivita, collettivi ed associazioni che insieme
vogliono iniziare a buttar git un progetto comune
sull'area. I tempi infatti stringono. La Asl ha trasferito
altrove praticamente tutti i suoi uffici e CaseMatte sta
rimanendo l'unica realta all'interno dell’area.

Un isolamento che va rotto. Per questo alcune as-
sociazioni del cartello che abbiamo composto, alcune
dee quali si appoggiano gia dentro CaseMatte, han-
no fatto formale richiesta di stabili agibili all'interno
dell'area. Qualcosa la Asl dovra pure rispondere. Nel
frattempo, stimolati da noi, Comune e Regione han-
no iniziato a parlare sul futuro dell’area. Si € iniziato
a ventilare di un comodato d'uso al Comune per 99
anni, una soluzione che per noi sarebbe una vittoria
perché sbloccherebbe lo stallo creatosi finora.

Tuttavia sappiamo di non poterci fidare delle pro-
messe della politica istituzionale e dei suoi tempi.
Per questo siamo pronti, se necessario, a mettere in
campo azioni conflittuali, per il bene comune dell’a-
rea e affinché I'esperienza di CaseMatte continui.

Federica Rigliani e Alessandro Tettamanti

Sostieni CaseMatte:

CASSA DI RISPARMIO DELLA PROVINCIA DELL’AQUILA
(CARISPAQ) IBAN: IT6800604003601000000156830, cau-
sale: CaseMatte
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«La trattativa» di
Sabina Guzzanti/

Un esempio di
distribuzione
alternativa
(che funziona)

La trattativa di Sabina Guzzan-
ti, una docu-fiction (2014, 108 minuti,
distribuzione BIM) puntualmente docu-
mentata e dichiaratamente ricostruita
(fiction), & uscita ormai da un anno. La
Guzzanti ne é regista, soggettista, sce-
neggiatrice e interprete.

Tutta la poderosa ricerca che sta die-
tro e tutto il racconto si fondano sugli
atti giudiziari che riguardano le stragi
degli anni Novanta e sulle testimonianze
o dichiarazioni di personaggi che vi han-
no avuto in un modo o nell'altro un ruolo
di primo piano. «La trattativa» finisce per
essere una dimostrazione inequivocabi-
le della collusione tra stato e mafia - col-
lusione tanto intima e ben rodata da non
riuscire pil a separare i due termini -, del
ricorso pressoché sistematico alla mafia
da parte dei servizi segreti per condizio-
nare la politica, della conseguente deri-

.-—-‘-

Gli interpreti sul set de “La trattativa”

Rassegna
libertaria

va della democrazia verso un fascismo
sotterraneo. E un film che scuote, che
interroga, che svela anche l'incredibile
e quindi da masticare a lungo, non da
digerire inconsapevolmente ma da me-
tabolizzare lentamente.

La modalita teatrale scelta era forse
I'unica percorribile. Costruita pero rigo-
rosamente con trasparenza. Un grande
merito dell'opera della Guzzanti sta in-
fatti nell'abilita con cui ha saputo mixare
ricostruzione e realta, rendendo sempre
esplicita la prima, quasi per un obbligo
di sincerita, ma facendo emergere con
forza inequivocabile la veridicita, tutta
documentata, delle vicende delittuose,
omertose, collusive tra poteri politici,
istituzioni, mafia.

E vero, qualcuno potrebbe obiet-
tare che quanto «La trattativa» sia ben
documentata e rigorosa lo si dovrebbe
chiedere ai magistrati che se ne sono
occupati. Noi come pubblico possiamo
fidarci o dubitare di Sabina Guzzanti;
il margine di dubbio lasciato dai fatti
accertati e dalle testimonianze appare
pero davvero sottile. lo I'ho sentito one-
sto, addirittura sobrio, senza cedimenti
alla tentazione (quasi inevitabile vista la
melma) di inondare lo spettatore di so-
spetti su tutto e su tutti; niente eccessi,

nessuna insinuazione.

Un film crudo, senza fronzoli e per
questo ancora piu implacabile nel
chiamare una reazione, un rifiuto, una
ribellione. Perché la trattativa continua
e l'obiettivo dichiarato di Guzzanti & di-
panare la matassa della collusione, ren-
derla visibile e leggibile, comprensibile e
dunque privarla di quell'aura di mistero
e di segretezza istituzionale che la rende
inattaccabile, che genera quel grandis-
simo senso di impotenza che purtroppo
conosciamo e al quale il pit delle volte
ci rassegniamo.

Il suo lavoro si accompagna a quello
della magistratura; vuol far conoscere e
diffondere quello che rischia spesso di
essere ignorato, vuole allargare qualche
falla nella corazza costruitasi dallo stato-
mafia. Come scriveva Attilio Bonzoni su
la Repubblica, € crollato il muro dell'o-
merta mafiosa ma non & mai crollato il
muro dell'omerta di stato.

Non si puo negare che il film, presen-
tato fuori concorso al Festival di Venezia
2014, sia stato boicottato: quasi nessu-
na pubblicita, brevissima presenza nelle
sale, nessuna distribuzione attraverso i
canali ufficiali. Forse & anche una dimo-
strazione della sua efficacia e «pericolo-
sita». Come una dimostrazione della sua
validita sta nel fatto che ad oggi vi siano
state 700 proiezioni grazie alla distribu-
zione “alternativa” che, creando una rete
capillare, ha portato il film in ogni angolo
d'ltalia e anche oltre confine.

Paola Pronini

Lotta senza confini
al minerale
di ferro

Il seminario internazionale a cui ha
partecipato I'autrice del libro Legami di
ferro (Narcissus self-publishing, 2015,
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disponibile solo in versione e-book, €
0,99) Beatrice Ruscio, in rappresentan-
za dellAssociazione ecopacifista Pea-
celink, & stata un'importante occasione
per far emergere la questione di Taranto
dal contesto locale, per unire questa
lotta a un movimento internazionale di
mobilitazione e resistenza contro gli im-
mani e inesorabili progetti delle imprese
e delle multinazionali che vogliono otte-
nere il massimo profitto a costo di deva-
stazioni ambientali, pregiudicando cosi
la vita e la salute di intere popolazioni.
Il denominatore comune che unisce le
citta di Taranto e di Piquia de Baixo si
chiama minerale di ferro: la stessa pol-
vere proveniente dal Brasile e estratta
nelle miniere della multinazionale Vale &
poi esportata in tutto il mondo.

Il libro racconta una bella storia di
solidarieta tra I'ltalia e il Brasile. E la
storia di Taranto e di Piquia de Baixo
in  Amazzonia, inesorabilmente colle-
gate dal drammatico filo conduttore di
due disastri ambientali, provocati dalla
polvere che ¢é alla base del processo
siderurgico, ossia il minerale di ferro:
inquinamento ambientale e diritto alla
salute uniscono Piquia de Baixo e il
Quartiere Tamburi di Taranto, llva e Vale,
in una stretta relazione, in giochi di for-
za e di potere dall'alto e di movimenti
sociali in lotta dal basso. Il minerale di
ferro, che viene estratto dalle miniere
del Carajas, nella foresta amazzonica
brasiliana, arriva anche all'llva di Taran-
to. Il ciclo siderurgico provoca inquina-
mento e ingiustizia a livello globale. Per
questo motivo, una visione globale deve
accomunare le lotte locali, per affrontare
un razzismo ambientale che lede i diritti
umani di molti abitanti del pianeta: dei
popoli discriminati e martoriati dei tanti
“sud” del mondo.

In realta, il mondo non ha bisogno di
tutto I'acciaio che viene prodotto. Ma il
sistema economico produce in funzione
del profitto e dello sfruttamento mas-
simo della capacita produttiva, e non
in funzione dei bisogni reali e effettivi.
Sostenere questo modello siderurgico
predatorio significa alimentare la produ-
zione delle cosiddette grandi opere, inu-
tili e dannose, e il consumismo dell'indu-
stria bellica e automobilistica.

La multinazionale Vale dichiarava che
lo sviluppo dellindustria sarebbe stata
un'occasione di arricchimento umano e
sociale per quella regione, con il rispetto
del’'ambiente e delle persone. Al contra-
rio, &€ sempre prevalsa la logica del gua-
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dagno, dello sfruttamento e del massimo
profitto dell'industria. Sostanzialmente,
solo pochi si sono arricchiti, a discapito
della natura, depredata e vilipesa, e dei
lavoratori, che lamentano spesso condi-
zioni di estremo sfruttamento, e dell'in-
tera collettivita, che in realta non ha mai
visto le promesse di benessere e pro-
gresso tanto declamate e millantate.

“Il viaggio di PeaceLink in Brasile ha
consentito di tessere i fili di un'alleanza
globale che va oltre la questione eco-
logica: & un'alleanza per la difesa dei
diritti umani e per una nuova economia
di giustizia", afferma Alessandro Mare-
scotti, Presidente di PeaceLink, nell'in-
troduzione al libro. Nel testo, I'approccio
alla questione ambientale e ecologica
diventa un'occasione di conoscenza
davvero innovativa, unendosi alla gran-
de tematica della giustizia sociale, in
una panoramica globale che permette
di interpretare |'ecologia e I'economia in
una visione di giustizia sociale e solida-
le, per cui tramite I'incontro tra perso-
ne, accomunate dallo stesso dramma,
si concepiscono le ragioni autentiche
dello stare insieme, in un""ecologia di
persone”, per una giusta lotta comune
a favore del diritto alla vita e alla salute:
per i diritti umani.

La lotta per spezzare la violenza e
la protervia del ciclo siderurgico mon-
diale ha conosciuto diversi epicentri
del conflitto ambientale, disseminati in
tutto il mondo, dall'India al Brasile. Da
una parte all'altra del globo intere popo-
lazioni subiscono tremende ingiustizie
ambientali e lottano per vedere rispettati
i propri diritti di esseri umani. L'autrice
paragona il viaggio in Brasile a un salto

in una realta parallela a quella di Taranto,
con tante differenze culturali, economi-
che, ambientali, ma cosi incredibilmente
simile e unita da legami di solidarieta
forti, indistruttibili, di gente forte, unita
da “legami di ferro”, indistruttibili.

Laura Tussi

Prima guerra
mondiale,

cent’anni di
bugie

Dove sono i morti, i mutilati, i milioni
di corpi irriconoscibili (il Milite Ignoto
li riassume tutti, un unico soldato sen-
za identita) perché ridotti a coriandoli?
Dove vediamo i bordelli di Stato a ridos-
so delle trincee, i tribunali speciali e le
decimazioni? Dove i pescecani che ru-
barono su divise, scarpe, armi? E dove
i prigionieri lasciati morire dal governo
italiano perché erano “vigliacchi"? Dove
sono i vigliacchi veri cioé i generali, i primi
a scappare, mai in prima linea? E dov'é
linutilita di quella guerra? Dov'é la mino-
ranza - comunque tante persone - che si
oppose, diserto, saboto, si ribello?

Nulla di tutto cio, neppure 100 anni
dopo. lo seguo poco (quasi zero) I'in-
formazione di regime ma ho fatto un’ec-
cezione a ridosso del 24 maggio per
vedere come partivano queste “celebra-
zioni": se, passato un secolo di bugie,
qualche piccola verita sarebbe stata
detta ricordando dunque i poveri cristi
ammazzati dagli Stati. Invece di esalta-
re, come sempre, chi volle i massacri. E
di tacere i nomi di chi si arricchi sulla
carne macellata... anche perché parlare
di llva fa scattare “cattivi pensieri”.

Lo schifo assoluto. Ho visto perfino
su Rainews-24 una ministra fare I'ulti-
mo miglio (gli ultimi 100 metri?) di una
corsa da tutt'ltalia per ricordare quelli
che partirono - perlopiu costretti, ma lei
owviamente finge di non saperlo - per
il fronte cioé “per il re e per la patria”.
Un giornalista strisciante chiede alla mi-
nistra se oggi dobbiamo ritrovare quel
coraggio per combattere contro I'lsis
(cazzo c'entra?) e lei subito parte in uno
spot pro nuove guerre.

Pochissime eccezioni: siore e siori
ammirate qui in gabbia un Panda cic-
ciottissimo che dice la verita; purtroppo



tutti gli altri li abbiamo ammazzati, ma
guardate questo quant’é¢ bellino e di-
menticate il resto. Al solito. Anche piu.
Se qualche Panda, intorno al 24 mag-
gio, ha provato a parlar male del milita-
rismo o (sia mai) a collegare i massacri
di 100 anni fa con quelli di oggi, a sug-
gerire che le industrie di armi provocano
le guerre, ecco i generali - ops, i gior-
nalisti - di «Corserepubecc» urlare che
no, quella strage fu necessaria come le
prossime.

Ovviamente i libri di scuola sono
quasi tutti addomesticati e ora nelle
classi entrano i militari - per lo piu senza
contraddittorio - a dire cazzate sul ‘15-
"18 (o sui due maro o sulle “missioni di
pace”) ma anche a reclutare per I'oggi,
persino “divertendo” i piu piccoli con
giochini nei quali si premia chi ammazza
pili nemici.

Nulla di particolarmente nuovo, ma
forse peggio del solito. Proprio perché
questa merda militarista dilaga, bisogna
segnalare - quasi urlare - qualche anti-
doto. A partire da due libri preziosissimi.

Anzitutto i numeri veri. | morti italia-
ni in 3 anni di guerra sono 650 mila.
Mezzo milione i feriti gravi e mutilati ma
anche 600mila prigionieri «abbandona-
ti». Almeno 40 mila i soldati impazziti.
«Un indebitamento estinto solo negli
anni '80». Truffe «impunite» sulle spese
belliche, fra gli imputati Ansaldo e ap-
punto llva. Cosi in La grande menzo-
gna (Dissensi editore, Viareggio — Lu,
pp. 170, € 13,90) di Valerio Gigante,
Luca Kocci e Sergio Tanzarella: rigoro-
so, chiaro, sintetico, coraggioso. Ecco
verita che altrove non trovate. | cappel-
lani militari a benedire le armi mentre il
papa parla di «inutile strage»: al solito
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la Chiesa tiene dentro tutto, anche un
sadico come Agostino Gemelli. Il gene-
ralissimo Cadorna che subito - circolare
268 dell't1 giugno 1915 - organizza i
bordelli per soldati con prostitute che
non possono circolare in liberta (dete-
nute o se preferite schiave) ovviamente
per ragioni di sicurezza.

Automutilazioni, suicidi e disturbi
mentali come tentativi di fuggire dall'or-
rore. | carabinieri e gli ufficiali sparano
alle spalle dei soldati italiani che esita-
no; i cannoni accorciano il tiro per impe-
dire una ritirata. Le decimazioni contro i
“riottosi”: un estratto ogni 10 per esse-
re fucilato senza processo. Gli «intellet-
tuali con I'elmetto». Perché dalla neutra-
lita si passo all'interventismo? Il ruolo di
banche e industrie. La truffa vergognosa
sulle «spese per le forniture di guerra»
del quale si & persa la memoria perché
venne il fascismo e la copri. Ecco «la
guerra sui corpi umani» cioé I'evoluzione
degli strumenti di morte. Poi «I'uso politi-
co della memoria» cioé «i sacrari militari,
religione civile della “nuova patria”».

Gli ultimi 3 capitoli sono utili tracce
per proseguire: «“Maledetto sia Cador-
na’, canzoni contro la guerra»; «Il cinema
senza I'elmetto» e «Percorsi di lettura».
Insomma quello che si tace nelle istitu-
zioni e nei “grandi” media.

Altro libro importante, appena uscito,
¢ Gli ammutinati delle trincee di un
nostro compagno, Marco Rossi: pub-
blicato da Bfs (Pisa, 2014, pp. 88, €
10,00) racconta «Dalla guerra di Libia al
Primo conflitto mondiale» con gli occhi
diribelli e disertori, unici veri eroi in tutte
queste infamie.

Almeno per quel che riguarda I'ltalia,
«la sconfinata macellazione umana» e
la fabbrica delle menzogne iniziano nel
1911 quando Giolitti da il via all'aggres-
sione contro la Turchia per conquistare
la Libia. In quel periodo anche il rifiuto
della guerra - talora in forma organizza-
ta, spesso spontaneo - fa le sue prove.
L'anarchico Augusto Masetti spara a un
colonnello. Lo sciopero generale del 27
settembre 1911. Molte azioni di boicot-
taggio e sabotaggio contro i militari in
partenza. | soldati che si ribellano (No-
vara, Este, Genzano, Verona... I'elenco,
nelle pagine 27, 58-59 e 73-74, € impres-
sionante). Poi - nell'agosto 1917 - la rivol-
ta di Torino: 41 morti fra i dimostranti e
10 tra le forze dell'ordine ma... i giornali
non ne scriveranno, censura totale.

All'origine della guerra libica, ci sono
le ambizioni colonial-imperialiste. Anche

GLI AMMUTINATI
DELLE TRINCEE

Dalla guarrs & Likia al Pr
1911-1918

i cattolici si accodano alla «missione
civilizzatrice». In piccolo c'é nel 1911
quello che si vedra dal '15 al '18: ge-
nerali incapaci, soldati al macello, stragi,
rappresaglie contro innocenti, stupri e
donne costrette a prostituirsi con gran
contorno di bugie, truffe, indebitamenti.
C'¢ pure il triste record del primo (forse)
bombardamento aereo con il tenente
Giulio Gavotti. C'¢ Pascoli che si sco-
pre nazionalista-populista («La grande
proletaria si & mossa»). A dire quant's
bella la guerra svettano i futuristi; a sug-
gerire che sia utile o comunque obbliga-
ta anche i socialisti riformisti.

Dentro il massacro '15-'18 c'é pero
«la guerra dentro la guerra» che prende
varie forme e per molti (anarchici, socia-
listi o senza etichette) diventa un pila-
stro della coscienza di classe presente
o futura: il rifiuto della Patria, la solidarie-
ta con gli altri proletari, Iidea che I'unica
guerra da fare sia quella «sociale» per
abbattere il capitalismo. «Non tutti gli
alti ufficiali “caduti in battaglia” venne-
ro uccisi dal fuoco nemico»: come i regi
carabinieri sparavano alle spalle dei sol-
dati “recalcitranti” cosi talora le pallot-
tole che tolsero di mezzo ufficiali italiani
(si sa: il nemico spesso marcia alla tua
testa) non erano austriache.

A rivoltarsi non soltanto i disperati
nelle trincee. Ci sono «attivisti politici»
che espatriano. E molti «disertori e re-
nitenti» si danno alla macchia. «Spes-
so con il sostegno della popolazione»
come «una comunita di disertori di Imo-
la, autonominatisi Fratelli Ciliegia». Pic-
cola, buona notizia che ci riporta a 100
anni dopo: «i fratelli Ciliegia» continuano
a fomentare sovversione, posso garan-
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tirlo perché li ho incontrati da poco.

Le storie che Marco Rossi ripercorre
sono tantissime: la carcerazione spe-
ciale e il «filetto giallo»; le infamie dei
generali (soprattutto Luigi Cadorna e
Andrea Graziani); I'appoggio alla guerra
di Ernesto Teodoro Moneta.... «premio
Nobel per la pace»; «il supplizio del reti-
colato»; un Giacomo Matteotti in prima
fila contro il militarismo mentre altri diri-
genti socialisti invece ricevono dalla po-
lizia «un attestato di benemerenza» per il
loro atteggiamento «patriottico».

Nei tribunali militari «870mila de-
nunce, delle quali 470mila per reni-
tenza; 350mila processi celebrati; cir-
ca 170mila militari condannati di cui
111.605 per diserzione [...] 4028 con-
danne a morte delle quali 750 esegui-
te»: a confermare I'ampiezza del rifiuto
alla guerra. Le coraggiose, geniali vi-
gnette di Scalarini completano un libro
che bisogna assolutamente leggere,
far girare, presentare, “Gli ammutinati
delle trincee” chiude accennando alle
rivolte dei soldati che rifiutarono nel
1920 di andare in Albania: a Parma si
distinse I'ex sottotenente Guido Picelli
che sara poi a capo degli Arditi del po-
polo, l'unica opposizione armata al fa-
scismo degli esordi. «ll passo dalle trin-
cee alle barricate era breve» conclude
Marco Rossi. Ma questa naturalmente
& un'altra vicenda.

Ho iniziato la recensione-invettiva
con un «Dove sono...». Ma io credo alla
responsabilita individuale e all'azione
collettiva e dunque devo aggiungere:
«dov’ero i0? Dove siamo noi antimili-
taristi?». Stiamo facendo il possibile in
questo 2015 per contrastare le nuove
guerre?

Daniele Barbieri

Camillo Berneri

Il bisogno pratico, che é nel fondo di
ogni giudizio storico, conferisce a ogni
storia il carattere di “storia contempora-
nea’, perché, per remoti e remotissimi
che sembrino cronologicamente i fatti
che vi entrano, essa &, in realta, storia
sempre riferita al bisogno e alla situa-
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zione presente, nella quale quei fatti
propagano le loro vibrazioni.
Benedetto Croce

Col libro Linquieta attitudine
(Kronstadt Edizioni, Volterra, 2015, pp.
105, € 5,00) Claudio Strambi si pro-
pone di trattare di Camillo Berneri in
relazione alla vicenda politica dell'anar-
chismo in ltalia.

Un obiettivo interessante a maggior
ragione se si tiene conto del fatto che,
come si afferma nella presentazione del
libro “alcuni importanti lavori sulla figu-
ra di Berneri, pur di altissimo profilo dal
punto di vista documentaristico, hanno
teso a collocarlo con un piede e mezzo
fuori dal movimento politico in cui ha mi-
litato tutta la vita e per il quale & morto
(ci riferiamo all'anarchismo ovviamente).
Oppure, in altri casi, il suo personaggio
€ apparso come una specie di “genio
incompreso” alle prese con un contesto
ottuso, sordo alle sue “geniali” sollecita-
zioni; un contesto insomma sostanzial-
mente indegno di ospitarlo. Il risultato
é stato il permanere di una percezione
media del pensiero e del personaggio,
quanto meno discutibile.

Il libro ha quindi un'interlocuzione
con una tradizione storiografica che ha
teso a fare di Camillo Berneri essenzial-
mente un martire dell'idea, per un verso,
e un irregolare dell’anarchismo, come
se esistesse un anarchismo “regolare’,
per |'altro.

In realta basta considerare la ricchez-
za dei contributi che nella sua breve
vita Berneri ha dato all'azione del mo-
vimento anarchico, sia sul terreno della
riflessione che su quello dell’azione, per
rendersi conto dell'infondatezza di inter-
pretazioni di questo genere.

D'altro canto & un cattivo costume ab-
bastanza diffuso quello di sopravvalutare
la rilevanza dei singoli individui, di farne
una sorta di santini, dimenticando che se
hanno svolto o svolgono un ruolo di qual-
che rilievo nel movimento e nella societa
& perché esprimono in qualche misura
punti di vista ed esigenze condivisi.

In realtd quindi pensare a Berneri
fuori dall'incessante attivita volta a re-
alizzare un processo rivoluzionario, in
Italia e non solo, significa in realta liqui-
darne il contributo e ridurre lo spessore
e la complessita della sua figura. Ed &
proprio su questo punto che a mio av-
viso la riflessione di Claudio Strambi &
particolarmente interessante.

Scrostata la figura di Berneri da ogni

L'INQUIETA ATTITUDINE

Camillo

mitizzazione e collocatala e dato il giu-
sto peso ad opinioni non condivisibili
che pure aveva, si pensi alla questione
femminile, si individua la questione cen-
trale, il ruolo dell'azione politica nella
sua vicenda e in quella del movimento
fra le due guerre.

Giustamente Claudio Strambi pone
I'accento sul fatto che,nonostante le
difficolta e I'affermazione del fascismo e
dello stalinismo, il movimento anarchico
negli anni 20 e 30 del secolo scorso era
una realta fortemente radicata nel mon-
do popolare in diversi paesi dell'Europa
come dell’America Latina ed era, di con-
seguenza, un soggetto politico capace
di significative iniziative.

Camillo Berneri si propone di lavorare
per valorizzare questa dimensione dell'a-
narchismo affrontando, fra I'altro, una
deriva che allora si manifesto, quella che
Strambi definisce la “tipicita” anarchica.

Vale la pena su questo argomento di
citare un breve brano dal libro .

“La storia di Berneri nell'anarchismo
€ una storia di tensione fortissima con
la “tipicita” anarchica. Per “tipicita” si
intendono quei modi di essere e di pen-
sare, radicati nelle consuetudini, che si
stratificano nel tempo in ogni movimen-
to popolare, addivenendo ad un certo
grado di standardizzazione collettiva.

La “tipicita” svolge una funzione es-
senziale nella vita di ogni movimento
politico, in termini di stabilita e di senso
di sé, ma & anche un fattore intrinseca-
mente conservatore ed anti-dinamico”.

A mio awviso su questo tema varrebbe
la pena di interrogarsi pit a fondo. Se in
un movimento che si vuole rivoluzionario
si affermano attitudini conservatrici ed
antidinamiche, & probabilmente I'effetto



di una situazione che spinge molti mili-
tanti a darsi come obiettivo, come primo
se non unico obiettivo, la salvaguardia di
un'identita e di una tradizione che vengo-
no percepite come a repentaglio, in una
fase nella quale si riduce ogni reale spe-
ranza di porre in essere un'attivita rivolu-
zionaria efficace.

Non credo, a questo proposito, sia un
caso se nel secondo dopoguerra, I'ege-
monia culturale sull'anarchismo italiano,
I'abbia avuta la narrazione, affascinante
e rapinosa quanto si vuole, di Armando
Borghi, il cui unico e reale obiettivo era,
con ogni evidenza, la costruzione di un
monumento a se stesso e al movimen-
to come non credo sia un caso che “gli”
eretici dell'anarchismo di allora siano
tristemente finiti nel bolscevismo o nella
socialdemocrazia.

Non voglio con cio sostenere che
sia impossibile, in fasi storiche contro-
rivoluzionarie I'esistenza di una corrente
rivoluzionaria vitale, diciamo che & stra-
ordinariamente difficile.

In fondo, la vicenda esistenziale di
Camillo Berneri corrisponde pienamen-
te alla chiusura di un ciclo storico, la
sconfitta della rivoluzione spagnola, la
seconda guerra mondiale, la mancanza
assoluta di un ciclo rivoluzionario se-
guente la guerra e la divisione del mon-
do in blocchi contrapposti chiudono un
epoca e solo decenni dopo, ma questo
& un altro discorso, si riapre la partita.

Detto cio quello che a mio awviso &
il nucleo centrale del lavoro di Claudio
Strambi, & pienamente condivisibile, il
movimento che ha come fine I'abbatti-
mento del capitalismo dello stato o af-
fronta nei fatti il problema delle “appros-
simazioni progressive” alla rivoluzione
sociale o e custode di memorie magari
gloriose ma ineffettuali.

Cosimo Scarinzi

L’articolata
evoluzione

del movimento
anarchico in
Italia

Il volume di Antonio Senta edito di
recente da Eléuthera (Utopia e azio-
ne. Per una storia dell’anarchismo

in Italia (1848-1984), Milano, 2015,
pp. 255, € 15,00) & particolarmente
prezioso per due motivi. Il primo: va
a colmare un buco, offrendo una sin-
tesi completa — per quanto irrimedia-
bilmente stringata, vista la vastita e la
complessita della materia in gioco -
del movimento in ltalia (“e non italiano
in generale”, cioe fuori dalla penisola,
come specifica 'autore). Il secondo: da
grande spazio a figure minori o meno
conosciute, consentendo al lettore di
farsi un'idea chiara di quanto fosse viva
e molteplice la riflessione e la pratica
libertaria. Una ragione ulteriore per evi-
tare le secche di una storiografia dog-
matica e lineare di un movimento che &
sempre stato I'esatto opposto.

La storia comincia con i precursori
del Risorgimento, da Pisacane al fede-
ralista Giuseppe Ferrari: eredi dell'll-
luminismo lombardo, guardano molto
pit a Proudhon che a Marx seminando
i primi germi di anarchismo nelle azio-
ni rivoluzionarie dell'epoca, ancora per
gran parte legate alla questione dell'u-
nita nazionale. La spinta verso la pro-
spettiva libertaria si accentua con alcuni
articoli seminali di Bakunin, trasferitosi
a Napoli nel 1865. Lentamente, I'asse
dei progetti si sposta sempre pil verso
i temi sociali: anche I'adesione “da indi-
pendente” di Garibaldi all'Internazionale
contribuisce a questo scatto in avanti
del movimento.

Sono gli anni in cui I'anarchismo ita-
liano forgera la sua prima vera identita.
Nella sezione locale dell'lnternazionale
troviamo Costa, Cafiero, Ceretti e Ma-
latesta, impegnati sia nell’educazione
pubblica delle masse sia a portare
avanti la lotta clandestina. | giovani ri-
voluzionari “si ritrovano per le vie dei
quartieri popolari € in birreria, nei retro-
bottega dei barbieri e dei pizzicagnoli,
nei laboratori artigiani e la sera, dopo il
lavoro, in case private”; si moltiplicano i
fogli e le riviste; nascono le prime can-
zoni anarchiche; e soprattutto cresce
la partecipazione femminile — testimo-
niando come I'Internazionale italiana
abbia a cuore non solo la vittoria di
classe, ma I'emancipazione di ogni rap-
porto umano.

A segnare uno spartiacque sono I'a-
zione insurrezionale nel Matese, scon-
fitta dopo pochi giorni, e la svolta lega-
litaria di Costa: momenti esemplari che
testimoniano da un lato la progressiva
mancanza di spazi per gli anarchici,
chiusi da un lato dalla repressione cri-

spina e dall'altro dal nascente riformi-
smo. La conflittualita sociale, tuttavia,
non si placa: ma la confusione del mo-
mento favorisce azioni di propaganda
isolate e particolarmente violente che
poco giovano alla causa. La fine del
XIX secolo - dove peraltro si sviluppa-
no le prime comuni collettiviste, come
quelle di Giovanni Rossi — ha I'odore
acre delle cannonate di Bava Beccaris
a Milano e una lunga serie di arresti di
militanti rivoluzionari: e il Novecento si
apre con un altro sparo, quello di Gae-
tano Bresci al cuore di Umberto I.

L'attentato genera un ampio di battito
sulle riviste del movimento, mostrando
con chiarezza le varie differenze d'opi-
nione riguardo ['uso della violenza (basti
pensare alla polemica dell'anno suc-
cessivo fra due grandi come Fabbri e
Malatesta di fronte all'omicidio del pre-
sidente americano William MicKinley). |
mutamenti sociali del Paese e lo scop-
pio della Prima guerra mondiale com-
plicano ulteriormente la situazione, ma
aiutano anche a rinserrare le fila: a con-
flitto terminato I'ltalia € attraversata da
rivolte in gran parte guidate dai libertari.
La rivoluzione, come tante altre volte,
sembra a un passo; e invece si spegne
nel settembre del 1920. L'anno succes-
sivo alcuni anarchici fanno esplodere
una bomba al caffé Diana di Milano, per
colpire il questore che ha imprigionato
Malatesta: ventuno i morti. L'azione ter-
roristica segna un punto di non ritorno
del movimento, cui si somma la presa
del potere del fascismo.

Gli anni del regime costringono di
nuovo molti militanti alla clandestinita

antonio senta
utopia e azione

per una storia dell’anarchismo in lialia
(1848-1984]

prefazions di claudia vena
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o alla fuga, mentre la polizia si prodiga
per rendere loro la vita impossibile: la
morte solitaria di Malatesta nel 1932 ¢
un simbolo della situazione. E tuttavia,
benché ridotto a una dimensione carsi-
ca, il movimento non si ferma. Volantini
e manifesti continuano a essere diffusi
nei modi piu creativi; vi sono progetti di
uccidere il duce (come quello di Miche-
le Schirru, che paghera con la vita); nel
1936 Camillo Berneri e altri compagni
partecipano alla guerra antifranchista a
Barcellona. E quando cadra il fascismo
e si sviluppera I'ampio movimento di Re-
sistenza, gli anarchici saranno sempre in
prima linea con generosita — spesso i
primi a prendere le armi.

Il dopoguerra si apre con un con-
gresso a Carrara. E un momento chiave
per la storia del movimento libertario:
le divergenze e i contrasti sono molti,
spesso anche dettati dalle distanze
generazionali, e le opzioni sul tavolo
per strutturare |'organizzazione sono
le piu diverse. Alla fine viene raggiunto
I'accordo di fondare la FAIl, ma di |i a
poco l'unita rivendicata si disperdera
in vari rivoli: a testimoniare “I'ibridismo

Burkina Faso/ Il golpe

del movimento anarchico del primo de-
cennio del dopoguerra, oscillante tra
organizzazione politica e istanza socia-
le ed etica”. Stretta fra blocco comu-
nista e blocco democristiano, I'opzione
libertaria soffre per anni di isolamento
e difficolta, ma come sempre non si
spegne: anzi. Si moltiplicano le lotte
per il lavoro, I'occupazione delle case,
la produzione di nuovi periodici (fra cui
ricordiamo lo sperimentale Gioventu
Anarchica, e naturalmente Volonta), piu
qualche azione eclatante, come il rapi-
mento del viceconsole spagnolo Isu
Elias per evitare la condanna a morte
dell'antifranchista Valls.

Le istanze anarchiche troveranno
nuova fortuna con I'avvento del Ses-
santotto, che a sua volta portera aria
fresca nel movimento stesso. Lagita-
zione politica del periodo, in particolare
quella studentesca, ha un’ampia con-
notazione libertaria: il Maggio francese
si salda ai conflitti italiani in una comu-
ne battaglia alla struttura gerarchica
della societa. Sappiamo purtroppo
cosa successe poco dopo: la strage
di piazza Fontana e la morte di Pinelli.

Sullo scorso numero Valeria De Paoli, nella sua rubrica “Senza confini’,
ha riferito della situazione in Burkina Faso.

Ora un golpe militare, poco prima delle previste elezioni, ha stravolto la
situazione. A caldo, Valeria ci ha inviato il suo commento al golpe.

W fofoe BuleihRe' S Eiksus T L A cel DR Pvese |

* guesto = w Golo O\ STe Pl FTUSIDO DaL HoNbo

98

cultura

Di fronte a questa spaventosa reazione
delle forze conservatrici, gli anarchici
cominciano subito un lungo lavoro di
controinformazione e continuano nella
loro opera di sviluppo e rinnovamen-
to interno (nel 1971 nasce proprio A,
e nello stesso anno al congresso di
Carrara della FAI 'affluenza giovanile e
straordinaria).

“La strada ¢ il luogo della politica,
una politica che, & direttamente, vita".
Cominciano gli anni Settanta e con loro
la lunga serie di lotte che li distinguo-
no: per poi sclerotizzarsi nel riflusso di
fine decennio e nell'inasprimento della
repressione da un lato e dell’'opzione
militare dall'altro (verso cui molti anar-
chici riservano critiche sia dal punto di
vista strategico che morale). Nella crisi
dell'immaginario rivoluzionario cade an-
che I'anarchismo: i primi anni Ottanta
sono descritti da Senta come un mo-
mento di necessario ripensamento e di
riscoperta di alcuni autori stranieri meno
conosciuti (come Ward o Bookchin) ma
anche di grandi classici del pensiero.
Lo stesso principio anarchico sembra
lentamente mutare piu in un'etica o una
sensibilita che in un progetto politico.
Forme nuove di agire contro “il dominio
dell'uomo sul'uomo”, ma sempre legate
a quell'inestricabile nesso di utopia e
azione — appunto — che ha sempre at-
traversato la storia libertaria.

A libro chiuso, resta solo la speranza
che I'autore stesso o qualcun altro com-
pleti il lavoro, scrivendo dei movimenti
e delle prospettive dell’anarchismo dal
1984 ad oggi: spesso registrate in pre-
sa diretta da riviste e blog, ma ancora
non ricostruite in una monografia.

Giorgio Fontana

Dal
repubblicanesimo
all’anarchismo/

Storia di
un sovversivo

“L'anziano, emaciato e distinto, pro-
cedeva lentamente, strascinando i piedi
impercettibilmente ma diritto come un
fuso. Sfoggiava I'abbigliamento canoni-
co da paziente fuori stanza: pantaloni di
pigiama color nocciola e giacca da ca-
mera marro, sciallata a scacchi scozzesi



e allacciata da una cintola cchi giummi.
In testa calzava il tradizionale basco nero
col piripicchio e ai piedi le rituali panto-
fole a stivaletto in feltro, di fantasia ten-
dente al giallino, con due fibbie in metallo
brunito. Si appoggiava leggermente, per
vezzo pil che per necessita, ad un bitor-
zoluto bastone da passeggio dal manico
a pomo sferico. Quando ci scorse, non
si fermo né ci degno di saluto, prose-
guendo verso la stanzetta. Poi, di botto,
ci apostrofd serissimo, con aria naturale
ma molto soddisfatta, proclamando a
voce ferma e solenne: ho cacato come
un principe” (p. 15).

Quanti modi ci sono per raccontare
una storia di vita? Quanti moduli di lin-
guaggio sono possibili? Davvero infiniti?
Il genere biografico, metodologicamente
ormai consolidato e in auge gia da parec-
chi lustri anche nella storiografia sull'a-
narchismo, prevede tre principali grandi
categorie di approccio.

La prima & l'auto-narrazione, ossia il
racconto accuratamente selezionato nelle
scansioni e la pubblica rappresentazione
di sé confezionati dallo stesso protagoni-
sta, “a futura memoria™: sotto forma magari
di diario, in tempo reale addirittura con
gli eventi vissuti o, piuttosto, sotto forma
di meditata testimonianza/riflessione ex-
post. Nella fattispecie, trattandosi di fonte
soggettiva, diventa importante non solo
cio che l'autore dice di aver visto o aver
fatto, ma anche quello che crede di aver
visto e crede di aver fatto e, persino, cid
che nel suo intimo avrebbe desiderato
fare se avesse potuto.

La seconda categoria di approccio,
pil classica, & invece a termine infinito
non essendo legata all'esistenza in vita
del protagonista. Si tratta, nel caso, delle
storie di vita raccontate dagli altri, quelle
cioé che seguono due stilemi fondamen-
tali agli estremi: o agiografia, compilata
da compagni di fede, oppure distaccata
e professionale storiografia con tanto di
uso scientifico delle fonti.

La terza infine, che riguarda questo
libro (Nicola Schicchi, Paolo Schicchi.
Storia di un anarchico siciliano, Edi-
zioni Arianna, Geraci Siculo — Pa, 2015,
pp. 256, € 22,50), ha un suo fascino
particolare. E la testimonianza, intesa
come saga familiare, compilata in genere
da discendenti che hanno o conosciuto
direttamente e bene il protagonista o che
comungue ne hanno ben recepito esprite
personalitd, anche attraverso la mitologia
dei racconti confidenziali ricostruiti e tra-
mandati da altri parenti ancora piu stretti.

Nl Sakhnke

Paolo Schicchi

Socwria deum anarchios wicilisms

[ vantaggi, e le sorprese, che ci riser-
vano queste pubblicazioni fanno bene
agli storici ma anche ai comuni lettori. Si
evidenziano scrigni inesplorati con nuove
fonti, materiali oppure orali: documenti
di scarsa importanza apparente che ci
raccontano molte cose, foto ingiallite
di eccezionale bellezza che valgono da
sole quanto un libro, memorie divertenti
e raffigurazioni domestiche intime di un
protagonista colto fuori dal contesto “pub-
blico” assegnatogli. Un consiglio: prima
di iniziare la lettura del libro — da farsi
tutta d'un fiato — soffermarsi a lungo sulla
sezione Immagini, ne vale davvero la pena.

Paolo Schicchi (Collesano / Palermo,
1865-1950) & un anarchico siciliano
che ha condotto una vita da rivoluziona-
rio e da antifascista indomito (condan-
nato a dieci anni dal Tribunale speciale),
esule in Europa e Nordafrica, confinato
e piti volte carcerato, figura conosciutis-
sima di pubblicista e scrittore graffiante,
di sovversivo carismatico fomentatore di
rivolte, uomo braccato da tutte le polizie:
un “Che Guevara ante litteram” secon-
do l'autore. Rampollo di una “progenie
paesana” borghese e non priva di preti
e suore, il suo ideale anarchico diventa
il naturale compendio di una precoce
esperienza giovanile nelle file del repub-
blicanesimo risorgimentale, sulle orme
del padre avvocato, massone e patriota.

Di lui scrissero Antonio Gramsci,
Ignazio Buttitta, Sandro Pertini, Vincen-
zo Consolo, Umberto Terracini... Con
lui polemizzarono avversari e compagni;
e in tanti furono oggetto degli strali cau-
stici della sua penna.

“Il velo sui tanti avventurosi accadi-
menti non ¢ stato sollevato. E forse —
puntualizza lo stesso Nicola Schicchi

(pp. 11-12) - non lo sara mai, nonostan-
te 'opera di validi storici moderni dell'a-
narchismo come Natale Musarra. Con
questo testo, date le premesse, si vor-
rebbe esplorare piuttosto I'uomo Paolo,
rileggendo squarci della sua incredibile
vicenda dal punto visuale della cerchia
familiare che tanto amava”

L'autore, con onesta intellettuale e
brillante scrittura rievoca anche I'epilo-
go poco esaltante per i familiari dell'a-
narchico, che gli inflissero il torto, insop-
portabile, di un funerale religioso mentre
i compagni se ne stavano in disparte a
cantare “Addio Lugano bella"

“Se ‘v zu Paulu avesse avuto un'a-
nima immortale, cosa di cui dubitava,
avrebbe abbandonato sdegnato il cor-
teo dei corvi neri per intonare pure lui
quei canti insieme agli ammosciati anar-
chici, una volta tanto all'unisono e senza
diatribe in mezzo” (p. 194).

Giorgio Sacchetti

Se combatti il
fascismo, sei matto/

I “pazzi per la
liberta”

[l manicomio criminale, poi rinominato
manicomio giudiziario ed, infine, ospe-
dale psichiatrico giudiziario di Aversa e
stata la prima struttura di segregazione
per criminali “incapaci di intendere e di
volere” a funzionare in ltalia: anno di co-
struzione e di consegna 1876. Ristretti
tra le sue mura si annoverano numerose
donne e uomini ritenuti “soggetti devian-
ti” per comportamenti politici e morali in
contrasto con il potere costituito, dal
Regno d'ltalia al regime fascista, dalla
democrazia post-liberazione sino all'at-
tuale situazione di presunto superamen-
to istituzionale.

Se ¢ noto l'internamento coatto ad
Aversa di briganti, ribelli sociali, sov-
versivi, attentatori e donne degeneri,
praticamente sconosciuta era invece la
circostanza per la quale, dopo la caduta
del fascismo, anche un certo numero di
ex-partigiani e partigiane vi e stato im-
prigionato, nonostante il formale ritorno
alla democrazia.

Infatti, nel clima di restaurazione
economica e normalizzazione politica
susseguente alla cosiddetta “liberazio-
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ne nazionale”, nonostante quello che
ancora oggi sostiene certa storiografia
di destra, quanti avevano preso parte
alla Resistenza furono sovente vittime
di vere e proprie persecuzioni giudizia-
rie, accompagnate da infamanti stigma-
tizzazioni morali per aver combattuto il
fascismo compiendo azioni armate o di
giustizia popolare — peraltro molto piu
circoscritte che in altri paesi europei —
ancora oggi criminalizzate alla stregua
di feroci ed insensati delitti comuni.

Mentre, infatti, a partire dall'amnistia
Togliatti, migliaia di fascisti e repubbli-
chini di Salo tornarono presto in liberta
e rimanevano impuniti eccidi, torture,
stragi, deportazioni da essi compiute
anche contro prigionieri, ostaggi civili e
intere comunita, tanto da indurre gli ex-
resistenti a non disarmare e a vendica-
re i delitti commessi dai fascisti prima
allombra della dittatura mussoliniana e
poi durante la Repubblica sociale italia-
na a fianco dei nazisti.

| meccanismi punitivi che — a termine
di legge - colpirono numerosi partigiani,
magari colpevoli di non voler cedere le
armi alle forze anglo-americane, appaio-
no diversi, ma soprattutto furono dettati
dalla delimitazione cronologica fissata a
tavolino per la lunga guerra combattu-
ta contro il fascismo: dall'8 settembre
1943 al 25 aprile 1945. Limiti, questi,
antistorici e drammaticamente parados-
sali perché escludenti quanti si erano
opposti fuori da simile “calendario”, ne-
gando la guerra civile che era iniziata
nel 1919 e che vide una effettiva libe-
razione dei territori ancora occupati dai
nazifascisti nelle settimane successive
all'insurrezione del Nord ltalia iniziata - e
non conclusasi - il 25 aprile.

Emblematici in tal senso i casi degli
anarchici Belgrado Pedrini e Giovanni
Mariga, condannati a trent’anni di carce-
re per atti compiuti in anticipo o a tempo
scaduto.

Nel tentativo di sottrarsi a simili con-
danne, un certo numero di partigiani
arrestati e posti sotto accusa con gravi
imputazioni, finirono nelle maglie della
reclusione psichiatrica in conseguenza
del fatto che durante i processi gli era
stata riconosciuta una presunta “infer-
mitd mentale”, tanto da essere definiti
come “pazzi per la liberta” In tal modo
pero la loro condanna, non avendo i ter-
mini certi fissati da una sentenza pena-
le, si trasformd in una diagnosi medico-
politica che li murava vivi dentro I'incubo
manicomiale.
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Limportante lavoro di ricerca svol-
to da Franzinelli e Graziano su que-
sto aspetto (Un’odissea partigiana.
Dalla Resistenza al manicomio,
Feltrinelli, Milano, 2015, pp. 222, €
18.00), misconosciuto, del periodo
post-resistenziale appare quindi ricco
di motivi d'interesse, ma non di meno
suscita in chi legge un umano senti-
mento di rabbia nei confronti dell'in-
giustizia patita da persone la cui esi-
stenza, dopo aver rischiato la vita per
ideali di liberta e giustizia sociale, si
trovo stritolata dall’arbitrio di ingranag-
gi inimmaginabili.

Come viene, ripetutamente, affer-
mato dai protagonisti di tali vicende
era infatti impensabile che i governi de-
mocratici della repubblica “nata dalla
Resistenza” permettessero a una magi-
stratura, rimasta immutata per composi-
zione e logica rispetto a quella operante
durante il Ventennio e i 600 giorni di
Salo, giudicasse la guerra partigiana
come una pagina delittuosa, mostran-
dosi piti che indulgente nei confronti
degli aguzzini in divisa e mossa invece
da odio “anticomunista” nel valutare la
legittimita dell'operato dei “banditi”. |
dati dell'attivita giudiziaria, resi noti nel-
la primavera del 1955, apparivano elo-
quenti: 2474 antifascisti fermati, 2189
processati, 1007 condannati.

Gli stessi avvocati di sinistra — anche
nomi importanti, come Lelio Basso, Gian
Domenico Pisapia e Umberto Terracini -
che, in taluni casi, nelle aule dei tribunali
peroravano la semi-infermita psichica
come escamotage difensivo per “sal-
vare” dalla galera gli ex-partigiani incri-

MIMMO FRANZINELLI
NICOLA GRAZIANO
Un'odissea partigiana

Dalln Feststenes al manicomio

minati, evidentemente s'illudevano che
a breve sarebbero seguite misure go-
vernative a loro favore, sottovalutando
i micidiali effetti della famigerata Legge
n. 36 del 1904 (“Disposizione sui ma-
nicomi e sugli alienati. Custodia e cura
degli alienati”) e del Codice Rocco che
I'aveva recepita valorizzando il potenzia-
le repressivo contro gli oppositori, fatti
passare per pazzi e rinchiusi a centinaia
nei manicomi. Va comunque sottoline-
ato che tale sottovalutazione non era
soltanto di carattere “tecnico” ma cor-
rispondeva a precisi limiti “culturali” dei
partiti della sinistra, del tutto sprovvisti
di una visione critica — antiautoritaria -
verso la psichiatria e le istituzioni totali.

Tra i casi, drammatici, scoperti e rico-
struiti da Franzinelli e Graziano, colpisce
particolarmente quello della giovane
staffetta partigiana “Lulu’, ossia Zelinda
Resca, che nel 1951 si vide arrestata,
processata e condannata a oltre 15
anni di carcere in relazione ad un pre-
sunto omicidio politico avvenuto I'11
maggio 1945. Dopo essersi ammalata
di tubercolosi durante la detenzione,
nel 1953 venne trasferita “per motivi di
salute” nel manicomio criminale di Aver-
sa dove rimase rinchiusa per ulteriori 7
mesi, pur essendo riconosciuta del tut-
to sana di mente dalle stesse autorita
mediche. Seppure in ritardo, nel 1955,
al processo d'Appello, la Corte d'assi-
se di Bologna la riconobbe innocente,
accogliendo la tesi difensiva che aveva
denunciato la responsabilita di un uffi-
ciale dei carabinieri nella costruzione
dell'impianto accusatorio ai danni di
“Lulu”, parimenti “colpevole” di essere
donna autodeterminata e comunista.
Dalle lettere scritte ai compagni trapela
lo stesso stato d'animo espresso dall’a-
narchica Elena Melli, alcuni anni prima:
«Posso pensare a me stessa come in-
carcerata o sotto restrizioni di liberta ma
non posso concepirmi come rinchiusa
in un sanatorio per malati mentali, il pen-
siero di questo & insopportabile».

Marco Rossi

I sogni sognati
da nessuno

“Cosa significa essere mediocri -
d'improwviso la questione non mi diede
pit pace. Come ci si convive, come i



va avanti? Che gente € quella che punta
tutto su una carta, dedica la propria vita
alla creativita, corre il rischio della gran-
de scommessa e poi, anno dopo anno,
non realizza niente di significativo?".

Mica male come domanda. Se pri-
ma o dopo nella vita capita di porsela
e non si trova una risposta abbastanza
convincente, il dubbio che il proprio ego
si possa sgretolare rivelando tanti pezzi
di nulla puo farsi piuttosto angosciante.

Per fortuna qualche volta ci pensa
il Fato, si, proprio quello con la F maiu-
scola, quello in cui non crediamo perche
siamo moderni razionali concreti e con-
vinti che la nostra vita andra esattamen-
te dove la stiamo conducendo, nel bene
e nel male.

E allora prendete quattro personag-
gi: un padre disoccupato e distratto, un
figlio sovrappeso, due gemelli inquieti
e inquietanti. Mescolateli in un dialogo
iniziale mezzo superficiale e mezzo cru-
dele, conduceteli in una gita domenicale
piuttosto ordinaria e noiosa, sedeteli in
platea di fronte al grande mago dell'ip-
nosi Lindemann, poi state a vedere quel
che succede.

Davanti ai vostri occhi le schizofrenie
del mondo contemporaneo assumeran-
no sembianze umane, talmente stravol-
genti da risultare verosimili, talmente
terribili da restare (appunto) profonda-
mente umane. E un nuovo destino, mes-
so in moto da un evento apparentemen-
te poco significativo, segnera la storia di
una famiglia potenzialmente ordinaria,
almeno nel suo essere desolatamente
priva di buoni sentimenti.

Daniel Kehlmann & autore del pluri-
premiato La misura del mondo, ritenuto
il pitr clamoroso caso letterario tedesco
dai tempi del Tamburo di latta di Glnter
Grass. Un confronto-scontro tra il gran-
de matematico Carl Friedrich Gauss
e il grande naturalista Alexander von
Humboldt, due giganti dell'llluminismo
tedesco ossessionati dai numeri e dalle
misurazioni che tentano, ognuno sulla
base della propria scienza, della propria
personalita e delle proprie convinzioni,
di spiegare e misurare la complessita
dell'universo.

Stavolta Kehlmann sceglie di misura-
re, senza neppure provare a spiegarlo,
qualcosa di molto piu banale e com-
plesso: I'animo umano, condensato di
illusioni e contraddizioni che sembra
prestarsi molto poco a qualsiasi tenta-
tivo di analisi lucida.

Immisurabile, forse anche ingiudica-

Nareatori ¢ Feltrinolli

Daniel Kehlmann

I fratelli Friedland

bile, salvo che si creda - non mi pare sia
il caso di Kelhmann, certamente non &
il mio — nell'esistenza di un giudizio su-
periore e divino. Che se esistesse, do-
vrebbe peraltro essere molto clemente
per perdonare i grovigli, le bassezze, le
confusioni, gli imbrogli e le mediocrita
cui si troverebbe messo di fronte.

Non ho idea di quanti lettori pos-
sano (o provino a) riconoscersi in uno
dei tre figli di Arthur: un prete che non
crede in Dio, un consulente finanziario
che non crede nella finanza, un pittore
che non crede nell'arte. Personalmente,
non essendo alcuna delle tre cose, ho
rintracciato pezzi di me in ciascuna di
esse. Lascio volutamente fuori Arthur,
che scompare dopo la seduta di ipnosi
per ricomparire sporadicamente qua e
la lungo il romanzo, una “presenza as-
sente” che da il via a tutta la storia ma
che, da un certo punto di vista, & il per-
sonaggio meno complesso e dunque
meno stimolante.

Osservazione tecnica d'obbligo, es-
sendo la sottoscritta una donna: i prota-
gonisti sono quattro uomini. Le donne ci
sono ma hanno ruoli marginali: mamme,
mogli, amiche, amanti, figure anche loro
contraddittorie, permeate dalla stessa
superficialita dei loro amanti-amici-com-
pagni, ma meno in evidenza e — fosse
anche solo per questo — apparentemen-
te meno colpevoli.

Osservazione “di parte” da parte
della suddetta sottoscritta: ['ultimo
personaggio in ordine di apparizione,
dunque quello cui spetta, pur nella bre-
vita del capitolo, il posto d'onore del
romanzo, & una donna, anzi una ragaz-

zina, la figlia di Eric. La piti lucida, la piu
onesta, quella da cui ci si puo aspetta-
re di ripartire.

Daniel Kehlmann, non so se tu sia
femminista, senz'altro — agli occhi di una
lettrice e donna come me — sei molto
acuto.

Per il resto, tralasciando le distinzio-
ni di genere, | fratelli Friedland (Fel-
trinelli collana “I narratori”, 2015, pag.
272, € 17,00) mi & parso una delle piu
ironiche, crudeli e azzeccate rappresen-
tazioni della famiglia contemporanea
che mi siano capitate tra le mani negli
ultimi anni.

Famiglia intesa come groviglio di
destini all'interno di un mondo indeci-
frabile, dove ognuno cerca sconsidera-
tamente di essere protagonista di qual-
cosa e finisce per essere controfigura
di qualcun altro, a volte addirittura di se
stesso.

Tenuti insieme dal legame parentale
e dai fili un po’ logori delle vicende che i
vedono coinvolti, i componenti della fa-
miglia Friedland (con tanto di annessi e
connessi) si attraggono e si respingono
in un crescendo di situazioni apparente-
mente isolate, che si incastrano come i
pezzi del cubo di Rubik (c'é anche lui,
nel libro), poi finiscono per avere una
trama esile ma compiuta, addirittura sfu-
mata di “noir".

Un romanzo spiazzante, ferocemente
divertente come sa essere la vita.

Il vantaggio pil evidente nel leggerlo
& che vi si riconoscono le proprie con-
traddizioni, pero ci si assolve in fretta: &
vero che somigliamo ai fratelli Friedland,
ma siamo tutto sommato un po’ migliori
di loro.

Almeno fino a quando Kehimann non
scegliera di scrivere la nostra storia.

Claudia Ceretto

Una soluzione
in cerca di
problema

Contentiamoci di far riflettere, non
tentiamo di convincere.
George Braque

Il libro di Luca Mercalli e Luca Giunti
TAV NO TAV, le ragioni di una scel-
ta (Scienza Express edizioni, Trieste,
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2015, pp. 176, € 14,00) non & propria-
mente un libro No Tav. Si tratta piuttosto
di una lettura che, attraverso un'esposi-
zione scientifica rigorosa veicolata in un
linguaggio divulgativo e accessibile, for-
nisce informazioni utili ad esercitare una
scelta consapevole: TAV si o TAV no?

Nell'esposizione non c'é traccia di
posizioni ideologiche, formule semplici-
stiche, slogan da stadio, né di quelle af-
fermazioni autoreferenziali e totalmente
prive di verificabilita che sono purtrop-
po molto care ai cosiddetti “decisori
pubblici”, che poi di pubblico non han-
no nulla: “chi & contro la Torino-Lione
& contro il progresso!”, “quest'opera
fa bene all'economia perché mette in
moto capitali privati”, “la Torino Lione
portera lavoro”, “la linea & tutta in gal-
leria quindi non provoca danni ambien-
tali”, etc etc.

Ad orientare la trattazione ¢ inve-
ce il metodo scientifico, la modalita
tipica con cui la scienza procede per
raggiungere una conoscenza della re-
alta affidabile, verificabile e il piu pos-
sibile condivisibile. Esso consiste, da
una parte, nella raccolta di evidenze
empiriche e misurabili attraverso I'os-
servazione e I'esperimento; dall'altra,
nella formulazione di ipotesi e teorie da
sottoporre nuovamente al vaglio dell'e-
sperimento.

Scegliere consapevolmente se co-
struire 0 meno una nuova infrastruttura,
quale e in che modo, ¢ un diritto-dove-
re dei cittadini: per poterlo esercitare &
utile poter analizzare gli aspetti razionali
e documentati ed approfondire i molte-
plici fattori in gioco (trasportistici, eco-

LUCA MERCALLI
LU%‘A GIUNTI

DAL BGANTD CON
INGEGKERL MEDRC), SOCKLOGH, ECOMDMIST
FILCROFL FISi0i MATURAL BT GEOLOGI

NO

TAV

OMI DI UNA SCELTA
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nomici, sociali e ambientali), nonché
pretendere spiegazioni sulle scelte che
orientano la gestione del patrimonio e
del suolo pubblico. Come sottolinea
Mercalli, ciascun cittadino puo formar-
si un’opinione in merito all'alta velocita
ed ha il diritto di esprimerla liberamen-
te pur non essendo un “esperto”: altri-
menti “nessuno se non medico potreb-
be esprimersi sulla salute, nessuno se
non allevatore o agricoltore potrebbe
esprimersi sul cibo..”.

Questo & appunto I'obiettivo di TAV-
NO TAV, che per farlo si avvale di un ap-
proccio multidisciplinare peraltro appli-
cabile anche ad altre grandi opere sca-
turite dalla famigerata “legge obiettivo”

Il libro consta di una serie di inter-
venti di ingegneri, medici, economisti,
filosofi, fisici, naturalisti, geologi, conte-
nenti dati, documenti, informazioni tecni-
co-scientifiche che di fatto scoraggiano
la costruzione della nuova linea ad alta
velocita Torino-Lione. Senza pregiudizi e
considerazioni superficiali, ma con uno
studio accurato delle caratteristiche
dell'opera, della geografia locale, delle
sue ricadute in termini economici, occu-
pazionali, ambientali, sociali.

Un approccio che si discosta net-
tamente da quello da sempre utilizzato
dai principali mezzi di comunicazione,
sostanzialmente allineati acriticamente
alle posizioni dei promotori: “si & dato
per scontato che I'opera dovesse es-
sere costruita senza fornire ragioni a
sostegno di tale decisioni”, si legge
nell'intervento di Michele Roccato e
Terri Mannarini a proposito del movi-
mento di opposizione al TAV, “si sono
sistematicamente stigmatizzati i resi-
denti e le istituzioni locali che hanno
chiesto di confrontarsi con i decisori
muovendo loro accuse che la ricerca
scientifica mostra essere sistematica-
mente infondate. Si sono svilite le con-
siderazioni tecnico-scientifiche messe
sul tavolo dai controesperti della Valle,
senza discutere nel merito e contrap-
ponendo loro slogan vuoti e ideologici’.

Una dinamica che ha approfondito
la gia profonda frattura esistente tra
cittadini e strutture dello stato: ad una
protesta fondata su motivi tecnici, il
“decisore pubblico” non ha saputo for-
nire risposte tecniche, che avrebbero
potenzialmente delegittimato I'opposi-
zione all'opera.

| promotori si sono invece appella-
ti all'irreversibilita dell’'opera, come se
questa fosse un motivo piu che suffi-

ciente a sostegno della sua realizzazio-
ne. L'assunto ricorrente & infatti “prote-
state pure tanto noi andiamo avanti’, o
come piu lapidariamente dichiaro il pre-
sidente della Regione Piemonte Rober-
to Cota: “alla TAV non c'¢ alternativa”

Eppure, come sottolinea Mercalli,
I'irreversibilita non & una caratteristica
di cui andare fieri: “tutti noi vorremmo
disporre di sufficienti chances e fles-
sibilita per evitare di commettere un
errore fino all'ultimo momento, fino a
quando & ancora possibile invertire il
corso degli eventi. Altro che dichiarare
trionfalmente di aver attivato un pro-
cesso irreversibile!”.

TAV-NO TAV oltrepassa le astrazioni
ideologiche e propone un approccio di
pensiero saldamente ancorato alla real-
ta, che decide di riflettere e comprende-
re, di ricordare dove stiano le persone e
la loro salute, la loro felicita.

“Senza questo cambio di paradig-
ma profondo, senza visioni realmente
diverse, la realta rischia di essere scal-
zata, un passo dopo I'altro, dal dominio
incontrastato dell'irreale economico”,
sostiene Serenella lovino nel suo inter-
vento “Pensare come una montagna’.
“E un'economia ostinata e obsoleta
che, se fosse possibile tornare alla
terra piatta, ci tornerebbe senza esi-
tare un istante; che se fosse possibi-
le nascondere i numeri irrazionali...lo
farebbe e anzi lo fa. Perché i numeri
irrazionali di oggi sono i rapporti scien-
tifici e la volonta civica di popolazioni
che mettono in crisi equilibri interni al
potere e contestano la ragionevolezza
di scelte gia prese, scelte volanti sopra
le montagne del buon senso, sopra il
bene e sopra I'essere”.

Marta Becco

Tra utopia
€ speranza

Decisamente in sordina & uscito di
recente, per quelli delle edizioni IPOC,
un bel libro di Federico Battistutta,
autore forse gia noto ai lettori di “A”
per diversi suoi scritti apparsi su que-
ste pagine. Si tratta di Storie dell’E-
den - Prospettive di ecoteologia
(Ipoc edizioni, Milano, 2015, pp. 116,
€ 16,00) dove I'ecologia & vista non
come qualcosa di cui i piu accorti tra



noi si occupano per amore del bene
comune, bensi quell'intricato e com-
plesso insieme di rapporti che - tutti e
tutto - ci lega.

L'autore con i suoi libri cerca ormai
da anni di creare connessioni, passag-
gi, relazioni tra quello che possiamo
chiamare un progetto politico-sociale
- ovverosia le idee e le azioni di tutta
quella gente che ha creduto e crede
in un modo di stare al mondo libero
da oppressioni e sfruttamenti (dico
cosi per intenderci e farla breve) - e
un sentire “religioso” che spesso, in-
consapevolmente, attraversa gli animi
delle stesse persone. Lo sforzo non &
semplice perché, il piu delle volte, il
pregiudizio alberga da ambo le parti.
Chi si dice religioso non vuol avere a
che fare con la politica nella sua ac-
cezione pill radicale e chi ha sposato
idee politiche radicali, rifugge dalla reli-
gione. Un po’ di ragione, secondo me,
sta sempre da ogni parte e, per capirsi,
bisogna intendere bene di cosa si sta
parlando, qual ¢ il piano su cui si sta
affrontando la questione. Quindi, elimi-
nando in partenza dal discorso tutte le
chiese, i clericalismi e i luoghi di potere
di entrambe le parti, forse si pud inco-
minciare a ragionare. Quello del nostro
autore € un atteggiamento di questo
tipo e il pregio del suo essenziale libro
- poco pil di cento pagine - sta nell'an-
dare alle origini del tema riguardante la
convivenza tra umani e degli umani con
tutto cio che vive, ricercando nella sto-
ria pill antica, tramandata attraverso le
narrazioni di diversi popoli e culture, il
racconto di un tempo in cui “un altro
mondo fu possibile”.

La domanda che il testo si pone &
questa: cosa dicono a noi contempora-
nei, in quest’epoca di crisi incombente,
tali racconti? Si tratta solo di mitologie,
fantasie riguardanti un passato che
forse non & mai esistito o, al contrario,
custodiscono qualcosa di prezioso -
profezia, sogno, speranza, utopia - che
alberga nel segreto del cuore e verso |l
quale da sempre, con passione e intelli-
genza, I'essere umano aspira?

Per rispondere Battistutta parte dai
racconti presenti nel testo biblico, pas-
sa attraverso i classici greci e latini, la
letteratura popolare, le ricerche arche-
ologiche e antropologiche per arrivare
ad un intenso confronto con figure si-
gnificative del pensiero moderno e con-
temporaneo, quali Rousseau, Benjamin,
Bloch, Eliade, Panikkar, Clastres e molti
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altri. Non si risparmia ed esplora molte-
plici possibilita, per mantenersi sempre
all'altezza della domanda.

Cosi ci vengono incontro narrazioni
nelle quali si parla di quando, come per
incanto, fu possibile un'intesa condivisa
tra uomini e donne, giovani e vecchi, tra
esseri umani e mondo vegetale, minera-
le, animale. Cio che il libro sottende é:
se quello che ci viene raccontato non
fosse un ipotetico inizio bensi il progetto
terminale — lo scopo - a cui noi siamo
chiamati a collaborare? Se quello che
gia & accaduto fosse in qualche modo
il punto di ritorno/arrivo — debitamen-
te attualizzato — nel percorso evolutivo
dell'umanita?

Partendo dal presupposto che I'or-
dine delle cose nel quale ci troviamo a
vivere non & un ordine naturale contro il
quale non si pud far nulla, ma, piuttosto,
una costruzione mentale e sociale, una
visione del mondo con la quale I'uvomo
appaga la sua sete di dominio; una vi-
sione cosi potente che anche chi ne &
vittima spesso I'ha integrata nel proprio
modo di pensare, con |'accettazione in-
conscia di inferiorita che ne consegue.
Allora, per modificare le costruzioni
mentali dobbiamo lavorare con dispo-
nibilita sulle nostre visioni e libri come
quello di Federico Battistutta, che
scandagliano, attraversando i millenni,
le narrazioni su cui ci siamo formati,
noi, donne e uomini d'Occidente, di-
ventano indispensabili strumenti di co-
noscenza. Epoche di grande e rapido
cambiamento come la nostra chiedo-
no senz'altro questa andata a ritroso,

per riuscire a fare le connessioni utili
a comprendere il presente e costruire
la visione progettuale del futuro. Sia-
mo costituzionalmente esseri narranti e
tutte le scelte che contraddistinguono
il nostro cammino sono sostenute da
racconti; bisogna vedere quali.

Entrando nel tempo mitico le “storie
dell'eden” raccontano la genesi, quel
“sogno di Dio", che, forse, altro non &
che altissimo sogno umano dell'impos-
sibile, il progetto al quale siamo chiamati
a collaborare declinandolo nelle sue for-
me del possibile, nella consapevolezza
che cielo e terra, come tutte le sostan-
ze, compreso Dio, stanno dentro ['uo-
mo (J. Béhme citato a pag 103).

Il giardino dell'Eden, quel che appare
perduto (& chiaro che qui si ragiona per
simboli) & davvero perduto per sempre
o forse quell'inizio arcaico non intende
solo un tempo cronologico, ma tutto cio
che ¢ all'inizio di un percorso, cio che
nasce di nuovo, fresco di giovanile entu-
siasmo e speranza?

Troviamo, quindi, tra le pagine del li-
bro il suggerimento a leggere in quegli
antichi testi I'invito per rinnovare alle ra-
dici i rapporti che intratteniamo tra noi,
con gli animali e con tutto il mondo natu-
rale, nel quadro di una profonda trasfor-
mazione che nulla puo lasciare invariato
perché, pur contemplando la sconfitta,
sa che comunque nessuna sconfitta &
incolmabile e il nostro agire & cosi posto
sotto il segno di una speranza che non
conosce rassegnazione.

Silvia Papi

Una fotografia
delle nostre
scuole

Nel suo reportage sulla scuola (#la-
cattivascuola. Un’inchiesta senza peli
sulla lingua, Jaka Book, Milano, 2015,
pp. 115, € 12,00), Alex Corlazzoli, inse-
gnante, giornalista e scrittore dichiara di
aver seguito le orme del grande giornalista
e saggista polacco Ryszard Kapuscinski,
nellaccurata ricerca di documenti, raccolta
di materiale, conversazioni e osservazioni
sul campo. Con taccuini, penna, macchina
fotografica intende svelare I'altra faccia,
quella che non si vede, per provocare un
dibattito pits ampio sulla natura della scuola
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pubblica italiana.

Emerge una scuola con gravi ferite:
oltre il 70% degli edifici presenta lesio-
ni strutturali. Soprattutto bollino rosso
per le Regioni del Sud: solo tra Cala-
bria, Campania e Sicilia, 12.965 istituti
in caso di terremoto potrebbero subire
gravi danni. Secondo il rapporto sulla si-
curezza e la qualita della scuola di “Cit-
tadinanza attiva”, tra settembre 2013 e
agosto 2014 si sono verificati, al Nord
come al Sud, trentasei casi di cadute
di solai, tetti, controsoffitti, distacchi di
intonaco. Trentanove ragazzi hanno per-
so la vita. E mentre le scuole crollano, il
Miur attiva convenzioni con le multina-
zionali. Come la Dusmann, ma non & in
grado di provvedere alla manutenzione
degli infissi.

Si registrano storie di mancata inte-
grazione. Se gli alunni con cittadinan-
za non italiana sono 802.844, il 9%
del totale degli studenti, I'ultima rifor-
ma della “Buona scuola” di loro non
parla. Una sola citazione del termine
stranieri. Eppure, nei dati recenti ripor-
tati dalla fondazione ISMU (Iniziative e
studi sulla multietnicita), alle superiori
la percentuale con ritardo didattico de-
gli alunni con cittadinanza non italiana
sale al 65,1%, a fronte del 23,3 % de-
gli alunni italiani.

Intanto, all'inizio di ogni anno scola-
stico, genitori o sindaco alzano le barri-
cate. Come & successo a Corti, frazione
di Costa Volpino nel bergamasco, troppi
gli stranieri seduti tra i banchi. Oppure a
Landiona, seicento abitanti in provincia
di Novara: i genitori ritirano da scuola i
loro figli perché non é piaciuta la pre-
senza di bambini rom in classe.

Invece, chi vive la scuola senza ras-
segnazione si rimbocca le maniche: alla
primaria Coletti di Treviso, si segnala
che tra le attivita didattiche dell" istituto
é stato inserito un corso di lingua araba
grazie al finanziamento sostenuto dal
governo del Marocco e all'associazione
InterMed Cultura.

Tuttavia, il quadro mostra una scuo-
la italiana ancora gran parte vietata alle
persone diversamente abili. Nel campio-
ne di scuole monitorate, non tutti gli edi-
fici hanno I'ascensore , nel 20% dei casi
non ¢ funzionante, con pulsantiere non
all'altezza della carrozzina nel 13% dei
casi. Ancora troppe scuole presentano
barriere architettoniche in palestre, aule
computer, biblioteche e spesso manca-
no i servizi igienici per persone disabili.
Secondo [lstat, il 10,8% degli alunni
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diversamente abili della scuola primaria
ha cambiato insegnante a lezioni avvia-
te, cosi I'8,8% alla secondaria di primo
grado.

Ma la buona scuola la fanno proprio
loro, i ragazzi, ogni giorno. A Trenta, in
provincia di Cosenza, non si & riusciti
a trovare un autobus con pedana per |l
compagno disabile. Tutti i bambini della
scuola primaria rinunciano all'uscita di-
dattica. Una lezione di vita -commenta
I'autore- hanno messo al centro la priori-
ta dell'integrazione.

La fotografia delle nostre scuole,
inoltre, rivela che non sono ancora com-
pletamente connesse. Docenti costretti
al nomadismo didattico per poter fare
qualche lezione nella sola classe dell'i-
stituto dotata di una lavagna interattiva
multimediale. Oltretutto, infrastrutture
digitali, aule cablate possono aiutare
anche le scuole pili piccole di monta-
gna o in localita disagiate o delle isole
a sopravvivere, oppure garantire lezioni
condivise in videoconferenza, mettendo
in relazione piu classi appartenenti a
istituti scolastici diversi.

Il reportage focalizza altresi
una scuola agonizzante: pur di
racimolare strumenti didattici,
si € venduta ai privati. Esem-
pi: “Insieme per la scuola”
promosso dalla Conad e
“Coop per la scuola” Con
la gara al bollino, ogni ge-
nitore puo dare il proprio
contributo. Se non fos-
se che servono 45.000
bollini, cioé 45.000 euro
di spesa per “vincere" un
personal computer fisso mi-

nitower Hp, mentre due tastiere e due
mouse, nel catalogo Conad, valgono
5.250 euro di spesa. La rivista “Altre-
conomia” spiega che il supermercato
investe in questa iniziativa il cinque per
mille dei soli incassi derivanti dalla spe-
sa delle famiglie partecipanti, a fronte
di una massiccia campagna pubblici-
taria gratuita che le scuole pubbliche,
il Ministero e i giornali gli stanno rega-
lando.

Sottolinea Corlazzoli: non certo le
riforme calate dall'alto salveranno la
scuola. La salva chi la vive e ci deve
fare i conti tutti i giorni. Come a Tiezzo,
a Camponogara e in tante altre realta
scolastiche dove i parenti hanno messo
mano al portafoglio, cablato le aule e
acquistato tablet.

Tuttavia - si potrebbe aggiungere -
la scuola, nell'era digitale e della comu-
nicazione virtuale, perché sia davvero
buona, dovra saper stimolare un pen-
siero riflessivo e critico, vero contrasto
all'lomologazione. Far leva sulla capaci-
ta empatica di tessere relazioni auten-
tiche, per aiutare a comprendere le ra-
gioni dell'atro. Puntare sulla solidarieta
come espressione libera e volontaria
della socialita umana, affinché ognuno
possa mettere a disposizione il pro-
prio tempo e le proprie competenze in
modo altruistico e disinteressato. Una
scuola che permetta di continuare a
sognare e alimentare entusiasmo, per
credere che davvero un altro mondo
sara possibile. Magari proprio a partire
dalla scuola.

Claudia Piccinelli




L'Expo
delle barricate

del Centro Studi Canaja

In un’ideale Esposizione Universale, il Centro Studi Canaja ha realizzato
nel padiglione Italia uno spazio dedicato alle principali rivolte nella storia
del nostro Paese. Ricostruendo 155 anni di storia in 13 barricate.
Visitiamolo insieme.

Marzo 1848, Milano

La Milano del 1848 fu la grande madre di tutte le
barricate - 1650, una diversa dall’altra, massicce con
lastre di granito, o quelle di carta sottile tutte fatte di
libri e quelle mobili, fascine bagnate rotolanti. Nelle
barricate risorgimentali era la mobilia che seguen-
do la _familia andava in strada, nella fratellanza delle
contrade in rivolta.

Carrozze, bare, travi, mobili, imposte, materazz,
ciffun, banch e pajun, vestee, bauj, cardens...

Marzo 1848, consiglio di guerra

“Non vi rincresca di esporre in rovina le vostre
masserizie, i vostri mobili, sia pur preziosi: fatene
volontariamente sacrificio sull’altare della patria, si
tratta di salvare le vite dei vostri cari. Si tratta di
salvare la vostra indipendenza. Non risparmiate i
marciapiedi delle vostre contrade, sono ottimi ma-
teriali per le barricate. Le barricate piu esposte ai
colpi del cannone sara bene rivestirle di materia-
le cedevole, come materassi da letto, paglia e fieno
raccolti in fasce, letame riposto in cassoni o simili.
Sorta di difesa atta a togliere la forza dell'urto alle
palle del cannone che vedreste cadere senza danno
ai piedi delle vostre barricate e poi campane e cam-
panili. Suonate le campane, tirate mattamente le
campane suonate a stormo, giorno e notte. Suonate

a turno, diverra insopportabile per il nemico. Suo-
nate, la campana ¢ un’arma sonora, sacra e conti-
nua minaccia di offesa. Suonate perché stringe il
cuore del barbaro”.

“DoDonDoDonDoDonDoDonDoDonDoDonDo-
DonDoDonDoDonDoDonDoDonDoDonDoDonDo-
DonDo VIVA L'ITALIA! ABBASS LA POLISIA.

I barricad, hinn una meraveja.

Che passa tutti i sforz de fantasia!

Gira Milan contrada, per contrada

E vedé dappertutt ogni tuchell,

la ca purtada in strada.

I barricad monument de la liberta.”

(G. Raiberti.1848)

Febbraio 1853, Milano
La rivolta dei barabba

Dopo i tradimenti del 49 gli operai si muoveva-
no da soli, non vogliono piu essere comandati dai
signori, passano all'azione individuale e, come dico-
no loro, fanno il “passaporto”. Attaccano soldati in
libera uscita, uccidono la spia Vandoni, minacciano
nobili e commissari.

I1 Comitato Olona era diviso in quartieri e mestieri,
facchini, falegnami, calzolai, tessili, strascee, tencitt.
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Per la prima volta la cospirazione passa dai salotti
alle osterie, Iseo e Paradiso a Porta Vigentina, Casso-
eula a Porta Tosa, Portalonga al Broletto, Lampione
in San Giovanni sul Muro, Mezzalingua, Isolabella,
Bellezza, San Giorgio fuori porta.

Tirem innanz a febbraio la rivolta in-fame, il Comi-
tato Olona ¢ per le strade, non ci sono gli uomini e
i fucili promessi dal Mazzini, coltelli, chiodoni delle
travi, lime, con questi danno I'assalto alle guardie del
palazzo reale e ai posti di polizia, fanno il passaporto
su larga scala. Tirem innanz. Barricate, carri, assi...
si tenta di ripetere il miracolo del '48. Ma botteghe e
chiese sbarrano i portoni, le campane restano mute.
Tirem innanz: sangue tanto, 900 arresti, carcere con
ferri pesanti. Al Castello 15 forche, 1 fucilato. La re-
pressione fu salutata come esemplare dai giornali
di Milano come quelli di casa Savoia. “La rivolta dei
barabba”, la feccia del popolo, come li chiamavano
con disprezzo, cioe il nuovo proletariato, quelli che
facevano piu paura dell’Austria.

Maggio 1860, Palermo

Viva santa Rosalia! Viva Garibaldo!

Sbarcati a Marsala vengono su i ribelli, disub-
bidienti, briganti, barabba, indignados, garibaldini.
La peggior feccia dei movimenti giovanili si & data
appuntamento nella bella Palermo del 1860 (che
ha 20.000 uomini armati e 9 navi da guerra). Sullo
stradone che porta in citta han tirato su la piu im-
ponente barricata di stato (granda, larga, alta, buia
e borbonica), chiuso i passaggi e creato la “zona ros-
sa”. Una diga. Il movimento in-fame ci sbatte, spin-
ge, impreca, sul lato sinistro un buco, un pertugio
che si allarga, i Garibaldini di Genova e della Val
Susa aprono il passaggio, un fiume di camicie rosse
allaga e dilaga per le vie di Palermo.

50 passi da una barricata all’altra.

Levata popolare nella notte. Donne, uomini e pic-
ciotti. Dagli usci escono carri, carrozze e botti, dalle
finestre piovono mobili, materassi, perfino piano-
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forti. Le barricate in-fame vengono su come in una
tonnara, prima una ogni 100 passi, poi 50 da una
barricata all'altra.

Palermo 1860 G. Garibaldo.

“Propugnacoli cittadini, le barricate uscivano da
terra come per incanto. Palermo divento assiepata
da barricate, il loro numero era esorbitante, ma servi
moltissimo ad animare il popolo, a gettare spaven-
to nelle truppe borboniche poi quel lavoro continuo
manteneva tutta la gente in moto e serviva al pasco-
lo dell'entusiasmo”.

Barricate terapeutiche. Nel Risorgimento le barri-
cate sono popolate da donne e bambini solitamente
non partecipanti, tutti hanno I'impressione di con-
tare, un meticciato sociale che affratella nel destino.
La barricata attraversa la strada ed ¢ attraversata dai
sentimenti.

1898 anno in-fame

4 0 3 colpi del 900 alla fine di luglio. Spighe, grano
€ mietitura.

4 0 3 colpi e 'uomo dai grossi baffi di farina bianca
si piego in due.

Della rivolta del pane, Umberto I fu l'ultimo dei
morti. Il Re.

Arrestato, il Bresci teneva la rivoltella ancora in
mano e nella tasca una michetta, disse di aver vendi-
cato le vittime di Milano.

Quand lUe ch’el vegnara donca el di? I tumulti della
fame venuti su dal meridione, incrociarono a Mila-
no la primavera operaria. Pane, lavoro e liberta e fu
rivolta, sassi, tegole e barricate di tram elettrici, un
pane a sette croste e sciopero generale. Ma in mag-
gio, come allora, un popolo barabba senz’armi e sen-
za guida fu massacrato dai cannoni dei caini armati.

Quietare Milano era quietare tutto il regno, ma la
storia della rivolta del pane fu una storia lunga come
la fame. L'Ttalia era unita con la colla di farina, ma
divisa in mille tipologie di pane, e mille furono i tu-
multi, moti e rivolte, con le donne in testa (operarie
- contadine — popolane) a inseguire un pane in fuga.

Inconsapevoli I'un dell’altra fame, I'Ttalia tutta sce-
se in strada, contemporaneamente ma senza legami,
tra contadini del sud e braccianti padani, plebi meri-
dionali e proletariato del nord.

Abbandonati dal partito Socialista fu un’intifada
di sangue, pane e sassate.

Barricate di grano duro e di grano tenero

Come quelle del micone a pasta dura di Pavia, 2
morti.

Venezia, Vicenza Treviso, braccianti in sciopero
per il pan di cioppa.

Per il pan biove scioperano gli operai di Collegno e
i lanieri di Biella.

Barricate con la micca di confine a Luino. Sparano
i carabinieri - 14 morti.

Barricate di pan di riso a Molinella, arrestate 50
mondine.



Barricate di ciupeta, il pan di coppia di Ferrara,
braccianti in sciopero e panifici svuotati.

1 morto sulle barricate edili del pan schiacciato di
Piacenza.

Barricate col pan sciocco e sciapo, 4 morti a Sesto
Fiorentino e stato d’assedio a Perugia.

E quelle degli scalpellini e conciapelle di Napoli, 2
i morti sulle barricate del pan cafone.

[ senza terra di Genzano attaccano i forni del pan
casereccio. 2 contadini uccisi.

Barricate di pan pugliese a Gallipoli, Minervete,
Foggia. 76-40-65-81 sono i numeri dei battaglioni di
fanteria che escono sulla ruota di Bari.

Barricate di pan forato di puccidatu in Sicilia. In-
sorgono gli zolfatari.

5 i morti di Troina e 5 quelli di Modica, sulle bar-
ricate delle pagnotte di vasteddu.

Armati di fame e morti di pane

4 o 3 colpi. All'inizio di gennaio, poveraglia, fame
e carestia.

4 0 3 colpi. E I'uomo dai grossi baffi neri come la
miseria si piego in due.

A Siculania contro il paese affamato, sparano i
gendarmi.

La rivolta del pane che si concluse con la morte di
un re, inizio quel 2 gennaio 1898 con la morte di un
contadino.

Maggio 1906, Vercelli

Barricate mondine.

Acqua bolle. Bolle I'acqua nella piana coltivata a
riso. La mondina ¢ la prima a destarsi. La contadina
che si paragono all'aurora si fece mondina.

I comandamenti della risaia:

1) Unisciti alle tue compagne e forma la lega nel tuo
paese.

2) Entrando nella lega il tuo scopo sia quello di mi-
gliorare le condizioni di tutte.

3) Lo sciopero non ¢ una battaglia che termina in 24
ore, pud durare mesi, la vittoria o la sconfitta di-
pendono dalla forza e resistenza di chi lo fa.

4) Leggi, studia, parla di queste cose alle tue compa-
gne e pensa che hai gli stessi diritti di quanti na-
scono ricchi e diventano tuoi padroni senza merito
alcuno.

5) Desidera, se ti fa comodo, il paradiso dopo morta,
ma pensa che non € peccato procurarselo su que-
sta terra.

6) Lotta per le tre 8: 8 ore per lavorare - 8 ore per lo
svago e lo studio - 8 per il riposo.

“Terra e Acqua — Acqua e Terra
Da bambine che da grandi
Siora tera la comandi

Siora acqua buonasera.”

(G. Fossati - S. Liberovici)
La scacchiera in-fame. La risaia diventa una scac-

chiera nella partita sociale.

Il 53° fanteria-pedone muove in avanti verso
Santhia e Pezzana.

A San Germano i lancieri-alfieri rincorrendo gli
scioperanti franano nella risaia.

A Boronzo il paese ¢ in scacco, le forestiere lavora-
no protette dalle truppe.

A Ronsecco la cavalleria sbarra la strada al cor-
teo. Le donne si buttano tra le zampe e zoccoli, si
arrotolano, accovacciano, intrecciano, formano una
barriera di mondine. Il cavallo sente I'odore, acqua e
terra, non corpi in fuga ma una barricata che sfida,
urla e respira.

Il cavallo non fa la mossa e si ritira.

Scacco al re - lo sciopero dilaga.

Agosto 1922, Parma

L'Italia del 21 ¢ il nero sipario sul sogno rivoluzio-
nario del rosso biennio. Dove al cimitero contadino
della grande guerra un esercito di sopravvissuti, ar-
mati di vanghe e badili invase i campi incolti. Pro-
cessioni con croci e santi e cortei di bandiere rosse
occuparono la terra promessa.

Dalla campagna alla citta, dalla terra alla fabbrica
l'occupazione continua. “Fare come in Russia”, sem-
bra l'inizio di un'insurrezione ma € la fine. Partito e
sindacato si annodarono su se stessi e gli operai nelle
fabbriche restarono soli, isolati dai contadini e dal pa-
ese. La paura tanta, presa dai padroni armo la vendet-
ta e il plotone di esecuzione fu lo squadrismo fascista.

Parma - Rap/ma. Cantastorie in-fame

S’invadono i campi si fa occupazione/s’impugna
la falce contro il padrone/risponde il martello
nell'officina/”farem come in Russia” lora é vicina/
nell’osteria si brinda a bianchin/W il cristo proletario
W Lenin/ma il partito non parte non c’e il sindacato/
la rivoluzione ha il cuore bloccato/squadrista fascista
pistola e bastone/dalla paura rispunta il padrone/ba-
stone e pistola fascista e squadrista/arma la mano e
consegna la lista.

Parma. L'estate violenta del '22, quando il delitto
fu elevato a sistema, ma tra blocchi nazionali e paci-
ficazioni suicide i giochi erano ormai fatti. Finanziati
dai padroni, protetti da croci e corone, lo squadrismo
fascista dilagd impunito. Nella notte proletaria ven-
nero distrutte le conquiste di due generazioni. Fuoco
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e morte. Solo un rosso torrente rimaneva impunito
nella nera pianura.

Parma - Rap/ma. Osteria del Negri Osteria del
Sale/li siinstallo il quartier generale/tra gioco di carte
di morra e coltelli/quello fu il parlamento del deputato
Picelli/al popolo parlava della tenaglia/da un lato i
fascisti dall’altro sbirraglia/unita tra i compagni nes-
suna divisione/quando a colpire & un solo bastone/
contro chi uccide la liberta amata/nessuna resistenza
passiva ma solo quella armata.

Parma. Agosto '22. Punire Parma. Vennero su con
treni speciali e autocarri gonfi di boria e di armi. Ven-
nero su in 20.000 per punire Parma. Una marea di
pece nera, un’onda anomala squadrista, per ripulire
la citta. Alla testa delle colonne, comandante in capo
Italo Balbo. Ma a Parma ci sono gli arditi, il torrente &
rosso, l'insurrezione € armata, il mondo va a rovescio.
I partiti diffidano divisi, i militanti aderiscono uniti. La
polizia ¢ ferma. Gli ufficiali coi fascisti, la truppa con
gli Arditi, I'esercito si ritira. Il vescovo va da Balbo, i
preti offrono a Picelli panche e sedie per le barricate.
Perché a Parma il mondo va a rovescio. Ajutati dalla
forza pubblica, abituati a colpire nella notte un pro-
letario inerme e disarmato, per la prima volta il fasci-
smo si trovo di fronte una resistenza armata. Quattro
giorni e quattro notti, ma le barricate sono ancora i,
Balbo tenta ma non passa. I fascisti battuti costretti
alla ritirata. Parma e le sue barricate furono un esem-
pio, un’occasione mancata, la giusta linea che verra
poi ripresa nella resistenza partigiana.

Parma - Rap/ma. Correva U'anno del 22 quando
Ultalia divenne popolo bue/20.000 fascisti comanda-
va il Giovan Battista del duce/quell'ltalo Balbo dal
pizzetto truce/marciava su Parma come fosse un car-
nevale/ma sulle barricate c’eran gli Arditi e la storia
fini male.

Settembre 1943, Napoli

Piombo fuso. Dopo '8 Settembre, niente armi al
popolo, niente direttive ai militari. Dopo 1'8 ferma-
ti gli Alleati Salerno i Tedeschi puntano su Napoli,
penetrati in citta al muro vanno soldati e marinai,
una retata tira su 3.000 civili che non toccano terra
e vanno dritti in Germania. Coprifuoco e stato d’as-
sedio. Con gli occhi azzurri e i baffi neri entrava in
una citta magra e senza sonno il biondo corriere di
Berlino. Gli ordini del fithrer “Tenere la citta e in caso
di avanzata del nemico... cenere e fango”.

Cenere e fango. “Non c’¢ nulla di pit contagioso
che la paura, ma il coraggio nato dalla paura non ha
freni. Donne e uomini, operai, professionisti, ambu-
lanti, pompieri, quando la gente non fa folla ma po-
polo, allora succede. Da un’ora all’altra, una rottura
improvvisa, fuori da ogni schema la rivolta. Uscirono
dai vicoli, riaffiorarono da sotto la terra, una resurre-
zione armata, con gli scugnizzi attorno senza paura
e misura. Fecero da soli e in fretta”.

Quattro giornate e tre nottate. Un popolo stra-
ziato da un esercito moderno insorge usando quello
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che possiede, corpi, cose, armi. E furono barricate
in-fame: Vomero, San Giovanni in Porta, Santa Te-
resa degli Scalzi, via delle Zite, Forcella... La citta
scattava a trappola, Napoli-Cnosso divenne labirinto.
Quartieri barricati e vicoli chiusi, cio che era percor-
ribile prima, ora non lo era piti. Per fermare i carri
armati rovesciarono tram, tagliarono platani. Come
pioggia col sole dalle finestre e balconi piovvero mo-
bilia e maledizioni. 4 giornate e 3 nottate, sangue,
morte e barricate. “Stanno trasendo”. 1 ottobre, Na-
poli si era liberata dai nazisti.

Luglio 1962, Torino

Il miracolo economico fabbrica le fabbriche, con gli
operai che non bastavano mai e i contadini che per
cavarsi dalla miseria venivano a Torino per faticare.
Una immigrazione di massa che spariva dietro la cin-
ta degli stabilimenti, dove la ciminiera era alta come
il campanile del paese, ma la sirena suonava solo
le ore nuove del mondo operaio. Cambiava il lavoro,
con i giovani ingabbiati dentro contratti a termine di
3 mesi. E lo sfruttamento andava alla velocita della
catena. La fabbrica ¢ tanta e troppa, piena di brac-
cia senza diritti e con i dialetti diversi messi su tre
turni, immigrati chiamati su senza dargli un tetto,
buoni per produrre dentro, ma non per vivere fuori,
infognati in otto per stanza, si sopravvive tra stazio-
ni, baracche e cantine, c’e¢ il boom delle vendite di
materassi.

Piazza Statuto - Teddy block - La rivolta in-fame.
Alla vigilia dello sciopero generale per fermare la pit
grande ondata di lotte dopo la resistenza, la Fiat fir-
ma un accordo separato con il SIDA e la UIL azien-
dale. Poche lire, ma niente su orari, tempi e ritmi. La
notizia attraversa i nervi dello sciopero e fa confluire
in Piazza Statuto centinaia di lavoratori.

Ufficio Tempi e Metodi
Rivolta = collera proletaria; motivazione = accor-
do separato; obiettivo = sede UIL; rivoltosi = operai



giovani, immigrati fuori da ogni controllo sindacale
e politico; attrezzi = ferro, sassi, selciato e bastoni.
Barricate leggere (sedie, panchine e cartelli), barrica-
te pesanti (camion, tram); indumenti = camicie colo-
rate portate fuori dai pantaloni, scamiciati.

Ciclo repressivo/difensivo. Alle forze dell'ordi-
ne vengono date da svolgere operazioni repressive.
Sempre le stesse dentro un tempo assegnato. Chia-
ramente devono svolgere tale macelleria in un tempo
minore, questo determinera l'utile di cottimo. PO-
STAZIONE = difesa sede UIL - REPARTO = stanziale
PS - ATTREZZI= casco, scudo, manganello, candele
lacrimali, fucile - PRODUZIONE = contenimento e re-
spingimento tumulti. L'operazione di tutela crescen-
te & suddivisa in 16 movimenti (tabelle MTM) - 7 alle
braccia - 9 con corpo e tronco.

Ciclo repressivo/offensivo. Postazione = Piazza
Statuto; reparto = mobile, battaglione celere Padova;
attrezzi = gipponi, 5 componenti per macchina; pro-
duzione = mantenimento ordine pubblico mediante
caroselli motorizzati, il ritmo dell'unita mobile € cal-
colato sul tempo macchina, compreso il ritorno al
banco di alimentazione. Con il ritardo di alcune fra-
zioni il pulmino celere eseguira il ciclo di pulizia con
ritiro scorie dimostranti e percorso finale in questura.

Note conclusive. Prodotto da reprimere del tipo
nuovo, non piu il disciplinato e compassato operaio
medio, ma lavoratore giovane, agile di gamba, impre-
vedibile, gran lanciatore che si movimenta in piccoli
gruppi e forma barricate a termine. Si consiglia per
il futuro la costituzione di reparti repressivi allenati,
con fiato ed eta adeguati.

Piazza Statuto — Teddy block - Le barricate in-fa-
me. 3 giorni di rivolta, 1000 fermati, 96 arresti.

Nessuno voleva capire, o meglio, accettare, ma i
ragazzi della rivolta erano gli stessi giovani operai
della Fiat e i precari delle fabbrichette e delle “boite”.
Cambiava la fabbrica e cambiavano i lavoratori. Fuo-
ri dalle regole sindacali e politiche si affacciava per la
prima volta sulle barricate 'operaio massa.

1968-1977.
Una barricata lunga dieci anni

1968 -1977. Una barricata lunga 10 anni, e se la
guardi di qua: anni di piombo - corpi separati - stra-
gi di stato — terrorismo - leggi speciali — emergenza
continua.

Ma se i passi li conti da dietro: lotta al consumi-
smo - rivolte operaie — rivoluzione sessuale - ribel-
lione precaria — antimilitarismo — mercatini popolari
- resistenza territoriale — lotta armata - antifascismo
- creativita — femminismo - diritto alla casa.

Una barricata lunga tanto non ¢ facile da mettere
in piedi, sta su solo perché veniva da sotto, pezzo per
pezzo, anno per anno. Una barricata profonda dieci
anni indietro.

1° strato - sotto, sepolte e sedimentate stavano le
armi della resistenza tradita;
2° strato — sopra un cimitero contadino di vanghe,

forche e rastrelli spezzati;

3° strato — dopo, legate con corde, venivano le cre-
pate valigie dell'immigrazione;

4° strato — schiacciate da metri di strisce rullate
delle catene di montaggio;

5° strato - su cui poggiavano pacchi di magliette a
strisce e i morti sparati dalla polizia;

6° strato — poi un miracolo di lambrette, frigor e
1100 televisori col carosello, dei gipponi;

7° strato - seguiva un tappeto unificato di quader-
ni di scuola media. Una prof, 1 lettera 1
zanzara;

8° strato — sopra stava lo spessore beat, tra 45 giri,
capelloni scappati di casa, botte e fogli
di via;

9° strato — ammassate una sull’altra, una vale I'al-
tra, le tute a massa dell'operaio;

10° strato —a chiudere tra baschi e colbacchi, nel

fango, le patacche dei baroni universitari.

Marzo 1977, Bologna

“Barabba libero” si contesta un’assemblea di C.L.,
i carabinieri sparano. Cerchi di gesso, 10 metri piu
in la muore Francesco. Viene git Bologna, viene giu
il sindaco che ride, viene giu la vetrata e il drago con
gli indiani. A/traverso la citta, cortei rabbiosi, fazzo-
letti e limoni. Bulagna incatenata dai carri armati.
Coprifuoco e sentieri di guerra, Alice ¢ sui tetti, il
carrello dei bolliti rovesciato per strada. Tra due bar-
ricate, mentre scendono i titoli di coda sul movimen-
to, Antonio suona Chopin. Non sparate sul pianista.

A chiudere la barricata lunga 10 anni, nel 1977
arrivo la TV a colori e fini il carosello. Una generazio-
ne che era vissuta nel bianco e nero, aveva sempre
sognato a colori. Ora sarebbe vissuta nel colore, ma
sognato... altro. La barricata lunga 10 anni fu forse
I'ultima dell’Ottocento e I'ultima che per ora ha ten-
tato I'assalto al cielo. Con la classe operaia in para-
diso e una barricata tra le nuvole.

Luglio 2001, Genova.
Barricata in lengua

Accatastata, senza accenti e dittonghi impropri.
Zena a croxe e a griffo. Zena de Luggio carogna, tem-
po accabanou, tempo in candeja. Zena fra marco e
I'anchizze, bava de vento e confaon di morte. Zena a
memoja de ciassa, aste do tempo de contamalanni e
a candeja se consumma, buscioa a direzion de cala-
mitta, arregordo, arregordo...

Zena o G.8 T'han portou in t'unna gaggia de foe-
ro, coi dragona appoggia a labarda, G.8 mamma da
ladri, padron do mondo, leugo inombra, mandatajo
de un zeugo marso, zona rossa baricada de gaggie,
lazzaeto de liamme e canto de ruenta.

Zena G8. G’hea tutta a zoventu a manifesta a di-
subbedi, brasse in desandamiento, popolasso a di-
mostra o dexidejo de mondo neuvo e poscibile, fo-
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este, personne de gexa e de martello, I'a cercia e la
croxe. G’hean de scioi de mille manee. Zena o Ma gia
pe neuve miggia. Ma carmo comm’eujo. Manifesta-
xion co a fronte scoverta e co vento a leccaja. Zena
o Ma gia de froxo, levase o ventasso de prua, gia de
muagie, cammin difficiliscimo, corteo marmesco e
imbroggio de gaggie. Zena grigoa a due coe, in ta coa
ghe sta o venin vesti de neigro, co diao addosso, ta-
masso de dosso e bardosso, co a massa de maxellae
a fa contropei a vetrinna do padron. Zena de atra coa
ghe sta o venin vesti de neigro a forte san giulian nio
di maifaiben, conseggio de guerra faxista, nuette de
cattiva fin, levase a maschera o merdajeu de morte.
Zena. Nomme Carlo. Zovenotto. O I'¢ ommeno troppo
zovane. Gianco comme o livio. Fa sangue da o naso.
Zena cazze o coeu e brasse, cianto de mille avema-
je, cianto de mille giastemme. Zena santa Barboa.
L'occaxion. Limonta, Diaz e Bolzaneto. Scannatojo
de movimento. Zena sordati, divixion, bregadda, dra-
gon, battugia, plotton digos, polixia, carabineé.

Zena bacca de orbi e gragneua de ficotti, berlen-
don, ceppa in to stomago, baxa a tonfa, frusta com-
me e bestie, bruxa a pelle e soffoca co fumme, vomita
o figaeto, grugnotto, zenoggia e baxa a tera, tia zu
e botte, zenzia de sangue, tiase i cavelli e torcio o
collo, schissale, arrubatta un zu da scaa, rompi a
testa, cava sangue e leva e osse, destenna, accani-
se, destende, accarognise, astisasse imbestiasse, im-
prexona, incadena. Catorbia. Zena a I'ea occupa dai
todeschi de la giestappo.

Maggio 2010, Milano.
Barricata zingara

Barricata in-fame - quattro bombole del gas in
mezzo alla strada — 3 copertoni - 1 auto prende fuo-
co, fumo, urla e qualche sasso, all'entrata una bar-
ricata di cassonetti dell'immondizia. Campo nomadi
di via Triboniano.

Quattro bombole del gas - 70 gendarmi - una fa-
miglia zingara. Il controllo dello stato sul territorio
non permette il nomadismo. I bandi comunali non
permettono la sosta. Non si puo andare ma nemme-
no fermarsi. La condizione Rom. Il selvaggio di casa
va messo in campi recintati e video sorvegliati, fave-
las fuori citta.

Ore 7.30, suona il telefono nero del vice sindaco.
Minchia, come una barricata!?? Una barricata zingara
¢ sicuramente tutta fatta di roba rubata: una pigna di
portafogli vuoti — biciclette e orologi cipolla — pentole
piene di monetine — 5 motorini - tolle di pelati con
dentro gli ori — 12 bambini che si vede che non sono
dei loro — un paio di cavalli fulvi - polli legati alle zam-
pe — una scatola piena di unghie gialle e denti d’oro
- rame ladrato - la gallina nera — un semaforo con fal-
si storpi — candelabri e posate d’argento — I'unguento
per far saltare le serrature - violini e il salvacondotto
dell'imperatore Sigismondo del 1423. “Forza, aggan-
ciate a ciascuna tradotta degli ebrei, qualche contai-
ner pieno di zingari e facciamola finita”.
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Quattro bombole del gas\ 150 gendarmi\un corteo
zingaro:

1) stop agli sgomberi;

2) i fondi europei destinati ai Rom che il comune usa
solo per operazioni di ordine pubblico devono ser-
vire per trovare aree abbandonate dentro Milano,
ma fuori dalle speculazioni;

3) continuita scolastica per i bambini;

4) autogestione dei campi.

Per andare al presidio sotto il comune escono in
tanti, portano cartelli, striscioni e proposte. Dietro
l'angolo, fermi in assetto antisommossa li attendo-
no i fondi europei destinati ai Rom. Ma il presidio &
autorizzato e tutti hanno il biglietto del tram, ma gli
imprenditori della paura non si possono permettere
una Piazza della Scala piena di zingari, e pure con
delle proposte. 1l pericolo sociale numero uno, il ne-
mico interno, la gallina dai voti d’'oro, alza la cresta
e protesta... parte la prima carica. Accerchiato e cir-
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condato, il campo € zona prigioniera, isolato da ogni
diritto e testimone, c’e¢ resistenza, gli agenti irrom-
pono, la Milano silente e feroce passa ai manganelli,
pestano tutto e tutti, manganellano non il reato ma
l'etnia. Oggi € toccato a...

Agosto 2011, Nardo (Lecce).
Barricata fantasma

E una barricata che non c’¢. Una barricata che
c’e, perché c’¢, ma non c’¢. Dietro un popolo di brac-
cianti che non c’e¢. Un popolo che c’¢ perché c’e¢, ma
non c’e. Non esistono per lo stato né per la chiesa né
per il sindacato. Invisibili braccia tengono in piedi la
filiera agricola italiana. Una barricata fantasma fatta
di mele trentine e fragole di Verona, da pomodori pu-
gliesi e angurie emiliane, da tabacco umbro e arance
calabre, patate siracusane e pesche campane, uva,
zucchine, sangue e limone. Dietro gli invisibili, gli
ultimi, i senza rete, un popolo di braccianti clande-
stini, in continua transumanza, a rincorrere il rac-
colto attraverso regioni e stagioni diverse.

Restiamo umani
Mantova — Raccolta dei meloni, con il sole che



spacca il culo ai passeri. Vlaj, clandestino indiano
ha un malore, si accascia, il padrone dice di conti-
nuare, ci pensa lui; lo trascina fuori dalla sua terra.
I soccorsi arrivano tardi, morte per solleone.

Cerignola - Galenko, un bracciante ucraino, ha
freddo, troppo freddo, ha raccolto e sta bruciando
di tutto, rami, legni, cassette, la sedia, carta, strac-
ci, stoffa, coperta, calzoni, maglia, maglione, pel-
le, capelli. Galenko muore di freddo, bruciandosi.
Una barricata fatta di lamiera, cellophane, cartoni,
eternit, dietro — braccianti baraccati, non visibili,
si raccolgono lontano dai centri urbani, vanno ad
abitare i buchi, pochi metri per troppi. Una barri-
cata fantasma fatta di asfalto, catrame e guardrail
— dietro i braccianti raccolti nei “Kalifoo” delle stra-
de, sui piazzali, alle rotonde. I caporali passano,
contano scelgono. Una massa invisibile con stiva-
li verdi e sacchetti di plastica scompare prima del
sole per ricomparire dopo il sole, al buio i negri non
si vedono. Le autorita pensano di distribuire gilet
catarifrangenti.

Foggia — Nelle campagne vengono trovati morti
Slawomir e Dariusz - sono 2 dei 14 braccianti polac-
chi spariti nel nulla.

Castel Volturno — Julios, Yeba e Adams (Ghana)
— Alaba-Kwako (Togo) — Alex (Liberia) 1 pistola mitra-
gliatrice — 2 kalaschnikov — 4 pistole semiautomati-
che - 7 camorristi vestiti da poliziotti — 7 braccianti
- 127 bossoli e 6 morti — controllo del territorio per
i casalesi.

Rosarno - Non sparate all'uomo nero. Ma sparano.
Caccia all'africano. Spranghe, mazze e pistole, 7 brac-
cianti bastonati, 5 investiti, 2 sprangati, 2 sparati.

Una barricata fatta di cassonetti, segnaletiche,
cartelloni, macchine rovesciate, pietre e rami nodo-
si. Dietro 20-25 euro di braccianti pagati a cassoni.
Meno il trasporto e la tassa pagata ai caporali, poi
bisogna mangiare, non ammalarsi € mandare qual-
cosa a casa. Sfruttati di giorno e cacciati di notte,
mai uscire da soli, ti rubano. Di solito la violenza

monta a fine raccolto, se scappi risparmiano le pa-
ghe. Ma quando sparano per uccidere e uccidono chi
di fatica & gia morto, allora basta, monta un corteo
di rabbia nera che spazza via tutto, auto, vetrate,
panchine, se schiavi sono, allora ¢ rivolta.

Barricata di Nardo (Lecce). Sono venuti via, cen-
tinaia sono tornati dai campi, hanno lasciato la po-
modori, cassoni e caporali, hanno tirato su un’as-
semblea e messo in piedi uno sciopero. 16 etnie di-
verse, insieme e curvi su un unico raccolto. 16 etnie
diverse di braccianti raccolti e diritti per un solo e
primo sciopero autorganizzato. Una barricata fatta
di cassoni vuoti e braccia incrociate, dove sventola-
no pomodori e angurie rosse. Salento, sole, mare e
sfruttamento.

2015, Val Barricata

Valsusa. A sara dura — No Tav — Chiara - Claudio
— Mattia — Niccolo. Barricate in corso.

Centro Studi Canaja

Apparso all'interno della dispensa Storia della pianta
della patata. Storia della dorifora della patata.

Gli anarchici, I’economia e il capitalismo

Sabato 7 novembre 2015, presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia (sala Planisfero, ore
15,00), I'Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa (Reggio Emilia) e il Centro studi libertari/
Archivio Giuseppe Pinelli (Milano) organizzano il seminario Economia e anarchia. Regole, pro-
prieta e produzione fra dominio e liberta. Partecipano Giuseppe Candela (Universita di Bologna,
autore del libro “Economia, stato e anarchia” edito da Eléeuthera) e Massimo Amato (Universita
Bocconi, Milano). Coordina Luciano Lanza (direttore di Libertaria).

Per informazioni: Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, via Tavolata, 6, 42121 Reggio Emilia,
tel. 0522 43 93 23, email: archivioberneri@gmail.com, archivioberneri.it
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a cura della redazione

Per i padroni, per i preti, per il potere, per lo stato, non
vi sono dubbi: la pedagogia, concretamente rappresen-
tata dal sistema scolastico, é una “scienza” e un’attivita
essenziale per l'organizzazione del consenso e quindi
per la conservazione dei cardini su cui si basa la so-
cieta autoritaria. Per gli anarchici, invece, la questione
pedagogica si pone in tutta la sua problematicita. Vie la
questione di carattere generale sulle possibilita/opportu-
nita di “educare” gli altri, con Ualternativa di rinunciare
a qualsiasi ipotesi pedagogica per limitarsi a garantire
“il massimo di liberta”. Una cosa é (o meglio, sara) la
questione pedagogica in una societa “liberata”, caratte-
rizzata in senso anarchico: un’altra, ben diversa, € pero
la medesima questione oggi, in questa societa.

Con questo numero della rivista, prevalentemente
dedicato alla pedagogia, intendiamo

Trentasette
anni fa

ga Biancaneve”) che si limita a riportare dei dialoghi
tra bambine/i. Segue un resoconto di un incontro su
“Educazione nella Comunita” svoltosi nel giugno 1978
nella comune danese Tovestrup Mark (34 adulti e 38
bambini). Dell'esperienza pedagogica nella Comunidad
del Sur a Montevideo (Uruguay) si riferisce nello scritto
“Prima avevamo ‘tanti papa™.

“Una fredda sera a Novara” riferisce di un incontro
nella citta piemontese tra anarchici che riflettono sul
tema pedagogico. In “Naja come scuola” si analizza bre-
vemente il ruolo del servizio di leva (allora in vigore). An-
drea Papi, nostro storico collaboratore e allora rarissimo
(e comunque primo in Italia) educatore maschio negli
asili-nido di Forli, riferisce in “Mamma, asilo e stato”
del ruolo della scuola materna nel sistema pedagogico

e di potere.

affrorntare, da diversi punti di vista,
alcuni dei problemi suaccennati. Non
abbiamo “la soluzione in tasca” né
pensiamo che altri possano averla:
non e questo il problema. L’essenziale
e che 'argomento venga approfondito
alla luce soprattutto delle esperienze
passate e presenti: e per questo che
abbiamo preferito aprire il servizio
con “materiali” elaborati da bambini
e da adulti, con particolare attenzione
all’interessante esperienza della Co-
munidad del Sur in Uruguay. L'intero
servizio sulla pedagogia — che spe-
riamo si arricchisca di altri interven-
ti sui prossimi numeri (nel prossimo

Interessante l'intervista (“Fami-
glia: la fabbrica dei cretini”) di Paolo
Finzi al pedagogista Marcello Bernar-
di, di netto orientamento libertario,
i cui libri hanno formato numerose
generazioni di genitori e operatori
del settore. Del rapporto tra anarchi-
smo e pedagogia si occupano, in due
scritti successivi, la citata Stefania
Orio (*Educazione e rivoluzione nel
pensiero anarchico”) e Giampietro N.
Berti (con il suo pseudonimo Mirko
Roberti) nello scritto “Autorita e liber-
ta nel processo educativo”. Una pagi-
na storica € quella dedicata al pensie-
ro pedagogico di Isaac Puente, noto

pubblicheremo un intervento del prof.
Lamberto Borghi, certo il pitt noto pe-
dagogista oggi in Italia — si e avvalso della collaborazione
della compagna Stefania Orio.

Nel riprodurre l'intera presentazione di (di-

cembre 1978/gennaio 1979), ci piace 37 anni dopo
constatare sia il carattere molto “ideologico” dell’ap-
proccio alla questione pedagogica, vissuta con un taglio
di contrapposizione totale con padroni/preti/potere/
stato, sia - al contempo - la pubblicazione di scritti mol-
to “concreti”, frutto di esperienze e riflessioni legate a
pratiche pedagogiche interessanti e soprattutto vissute
e riferite qui in prima persona.

A questo proposito val la pena riferire brevemente
del susseguirsi degli scritti presenti nel dossier. Ste-
fania Orio presenta il dossier con uno scritto lucido e
stimolante. Suo ¢ anche il primo contributo (“La stre-
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militante del movimento anarchico
spagnolo. Chiude il dossier I'allora (e
tutt’'oggi) militante del movimento nonviolento Matteo
Soccio con il suo interessante “Pedagogia e nonviolen-
za”. Questo per quanto riguarda il dossier pedagogia,
che costituisce i 4/5 del numero.

Il resto ¢ principalmente rappresentato da alcuni
scritti, in apertura del numero, tutti dedicati in vario
modo alla questione delle lotte sindacali e in particolare
anche della presenza e attivita dell'unione Sindacale
Italiana (US]) in sostanziale ripresa nel campo del sin-
dacalismo alternativo, di base.

Un numero all'80% dedicato alla pedagogia libertaria.
Una scelta “coraggiosa”, indicativa dell'importanza che
gia allora aveva questo tema per la redazione di “A”.



poesia

Ne abbiamo
scelte sei

- di carlo oliva

a cura di felice accame

Nostro collaboratore fondamentale per quasi una trentina d’anni,
con i suoi scritti politicamente mirati, densi di cultura, sarcastici e
spiazzanti, Carlo Oliva se n’é andato tre anni fa.

Ci fa piacere ricordarlo qui pubblicando alcune sue poesie
inedite, forniteci dalla moglie Nuccia e presentate dal suo
“gemello”, anche lui nostro collaboratore da tempo immemore.
Ci fa piacere ricordare i due - Carlo e Felice - negli anni ‘60,
quando ci incrociammo per la prima volta sulle strade della
liberta (e “A” allora non c’era ancora).

poesia
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Sel poesie di Carlo Oliva

di Felice Accame

Detesto le amputazioni delle vite altrui. Le considero mistificazioni ideologiche a tutto
vantaggio dell'ordine costituito di chi sopravvive. Di Carlo Oliva (1943-2012) — con cui ho
condiviso amicizia e consapevolezze dal 1965 fino al fatale 2012 — se ne stima la coerenza
e la chiarezza dell'impegno politico nonché la lucidita dell'analisi, la capacita narrativa e la
sua passione di lettore (anche di romanzi “gialli"), poco pochissimo si & guardato al suo la-
voro scientifico e poco o nulla si sa della sua poesia. Che, invece, ha fatto parte dell’espres-
sione complessiva della sua persona fin dalla gioventu. Per ricordarlo, allora, compagno e
collaboratore fin dai primordi, “A” ha selezionato alcune sue opere — un minimo, invero — tra
le numerose carte conservate e messe a disposizione dalla moglie Nuccia che qui vogliamo
— tutti noi, qui il plurale & d'obbligo — ringraziare affettuosamente.

Ballata ’61 figura in una sua raccolta del 1969 e, poi, reintitolata Ballata in ricordo
dei primi anni sessanta fu da lui stesso inserita fra i Versi per il capodanno del 2000.
Memorabile era I'epigrafe con cui il fascicoletto dattiloscritto si apriva: “Ero goffo/non lo
nego/come un boja/al primo impiego”. In morte di un piccione viaggiatore, Senza
ricerche formali, Traducendo matematici barocchi nel mentre ascolto canti anar-
chici su disco e quella, senza titolo, che inizia con il verso Il volgo si rallegra, ché all’u-
sato fanno parte della stessa raccolta autoriale del 1969. Di Facile facile so meno, & nel
mucchio delle poesie sparse, ma — a giudicare da stile e macchina da scrivere usata — deve
essere stata composta nello stesso periodo.

Per comprendere appieno la ricchezza delle allusioni di Carlo — che ha sempre saputo
coniugare l'inventiva con l'ironia che puo permettersi soltanto chi ha metabolizzato i classici
della letteratura — converra ricordare che:

a) In quegli anni la titolazione formata da una parola piu le cifre designanti la decina negli
anni era piuttosto usata. Per esempio: Carmelo Bene mise in scena un Cristo ’63 (una
sola rappresentazione causa pronta repressione poliziesca) e Fellini diresse un Boc-
caccio ‘70.

b) Nel 1949, Arthur Miller aveva pubblicato Morte di un commesso viaggiatore.
Carlo tradusse un’opera matematica di Juan Caramuel y Lobkowitz (1606-1682).

c) Procopio di Cesarea visse nel VI° secolo e fu storico di corte sotto Giustiniano. A lui si
deve una Storia delle guerre.

d) ‘“Alcaico” & aggettivazione da Alceo (630-560 a. C.), poeta, la cui metrica & servita da
modello per secoli.

e) Con la “coincidentia rei et intellectus” Carlo si riferisce all’'errore (truffa?) della teoria
della conoscenza che ha contrassegnato l'intera storia della filosofia risultando perfet-
tamente funzionale agli assetti di potere.

Felice Accame
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ballata ‘61

un cavallo scalpitante
€ caduto nel fosso
seguendo il desiderio di an-
dare lontano.
il fosso era pieno di fredda
e gelida acqua
—fuori dal bordo stradale-
per cui il cavallo
cadendovi si bagndo tutto
e prese un bel raffreddore

Ma quando ando dal Farma-
cista
questi gli disse ‘ cavallo
non ti provare mai piu
a cadere nel fosso ‘
— la dotta intransigenza
che soffoca la libera espe-
rienza —

un bigotto se ne andava
a passeggio con un vescovo
ma quando vide il cavallo
‘ o signore ‘ grido ‘ rendi-
mi libero
e precipitdo nell’inferno

satan arrostiva salciccie
sur una verde pietra infoca-
ta
sparso il capo di cenere
guardava un volo di rondini
e sospirava
— la poesia
che allieta le cose tristi -

vedeva il bigotto che il
fiume
passava sotto un grand'’arco
di cloaca, e poi si perdeva
in un arzigogolo
di fognature scarlatte

e per la prima volta
nella sua vita eterna
bestemmiava

in morte di un piccione
viaggiatore

giacesti. morto. la spo-
glia esanime
si piegava come una foglia
piangeva lontano un triste
carro postale -

mentre nel cielo terso e
sempre limpido
che campanili non solcano
altri piccioni lontani
volano liberi ...

piange il cavallo che tra-
scina il vomere -
(lontano echeggia il tele-
grafo
tanti biglietti postali
: linee e punti )

ed io piccione viaggiatore
alcaico
non volo se il ghiaccio e
gelato
mentre il sospiro di un can-
to
si strozza e soffoca

addio, piccione viaggiato-
re amabile!
volavi scherzando nel cielo
e perforavi le nubi
senza paura

portando al piede il tubo-
lo metallico
/messaggi d’affari, d’amore /
pensavi al troppo lontano
di del riposo -

.. tu cercavi la riva sen-
za gemiti
dove s’impingua il piccione
e mette pancia e s'’avezza
alle pantofole

(giacere nel tuo nido me-
tafisico ..
pensare al tempo lontano ..
alla serena giovinezza colma
d’ogni pericolo .. )

e poi, piccione che svet-
tavi rapido
sognando lontane pensioni
sei perso in un cimitero
semicattolico

quindi sei morto, sei de-
funto, misero
vecchio fedele piccione :
a piangerti restano i pali
d’ogni telegrafo.

senza ricerche formali

o quando
la modica instabile forma
di logorate parole
coincide (la coincidentia
rei et intellectus di cui
dicevasi & tutta una sola
incommensurabile balla)

o quando

si dice che alle cose i
concetti

poesia
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debbonsi destramente
sottentendere (senza pensare
al lieto mistificare

di loro pratica origine)

o quando

saltellano vocalizzando
i pitagorici (dai
vengono vengono vengono)

ci stanno fregando ! si-
gnore

traducendo

matematici barocchi

nel mentre ascolto canti
anarchici su disco

la matematica é

fondazione dell’intelletto
il Caramuel & chiarissimo
a questo proposito

nostra patria e

il mondo intero la nostra

legge la liberta molto
chiaro

a questo proposito e

il canto rivoluzionario

il whisky €& alcoOlico e
il ghiaccio lo dilulIsce

il giugno & caldo a Milano
il clima & afoso

sciupo la mia ‘ntelligenza

se faccio l’intellettuale
da solo

ma tra tanti editori qual-
cuno

pubblichera questi versi

al massimo dopo il suici-
dio

per cura di un gruppo d’'a-
mici

fedeli. se poi non m’'am-
mazzo

posso sempre sperare che

appaia
reinvenimento archeologico
dopo il diluvio : prezioso

frammento cartaceo dei se-
coli
bui (allora anche anonimo)

quanto al resto, bimba
mia,

é finita

la poesia
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facile facile

a friggere il pesce
d’inverno
in un capanno
sul mare
ai margini della pineta
/aria salsa
solitudine
anita morente/
si corre il rischio di fare
della poesia

ma non d’avanguardia, ov-
viamente

pensare
alla sarom, agli operai
allo sfruttamento

& un metodo come un altro
di tornare

in careggiata

ma come
puoi spiegare che in
realta stai pensando alle
storie

di procopio da cesarea ?

senza titolo

Il volgo si rallegra, che
all’usato

corso delle stagioni torna
il sole

e, dopo il lungo oblio, sic-
come suole,

& dal suo lume 1l’'aere ri-
schiarato.

Ma sol io so perché cosi

celato

sia rimasto, perche le pinte
aiuole

prive di vaga tinta, inculte
e sole

ci siano apparse, e il cielo
onnubilato.

Voi, che —-inferma- il dol-
cissimo sorriso
nella casa parterna celavate,
oggi poteste in sicurta mo-
strarvi

all’aperto, e desioso di
Mirarvi
il gran Febo le nuvole ab-
brunate
ha con i raggi fulgidi divi-
so.

11 maggio 1970
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non esiste

di Valeria De Paoli

\E

Prendi un capannone industriale in disuso.

Mettici dentro artigiani, artisti, free-lancers che, con la voglia
di condividere spazi, idee, consigli ed esperienze,
abbandonano I'ossessione per I'aumento della produttivita
e propongono la creazione di una nuova socialita.
Il loro progetto € appena cominciato.
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la buona stampa
di Marco Giusfredi
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Il mondo
al contrario

di Orteip Acips (palindromo di Pietro Spica)

Le parole al contrario. Palindrome.
Il mondo immaginato al contrario. Anarchico.
Da questa doppia lettura, 'opera di un artista.
Anarchico e palindromo.

Due sono le cose che mi hanno cambiato la vita: il parlare al contrario e il pensiero anarchico.
Ho scoperto il primo verso i 12 anni; fino a quell’eta ero spesso triste perché ingabbiato nel
conformismo piu tetro. Qualcuno mi disse che Mozart, il compositore, e Lewis Carroll, I'autore di
Alice nel Paese delle Meraviglie, parlavano correttamente al contrario nelle loro rispettive lingue.
Un bel mattino appena sveglio, guardandomi allo specchio, improvvisamente pensai:
“Orteip Acips” e notai che potevo giocare con le parole, dando loro un nuovo senso.
Due anni dopo scoprii con grande felicita gli scritti e le azioni di Bakunin, Kropotkin,
Makhno, Durruti, Malatesta e Berneri.
Grazie a queste due esperienze, riuscivo ad immaginare un mondo molto piu giusto e leggero.
Ancora oggi piu che mai, credo che 'anarchia sia un pensiero profondo e anche contrario a
tutte le altre ideologie dogmatiche che tendono a chiudere la mente, impedire i rapporti tra le

persone e rendere la vita un incubo permanente.

Aviv I’Aihcrana!

Orteip Acips
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“In realta il valore economico della moneta ¢ praticamente nullo...
Le banche governano il mondo o, piu correttamente, 4 banche occidentali decidono la
vita dei 7 miliardi di abitanti del pianeta sfruttando un’illusione collettiva basata sul nulla.
Nessuna delle religioni di tutta la storia umana era riuscita a tanto.”

(Giancarlo Tecchio)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

“...nulla di cio che esiste ¢ mai assoluto e tutto ha sempre un’infinita
possibilita di mutamento, a cui noi possiamo contribuire grazie al
potere sovversivo dell’immaginazione.”

(Silvia Papi)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni




[ Arte digitale/
L'immaginazione
al potere

E un po’ difficile definire esattamente
che cosa sia I'arte digitale almeno per chi
non & abituato a lavorare con i programmi
di grafica. Credo che, attualmente, non
ci sia una ancora una definizione precisa
ma generica. Esistono varie interpreta-
zioni date a questi lavori che vengono
spesso definiti come “Computer Art”.

Casella Postale
17120

A mio parere, la Digital Art & una rap-
presentazione d'immagini fatte o perfe-
zionate con il computer con lo scopo di
esprimere dimensioni artistiche interiori.

Questarte, iniziata pili 0 meno negli
anni Ottanta, ha gia avuto un enorme svi-
luppo e dei grossi esponenti. L'artista digi-
tale, nonostante abbia una grande inven-
tiva, viene troppo spesso considerato da
alcuni come un artista di serie B o peggio
che non sia un vero artista, ma piuttosto
un grafico a causa del fatto che questa

nuova forma d'arte viene fatta facilmente
con ['uso dei potenti mezzi grafici del com-
puter. L'arte digitale, a volte, viene posta
sul piano di mediocri o discrete elabora-
zioni grafiche quasi come se fossero solo
degli egregi fotomontaggi, privi di un reale
fondamento artistico che illude la mente
d'ignoranti. Questo modo approssimativo
di considerare abitualmente 'arte digitale,
sospetto, & spesso solo un punto di vista
personale.

La composizione tecnica & certe vol-

era poi trasferito in Liguria.

Il 15 agosto scorso, ad Orano (Algeria),

e morto Naili Miloud, 78 anni, compagno
anarchico originario della Cabilia (Algeria).
Miloud é stato giovanissimo combattente

in Francia, contro 'OAS, nella lotta per
Uindipendenza algerina (1962), ed ha poi
combattuto contro il regime di Franco, a
flanco degli anarchici spagnoli. Ha vissuto a
Milano dalla fine degli anni ‘60 a fine ‘70 e si

Anarchico militante, anticonformista e dalla
vita quanto mai movimentata, é stato per
molti anni marinaio fuochista sulle rotte
dell’Africa e dei mari del nord. Sette anni fa,
rimasto gravemente paralizzato in seguito a
una caduta, dovette tornare in Algeria.
Miloud é stato un caro amico di molti

Ricordando Miloud

conosciuto.

compagni e carissimo amico di Pino e Licia
Pinelli e delle figlie Claudia e Silvia; “mi

Miloud, con il suo inseparabile basco.

piaceva parlare con lui...” ricorda Licia.
Lascia la moglie Franca e la figlia Yamina
e un vivo ricordo per i molti che lo hanno

Enrico Maltini
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te semplice nella manipolazione delle
immagini ma la creativita e la fantasia
che viene usata e abbastanza originale
e puo essere legata anche a un determi-
nato contesto culturale. Lartista digitale
& una specie di artigiano del virtuale.

Come un falegname costruisce, mon-
ta, misura, modella, affila, assembla, ri-
monta e restaura fino a quando non ha
compiuto il lavoro desiderato, cosi avvie-
ne nell'arte digitale dove I'artista (invece
di usare il martello, i chiodi, la sega o la
vernice) si serve di foto o dei notevoli
programmi informatici a disposizione per
creare figure uniche e meravigliose.

Un aspetto molto importante dell’Arte
Digitale consiste proprio nella possibilita
di estendere e ampliare lo “spazio percet-
tivo" dove si conoscono e si intuiscono
delle dimensioni virtuali con prospettive
amplificate e distorsioni particolari. De-
leuze, non a caso, afferma che il virtuale
& un'estensione del reale. Esiste un pas-
saggio dal reale al virtuale profondamen-
te unico e creativo perché puoi allargare
e restringere, capovolgere o raddrizzare
come vuoi. Sembra che la mente non ab-
bia limiti nello scolpire le strutture virtuali.
E come se la nostra immaginazione non
fosse piu prigioniera di quelle classiche
prospettive geometriche appartenenti
alla dimensione del reale.

L'ambiente virtuale, di conseguenza,
diventa “esplosivo” e scatena una vera
e propria rivoluzione dell'immaginazione.

L'essenza vitale della realta, che viene
colta mediante ['intuizione, trova la sua
diretta espressione nelle creazioni artisti-
che digitali dove & possibile proiettare la
vita della nostra coscienza per mezzo dei
potenti mezzi della grafica. Ovvero, pos-

so comporre immagini artistiche digitali
con gli strabilianti effetti informatici in un
modo tale da riuscire a testimoniare lo
stato emozionale della mia vita interiore.
E in questo modo che intuizione e arte
digitale si compenetrano.

Per fare un esempio pratico prendo
come punto di riferimento la vita dentro il
circuito urbano di una grande metropoli.
Se mi limito a scattare delle foto finisco
solo per dare una descrizione oggettiva di
quell'ambiente ma, se sottopongo quelle
foto a degli opportuni effetti grafici dettati
dalle mie sensazioni in quel luogo, allora
riesco a esprimere la mia interiorita perché
quelle immagini trattate avranno determi-
nate ombre, colori e distorsioni che ho
intuito per esprimere il mio stato d'animo.

Nella nostra societa dell’apparenza
noi siamo, come dire, continuamente dis-
sociati da un circuito d'immagini alienate
e alienanti. Sembra quasi che il mondo
reale viene mostrato celermente in primo
piano in modo sfuggente e, a volte, si
ha quasi la tragica sensazione di vivere
in una realta dissolta. Tutto viene prima
virtualmente registrato e poi disintegrato
dall'avvento immediato di un'altra scena,
all'interno di una perversa logica dissa-
crante dei mass media che non lascia
il minimo spazio alla contemplazione. E
owio che un meccanismo del genere
sembra non finire mai dato che, come
sostiene Jean Baurdillard (1929 -2007),
la realta e divenuta una preda generata
continuamente proprio dal suo predatore
virtuale.

In questo sistema pianificato e vir-
tualmente funzionale, I'attivita umana e
il pensiero trovano sfogo in uno sterile
nichilismo che agisce come una spirale

cieca destinata a divorare ogni cosa.

Si tratta, in parte, di servirsi dei mezzi
del sistema per combattere il sistema
stesso.

Per questo motivo la Computer Art
puo avere anche un'ispirazione socio-
logica tale da poter esprimere il domi-
nio onnisciente del “Grande Fratello” e
delle disfunzioni sociali. L'artista digitale
deve servirsi della propria creativita per
esprimere quella volonta di potenza di
cui parla Deleuze, riferendosi al pensiero
di Nietzsche, che non consiste assoluta-
mente in una cieca e assurda volonta di
oppressione ma, al contrario, si tratta di
una passionale volonta di ribellione e di
critica al potere costituito per riscattare
le nostre profonde aspirazioni.

Con i nuovi mezzi digitali, noi abbia-
mo finalmente la possibilita interattiva e
cognitiva di reagire alla massificazione
fino a esprimere e liberare noi stessi
anche attraverso uno stile dionisiaco.
L'opera digitale non deve seguire I'ef-
fimera logica pubblicitaria dell'attuale
capitalismo tecnocratico, fondata sulla
falsificazione e duplicazione distruttiva
del reale sotto forma di iper-realta ma,
al contrario, I'artista digitale deve fare in
modo che la sua creazione non sia falsi-
ta, ma espressione vitale in cui I'imma-
ginazione trova la sua compenetrazione
critica con il reale dietro la spinta della
volonta di potenza.

E in questo modo che artista digita-
le lavora a favore di una diversificazione
dell'immagine in opposizione all'anonima
desertificazione dell'immagine mediatica.

Sandro Fossemo
Roseto degli Abruzzi (Te)

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Alessandro Natoli (Cogliate — Mb) 15,00; Aurora e Paolo (Milano) ricor-

dando Cesare Vurchio, 500,00; Roberto Pietrella (Roma) 150,00; Carmelo Fais (Ardauli — Or)

10,00; Settimo Pretelli (Rimini) in ricordo di Antonio Tarasconi, 20,00; Ivano (Milano) 100,00;
Francesco D’Alessandro (Sesto San Giovanni — Mi) 445,00; Massimiliano Barbone (Seriate — Ber-
gamo) per versione PDF, 11,00; ulteriore ricavato dalla FestA 400 a Massenzatico (Reggio Emila) il 27-
28 giugno, 250,00; Pino Fabiano (Cotronei — Kr) ricordando Spartaco, 10,00. Totale € 1.511,00.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, si tratta dell'importo di cento euro). Paolo Papini
(Roma); Patrizio Quadernucci (Bobbio — Pc). Totale € 200,00.

130 ‘ lettere
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Milano, Circolo anarchico “Ponte della Ghisolfa”, 1968 - Cesare Vurchio e

Giuseppe Pinelli
Addio Cesare

11 15 settembre scorso, in una clinica milanese, ¢ morto Cesare Vurchio, 84 anni, militante anarchico
fin dalla sua giovent.

Nato a Canosa di Puglia (Bari) nel 1931, Cesare come tanti giovani delle sue terre era emigrato
al Nord in cerca di lavoro e I'aveva trovato a Milano, dove rimase poi fino alla fine. Tramite alcuni
dei numerosi anarchici canosini emigrati a Milano, entrd in contatto con le idee anarchiche e
successivamente con il piccolo gruppo di giovani che negli anni ’60 ridette ossigeno al movimento
anarchico nel capoluogo lombardo. Partecipd alle attivita dei circoli Sacco e Vanzetti e poi Ponte della
Ghisolfa, nei quali insieme con 'amico Pino Pinelli rappresentava “i vecchi”.

Di giorno lavorava, stracciaio, un duro lavoro, all’aperto, esposto al maltempo, per decenni la
sera si divideva tra la famiglia (Anna, la compagna di una vita, e i due figlio Tommaso e Rodolfo) e
lattivicd politica e sociale.

Da quando una ventina d’anni fa era andato in pensione, al mattino stava con Anna, il pomeriggio
attraversava la cittd e dal quartiere di Baggio raggiungeva quello di Turro, dove dava una mano — in
mille modi — alle compagne e ai compagni di Eleuthera e del Centro
Studi Libertari/Archivio Pinelli. Quasi quotidianamente saliva al piano
superiore a salutarci, fare quattro chiacchiere, se c’era l'occasione dava
una mano.

Orgoglioso del proprio abbonamento sostenitore, era molto legato
anche a noi di “A”’- ed era un legame ben pitt che “politico”, era un
dialogo profondo, uno sguardo affettuoso, una frequente richiesta di
chiarimenti. Un’amicizia solida, che ha attraversato le nostre vite.

E stato un uomo “semplice”, Cesare. Non se la tirava, era serio,
corretto, amante della cultura, solidale, sapeva anche scherzare. Era
fondamentalmente positivo, allegro, impegnato. Credeva nelle nostre
idee, le testimoniava nel proprio vivere quotidiano.

Ne riparleremo, su “A”. E stato un pezzetto della nostra storia. Ci 2
manca gia e lo ricorderemo sempre. Cesare Vurchio in una

Ciao Cesare. foto recente




per un bel regalo
di fine anno...

per amiche e amici, compagne e compagni,
parenti, coniugi, amanti...

Cristina Francese ha realizzato la copertina di
“A” 400 e, coordinato, anche questo poster
formato 50 x 70, stampato su carta gr. 150,
che riproduce in ordine cronologico tutte le
prime 400 copertine di “A”

Costa € 12,00. Chi ne acquista 3 li paga
10,00 euro I'uno, da 5 copie in su 8,00 euro
I'uno. Il prezzo & comprensivo delle spese

di spedizione postale, in tubo apposito.
Versamenti anticipati con le modalita
indicate nel primo interno di copertina di
ogni numero di “A”. Oppure contrassegno,
comunicandoci indirizzo e quantitativo: in
questo caso, aggiungere fissi € 5,00. Per
spedizioni all’estero, prendete contatto con
noi, comunicandoci il quantitativo desiderato
e il Paese di destinazione.

i, L
o 17""?

a”VlSta'Org in vendita solo online

ISSN 0044-5592

IO i
1y M

9 "770044"559

<
1]
n
3
<
>
=
2]
p—
(5]
-
(3]
—
=
S
(3]
(=7
<
(3]
=]
o0
(]
(=]
g
o
ot
1]
(]
=
o
Q
+—
=1
Q
p]
o=
=
G
(1]
O
(2]
ot
b=
p]
n
=
ot
)]
=]
=
=2
[+]
Q
&
8
1]
-
=
oy
o
o
n
(1]
o
=1
=
)
]
=
%
=
=
=
@
N
—
(=]
N
)
O~
©
ot
=
[
(=]
N
—
D~
—
)
1]
(=]
(=%
7]
(2]
o
]
<
/m
=
e
Pt
)
M/
8
=]
£
=





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.76
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 15
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName <FEFF0068007400740070003a002f002f007700770077002e0063006f006c006f0072002e006f00720067ffff>
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /ENU <FEFF>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 841.000]
>> setpagedevice




