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Se/\nontiarriva...

Il n. 398 (maggio 2015) & stato spedito in
data 23 aprile 2015 dal Centro Meccano-
grafico Postale (CMP) di Milano Roserio. Chi
entro il 20 del mese non ha ancora ricevuto
la copia o il pacchetto di riviste, pud comuni-
carcelo e noi provvederemo a effettuare una
nuova spedizione.
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fest A400

Una due giorni ricca di dibattiti, mangia-
te e bevute, incontri informali, concerto, la
prima di un documentario su anarchiche e
anarchici, e altre varie presenze e iniziative.
Per due giorni, a fine giugno, il glorioso (e
veronelliano) circolo ARCI “Cucine del po-
polo” (nel quale sono attivamente presenti
anche compagne e compagni della FAI reg-
giana) organizza insieme a noi di “A”, ma
soprattutto ospita nella propria bella sede
e nel verde circostante (e anche nel teatro
adiacente) questo nostro incontro: 'uscita
del numerone estivo 400 (cifra tonda) ne € il
pretesto, in realta abbiamo voglia di condi-
videre con il popolo di “A” un po’ di relax e
di impegno (ma con calma) al tempo stesso.
Speriamo che il tempo sia clemente, comun-
que un tetto sopra la testa c’¢ ed € ben solido,
quindi... partecipate numerosi, come si usa
dire. Vi aspettiamo tutte/i: anche tu che stai
leggendo, segnatelo sull’agenda.

Per quanto riguarda il pernottamento,
non ci sono campeggi disponibili in zona.
Per informazioni sui due hotel convenzionati,
leggete il relativo comunicato a pagina 82.

Il prossimo numero - quello che appunto
festeggeremo a Massenzatico — sara il nume-
ro piu pesante nella nostra storia. Pesan-
te, non necessariamente palloso. Avra un
numero esorbitante di pagine (almeno 400),
conterra oltre un centinaio di scritti, tra cui
alcune cose di cui ci piace informarvi prima.
Costera 10,00 euro (ma nei successivi due
mesi “A” non uscira e potete riprendervi dal
salasso).

Tra il tanto parlare che si fa di alimen-
tazione - e il pensiero corre subito all'Expo
2015 - ci pare che nessuno si sia occupato
del mangiare dei Rom e dei Sinti, degli Zin-
gari per capirci. E noi di “A”, che da oltre un
ventennio seguiamo con antenne speciali le
vicende di questo popolo vilipeso, emargi-
nato e perseguitato, dedichiamo 120 pagine
alla pubblicazione del saggio “La cucina del
viaggio. Motivi, significati e tradizioni della
gastronomia rom”, scritto da Angelo Arla-
ti — lo stesso amico nostro (e degli Zingari,
appunto) che gia curo in “A” 376 (dicembre
2012 /gennaio 2013) per noi quel primo suo
bel dossier “La lingua dei Rom”, anche allora
suddiviso in due parti: la storia e poi I'attua-
lita del romanesh, con relativa grammatica,
glossario, frasi di uso corrente. Anche questo
saggio si apre con una ricostruzione delle
migrazioni di queste popolazioni in relazione
alle loro abitudini alimentari e presenta poi
decine e decine di ricette. All'Expo non c’e,
naturalmente. Su “A” si, naturalmente.

A Massenzatico, alla festa per “A” 400,
“A” 400 ci sara. E potrete vedere questo
numero(ne) cui stiamo lavorando da tempo e
che - nella sua ipertrofia — vuole innanzitutto
contribuire a dimostrare che gli anarchici
qualcosa da dire ce I'hanno, su tanti temi.
E che aveva e ha ragione Bobo quando (sul-
la copertina di “A” 397, aprile) afferma che
I'anarchia sia un pensiero troppo profondo
per twittarlo e basta.
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A hia, d ia,
ANARGI-“K dilil:::u:: emocrazia

di Roberto Ambrosoli

DICE™: SE
NESSUND
QECIBE E

L' ANARLHIA !

SENGLIATO | ANAZCHIA
E' CRE DECIDONG
T

MA AMGRA, (A
GDEMacrAZIA
cos'et ?

ABBIAMO SEAPLIFIATG
UN PO’ 1L DASCORSD..
MaA & SIAMO CaPT| E47

*Matteo Renzi ha piu volte dichiarato che “il sistema in cui non decide nessuno si chiama anarchia”.
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Il mercato
delle vacche

di Andrea Papi

La sfera della politica dei partiti € sempre piu luogo di trasformismo, cambi
di rotta e improbabili alleanze. La totale mancanza di etica e la perdita degli
ideali hanno reso I'ambito politico un arido terreno di giochi tra lobby.

E l'interesse privato € I'unico obiettivo.

quotidianamente a un degrado accentuato

della politica politicante e a un decadimento
progressivo della qualita sociale. Dati di fatto inne-
gabili e imperanti. Poverta in aumento, interventi
politico-burocratici sempre pil1 invasivi, asfissianti,
inefficienti e dispotico-sopraffatori, ecatombi di mi-
granti in fuga da sicuri massacri, aumento di raz-
zismo, cinismo sociale, xenofobia e violenze sopraf-
fattrici, azioni e comportamenti mafiosi e omertosi
in disprezzo ad ogni spirito solidale... Si potrebbe
tranquillamente continuare perché l'elenco ¢ con-
sistente. Basta avere occhi per guardare e orecchie
per sentire, senza ovviamente munirsi di auricolari
e di paraocchi. Non ¢ affatto casuale. Anzi € perfet-
tamente conseguente agli andazzi cui ¢ sottoposto
da non pochi decenni il divenire sociale, economico
e politico. Quasi una “naturale” evoluzione, o invo-
luzione che dir si voglia (dipende dai punti di vista),
cui non riesce a sottrarsi 'impostazione di fondo
sulla quale si basano i contesti in auge. Per dirla
con un vecchio adagio sempre attuale ed efficace: é
nell’ordine naturale delle cose.

Lo spettacolo a/morale e a/politico del “politi-
cantismo” in auge ¢ ormai oltre ogni supposizione
spregiativa. Non ha neppure senso tentare di qua-
lificarlo, tantomeno aggredirlo. Siamo al di 1a della
logica del tradimento, figuriamoci dell'incoerenza.
Per tradire o per non essere coerenti bisogna ave-

Da diverso tempo siamo costretti ad assistere

re punti di riferimento saldi, chiari e identificabili.
Ebbene, non ¢ difficile constatare che nell’ambito
di cui stiamo parlando ormai non c’¢ pitt neppure
l'ombra di tali caratteristiche imprescindibili, che
invece connotavano la politica fino a qualche de-
cennio fa.

Cio che in origine era “I'ambito politico” ha ormai
subito una totale metamorfosi. Si € trasformato in
un contesto che mi piace chiamare “politicantismo”,
derivazione spuria e deforme di un campo d’inter-
vento, ab antiquo considerato un’arte nobile di ge-
stione della societa. I “praticanti” che razzolano nei
numerosi “cortili” istituzionali oggi sono sempre piu
presi dal mestiere di occuparsi della “cosa pubbli-
ca” attraverso il filtro, impenetrabile e inaccessibile
ai piu, della burocrazia dei vari “enti competenti”,
al di l1a fra l'altro che la competenza e I'abilita che si
auspicherebbe ci siano effettivamente.

Paradiso
perduto

L*arte della politica” & stata vieppiu sganciata
dalla tensione ideale. Mentre in origine si suppo-
neva che avrebbe dovuto rappresentare la ricerca
e la possibile sperimentazione della “citta ideale”,
cio¢ del “luogo migliore” dove realizzare la societa
cui tutti aspireremmo, dove dovrebbero trovar cor-
po giustizia e reciprocita umana, oggi ¢ diventata il
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luogo privilegiato dove si fanno gli affari, dove si ap-
plica il dettato istituzionale indipendentemente che
corrisponda a cio che i cittadini auspicano. Tutto
cio perché il suo compito riconosciuto a poco a poco
ha smesso di essere quello di rappresentare il cam-
po di ricerca e riflessione che dovrebbe ispirare atti
e scelte che riguardano l'insieme dei cittadini. Oggi
la politica ¢ ridotta a mera gestione territoriale, col
compito di controllare che tutto “sia in riga”, trovi
conformita con le sfere d’influenza del dominio glo-
bale e sovrastatale che sovrintende e determina la
qualita della vita di tutti.

In proposito ¢ esemplare e sintomatico cio che si ¢
manifestato e si sta determinando nell’ambito delle
campagne elettorali per le elezioni amministrative di
fine maggio/inizio giugno 2015. Francesco Merlo su
“La Repubblica” del 12 aprile lo definisce una spe-
cie di “superkamasutra”, riferendosi alla quantita di
varianti e posizioni, perché nell’affastellata conge-
rie del politicantismo in voga sono talmente tante
che quello originale risulta insufficiente. Spensierati
scambi di posizioni, passaggi da un partito o da una
coalizione ad altro, fino a quello o quella ufficial-
mente antitetici. [ vari notabili vanno la dove posso-
no continuare, pitt o meno indisturbati, a coltivare i
loro orticelli pit 0 meno consistenti che garantisco-
no rendite di posizione e potere in loco.

C’¢ fantasia in questo traffico scambista. Cose
difficilmente pensabili fino a qualche tempo fa per
un ex sessantottino come me. “A Regalbuto, pro-
vincia di Enna, ¢ entrato nel Pd persino il camerata
Francesco Bivona... De Luca, candidato-condanna-
to dal Pd, sara votato anche dai forzisti fedeli al
boss Cosentino... in Liguria Civati non solo appog-
gia il secessionista Pastorino che ha disconosciuto
le primarie dopo averle perse, ma addirittura flirta
con Toti, uomo senza qualita del berlusconismo”,
ci sottolinea sempre Merlo. Mi fermo qui perché ho
gia reso l'idea e questa non vuol essere una casisti-
ca aggiornata della “malapolitica”.

I1 bisogno e l'etica di appartenenza sono salta-
ti come valore e come riferimento, perché non ha
piu senso appartenere a qualcosa che coincide con
spinte in qualche modo ideali. Primo perché sono
praticamente scomparse, secondo perché, se per
caso inizialmente ci fossero, si disperderebbero e
confonderebbero in breve con quel brodo “ultra-
succedaneo” che fa da supporto e sostegno per il
consistente malaffare e una diffusissima corrut-
tela, i quali avvolgono senza scampo l'insieme dei
movimenti amministrativi, politici e parapolitici su
cui si regge il contesto pubblico-istituzionale da cui
dipendiamo.

Tutto cio € potuto succedere perché le basi su
cui si & fondata la Repubblica, al di 1a della retori-
ca auto celebrativa istituzionale, si sono perlomeno
dimostrate molto fragili, estremamente permeabili
da chi € aduso e abile nel muoversi dentro il torbi-
do delle gestioni. Tutto si regge su finzioni sempre
meno in grado di sopportare il passo dei tempi.

La modernita occidentale ha declamato al suo

10 ‘ politica

sorgere che il re era decapitato e che ora ¢ il popo-
lo il vero e unico sovrano. Nei fatti il popolo & una
non/realta, cosi indefinita che comprende tutto e
chiunque in modo talmente indifferenziato da non
esser piu in grado di identificare alcunché. Cio che
non ¢& identificabile, ne consegue, non pud neppu-
re essere sovrano. Il “popolo” & diventato solo un
alibi che nasconde la mancanza di una vera sovra-
nita legittimabile, mentre apre varchi enormi verso
auto/legittimazioni che negano nei fatti ogni volon-
ta popolare e impongono istituzioni esautoranti e
impositive.

Ci sono inoltre altri due fattori alla base del de-
cadimento, a questo punto possiamo dire endemi-
co: una “non/rappresentanza” di fatto e I'annichili-
mento dei partiti.

Come bandiere
al vento

La democrazia vigente si autodefinisce rappre-
sentativa e basa sull'istituto della rappresentanza
il fondamento etico-istituzionale della sua auto-
conclamata democraticita. In realta la tecnologia
applicativa T'ha deprivata di senso e di fatto. Gli
elettori partecipano ad eleggere chi decidera per
loro a propria discrezione, senza nessuna forma
di mandato (escluso dalla stessa Carta Costituzio-
nale) e senza nessun controllo, tanto meno inter-
vento, dal basso. Inoltre, com’¢ successo piu volte,
durante la legislatura gli eletti cambiano tranquil-
lamente bandiera e passano “spensieratamente”
da una forza politica all’altra. Com’¢ possibile con-
siderare rappresentativo un simile “mercato delle
vacche” parlamentare? Non ne ha la struttura né
tantomeno la valenza etica.

Per quanto riguarda i partiti oggi sono ridotti a
mera finzione. I partiti moderni, endemica evolu-
zione dei club sorti durante la rivoluzione francese,
presero piena forma e compimento nell'ottocento.
Erano concepiti come organizzazioni che doveva-
no rendere attuabili idee forti, visioni specifiche di
societa (la repubblica, il socialismo, ecc.). Pratica-
mente erano il livello organizzativo espressione di
ideologie predefinite. Oggi non solo quelle ideologie
sono tramontate, ma non sono neppure state so-
stituite da altre. Non ci sono piu visioni di societa
alternative, almeno nell'ambito della politica istitu-
zionale. Di conseguenza i partiti sono decaduti e
cio che ne ¢ rimasto non € neppure un residuo. Al
loro posto ci sono lobby non dichiarate che portano
avanti interessi di parte e determinano egemonie
leaderistiche incentrate su personalita carismati-
che, indipendentemente che queste siano portatrici
di idee o semplicemente di personali utilita.

Andrea Papi



Diyarbakir (Turchia), 21 marzo 2015 - Durante la lettura del messaggio di Abdullah Ocalan alla festa del Newroz

Ostinata resistenza
in festa

Reportage di Silvana Grippi

La tradizionale celebrazione del Newroz (festa del fuoco) che si é tenuta
il 21 marzo scorso a Diyarbakir (Turchia) é stata occasione per ribadire
I'impegno della popolazione curda nella lotta contro le forze dell’lsis.
Per una societa piu libera e giusta. Pubblichiamo il racconto di un viaggio
tra i rifugiati curdi siriani in quella zona.
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Le donne curde hanno acceso i riflettori sulla lot-
ta per l'autonomia e I'indipendenza. L'attenzione del
mondo intero ¢ rivolta a queste piccole donne che
hanno deciso da sole di combattere 11Isis. Il coraggio,
la forza e la determinazione svolgono un ruolo impor-
tante in tutta I'area della Mesopotamia.
Ho deciso di essere affianco alla loro lotta, parteci-
pando il 21 marzo alla festa del Newroz (festa del fuo-
co) a Diyarbakir in Turchia ed il giorno dopo mi sono
recata al confine turco-siriano per incontrare la gen- =~
te curda dei campi profughi di Surug. Questo viaggio \
lo devo a Dino Frisullo che con la sua testimonianza

del 2003 ha fatto nascere in me la curiosita di essere

presente in questa grande “emozione collettiva”.

La lotta di una generazione

La festa del Newroz & condivisa con canti e slogan
pieni di speranza e di ricordo per i martiri.

Sguardi, abbracci, canzoni comuni, partecipazio-
ne di fratellanza e sorellanza. Un’'intera generazione
di giovani che non sono solo spettatori o spettatrici,
ma pronti a donare la loro vita per amore dell'uma-
nita.

Durante la cerimonia viene letto il messaggio di
Abdullah Ocalan: “[...] Chiedo oggi alle donne e ai
giovani i cui cuori battono per la liberta, e che sono la
stragrande maggioranza, che si impegnino a riuscire
con successo in ambito economico, sociale, politico
e nel campo della sicurezza. Saluto la resistenza e

la vittoria di Kobane e che ha un grande significato

per la nostra regione e anche per il mondo intero. [...]
Ancora una volta, saluto questo storico Newroz (festa
del fuoco) con l'augurio che porti beneficio a tutti i
popoli del mondo.”

Questa lotta ¢ il salto di qualita del popolo curdo,
non solo lotta per la propria terra, ma “lotta comune”

contro I'integralismo, I'imperialismo e il capitalismo.

In alto: ad un chilometro da Kobane. Molti abitanti se ne
sono andati, interi quartieri sono disabitati, quasi tutti gli
edifici sono stati distrutti

In basso: Suruc (Turchia) - Bambini nel campo profughi
Shied Kodin
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Dove tutti sono solidali

Nei campi profughi, una distesa di tende fatte di
plastica. E subito mi viene in mente la precarieta del-
la situazione. Alcune famiglie smontano per tornare
a Kobane che ¢ stata riconquistata. L'enclave curda
di Kobane ¢ la punta avanzata della lotta in Rojava
(nord Siria) dove le milizie femminili di difesa (YPG/
KPJ) unitamente ai combattenti del PKK e DDK han-
no resistito per mesi agli attacchi dell'lsis. A Surug,
in Turchia, sono stati organizzati cinque campi di so-
lidarieta in cui si stima una presenza totale di 35°000
persone.

Le ragazze e i bambini si avvicinano, voglio sapere
la provenienza. Con la maggioranza parliamo a gesti
e ci comprendiamo, mentre i piu giovani sanno par-
lare in inglese.

Parlando con alcune donne, emergono la sponta-
neita e la semplicita di un nuovo modo di intende-
re la vita con principi e valori semplici, ma tenaci.
Zena mi racconta che ogni notte sente molto freddo,
non solo per la neve ed il fango che calpesta tutto
il giorno, ma per la lontananza del suo compagno
Zitan che sta combattendo oltre confine. Lei non ha
potuto raggiungerlo perché ha sei fratelli e sorelle
che hanno bisogno di essere accuditi. La madre e
la nonna non ce la fanno da sole. La sorella minore
Gonul ha gli occhi verdi e mi accompagna nel bagno
saltellando in ciabatte tra il fango. Le espressioni
delle donne non hanno tristezza, ma fierezza. Ed ¢ lo
stesso sguardo che si trova nella citta che 1i ospita,
dove tutti sono solidali come se appartenessero alla
grande famiglia curda.

Un’esperienza emozionante con uomini, donne e
bambini colorati di rosso, verde e giallo il cui solo

bagaglio ¢ la speranza.

Silvana Grippi

In alto: donna curda di Kobane
Al centro: nel campo profughi

In basso: donne curde con il vestito della festa
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In alto a sinistra: anziana contadina curda
In alto a destra: un bambino curdo nel campo profughi

In basso: il gioco con le armi di legno
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Il lupo e

I'agnello

di Maria Matteo

A ben vedere, i due Mattei (il premier e il capo della Lega) la pensano
esattamente allo stesso modo. Lindignazione e '<umanita» del primo
combaciano con il cinismo e il razzismo del secondo.

Sulla pelle dei migranti.

1 Mare di Mezzo avvolge le vite che ha inghiottito.

La frontiera ¢ una riga sulla mappa, un segno fat-

to di nulla nell’'azzurro. Quelli che I'attraversano
non possono toccarla né vederla, ma sanno che c'é¢ e
tiene in scacco le loro vite.

Nelle foto la gente che buca la frontiera sembra
tutta eguale: chi non & troppo stremato sorride.
Sorridevano anche i pochi che hanno scampato il
naufragio del 19 aprile. Sorridevano perché aveva-
no vinto l'ultima sfida con la morte, poche decine di
salvati contro 900 affogati. Poi, nei racconti, i sorrisi
si sgretolano. C’¢ il fratello che non sono riusciti a
sorreggere ed ¢ scivolato giu, c’¢ 'amico di sempre
rimasto chiuso nella stiva. Nelle polverose strade in-
torno al CARA di Mineo, tra i braccianti di Rosarno
e Saluzzo, tra i fantasmi dei cantieri, dove si consu-
mano vite senza valore, quell’attimo di gioia fatica
a durare. Qualche volta, ma non succede spesso,
esplode repentina la rabbia, che blocca le strade e si
scaglia contro le divise, perché in Italia I'Europa dei
sogni non c’¢. La frontiera, quella vera, si sposta pia
su. E sempre stata pit1 su.

Ogni volta che muore tanta gente tutta insie-
me, media e politici mettono in scena lo spettaco-
lo dell'indignazione, tra lacrime, fiori, commozione.
Una scena che si ripete identica nel tempo.

Ma il copione vero, ovviamente, € un altro. Basta
saper leggere tra le righe delle cronache del cuore
che inzuppano di lacrime I'inchiostro. Nessuno alzi
lo sguardo per vedere la faccia pallida della luna.
Gli sguardi vengono catalizzati sui cattivi di turno,
sui trafficanti d'uomini, che profittano della frontie-
ra per fare affari.
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Nel mirino entra lo scafista. Quello del 19 aprile &
il mostro delle favole: maldestro, ubriaco, cannaiolo.
La verita & che quei 900 morti sono stati una buona
occasione per il governo per riaprire il fronte libico.

Le destre, da Salvini a Santanché, hanno fatto le
consuete esibizioni di ferocia verbale, ma nei fatti i
loro progetti sono fatti di carta velina. Ci ha pensato
il generale Graziano a fare piazza pulita della propo-
sta di blocco navale del segretario della Lega Nord,
Matteo Salvini. Con la grazia tipica dei militari, Gra-
ziano, intervistato dal quotidiano La Stampa, ha fat-
to rilevare che un blocco navale di fronte alle coste
libiche, fatta la tara dai problemi diplomatici, avreb-
be rappresentato un incentivo alle partenze, non un
deterrente. Agli scafisti basterebbe mollare i barconi
in vista delle unita della marina militare e filare via,
confidando nel dovere del soccorso, e il gioco sareb-
be fatto. Con buona pace di Matteo Salvini, migranti
e profughi arriverebbero in Italia piti numerosi e pit
in fretta. Senza il mare a fare la selezione, la pro-
posta di Salvini si rivelerebbe un boomerang per la
propaganda xenofoba e razzista del suo partito.

L’avvento di una
nuova (vecchia) destra

A quest’ultimo non interessa tanto la realizzabilita
della sua idea, quanto l'effetto mediatico, che spera di
capitalizzare nell'ormai prossima scadenza elettorale.
I tweet e i post che esprimevano compiacimento per
l'ultima strage delle frontiere dimostrano che la Lega
ha imboccato la strada buona. Salvini I'ha candidata
a diventare il catalizzatore della destra piu estrema,



costitutivamente incapace di divenire polo attrattivo
per il ceto medio impoverito e spaventato della pro-
vincia lombarda o veneta, o di rappresentare il ventre
molle delle vecchie clientele forziste, orfane di un Ber-
lusconi ormai incapace dei propri funambolici recu-
peri. Abbandonato l'afflato indipendentista, ma non
il corredo simbolico del nordismo padano, fa sua l'in-
tuizione della Nuova Destra differenzialista e costrui-
sce un ponte nord-sud, cementato nella paura, nella
xenofobia, nel campanile crociato contro l'invasione
della mezzaluna. E cosi riuscito a superare I'impatto
delle tante inchieste per corruzione che hanno travol-
to svariati eminenti leghisti, sin dal padre fondatore e
nume tutelare del partito, Umberto Bossi.

Altra cosa sarebbe immaginare oggi una Lega di
governo, divisa tra spinte ultraliberiste e tentazio-
ni protezioniste, per non dire della difficolta di dare
corpo reale all'infinita di orrori razzisti che urlano da
manifesti e social media.

Quando Maroni era ministro dell'Interno la Libia
era governata da un buon alleato come Muammar
Gheddafi, che, in cambio di una buona manciata di
quattrini, garantiva il blocco dei flussi migratori di-
retti in Italia. Nel febbraio del 2012 questa scelta cri-
minale costo all'ltalia una delle tante condanne della
Corte Europea per i diritti umani. La condanna ri-
guardava il caso “Hirsi”. 24 persone per le quali non
era stato rispettato l'articolo 3 della Convenzione sui
diritti umani, quello sui trattamenti degradanti e la
tortura.

I 24 facevano parte di un gruppo di 200 profughi
di guerra somali ed eritrei, intercettati in mare il 6
maggio del 2009, caricati su navi italiane e portati in

Libia contro la loro volonta, senza dare loro la possi-
bilita di fare richiesta di asilo. In Libia rimasero per
mesi in prigioni dove subirono abusi di ogni gene-
re. La loro vicenda non venne seppellita nel silenzio
e nell'indifferenza per un mero caso. Intercettati in
Libia da due avvocati del Cir - consiglio italiano rifu-
giati — fecero ricorso alla CEDU.

L'Ttalia pago il risarcimento di 15.000 euro a 22
dei 24 rifugiati. Gli altri due nel frattempo erano
morti in un nuovo tentativo di raggiungere I'ltalia.
Migliaia di uomini e donne furono torturati, stuprati
e umiliati nelle prigioni libiche, o morirono di fame e
di sete nel deserto perché non avevano abbastanza
soldi per i mercanti d'uomini. Fu una lunga strage
senza eco in un paese sordo e cieco. Una strage di
Stato. Lo Stato italiano. I respingimenti collettivi in
mare, le galere sulle coste e nel deserto decretarono
la fine della rotta verso Lampedusa.

I migranti e profughi subsahariani intrapresero
la via del Sinai, altrettanto pericolosa come quella
del mare. Tutto a posto. I profughi venivano rapiti,
taglieggiati e uccisi nel deserto nel tentativo di rag-
giungere Israele e, di li, 'Europa; gli eritrei marci-
vano a Misurata, buona parte dei respinti finivano
i loro giorni nel deserto libico, pit nessuno aveva
I'impudenza di morire nel Mare Nostrum.

Ma I'’emergenza era finita?

Gli italiani “brava gente” dormivano sogni quie-
ti. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. Nessuno
ripescava in mare bambini morti, nessuno vedeva
lunghe file di corpi allineati sulle banchine dei porti.
L'emergenza era finita.

Il lavoro sporco lo faceva quel malandrino di Ghed-
dafi, che si esibiva per le vie di Roma appuntando
sulla giacca la foto della cattura di Omar al Mukhtar
ai tempi della repressione coloniale italiana. Peccato
che il colonnello fattosi raiss fosse complice attivo
del nuovo colonialismo, che usava i libici come guar-
die pretoriane del Mare di Mezzo. Vale la pena ricor-
dare che gli accordi italo-libici per I'outsourcing della
repressione dell'immigrazione clandestina, vennero
sostenuti sia dai governi di destra che da quelli di
sinistra.

Poi le smanie neocoloniali del governo francese,
seguito a ruota da quelli inglese e statunitense, fe-
cero saltare in aria la Libia. L'Italia, coerente con lo
spirito della storia patria, molld6 Gheddafi al suo de-
stino e si uni all'alleanza occidentale per impedire
ad altri di abbeverarsi ai “propri” pozzi di petrolio.
Salvo il petrolio, ma perse il controllo delle frontiere
libiche. I barconi ripresero a viaggiare e con loro la
diplomazia italiana.

Ancora nel gennaio del 2012, il primo ministro
Mario Monti stringeva un accordo con il governo li-
bico per il contrasto dell'immigrazione clandestina.
La situazione in Libia, spezzata da una guerra ci-
vile sempre piu feroce, non permise mai il ritorno
all’epoca d'oro del controllo totale delle frontiere.
In quest'ultimo anno la situazione € ulteriormente
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peggiorata. Il governo italiano ha messo in campo la
missione “Mare sicuro” per salvaguardare i propri
interessi petroliferi. I media da settimane suonano la
gran cassa della nuova, gigantesca “emergenza sbar-
chi” che si profila all’'orizzonte dell’estate.

Renzi e Salvini
stessa strategia

Il terribile naufragio di domenica 19 aprile ¢ arri-
vato come il cacio sui maccheroni. I1 governo italia-
no ha ancora una volta battuto cassa in Europa ed
ha ottenuto il triplicamento della missione Frontex
Triton, incaricata di pattugliare le rotte nel canale
di Sicilia. La questione vera sul piatto resta la Libia,
sulla quale soffiano impetuosi venti di guerra. Seb-
bene un intervento di terra sia al momento impro-
babile, Matteo Renzi vorrebbe tentare di riproporre
in Libia il modello della missione europea Atalanta,
sperimentato contro la pirateria tra il golfo di Aden e
l'oceano indiano. L'operazione, cominciata nel 2008
sotto l'egida dellONU, ¢ tuttora in corso. L'Italia vi
¢ impegnata con proprie navi da guerra, e per un
certo tempo, con uomini a bordo di navi civili. E il
caso della petroliera “Enrica Lexie”, sulla quale si

trovavano i due mard, che uccisero due pescatori del
Kerala, scambiati per pirati.

Se per Renzi I'appoggio dell'UE incassato lo scorso
23 aprile diverra piu concreto, il governo potrebbe
dare il via ad un’azione con droni e altri mezzi aerei
per colpire i natanti dei trafficanti. Chi sa quale ge-
niale software fara distinguere una barca di pesca-
tori da un’altra barca di pescatori, trasformata in
traghetto per profughi e migranti?

Una formula semplice: si affondano le navi, si
bloccano a terra i rifugiati e i migranti. L'idea di Mat-
teo Renzi ¢ identica a quella di Matteo Salvini. Impe-
dire le partenze: chi non parte, non muore in mare,
non arriva in Italia, non intasa i centri, non pretende
assistenza. Non esiste. Come non esistono le guerre,
la desertificazione, lo sfruttamento delle risorse, il
neocolonialismo. Non esistono le leggi razziste che
impediscono a profughi e migranti di approdare in
Italia usando normali traghetti ed aerei. Che muo-
iano a casa loro. Matteo Salvini lo predica, Matteo
Renzi ¢ determinato a renderlo possibile. L'uno fa
I'agnello, T'altro il lupo.

Secondo voi, chi ¢& il piu feroce?

Maria Matteo

e Opere
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di Carmelo Musumeci

Uno squarcio
nelle tenebre

Lo scorso 14 marzo Carmelo Musumeci, finora
ergastolano ostativo ai benefici penitenziari, é uscito
per la prima volta, per nove ore, in permesso premio,
dopo 24 anni di detenzione. In carcere ininterrotta-
mente dal 1991, non aveva mai usufruito di nessun
beneficio e gli era stato concesso solamente un per-
messo di necessita di undici ore, nel maggio 2011,
per laurearsi in Giurisprudenza a Perugia. Di questo
giorno ne aveva descritto ogni fatto ed emozione in
un libro: “Undici ore d’amore di un uomo ombra”, con
la prefazione di Barbara Alberti - Gabrielli Editori.

Avendo di recente il Tribunale di Sorveglianza ac-
certarto la sua impossibilita ad un’utile collaborazio-
ne con la giustizia, dopo decenni da “uomo ombra”,
egli ha potuto per la prima volta usufruire invece di
un permesso premio.

www.carmelomusumeci.com

La pena dell’ergastolo avvelena lentamente e ine-
sorabilmente la tua esistenza, facendo attenzione
pero a non ucciderti. Ma se tenti di resistere ¢ peg-
gio per te, perché poi rischi di diventare matto.

Questa terribile condanna ti porta via i sogni ma
incredibilmente ti lascia la vita. Probabilmente per
farti soffrire di piu, perché aspettare un giorno che
non arrivera mai conduce alla follia.

Gli ergastolani vivono in una realta tutta diversa
dagli altri detenuti perché un uomo ombra deve
scegliere tra la rassegnazione e la speranza. Io ho
continuamente cercato di resistere fra 'una e l'altra,
ma il mio cuore ha sempre preferito I'assurdita della
speranza. Ed io in tutti questi anni gli ho sempre ri-
cordato che gli ergastolani ostativi ai benefici hanno
molte meno possibilita di finire la loro esistenza vici-
no ai loro cari di quante ne avevano gli internati nei
campi di concentramento. Almeno loro avevano la
speranza che con la sconfitta della Germania i vinci-
tori li liberassero. Noi invece non abbiamo nessuna
speranza, perché nessuno verra mai a liberare noi.
E la cosa piu disumana ¢ che non ci ammazzano,
ma ci tengono in vita nonostante per un ergastolano
ostativo non rimanga altro che prepararsi a morire
in carcere.

Da pochi giorni invece ho ricevuto la piu bella

notizia che un ergastolano ostativo possa aspettar-
si. Dopo ventiquattro anni di carcere, il Tribunale
di Sorveglianza mi ha concesso la cosidetta colla-
borazione impossibile o irrilevante, perché anche
se collaborassi con la giustizia i reati sarebbero
prescritti, mentre sono gia tutti accertati quelli piu
gravi.

E questo significa che mentre prima non avevo
diritto a nessuno beneficio penitenziario adesso in-
vece ne potrei avere, senza mettere nella mia cella
un altro al posto mio.

E un po’ la fine della guerra, ancora non c¢ la
pace, ma mi sento un soldato stanco di essere belli-
gerante e con la speranza un giorno di poter morire
da uomo libero.

Ho passato la prima notte da ergastolano non
ostativo senza chiudere occhio. E ho iniziato a ra-
gionare con me stesso su come cercare di realizzare
gli ultimi sogni che mi sono rimasti. Ho pensato che
adesso mi aspetta la battaglia piu difficile della mia
vita, perché devo di nuovo imparare a sperare, a
vivere e a sognare.

Felice di avere paura

Sto cercando di affrontare i primi giorni da er-
gastolano resuscitato non pensando piu che la mia
unica via di fuga e di salvezza dall’Assassino dei So-
gni (il carcere, come lo chiamo io) sia solo la morte.

Dopo ventiquattro anni di carcere mi € arrivato il
primo permesso premio:

“[...] concede a Musumeci Carmelo, sopra gene-
ralizzato, il permesso di recarsi a Padova presso la
Casa di Accoglienza “Piccoli Passi” sita in via Po
n. 261, accompagnato da un operatore volontario
della struttura. I detenuto uscira dalla Casa di Re-
clusione di Padova alle ore 9.00 del 14 marzo 2015
e vi fara rientro alle ore 18.00 dello stesso giorno”.

Con il trascorrere degli anni la mia speranza si
era assottigliata, avevo imparato a fare il morto
perché non mi aspettavo proprio piu nulla dagli
esseri umani, ora devo anche rimparare a credere,
ad avere fiducia: non sara facile, ma non sono mai
stato cosi felice di avere paura.

Carmelo Musumeci
www.carmelomusumeci.com
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Terre recuperate,
cooperative e
lavoro collettivo

testo e foto di Orsetta Bellani

La riforma agraria compiuta dagli zapatisti ha permesso la ripartizione e
la gestione collettiva dei terreni. Negli ultimi decenni sono nate diverse
cooperative agricole, promosse per accrescere la coesione sociale e il

benessere economico. Ma sono in molti a decidere di emigrare.

Da bambino Francisco’ lavorava nella fattoria Santa
Rita, vicino alla citta di Ocosingo, dove il padrone Adol-
fo Najera lo pagava 3 pesos al mese (circa 20 centesimi
di euro). Nel 1989 I'indigeno maya tzeltal si trasferi con
la sua famiglia nel Rancho Santa Lucia, un terreno di
481 ettari da cui si puo godere di una bella vista sulle
gole tra i monti che circondano la citta.

“Il padrone della fattoria, Gilberto Bermudez, ci trat-
tava un po’ meglio. Pagava 200 pesos al mese (poco
piudi 11 euro) e ci regalava vestiti e scarpe”, racconta
Francisco®. Quando poi, nel 1992, ricevette la visita di
un gruppo di persone che si presentarono come guer-
riglieri del’EZLN, Francisco accetto I'invito ad entrare
nell'organizzazione.

L'insurrezione zapatista del 1994 caccio Gilberto
Bermudez dal rancho Santa Lucia e Francisco divenne
padrone, insieme alla sua comunita, della terra che
prima lavorava come bracciante-schiavo. Oggi al posto
della fattoria sorge un villaggio zapatista di otto fami-
glie, ognuna delle quali possiede un appezzamento di
terra che coltiva individualmente, e uno in cui lavora
insieme alle altre famiglie?.

Nel suo decimo articolo, la Ley Revolucionaria de
Reforma Agraria del’EZLN stabilisce la modalita di

ripartizione delle terre: “L'obiettivo della produzione in
collettivo & soddisfare in primo luogo le necessita del
popolo, creare la coscienza collettiva del lavoro e del
beneficio, creare unione nella produzione e nella difesa,
e il mutuo appoggio nell'agro messicano. Se in una
regione non viene prodotto un bene, verra scambiato
con le regioni in cui viene prodotto, in condizioni di
giustizia e uguaglianza. Gli eccedenti della produzio-
ne potranno essere esportati in altri paesi se a livello
nazionale non esiste domanda del prodotto*”.

Con la sua insurrezione, 'EZLN ha attuato in modo
unilaterale la riforma agraria - ossia la ripartizione
della terra ai contadini che ne erano privi - proclama-
ta il 6 gennaio 1915 e mai applicata efficacemente in
Chiapas. Nel 1994 la guerriglia indigena costrinse mol-
ti proprietari terrieri® ad abbandonare le loro fattorie e
del loro fuggi fuggi ne approfittarono anche gruppi non
zapatisti, occupando® i terreni abbandonati. In totale,
dal 1994 si sono registrate circa 1700 occupazioni
che hanno permesso ai contadini di recuperare piu di
150mila ettari’.

Per avviare costosi iter di richiesta della terra, fino
agli anni '90 molte famiglie dovevano viaggiare fino a
Tuxtla Gutiérrez, capitale del Chiapas, o a Citta del
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Messico. Erano pratiche che spesso non portavano a
nulla; la comunita San Miguel Chiptik, ad esempio,
avvio un lungo e tortuoso processo che termino con
la consegna di un solo ettaro a famiglia®.

Gli intoppi burocratici, che sapevano a tentativo
di raggirare la riforma agraria, divennero legge nel
1992, quando il governo neoliberista di Carlos Sali-
nas de Gortari riformo l'articolo 27 costituzionale, so-
spendendo la ripartizione delle terre. La controriforma
agraria del '92 fu uno dei detonanti dell'insurrezione
dell’EZLN®.

Il caffe
zapatista

Fernando!° afferra con delicatezza una foglia di caffé
dal suo cafetal'' spoglio.

“Questa ¢ la roya”, dice preoccupato. Mostra delle
macchie gialle sulla superficie e con un gesto della
mano abbraccia tutto il campo, come a dire che la roya
si trova dappertutto'2.

Fernando fu tra i fondatori, nel 2001, della coopera-
tiva di caffé biologico zapatista Yachil Xojobal, con sede
nel Caracol di Oventic. Nel 2010 abbandono I'organiz-
zazione e fondo una nuova cooperativa di 200 famiglie,
ma tre anni piu tardi la roya - un fungo devastatore
che secondo Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras (CNOC) ha colpito il 50% delle coltivazioni
di caffé del Chiapas - ha iniziato a mangiarsi le sue
piante. Oggi la roya € la preoccupazione principale
per i produttori di caffé messicani, anche per quelli
zapatisti.

Il Messico ¢ il decimo esportatore mondiale di caffé
e in Chiapas viene raccolto il 40% dei chicchi prodotti
nel paese. Si tratta per il 97% di caffé arabica di alta
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Ejido Los Llanos, Municipio di San Cristobal de Las Casas

qualita, coltivato sui terreni scoscesi di montagne che
si trovano ad un’altezza superiore ai 1200 metri sul
livello del mare. A differenza di molti altri paesi del
mondo, in Messico la produzione di caffé non avviene
in terreni di grandi dimensioni: il 90% dei coltivatori
possiede in media un solo ettaro e il 60% di loro sono
indigeni. Sono per lo pit persone umili, la cui precaria
economia famigliare dipende dalla vendita del grano.

Dalle montagne messicane proviene una parte del
caffé che beviamo tutti i giorni. I contadini che lo se-
minano e raccolgono, e che lo fanno seccare nei loro
cortili durante i secchi e soleggiati inverni messicani,
sono vittime delle fluttuazioni del prezzo internazionale
e dei ricatti dei coyotes, intermediari che comprano i
chicchi a un prezzo anche tre volte inferiore a quello
di mercato. Per questo, i contadini cercano compratori
che acquistino direttamente il caffe.

Uno dei canali che permettono ai produttori di caf-
fé, anche zapatisti, di vendere il loro raccolto a un
prezzo giusto, sono quelli legati al commercio equo e
solidale. La Giunta di Buon Governo de La Garrucha
scriveva in un documento del 2006: “Nel tempo ab-
biamo cercato modi per commercializzare la nostra
produzione attraverso canali equi, perché la nostra
commercializzazione sia diretta, cercare accordi per
poter vendere la nostra produzione, forse formando
cooperative, cercando reti con gente solidale. Siamo ri-
usciti a fare poco perché & molto difficile andare contro
il capitalismo, pero stiamo portando avanti molti sforzi
per poter vendere a un prezzo equo i nostri prodotti'®”.

Il caffé zapatista viene venduto soprattutto all'estero
grazie alla relazione che le cooperative hanno costruito
negli anni con gruppi solidali di vari paesi del mondo,
in Italia con le associazioni Ya Basta e Tatawelo'. I
compratori fanno ordini annuali alle cooperative zapa-
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Alunno della scuola autonoma zapatista durante un concorso per la produzione di pan dulce

tiste e, attraverso una campagna di prefinanziamento,
pagano i costi di produzione. A causa dell'epidemia di
roya la produzione zapatista ¢ scesa in picchiata, co-
stringendo gli importatori a trovare sistemi alternativi
per rifornirsi di caffé.

“Abbiamo calcolato che nel 2014 sono state danneg-
giate pin dell'80% delle piante”, spiega un integrante
della cooperativa zapatista Yochin Tayel Kinal, che si
trova nella zona di Morelia. “Dovremmo riseminarle
tutte, il problema ¢ che ci vogliono 3 o 4 anni perché
inizino a produrre. Stiamo utilizzando dei prodotti or-
ganici per contrarrestare la roya, ma abbiamo iniziato
ad applicarli quando era gia in stato molto avanzato'®”.

Lo stigma della migrazione

La organizzazione Desarrollo Econémico y Social de
Los Mexicanos Indigenas (DESMI) appoggia i promoto-
res de agroecologia'® zapatisti nell'elaborare un piano
di azione per affrontare la roya, nelle tre cooperative
zapatiste come dei collettivi di produttori di caffé for-
mati dalle basi d’appoggio del’EZLN. “Abbiamo creato
una ricetta di prodotti organici da applicare alle coltiva-
zioni. Le piante che dall’anno scorso abbiamo iniziato
a trattare con questi organismi stanno dando buoni
risultati; ora i danni si sono stabilizzati, in media, al
50%”, spiega Rigoverto Albores di DESMI'.

In generale, gli zapatisti promuovono la creazione
di cooperative e il lavoro collettivo. Esistono gruppi
di agricoltori, allevatori, piccoli commercianti, gestori
di progetti ecoturistici'®, di produzione artigianale o
dolciaria. I collettivo italiano Nodo Solidale organizza
corsi nei territori autonomi zapatisti per la produzione
di pan dulce, un tipo di pane zuccherato che si consu-
ma in Chiapas. “I corsi sono rivolti a studenti e gruppi

di donne. L'idea ¢ che attraverso la vendita del pane
abbiano un’entrata economica capace di rafforzare il
processo di costruzione dell'autonomia”, spiega una
integrante di Nodo Solidale. “Inoltre il lavoro collettivo
crea coesione sociale e, soprattutto per le donne, rap-
presenta un’occasione per allontanarsi qualche ora
dalla propria famiglia, uno spazio per potersi confron-
tare con altre donne e costruire legami di amicizia e
solidarieta'®”.

Di fronte alle difficolta economiche, alcune basi
d’appoggio del'EZLN scelgono la migrazione. Nei primi
anni '90 i flussi migratori chiapanechi si rivolgevano
soprattutto alle localita turistiche della costa caraibica
messicana, come Cancun e Playa del Carmen, ma alla
fine del decennio s’iniziarono a muovere anche verso
gli Stati Uniti.

La migrazione ¢ un fenomeno sempre pitl massivo
tra gli zapatisti e normalmente sono gli uomini i primi
a migrare. Spesso tornano alla comunita dopo qual-
che tempo, altre volte la moglie li raggiunge all’estero,
ma puo anche succedere che se ne perdano le tracce.
“Come dappertutto, nelle comunita zapatiste la mi-
grazione causa una rottura delle relazioni famigliari.
E aumentato il numero di donne abbandonate, o che
riscontrano malattie sessuali quando i mariti vanno e
vengono. Se invece una donna decide di raggiungere il
marito, spesso lascia i figli con i nonni o gli zii”, spiega
Guadalupe Cardenas Zitle del Colectivo Femenista
Mercedes Oliveira (COFEMO)°.

Nelle comunita zapatiste la migrazione causa una
frattura del tessuto sociale particolarmente grave,
perché da molti viene vista come un tradimento del
progetto politico dell’'organizzazione, “una malattia
contagiosa” che puo mettere in pericolo la comunita.

Alejandra Aquino Moreschi racconta I'esperienza del
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villaggio zapatista Maria Trinidad e della base d’appog-
gio Silverio, uno dei primi ad annunciare all'assemblea
la sua volonta di allontanarsi per un periodo?!. Era il
2003 e la decisione di Silverio venne percepita dalla
maggior parte della comunita come un abbandono del
progetto di resistenza. Per 'assemblea comunitaria,
la scelta di migrare significava anteporre un progetto
personale e i valori individualisti capitalisti all'orga-
nizzazione collettiva.

Nel corso degli anni, seppur scoraggiata, la migrazio-
ne venne gradualmente accettata come un fenomeno
inevitabile, e regolata. Chi decide di abbandonare la
comunita deve oggi chiedere permesso all'assemblea,
che normalmente lo concede fino a cinque anni, e una
volta tornato dovra pagare una somma che compensi i
lavori comunitari abbandonati durante il tempo della
migrazione.

Spiega Silverio: “Io non mi sono arreso, non ho tradi-
to il movimento, non sono diventato priista??, continuo
a pensare che il movimento ha ragione, quello che
rivendica ¢ giusto, solo ho bisogno di riposare alcuni
anni e provvedere alla mia famiglia”.

Secondo molti zapatisti, chi decide di lasciare la
propria comunita non lo fa per una necessita reale, ma
per poter beneficiare dello stile di vita delle classi alte
urbane e della possibilita di soddisfare bisogni indotti
dai media. Los norterios*!, come vengono chiamati i
migranti di ritorno alla loro comunita, parlano e si
vestono in modo differente, hanno stivali e pantaloni
nuovi e possono, almeno per i primi mesi, beneficiare
di un livello di consumo che crea squilibri economici
all'interno delle comunita.

Alcuni zapatisti decidono di migrare per motivi eco-
nomici, altri per liberarsi del controllo della comunita,
una “grande famiglia” che in certe fasi della vita pud
essere percepita come una presenza soffocante. E c'¢
chi migra per conoscere il mondo al di fuori della pro-
pria comunita, nuovi paesaggi, volti, lingue. Spesso i
giovani zapatisti, come tutti i loro coetanei, migrano
per curiosita.

Orsetta Bellani
@sobreamerica

1 Nome fittizio, per motivi di sicurezza.

2 Intervista di Orsetta Bellani a un base d’appoggio zapatista, Caracol
de La Garrucha, gennaio 2014.

3 La Ley Revolucionaria de Reforma Agraria dellEZLN stabilisce che le
terre vengano coltivate collettivamente e che il raccolto sia suddiviso
secondo i criteri decisi dall'assemblea. Nella pratica si ¢ stabilito
che ogni famiglia possa usufruire anche di un appezzamento indi-
viduale. La terra continua ad appartenere alla comunita e, se esce
dalla comunita zapatista, la famiglia perde i suoi diritti su di essa.

4 El Despertador Mexicano, dicembre 1993.

Molti di loro sono stati indennizzati dallo stato.

[9}]

6 Gli zapatisti parlano di terre “recuperate”, perché considerano che
siano da sempre appartenute ai popoli indigeni, e che i bianchi e
i meticci gliele abbiano rubate ai tempi della conquista.

7 Gemma Van Der Haar, Autonomia a ras de tierra. Algunas implica-
ciones de la autonomia zapatista en la practica. In Marco Estrada
Saavedra, Chiapas después de la tormenta. Estudios sobre eco-
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Foglia di una pianta di caffé colpita dalla Roya

nomia, sociedad y politica, Distrito Federal, México, 2009, pag. 537.

8 Molto spesso si tratta di famiglie numerose, che alla seconda ge-
nerazione devono dividere quell'unico ettaro tra vari figli.

9 Richard Stahler-Sholk, Autonomia y economia politica de resistencia
en las canadas de Ocosingo. In Bruno Baronnet, Mariana Mora
Bayo, Richard Stahler-Sholk (a cura di), Luchas “muy otras”. Za-
patismo y autonomia en las comunidades indigenas de Chiapas,
UAM, México, 2011, pag. 409-445.

10 Nome fittizio, per motivi di sicurezza.

11 Campo di caffe.

12 Intervista di Orsetta Bellani a un coltivatore di caffé del Municipio
di Pantelh6, Chiapas, febbraio 2015.

13 “Lo que se ha hecho en proyectos de comunidades zapatistas”. Do-
cumento pubblicato sulla parete della Commissione di Vigilanza
del Caracol de La Garrucha, 20 dicembre 2006.

14 Per maggiori informazioni: http://www.caffezapatista.it/index.php
e http://www.tatawelo.it/

15 Intervista della Red ProZapa alla cooperativa Yochin Tayel Kinal,
Caracol di Morelia, gennaio 2015.

16 Zapatisti formati come esperti di agroecologia, un metodo che
coniuga i saperi tradizionali degli agricoltori con i principi della
scienza occidentale.

17 Intervista di Orsetta Bellani a Rigoverto Albores, San Cristébal de
Las Casas, aprile 2015.

18 Nel Caracol di Morelia esistono i centri ecoturistici di Agua Clara
e Tzaconeja, gestiti dalle basi d’appoggio zapatiste, dove si puo
pernottare sulle rive di un fiume che scorre in mezzo alla selva.

19 Intervista di Orsetta Bellani a un integrante del collettivo Nodo
Solidale, San Cristébal de Las Casas, aprile 2015.

20 Intervista di Orsetta Bellani a Guadalupe Cardenas Zitle, San Cri-
stobal de Las Casas, aprile 2014.

21 Alejandra Aquino Moreschi, Entre el “sueno zapatista” y el “sueno
americano”. La migracién a Estacos Unidos en una comunidad en re-
sistencia. In Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo, Richard Stahler-
Sholk (a cura di), Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomia en
las comunidacdes indigenas de Chiapas, UAM, México, 2011, pag.
447-487.

22 Simpatizzante del conservatore Partido Revolucionario Institucional
(PRI).

23 Alejandra Aquino Moreschi, Entre el “suerio zapatista” y el “suerio
americano”. La migracién a Estacos Unidos en una comunidad en re-
sistencia. In Bruno Baronnet, Mariana Mora Bayo, Richard Stahler-
Sholk (a cura di), Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomia en
las comunidacdes indigenas de Chiapas, UAM, México, 2011, pag.
463.
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a cura di Andrea Staid

Giandante X e I'arte
rivoluzionaria

Intervista a Roberto Farina

Giandante X € un piccolo uomo, un pittore tor-
mentato, ribelle e libertario che attraversa le piu
tragiche vicende del Novecento. Il suo vero nome
¢ Dante Pesco, milanese, classe 1899. Giandante
¢ stato il piu giovane architetto d’Italia, scultore e
pittore di culto negli anni Venti e, in seguito, per sua
volonta, autonomo da ogni corrente. Vagabondo,
in cerca di esperienze a 16 anni, ardito del popolo
e oppositore dei fascisti. Volontario anarchico, ha
combattuto nella guerra di Spagna. Internato nei
peggiori campi di concentramento in Francia e Italia,
poi partigiano. Ha incontrato le maggiori personali-
ta politiche e artistiche di quegli anni, Luigi Longo,
Guido Picelli, Giovanni e Nori Pesce, Mario Sironi,
Carlo Carra, Aligi Sassu, Ernesto Treccani, Giaco-
mo Manzu, rimanendo costantemente, misterioso
e provocatore, attivista dell'underground artistico.
Nonostante un passato da artista di primo livello,
seminale in tante esperienze, Giandante € morto di-
menticato nel novembre 1984. Per fortuna Roberto
Farina per il trentennale dalla morte ha pubblicato
un bellissimo libro per Milieu
edizioni e per questo ho deciso
di fare quattro chiacchiere con
lui su Giandante X.

Caro Roberto Farina, ho
avuto la fortuna di leggere
subito il tuo libro su Gian-
dante e scoprire un personag-
gio meraviglioso di cui fino
ad ora non avevo mai senti-
to parlare (mea culpa). Sono
rimasto a dir poco colpito
da questa incredibile storia
di vita e dal suo eccezionale
percorso artistico.

Di solito nelle pagine di
questa rubrica mi dedico a
delle analisi antropologiche
e per questo mi vorrei soffer-
mare subito sulle peculiari-
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ta della figura umana di Giandante: come de-
scriveresti il suo sguardo umano sul mondo e
sull’arte?

Giandante purtroppo ¢ una figura molto poco
studiata. L'unico catalogo risale al 1963. Da allora €
calato il silenzio editoriale, quindi ¢ normale che sia-
no pochissimi quelli che hanno sentito parlare di lui.

La figura di Giandante ¢ stata ben definita da
Dino Formaggio. Per Formaggio, Giandante era
“una specie di monaco solitario tutto e sempre pre-
S0 in una sua lotta anarchica per ideali di redenzio-
ne e liberazione dell'uomo di tutta I'intera umanita
da sottrarre da ogni servitu, da salvare da ogni
forma di miseria, di dolorosa esistenza, di bruta
ignoranza”.

Gia da adolescente aveva deciso che la sua stra-
da sarebbe stata quella dell’arte, che lui definiva un
“crudele mostro”, perché lo aveva costretto a una
vita di lotta e ricerca continue. Giandante dovette
battersi contro la famiglia per seguire la sua scelta,
poi contro il fascismo, poi contro il mercato. Fu una
lotta continua per essere libero di essere cio che
era. E poiché la liberta individuale presuppone la
liberta di tutti, lottd sempre contro ogni costrizione
sociale. Giandante appartenne a una generazione
che credeva nella possibilita di cambiare il corso
della storia nel segno dell’equita sociale. Credeva
nella rivoluzione, credeva nella socialita dell’arte.
Rifiutava la definizione di arti-
sta, perché rifiutava la separa-
zione di arte e vita. L'arte era il
suo modo per stare sempre sul-
la linea di combattimento. Ma
non era l'unico modo: quando
suo padre mori, Giandante ri-
cevette una legittima che spese
tutta in libri e armi. Quando
ando in Spagna, combatté a
Monte Pelato. Sotto Salo, fece
la Resistenza... Quel che voglio
dire € che la sua lotta per la li-
berazione dell'uomo fu condot-
ta con i pennelli, ma anche con
la violenza, e la condusse al
fianco di anarchici, di comuni-
sti, di socialisti, aprendosi agli
altri, chiudendosi in se stesso,
amando il prossimo, proteggen-
do la propria solitudine. Era un
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uomo in continua chiusura e apertura con la socie-
ta, come un cuore: sistole e diastole.

Cosa particolarmente interessante é la sua
scelta di rinnegare la famiglia e quindi sceglie-
re un nome molto significativo, lo puoi spiegare
ai lettori della rivista?

Giandante scappo di casa a sedici anni e ruppe
tutti i rapporti con la famiglia. Da quel momento
scelse diversi pseudonimi, fino a quello definitivo.
Certo € che chi rinuncia al proprio nome rinuncia
ad affermare la sua provenienza sociale, che nel
caso di Giandante era quella della ricca borghesia
imprenditoriale milanese. Quindi il rifiuto della fa-
miglia e I'invenzione del nome sono una cosa sola.
Ma questo nome non ¢ solo un rifiuto, & anche un
progetto. Rappresenta il sigillo di una scelta. Scrive
lui stesso: “Si dichiaro Giandante e si applico sulla
spalle 'enorme incognita X.” Se I'applico e non se la
tolse piu. In questa scelta io vedo l'affermazione di
un’individualita assoluta, ma anche il cancellamen-
to dell'individualita stessa. Giandante € un nome
singolare, che nasce con lui, ma la x € un simbolo
universale. Giandante X rappresenta una singolari-
ta unanime. lo, tutti e nessuno. L'Unico, che in virta
del suo egoismo ama il mondo intero.

Secondo Ernesto Treccani, Giandante X scelse il
suo nome come emblema di pace, contro ogni valore
di supremazia.

Non di secondo piano nel libro é la tua voce
narrante, sei riuscito a costruire una biogra-
fia veramente particolare, prendi il lettore per
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Giandante, Spaccalegna, 1927
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mano e lo accompagni nell’avventurosa vita di
Giandante. Come hai scelto di strutturare cosi il
testo? E come hai incontrato Giandante?

Per anni ho raccolto tutte le informazioni su Gian-
dante in un saggio intitolato “Tra i poveri e le stelle”,
nel quale ho cercato di essere obiettivo, di dare in-
formazioni esatte, accompagnate dove possibile da
note. Ne & venuto fuori un piccolo saggio piuttosto
denso. Quando ho incontrato Edoardo Caizzi e Nico-
la Erba di Milieu, loro, tra una bottiglia di vino e un
piatto di melanzane alla parmigiana di mia madre,
che hanno molto ma molto apprezzato, mi hanno
chiesto di svilupparlo. Poiché non intendevo mettere
mano al saggio, ho pensato a due parti narrative che
lo precedessero e seguissero, nelle quali avrei potuto
raccontare la mia ricerca e quindi tutti i personaggi
che avevo incontrato sulle tracce di Giandante, non-
ché le voci pitt o0 meno leggendarie che negli anni
avevano alimentato la memoria popolare di questo
personaggio. Le parti narrative sono piu libere, meno
controllate del saggio centrale. Mi sono lasciato an-
dare a uno stile pitt romanzesco, ma i fatti sono veri,
a parte qualche passaggio dettato dalle esigenze
narrative, chiaramente.

La conoscenza di Giandante la devo a Giuseppe
Bruschera, lui amava l'arte e amava molto Giandan-
te. Era il papa di un amico conosciuto tra i banchi di
scuola. La prima volta che andai a casa Bruschera,
Pippo mi parlo di Giandante, mi mostro I'unico ca-
talogo esistente, quello del 1963, e mi fece ammirare
dal vero molti quadri. Questo non lo fece solo con
me, Giuseppe divulgava sempre Giandante a chi
passava da casa sua. Intendeva gettare un seme
nei giovani. Con me c’¢ riuscito: sono passati piu di
venticinque anni e sono ancora 1i con lui, nel suo sa-
lotto, a contemplare quei fiori pieni di gioia di vivere,
quei volti dignitosi e puri, quelle montagne magma-
tiche, spezzate, moli di infinita potenza.

Una cosa che mi ha colpito molto é stato l'im-
pegno di Giandante nel produrre al massimo per
andare contro il sistema della sfera economica
dell’arte, come faceva a lavorare cosi costante-
mente e allo stesso tempo vivere una vita total-
mente sconnessa con il modo dell’arte?

Lui fu avverso al fascismo come al mercato dell’ar-
te. Il primo gli chiese di vendere 'anima, il secondo
di passarla alllamministratore. Lui disse no e com-
batté sia I'uno che l'altro. Avrebbe potuto entrare
nella giostra del potere e del commercio, aveva i
contatti giusti, ma non volle. Eppure il suo ¢ stato
da subito un percorso di successo: a vent’anni mise
in mostra alla Galleria Vinciana venticinquemila
piccoli disegni. Disegni molto interessanti, visto che
la mostra fu patrocinata da Adolfo Wildt. Da allora
le mostre si susseguirono: negli anni Venti espose
nelle piu prestigiose gallerie milanesi, a tre Biennali
di Monza, alla Triennale di Milano. La Galleria del
Milione lo corteggio, ma lui volle starsene sempre
da parte, per difendere la sua integrita. Era un la-
voratore accanito, qualcuno potrebbe dire ossessi-



vo. Lavorava anche in carcere. Ogni tanto spariva
e quando ricompariva diceva: “Mi hanno messo al
fresco, ma io sono ancora qui!”. In carcere, lavorava
con mezzi di fortuna. Quando non aveva denaro,
pare ricavasse i colori dai rifiuti. Nel 1923 fu incar-
cerato e processato per detenzione abusiva di armi e
quando uscli preparo in poche settimane le opere per
la Biennale di Arti Decorative di Monza.

I suoi rapporti erano non solo con il mondo
dell'arte, ma anche della politica: fu tra gli Arditi
del Popolo, tenne diverse conferenze nel salone di
via Achille Mauri, che era gestito dagli anarchici,
pubblico sull'Unita di Gramsci. Non praticava una
cesura tra vita e arte, politica e arte, vita e politica.
Non divideva la vita in compartimenti stagni. La
militanza di Giandante era totale. Etica e estetica
e politica erano una cosa sola. Finché riconobbe
la possibilita storica di questa unita non disdegno
di fare parte del mondo dell’arte: anche nel dopo-
guerra fece molte mostre (nei primi anni Cinquanta
ebbe anche un certo successo commerciale), ma
quando avverti che il mercato dell’arte cominciava
ad assomigliare al mercato del pesce, della moda o
dei diamanti, se ne distacco definitivamente. Nella
sua ottica totalizzante, se il quadro ¢ in vendita al-
lora ¢ in vendita anche l'artista.

Simbolico della sua rottura con il mercato € cio
che fece negli anni Cinquanta, quando il giorno
dell'inaugurazione di una sua mostra si piazzo per
strada fuori dalla galleria, a vendere i suoi quadri
a un decimo del prezzo del gallerista. A lui bastava
raccogliere cio che gli era sufficiente per continuare
a vivere dignitosamente e a lavorare. Voleva tene-
re le quotazioni basse, perché per lui nel denaro
si concentrava ogni bassezza, ma lo faceva anche
perché voleva che i suoi quadri circolassero tra
tutti e non solo tra i collezionisti danarosi. La sua
inaffidabilitd mercantile gli fece terra bruciata in-
torno. I galleristi lo cercarono sempre meno e a lui
andava bene cosi. Comincio a vendere nei mercati-
ni come la Fiera di Sinigallia. Negli anni Sessanta
ebbe per un certo periodo un banchetto tutto suo,
dove vendeva i quadri, ma anche molto altro, cian-
frusaglie, utensili, vecchi oggetti di antiquariato.
Negli anni Settanta il suo stile divenne sempre piu
veloce, meno ricercato. Questo gli permetteva di
produrre molto velocemente. Ripeteva sempre: “Un
quadro in ogni casa”. Possiamo dire che questa fu
la sua ultima battaglia: invadere la citta intera con
i suoi quadri. Sono quadri di montagne, fiori e volti.
Coloratissimi, a encausto. Ricopriva il pannello di
masonite di nero, poi con una spugna stendeva i
colori, dopo averli sciolti nella cera bollente. Dopo
averli stesi, li lavorava ancora con un ferro incan-
descente. Ne produsse a migliaia, con il risulta-
to positivo che oggi chiunque puo permettersi un
Giandante. Il risultato negativo ¢ che, non essendo
un affare, & difficile trovare qualcuno dell'ambien-
te che abbia voglia di occuparsi di lui. E quindi ci
ritroviamo con questa situazione: un artista che
ha attraversato tutto il Novecento, che ha esposto

Giandante, Figura, 1927

nelle piu prestigiose gallerie milanesi, a tre Biennali
di Monza, alla Triennale di Milano, che ha lavorato
nell'ufficio propaganda delle brigate internazionali,
un artista cosi non ha neanche un’opera esposta in
un ente civico ed € ancora pressoché ignorato dalla
grande editoria d’arte.

Per concludere una domanda che non potevo
esimermi dal farti, quali sono i tuoi rapporti
con il mondo libertario?

Da sempre mi affascina la critica impietosa
dell’autorita e da sempre provo un’avversione per
il comando. Amo l'anarchia perché bandisce il co-
mando. Questo significa, in un sol colpo, bandire
ogni valore di supremazia. Amo l'anarchia perché
difende la liberta. Liberta, non licenza: 'anarchia é
contro I'anomia. Credo che 'anarchia, prima di esse-
re un progetto politico, sia un’etica e un’arte. L’arte
della liberazione dalla paura dell’altro. L’anarchia
¢ quindi la pin alta forma di liberazione cui si pos-
sa tendere. Amo l'anarchia ovunque la trovi: credo
che l'arte, quando ¢ arte, sia sempre anarchismo. E
credo che chiunque riesca a vincere la paura e ad
aprirsi senza preconcetti e calcoli verso il prossimo,
in quel momento € portatore di anarchia, anche se
non lo sa, anche se non lo dice, anche se non lo
vuole. L’'anarchia ¢ cio che di meglio c’¢ in tutti noi.
L’anarchia ¢€ la pit grande esplosione di umanita che
I'uomo abbia mai conosciuto.

Andrea Staid
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India

Inferno bianco

tra i forzati della calce

reportage di Raul Zecca Castel

A Piduguralla ci sono numerose cave, mulini, fornaci e tanti uomini,
donne e bambini impiegati come spaccapietre.
Cronaca (con foto) di una visita allucinante.
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La terra e ricoperta da un soffice manto
bianco, come foderata di neve, mentre una
sorta di nebbia sottile occulta la vista trasfor-
mando le figure umane in ombre spettrali.
Persino le voci risultano ovattate e distanti,
come assorbite dalla polvere che filtra negli
occhi e nel naso, lasciando in gola un sapore
acre, persistente. Non si ode nemmeno il cal-
pestio dei propri passi e sbattere i piedi certo
non servirebbe a niente se non a sollevare an-
cora altra polvere. Solo il rumore secco delle
pietre che si infrangono sotto i pesanti colpi
di martello rompono il silenzio, echeggiando
nell’aria come un lontano batter d’ali.

Non ci troviamo sul set post-apocalittico
dell’ennesimo film di fantascienza, ma a Pi-
duguralla, il pitt importante centro di produ-
zione di calce di tutta I'India, una cittadina di
120mila anime al centro dello stato dell’An-
dhra Pradesh. Questa ¢ una delle zone piu
povere e rurali del paese, immersa tra pian-
tagioni di cotone, riso e peperoncino. Ma so-
prattutto circondata da imponenti rocce cal-
caree. In un’area di pochi chilometri quadrati,
infatti, sono concentrate settanta cave, altret-
tanti mulini per la polverizzazione delle pietre
e duecentoquarantacinque fornaci cilindriche

alte circa quindici metri per un capienza di

quaranta tonnellate I'una che, nell’orizzonte
fitto di nebbia, si stagliano maestose come
improbabili cattedrali di cemento.

Ogni giorno migliaia di uomini, donne e
bambini raggiungono questo luogo infernale
dalle zone periferiche della citta, dove vivono
in anguste baracche prive di acqua e corrente
elettrica. Nonostante la recente meccanizza-
zione di alcune fasi del processo di fabbrica-
zione della calce, quello degli spaccapietre ¢
ancora un lavoro estremamente duro e peri-
coloso. Cosi non sorprende che a svolgerlo
siano soprattutto coloro noti come gli intoc-
cabili, i fuori casta, deputati per nascita, da
un destino spietato, ai compiti piu umili e
degradanti. Anche se la Costituzione del 1950
ha formalmente abolito il regime delle caste,
infatti, tale gerarchica divisione della societa
in classi immutabili ¢ ormai fortemente radi-
cata nella cultura e nella pratica quotidiana
di oltre un miliardo di indiani e difficilmente
potra essere estirpata senza un deciso impe-
gno di sensibilizzazione che parta anzitutto
dalle generazioni piu giovani.

Le giornate cominciano molto presto a Pi-
duguralla, ben prima del sorgere del sole, in
modo da evitare, per quanto possibile, le ore

piu calde e afose del pomeriggio, quando nel
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mese di maggio, appena prima della stagione
monsonica, il termometro puo segnare tem-
perature che facilmente superano i 45 gradi.
In piccoli gruppi, i lavoratori si dispongono
attorno al perimetro delle fornaci dove per
lunghe ore si dedicano ininterrottamente a
spaccare le pietre calcaree e il carbone che
servira per la combustione. I frammenti cosi
ottenuti vengono poi ammucchiati in ceste di
plastica che un nastro meccanico trasporta
sino alla bocca delle torri cilindriche. Qui,
avvolti nei loro caratteristici turbanti, alcuni

addetti in precario equilibrio riversano il con-

tenuto delle ceste nel condotto delle fornaci
che, come a voler ringraziare per il quotidia-
no nutrimento, sprigionano nauseanti fumi
biancastri.

Occorrono circa dieci ore e quasi mille gra-
di per cuocere le pietre calcaree e trasfor-
marle in calce viva, una sostanza altamente
tossica per la salute umana. Se maneggiata
senza le dovute precauzioni, infatti, essa puo
provocare gravi lesioni alla pelle, agli occhi e
alle vie respiratorie. Eppure qui, a Pidugural-

la, nessuno € dotato di materiale antinfortu-

nistico e le malattie professionali colpiscono
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indiscriminatamente tanto gli adulti quanto i
numerosi bambini che ancora vengono impie-
gati in questo lavoro sfiancante. Basta osser-
vare i loro capelli stranamente biondi, come
ossigenati, per rendersi immediatamente
conto degli effetti che le esalazioni delle for-
naci producono. Senza contare le dermatiti,
gli attacchi di emicrania, le infezioni polmo-
nari, e molte altre patologie pitt 0 meno gravi.

Come le caste, anche lo sfruttamento del
lavoro minorile ¢ formalmente abolito in In-

dia. Tuttavia, questa terribile piaga, nell’in-

dustria della calce cosi come in numerose

altre realta indiane - e non solo -, resta un
problema ancora del tutto aperto. La verita
¢ che spesso, a Piduguralla, sono i genito-
ri stessi a vedersi costretti ad approfittare
dell’aiuto dei propri figli, poiché senza il con-
tributo di quelle piccole braccia il guadagno
di un’intera giornata di lavoro non baste-
rebbe a mantenere famiglie spesso troppo
numerose. Le paghe infatti sono a cottimo
e del tutto irrisorie: per 10-12 ore di lavoro
un uomo puod guadagnare fino a 150 rupie,
I’equivalente di due euro, mentre una donna

ancora meno.
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Come una catena che lega intere gene-
razioni, la citta della calce rischia cosi di
rimanere per sempre ostaggio di un circo-
lo vizioso incredibilmente difficile da spez-
zare che inghiotte migliaia di vite umane e
che produce, insieme alla calce, sempre piu
degrado e violenza. A farne le spese, come
sempre, i piu deboli e indifesi, soprattutto
donne e bambini, spesso vittime silenziose
di maltrattamenti e abusi.

Solo una strenua lotta per la promozione

dei diritti umani fondamentali potra ferma-

re il perpetuarsi di questo perverso circo-
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lo vizioso che in nome del profitto di pochi
offre troppe vite innocenti in sacrificio al
Dio spietato della calce. Derubati della loro
infanzia e del loro diritto al gioco e alla feli-
cita, i bambini di Piduguralla sono gli ingra-
naggi essenziali di un’industria che non si fa
scrupoli davanti a nessuno: un’industria piu
che redditizia che rifornisce proficuamente
migliaia di piccole imprese, pronte a com-
mercializzare, in India ma anche all’estero,

il risultato di tanta fatica e sudore.

Raul Zecca Castel
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pensier
libero

di Sergio Staino

A CHI Ml OFFENDE
LA MAMMA 10 CI PO
UN FUGNO.

N ENOICHE
W~ FENSAVAMO CHE Cl
FACESSE UN SEGNO
Dl SALUTO.,
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di Felice Accame

Le contraddizioni
dell'infallibilita

1.

Dopo lunghi mesi di dibattito conciliare, Pio IX ri-
usci a far approvare il dogma dell'infallibilita papale.
Dovette superare 'opposizione di coloro i quali ritene-
vano che solo alla Chiesa nel suo complesso spettasse
l'infallibilita e dei tanti “Inopportunisti” che riteneva-
no che era meglio non parlarne affatto. Si fini con 'ap-
provazione - 553 voti a favore e solo 2 contrari - di una
formula in cui l'infallibilita & sancita ma “ex cathedra”,
il che voleva significare che il Papa ¢ infallibile soltan-
to quando parla in veste di Pastor Aeternus, ovvero
quando parla come pastore universale della Chiesa.
Ma, ovviamente, il criterio per decidere quali dichia-
razioni siano da considerarsi “ex cathedra” e quali no,
resto — e resta tuttora - piuttosto vago. Si era nel 1870.

2.

Alcuni aspetti di questo dibattito sono magistral-
mente raccontati da Lytton Strachey (1880-1932) nel-
la sua biografia del cardinale Manning (inclusa, in-
sieme alle biografie di Florence Nightingale, del dottor
Arnold e del generale Gordon, in Eminenti vittoriani,
pubblicato da Castelvecchi, Roma 2014), perché Man-

Francesco Bergoglio

nous
la liberte

ning (Henry Edward Manning, 1807-1892), lasciata
la Chiesa anglicana e convertitosi al cattolicesimo, da
trafficone furbastro qual era, si diede parecchio da
fare per rendere i favori ricevuti a Pio IX.

3.

Sul piu banale versante della logica, ¢ chiaro che
il dogma dell'infallibilitad papale pone pit1 di un pro-
blema irrisolvibile alla Chiesa stessa. Riporto un solo
esempio di Strachey. Nel XIV secolo, Giovanni XXII,
nella bolla Cum inter nonnullus, definisce eretica la
dottrina della poverta di Cristo. Bene, il suo predeces-
sore, Nicola III, nella bolla Exiit qui seminat, aveva
definito eretica la dottrina che negava la poverta di
Cristo. Uno dei due Papi, dunque, si era sbagliato.

4.

L'approvazione del dogma costituli anche un pro-
blema politico di non poco conto. Il concilio, infatti,
fu seguito con trepidazione sia dagli inglesi, che dai
francesi e dagli austriaci, che, facendo ricorso alle arti
della diplomazia e dello spionaggio, fecero di tutto per
influenzarne I'andamento. Il loro problema era ovvio:
una volta approvato il dogma dell'infallibilita papale,
come garantire I'obbedienza alle leggi dello Stato della
parte cattolica della popolazione? All'evidente contrad-
dizione del rapporto tra Stato e Chiesa — nel tentativo
di rasserenare gli animi - provvide un’inquietante tesi
del cardinale Giacomo Antonelli (segretario di Stato
vaticano, detto il “Richelieu italiano”), il quale ebbe la
faccia tosta di dichiarare che “c’¢ una grande differen-
za fra teoria e pratica. Nessuno potra mai impedire alla
Chiesa di proclamare i grandi principi su cui si basa
la sua divina struttura; ma, quanto all'applicazione di
quelle sacre leggi, la Chiesa, sull’esempio del suo divi-
no fondatore, & propensa a prendere in considerazione
la naturale debolezza del genere umano”. Come dire:
lasciateci fare la legge e noi vi garantiamo l'inganno.

5.

Intorno alla meta dell’Ottocento, I'ancora anglicano
Manning ebbe a che fare con il “Movimento di Oxford”,
ovvero i Tracts for the Times — un movimento che
forse oggi diremmo “fondamentalista”, critico nei con-
fronti della Chiesa Anglicana e piuttosto diffuso nel
ceto intellettuale - tanto da far temere un ritorno di
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massa nelle larghe braccia della Chiesa Cattolica. Se,
tuttavia, andassimo a verificare su quali problemi e
quali tesi tale Movimento affidasse le proprie fortu-
ne, rimarremmo piuttosto perplessi. Strachey ce ne
da un esempio quando riferisce dell'ampio dibattito
intorno all'annosa questione del perché Abramo aves-
se circonciso 318 suoi discendenti non uno di meno e
non uno di piu. Si trattava di un numero mistico tut-
to da interpretare? Ora, se qualcuno ci ponesse pro-
blematiche di questo genere — se san Niniano avesse
trasformato un bastone in un albero, se san Germano
avesse fatto smettere ad un gallo di cantare - ce la
caveremmo (la dico alla svelta e male) chiamando la
Croce Verde. Bene, scrive Strachey - biografo scrupo-
loso, degno di fede — che “scritti di questo genere non
potevano restare senza effetto” e che “devoti giovani di
Oxford ne rimasero avvinti e cominciarono in massa”
a farsi seguaci di questo movimento. In questa, come
in tante — troppe - altre circostanze storiche, c’¢ da
interrogarci sulle condizioni in cui usiamo di quel che
definiamo come la nostra ragione.

6.

Arrivo all’attualita. In una circostanza particolare,
ex-cathedra o meno, Francesco I si ¢ prodotto in una
dichiarazione che, come una garanzia di umilta, ha fatto
al volo il giro del mondo: “Chi sono io per giudicare?".

Tuttavia, se ci si pensasse bene, questa affermazio-
ne non ¢ poi cosi umile come sembra. Tutti noi, per
forza di cose, siamo costretti a giudicare — costante-
mente, in ogni circostanza della nostra vita - e, a mag-
gior ragione, siamo costretti a giudicare se dagli altri
riceviamo il dono - e il gravame - della responsabilita.
Forse, Francesco I avrebbe fatto meglio a chiedersi:
“Chi sono io per non giudicare?”. Al di la di questa
riflessione, rimane, poi, per lui, il problema di fondo:
come conciliare la propria infallibilita di principio con
I'omissione del proprio intervento?

Felice Accame

Nota

Al biografo Lytton Strachey, nel 1994, Michael Holroyd
ha dedicato una stupenda biografia, Lytton Strachey
- L’arte di vivere a Bloomsbury (I1 Saggiatore, Milano
2011). Attingendo ai documenti piu vari — compresi i ro-
manzi d’epoca -, Holroyd sa ricostruire il mondo menta-
le prima ancora delle vicende pubbliche e private della
persona - il tipico “mondo” politicamente detestabile in
cui si vive di pettegolezzi e si erige a fatto sociale il com-
portamento dell'amico o dell’amica: scrittori, artisti, om-
belichi del mondo - ex “Apostoli”, studenti privilegiati in
confraternite poetico-filosofiche, e membri di quel gruppo
di Bloomsbury che l'attiva presenza di Virginia Woolf rese
famoso.
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Il segno del Capro

festA400

di Fabiana Antonioli

Questo ¢ il titolo del documentario della regista Fabiana Antonioli che
verra proiettato per la prima volta sabato 27 giugno a Massenzatico.
Al centro, la storia dell’anarchismo italiano.

Il libertario é tale solo per quello che fa
concretamente nel corso della sua vita.
Michel Onfray

Il capro e le capre.
Ovvero dell’espiazione delle colpe

Essere animato capace di accogliere in sé i mali
e le colpe della comunita, la quale, per questo pro-
cesso di trasferimento, ne rimane liberata. Il capro &
I'essere che raccoglie le colpe, secondo antiche tra-
dizioni. Il profumo del capro, la prima lettera del ca-
pro... questo lavoro ha gia avuto molti titoli. Ma alla
fine sono i segni e le memorie che sono stati trovati.
Leggo che le capre non erano simpatiche ai fascisti,
che le bandirono dalle montagne patrie. Strane ana-
logie, mentre tutto si lega.

Il segno del Capro (presentato nel 2013 come pro-
getto alla Vetrina dell’Editoria Anarchica di Firenze,
col titolo provvisorio “La Memoria Dovuta”), ¢ un
racconto visivo di storie, persone e luoghi di anar-
chia in Italia. Che anarchia sia un termine abusato,
usurpato, frainteso, ¢ stato il punto da cui inizia-
re. Ma non immaginavo le vicende esistenziali dietro
quella parola, intrecciate alla storia di questo Paese.
Ho iniziato a cercare nomi, di chi avesse voglia di
raccontarsi, per non disperdere i ricordi. In giro per
I'ltalia, filmando anche i luoghi, da quelli noti ai tan-
ti meno conosciuti. Letteralmente scoprendo, nelle
parole degli intervistati, un filo conduttore che “tutto
lega”: la traccia che collega fatti e persone che hanno
condiviso una idea libertaria mistificata e combattu-
ta da sempre, contro i mali di una societa che con
essi ancora convive.

Da Gaetano Bresci a Carrara, da Pinelli alla Reg-

gio Calabria dei moti, da un incidente stradale all’as-
sassinio di un maestro nel Cilento... un viaggio ac-
compagnato da una umanita straordinaria, durato
tre anni, attraverso un Paese che non conosce la sua
storia.

Un lavoro sulla liberta di pensiero e per questo
mantenuto libero da mecenati e mercanti, sostenu-
to solo dalla partecipazione dei protagonisti e dalla
casa di produzione che si impegna con loro nel dif-
fonderlo in ogni modo, anche tradotto all'estero.

Il racconto di cio che sono

Perché ha pagato solo quella lettera dell’alfabeto?
Perché ¢ sempre stata loro la “colpa™? Gli anarchici
sono oggi una minoranza, condannata da sempre.
Ma porre a valori piu alti cooperazione, autorealizza-
zione e partecipazione sociale, combattere da sem-
pre ogni dittatura e privilegio, quale pericolo costitu-
isce? Infine, a chi serve far credere che gli anarchici
sono quello che non sono? L'immagine che si offre di
loro €& deformata; occorre averne paura, per limitar-
ne il potere innovativo.

Se la parola orale del ricordo pu¢ mentire, puo
farlo quanto quella scritta. Chi parla e si racconta
nelle interviste, elabora una spiegazione degli avve-
nimenti e ci svela quanto ¢ parziale la storia italia-
na che conosciamo, quanto ¢ difficile liberarsi dal
suo peso. Svelando biografie sottovalutate e ridando
spazio a figure emarginate, oggi che ogni forma poli-
tica ha mostrato il limite, Il segno del Capro vorrebbe
attribuire la giusta rilevanza ad una idea, attraverso
i racconti di chi quell'idea I'ha vissuta.

Idealmente si parte a Ventotene. Dal carcere dell’i-
sola di Santo Stefano. Lo vede per la prima volta
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Sabatino Catapano, il carcere dove Gaetano Bresci
venne ucciso. Tombe, lapidi, marmo; quello con de-
dica a Bresci (il regicida ucciso in quel carcere) ¢
piazzato fuori del cimitero di Carrara. Alfredo Maz-
zucchelli racconta a Fiamma Chessa della storia di
quel monumento, di come venne posizionato, una
notte, e di come é ancora li. Nel cimitero di Carra-
ra c’¢ un piccolissimo paese dove i sepolti avevano,
hanno, tutti la stessa idea fissa. Come Pino Pinelli,
di cui racconta con dolcezza, nella redazione di A,
I'amico Cesare Vurchio.

A Milano, di quegli
anni ci parla anche Ga-
briele Fuga; lo conosco .
alla presentazione del
suo libro a Savona, FARRLELD WONESE PALLMED
dove vado e rivado per- g !
ché Adria, una donna f'
straordinaria, non si fa |
intervistare: ma mi fa
dormire sul sofa dove
hanno dormito tutti, ma
proprio tutti gli anar-
chici ospitati dal padre
Umberto Marzocchi.
Gabriele Fuga € un av-
vocato, che venne incar-
cerato. Un avvocato in
carcere suona strano.
Cosi da Milano si finisce
a Reggio Calabria, per '
parlare di controinfor-
mazione, tentato gol-
pe, rivolte e morti, 5
anarchici morti. Poi, i
compagni di Spezzano
Albanese.

L'editore Giuseppe
Galzerano davanti al
mare del Salento par-
la di un maestro, suo
amico, ucciso in un
modo irreale, osce-
no. La storia di Fran-
co Mastrogiovanni ¢€
difficile crederla vera,
come quella della rivol-
ta di Africo, che appare
di un altro tempo. La
poesia di Sabatino Catapano permette di accettare
i racconti di TSO e carcere psichiatrico, ed anche di
conoscere Horst Fantazzini, di cui Pralina Diamante
e Antonio Lombardo parlano ancora usando il tempo
presente. E poi un prete di Genova, un film clande-
stino del 1927, la lotta NOTAV processata nelle aule
dei mafiosi... perché tutto, tutto, si lega.

L’ambiente e quanto ci circonda parla senza dover
usare la parola. E ci segna, anche solo guardandolo.
I luoghi vengono mostrati come degli intervalli tra i
racconti, che parlano di persone ma anche di posti e
paesi, che a volte non esistono piu. Le celle abban-

FEnd w3 B e B

undecumantario di
AN ANTONIOLT

1l segno del Capro, in uscita a giugno 2015 (allegato al dvd verra
pubblicato anche un cd musicale). Regia e montaggio: Fabiana

Per info: filmika@filmika.it
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Antonioli. Una produzione indipendente di Filmika opificio
dellimmagine, col sostegno dei protagonisti. Musica originale:
Fabrizio Modonese Palumbo, Daniele Pagliero.

Grafica di copertina: Bellissimo and the beast.

donate del carcere. Le tombe al cimitero di Carrara.
Questure, spiagge del Cilento, abitazioni. Cave, vie,
archivi e tipografie. Stanze con montagne di libri.
Paesi del sud dove la rivoluzione non venne. Strade
percorse da un posto all’altro. L'Italia da sfondo.

I protagonisti e le cartoline
musicali

Hanno lasciato le loro testimonianze, condiviso
lidea, sempre contribuito con ospitalita, consigli e
lavoro, tra gli altri: Elia
Somenzi, Antonio Lom-
bardo, Giovanna Gerva-
sio Carbonaro, Lello Va-
litutti, Cesare Vurchio,
Pralina Diamante, Au-
rora Failla, Paolo Finzi,
Domenico Liguori, Pino
Vermiglio, Pino Morabi-
g to, Angelo Crea “Bonzo”,
: Tobia Imperato, Fabio
Santin, Lilli e Silvano

Gosparini, Massimo
Ortalli, Franco Pavese,
Mamoria .
Smewia Giuseppe Galzerano,

a storis,

Sabatino Catapano, Lu-
igi Botta, Alfredo Maz-
zucchelli, Silvio Gori,
Gabriele Fuga, Enrico
Maltini, Lina Zucchini,
Lina Antonelli, Libere-
so Guglielmi, Giuseppe
“Peppe” Pangallo, Ca-
terina Mastrogiovanni,
Claudia e Silvia Pinelli,
Mario Frisetti “Schizzo”,
Luca Bruno.

La colonna sonora
de Il Segno Del Capro ¢
stata ideata ed esegui-
ta da Fabrizio Modone-
se Palumbo e Daniele
Pagliero. Musicisti at-
tivi nella scena speri-
mentale internazionale
da diversi anni, sono
membri delle band Lar-
sen, Almagest!, Blind
Cave Salamander, Lo Dev Alm e del progetto (r) in
pharenteses.

Hanno inoltre collaborato con Xiu Xiu, Ben Cha-
sny, Jochen Arbeit, Little Annie, Julia Kent, Carla
Bozulich.

La colonna sonora de Il Segno Del Capro, che com-
prende anche I'inedita sonorizzazione del filmato in-
tegrale dei funerali di Sacco e Vanzetti, ¢ stata regi-
strata e mixata agli O.F.F. Studio di Torino da Paul
Beauchamp.

2l anarchis |
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Un impegno
che continua

foto di Roberto Gimmi

Quest’anno, a Milano, la Mayday Parade ha coinciso con I'apertura di Expo 2015.
Lattenzione generale si € concentrata, dopo, sui vandalismi commessi da una
parte minoritaria del grosso corteo multicolore. Questo dossier fotografico fissa
invece alcuni momenti del corteo dei 50.000, schiacciato mediaticamente - come
troppo spesso accade - da azioni inconsulte che rischiano di azzerare anni e
anni di controinformazione e di mobilitazione. E di ridare credibilita alle istituzioni
proprio mentre la stanno perdendo (vedi torture G8 e scandali Expo).
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Sardegna

Buon compleanno
Faber

testo e didascalie di Gerardo Ferrara / foto di Giuseppe Pau

Il mitico Gerry, giornalista indipendente e collaboratore della bresciana
Radio Onda d’Urto, da qualche tempo trasferitosi in Sardegna, ha
organizzato anche quest’anno sull’isola una rassegna di iniziative culturali/
musicali ispirata al cantautore genovese. Lanarchia ha fatto capolino in
molte occasioni. E la nostra rivista, informalmente, é stata tra i sostenitori.

febbraio (prendiamo a pretesto il 18 febbraio,

giorno del compleanno di Fabrizio...) alla terza
edizione, si € svolto in alcuni comuni della Sardegna
(Isili, Soleminis, Guspini, Donori, Laconi, Macomer,
Elmas, Muravera) approdando poi, per due settima-
ne, alla Casa della cultura di Monserrato (Cagliari),
che ¢ diventata la “Casa di Fabrizio”, luogo di incon-
tri, scambi, opportunita, resistenze, semine cultu-
rali e politiche, luogo insomma di “festa e di lotta”.

Un progetto che porta all'interno i linguaggi mu-
sicali, delle arti visive, della letteratura e del teatro
di narrazione che non vanno assolutamente nella
direzione della sterile memoria o della posticcia “ma-
sterizzazione” del Poeta-cantore, ma coniugano l'arte
e 'impegno civile con il pensiero e le tematiche “de-
andreiane”, nel tentativo concreto di attualizzare e
ribadire il messaggio di De Andre.

Fortemente sostenuto e promosso dallo straordi-
nario impegno di Gianni Stocchino, responsabile del
Circolo dei lettori Mieleamaro di Cagliari, da Marco
Asunis, assessore alla cultura di Monserrato e da
Ilaria Porcu, responsabile della Monserratoteca, na-
sce da una mia idea a cui ¢ poi seguita una mia
direzione artistica. Dalla scorsa edizione, I'evento ¢
patrocinato dalla Fondazione Fabrizio De Andre.

Non é una celebrazione, “non una cover, non un
omaggio e nemmeno un ricordo”, 'imperativo su cui

Il progetto “Buon compleanno Faber”, giunto a

si € costruita la mappatura del viaggio, ma un per-
corso di “festa e di lotta” fra le parole, le storie e il
“libero pensiero” di Fabrizio, navigando sui fonda-
li della sua poetica, fra i suoi versi e la nostra at-
tualita. Seguendo le rotte dei sentieri alchemici del
mosaicismo deandreiano per provare a scomporre,
destrutturare, “la pace terrificante” e “i gas esilaranti
del regime” di una societa anestetica ed eutanasiaca.
E un progetto che & cresciuto molto anche grazie
alla partecipazione di personaggi dell’arte e della cul-
tura che in modo spontaneo hanno aderito alla ma-
nifestazione, sostenendo fortemente il festival con la
loro presenza e il loro contributo, in una sorta quasi
di scambio e di “residenza artistica” per dimostrare
come l'impegno di molti puo far raggiungere impor-
tanti traguardi anche senza grossi mezzi e risorse.
La direzione ostinatamente contraria del cantiere
aperto “Buon compleanno Faber 2015”, con I'appor-
to di instancabili collaboratori/trici e compagni/e, &
stata quella di realizzare, durante i 3 mesi di lavoro
di preparazione che hanno preceduto e poi declinato
la rassegna di febbraio, un percorso che, attraver-
sando il confine di Fabrizio De Andre, ci desse la
possibilita di “andare dall’altra parte”... in un’altra
direzione, appunto, che non fosse quella della soli-
ta macchina organizzativa che mette in campo tante
iniziative importanti senza tener presente la dignita
e il senso di ogni contenuto e di ogni ospite... e quan-
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do parlo di “ospiti” mi riferisco non soltanto all’arti-
sta pit1 o meno famoso o conosciuto, ma anche e so-
prattutto ai collaboratori, ai tecnici, ai volontari che
permettono l'efficace riuscita del progetto stesso.

Faber ci insegna che l'orizzonte non ¢ solo comu-
nemente un punto lontano e irraggiungibile, ma &
soprattutto il confine che ci separa dalla volonta-ca-
pacita di andare oltre, di mettersi dall’altra parte...

Ecco, per noi mettersi dall’altra parte vuol dire
provare a confutare il mediocre e fallace, anzi peri-
coloso, tentativo di ribadire da parte dei soliti “soloni
italiani”, che la cultura non attivi opportunita pro-
gettuali ed economiche. Di conseguenza, lanciamo
un segnale forte contro questa “eutanasiaca” visione
della cultura.

Donne al centro

La rassegna ¢é stata dedicata alla figura e all'impe-
gno civile di Franca Rame.

E per Franca ¢ stata realizzata un’opera in tessu-
to e argilla dell'artista Costanza Ferrini, una testi-
monianza video delle Mondine di Novi di Modena e
un lavoro di teatro-narrazione del collettivo femmi-
nile “genitori per la scuola” di Monserrato.

Ospite d’eccezione Lella Costa che ha tracciato a
suo modo un sentiero che mette in relazione la visio-
ne sociale di Fabrizio e di Franca.

E stato quindi naturale e ineluttabile che la semi-
na culturale in questa direzione abbia avuto il solco
arato dalle tematiche “femminili” declinate da con-
tributi e interventi di Marina Addis Saba, scrittrice
antifascista, che grazie a Stefania Fusco ha presen-
tato “Partigiane”, Marisa Lallai e la sua mostra “da
un viaggio in Togo”, Valeria Patané, voce narrante
per Alda Merini, Emma Pucci e la sua fisarmonica,
Barbara Leone e il lavoro con il carcere
con la coop. Scenari Verdi, la cantau-
trice Chiara Effe, Francesca Salis,
voce rituale per Maria Carta, le
opere di Cinzia Ghigliano, Maura
Cantamessa e Michela Anedda, la
testimonianza di Teresa De Sio,
Monica Porcedda ed Emanuela
Cara per “Transiti, voci di donne
migranti”, Francesca Balbo per
“Cadenas”, Margherita Pescetti per
“Russulella”, Samantha Comizzoli
per “Shoot, la resistenza palesti-
nese”, Savina Dolores Massa € la
sua voce errante per “Ogni Ma-
dre”, Alessandra Guigoni e le
ricette di Faber, Rossella Bian-
chi dell’associazione Princesa di
Genova, Stefania Secci e il fado,
Claudia Musio e Laura Cabras per
“La cella di Gaudi”, Maria Mantega
con “lo sola”, l'insostituibile Mad-
dalena Senis, “la cuciniera della
rassegna’.

E ancora, il progetto grafico di
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Lorenzo Pes, I'immagine del faccione di Faber rea-
lizzata dal graphic-designer Bomeluzo, il progetto
“la geNova luna” del collettivo Artonirico di Geno-
va, il fotoracconto di Andrea Nateri, gli interventi di
Giacomo Casti, regista e attore teatrale, Paolo Pisu,
sindaco di Laconi autore di un lavoro sui pastori
sardi, Giacomo Serreli, giornalista e componente
della Fondazione Maria Carta, Luigi Viva, biografo
di Faber, Alberto Lecca, poeta e scrittore “blues”,
Erik Scaltriti, documentarista, Antonello Murgia,
Anpi Cagliari, Fawzi Ismail e Giuseppe Pusceddu
del'associazione Sardegna-Palestina, Francesco Mi-
gliorino docente e documentarista, Piero Cipriano,
psichiatra riluttante, e uno straripante Paolo Finzi.

Per finire, da segnalare i concerti di Flavio Secchi,
Angel Luis Galzerano, Giacomo Deiana e Fabrizio
Lai, Naufragi ed altre rivoluzioni, Tea e Grado Sol,
Tonino Zurlo, Lorenzo Monguzzi e Daniela Savoldi,
il Coro Gabriel di Tempio Pausania, il Trio Pangea
dell'omonimo centro sociale di Porto Torres, Gian-
luca Pischedda e Antonio Firinu, Roberto Palmas,
gli Arenara, Le stagioni di Andrea, Battista Dagnino,
gli Humaniora, il quartetto “a la bartola”, il coro dei
bambini della scuola elementare Cesare Cabras di
Monserrato diretto da Valter Alberton, il quartetto
“Faber in jazz” di Gianluca Tozzi, Raoul Moretti e la
sua meravigliosa arpa, Gianfranco Fedele, musico
viandante. Un merito particolare va ai tecnici Ales-
sandro D’Amico e Giuseppe Pau in cabina di regia,
a Cristina Mura per le riprese e le luci e Alice Nozza
per la libreria anarchica.

Qui di seguito una traccia dalla quale prendiamo
spunto per declinare il viaggio deandreiano:

“Ogni volta che I'nvomo ha voluto rendere com-
prensibile cio che non lo ¢, come per esempio 'a-
nimo umano, sono sorte scuole, religioni, filosofie.

Tutti tentativi di chiarificazioni che partono da
assiomi, da certezze o regole precostitui-
te ma non spiegate, da cui poi nascono
ossessioni comportamentali che siamo
soliti chiamare fondamentalismi.
Conosciamo solo qualcosa di mol-
to personale, impreciso, mutevole.
Solo il contatto con il sé piu pro-
fondo porta alla comprensione e
alla trasformazione dei disagi. Una
trasformazione che reca con sé an-
che qualcosa di artistico, perche
porta a trasfor-
mare la con-
trarieta in
qualcosa di
bello e utile,
che trasmet-
te il desiderio di
contemplazione...”

Gerardo Ferrara

Bomezulo



1 - Lorenzo Monguzzi e Daniela Savoldi hanno
presentato il lavoro “Portaveérta”

2 - Savina Dolores Massa, scrittrice, attivista, voce errante
3 - Marco Asunis, assessore alla cultura di Monserrato

e Gianni Stocchino, responsabile del circolo dei lettori
Mieleamaro di Cagliari, promotori del progetto

4 - Chiara Effe, Chiara Chierroni, cagliaritane, voce
chitarra e violoncello, hanno presentato il progetto
“Se ti tagliassero a pezzetti”

Sardegna
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5 - “Donne senza spazio né tempo”
del collettivo genitori di Monserrato

6 - Giacomo Serreli, giornalista, ha tracciato
il sentiero dell'impegno civile e politico
di Maria Carta

7 - Maddalena Senis, per l'intera rassegna “ha
cucinato Maddalena, sto deserto finira”

8 - Piero Cipriano “psichiatra riluttante” ha
presentato “La fabbrica della cura mentale” e
“Il manicomio chimico” editi da Eleuthera
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9 - Francesca Salis, “dentro il Rituale di Maria Carta”
10 - Flavio Secchi, cantautore cagliaritano

11 - Lo storico Coro Gabriel di Tempio Pausania con il loro nuovo
lavoro “Idula”

12 - Omaggio ad Alda Merini: Valeria Pataneé, voce, Benedetta
Leoni e Marilena Serra, mandolini
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13 - Daniele Sanzone, voce degli A67, presenta il suo “Camorra
sound”

14 - Monica Porcedda nel lavoro teatrale “Transiti, voci di donne
migranti” di Emanuela Cara

15 - La staordinaria Emma Pucci e la sua fisarmonica
16 - Trio Pangea, Sassari, “Storia di un impiegato”
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17 - Quartetto “a la bartola”, Marco Maxia, Alessan-
dro Bardi, Paolo Cimino, Massimiliano Bonda-
nini

18 - Lella Costa ha presentato il suo libro “Che bel-
lo essere noi”, accompagnata alla chitarra dal
maestro Roberto Palmas

19 - Battista Dagnino, da Carloforte, “In te unde de
Faber

20 - Angel Luis Galzerano, scrittore e cantautore
italo-uruguaiano
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21 -
22 -
23 -

24 -

Raoul Moretti, “Harpscapes”
“Lulivo che canta”, Tonino Zurlo

Costanza Ferrini, autrice dell’'opera dedicata a Franca Rame
“Segnare la vita”

Logorroicamente fertile Paolo Finzi




di Alessio Lega

Io sto
con Bocca di Rosa

ovvero della gratuita
nel mestiere della musica

C’é chi l'amore lo fa per noia

chi se lo sceglie per professione
Bocca di Rosa né l'uno né Ualtro
lei lo faceva per passione.

Con tutta evidenza De André deve aver inteso di
scrivere l'apologo di una povera demente che inten-
deva dire che il singolare talento di cui era dotata
non valeva nulla, che le prostitute erano delle ladre,
eccetera...

Questo mestiere - quello della musica - qualcuno
disse che era un destino, ora ¢ una maledizione. Di
questi tempi una crisi senza precedenti del mercato
ha eroso spazi, ha gettato nella disperazione profes-
sionisti affermati, ha affamato tutto un indotto di
tecnici, studi di registrazione, negozi musicali. Tutte
le stampelle sono spezzate: i CD non esistono come
progetto commerciale (seriamente ¢ difficile capire
perché li si fa, eppure li sifa... perché non si puo fare
a meno di farli), i concerti faticano moltissimo a tro-
vare spazi acconci, il pubblico ¢ in una permanente
crisi d’identita. I locali, i localini, gli storici localoni
chiudono, chiudono le tane degli sfruttatori che af-
famavano i musicisti con le briciole, ma chiudono
anche i progetti sensati e attenti di veri appassionati
che hanno difeso con le unghie la dignita professio-
nale dei musicisti. Chiudono per molti motivi, ma
soprattutto perché vivevano vendendo birre e oggi
il pubblico squattrinato passa la serata con un solo
bicchiere.

Quei 150 euro che, solo un lustro fa, un musi-
cista serio poteva sdegnosamente rifiutare (“non &
nemmeno un rimborso spese...”), oggi sono il solo
cachet possibile a quelli che si ostinano a proporre
musica live nei loro locali. Fatevi i conti: 1i ci entrano
70 persone (ammesso che entrino), I'affitto costa tot,
le spese pure, la SIAE (SIC!) non ha compassione di
nessuno... fatevi i conti.

Non c’¢ colpa, c’¢ solo disfatta. O meglio, la colpa
¢ nell’atteggiamento collettivo di non aver conside-

...€ compagnia

rato la musica un valore in sé, qualcosa che andava
sostenuto con un giusto contributo, secondo le pos-
sibilita, ma non percepito come un optional gratuito.
Una vera dis-educazione: per trent’anni troppi spet-
tacoli sono stati pagati da contributi esterni, emol-
lumenti, briciole sottratte ad altro, maggiorazioni di
consumazioni... € cosi oggi ci ritroviamo nella grot-
tesca situazione che un locale che chieda cinque o
dieci euro di contributo - non lo chiamiamo biglietto
- per sostenere spese e cachet di una serata musica-
le, sembra che faccia un sopruso inaccettabile, una
cosa proprio strana.

Altrove, anche in nazioni altrettanto povere o in
crisi come la nostra, se non di piu, non € questo
l'atteggiamento.

Si puo provare a ricostruire su queste macerie,
ma la strada ¢ lunga e difficile, e il pubblico ¢ sem-
pre piu affaticato e stanco e pigro: non lo scolli dai
computer, non lo inviti a nozze con il tuo concerto.
Ti scrive che “sei meraviglioso”, che “meno male che
esisti”, ma poi tutta la sua partecipazione si limita a
un simbolino (un pollice alto, un cuoricino, un “par-
tecipero”) sotto la pagina che annuncia un concerto
su un social network.

Questa situazione molto difficile - rammento che i
musicisti sono molto in crisi, ma non sono la catego-
ria messa peggio: peggio di loro grafici e fotografi, per
esempio - sta esacerbando gli animi, incattivendo i
rancori, rattrappendo i sogni.

Il mestiere
di vivere cantando

Vedo troppo spesso colleghi buoni e generosi, che
si sono spesi senza posa per cantare, animare, so-
stenere le piu donchisciottesche realta (piccoli fe-
stival di provincia, circoli culturali, spazi occupati,
ecc.) che oggi scendono in trincea, si arroccano su
posizioni di grigia difesa, e si appellano al “profes-
sionismo”, il “professionismo” che coincide quasi
esclusivamente con la forza contrattuale di esigere
un cachet. Il “professionismo” che irride e condan-
na il “volontariato™ quell'urgenza espressiva bene-
detta che fa ancora muovere molte dita di giovani e
giovanissimi sulle corde delle chitarre, sulle tastiere
dei pianoforti, che fa scrivere nuove canzoni belle o
bruttissime (non importa), e che fa accettare condi-
zioni inaccettabili (siamo d’accordo). Ma se morisse
anche quest'urgenza la musica sarebbe davvero fi-
nita e non avrebbe senso la vita che ci siamo scelti,

59

percorsi di vita



cari compagni d’arte.

Io faccio il cantante e 'autore da pit1 di vent’anni.
A un livello professionale? Boh: non capisco bene
cosa voglia dire questa parola, conosco dei non-pro-
fessionisti pit1 bravi di me (e di tanti altri mestieranti)
a cantare e suonare, pero diciamo che la frequenza
con cui registro dischi, scrivo canzoni e soprattut-
to partecipo a concerti e performance delle piu varie
come musicista (cantante, autore, chitarrista) € cosi
continuativa e costante che se “professionista” ¢ una
parola che ha un senso, con me ce l'ha.

Ho pero - sin dall'inizio - avuto chiaro il valore
militante del mio lavoro... anzi, si pud dire, che ho
cominciato a suonare e cantare professionalmente
proprio perché era il modo pit1 divertente di fare il
militante a tempo pieno.

Scrivevo certe canzoni e certe storie perché se-
condo me dovevano essere cantate, ho avuto grandi
maestri in questo (uno per tutti: Ivan Della Mea) e
qualche volta ho avuto il piacere di poter lavorare
con loro, e oggi molti mi considerano un coerente
continuatore di questa nobile tradizione, che non
vuol dire niente, ma per me vuol dire molto. Ho ca-
pito anche, molto presto, che il discorso non si fer-
mava all'intenzione letteraria, musicale, esecutiva...
ma che il contesto non era indifferente: cantare una
canzone sui fatti di Genova 2001 in Piazza Alimonda
(non sono mai mancato un 20 di luglio) cambia te,
cambia la canzone e cambia chi ti sta ad ascoltare.
Evidentemente ho avuto molto presto la fortuna di
capire che il valore di ci6 che si fa non ¢ nel prezzo
che si riesce a farsi attribuire.

Sul filo
del rasoio

Mi capita pero di scrivere, oltre alle mie ballate so-
ciali, anche canzoni esistenziali, canzoni d’amore...
ho all'incirca le preoccupazioni di tutti gli altri, non
passo la totalita del mio tempo a rodermi il fegato
sulle rivoluzioni mancate, cerco di vivere tutto I'amo-
re sensato e sensuale che ci spinge a desiderare ri-
voluzioni future. Con tutte le mie canzoni frequento
anche gli spazi (sempre piu ridotti) deputati alla mu-
sica d’autore o alla musica senza altre specificazioni.

Per oltre dieci anni ho fatto anche un lavoro da
“impiegatuccio kafkiano”, ma sono oltre cinque anni
che non lo faccio piu e dunque vivo del mio mestiere
di musicista e di qualche collaborazione editoriale
(non allarmatevi: questa per “A rivista anarchica” ¢
orgogliosamente gratuita, anche come scrittore ho i
medesimi vizi!). Vivo sul filo del rasoio, evidentemen-
te, tenendo a stento insieme i lembi dell’ordinaria
amministrazione, e sperando di non aver troppo bi-
sogno del dentista. Pero - forse stupidamente, con la
complicita di un carattere sconsiderato e di un odio
ricambiato del denaro - sono alquanto fiero di que-
sto equilibrio, del fatto di vivere cantando, di cogliere
i doni dell'ospitalita di chi sa godere delle mie can-
zoni, viaggiando di concerto in concerto e tornando
a casa povero come prima. Certo, se fossi un'impre-
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sa commerciale dovrei dichiarare fallimento... ma la
vita - mi ostino a pensare - non deve pareggiare la
partita doppia. Questo m’¢ costato non la rinuncia
- perché non I'ho mai desiderato - ma una distanza
dal sogno familiare di una casa/compagna/figli da
mantenere, m’'é costata la fine di alcune belle avven-
ture sentimentali che mal si conciliavano con la mia
pirateria esistenziale, col destino di navigare a vista.

Pero - scusatemi belle compagnie - ma non potevo
fare altrimenti e quando sbagliando ci ho provato ho
dato il peggio di me.

Per amore
o per denaro

Guardo con una certa tristezza certe risibili rego-
lette e scuoto il capo...

Penso che le persone che piu ho stimato nella vita
non abbiano mai fatto nulla di importante per dena-
ro. Penso che i partigiani facessero il loro pericoloso
lavoro gratuitamente e che i repubblichini e le SS
invece fossero pagati. Penso che Carlo Giuliani abbia
impugnato il suo estintore gratuitamente, e i carabi-
nieri che lo hanno ammazzato (per lavoro, beninte-
s0...) no. Tolstoj ha cambiato la storia dell'educazio-
ne facendo scuola gratuitamente ai figli dei contadi-
ni di Yasnaya Polyana. “Se lo poteva permettere”, mi
direte... ma se avesse fatto una scuola modello per i
figli dei nobili come lui, di certo sarebbe stato molto
piu coerente con quelle regole secondo cui chi “la-
vora gratis crea danni enormi”. Tolstoj non ha fatto
“danni enormi”, proprio tutto il contrario! Io penso
che il rapporto fra il lavoro e le necessita economiche
della sopravvivenza sia un ricatto, una trappola che
va sciolta. I volontari, i militanti sono i pionieri della
solidarieta attiva che ci salva dal mercato. Gente da
ammirare, non da irridere.

Poi il mio fornaio e il mio idraulico mi chiedono
dei soldi per fare cose che io non so fare, dunque an-
che a me tocca chiederne per il mio lavoro, ma solo
perché devo cedere al ricatto di questa tragica magia
nera, non per convinzione. Obtorto collo!

Una cosa pero € considerare questo atteggiamen-
to una “ritirata strategica” e nel contempo lavorare
(gratuitamente) per costruire un mondo in cui il la-
voro si fa perché & utile e bello per vivere assieme.
Tutt’altra e sottoscrivere il patto col diavolo del mer-
cato, infamando chi ha il rigore o la fortuna di poter-
si comportare altrimenti.

Io sto con Bocca di Rosa.

Alessio Lega



di Marco Pandin

Perché era 1i:
storia di una band
non classificata

Per spiegare questo libro, Stefano Giaccone scri-
ve (I'ha fatto quasi un anno fa, ma & senz'altro roba
buona, valida, non
scaduta) questa cosa
interessante e rive-
latrice. Secondo me
vale la pena leggerla.
Ve la copio pari pari
qui sotto, aggiustan-
do solo un apostrofo.
“[...]A volte, avviene
di incontrare persone
e eventi che ci appa-
iono come familiari,
come lupi che si ri-
trovano dopo che un
lungo, rigido inverno
li ha tenuti distanti.
Basta una piccola an-
nusata, una sfuma-
tura del manto, una
cicatrice sul muso, un
ululare familiare e si
riforma il branco. Ep-
pure, quando questo
“prodigio” si avvera,
avremmo giurato di
non aver mai incrocia-
to prima quella perso-
na, mai attraversato
quella citta, mai letto
quel libro o visto quel
film. Franti, il gruppo
che ho contribuito a
partorire e col quale
ho lavorato dall'inizio, nel 1982, fino alla sua scom-
parsa/trasformazione/metamorfosi/avanzata/riti-
rata (cancellare le “voci” che non interessano), ha
lasciato una traccia, una eco. Una emozione pro-
fonda presente nell’anima e nella memoria: que-
sta traccia residua la definirei cosi, piuttosto che
qualche canzone o una ristampa integrale su CD.

Franti. Perché era li. Antistorie da uhé 'b ificata
(Nautilus Autoproduzioni).

Ho raccolto commenti (su vari siti, sotto i video po-
stati in You Tube, pubblicazioni, riviste, ecc) e sono
arrivato a questa conclusione. Ne copio qui soltanto
due: “...e io sono pieno di brividi. con le lacrime agli
occhi e con il sorriso ebete stampato in faccia... tutto
riaffiora e io lo custodisco... lo spirito continua”; “...
chi ha conosciuto la scena torinese di quegli anni non
la dimentichera mai, chi non ne ha avuto la fortuna
non potra mai immaginare I'energia in circolazione”.
Valutare fatti e
eventi dalla “quantita”
di audience, di copie
vendute, di citazioni
e visualizzazioni, ecc.
ecc. appartiene alla
categoria della “merce
e la sua diffusione”.
Senza fare differenze
tra chi metteva bac-
chette e chitarre la so-
pra il palco e chi met-
teva cuore, orecchie e
vita tutt’intera la sotto,
il numero di persone
che ancora oggi con-
divide questa passio-
ne, questa comunanza
poetica/musicale/po-
litica con Franti ¢ pic-
colissimo, una minu-
scola frazione. Che io
sputi sopra i tabulati
delle vendite non vuol
dire che questi non
esistano. La storia,
grande o piccola, si fa
con i fatti. I fatti sono
che Franti, a dispetto
di numeri molto ridot-
ti, ha lasciato una eco
profonda, una trac-
cia visibile nel cielo.
A volte avviene che i lupi si ritrovino. Un Lupo ¢ un
Cane Bastardo. Il gruppo di persone che si ritrova
attorno al blog www.canibastardi.it ha deciso di rin-
tracciare nel cosmo contemporaneo tracce di quel-
la eco, di quel Suono. Non un libro “su” Franti, ma
sul suo riflesso, la sua traccia. Per coerenza: Fran-
ti infatti era messo “in Musica” da 6 persone che
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condividevano un immaginario, una lotta, un Suo-
no del Mondo, frutto della eco, della traccia lasciata
da mille film, mille dischi, mille cortei, mille amori
e mille Vietnam. Non un libro “su” Franti, quindi:
piuttosto un libro “da” Franti, alla moda di Franti.
L'alpinista e esploratore George Mallory alla doman-
da “Perché Lei vuole scalare 'Everest?” pare abbia
risposto al giornalista: “Perché ¢ 1i!”. Perché un libro
da Franti, allora? Ci saranno foto, video e musiche.
Storie, interviste, interferenze, ricordi. Soprattutto
una bella aria, da subito, tra i promotori del progetto.
Proprio come tra Lupi che si ritrovano dopo un lungo
rigido inverno. Perché ¢ li, che ci ritroviamo...”.

La prima cosa che mi viene in mente, quando devo
raccontare di Franti, ¢ il ricordo dell'odore della canti-
na dove ero andato a sentirli provare: un misto grigio
di polvere e umidita che, a me che sin da ragazzi-
no frequentavo cantine simili, era assai familiare. Si
era nei primissimi anni Ottanta allora, noi tutti sui
vent’anni abbondanti, chi pia chi meno, “col fuoco
che ci bruciava dentro e la voglia di non arrenderci al
nuovo stato delle cose” tutti molto presi da quell’aria
nuova che ci sembrava di respirare. Qualche anno
prima, Demetrio Stratos e gli Area avevano tempora-
neamente smesso di sperimentare coi suoni per can-
tare “il mio mitra ¢ un contrabbasso che ti spara sulla
faccia quel che penso della vita”, e c’era voluto un po’
di tempo - forse nel 1975 eravamo davvero troppo gio-
vani - per riuscire a comprendere e fare nostro quel
messaggio. Eravamo ciascuno intimamente convinti
di essere parte attiva di una rivoluzione rumorosa
che sarebbe passata, se non proprio per le strade
giu sotto le nostre finestre, almeno tra le pareti della
nostra stanza.

Non era punk, non era blues,
non era rock, non era pop...

Franti era radicalmente diverso dagli altri gruppi
di ragazzi new wave belle facce, pettinati, ben vestiti
in posa sulle copertine dei giornali: un po’ come il
Fabrizio De André schivo e riservato degli inizi, era
un qualcosa di impreciso (per i pit giovani: non c’era
internet né posta elettronica né mp3, per conoscere
bisognava muoversi, avvicinarsi, sbattersi, il tempo
aveva una velocita adesso impensabile). Non si sa-
peva che facce avessero: non avevano messo in giro
foto di se stessi, in giro suonavano poco e comunque
Torino era distante, si veniva a sapere di un concerto
solo tardi, spesso a concerto gia finito. I loro erano
volantini veloci, senza tutti quei quintali di parole
appiccicati nelle copertine intorno ai dischi punk di
allora. Nel pacchetto insieme alla cassetta di “Luna
nera” avevano messo solo un foglietto con due ri-
ghe di ringraziamento scritte a penna. Si sarebbero
concessi - solo per un paio di pagine - a Rockerilla
tramite 'amico e compagno Alberto Campo solo piu
avanti, e imponendo la pubblicazione di un grafico
(landamento dei decessi di assuntori di stupefacenti
dal 1973 al 1982) e di alcune tabelle (i dati sulla sa-
lute in fabbrica raccolti nello stabilimento Barilla di
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Pedrignano - Pr) invece che la fotografia che gli era
stata chiesta. Punk? Si e anche no. Si per l'atteggia-
mento incompromissorio, per la pratica dell’autoge-
stione e di condivisione orizzontale delle scelte, per
la decisione consapevole di dove stare, da che parte
stare. Ma il suono di Franti non era affatto ricono-
scibile come punk, anzi erano tutt’altro che punk:
sembravano piuttosto dei Jefferson Airplane disin-
tossicati e con vent’anni di meno, ogni canzone un
improvviso volo di rondini, un panorama inaspetta-
to. Non era punk ma non era neanche rock, non era
pop, non era blues, non era folk, non era jazz, non
era sperimentale: era tutto questo insieme, ed era
ancora di piu. Era musica, musica e basta, musica
e non solo, era Musica con la M maiuscola, musica
bellissima mai sentita prima.

Canzoni smaniose
di futuro

Erano canzoni che suonavano come certi fuochi
di guerra che rimangono a divorare cio che rimane
dopo un bombardamento, canzoni nere di un nero
senza scampo come quello che segna il profilo di una
scogliera mentre si avvicina il maltempo, canzoni
smaniose di futuro nel senso di sole senza buchi
nell’ozono e di aria pulita senza polveri sottili o ra-
dioattive. C’erano dentro “Bob Dylan, Victor Jara e
i Banshees, Robert Wyatt e John Cale, Patti Smith
e Francesco Guccini, Fabrizio De André e i Crass”,
tanto per citarsi addosso. Ogni verso un ritratto di
ragazzo che mi assomiglia, che mi guarda e che non
abbassa lo sguardo. Ad ogni ascolto una stretta al
cuore.

Vi scrivo di Franti adesso che faccio finta di avere
tra le mani il libro “Perché era li: storia di una band
non classificata” (ed. Nautilus, dovrebbe esserci an-
che un DVD allegato, prezzo non indicato). Sono im-
preciso, lo so. Mi spiego meglio: me n’¢ arrivata una
copia in formato .pdf via e-mail. Non so neanche se
¢ la versione definitiva (a me sembra di si, pare gia
impaginata pronta per la tipografia). Non essendo
coinvolto nella realizzazione non ho onestamente idea
della data d'uscita e di altri dettagli tecnici, ma non
credo di sbagliare troppo se dico che “esce adesso”.
Quando leggerete questo articolo il libro magari sara
gia in giro, Nautilus rimane un po’ sotto I'orizzonte
quindi per procurarselo bisognera darsi da fare.

Contatti:

Nautilus
www.nautilus-autoproduzioni.org
Cani Bastardi
www.canibastardi.it

Marco Pandin



Ma la geografia

Pud un romanzo esprimere istan-
ze libertarie senza utilizzare i linguaggi
della militanza e senza ambientare le
vicende in contesti rivoltosi o tipici di
una condizione sociale che favorisca il
desiderio di emancipazione? La lettu-
ra de La mappa di Vittorio Giacopini
(Il saggiatore, Milano, 2015, pp. 332,
€ 18,00) stimola una risposta affermati-
va, principalmente perché, da piu punti
di vista, I'autore rende omaggio a G. G.
E. Reclus.

Come ogni sapere, la geografia non
€ una scienza univoca e immodificabile.

Serge Victor, protagonista dell'ulti-
mo libro di Giacopini, imparera a sue
spese che il potere protegge sempre se
stesso a discapito di ogni etica coeren-
za: gratifica la propria arroganza sfrut-
tando qualsiasi opportunita, bruciando
tutto cio che reputa ingombrante, eli-
minando ogni riflessione che potrebbe
creare “inciampo” ad eventi pianificati.
A rendere piu accattivanti i pensieri di
Serge ¢ il teatro entro il quale si evol-
ve ogni sua esperienza: I'espansione e
la decadenza dell'impero napoleonico.
Scoprira la beffa di un alibi ammantato
da nobili intenzioni: “le armi di Fran-
cia” [...] porteranno “ideali di liberta e
uguaglianza, di fratellanza”. Serge € un
geografo arruolato nell'esercito, il suo
compito & fondamentale alle strategie
della conquista: “prima viene la mappa
poi I'azione”. “Bisogna studiare per fare
la guerra”, bisogna saper disegnare
“come se si fosse per aria”. E da que-
sti concetti che si dipanera una spirale
contraria: “I'emozione della guerra” non
sara vissuta sul palcoscenico bellico,
ma dietro le quinte, tanto che percepira
il suo mestiere come se si svolgesse
“alla rovescia” e senza godere mai di
alcun merito.

Ecco allora che una mappa puo es-

Rassegna

sere delineata su sentimenti contra-
stanti; ecco I'esperienza che modifica
gli entusiasmi giovanili; ecco quanto |
mappamondi possano assumere “di-
verse proiezioni”. Serge avviera un pro-
prio percorso di conoscenza: nella me-
tafora efficace proposta da Giacopini
“un labirinto che esplica il sistema delle
scienze e delle arti". Nel metabolizzare
che “non esistono certezze definitive”,
Serge incarna pienamente le contrad-
dizioni dell'eta dei Lumi, ma non sara
la ragione, o meglio la pura razionalita,
a fargli comprendere che il sapere non
abita i sentieri delle soluzioni categori-
che: approdera a percorsi di ricerca e
a riflessioni in continua evoluzione. Ser-
ge disegnera per tutta la vita: su carte
in scala, su almanacchi, su tazze e piat-
tini; esprimera i propri dubbi attraverso
papere parlanti, fra saltimbanchi, poeti,
improbabili messaggeri e personaggi
da favola.

Come l'acqua erode le spiagge,
come il vento scalfisce le rocce, come
la guerra modifica i paesaggi e i suoi
abitanti... cosi Serge proporra nuove
interpretazioni agli eventi. Mentre la ri-
voluzione francese “scende a patti con
il clero”, fra le tessere di un dettagliato
gioco dell'oca sapra collocare I'epopea

Vittorio Giacopini a8
La Mappa

Resimiing g

di un imperatore “sconfitto da un'assen-
za" e le tragiche conseguenze dell'enne-
sima e “invincibile” politica di espansio-
ne: stragi, violenze, poverta, epidemie,
paesaggi bruciati e tesori artistici rubati.

Quando si colgono i particolari piu
nascosti, si scopre che il mare non esi-
sterebbe senza il fiume, senza il ruscel-
lo, senza quella singola goccia d'acqua
che, anziché evaporare, resiste alle
cascate piu irruenti. Larte cartografica
puo essere molteplice, puo ispirarsi all’l-
liade, all'Odissea o al Don Chisciotte e
cioe, essere si al servizio della guerra e
dell'odio, ma pud essere una guida per
viaggi avventurosi, come immedesimar-
si nel sortilegio o in speranze ancora
inespresse. Una geografia composta
su utopie di giustizia sociale: non piu
la sintesi di calcoli esatti, ma strumento
per cogliere i desideri degli individui e le
esigenze di intere comunita. Sara I'em-
patia fra tutti gli esseri viventi e la natura
a disegnare i paesaggi.

Serge sapra declinare lessici rinno-
vati, dara forma ai dubbi dell'infanzia e ai
propri aneliti di liberta dopo aver incon-
trato Zoraide: nuove prospettive, sguar-
di che ricolorano lo sconcerto creato
da eventi inconsueti. Zoraide ¢ tutto e |l
contrario di tutto: & donna, zigana, attri-
ce, indipendente; & I'avventura e I'altro-
ve; & “fuori da ogni mappa sino ad allora
disegnata o immaginata”: maga, sirena,
sibilla... mistero e fantasia. Linganno
svelato da una malia? Superstizioni o
false certezze?

Vittorio Giacopini, sicuramente af-
fascinato dagli aspetti meno noti della
storia, offre ai lettori una concreta pos-
sibilita per scardinare quei pregiudizi
che una spinta intellettuale, tanto stati-
ca quanto inamovibile, impone al nostro
vivere di oggi: sapremo confrontarci
con “linciampo dell'esperienza’, con
“la ruvida resistenza delle cose”? E una
sfida: se si “traduce in geometria ogni
apparenza” ci si preclude la strada della
conoscenza. Quando le mappe illustra-
no “una terra dove i fiumi non bagnano
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o dissetano e gli alberi frondosi non
danno ombra” saranno sterili pezzi di
carta. Serge aveva incontrato fin dalla
gioventu quei “mappamondi di diversa
proiezione”, ma soltanto dopo averli vis-
suti ne percepisce i significati. | “labirin-
ti" e i “cammini tortuosi” svelano rebus
o imbrogli; la ricerca comincia quando si
frantuma la rigida trasparenza.

Chiara Gazzola

Pagine anarchiche/

La casa editrice Biblion ha ultima-
mente pubblicato due volumi sulla sto-
ria dell'anarchismo negli anni preceden-
ti alla prima guerra mondiale. Ne/ fosco
fin del secolo morente. L'anarchismo
italiano nella crisi di fine secolo, uscito
nel 2013, raccoglieva gli atti di un con-
vegno tenuto a Carrara il 29 ottobre
del 2011 e dedicato alla “riflessione su
significati, interpretazioni storiografiche
e ruolo svolto dal movimento anarchico
nel periodo della lunga transizione poli-
tica e culturale dell'ltalia verso il Nove-
cento”, come scriveva nell'introduzione
Giorgio Sacchetti. Il secondo volume
& invece fresco di pubblicazione: si
tratta di Pagine anarchiche. Pétr
Kropotkin e il mensile “Freedom”
(1886-1914) (Milano, 2015, pp. 212,
€ 16,00) di Selva Varengo, gia autrice
diversi anni fa di un bel libro sul pensie-

FREEDO

A MOURNAL OF ANARCHIST ANCIALISM
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ro di Murray Bookchin pubblicato dalla
Zero in Condotta. Pagine anarchiche,
frutto della rielaborazione della sua tesi
di dottorato, sembra ruotare intorno a
tre “poli”. Il primo & Freedom, mensile
pubblicato a Londra dal 1886 (ha chiu-
so solo all'inizio del 2014) che ospito
importanti dibattiti per il movimento
libertario tra la fine dell'Ottocento e
I'inizio del Novecento, raccogliendo i
contributi di un gran numero di collabo-
ratori di primo piano. |l secondo & sen-
za dubbio Kropotkin, il quale svolge un
ruolo fondamentale nella redazione del
giornale dalla sua fondazione alla prima
guerra mondiale, un periodo che cor-
risponde con il momento piti fecondo
della riflessione teorica dell'anarchico
russo. L'ultimo “polo” costituisce in un
certo senso lo scenario delle vicende
trattate nel libro: Londra infatti & in
quel momento il luogo dove si rifugiano
i sovversivi di mezza Europa, qui vive
una comunita anarchica vivace, nume-
rosa, variegata, caratterizzata dall'es-
sere una sorta di assemblea permanen-
te, aperta anche in direzione degli Stati
Uniti. Pagine anarchiche si compone
di tre capitoli. Il primo & quello pit pro-
priamente storico, dedicato alla rico-
struzione della nascita e dello sviluppo
dell'anarchismo inglese con i suoi pe-
riodici, tra i quali spicca Freedom. Gli
altri due capitoli delineano e analizzano
il ricco dibattito teorico che si svilup-
po sulle pagine del mensile, in cui un
ruolo di primo piano era giocato senza
dubbio dal pensiero di Kropotkin. Il se-
condo capitolo ricostruisce il momento
critico della riflessione promossa dalla
rivista: dalla discussione sul concetto
di rivoluzione alla critica radicale del
carcere, passando per la questione
del sindacalismo. Il capitolo si chiude
ripercorrendo il dibattito sulla violenza
e sull'antimilitarismo, giungendo cosi
a quello sulla guerra ospitato sulle pa-
gine di Freedom nel 1914, momento
in cui Kropotkin si allontano definitiva-
mente dalla redazione. L'ultimo capitolo
si concentra invece sul momento pro-
positivo. Vengono cosi ripercorse le di-
verse posizioni sull'individualismo, sul
comunismo e sulla connessa questio-
ne della proprieta, sulla questione della
liberta delle donne, sull’'educazione e
sulla morale. Il volume & completato da
un'antologia composta da una decina
di articoli pubblicati sul giornale e qui
tradotti in italiano. Pagine anarchiche
& insomma lo spaccato di un momen-

to importante della storia dell'anarchi-
smo inglese (ma non solo in realta),
la sua lettura porta ad immergersi nei
dibattiti politici e culturali dell'epoca,
mostrando una grandissima ricchezza
di progetti ed ideali e permettendo di
incontrare donne e uomini fondamen-
tali nella storia del movimento liberta-
rio. Freedom appare insomma come un
giornale in grado di farsi luogo fisico di
confronto, aperto e plurale, una sorta
di crogiolo esistenziale e politico che
si relaziona con il movimento anarchi-
co internazionale. Questo per quanto
riguarda I'argomento trattato dal volu-
me di Varengo. Ma Pagine anarchiche
ha due ulteriori meriti. Da una parte la
chiarezza espositiva, dovuta non sol-
tanto allo stile di scrittura ma anche
alla scelta dell'autrice di strutturare la
narrazione in base ad una scansione
tematica la quale, pur dando origine a
qualche ripetizione, risulta complessi-
vamente chiara ed efficace. Dall'altra,
il libro ha il merito di far dialogare ri-
costruzione storica e piano delle idee,
inserendo la vicenda e la riflessione
promossa da Freedom all'interno del
contesto di quei tormentati anni che
precedettero la prima guerra mondiale.

David Bernardini

Pinelli a teatro/

II'7 gennaio 2015 & stato I'11 set-
tembre della satira; a Milano il Teatro
della Cooperativa cerca pero di esorciz-
zare e anzi rilancia: ospita infatti Il Mat-
to - Ovvero io non sono Stato, spet-
tacolo dei Mercanti di Storie. Un mono-
logo a nove voci scritto e interpretato da
Massimiliano Lozzi che porta in scena,
in salsa tragicomica e grottesca, la mor-
te di Giuseppe Pinelli, il processo che
ne segui e, di riflesso, le morti di Stato
che hanno seguito quella del ferroviere
anarchico: Aldrovandi, Cucchi eccetera
eccetera eccetera.

Lozzi si lascia ispirare da "Morte ac-
cidentale di un anarchico” per quel che
riguarda la figura stessa del matto e per
I'incedere dirompente dello spettacolo;
nel ritmo del parlato e in certe battute
sarcastiche, ma taglienti e profonde, c'e



I'eco di Ascanio Celestini: Lozzi, come
il narratore romano, riesce a far ridere
il pubblico di una realta tragica e incre-
dibile, presentandola in una veste quasi
carnevalesca: il meccanismo narrativo
suggerisce una maggior consapevolez-
za di cio che ci circonda; suggerisce, in
definitiva, di indagare che cosa si na-
sconde dietro il riso. Il nostro, seppur
convincente e con la stoffa del mattato-
re cucita addosso, non disdegna panni
gigioneschi quando forza I'applauso,
a volte anche sfoderando battute che
poco o nulla hanno a che fare con la
satira.

II' maggior merito dello spettacolo,
che si conclude con un Cristo politico
tornato sulla Terra per scuotere le mas-
se dall'apatia in cui sono sprofondate
da troppo tempo, ¢ di aver smascherato
i torti e gli errori dello Stato servendosi
dello sberleffo e della realta dei fatti e di
aver accostato tutto questo all'innocen-
za di un uomo, di un anarchico: lo Stato
ne esce male, malissimo nell'implicito
confronto con chi non crede e non si
riconosce in quest'ultimo.

Resta il ricordo di Giuseppe Pinelli
che sale sul palco per testimoniare nel
processo in cui si discute e si cerca in
ogni modo di occultare la verita, quin-
di la giustizia, sulla sua morte. Resta il
ricordo di Pino, della sua "Antologia di
Spoon Rover”, di Licia, Silvia e Claudia
e nel suono delle risate che si alzano
dalla platea c'¢ il riverbero, discreto, di
un pianto silenzioso.

Matteo Pedrazzini

Memoria dalla casa

Il senso del libro & tutto Ii, dichiarato
senza mezzi termini nel sottotitolo: “Va-
demecum di resistenza” (Cos’¢ il car-
cere, Derive Approdi, Roma, 2015, pp.
128, € 12,00).

Rivolto a chi in carcere, per un moti-
vo o per l'altro, ¢ finito. Ma rivolto anche
a chi, per un motivo o per I'altro, vi po-
trebbe entrare. E siccome, da quando
qualcuno in carcere frequento e qualco-
sa del carcere conosco, sono sempre
pit convinta che riguardi i consumatori
finali di una giustizia che & giustizia di
classe, suggerisco di cominciare col
chiederci da che parte stiamo (nel sen-

so di classe, appunto). Per capire intan-
to se questo “manuale” potrebbe prima
o0 poi tornarci utile. Se invece siamo si-
curi di appartenere a quell'altra classe,
quella che le leggi le fa, tranquillamente
disponendo e pensando che “mai ci
riguarderanno”, questo libro dovrebbe
interessarci lo stesso. Per avere chia-
ro, senza far finta di non sapere, a cosa
davvero condanniamo le persone quan-
do le imprigioniamo nella “casa del
nulla”. Che nel lessico dei prigionieri,
apprendiamo, & il nome pil in uso per
indicare il carcere.

L'autore, Salvatore Ricciardi, ha fatto
parte dell’Autonomia operaia e poi delle
Brigate Rosse. Arrestato nel 1980, e
stato condannato all'ergastolo. Oggi &
in liberta. Ci racconta il carcere come
solo chi viene da una lunga detenzione
puo fare. Rispondendo, posso immagi-
nare, a un impulso ineludibile. E non per
sputarne fuori da sé il ricordo. Perché
dal carcere, e ce lo spiega bene, non
si va mai via. Non si esce mai soprat-
tutto da quella prigione che ci si porta
dentro, anche dopo che se ne & usciti
fuori (scusate il bisticcio delle parole...).
Sempre ci torni in galera, spiega Ric-
ciardi, “perché devi cercare qualcosa
che hai lasciato li dentro, qualcosa di
molto importante per poter vivere fuori”.
Qualcosa che si & perso nel tempo fer-
mo, nel dolore, nel degrado, nella soli-
tudine, nelle mutilazioni, nella violazione
dei diritti, nel rumore della luce...

“Cos’¢ il carcere” ci precipita in tutto
quello che del carcere & inimmaginabile.
E Ricciardi lo narra con parole lucide,
sempre sull'orlo dell'orrore. Sempre

sull'orlo dell'assurdo, e ad ogni capover-
so sembra tirare il fiato e chiedersi fra sé
e sé: ma é possibile? Pur conoscendo
bene la risposta.

Leggendo, ce lo chiediamo anche
noi: ma & possibile? Eppure & proprio
cosi. Da quando conosco qualcosa del
carcere, non & l'alto numero dei suicidi
a stupirmi. Perché se tutto spinge all'an-
nullamento del sé, il suicidio & l'unica
cosa che si possa liberamente fare sen-
za riempire il modulo della “domandina”.
A stupirmi & invece la forza di chi non
diventa il fascicolo che la struttura vor-
rebbe, e attimo dopo attimo trova in sé
le ragioni di vita, pur in un sistema che la
vita tutta vuole negare.

Questo vademecum, “preparando”
allimpensabile, da in qualche modo re-
gole di resistenza.

Svelando anche l'ipocrisia di propo-
siti come quello che di tanto in tanto si
ascolta: “umanizziamo le pene”! Suona
un po’ come un ossimoro, “ti facciamo
un po’ meno male”, che fa appena, ama-
ramente, sorridere... In filigrana, anche,
attraverso lettere e richiami alle rivolte
degli anni passati, il racconto di cosa
nel tempo & cambiato, e cosa nel tempo
e rimasto uguale. Dalle lotte collettive
che si affacciano dalle cronache di un
tempo, a quelle sommesse dell'oggi,
al curvarsi sul proprio dolore, all'indivi-
duale sforzo per fare del proprio corpo
territorio di resistenza. Termina, questo
vademecum, con un piccolo vocabola-
rio delle “parole dentro”. Una sorta di
lessico familiare al carcere che, come
tutti i linguaggi, & fondamentale luogo di
coesione e di resistenza.

Memoria, dunque, dalla casa del nul-
la. Da leggere, pensando a uno spazio-
tempo prigioniero, che rimanda anche
alla prigione di percorsi spesso obbliga-
ti del prima e del dopo. Questo carcere,
insomma, cosi funzionale alla societa
che abbiamo costruito. Per chiederci
ancora: ma come ¢ possibile?

Ma forse la domanda piu utile, che
come scrive nella prefazione Erri De
Luca, “come un mal di denti torna nelle
pagine di questo libro”, &: a che serve?
Domanda che ognuno di noi ha 'obbli-
go di porsi, per provare a trovare da sé
la risposta. Che non € poi cosi difficile. Il
carcere serve a tutto quello che potete
immaginare possa negare quell'idea di
recupero, di reinserimento che la Costi-
tuzione chiede. Perché é l'ultima cosa
che a noi (fuori) importa, e sono lontani
anni luce, dai politici dell'oggi, gli uomi-
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ni che scrissero la Costituzione... altra
storia, altra levatura, altro senso dell'Uo-
mo. E, a proposito del senso di carcera-
zioni e dintorni, per un semplice motivo:
molti, il carcere, I'avevano conosciuto.

In un articolo di Liberation sulla Sve-
zia, ripreso da uno degli ultimi numeri di
Internazionale, si parla di un efficace si-
stema di pene alternative, dove fra I'altro
chi esce dal carcere non viene rigettato
nel nulla, ma accolto da un programma
di reinserimento. Li, nel “paese delle
carceri vuote”, in un momento in cui
alcune voci chiedono un inasprimento
di pene, il criminologo Henri Tham ha
dimostrato con un suo studio che il si-
stema giudiziario svedese non ¢ affatto
lassista, come crede una parte dell'opi-
nione pubblica. La maggioranza delle
persone intervistate alle quali ha chie-
sto di mettersi nei panni dei giudici, e
pronunciare una condanna dopo aver
seguito un processo, “non solo hanno
scelto pene meno severe di quelle re-
almente stabilite dai giudici, ma spesso
ne hanno criticato la severita"

A proposito di conoscenza e imme-
desimazione...

Ben venga, questo libro, a lanciare
un macigno contro il muro della nostra
colpevole ignorante indifferenza. E ad
affiancare il pensiero di chi, dati alla
mano sul fallimento del carcere “persi-
no” come “garanzia della nostra sicurez-
za", con lucidita cerca percorsi di giusti-
zia dove la pena abbia un senso altro
dalla punizione fisica e mentale che ¢ la
costante dell'attuale sistema, dove tut-
to tende ad annullare l'individuo, chiu-
dendolo al mondo, rendendolo cosa,
rendendolo nulla. Perché tutto rimanga
fermo, nella societa, cosi com'é.

Intanto, vademecum alla mano, si at-
trezzi chi puo...

Francesca de Carolis

Dal Valdarno
alla Siberia

Esce, a distanza di ventitré anni dal-
la prima edizione, notevolmente arric-
chita di testimonianze e documenti, una
nuova biografia dedicata all'anarchico
toscano (Giorgio Sacchetti Otello
Gaggi. Vittima del fascismo e dello
stalinismo, BFS, Pisa, 2015, nuova
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edizione riveduta e aumentata, pp. 104,
€ 12,00). Ne pubblichiamo una breve
scheda ediitoriale curata dall’autore.

|

Otello Gaggi (1896-1945) & un
operaio della ferriera di San Giovanni
Valdarno che, per sfuggire alle perse-
cuzioni fasciste e ad una condanna a
30 anni inflittagli dal tribunale, ripara in
modo avventuroso in Russia. Qui pero
é arrestato nel dicembre 1934 e invia-
to, in quanto “controrivoluzionario”, nel
Gulag, luogo nel quale trovera la mor-
te dopo anni di sofferenze. Dalla natia
Toscana all'Ucraina, da Mosca al Kaza-
kistan, alla Siberia: la narrazione — uti-
lizzando fonti epistolari familiari e carte
degli archivi sovietici — si dipana in un
viaggio lungo quasi un quarto di secolo
ed esteso a due continenti. “Parto per
ignoti lidi..." scriveva I'esule valdarnese
alla sorella nel 1930. C'¢, a tutta prima,
una dimensione psicologica di quel suo
peregrinare angosciato nell'universo
concentrazionario del comunismo. E
sono le pagine stesse di questo agile
volume a raccontarci gli orizzonti men-
tali e le speranze che muovono il pro-
tagonista. La sua € una generazione di
braccati e di perseguitati, che ha visto
la “grande Storia” irrompere con violen-
za nell'intimo della propria vita. Cosi al
trauma dell'esperienza in trincea e alle
conseguenze tragiche della guerra eu-
ropea, si sono sommate quelle dei tota-
litarismi novecenteschi. La sua vicenda
individuale, divenuta caso internaziona-
le, lascia qui spazio per un'attenzione
allimmaginario, alle motivazioni ideo-

OTELLO GAGGI

logiche delle sue fughe, alle speranze
fideistiche nella Russia bolscevica, non-
ché alla sua disillusione ed al desiderio
incontenibile di tornare in ltalia. Aspira-
zione che si manifesta con un palese
rifiuto della cittadinanza sovietica che
paghera molto caro.

Il protagonista diventa il “bersa-
glio” di un regime di terrore che, nella
sequenza parossistica ben analizzata
da Hannah Arendt, colpisce insieme
ai nemici reali, quelli ritenuti potenziali,
oggettivi, e poi gli “autori di delitti pos-
sibili", non risparmiando la cerchia degli
amici, dei seguaci e neppure gli “inno-
centi cittadini senza opinioni”. Queste
pagine costituiscono il punto di arrivo
sia dei contributi di testimonianza sedi-
mentatisi a partire dal secondo dopo-
guerra attraverso I'impegno encomiabile
dei piccoli gruppi della sinistra dissiden-
te, sia dell'impegno preso dai promotori
di questa contro-memoria operaia nel
lontano 1992: “restituire I'onore politico
e morale a Otello Gaggi, antimilitarista
e disertore nella guerra mondiale, an-
tifascista ed esule, ribelle e dissidente
perseguitato dalla alleanza oggettiva di
OVRA e OGPU".

Operaio assassinato da uno Stato
sedicente proletario: crimine tra milioni
di crimini, la sua vita generosa com-
muove e suscita simpatie. La ribellio-
ne di Gaggi, esule antifascista e ormai
“quasi” cittadino sovietico, finisce nei
sotterranei della Lubianka. La sua é rab-
bia dell'amante tradito, ripulsa di un “co-
munismo” che gli appare nelle vesti del
poliziotto inquisitore e non dissimile da
quel fascismo che ha sperimentato sulla
sua pelle all'epoca dei violenti prodromi
in ltalia.

Questa ricerca, condotta sulla base
di una documentazione nuova e del
tutto inedita, esce oggi in forma biblio-
graficamente aggiornata e con ulteriori
importanti contributi. Cosi il profilo gia
tracciato, anche psicologico, della vita
di un uomo libero, vissuta da opposito-
re strenuo dei fascismi di ogni colore,
si delinea con ulteriore nitidezza. Le
testimonianze della famiglia hanno con-
sentito il disvelamento di uno scrigno di
ricordi gelosamente conservati, hanno
permesso di illuminare a pieno preziose
informazioni sulla sua personalita, sulla
famiglia d'origine e su quella che si era
formata in URSS.

Il volume & anche una documentata
denuncia contro le omerta, i silenzi e le
connivenze del partito togliattiano indivi-



duando in particolare le gravi e precise
responsabilita di due importanti perso-
naggi come Antonio Roasio e Dina Er-
mini (alias Miranda Boffa), funzionaria
del Komintern e compaesana del Gag-
gi, definita dall'autore “prototipo della
dirigente comunista senza scrupoli”. Si
perché, rientrati in ltalia, i persecutori si
dimenticano delle vittime.

Non risponde Togliatti “ministro del
governo antifascista” ad una lettera cir-
costanziata di Victor Serge nel 1944,
Non rispondono gl altri.

Roasio, intervistato da Miriam Mafai,
esprime dalle pagine di “Repubblica”
(27 ottobre 1982) tutto il suo rimorso e
fa una tardiva pubblica ammissione dei
suoi errori e delle sue complicita, che
perd passa quasi inosservata: “[...] La
nostra colpa & di averli abbandonati, pur
sapendo che erano innocenti. La nostra
colpa & di non essere intervenuti dopo,
nel 1945. Molti di loro erano ancora vivi,
nei campi di concentramento”.

Queste pagine sono il risultato di una
ricerca collettiva in progress, condotta
con metodo scientifico ma soprattutto
guidata da passione civile.

Richieste a: info_bfsedizioni@bfs.it,
tel. +39 050 9711432.

Giorgio Sacchetti

Le persone bambine:

Alla scuola de Lalbero delle far-
falle. | mondi della porta accanto
(Edizioni Piagge, Firenze, 2014, pp.
64, € 11,00) si parla di cose da gran-
di. In questa scuola speciale popolata
da farfalle aquilone danzanti trasportate
da papa vento, e da “persone bambine”
viaggiatrici con la mente, la realta infar-
cita da pregiudizi e stereotipi irrompe a
pungolare i pensieri di grandi e piccini.

Il libro di Giovanna Panigadi, nato
dalla sua esperienza di insegnante in
una scuola pubblica dell'infanzia in
provincia di Reggio Emilia, propone
un percorso corale di esplorazione dei
mondi invisibili “della porta accanto”. Lo
sguardo sul mondo é diretto, senza pa-
negirici né macchinose costruzioni fan-
tastiche. Cosi si scopre che il lupo non
& cattivo, se ti vede non ti assale, anzi,
ti guarda e scappa! Come & successo
davvero di recente sulle colline di Mon-

[’albero delle farfalle

1 MONDI DELLA PORTA ACCANTO
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tecavolo, Quattro Castella, Vezzano e
Salvarano. All' “Albero delle farfalle” si
impara a discutere dei fatti della vita, in
un'assemblea “che & quella cosa che
fanno tutti insieme, al mattino, su dei
sedioloni grossi e tutti uniti che chia-
mano gradoni”. Si impara a conoscere
che quelli chiamati “zingari” non rubano
i bambini. Si impara che il mondo é fatto
di tante diversita. Si scopre che a volte
le persone adulte dovrebbero ascoltare
di piu le persone bambine, e lasciarsi
pizzicare per non sprofondare nel tor-
pore dell'indifferenza.-

Alla scuola dell’ “Albero” si assapo-
ra la curiosita, si impara a non rasse-
gnarsi, a non diventare impassibili alle
ingiustizie.

Ricco di illustrazioni, ben curato nel-
la grafica di Cecilia Stefani, il piccolo
libro agile e profondo accompagna nel
viaggio entusiasmante verso la bellezza
della conoscenza, e sa rendersi utile
guida esploratrice di altri mondi possi-
bili. Si tratta della prima opera illustrata
pubblicata nella Collana “Pungoli” dalle
Edizioni Piagge, nate all'interno della
Comunita delle Piagge. Come sottoli-
nea Romano Giuffrida nella presenta-
zione, la scelta € proprio in sintonia con
la precisa intenzionalita dichiarata dalla
stessa casa editrice: “Creare cultura si-
gnifica per noi raccontare esperienze di
vita e di pensiero, nate all'interno della
comunita o in qualunque altra realta del
mondo, con I'obiettivo di far emergere
un nuovo modo di intendere le relazioni
tra persone, i rapporti fra i cittadini e la
citta, I'economia, le dinamiche sociali di
partecipazione e di esclusione”.

Giuffrida valorizza altresi il lavoro ap-
passionato di ricerca dell'autrice poiché
instilla “la curiosita di non fermarsi a cio
che viene dato come indiscutibile, pro-
ponendo un proprio atto diimpegno e di
amore che lanci gli sguardi oltre il muro
dell'ovvieta omologata e immobile”.

Claudia Piccinelli

Per una storia

Per la casa editrice Eléuthera é sta-
to recentemente pubblicato il volume
di Antonio Senta Utopia e azione. Per
una storia dell’anarchismo in Italia
(1848-1984) di cui pubblichiamo la
prefazione di Claudio Venza.

|

Antonio Senta, ricercatore all'Uni-
versita di Trieste, si & assunto I'arduo
compito di disegnare un profilo storico
dellanarchismo italiano. E senz'altro un
impegno affascinante e difficile. L'attra-
zione deriva dalla molteplicita di aspetti
di questo movimento e del suo pensiero
sviluppatisi in circa centocinquant’anni
di storia del “Belpaese”. La complessita
del tema ha finora bloccato i tentativi di
scrivere una sintesi soddisfacente come
quella presente.

Si tratta infatti di un movimento per
pit aspetti molto originale. Una delle
sue particolari caratteristiche si puo tro-
vare nella capacita di far convivere, qua-
si sempre, tendenze tra loro assai diver-
sificate e perfino conflittuali. E frequente
incontrare la coesistenza di anime e
ispirazioni divergenti all'interno del va-
riegato universo libertario: dal comuni-
smo all'individualismo, dal sindacalismo
al pacifismo, dall’antimilitarismo all'edu-
cazionismo. In certi casi si riscontra una
convergenza di sostenitori di opposte
visioni della questione organizzativa: gli
antiorganizzatori, diffidenti verso ogni
struttura stabile interpretata quale an-
ticamera della burocrazia e del centra-
lismo, si possono ritrovare a fianco dei
loro compagni antagonisti di fronte alle
emergenze repressive o alle prospettive
di possibili sfide rivoluzionarie.

La lettura attenta di queste pagine
potra verificare che I'affresco comples-
sivo & ben articolato con la necessaria
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attenzione dedicata alle diverse ten-
denze antiautoritarie mentre l'efficace
contestualizzazione permette al lettore,
anche non specialista, di entrare in un
mondo pieno di sorprese. Alle spalle di
ogni ottica libertaria, pur se ipercritica, si
intravede l'esistenza di una visione del
mondo che ha, nel rifiuto di un'ideolo-
gia rigida, una grande vivacita e spesso
delle intuizioni per cosi dire “profetiche”.
Tuttavia il libro & uno spezzato della sto-
ria effettiva del movimento piu che una
presentazione del dibattito teorico.

Da recenti studi analitici, come I'in-
dispensabile Dizionario Biografico degli
Anarchici ltaliani, risulta che tra i militanti
storici sono in netta prevalenza i lavora-
tori salariati e, in seconda fila, quelli au-
tonomi. In diversi casi si tratta di agitatori
sindacali talvolta con responsabilita or-
ganizzative in strutture diverse da quel-
le controllate dai socialisti. Dai cavatori
e minatori di Carrara e del Valdarno ai
portuali di Livorno e di Ancona, dai tipo-
grafi di Milano ai muratori di Firenze e di
Roma, il ventaglio del popolo libertario
comprende categorie produttive che ap-
partengono a pieno titolo al movimento
operaio e proletario.

Laspirazione alla liberta

La storia dell'anarchismo italiano, sal-
damente legata a quella pit ampia delle
classi popolari e della loro autonomia
dalle istituzioni (di cui le ricorrenti rivol-
te e insubordinazioni, esplose dall’'Unita
in poi, sono un fenomeno eclatante),
non si potrebbe capire senza prendere
in considerazione |'orizzonte teorico € i
valori morali di riferimento. Limmaginario
rivoluzionario dei libertari si ritrova nello
sforzo di dare una prospettiva di libera-
zione totale, non solo dallo sfruttamento
economico e dall'oppressione statale,
ma da ogni forma di autoritarismo e di
inganno del potere. O meglio dei molte-
plici poteri, talora in conflitto, ma consi-
derati uniti nella ferrea logica del control-
lo e della manipolazione. Laspirazione
alla liberta integrale emerge quindi come
una cifra specifica dell'arcipelago liber-
tario che lo differenzia da altri movimen-
ti rivendicativi, quelli di tipo marxista in
primis, diretti alla conquista e gestione
dello Stato. In ultima analisi la dimensio-
ne etica, come appare in molte pagine
offerte da Senta, ha avuto un ruolo deci-
sivo nella scelta, espressa da una parte
non trascurabile degli oppressi, di ade-
rire alla componente antiautoritaria. Tale
componente del pili ampio movimento di
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emancipazione, diversa nel tempo e con
forza alterna, ha offerto ai ceti subalterni
concrete proposte di azione e di lettura
della societa, per quanto provenienti da
molteplici realta individuali e collettive
del mondo libertario.

La seduzione di un'analisi dell'anar-
chismo, in Italia come altrove, risiede nel
fatto di non esaurirsi nella cruda realta
materiale, ma di rivelarsi sensibile alle at-
tese e alle pulsioni morali che trapelano
al di la delle lotte e delle mobilitazioni.
Al tempo stesso, occorre ricordare che il
movimento anarchico & stato un sogget-
to cosi poco catalogabile secondo i ca-
noni tradizionali delle miopi accademie
che sono rimaste interdette dalla scarsa
consequenzialita tra le decisioni di con-
gressi e convegni e la pratica quotidiana
di gruppi e individui. Per questo caratte-
re apparentemente dispersivo, 'anarchi-
smo ¢ stato trattato in modo schematico
e insoddisfacente dalla storiografia ita-
liana. Almeno fino a pochi anni fa.

Per decenni 'effervescente passato
antiautoritario & stato considerato poco
e male dalle principali scuole storiogra-
fiche fondate su pretese scientifiche.
Cosi la forte corrente di studi elaborati
con un'ottica marxista, che pure negli
anni Settanta ha prodotto analisi interes-
santi e importanti, si & dedicata a offrire
un'immagine stereotipata e distorta del
movimento. Questo indirizzo ideologico,
a tratti dominante nel panorama editoria-
le, ha inteso ridurne il peso nelle vicende
italiane e lo ha collocato in un angolo
oscuro, se non del tutto buio, della ricer-
ca. Istituzioni dotate di non poche strut-
ture e forze economiche, quali I'lstituto
Gramsci, la rivista “Studi Storici” e gli
Editori Riuniti, hanno sfornato decine di
saggi e di volumi consacrati a valorizzare
piuttosto la vittoria organizzativa e cultu-
rale, dalla Prima Internazionale in avanti,
del socialismo moderato e poi del comu-
nismo togliattiano su una galassia liber-
taria giudicata alquanto evanescente.
Si ricordi, comunque, che questo clima
di conformismo e appiattimento non ha
impedito la pubblicazione di lavori pre-
gevoli di alcuni storici marxisti seri, quali
Franco Della Peruta ed Enzo Santarelli,
che sono andati ben al di la delle como-
de stroncature ideologiche.

Giudizi superficiali

Negli anni Sessanta e Settanta, stu-
diosi affermati nel mondo universitario,
come Gian Mario Bravo e Aldo Romano,
hanno rivelato pregiudizi e superficialita,

quasi rispondendo a una disposizione
dei vertici politici. In questo ambiente
il modo di studiare I'anarchismo di ieri
rivelava ['obiettivo di svuotare di ogni
credibilita una tendenza storica che, in
forme nuove, sembrava riproporsi sullo
scenario politico e sociale. Il “trionfante”
marxismo accademico post 1968, orga-
nizzato in efficienti reti di fiancheggia-
mento della politica culturale del PCI,
era rafforzato da opere piu divulgative e
schematiche nelle quali la dimostrazione
del fallimento libertario risultava inattac-
cabile. Cosi un film tecnicamente curato
e awvincente, come San Michele ave-
va un gallo dei fratelli Taviani, apparso
nei primi anni Settanta, rappresentava
lintento esplicito di ribadire il declino
dell'internazionalismo libertario supera-
to dalle nuove generazioni saldamente
ancorate al socialismo scientifico. Il sui-
cidio del protagonista che, dopo molti
anni di carcere, incontra un gruppo di
giovani decisamente marxisti € una sce-
na pensata per disperdere equivoci e
illusioni antiautoritarie presenti nelle agi-
tazioni giovanili del periodo.

Su un piano assai simile, I'antropolo-
go Carlo Tullio Altan sosteneva che I'a-
narchismo estremistico di piccoli gruppi
dell'élite borghese e l'arretratezza so-
ciale e culturale dell'ltalia, dall'Unita in
poi, sarebbero strettamente collegati e,
citando Gian Mario Bravo, costituireb-
bero una pesante remora alla moderniz-
zazione e allo sviluppo democratico. La
complementarieta tra estremismo anar-
chizzante e I'ancestrale ritardo italiano
sarebbe la chiave di lettura per spiega-
re anche ['ltalia degli anni Settanta del
Novecento in bilico tra uno sfondo anar-
coide e un tentativo razionale di supe-
ramento dell'insostenibile arretratezza
nazionale.

Presenze poco

tollerate

Come mostra anche il libro di Senta,
I'attiva presenza nei movimenti extraisti-
tuzionali e radicalizzati di organizzazioni
e individui libertari risultava poco tollera-
bile per un grosso gruppo di pressione,
quello comunista istituzionale nelle sue
ramificazioni. Il PCl infatti, dopo decenni
di involontaria opposizione, si accingeva
a entrare in pieno nell'area governativa e
voleva rimarcare i propri meriti nella di-
fesa delle istituzioni concretizzata nella
lotta al pericolo antiautoritario, passato
e presente.

Da parte loro i tentativi di militanti li-



bertari con intenzioni storiche avevano
esemplificato la debolezza, sul piano
delle analisi complessive, degli ambien-
ti formati per lo pili da autodidatti pieni
di buona volonta e di motivazioni ideali.
Fanno eccezione due casi tra loro molto
diversi: Pier Carlo Masini e Gino Cerrito.
Il primo aveva dato vita, dopo aver at-
traversato il contesto militante negli anni
Cinquanta, a un'istituzione molto qualifi-
cata come la Biblioteca Max Nettlau; il
secondo figurava, per molti anni, come
I'unico docente anarchico dichiarato
che lavorava all'interno dell'Universita.
Masini riusci a pubblicare diversi volumi
di notevole rilievo editoriale che partiva-
no dalla Prima Internazionale per arre-
starsi pero ai primi anni del Novecento.
Cerrito si impegnd specialmente nel
promuovere qualificate ricerche tra i gio-
vani storici che ruotavano attorno al suo
insegnamento nell'ateneo fiorentino.

Per alcuni decenni dopo la ricostru-
zione postbellica il panorama degli studi
storici non era certo confortante per le
organizzazioni libertarie. Tuttavia risuo-
nava il noto consiglio di Gaetano Salve-
mini: “Se gli anarchici non se ne curano,
la storia la faranno i loro nemici”. Forse
gli esempi migliori di impegno storico
vicino all'universo libertario venivano
dall'estero. Ad Amsterdam, dagli anni
Trenta, era attivo I'International Institute
of Social History che aveva gia raccolto
fondamentali archivi di organizzazioni,
soprattutto spagnole, e di militanti di
mezza Europa. A Losanna, il Centre In-
ternational de Recherches Anarchistes,
meno dotato di strutture ma pil interno
all'anarchismo, si rafforzava quale ente
archivistico e promotore di nuovi studi
mettendo a disposizione di giovani ricer-
catori sia strumenti di lavoro sia appoggi
logistici.

A ben vedere, quanto qui scritto da
Senta si colloca all'interno di una situa-
zione molto piu consistente e stimolante
di tempo fa. Con questo testo egli ap-
porta un valido contributo nel tracciare
un convincente percorso conduttore,
per quanto inevitabilmente incompleto,
delle lunghe esperienze accumulate in
circa un secolo e mezzo. Un criterio per
identificare il filo, o meglio i fili, delle in-
tense pagine che seguono puo essere
quello di seguire I'evoluzione di alcuni
nodi tematici che si sono riproposti pe-
riodicamente con pili 0 meno virulenza.

Ad esempio, fin dalla Prima Inter-
nazionale si & aperto un dibattito tra la
tendenza di chi privilegiava la lotta fron-
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Piombino (Li), Camera del Lavoro, anni Venti - Foto di gruppo dell’Unione

Sindacale Italiana.

Milano, piazzale Loreto, circa 1946 - Foto ricordo di vecchi antifascisti davanti
al distributore di benzina dove erano stati appesi il 29 aprile 1945 i cadaveri

di Mussolini, Petacci e altri esponenti del regime fascista. Nel’'immagine
commentata da Armando Borghi per riconoscere le persone presenti, si legge:
“Mio cugino, Turroni, lo me. Fedeli. Gli altri non li conosco di nome”.

Fonte Archivio A. Borghi, Castel Bolognese.

tale al sistema autoritario fondato su
capitalismo e Stato, cioé I'azione diretta
intesa nel modo pili ampio e radicale, e
chi spingeva piuttosto verso un’emanci-
pazione educativa dotando gli sfruttati
di conoscenze e di valori alternativi a
quelli dei privilegiati. Sullo sfondo si puo
avvertire la persistenza di un sogno che
permetta di coniugare ideali e pratica,
principi e lotte: la coerenza tra mezzi e
fini. L'etica prevedeva che I'anarchismo
si distinguesse dagli altri “ismi" per
questa preoccupazione che i politici di
ogni colore, anche quelli di origini po-
polari, consideravano irreale e inoppor-
tuna. Anzi assai poco conveniente per il
loro fine principale: impossessarsi delle

leve di comando. Un ricco ventaglio di
indirizzi operativi, dal sindacalismo rivo-
luzionario agli atti esemplari, giustizieri
ad esempio, ha contrassegnato la prima
tendenza che vedeva nella dura contesa
con il dominio il senso principale dell’i-
dentita anarchica. La seconda corrente
si e piuttosto riconosciuta nella lenta,
quotidiana, graduale costruzione di una
cultura antagonista attraverso la diffu-
sione capillare della propaganda fino
a giungere all'edificazione di apposite
scuole, o non-scuole, antiautoritarie, ol-
tre a diffondere una massa straordinaria
di libri e opuscoli, riviste e giornali.
Molto spesso si & manifestato un
altro confronto interno, legato al prece-
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Venezia, Universita IUAV, 26-29 settembre 1984 - Sezione del convegno
“Tendenze autoritarie e tensioni libertarie nelle societa contemporanee”
con (da sinistra a destra): Nico Berti, Amedeo Bertolo, Colin Ward, Murray
Bookchin, Rudolf De Jong, Ruben Prieto (in piedi).

dente, sul rapporto tra I'uso della forza
materiale per opporsi alla violenza auto-
ritaria e le conseguenze che tale atteg-
giamento comportava sul messaggio
inviato ai propri interlocutori. Il modello
violento di conflitto provocava condi-
zionamenti e distorsioni del progetto di
liberazione e rivoluzione globale e non
solo economica e di classe. Il presente
studio ci conferma che ['indirizzo paci-
fista tra gli anarchici & risultato comun-
que minoritario, spesso ritenuto troppo
debole come risposta agli attacchi del
potere costituito. In effetti questo con-
trasto rinvia alla questione, molto deli-
cata e in qualche modo affine al tema
violenza/non violenza, dei contenuti
essenziali del movimento e dei singoli
individui: si cerca la liberazione dell'in-
tera umanitd o ci si concentra sull'e-
mancipazione delle classi oppresse?
Da tale opzione derivano conseguenze
determinanti nella pratica della lotta e
nelle sue prospettive. Ad esempio, fino
a che punto le proposte libertarie van-
no in una direzione classista e quando,
e come, entrano in gioco la sensibilita
e I'apertura piu ampia verso l'intero ge-
nere umano?

La polemica sull'organizzazione e sul
significato ultimo del movimento si & ri-
proposta ripetutamente a partire dal fa-
moso “equivoco” della Prima Internazio-
nale. Questa organizzazione era formata
da una “minoranza agente” che avreb-
be dovuto semplicemente accendere il
fuoco della rivolta popolare, la quale si
sarebbe poi sviluppata secondo forme
spontanee? Oppure i militanti specifici,
appunto gli internazionalisti che aveva-
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no dedicato la vita alla rivoluzione au-
tentica, avrebbero dovuto controllare,
anche con la forza, che la nuova societa
non riproducesse le vecchie gerarchie?
Di tanto in tanto, perfino nei primi anni
Settanta del Novecento, l'ipotesi ipe-
rorganizzativa si € riproposta con una
piattaforma programmatica ripresa da
Pétr ArSinov, un pensatore e militante
machhnovista che aveva riflettuto sulle
ragioni della sconfitta del movimento in
Russia, secondo lui caratterizzato da
pluralismo eccessivo.

Anche la cruciale questione del ruolo
femminile nel movimento in ltalia & col-
legabile da un lato all'universalita del
discorso antiautoritario e dall'altro alle
esigenze, spesso urgenti, di raggiunge-
re obiettivi concreti forzando i tempi sto-
rici. In sostanza, il problema di genere
é stato oggetto di un'attenzione ridotta
da parte dell'anarchismo italiano che
solo negli anni Settanta ha conosciuto
da vicino le opere “anarcofemministe” di
Emma Goldman.

A sua volta l'attivita concreta, che
spesso si & trovata a fare i conti con
vere e proprie emergenze incombenti,
ha fatto ricorso alla scorciatoia di una
dirigenza, oltretutto non istituzionaliz-
zata, che permetteva di prendere deci-
sioni immediate e incisive. Ma il ruolo
di questi “compagni influenti” non ri-
produceva, in forma subdola o plateale,
quanto I'anarchismo criticava nelle altre
organizzazioni fondate su delega e ge-
rarchia? Su questo piano, Senta analiz-
za il ruolo “dirigente” dei leader, indub-
biamente esistenti in un secolo e mezzo
di mobilitazioni e resistenze. Al di la di

esplicite critiche alla personalizzazione
delle tendenze politiche e delle agitazio-
ni popolari, non si pud negare che per-
sonalita quali Carlo Cafiero e Francesco
Saverio Merlino, Pietro Gori e Luigi Fab-
bri, oppure Armando Borghi e Camillo
Berneri, per non citare ovviamente Er-
rico Malatesta, abbiano inciso in modo
sostanziale, nei rispettivi periodi, sulle
prese di posizione teoriche e pratiche.

Altre questioni hanno caratterizzato i
tratti essenziali della corrente libertaria.
Una riguarda proprio il rapporto con gli
altri orientamenti che hanno assunto, e
rappresentato parzialmente, il desiderio
di liberta e uguaglianza sia pure diversa-
mente coniugato e organizzato. Si tratta
di riservarsi una completa autonomia e
differenziazione da altri settori, in parte
simili, per difendere un'identita conti-
nuamente in pericolo oppure merita ten-
tare forme di intesa e collaborazione per
compiere dei passi avanti sul cammino
degli obiettivi parziali e temporanei ma
promettenti per I'attivita futura? A pro-
posito delle alleanze, Senta ci ricorda
che nel 1909, nel fuoco delle vaste pro-
teste anticlericali, si creo una transitoria
collaborazione con appartenenti alla
massoneria, oltre che con fette di so-
cialisti e molti repubblicani. Pochi anni
dopo, nella Settimana Rossa del giugno
1914, si realizza un'insurrezione antimi-
litarista, soprattutto romagnola, in cui si
ritrovano fianco a fianco gli alleati di po-
chi anni prima (meno i massoni). Cam-
biato tutto il contesto europeo, nell'esi-
lio francese si stabiliscono dei robusti
ponti con i liberalsocialisti di Giustizia
e Liberta di Carlo Rosselli tra confronti
teorici e intese operative.

L'analisi del passato dovrebbe fare i
conti con le reciproche influenze che gli
indirizzi, pit o meno rivoluzionari, hanno
avuto con l'ipotesi libertaria. Ad esem-
pio, cos'é rimasto dopo la rottura con i
socialisti nel 1892 della comune espe-
rienza di opposizione alla borghesia e,
non va dimenticato, alla Chiesa? Op-
pure, quanta attrazione verso l'invocata
rivoluzione, che aveva trovato la realiz-
zazione nell'Unione Sovietica, & soprav-
vissuta al crollo delle illusioni degli anni
successivi al 19177

Tutti questi, e molti altri, sono i punti
che nel racconto di Senta appaiono e ri-
appaiano a fasi alterne. Nelle sue pagine
si puo toccare con mano il succedersi fi-
siologico di periodi favorevoli (non molti)
e sfavorevoli (frequenti) alla speranza e
all'attivita libertaria considerata dall'au-



torita e dai nemici un protagonista or-
mai defunto, ma sempre sorprendente-
mente risorto. Forse la constatazione di
Carlo Cafiero secondo cui I'«utopia si &
fatta storia» nella vita dell'anarchismo, si
conferma nella resistenza testarda degli
attivisti di fronte alle sconfitte e spesso
alla clandestinita forzata. Non a caso
uno degli ultimi fogli prima del consoli-
darsi della dittatura fascista mostrava il
titolo esplicito di “Fede!”.

Se la repressione statale & stata in-
dubbiamente una causa delle crisi del
movimento, giunto quasi alla scomparsa
nell'ltalia fascista, altri fattori interni ed
esterni, come le difficolta di interpretare
le trasformazioni economiche e sociali,
hanno pesato nel corso del tempo. Un
problema rilevante ancora da illumina-
re riguarda, a livello italiano ma anche
mondiale, il drastico ridimensionamento
verificatosi tra il primo e il secondo do-
poguerra.

Lo studio qui presentato ci permette,
fatto piuttosto raro, di entrare in modo
sintetico nei meandri tormentati ed esal-
tanti di un movimento tuttora da scopri-
re in molti aspetti e che ripropone, al
giorno d'oggi in forme e modalita diver-
se, propri valori di riferimento e proprie
aspirazioni ideali.

Claudio Venza

Il potere senza
dominio

Qual ¢ il significato del potere? E
quello di debito e lavoro? Nel suo nuo-
vo libro | senza Stato (Bebert edizio-
ni, Bologna, 2015, pp. 107, € 10,00)
Andrea Staid si occupa di dare una ri-
sposta a questi quesiti, proprio a partire
dall'analisi antropologica delle societa
“senza Stato”, quelle che non sono state
raggiunte dal fenomeno della formazio-
ne degli Stati nazionali e in cui non sono
presenti gerarchie o gruppi dominanti
detentori di potere politico, economico
e sociale.

L'autore sottolinea come negli ulti-
mi decenni sia possibile riscontrare un
generale incremento del dissenso e un
aumento di movimenti di resistenza che
mettono in discussione e combattono

apertamente le istituzioni politiche del
mondo occidentale. Sono sempre di
pit le persone che non si riconoscono
nelle decisioni e nelle azioni di governi e
singoli governanti, e si fanno sempre piu
forti e decise le richieste di una maggior
autogestione dei territori.

La loro resistenza, la loro lotta e le
proposte alternative da loro avanzate
mettono in discussione l'esistenza di
un solo modo di “pensare la societd”, le
relazioni che operano al suo interno e i
principi su cui si fonda. Limportanza del-
la presenza di questi movimenti risiede
nella loro capacita accessoria di sfatare
il mito della naturalita dell'organizzazione
sociale entro cui agiamo, la quale, lungi
dall'essere espressione del migliore dei
mondi possibili, altro non é che una sola
delle possibili organizzazioni sociali che
I'essere umano puo scegliere di fondare.

La societa gerarchica occidentale,
basata sull'autorita e sul monopolio del
potere da parte di alcuni membri della
comunita, non & infatti né naturale né
la sola possibile, ma frutto di una scelta
ponderata tra diversi modelli ugualmen-
te realizzabili.

Anche lo studio delle societa altre
ci permette di arrivare a questa con-
clusione, mettendo in discussione il
determinismo con il quale solitamente
si guarda alle nostre istituzioni politi-
che, economiche e sociali; e proprio le
differenze riscontrabili tra diverse orga-
nizzazioni sociali ¢ci permettono di dare
vita ad un'analisi sul significato del po-
tere e sulle sue possibili coniugazioni.
Come afferma I'autore: “Studiare, capire
la gestione del potere nelle societa sen-
za Stato puo essere una possibilita per
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comprendere meglio la crisi dello spazio
politico contemporaneo e uno spunto
per combattere il dominio e lo sfrutta-
mento sempre pit presenti nella nostra
societd". Sarebbe proprio questo il com-
pito dell'antropologia: osservare I'altro
per capire meglio noi stessi.

E proprio volgendo lo sguardo altro-
ve, notiamo che non in tutte le societa
sono presenti gerarchie, potentati o
maggioranze legiferanti; esistono co-
munita in cui é riscontrabile una diffu-
sione di potere tra tutti i membri e nel-
le quali non & presente la “relazione di
comando-obbedienza”.  Quest'ultima,
assolutamente vigente all'interno delle
societa occidentali moderne, & I'atomo
del dominio, fondamento dell'autorita e
delle gerarchie. Non ¢ possibile ritrovar-
la tra le modalita di interazione possibili
allinterno di una societa senza Stato; al
contrario, si tratta della relazione che piu
caratterizza le societa stratificate e pira-
midali moderne.

Ma come possono, le societa senza
stato, mantenere ['ordine non avvalen-
dosi di comandi e obbedienza? L'autore
fa luce sui meccanismi interni a comu-
nita non regolate da un potere statale,
come quelle degli amerindi, spiegando
in che modo la dinamica del consenso
di tutti i membri consenta al gruppo di
autoregolarsi, senza che siano necessa-
rie imposizioni dall'alto. Esistono, all'in-
terno di queste comunita, norme redat-
te e accettate da tutti i suoi membri; la
mancanza di un’autorita legiferante livel-
la di fatto le disuguaglianze, preservan-
do la societa dalla divisione tra decisori
e pedissequi esecutori. In questo modo,
I'obiettivo della regolazione della vita so-
ciale & raggiunto senza il ricorso alla mi-
naccia della violenza e alla coercizione.

L'autore dirige la propria analisi an-
che alla sfera del lavoro, evidenziando le
differenze che intercorrono tra le attivita
umane dei membri delle societa senza
Stato e il lavoro salariato. Se le prime
erano volte al soddisfacimento dei biso-
gni umani, il secondo & invece proteso
verso il profitto. Alla mancanza di accu-
mulazione che caratterizza le attivita dei
“primitivi", come alla divisione del lavoro
secondo capacita e possibilita fisiche, si
contrappone una stratificazione sociale
delle mansioni, presente nelle societa
occidentali moderne, generatrice di di-
suguaglianze. L'autore sottolinea come
la ‘“relazione comando-obbedienza”
si manifesti maggiormente proprio nel
campo del lavoro salariato, rivelandosi
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la primaria fonte di potere coercitivo.

L'ultimo capitolo del volumetto & poi
dedicato alla mutazione del debito e
al significato che quest'ultimo assume
all'interno di una societa senza Stato e
di una societa con lo Stato. L'autore ci
rivela che il legame tra debito e dominio
& molto forte; la prima ratifica di potere
da parte di un élite € infatti I'imposizione
e la relativa riscossione di tributi. All'in-
terno delle societa egualitarie, & il capo
ad essere costantemente in debito con
la propria comunita e mai il contrario; &
il leader a dover “pagare” per potersi
dire “capo” ed il dono spontaneo e non
calcolato tra i membri della comunita &
fondamento delle relazioni economiche
e sociali basate sull'uguaglianza. Anche
nel caso del debito, abbiamo un diverso
significato a seconda che si guardi alle
comunita caratterizzate da uguaglianza
o da disuguaglianza interna.

Anche a fronte di quest'ultima distin-
zione, va precisato che l'obiettivo del
volume non & quello di decretare un
vincitore in una gara tra societa giuste
e meno giuste; al contrario si tratta di ri-
uscire a capire meglio i meccanismi che
regolano la nostra vita, avendo presente
I'esistenza di altre modalita, di diverse
possibilita.

L'analisi delle differenze fra i mecca-
nismi di potere operanti in diverse so-
cietd permette di vanificare la pretesa
universalita delle nostre istituzioni politi-
che ed economico-sociali. Grazie all'os-
servazione di comunita altre, sappiamo
non solo che esistono modalita diverse
di vivere in comunita, ma che queste
sono effettive ed efficaci e che governi e
gerarchie sono solo alcune delle scelte
possibili nel campo della vita in societa.

Carlotta Pedrazzini

A proposito

Uno dei titoli piu geniali che mi sia-
no capitati sotto il naso. C’@ una vita
prima della morte? (Erickson, Tren-
to, 2014, pp. 136, € 15,00) suona
beffardo, con un fondo di tristezza neo-
realista, ma quel punto interrogativo
non & consolatorio, lascia aperta una
speranza.

Il bello del libro di Miguel Benasayag
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e Riccardo Mazzeo ¢ anche nella strut-
tura del dialogo. Temi densi ma trattati
con leggerezza. | rimandi a Spinoza si
accompagnano alle storie dell'oggi.
Colonna sonora consigliata per il se-
sto capitolo & Father and Son di Cat
Stevens.

Si parte da come & cambiata in Occi-
dente I'eta anziana per passare ai giova-
ni incatenati in un eterno presente, sen-
za futuro (e i potenti glielo dicono pure)
e senza passato (i Palazzi si vantano
della loro ignoranza storica e vorrebbero
renderla obbligatoria) nel mondo pialla-
to dal neoliberismo. Ci vorrebbero far vi-
vere nell'orribile «Tina» cioé «There Is No
Alternative» della Thatcher, lady di ferro
fuori e dentro di nebbia. Fortunatamente
non & tutto deserto. Il conflitto r/esiste
anche se i rapporti di forza appaiono in
questa fase storica a favore del capitale.
Rubando i versi a Nazim Hikmet: puoi
spezzare la catena al tuo piede ma &
piu difficile liberarsi di quella = un mix
di ignoranza, paura e pessimismo - che
blocca il cervello.

Va in questo senso l'analisi dei due
dialoganti (soprattutto nel capitolo 11)
su come & cambiato il potere, sul «colti-
vare» la triste fantasia di massa «di essere
liberi mentre siamo sempre pili schiavi».
Benasayag e Mazzeo non hanno dubbi
sull'inesistenza e/o asservimento delle
sinistre al pensiero unico ma anche sul-
la tragica assenza di una coscienza del
limite, intendendo la non onnipotenza
degli esseri umani che vivono dentro
I'ecosistema, «misura di tutte le cose».
Dentro un'attenzione costante di Maz-
zeo e Benasayag alla realta dei rapporti
di forza, delle classi e delle migrazioni
(con scomode verita del tipo: la cosid-
detta autonomia delle persone vecchie
nel mondo «ricco» viene garantita dalla
disponibilita di «schiavi» stranieri) non
ho trovato altrettanto approfondimen-
to sulle questioni di genere. Ma in un
solo libro (di 130 pagine) forse non puo
esserci tutto. Di certo non ci sono le ri-
sposte... perché quelle dipendono da
ognuna/o di noi e dal pil grande «noi»
che bisogna ricostruire nella prassi, nel
pensiero, nell’'organizzazione.

Anni fa avevo molto amato L'epoca
delle passioni tristi» (che ora & dispo-
nibile in edizione economica, evviva) di
Miguel Benasayag e Gerard Schmit.
Anche i = dentro un sostanziale accor-
do - avevo dubbi e minimi disaccordi.
Rispetto a C’e una vita prima della mor-
te? ho poche perplessita (e non perdo

tempo a raccontarle) e una incazzatura.
Eccola. Benasayag che & un uomo di
sinistra — ex guerrigliero in Argentina -
puo ovviamente pensare tutto il male
possibile di Fidel Castro o di Toni Ne-
gri; a me pare invece che non dovrebbe
esprimersi cosi: «Fidel tradisce il Che
consegnandolo agli americani». Quan-
do & successo? Di quali prove dispone
Benasayag per buttar li un'affermazione
cosi grave? Liberatomi di questa incaz-
zatura, volentieri torno a lodare questo
testo a 4 mani anzi a 2 voci. «E raro che
un libro nasca da un dialogo» osserva
Riccardo Mazzeo. Vero. E sarebbe bel-
lo se queste parole servissero a nuovi
dialoghi, cioé fossero collettivamente
discusse — come accade in certe bi-
blioteche o in gruppi di lettura — rom-
pendo il tabu dell’egocentrismo.

Ci sono libri che non andrebbero let-
ti in solitudine. Secondo me «C'é una
vita prima della morte?» & fra questi.

Daniele Barbieri

Prima del ‘68/

II'libro scritto da Pasquale luso (Gli
anarchici nell’eta repubblicana. Dalla
Resistenza agli anni della Contesta-
zione 1943-1968, BFS edizioni, Pisa,
pp. 240, € 18,00) pud essere letto su

GLI ANARCHICI NELLETA
REPUBBLICAMNA

Daila Resistonza agll anni della Conestazions
19431968




diversi piani, dal documentale stretta-
mente storiografico al memorialistico, dal
biografico al piano dell'analisi politica.

Di certo il libro rappresenta I'impor-
tante tentativo, pienamente riuscito, di
fare il punto sullo stato delle ricerche
pregresse e recenti in ltalia sulla storia
del movimento anarchico, dal secondo
dopoguerra agli inizi del ‘68. L'opera di
Pasquale luso sviluppa anche un pro-
prio autonomo e specifico punto di vi-
sta sulle ragioni della perdurante crisi
organizzativa del movimento, in quegli
anni, in ltalia. Lautore attribuisce a va-
rie ragioni le difficolta, che il movimento
ha affrontato, della traduzione in pratica
dell'idea, in un contesto radicalmente
mutato rispetto all'epoca prefascista.

luso argomenta che le difficolta con-
sistono nel venir meno delle speranze
nate dalla Resistenza, si accrescono
con il progressivo irrigidimento politico
determinatosi di seguito all'instaurarsi
della guerra fredda tra blocchi contrap-
posti con la collocazione dell'ltalia in
uno dei due blocchi, si aggravano con
la progressiva perdita di fiducia in se
stesse delle minoranze popolari artefi-
ci della riscossa del Paese dal giogo
nazifascista, si appesantiscono con la
imponente egemonizzazione della vita
politica e sindacale, a sinistra, da parte
del PCI e della CGIL, e si complica-
no a causa del tormentato ed insoluto
rapporto del movimento con I'attivita
sindacale. Inoltre, se cid non bastas-
se, le diverse anime dell'anarchismo
italiano, grossolanamente riassumibili
in una corrente legata in maniera fi-
deistica all'autosufficienza dell'idea,
(della quale esponente carismatica fu
la coraggiosa e lungimirante Giovanna
Caleffi Berneri) ed in un'altra, tenta-
ta da forti esigenze di svecchiamento
dell'anarchismo e di integrazione con il
movimento operaio e con i raggruppa-
menti e partiti di estrema sinistra e di
sinistra marxista- libertaria, confliggono
continuativamente tra di loro. Per tutto
il periodo considerato, le due principali
posizioni ideologiche, articolate in real-
ta molto complesse, non riescono ad
integrarsi e pervengono, tra Convegni
e Congressi, a scissioni ed incompren-
sioni reciproche. Dell'autore del libro &
tutto il merito di avere dipanato il filo
logico-cronologico di queste vicende
con obiettivita e rigorosa aderenza alle
fonti.

Attraverso un rigoroso lavoro di sca-
vo nella documentazione dell'epoca,

mediante |'esibizione delle risultanze
storiografiche alle quali sono pervenuti
gli autori che lo hanno preceduto nella
storia del movimento anarchico italia-
no, Pasquale luso perviene a fornire un
quadro circostanziato delle vicende del
periodo considerato.

Sulle strada intrapresa dal com-
pianto Gino Cerrito con il suo “Il ruolo
dell'Organizzazione anarchica’, pietra
miliare in questo genere di studi, per-
corsa da Adriana Dada, da Paola Feri,
da ltalino Rossi e Giorgio Sacchetti,
tutti con diversa sensibilita e vivacita
storiografica, I'autore ha scritto circa
240 pagine difficili ma esaustive, tra-
endo dall'oblio vicende essenziali per
la storia dell'anarchismo novecentesco
in ltalia.

Si comprende la complessita e la
completezza con la quale l'autore ha
trattato il periodo, senza nulla e nes-
suno dei protagonisti escludere dalla
narrazione, anche solo leggendo le
descrizioni di alcuni dei momenti fonda-
mentali che “fanno” il movimento, prima
del ‘68, come la Rivista Volonta, i cam-
peggi anarchici, I'esperienza dei GAAP,
la solidarieta alla Spagna antifranchista,
la scissione del ‘65, la nascita dei GAF,
dal cui fervore innovativo sarebbe nata
la Rivista “A", e dei GIA.

Sono esaminate le singole prese di
posizione dei compagni che hanno ani-
mato quegli anni e che hanno cercato,
secondo diversi punti di vista, I'organiz-
zazione antiautoritaria migliore.

Di ciascuno dei militanti, sia compa-
gni conosciutissimi, come, soltanto per
citarne alcuni, Armando Borghi, Pier
Carlo Masini, Umberto Marzocchi, Luigi
Carlizza, Ugo Scattoni, Virgilio Galassi,
Aurelio Chessa, Mario Mantovani, Anto-
nio Ruju, Alfonso Failla, Ugo Fedeli, sia
meno conosciuti o sconosciuti alle ge-
nerazioni successive, si riscontra nelle
pagine del libro la presenza reale.

Aspetto, questo, assolutamente es-
senziale di un libro che tratta di un mo-
vimento dove ciascun militante esprime
la propria personalita e la propria liber-
ta di pensiero. In definitiva un libro nel
quale si respira |'aria di famiglia.

Enrico Calandri

Del volume di Pasquale luso Gili
anarchici nell'eta repubblicana. Dalla
Resistenza agli anni della Contesta-
zione 1943-1968 abbiamo pubblicato
I'introduzione in “A” 391 (estate 2014).

Addio Lugano bella/

“Au temps de I'Anarchie, I'age d'or
n'est pas dans le passé, il est dans
I'avenir”: questo il titolo originale che
Paul Signac, anarchico e componente
del gruppo dei neo-impressionisti die-
de originariamente alla sua opera forse
pil rappresentativa realizzata nel 1895
- poi ribattezzata pit prudentemente “Au
temps d’harmonie” - nel corso dei suoi
soggiorni insieme agli altri esponenti
della sua corrente nei pressi di Saint
Tropez. La visione di un futuro liberato
dallo sfruttamento, un tempo di armo-
nia in cui coltivare le arti e godere del
tempo libero, I'utopia anarchica di una
societa futura fu la base del programma
pittorico neo-impressionista.

Come ci ricorda Aurora Scotti Tosi-
ni nel suo bel saggio “Intrecci di arte e
anarchia”, presente nel ricco catalogo
della mostra, “Elisée Reclus ritrovava
nei villaggi della Francia meridionale
le tracce di un tempo in cui dominava
I'armonia e quindi i valori che il pensiero
anarchico pensava di far rivivere”.

Fortemente influenzati dalle teorie di
Petr Kropotkin e dallo stesso Reclus i
neo-impressionisti furono uno dei grup-
pi pit coerentemente orientati in modo
anarchico, affiancati anche dal vecchio
nume tutelare di Camille Pissarro, fer-
vente kropotkiniano ed amico di Jean
Grave, che per un periodo, soprattutto
per affinita ideale, si stacco dagli im-
pressionisti.

Forse Pissarro puo essere conside-
rato I'archetipo dell'artista anarchico
nella sua accezione piu alta ed anche il
pit coerente e longevo degli impressio-
nisti. Inizia la sua carriera con influenze
realiste, sopratutto nel suo soggiorno
in Venezuela, e sin dall'inizio si inte-
ressa del mondo degli esclusi e degli
oppressi. Nato nelle Antille proseguira
gli studi in Francia dove si stabilira poi
definitivamente tranne che nel periodo
della guerra Franco-Prussiana quando
emigra provvisoriamente in Inghilterra.
Espone sin dai primi tempi con gli im-
pressionisti e diventa il cuore anarchi-
co ed il legante del gruppo composto
da artisti di vario orientamento politico
e provenienza sociale, in qualche modo
il vecchio saggio a cui rivolgersi per
un consiglio o un supporto materiale
in qualsiasi momento. E anarchico il
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connotato fondamentale del gruppo
impressionista: la creazione di un'in-
sieme di individui, legati da un progetto
comune di affinita artistica e contempo-
raneamente storie individuali che pren-
deranno nel tempo vie diverse, senza la
presenza di leader o una struttura ge-
rarchica definita. Progetto che Pissarro
difendera sino all'ultimo, anche dopo lo
scioglimento degli Impressionisti. Tra-
smettera le tecniche e le idee impres-
sioniste anche a Van Gogh al suo arrivo
a Parigi e seguira il percorso pittorico
di Gauguin, da buon anarchico non tra-
smettendo ricette ma aiutando i due ar-
tisti ad esprimere la propria individuali-
ta. Anche spesso con grandi delusioni,
come I'allontanamento di Gauguin, suo
discepolo preferito, dal realismo per
approdare al simbolismo ed allo spiri-
tualismo, molto in voga all'epoca. Sara
I'unico amico di tutta una vita del solita-
rio Paul Cezanne con il quale scambie-
ra sino all'ultimo esperienze e tecniche
e spesso anche il pennello sullo stesso
quadro. Credera di vedere rivivere le
sue idee nel movimento neo-impressio-
nista, politicamente orientato in senso
anarchico, ma alla fine si allontanera
anche da questo, troppo scientifico ed
in qualche modo accademico per i suoi
gusti. Dara, tutta la vita, collaborando
con tutti e contemporaneamente man-
tenendo la sua precisa individualita.

Nell'esposizione compaiono alcune
delle sue opere pil rappresentative, tra
le quali notevoli le incisioni per le “Turpi-
tudes sociales”, per educare le nipotine
Esther ed Alice agli orrori della moder-
na societa capitalista. Forse Pissarro
mantenne nella sfera privata queste sue
incisioni che davano un netto segno
delle sue idee anarchiche anche per
evitare denunce e ritorsioni delle quali
era stato oggetto piu volte insieme ai
suoi figli in quanto anarchico prima e
poi ebreo in una delle tante epoche di
montante anti-semitismo ricorrenti in
Francia. E sporadico I'impegno politi-
co diretto nelle opere di Pissarro, cosi
come negli altri esponenti impressionisti
e neo-impressionisti che spesso, chia-
mati ad illustrare le riviste satiriche ed
anarchiche, oppongono la motivazione
che l'arte non debba essere strumento
di pura propaganda, ma essere un mez-
zo di liberazione in sé e ricerca di armo-
nia. Pissarro spesso rifiuta di produrre
tavole illustrative anche all’amico Jean
Grave che lo sollecita per la sua rivista
militante La Révolte.
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Ma la nascita organica di un forte
rapporto tra l'arte ed il pensiero anar-
chico nasce nel fecondo rapporto tra
Goustave Courbet, l'artista ribelle au-
todidatta, capostipite del Realismo in
pittura ed il filosofo anarchico Pierre-Jo-
seph Proudhon. Entusiasta delle prime
opere realiste di Courbet, in primis “Gli
spaccapietre” del 1849, Proudhon si
propone di scrivere un breve pamphlet
sul lavoro dell'artista che finira per coin-
volgerlo per diversi anni sino a divenire
un tomo di quasi cinquecento pagine e
finire per essere editato, quasi comple-
tato, solo pochi mesi dopo la sua morte
nel 1865 con il titolo “Du principe de
l'art et de sa destination sociale” In
quest'opera Proudhon sostanzialmen-
te sostiene che I'opera d'arte debba
essere strumento di denuncia sociale
e possa collaborare alla costruzione di
una nuova societa piu libera. Abolire
ogni accademia e descrivere la societa
in cui si vive con uno schietto realismo
e senza preconcetti idealistici o classici
sara l'intento di Courbet e degli artisti
che aderiranno al movimento. Courbet
partecipera attivamente ai moti che cul-
mineranno nella Comune di Parigi du-
rante la quale sara il responsabile della
politica artistica, ruolo che gli procurera
in seguito il carcere e poi l'esilio.

Di questa amicizia la mostra di Men-
drisio ci da un’ottima testimonianza nel
ritratto di Proudhon eseguito da Cou-
rbet nel 1865 a poca distanza della
morte del filosofo.

Dal realismo in poi i legami tra il
mondo dell'arte e le teorie e le pratiche
anarchiche non verranno mai meno ed
arrivano sino ad oggi con alterne fortune
ed attraverso mille rivoli che in maniera
carsica scompaiono improvvisamente
per riapparire nei modi pil insospettati.

Mi piace ricordare che il tentativo di
ricostruire questi profondi ed intricati
rapporti tra il pensiero anarchico e il
mondo dell'arte nasce verso la fine de-
gli anni Settanta grazie ad alcuni com-
pagni tra i quali vorrei ricordare almeno
Fabio Santin, Dario Bernardi e il sot-
toscritto. Il nostro interesse poi sfocio
nell'allestimento della mostra “Arte e
Anarchia” in occasione del Convegno
internazionale del settembre del 1984
a Venezia promosso dal Centro Pinel-
li, tempi in cui accostare i due mondi
sembrava un'opera velleitaria e di mera
propaganda che lasciava perplessi
molti militanti. Ricordo i contributi im-
portanti di Arturo Schwarz e di Pietro

Ferrua a quell'esposizione ed in segui-
to anche di Enrico Baj.

La Mostra di Mendrisio e quella di
Lecco in questo panorama sono una
bella sorpresa. Mi aspettavo qualcosa di
piu sotto-tono o una presentazione folk-
loristica della presenza anarchica, come
spesso succede, sono invece rimasto
piacevolmente sorpreso dalla quantita e
dalla qualita delle opere esposte e dal
rigore dell'esposizione e delle ricerche
storiche testimoniate in un catalogo, as-
solutamente necessario per chiunque
si interessi dell'argomento, a cura di
un comitato scientifico di grande qua-
lita composto da: Aurora Scotti, Chiara
Gatti, Maurizio Antonioli, Maurizio Bina-
ghi e Simone Soldini. Della imparzialita
storica da fede la presenza nel gruppo
dei curatori di Maurizio Antonioli, stori-
co dell'anarchismo, e di Gianluigi Bellei,
artista e storico dell'arte, nonché nostro
collaboratore, che ha curato le schede
delle opere del catalogo.

Non mi soffermo sui dettagli esposi-
tivi e le informazioni sulle mostre e gli
eventi collegati e vi rimando all'efficace
comunicato stampa di Chiara Besana
che abbiamo pubblicato sul numero
precedente della rivista.

Solo alcune considerazioni sulla
struttura dell'evento. La “Addio Lugano
bella. Anarchia fra arte e storia” & legata
all'iniziativa «Viavai. Contrabbando cul-
turale Svizzera-Lombardia» promossa
dalla Fondazione svizzera per la cultura
Pro Helvetia, il Dicastero Museo e Cul-
tura di Mendrisio & allestita contempo-
raneamente, fra Italia e Svizzera, in due
spazi prestigiosi: il Museo d'arte di Men-
drisio e il Palazzo delle Paure di Lecco.

Il percorso espositivo nella sede di
Mendrisio si articola in tredici sezioni: i
simboli dell'anarchia, la Comune parigi-
na, citta e campagna, lavoro e miseria,
la figura emblematica del vagabondo,
sciopero rivolta e repressione, la lotta
contro i poteri, satira e denuncia, I'uto-
pia di una nuova societa, giusta e armo-
niosa.

La mostra si racchiude temporalmen-
te tra gli ultimi trent'anni dell'Ottocento
e il primo ventennio del Novecento: dal
soggiorno di Bakunin a Locarno e Lu-
gano all'insediamento della Comunita
naturista del Monte Verita nei primi anni
del secolo scorso e da testimonian-
za della presenza nel Ticino di grandi
personalita dell’Anarchia quali Michel
Bakunin, Elisée Reclus, Carlo Cafiero,
Andrea Costa, Errico Malatesta, Pietro



Gori, Luigi Fabbri, Eric Mihsam, Rapha-
el Friedeberg, Max Nettlau e tanti altri.

Una serie di capolavori dell'arte, fra
verismo e avanguardie storiche, ac-
compagna lo spettatore attraverso i
temi scelti. Un centinaio di opere — di-
pinti, sculture e grafiche — provenienti
da istituti e collezionisti italiani svizzeri
e francesi, tra cui spiccano il “Ritratto
di Proudhon” di Gustave Courbet dal
Musée d'Orsay di Parigi, la “Louise Mi-
chel sur les barricades” di Théophile
Alexandre Steinlen dal Musée du Petit
Palais di Ginevra, i grandi studi prepa-
ratori per “ll quarto Stato” di Giuseppe
Pellizza da Volpedo in arrivo dalle colle-
zioni piemontesi, il capolavoro di Ange-
lo Morbelli “Per ottanta centesimil” dal
Museo Borgogna di Vercelli, il celebre
“Bagno Penale a Portoferraio” di Tele-
maco Signorini dalle raccolte di Palazzo
Pitti a Firenze, oltre a “L'oratore dello
sciopero” di Emilio Longoni, e una se-
quenza di opere grafiche straordinarie
dei maestri francesi del puntinismo, da
Seurat a Vallotton, da Pissarro a Signac.
La mostra & corredata da un ricchissimo
materiale storico: lettere, documenti, li-
bri, foto, filmati, in dialogo continuo con
la parte artistica.

All'affascinante capitolo della de-
nuncia e della satira, attraverso una
miriade di pubblicazioni, & interamente
dedicata la mostra in programma al Pa-
lazzo delle Paure di Lecco. Tra la fine
dell'Ottocento e I'inizio del Novecento,
in tutta Europa si conosce infatti una
grandiosa fioritura di giornali e riviste,
mezzi di diffusione per eccellenza delle
idee anarchiche. Il disegno di denuncia
e di satira diviene cosi una formidabile
arma di lotta nelle mani di grandi illu-
stratori come Vallotton, Steinlen, Kup-
ka, Grandjuan, Jossot, Scalarini, Galan-
tara, de Camara, Masereel, Schrimpf,
che pubblicano i loro disegni su testa-
te divenute leggendarie: Le Pere Pei-
nard, I'Assiette au beurre, La Feuille,
La Sciarpa nera, L'Asino, Mother Earth,
Die Aktion, Die freie Strasse.

L'unico punto un po’ fragile dell'e-
sposizione ¢ I'ultima parte dedicata al
movimento Dada ed a Monte Verita che
richiederebbero un'esposizione ben piu
ampia ed una riflessione approfondita
sui i loro legami con le idee anarchiche.
Per Monte Verita quasi tutto & stato det-
to dalla grande mostra realizzata a suo
tempo dall'anarchico Harald Szeeman
di cui rimane un accurato catalogo.

La qualita e la quantita del materiale

che emergeva nel corso dell'allestimen-
to ha sorpreso anche alcuni dei curatori
della mostra, ma i legami accertati tra il
pensiero anarchico e il mondo dell’arte,
per lungo tempo trascurati, sono solo
la punta di un iceberg di una relazione
profonda ancora attualmente operante.
Il lavoro rimane aperto.

Per finire ricordo le date espositive
nelle due sedi:

Addio Lugano bella. Anarchia tra
storia e arte. Da Bakunin al Monte
Verita, da Courbet ai dada Mendri-
sio, Museo d'arte, 22 marzo - 5 luglio
2015

Disegno e dinamite. Le riviste il-
lustrate tra satira e denuncia Lecco,
Palazzo delle Paure, 1 marzo — 31 mag-
gio 2015

Franco Buncuga

Anche la sobrieta

Diario di un alcolista appassio-
nato (Edizioni Senza Dimora, Torino,
2014, pp. 167, € 12,00). Mai casa
editrice e collana hanno avuto nomi piu
appropriati: appartengono entrambe a
Stefano Bruccoleri, che a cercarlo sul
web (ma anche a conoscerlo dal vivo)
& lo “scrittore senzatetto”, “il primo bar-
bone tecnologico d'ltalia”, il “blogger
nomade” e tante altre definizioni ancora.
Tutte parzialmente appropriate, perché
Stefano naturalmente & molto di piu.

Diario di un alcolista

appassionato

Buclans Brascolon

Edizions Sonxa Thimes

Dimenticatevi di Bukowski, dei poeti
maledetti, delle atmosfere bohémien: il
diario & un viaggio coraggioso e sincero
lungo un mese in una struttura di recu-
pero per alcolisti. Stefano racconta con
tristezza ferocia e allegria il disagio e gli
amori, i punti di vista e le amarezze di
chi si trova, nel contesto di una vita in
cui cio che poteva andare storto lo ha
fatto, a scegliere consapevolmente un
percorso di redenzione - senza per que-
sto farsi redimere.

Stefano esce dall'alcol con la deter-
minazione di un equilibrista; sta sulla
corda, vuole starci e ne & capace, pero
sa perfettamente che in ogni momento
potrebbe cadere ancora.

Quel che & piu chiaro, a fine lettura,
& che su quella stessa corda stiamo noi
tutti; eternamente sospesi tra sogni e
concretezza ma spesso incapaci, nella
nostra tranquillizzante normalita, di es-
sere “appassionati” come lui. Perché
- ahimé - anche la sobrieta ha i suoi
effetti collaterali... non sempre migliori di
quelli provocati dall'alcol.

Nel diario non ci sono velleita mora-
lizzatrici; I'autore scrive per se stesso,
per solleticare il proprio narcisismo, per
prendere le distanze dai problemi. Lo
dichiara con una sincerita spiazzante, la
stessa con cui nei due libri precedenti
“L'allevatore di farfalle” e “Via della casa
comunale n.1" raccontava del suo pas-
sato da eroinomane e del suo nomadi-
smo tradotto in un viaggio di 27.000 km.
Tutti rigorosamente in bicicletta.

Non so dire se, anche involontaria-
mente, Stefano abbia aiutato qualche
alcolista o meno; mi risulta che molti gli
scrivano per confidargli che dopo aver
letto il suo diario hanno iniziato a pensa-
re che fosse ora di farla finita con I'alcol.

So pero che questa storia e la sua
vita in generale valgono la pena di esse-
re incontrate, lette e ascoltate. Arrivano
dritte come un pugno, capaci di scaval-
care pregiudizi e indifferenza.

Capaci di appassionare, come il suo
diario.

Se volete conoscere Stefano, andate
a trovarlo nella sua nuova “Ciclofficina
Letteraria” di Torino (via Musiné angolo
via Corio). Lo troverete li, temporane-
amente stanziale, tra le sue biciclette i
suoi libri e i suoi pezzetti di cielo.

II'libro € ordinabile agli indirizzi mail:

edera007@gmail.com

pecora.francesca@libero.it

Claudia Ceretto

75

cultura



ELENCO PUNTI VENDITA

Abruzzo
Chieti (SL Camillo Di Sciullo (v. Porta Pescara 27); Pescara ed. v. 'Aquila; Roseto
(Te) Ubik (piazza Dante Alighieri 11).

Basilicata
Potenza Magnetica, ed. vle Firenze 18; Castel Lagopesole (Pz) ed. v. A. Costa.

Calabria
Reggio Calabria Universalia (V. San Francesco da Paola 18), ed. p. Camagna;
Catanzaro ed. v. T. Companella 47 (S. Antonio); Cosenza ev. degli Stadi; Acri
(Cs) Germinal.

Campania

Napoli Guida Portalba, Eva Luna (p. Bellini 72), Centro studi libertari (vico
Montesanto 14 — 081/5496062), Ass. Arcobaleno Fiammeggiante (vico S.
Pietro a Majella 6); Marigliano (Na) Quilombo (via G. Bruno 38); Avellino
Nuova libreria Russomanno; Quarto Librerie Coop (v. Masullo 76); San Felice
a Cancello (Ce) ed. Parco Pironti; Salerno Bottega Equazione (v. lannelli 20),
Centro Sociale autogestito Asilo Polifico (v. Giuliani 1); ed. stazione ferroviaria
(p. Vittorio Veneto); Osteria Il Brigante (v. Fratelli Linguiti 4).

Emilia-Romagna

Bologna Circolo Berneri (Cassero di Porta Santo Stefano); Centro sociale X M24
(v. Fioravanti 24): Modo Infoshop (v. Mascarella 24-B); Associazione Liberi Pensatori
(v. Zanolini 41), ed. Due Torri v. Rizzoli 9, ed. via Gallarate 105, ed. via Corticella
124, ed. Pianeta Rosso (via Zamboni 24 G - Universita); Imola (Bo) ed. v. Emilia
(portico del passeggio), ed. v. Emilia (centro cittadino), Gruppi anarchici imolesi
(v. fratelli Bandiera 19, 0542 25743); Monghidoro (Bo) ed. p. Ramazzoti 4;
Ferrara La Carmelina (v. Carmelino 22); Forli Ellezeta (ed. Corso Garibaldi 129,
0543 28166); Modena; Libera Officina (v. del Tirassegno 7); Circolo La Scintilla
(v. Attiraglio 66, 059 310735); Carpi (Mo) La Fenice; Ponte Motta di Cavezzo
(Mo) Il tempo ritrovato (v. Cavour 396); Piacenza Alphaville, Fahrenheit 451,
ed. viale Dante 48; ed. p. San Francesco (centro); ed. strada Gragnana 17 G (loc.
Veggioletta); Ravenna ed. v. Paolo Costa; Faenza (Ra) Moby Dick; Reggio
Emilia del Teatro, Circolo anarchico (v. Don Minzoni 1h), Archivio/Libreria della
Federazione Anarchica di Reggio Emilia (p. Magnanini Bondi); Massenzatico
circolo “Cucine del Popolo”.
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“A” si dovrebbe trovare in questi punti-vendita.
Le librerie (che nell’elenco sono sottolineate)
sono in parte rifornite dalla Diest di Torino.
Per favore, segnalateci tempestivamente
eventuali imprecisioni o mancanze,
scrivendo, telefonando o faxando (recapiti in
2° di copertina).

Friuli/Venezia Giulia

Pordenone Circolo Zapata (v. Pirandello 22, sabato 17.30/20); Ronchi (Go)
Linea d'ombra (p. Berlinguer 1); Trieste Gruppo Anarchico Germinal (v. del
Bosco 52/a); In der Tat (v. Diaz ang. v. S. Giorgio).

Lazio

Roma Akab, Anomalia (v. dei Campani 69/71), Fahrenheit, Odradek (v.
dei Banchi Vecchi 57), Lo Yeti (v. Perugia 4), Contaminazioni (largo Riccardo
Monaco 6); Yelets (via Nomentana 251 B), ed. largo Preneste, ed. via Saturnia,
ed. p. Sor Capanna, ed. piazza Vittorio Emanuele di fronte al n. 85, ed. via
di Tor Sapienza, Torre Maura Occupata (v. delle Averle 18), Infoshop Forte
Prenestino (v. Federico Delpino), Biblioteca L'ldea (v. Braccio da Montone
71/u), banco libri ol Mercato di piazza Pigneto (ogni quarta domenica del
mese), Teatro Ygramul (via N.M. Nicolai 14), gruppo C. Cafiero, sede 19 luglio
(v. Rocco da Cesinale 18 - Garbatella), Lettere e Caffé (v. San Francesco a Ripa
100-10); Albano Laziale (Rm) Baruffe (p.zza Carducci, 20); Manziana
(Rm); Coord. Magma (p. dell’Olmo 13); Latina ed. v.le Kennedy 11.

Liguria

Genova emporio Via del Campo 29 rosso, San Benedetto (via Donizetti 75r -
Sestri Ponente), La Passeqgiata LibroCaffé (p. di S. Croce 21r), ed. v. di Francia
(altezza Matitone — Sampierdarena), Archivio storico e Centro di documentazione
“M. Guatelli” (v. Bologna 28r — apertura sabato mattina ore 10-12); Camogli
(Ge) Ultima spiaggia (v. Garibaldi 114); Chiavari (Ge) ed. Stazione FS; San
Salvatore di Cogorno (Ge) ed. v. IV Novembre; Dolceacqua (Im) Linsurreale
(via della Liberazione 10); La Spezia Il contrappunto (v. Galilei 17, 0187
731329); Sarzana (Sp) La mia libreria (v. Landinelli 34); Albenga (Sv); ed.
v. Piave (vicino uffici ASL).

Lombardia

Milano Baravaj/Osteria dell'Utopia (v. Vallazze 34), Calusca, Cuem, Cuesp,
Odradek, Gogol (v. Savona 101), Utopia (v. Marsala 2), ed. stazione metro Mo-
scova, ed. stazione metro Lanza, ed. v. Morosini, ed. v. Savona, ed. v. Lorenteggio
3, ed. v. Bergognone, ed. v. Morosini 2, ed. v. Presinari 6, ed. v. Solari ang.
Stendhal, Centro studi libertari (v. Rovetta 27, 02/26143950), Gircolo anarchico
“Ripa dei malfattori” (v. Ripa di Porta Ticinese, 83); Gruppo Bruzzi-Malatesta (v.
Torricelli 19, 02/8321155), Federazione Anarchica Milanese (v.le Monza 255),
Coscina autogestita Torchiera (p. Gimitero Maggiore 18), Associazione Elicriso
(v. Vigevano 2/a), Lega Obiettori di Coscienza (v. Pichi 1); Arcore (Mb) circolo
ARCI Blob; Brugherio (Mi) Samsara (v. Increa 70); Inzago ed. via Padana
Superiore ex SS 11; Magenta (Mi) ed. via Roma 154; Mezzago (Mi) Bloom
ed. v. Concordia 9; Novate Milanese (Mi) ed. v. Repubblica 75; Segrate
(Mi) Centro sociale Baraonda (v. Amendola 1); Sesto San Giovanni (Mi) ed.
p.za Trento e Trieste; Bergamo Gulliver, Amandlo; Brescia Rinascita, Gruppo
anarchico Bonometti (v. Borgondio 6), ed. v. Trento 25/b; Erba (Co) ed. v. .
Bernardino; Cremona Centro sociale autogestito Kavarna (v. Maffi 2 - q.re
Cascinetto); Lodi Sempreliberi (Corso Adda), Sommarugg, ed. v.le Pavio; Pavia
edicola della Stazione FS, circolo ARCI via d'acqua (v. Bligny 83); Vigevano
(Pv) ed. stazione FS; Chiavenna (So) ed. p. Bertacchi 5; Novate Mezzola
(So) ed. via Roma 32; Varese ed. v. B. Luini 23; Castelseprio (Va) Mercatino
dell'usato, 2* domenica, banco n.69; Saronno (Va) Pagina 18.




Marche

Ancona Circolo Malatesta (v. Podesti 14/b); Fabriano (An) ed. v. Riganelli
29; Jesi (An) Wobbly; Civitanova Marche (Mc) Arcobaleno; San Benedetto
del Tronto (Ap) Carton City; Fermo Ferlinghetti (v. Cefalonia 87), Incontri;
Pesaro |l Catalogo (v. Castelfidardo 25 - 27), Zona Ufo (v. Passeri, 150);
Urbino Domus Libraria; Fano (Pu) Circolo Papini (via Garibaldi 47), Alternativa
Libertaria (piazza Capuana 4), Libreria del Teatro; San Lorenzo in Campo
(Pu) il Lucignolo (v. Regina Margherita).

Molise
Campobasso Caffetteria Morelia (v. Monsignor Bologna 15); Larino (Cb) Frentana.

Piemonte

Torino Comunardi, Bancarella del Gorilla (Porta Susa ang. v. Cernaia); Alberti
Copyright (v. Fidia 26); Gelateria Popolare (v. Borgo Dora 3); Federazione Anarchica
Torinese (c.so Palermo 46); il Molo di Lilith (v. (ig?iuno, 7); Bussoleno (To) La cittd
del sole; Germagnano (To) ed. v. C. Miglietfi, 41; Leini (T0), ed. via Lombardore
8; Rivoli (To) Coop. Il Ponte (v. Santa Croce 1/A); Torre Pellice (To) ed. v.
Arnaud 13; Alessandria ed. v. Cavour, ed. v. Dante, ed. di fronte allu stazione
ferroviaria, ed. p. Matteotti; Biella Robin, il Libro; Castello di Annone (At) ed.
via Roma 71; Cossato (Bi) ed. v. Mazzini 77; Alba (Cn) Milton; Novara Circolo
Zabrinsky Point (v. Milano 44/a), ed. p. delle Erbe; Vercelli ed. Supermercato
Iper; Borgo dAle (Vc) Mercatino dell'antiquariato, 3' domenica, banco n. 168.

Puglie

Bari ed. Largo Cigia (stazione bus), ed. v. Cardassi 78 ang. v. Abbrescia 56;
Altamura (Ba) Felrinelli; Barletta (Ba) ed. F. D'Aragona 57; Bisceglie (Ba) ed.
corso Garibaldi (/o bar Meefing); Molfetta (Ba) eg. Laltraedicola (v. Terlizzi),
ed. v. Cardassi 78 ang. v. Brescia; Ruvo di Puglia (Ba) 'Agora - Biblioteca delle
Nuvole (c. Cavour 46); Fasano (Br) Libri e Cose; Foggia (soa Scuria (via da Zara
11); Francavilla Fontana (Br) Urupia (contrada Petrosa, 0831/890855); Lecce
ed. Massimo Giancane (v.le Lo Re 27/A), Officine culturali Ergot; Monteroni di
Lecce (Le) Laboratorio dell'Utopia; Taranto Dickens, Ass. Lo Scarabeo (v. Duomo
240), ed. v. Liguria 41; Ginosa (Ta) ed. viale Martiri d'Ungheria 123; Manduria
(Ta) Gircolo ARC.

Sardegna

Cagliari Cuec (v. Is. Mirrianis 9); Le librerie (c. V. Emanuele, 192-b); Tiziano (v.
Tiziano 15); Sassari Max 88 (v. . Asproni 26-b); Messaggerie sarde (piazza Costello
11); Alghero (Ss) ResPublica (piazza Pino Piras - ex caserma); Porto Torres
(Ss) Centro Sociale Pangea (v. Falcone Borsellino 7 - ex bocciodromo comunale);
Serrenti (Vs) ed. v. Nazionale ang. viale Rinascita.

Sicilia

Palermo Libr'aria; Garibaldi (v. Paternostro ang. p. Cattolica); Catania Teatro
Coppola (via del Vecchio Bastione 9); Nicosia (En) Agord; Ragusa Societd dei
Libertari (v. Garibaldi 2/A); Comiso (Rg) Verde Vigna (c. Billona 211, vicino ex-
base Nato); Avola (SR) Libreria Urso (c. Garibaldi 41).

Toscana

Firenze Ateneo Libertario (Borgo Pinti 50 rosso, apertura: lunedi-sabato ore
16-20); Centro Socio-Culturale D.EA. (v. degli Alfani, 34/36r); C.PA. Firenze Sud
(v. Villamagna 27a); Feltrinelli Cerretani, Utopia, City Lights, bottega EquAzione
(v. Lombardia 1-P); ed. p. S. Marco; (SA ex-Emerson; Empoli (Fi) Rinascita (via
Ridolfi 53); Sesto Fiorentino (Fi) Associazione culturale Arzach (v. del Casato
18); Arezzo ed. v. San Jacopo; Livorno Belforte, Federazione Anarchica (v.
degli Asili 33); Lucca Centro di documentazione (v. degli Asili 10); Forte Dei
Marmi (Lu) ed. p. Garibaldi; Viareggio (Lu) ed. v. Fratti ang. v. Verdi; Carrara
(Ms), Circolo culturale anarchico (v. Ulivi 8); Pisa Tra le righe (v. Corsica 8);
Biblioteca F. Serantini (331/1179799); Coordinamento anarchici e libertari di
Pisa e Valdera (vicolo del Tidi 20); Pistoia Centro di documentazione (v. S.
Pertini, all'interno della Biblioteca San Giorgio); Volterra (Pi) Spazio libertario
Pietro Gori - Kronstadt (v. don Minzoni 58).

Trentino
Trento Rivisteria.

Umbria
Perugia Laltra libreria; Ponte San Giovanni (Pg), ed. stazione FS; Spello (Pg)
edicola, bottega L'angolo del Macramé; Orvieto (Tr) Parole Ribelli.

Valle d’Aosta
Aosta Aubert.

Veneto

Marghera (Ve) Ateneo degli Imperfetti (v. Bottenigo 209); ed. p. Municipio;
Mestre (Ve), Fuoriposto (v. Felisatti 14); Rovigo ed. p. Merlin 38; Castelfranco
Veneto (Tv) Biblioteca Libertaria “La Giustizia degli Erranti” (v. Circonvallazione
ovest 23/a, tel. 0423 74 14 84); Verona, ed. v. Borgo Trento 35/3, ed. v.
Massalongo 3-A, Biblioteca Giovanni Domaschi (Salita San Sepolcro 6b), Libe-
rAutonomia ¢/o edicola (v. Carlo Cipolla 32 D); Nogara (Vr) Osteria Il Bagatto;
Vicenza Librarsi; Padova ed. piazza delle Erbe (vicino fontana); Bassano del
Grappa (Vi) La Bassanese (l.go Corona d'lfalia 41), ed. Serraglia p.le Firenze,
ed. (';liminelli v. Venezia; Lonigo (Vi) ed. sottoportico piazza Garibaldi; San Vito
di Leguzzano (Vi) Centro Stabile di Cultura (v. Leogra); Il Librivendolo - libreria
umbu?ume (il librivendolo@libero.it).

Argentina
Buenos Aires Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular “José Ingenieros”
(Juan Ramirez de Velasco 958).

Australia
Sydney Jura Books (440 Parramatia Rd, Pefersham).

Austria
Vienna Anarchistische Bibliothek und Archiv Wien (Lerchenfelder StraBie 124-126
Tir 1a); Innsbruck Café DeCentral (Hallerstr. 1)

Canada
Montreal Alternative (2033 Blvd. St. Laurent).

Francia

Besancon Lautodidacte (5 rue Marulaz); Bordeaux du Muguet (7 rue du Muguet);
Grenoble Antigone (22 rue des Violettes); Lyon La Grytfe (5 rue Gripphe), La
Plume Noire (rue Diderot); Marseille Gira (50 rue Consollat); Paris Publico (145
rue Amelot), Quilombo (23 rue Voltaire).

Germania

Berlino A-Laden (Brunnen Sir.7); Buchladen Schwarze Risse (Gneisenaustr. 24,
030/6928779); Monaco di Baviera Kafe Marat (Thalkirchner Str. 104 - Aufgang
2); Basis Buchhandlung (Adalbertsirasse 41).

Giappone
Tokyo Centro Culturale Lo Studiolo, Hachioji Shi, Sandamachi 3-9-15-409.

Grecia
Atene “Xwros” Tis Eleftheriakis Koultouras, Eressoy 52, Exarchia

Olanda
Amsterdam Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetsiraat 24).

Portogallo
Lishona Biblioteca dos Operdrios e Empregados da Sociedade Geral (Rua das
Janelos Verdes, 13 - 1° Esq)

Repubblica ceca
Praga Infocafé Salé (Orebitskd 14)

Spagna

Barcellona Le Nuvole - libreria italiana (Carrer de Sant Luis 11); Rosa de Foc
(Joacquin Costa 34 - Baixes); Accio Cultural (¢/Martinez de la Rosa 57); E Local
(c. de la Cera 1 bis); Madrid Lamalatesta (¢/Jesus y Maria 24).

Stati Uniti
Portland (OR) Black Rose Bookstore (4038 N. Mississippi Avenue)

Svizzera
Locarno Aliernativa; Losanna Cira (av. Beaumont 24); Lugano Spazio Edo - (SOA
Molino (v. Cassarate 8, area ex-Macello)
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a cura della redazione

“Abbasso lo stato, viva lo sfruttamento”: con que-
sto sintetico ed efficace titolo Franco Melandri re-
censisce in “A” 67 (agosto/settembre 1978) il primo
numero di Claustrofobia, la prima rivista “liberta-
rian” o - usando un’espressione ossimorica ma chia-
rificatrice - “anarco-capitalista”. D’altra parte, come
didascalia della sua copertina, la redazione di “A”
(di allora) scrive: Ci mancavano solo loro, i “libertari”
anarco-capitalisti. Ora hanno una rivista. Esaminia-
mola.” E giu tre colonne di forte critica, motivata.

Ci piace segnalarle all'inizio di questa presenta-
zione di un numero di 37 anni fa, perché 37 anni
dopo — mutati mutandis - ci sono ancora incon-
tri, documenti, prese di posizione che accomunano
esponenti del Partito Radicale, seguaci del liberta-
rianismo statunitense (nelle sue diverse tendenze e
accentuazioni) e qualche anarchico particolarmente
attratto dalla culura liberale e “di mercato”. E la no-
stra redazione, che cerca di essere — come proclama
di voler essere — aperta alle molte sfumature dell’a-
narchismo e anche quelle tendenze che all'anarchi-
smo fanno un riferimento (parziale) molto, ma molto
diverso dal nostro, &€ contenta di ricollegarsi ideal-
mente a quello scritto di Franco Melandri che, ben lo
ricordiamo, era stato “concordato” con la redazione
e di fatto apparve su “A” con la convinta adesione
(non esplicitata, ma sostanziale) appunto del gruppo
redazionale che sul finire degli anni ‘70 gestiva “A”.

Ecco questa ¢ “A”, rivista in qualche modo “di
frontiera”, nata tutta dentro il tronco dell’anarchi-
smo socialista, militante, rivoluzionario e sviluppa-
tasi poi negli anni, nei decenni a comprendere in
varia misura una varieta sempre piu composita e a
volte contraddittoria di posizioni, opinioni, sguar-
di. Con una significativa presenza, ora, tra i propri
collaboratori di persone che di sicuro hanno una
formazione ideale e politica diversa, sicuramente
estranea a quel tronco appena richiamato. Aperta,
di sicuro, orgogliosamente aperta, ma... est modus
in rebus dicevano i latini: ci sono paletti, limiti, non
imposti da chissa chi, bensi liberamente e chiara-
mente posti da noi stessi, dalla nostra sensibilita,
dalla volonta di restare comunque - seppure con
un’apertura che infastidisce alcuni compagni/e — nel
solco dell'anarchismo sopra descritto. Da questo dif-
ficile uso del termine si coglie tutta la difficolta, ma
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anche a nostro avviso la “bellezza” di questa accen-
tuazione del carattere non-dogmatico, sperimentale
e sperimentalista dell'anarchismo. Un percorso certo
rischioso, per chi come noi ha un concetto alto delle
responsabilita e del ruolo essenziale che, nel magma
di Internet, € nelle mani di chi di fatto gestisce una
voce anarchica (e nemmeno una delle piu giovani e
“piccole”): ma un percorso che siamo determinati a
seguire, navigando di sicuro a vista, senza spocchia,
con la certezza che le “grandi idee” del passato siano
si una possibile bussola, ma certo parziale e non
sempre sufficiente, per leggere questo nostro mondo
che sta cambiando, quotidianamente, sotto i nostri
piedi e davanti ai nostri occhi.

Ecco allora che la presentazione di questo nume-
ro, uscito circa 37 anni fa (come indica il titolo di
questa rubrica), diventa l'occasione, piu che di una
puntuale rivisitazione di quel numero attraverso
I'elenco ragionato degli scritti che specificamente
vi apparvero, diventa l'occasione — dicevamo - per
ragionare su analogie e dissonanze della concezione
del ruolo di un foglio anarchico allora e oggi. Ed ecco
che abbiamo pensato di riprodurre, nella pagina qui
accanto,[uno degli “editoriali”|che “in quel ‘nuimero
vi apparvero. Lo scritto, a firma di un componente
della redazione di allora, esprime(va) con precisione
quella che era la concezione del gruppo redazio-
nale di allora, che su di una tematica importante
come quella della “militanza” (in un periodo in cui
questa parola era ampiamente usata e soprattutto
praticata). Rileggendolo oggi, anche se tanta acqua
€ passata sotto i ponti e — come accennavamo pri-
ma - il mondo ¢ davvero cambiato, per tanti aspetti,
pensiamo che potremmo ripubblicarlo oggi senza
alcuna modifica sostanziale. Certo, il linguaggio ri-
sente (e per fortuna!) dei tempi ormai lontani in cui
fu scritto, ma la scelta etica ed esistenziale, prima
ancora che politica, & quella che compimmo durante
i lunghi mesi del 1970 nelle numerose ed estenuanti
riunioni di concepimento di questa rivista e di pre-
parazione del suo numero zero.

Guardandoci nello specchio di questo scritto, pos-
siamo riconoscerci appieno. E, lo sapete anche voi,
o almeno quelli di voi che hanno passato gli “anta”,
non € cosa frequente. E ci strappa un bel sorriso.

|




Militanti perché

Tempi difficili, i nostri. Difficili ed anche
un po’ strani. Dopo la vampata del ‘68, che
ha in varia misura alimentato le lotte sociali
e fatto crescere i movimenti di estrema sini-
stra, € subentrata da tempo la disillusione.
Non solo la Rivoluzione non s'é vista, nem-
meno da lontano, ma anche la sensazione
(se non proprio la certezza) di esserci vicini
& progressivamente venuta meno. La Vit-
toria con la “v" maiuscola si dimostra ogni
giorno piu lontana, tanto lontana che molti
di quelli che ci credevano non riescono piu
nemmeno ad intravederla.

La disillusione & stata cosi forte, per molti
anche cosi repentina, da trasformarsi amara-
mente in derisione: quanti compagni, dispo-
sti qualche anno fa ad alzarsi alle cinque del
mattino per andare a volantinare agli operai
del primo turno, ricordano oggi quelle leva-
tacce con vergogna ed ironia, accomunando
oggi nel medesimo acre giudizio chi continua
a fare cio che loro facevano ieri.

In questo senso, noi non siamo cambiati:
siamo compagni che ancora continuano a
credere nella militanza e, oggi come dieci
anni fa, cercano di farla al meglio delle loro
possibilita. Gia sentiamo le critiche, i sorrisi-
ni ironici, le stroncature, ecc. di quei compa-

gni - non pochi, pur-
troppo - che della
critica ai militanti/
militonti sembra-
no fare la loro
attivita preferita.
Cerchiamo di
spiegarci.

Noi non ci
siamo mai fatti
soverchie illu-
sioni: la formuletta, or-
mai stracitata, “il pessimismo della ragione,
I'ottimismo della volonta” ci calza a pennello.
Sappiamo, anche per quel po’ di esperienza
che abbiamo accumulato in dieci/quindici
anni di esperienza militante, quanto lavoro,
quanta dedizione, quanta umile metodicita
siano necessari nella vita quotidiana, in cam-
po sociale soprattutto, per ottenere un qual-
che risultato. Le ventate rivoluzionarie ven-
gono sempre quando meno ce le si aspetta:
gonfiano le nostre bandiere nei cortei, galva-
nizzano la combattivita delle masse, sembra-
no confermare per un momento la facile rea-
lizzabilita di tutti i nostri progetti. Poi, pero, la
marea si ritira e molte delle cose (non tutte)
che sembravano ormai assodate, irreversibili,
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ritornano in discussione; ci si conta e ci si
ritrova in meno, molti meno, a volte. Chi ha
vissuto, per esempio, le grandi speranze ed
anche le grandi illusioni dellimmediato do-
poguerra, nel '19/'20 come nel '45/'46, sa
quanto tutto cid sia drammaticamente vero.
E poi oggi basta guardarsi attorno, leggere |
giornali, le lettere dei compagni e delle com-
pagne, respirare un po' l'aria del “movimen-
to” per vedere quante cose siano cambiate
rispetto a solo uno o due anni fa. Cambiate
in meglio, forse, ma certo anche in peggio.

E fra il “peggio”, al primo posto, mettiamo
la sfiducia ed anche il rifiuto generalizza-
to (non senza eccezioni, per fortuna) dello
studio sistematico e dell'azione diretta qua-
li unici strumenti per incidere nella realta
sociale. Noi crediamo invece che solo lo
studio sistematico, critico e mai definitivo,
insieme con 'operare metodico, quotidiano,
umile (ma non per questo rassegnato, anzi)
possano contribuire ad avvicinarsi alla rea-
lizzazione dei nostri ideali.

| grandi cambiamenti, le grandi rivoluzio-
ni, infatti, sembrano ai piu I'effetto unico ed
immediato degli avvenimenti precedenti: noi
sappiamo che non ¢ solo cosi. Senza I'o-
perare costante, tenace, spesso silenzioso
e sconosciuto di molti compagni, i grandi
fenomeni sociali non sarebbero avvenuti,
oppure non avrebbero avuto quelle carat-
teristiche che ce li rendono particolarmente

vicini ed interessanti: pensiamo alla Comu-
ne di Parigi come alla rivoluzione russa, alla
rivoluzione spagnola come al maggio ‘68.
Se per militanza si intende appunto que-
sta disponibilita a lavorare con gioia, ma
anche - se necessario - con spirito di sacri-
ficio, per la realizzazione dei nostri ideali, se
per militanza si intende (e per gli anarchici,
come potrebbe essere diversamente?) vo-

|H

lonta di unire costantemente il “personale”
ed il “politico”, cercando di vivere gia oggi
il pil coerentemente possibile con i nostri
ideali di liberta ed uguaglianza, allora non
possiamo che riconfermare - in quest'epoca
di diffuso disorientamento, di incertezza ed
anche di confusione - la nostra quotidiana
scelta militante che sola da un senso pieno
alla nostra vita in questa societa.

Altre alternative positive non ne vediamo:
le due che oggi sembrano andare per la mag-

|“

giore - il ripiegarsi sul “personale”, nel tenta-
tivo di risolvere cosi i propri problemi da una
parte, il lanciarsi in un donchisciottesco attac-
co armato dall'altra - non possono convincere
chi come noi non vuole certo nascondersi le
difficolta del momento storico ma nemmeno
& disposto a farsene scudo per giustificare

I'abbandono dello scontro sociale.
pif.

originariamente apparso
in “A” 67 (agosto/settembre 1978)
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“{J Appuntamenti

Arcidosso (Gr). Sabato
4 luglio, presso la sala con-
siliare del palazzo comunale
(piazza Indipendenza, 30)
durante I'arco dell'intera
giornata si tiene il convegno
Religione e liberta. Ricerca,
sconfinamenti, trasgressio-
ni per una spiritualita con-
temporanea sul tema della
religiosita aperta all'attualita,
alla politica, all'ecologia e
alle questioni di genere. In-
tervengono Federico Batti-
stutta, Elizabeth Green, Mau-
ro Chiappini, Monica Giorgi.
Introduce Valerio Pignatta.
Contatti:
www.liberospirito.org
info@liberospirito.org
tel. 0564.984107

Pratiche filosofiche. Il
seminario formativo residen-
ziale | millepiani della pratica
della filosofia fra pensiero,
ricerca e coinvolgimento cri-
tico organizzato da "Insieme
di Pratiche filosoficamente
autonome" si terra dal 20 al
26 luglio presso la struttura
La Penicina (Strada Statale
412, Casamatti Romagne-
se — Pv). La Penicina & una
struttura d'accoglienza si-
tuata al punto d'incontro di
quattro province (Pavia, Pia-
cenza, Alessandria e Geno-
va). Il complesso ¢ situato in
un'area boschiva all'interno
di un grande parco a 1000
metri d'altitudine, sul Monte
Penice.

Il seminario desidera es-
sere una proposta formativa
di approfondimento, ricerca
e attivita intorno alle possibi-

TAM TAM

lita della filosofia nel suo es-
sere e divenire pratica della
filosofia. Si apriranno spazi e
occasioni di ricerca a partire
dalla riflessione filosofica at-
traverso un invito alla pratica,
o meglio, ad una necessaria
continuita in una pratica della
filosofia che permetta il rico-
noscimento del valore dell'e-
sperienza del pensare.

In gioco la pratica della fi-
losofia, il variegato orizzonte
della philosophy for children-
community e gli scenari che
si vengono ad aprire: mon-
do scolastico, formazione,
ambito educativo-sociale.
Ci rivolgiamo a tutte e a tut-
ti coloro che, a prescindere
dalla competenza filosofica
in possesso, desiderino tra-
scorrere alcune giornate con
I'idea di condividere il piace-
re e il valore del pensare in-
sieme. Particolare attenzione
verra dedicata al mondo del-
la scuola, dell’educazione e
della formazione. Il seminario
si articolera, tenendo in con-
siderazione diversi aspetti
che di giorno in giorno tro-
veranno approfondimento,
intreccio e sviluppo.

Per iscrizioni, contatti e
informazioni:
filosofiautonoma@gmail.com
www.insiemedipratichefilosofi-
camenteautonome.it

L Avvisi

Autoeditoria. Unica Edi-
zioni ha recentemente creato
una piattaforma online, Cir-
cuito Home to Home, per |l
baratto digitale dei libri auto-
prodotti. Al suo interno sono
reperibili i racconti, le poesie

e gli scritti di Claudia Vio.
Per maggiori informazioni:
www.circuitohometohome.com
www.unicaedizioni.com

Autogestione. | lavora-
tori della VIO.ME a Salonic-
co (Grecia) combattono per
resistere alla disoccupazione
e alla poverta portando avan-
ti una dura lotta per autoge-
stire la loro fabbrica occupa-
ta. Da due anni producono
e commercializzano prodotti
ecologici di pulizia nello sta-
bilimento occupato.

| lavoratori operano in
condizioni di uguaglianza,
decidendo collettivamente
in assemblea. Il loro progetto
ha ricevuto solidarieta dalla
Grecia e dall'estero, contri-
buendo a trasformare la loro
battaglia in un emblema della
lotta per la dignita umana.

Per contatti:
www.viome.org
viomesynergatii@yahoo.gr

Musica. Piccole Storie
(arrangiato e prodotto da
Giorgio Cordini per Finger-
picking.net) & il nuovo lavoro
discografico del chitarrista
Giorgio Cordini, uscito il 15
aprile 2015. Si tratta di un
concept album che narra di
uomini la cui vita & stata tra-
volta o profondamente mo-

Piccole Storie

dificata dal procedere della
storia. Il musicista racconta
in maniera esplicita, attraver-
so musica e parole, episodi
come l'incendio di Cevo,
I'eccidio dei Fondi di Schil-
pario, il mitragliamento della
motonave Iseo nel novembre
del 1944, la strage nazista di
Monte Sole. Alle cinque sto-
rie, raccolte dalla viva voce
di testimoni o sopravvissuti,
si aggiungono un brano stru-
mentale e tre ritratti emble-
matici: quello di un soldato
della prima guerra mondia-
le, di un partigiano e di una
bimba a bordo di un barco-
ne che trasporta migranti sul
Mediterraneo.

Per contatti:
www.giorgiocordini.it
info@giorgiocordini.it

tel. 329 4504501

Vetrina. LAteneo Liberta-
rio di Firenze organizza la 7°
edizione della Vetrina dell'e-
ditoria anarchica e libertaria
a Firenze, per i giorni 2-3-
4 ottobre 2015, al Teatro
Obihall (ex Teatro Tenda) Via
Fabrizio De André (angolo
Lungarno Aldo Moro). La ma-
nifestazione avra carattere
internazionale e si sviluppera
attorno ad una serie di eventi
artistici e culturali.

Si sollecita la presenta-
zione di opere, pubblicazio-
ni e produzioni che siano
espressione del movimento
anarchico e di area liberta-
ria, senza limitazioni. Linvito
& esteso a produzioni multi-
mediali che documentino la
storia, la cultura o I'attuali-
ta di eventi che esprimano
aspirazioni e pratiche di au-
togestione e libertarie. Que-
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ste presentazioni faranno da
supporto culturale durante i
tre giorni della manifestazio-
ne, alla mostra di libri, perio-
dici, stampa in tutte le forme,
materiali audio/video, arte,
grafica. Altri spazi saranno
aperti alle performance di
autori musicali e teatrali, au-
spicando che molti siano i
nuovi titoli, le ricerche e le
nuove proposte, con la pre-
senza attiva di autori, cura-
tori/editori e artisti. A tutti gli
interessati viene chiesto di
rispondere in tempi rapidi,
definendo nei dettagli le mo-
dalita pratiche di adesione
e presenza, per poter cosi
preventivare senza problemi
adeguati spazi e tempi per
ogni partecipante, per la mi-

gliore riuscita dell’evento.
Per contatti:
vetrinalibertaria@inventati.org

Granara (Pr). Anche
quest’anno |'associazione
centopassi organizza pres-
so il Villaggio Ecologico di
Granara (Pr) i Campi Estivi
dedicati a bambini e ragazzi
che abbiano voglia di speri-
mentare e sperimentarsi, in
armonia con la natura circo-
stante. | campi durano circa
una settimana; sono organiz-
zati tra giugno e meta luglio
e suddivisi in 5 fasce d'et3,
dai 6 ai 18 anni. Due sono i
campi estivi con posti anco-
ra disponibili: // campo della
Scoperta per bambini/e di |
e Il elementare (dal 16 al 20

cesco 333 1314295).

B perinfo: 340 7693229
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fest A400

Hotel convenzionati

Nei giorni della FestA400 si puo dormire, a prez-
zi speciali, in due strutture: I'Hotel Metropolis, via
Fratelli Cervi 71-B, 42124 Reggio Emilia (tel. 0522
703522) e I'Ostello della Ghiara, via Guasco 6 -
42121 Reggio Emilia (tel. 0522 452323 oppure Fran-

All'Hotel Metropolis la camera singola con cola-
zione costa € 40,00; quella doppia con colazione
€ 55,00. Le prenotazioni possono essere effettuate
via e-mail, all'indirizzo info@hotel-metropolis.it op-
pure via telefono allo 0522 279182 oppure allo 0522
703522, ricordandosi sempre di indicare la propria
partecipazione alla FestA400 a Massenzatico, per
poter usufruire della convenzione stabilita.

Nell'Ostello della Giara, un posto letto costa
€19,00, lacamera doppia (due persone) € 45,00; dop-
pia (uso singola) € 30,00; multipla (max 4 persone)
€ 19,00; camera multipla (max 4 persone) con ba-
gno € 20,00; camera tripla con bagno € 25,00. Que-
sti prezzi si intendono a persona e sono comprensi-
vi di prima colazione e parcheggio.

Non sono disponibili campeggi in zona.

giugno) e Il campo dell’av-
ventura per bambini/e di lll,
IV e V elementare (dal 12 al
18 luglio).

Per informazioni
pili dettagliate su programmi,
costi e modalita di iscrizione:

centopassi@granara.org
http://www.granara.org/
i-campi-estivi-it

“\JEditoria

Alpinismo. E recente-
mente uscito per Ugo Mur-
sia editore il volume Sentieri
proletari. Storia dell’Associa-
zione Proletari Escursionisti
(2015, pp. 130, € 12,00)
di Alberto Di Monte. «Sem-
pre piu in alto, per una nuo-
va umanita»: questo il motto
dell’APE, Associazione Pro-
letari Escursionisti, nata il 7
novembre 1919 nelle citta di
Lecco, Milano e Alessandria.
Prima associazione sportiva
proletaria e antialcoolica di
chiaro orientamento socia-
lista, I'APE, promossa da
provetti alpinisti, rivendica il
diritto allo sport non solo per
un'élite borghese, ma per tut-
ti. Lo sport diventa uno stru-
mento di emancipazione, che
qualifica il tempo libero degli
operai e delle loro famiglie.

Escursioni, gite cicloalpi-
ne, pranzi al sacco e trasfer-
te in omnibus alla portata di
tasche proletarie animano
la vita del folto gruppo di
appassionati della monta-
gna. Una storia lunga un se-
colo, interrotta, solo appa-
rentemente, dalle leggi liber-
ticide del ventennio fascista,
durante il quale molti apeini
si arruolarono tra le file dei
partigiani, nascosti sui monti
del Lecchese e della Berga-
masca. Nel secondo dopo-
guerra I'associazione si rico-
stituisce, continuando nella
sua vocazione sociale, e
sopravvive fino a oggi grazie
a giovani amanti della mon-
tagna, che hanno raccolto la
sfida del tempo, indossan-
do ancora una volta scar-

poni, corde e moschettoni.
Contatti:
www.mursia.com

Ribelli. Per RedStar-
Press ¢ uscito il libro / sol-
dati del popolo di Claudia
Piermarini con prefazione di
Pasquale luso (Roma, pp.
204, € 16,00). Alla fine della
prima guerra mondiale, i con-
tadini scesero in piazza per
protestare contro la mancata
distribuzione delle terre, e in
citta gli operai occuparono
in armi le fabbriche e gli altri
luoghi di lavoro, 'intero ordi-
namento politico italiano ven-
ne sconvolto dalla domanda
di un nuovo ordine sociale,
presto raccolta dall’'organiz-
zazione paramilitare degli
Arditi del Popolo: I'unico, e
spesso insuperabile baluar-
do contro I'avanzata reazio-
naria del fascismo.

| soldati del popolo di
Claudia Piermarini racconta
la storia eretica di partigiani,
ribelli e arditi: uomini e don-
ne ingiustamente dimenticati
sebbene, al di fuori da ogni
schema e da qualunque di-
rettiva di partito, lottarono e
morirono nel nome della giu-
stizia e della liberta.

Per contatti:

Red Star Press

via degli Equi, 18a
00185 Roma
www.redstarpress.it

Volterra (Pi). Il nume-
ro di maggio della rivista
Kronstadt, foglio anarchico
e libertario del gruppo Kron-
stadt toscano, & disponibile
e scaricabile in formato pdf
dal sito www.kronstadt-to-
scana.org.

All'interno del numero, tra
gli altri argomenti, il pensiero
unico della democrazia ovve-
ro il totalitarismo democra-
tico, No Gentrification, Jobs
Act, No Tay, il metodo anar-
chico e balle genetiche.

Per contatti:
www.kronstadt-toscana.org
kronstadt@libero.it
pisa@kronstadt-toscana.it



Caso Mastrogiovanni/

Il caso Mastrogiovanni, “e un ulteriore
grave caso di malasanita e di cattiva ge-
stione della cosa pubblica e in particolare
di quel bene fondamentale, tutelato dalla
nostra Costituzione, che ¢ il diritto alla sa-
lute”. Cosi ha esordito il Procuratore gene-
rale della Corte d'appello di Salerno, Elio
Fioretti, all'inizio della sua requisitoria che
& durata quasi due ore, nel corso della ter-
za udienza del processo d'appello per la
morte di Francesco Mastrogiovanni, svol-
tasi presso il Tribunale di Salerno venerdi
10 aprile 2015. I magistrato, ripercor-
rendo tutte le tappe che hanno condotto
alla tragica fine dell'insegnante libertario,
ha messo a nudo una realta raccapric-
ciante, cosi come emerge dalla visione
del “video dell'orrore”, caratterizzata da:
condotte illecite, omissioni, violazioni de-
gli obblighi professionali, violenza privata,
maltrattamento, abbandono di incapace,
il tutto in un regime di ricovero ripugnante
e disumano.

Un compito semplice,

grazie al video

La tranquillita d'animo con la quale il
procuratore generale ha condotto la re-
quisitoria non ¢ stata dettata dalla rou-
tine professionale; al contrario abbiamo
percepito, soprattutto in alcuni passag-
gi nei quali il magistrato ha parlato dei
diritti dei disabili, dei malati, dei dementi,
una forte preoccupazione democratica.
Che quella di Mastrogiovanni fosse una
storia sbagliata, dall'emissione del TSO
(trattamento sanitario obbligatorio) il-
legale, al decesso “scoperto” dopo sei
ore dai sanitari, era gia emerso nel pro-
cesso di primo grado. Oggi si afferma
che essa & anche una storia triste ma
semplice, in quanto la prova evidente
esiste ed & inoppugnabile, incorruttibile,
oggettiva. A nulla sono valsi i tentativi,

Fatti &

consumati in questi anni, di escludere
gli infermieri da ogni responsabilita, ri-
parandosi dietro “situazioni fortemente
emergenziali” verificatesi nel reparto di
psichiatria di Vallo della Lucania. Sulle
responsabilita di 11 su 12 infermieri il
procuratore generale & stato categorico
dichiarando: “ll mio compito & sicura-
mente semplice” perché esiste un vi-
deo. “Gli imputati non meritano nessuna
attenuante perché hanno violato i loro
doveri professionali e di umanita. Non
avevano alcuna intenzione di curare”.

Interrogativo inquietante

Linterrogativo piti inquietante che il
Procuratore generale ha posto a se stes-
so e alla corte durante la requisitoria, in
merito alla continua violazione dell'ordine
costituito, delle norme penali, civili, umane
da parte degli imputati & il seguente: “Si
é verificato un eccezionale contrasto di
queste condotte con le norme dello Stato
o si & verificato un consolidato contrasto
tra norme dello Stato e le norme dell'or-
dine all'interno della struttura sanitaria®”
Quindi, nel reparto di psichiatria oggetto
di indagine e sequestro, si era affermato
una sorta di ordine costituito. Questo dato
& emerso dagli interrogatori di altri pazien-
ti contenuti prima di Mastrogiovanni, la cui
contenzione non ¢ stata mai segnalata
nella cartella clinica. Prassi consolidate,
secondo delle regole interne in contra-
sto con le norme costituzionali, molto
piu simili a quelle vigenti a Guantanamo
che non in un ospedale civile italiano. La
risposta piu efficace a questa domanda
& nei contenuti stessi della requisitoria
del procuratore generale e in particola-
re nella dichiarazione del muratore G.M.,,
definito da Fioretti il “paziente giocolie-
re”, compagno di stanza e di sventura di
Mastrogiovanni: “Mi hanno legato senza
dirmelo, - ha dichiarato G.M. - ed & stato
il dott. Di Genio a disporre la mia conten-
zione, come poi mi ha detto il dott. Mazza,
ch'era del mio paese [...] Gli infermieri e
i medici passavano raramente. Nel mio
letto gridavo che avevo sete, dopo aver

gridato a lungo & venuto un infermiere
piccolino a portarmi meno di mezzo bic-
chiere d'acqua, assolutamente insufficien-
te in quei giorni di grande caldo. E cosi
vedendo vicino al mio letto un tavolo con
una bottiglia d'acqua sopra sono riuscito
ad awvicinarlo tirandolo con un piede e
sono riuscito a bere facendo cadere la
bottiglia acchiappandola con la bocca e
cosi placai la mia arsura. Quando mi por-
tarono nella stanza dov'era Mastrogiovan-
ni lo trovai gia legato alle mani e ai piedi.
Il primo giorno si lamentava solo qualche
volta e si dimenava meno. La sera del 3
agosto gridava moltissimo, lamentando-
si e dimenandosi, chiedeva aiuto, non
glielo ha dato nessuno, respirava affan-
nosamente. L'ho sentito gridare fino alla
mezzanotte, poi mi sono addormentato”.

Le critiche alla sentenza

di primo grado

Pur riconoscendo alla dott.ssa Garzo,
giudice monocratico nel processo di pri-
mo grado, di aver emesso una sentenza
particolareggiata, il procuratore generale
Fioretti critica il fatto che la stessa giunge
a conclusioni che non possono essere
condivise, soprattutto per quanto riguar-
da la posizione degli infermieri. A parere
di Fioretti, la giudice Garzo non ha tenuto
conto dell'evoluzione legislativa che pre-
vede che gli infermieri siano soggetti atti-
vi, con piena autonomia professionale di
scelta e responsabilita e quindi avevano
I'obbligo di denunciare gli abusi e i com-
portamenti disumani che si verificavano
sotto i loro occhi. Lart. 17 del codice
deontologico, difatti, afferma che ['infer-
miere, nellagire professionale “é libero
da condizionamenti”, mentre nell'art. 30
ribadisce che lo stesso “si adopera affin-
ché il ricorso alla contenzione sia evento
straordinario, sostenuto da prescrizione
medica o da documentate valutazioni
assistenziali”.

Al termine della lunga e articolata
requisitoria, il Procuratore generale ha
formulato le seguenti richieste di con-
danna: 5 anni e 4 mesi per i medici

cronache ‘ 83



Michele Di Genio, Rocco Barone e Raf-
faele Basso, che erano stati gia condan-
nati rispettivamente a 3 anni e 6 mesi e 4
anni; per Anna Angela Ruberto 4 anni e
8 mesi (condannata a 3 anni) e per Ame-
rigo Mazza e Michele Della Pepa 4 anni
e 4 mesi, (condannati a 3 e 2 anni). Per i
dodici infermieri (di cui solo 5 presenti in
aula), assolti nella sentenza del 30 otto-
bre 2012, Fioretti ha chiesto per otto di
loro una pena di 4 anni e 8 mesi e per gli
altri tre, 4 anni.

La sentenza & prevista per il 18 set-
tembre 2015.

Angelo Pagliaro

Canale umanitario
e detenzione
amministrativa/

Tanta commozione davanti ai morti in
mare che in questi giorni hanno riempito
le pagine di tutti i notiziari mainstream, il
Mediterraneo diventa sempre piu triste-
mente noto per le guerre che lo circon-
dano e per il sangue versato a causa dei
numerosi naufragi che ci sono, a largo
delle coste italiane, ma non solo. Dall'ini-
zio del 2015 e aumentato in modo consi-
stente il numero dei migranti che arrivano
in ltalia, che & una delle principali porte di
ingresso nell'Unione Europea, tra questi
le persone che hanno perso la vita sono
troppe ed & un peso che diventa sempre
pil insopportabile sostenere.

E dagli inizi degli anni '90 che si par-
la di flussi migratori nel nostro Paese, i
quali perd non possono essere regolati
e, come ¢ stato fatto per troppo tempo,
non si puo risolvere la questione respin-
gendo coloro che arrivano con leggi re-
strittive che alimentano la clandestinita.
Le operazioni millantate dal nostro Pre-
mier per punire direttamente i trafficanti
non sono che frutto di commenti ipocriti
atti solo a lavarsi la coscienza, quando
invece la soluzione da intraprendere
adesso sarebbe quella di istituire un cor-
ridoio umanitario per agevolare I'arrivo in
sicurezza di chi decide di scappare dalla
sua terra e stabilire la possibilita di otte-
nere il diritto di asilo in luoghi attrezzati
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vicini alle zone di fuga.

Con l'eliminazione di Mare Nostrum,
un'operazione nel suo complesso insuf-
ficiente, ma che almeno ha garantito la
salvezza di migliaia di profughi durante il
2014, e con listituzione di Triton, ['ltalia
e I'Unione Europea non hanno fatto che
I'ennesimo passo indietro in materia di
immigrazione: prevedere il controllo delle
acque internazionali solamente fino a 30
miglia dalle coste italiane con lo scopo
principale di controllare la frontiera € non
attivarsi per il soccorso non puo conside-
rarsi accettabile. Rafforzare le file di Triton
raddoppiandone i fondi ancora meno.

Ancora una volta alla luce di quanto
sta accadendo in questi giorni riprendia-
mo l'appello scritto prima della tragedia
di Lampedusa del 3 ottobre 2013, che
resta tragicamente oggi ancora valido,
in quanto - ora piu che mai - vi & la ne-
cessita di: aprire dei percorsi autorizzati
e sicuri di ingresso per chi fugge dalle
persecuzioni; una degna accoglienza
a partire dal riconoscimento del titolo
di soggiorno oltre che di percorsi di in-
serimento nel territorio; un'immediata
apertura dei confini interni al'Europa che
privano migliaia di persone del diritto di
scegliere dove arrivare.

Invitiamo tutti e tutte nelle diverse citta a
scendere in piazza per avviare una campa-
gna di sensibilizzazione rispetto a quanto
accaduto e per non fermarsi al minuto di
silenzio, in quanto la dignita e il rispetto
della vita umana vengono prima di tutto.
Per questo & importante partecipare, non
solo restare in silenzio. Agire e moltiplicare
le lotte antirazziste e contro i confini, per
costruire un'Europa non piu fortezza.

Di detenzione amministrativa

si muore

I Progetto Melting Pot Europa si sta
occupando anche di un progetto di in-
chiesta sulle morti nei CPT e nei CIE. Dal
1998 ad oggi sono molti i casi di deces-
so che sono stati registrati all'interno dei
Centri di Permanenza Temporanea e dei
Centri di Identificazione ed Espulsione.
L'idea di un progetto di inchiesta nasce
dalla volonta di andare ad analizzare ogni
singolo caso, cercando di capire come
la magistratura italiana li abbia valutati e
giudicati. [...] Il progetto non ha finalita
giustizialiste, non si pone I'obiettivo di
trovare una “giustizia legale”, giuridica,
0 peggio, una giustizia meramente tri-
bunalesca. Non ci si vuole sostituire alle
procure. Lintenzione piuttosto, & quella
di entrare nei dettaglio dei fatti, studian-

do i documenti per raccontarli, cercando
di capire i perché e le cause dei deces-
si, ma soprattutto, raccontando come lo
Stato, attraverso i giudici ed i Pubblici
Ministeri, si & pronunciato a seguito di
questi episodi.

Dall'approvazione della Legge 40/1998,
meglio conosciuta come Legge Turco-
Napolitano passando per la Bossi Fini,
abbiamo imparato a conoscere il fenomeno
dell'internamento dei migranti in strutture
di detenzione per “clandestini”. Da allora,
migliaia sono state le persone rinchiuse
dentro questi centri detentivi, e molte di
queste hanno visto la fine della loro esi-
stenza proprio li dentro. [...]

Lintenzione di questo progetto di in-
chiesta, nasce quindi dalla necessita di
andare a conoscere e raccontare nel
dettaglio, attraverso lo studio dei docu-
menti e le testimonianze dirette di chi ha
conosciuto e vissuto quei momenti, i casi
di decesso all'interno dei CPT e dei CIE.

Siamo consapevoli si tratti di un progetto
ambizioso, forse unico nel suo genere, che
va oltre le righe per andare a muoversi all'in-
terno dei tortuosi meandri della burocrazia,
andando a toccare un tema ancora poco
conosciuto che tratta di “sconosciuti” e di
numeri chiamati pit semplicemente “clan-
destini". Ma & proprio partendo da questa
grande ambizione che vogliamo realizzare
un progetto d'inchiesta aperto e allargato
alle varie identita interessate, soggettive
elo collettive.

Siamo convinti che & soltanto grazie
al lavoro di cooperazione tra tanti e tan-
te che si possa arrivare a raggiungere
I'obiettivo prefissato: diffondere la verita
semplicemente addentrandosi e raccon-
tando i fatti. Per fare questo, c'¢ la con-
sapevolezza quindi della necessita di
realizzare un percorso partecipato con
tutti e tutte coloro che vogliono contribu-
ire a ricostruire e raccontare ogni singolo
caso. Pertanto stiamo cercando studiosi
ed esperti dei diritti umani e delle temati-
che del diritto dell'immigrazione, fotografi,
videomaker, giornalisti, grafici, internauti,
mediatori culturali e tutti coloro, singoli,
associazioni e organizzazioni non gover-
native, disposti a mettere a disposizione
di questo progetto le loro conoscenze ed
esperienze per raccontare, attraverso le
immagini e le parole, verita dimenticate o
nascoste. Per partecipare, visitare il sito
www.meltingpot.org e inviare una e-mail
a inchiestacie@meltingpot.org. Siamo an-
che su Facebook e su Twitter.

Progetto Melting Pot Europa



“ee € MI SUN
anarchic!”

Gian Maria Volonte,
attore sempre contro

di Giuseppe Ciarallo

Un ricordo dellindimenticato interprete di Bartolomeo Vanzetti,
di Giordano Bruno e di tanti altri personaggi che hanno
fatto la storia del cinema italiano.

Quello “giusto”, dalla parte degli oppressi.

“C’¢ un episodio, nella lunga vita artistica di Gian
Maria Volonté, che ben rappresenta la grandezza
dell'uomo e dell'attore, un episodio narrato dal re-
gista Giuliano Montaldo che diresse Volonté in due
film fondamentali per la sua carriera cinematogra-
fica: Sacco e Vanzetti, e Giordano Bruno. Il regista
racconta la preparazione e l'esecuzione di una sce-
na che a mio avviso esprime uno dei punti piu alti
delle decine e decine di straordinarie interpretazio-
ni di Gian Maria Volonté: quella della dichiarazione
d’'innocenza che Bartolomeo Vanzetti rilascio prima
della requisitoria conclusiva che porto alla condanna
(e alla successiva esecuzione) dei due anarchici, da
parte del giudice Webster Thayer. Dice Montaldo: “In
genere Gian Maria si preparava cosi tanto, che quasi
sempre era buona la prima, girata. Facendo la pro-
va con lui sulla sua difesa in Sacco e Vanzetti, come
la diceva Gian Maria... io ascoltavo come il senso di
una grande romanza. E allora gli dissi: guarda Gian
Maria, io la faccio tutta unita, non faccio stacchi,
fard un leggero movimento di macchina indietro,
ma tu devi sentirti libero e non vincolato agli

attacchi, gli stacchi, ma che sia tutta la produzione
[al servizio] della tua classe di attore, del tuo tempe-
ramento. La prova che fece fu esemplare, e quindi
era pronto. Abbiamo girato a Roma, e le due guar-
die alle sue spalle erano due generici romani, con la
faccia giusta. [...] E allora, lentamente il carrello va
indietro, alla prima era perfetta, e scopro che c’¢ la
guardia che piange. STOP! Ma tu piangi... A me, me
commuove questo!”

In questo breve ricordo di Giuliano Montaldo
compaiono due elementi della gigantesca figu-
ra di Gian Maria: la maniacale professio-
nalita che lo portava a uno studio
quasi ossessivo del soggetto
da interpretare e le-

attori



strema capa-
cita dell'attore di
creare emozioni forti, di-
rompenti, di entrare nel perso-
naggio tanto da portare lo spettatore

durante la visione del film, ma anche dopo,
a una totale identificazione, visiva, mnemonica,
del rappresentante con il rappresentato. Nell'imma-
ginario collettivo Vanzetti ha ormai la faccia di Vo-
lonté, cosi come Giordano Bruno, e Enrico Mattei,
Lucky Luciano, il bandito Cavallero; sfugge a questa
sovrapposizione solo il viso di Aldo Moro, da Volonté
egregiamente interpretato in due film (Todo modo di
Elio Petri e Il caso Moro di Giuseppe Ferrara), ma solo
perché I'immagine reale del segretario della Demo-
crazia Cristiana ucciso dalle Brigate Rosse ¢ ancora
viva proprio per la diffusione mediatica legata alle vi-
cende della sua tragica morte.

Un carattere
ombroso

Gian Maria Volonté era noto per avere una per-
sonalita difficile, un umore dai repentini sbalzi, un
carattere ombroso, e forse queste sue peculiarita
derivavano da quellinfanzia dura, in alcuni mo-
menti drammatica - inserita nel dramma ancor piu
vasto, di un’intera nazione - e da una vita perso-
nale di cui non amava affatto parlare. Gian Maria
Volonté nasce a Milano il 9 aprile 1933 in un’agia-
ta famiglia lombarda. Nel 1939 nasce suo fratello
Claudio. Il padre del piccolo Gian Maria, nel 1944
costituisce la Brigata Nera di Chivasso e durante
un’azione di rastrellamento di partigiani, ne ucci-
de due e ne ferisce un altro. Questo episodio gli
costera, nel '46, una condanna a trent’anni di re-

Letture
consigliate

Franco Montini e Piero Spila (a cura di) Un
attore contro. Gian Maria Volonté, Rizzoli, 2005
(libro + DVD I film e le testimonianze)

Franco Montini e Piero Spila (a cura di) Gian
Maria Volonté. Lo sguardo ribelle, Fandango Li-
bri, 2004

Gianluigi Pucciarelli, Paolo Castaldi, Giu-
seppe Morici Gian Maria Volonté, Becco Giallo,
2014
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Gian Maria Volonteé nei panni di Aldo Moro in una scena del

film “ll caso Moro” di Giuseppe Ferrara, 1986

clusione e I'esclusione dall'amnistia. Morira in car-
cere. Gian Maria, che non puo certo definirsi uno
studente modello, a tredici anni si ritira da scuola e
decide di cominciare a lavorare. A sedici anni emi-
gra in Francia (lavora come raccoglitore di mele)
dove scopre la passione per la lettura (i francesi
Sartre e Camus, Pavese, e i grandi della letteratura
americana). Tornato in patria frequenta I'ambien-
te del teatro e inizia a girare I'Italia con I carri di
Tespi, compagnia itinerante che batteva la provin-
cia italiana mettendo in scena un vasto repertorio
di commedie popolari. Qui svolge la piu dura del-
le gavette, visto che prima di poter calcare il pal-
coscenico, all'inizio con parti di poco conto poi da
protagonista, deve svolgere ogni necessario lavoro,
dall'aiutante di scena, al segretario, al trovarobe.
L’anno di svolta nella vita di Volonté & il 1954,
quando varca la soglia del’Accademia di Arte
Drammatica. Degli anni di studio in accademia,
Glauco Onorato, suo compagno di corso, racconta:
“Alcuni di noi si sono resi subito conto che aveva-
mo a che fare con un giovane di grande talento, gia
di partenza, anche se lui aveva un carattere chiuso,
piuttosto ombroso, ma io ho anche capito il motivo
per cui... perché lui, poverino, se la passava ma-
lissimo, non aveva borsa di studio e di conseguen-
za non sapeva come vivere. Devo dire che qualche
volta dormiva addirittura nelle macchine, quelle
che trovava aperte i a Piazza della Croce Rossa.
La mattina, poi, quando andavamo in accademia,
io a volte lo andavo a svegliare, lo tiravo fuori e an-
davamo al Bar della Gazzella a fare colazione, cap-
puccino e cornetto”. Da li i primi successi in teatro,
la televisione e la meritata fama nel cinema. Ma
I'esistenza di Volonté ha conosciuto pochi momenti



di serenita. Nel 1977 il fratello Claudio, anch’egli
attore, con il quale Gian Maria ha sempre avuto un
rapporto difficile, una sera, dopo aver bevuto, ar-
meggiando con un coltello, senza volerlo uccide un
suo caro amico. Inspiegabilmente la stampa scan-
dalistica coinvolge in questo dramma il noto attore.
Claudio, in carcere in attesa di giudizio, s'impicca
alle sbarre della cella. Nella primavera del 1980,
poi, Gian Maria Volonté scopre di avere un tumore
e si sottopone a un’operazione da cui uscira senza
un polmone.

Come dicevo, non proprio un’'esistenza tranquil-
la e serena, quella del grande attore, che in parte
spiega alcuni suoi tratti caratteriali. Di contro, Gian
Maria Volonté era dotato di qualita che lo rendeva-
no, a detta di tutti quelli che lo hanno conosciuto,
un grande uomo oltre che il grande attore che sap-
piamo. L'impegno in prima persona, la prassi quoti-
diana, il “metterci la faccia”, erano per lui elementi
imprescindibili del suo mestiere d’attore e la visio-
ne chiara e semplice di questo suo coinvolgimento
¢ impressionante: “Essere attore ¢ una questione di
scelta che si pone innanzitutto a livello esistenziale:
o si esprimono le strutture conservatrici della socie-
ta e ci si accontenta di essere un robot nelle mani
del potere, oppure ci si rivolge verso le componenti
progressiste di questa societa per tentare di stabilire
un rapporto rivoluzionario tra l'arte e la vita” dice
durante un’intervista del 1984.

Altro tratto distintivo, conseguente al primo,
era la coerenza, che riusciva a portare fino ai piu
estremi effetti. Volonté era capace tanto di lottare
per questioni, ad esempio, quali la sovrapposizione
voce/volto, dunque contro il doppiaggio che a suo
dire snaturava, creava una frattura nell'interpreta-
zione dell’attore, quanto di scioperare sul set di un
film perché il “cestino delle pause pranzo” dei tec-
nici e degli operai fosse uguale a quello degli attori
e del regista. Per non parlare di quando rinuncio,
dopo aver dato il suo assenso e avere addirittura
iniziato le riprese, a quella grossa produzione cine-
matografica che nel 1968 rappresentava Metti una
sera a cena, per la regia di Giuseppe Patroni Griffi.

L |
Gian Maria Volonteé in una scena del film “Uomini contro” di
Francesco Rosi, 1970

“Non voglio diventare strumento nelle mani di per-
sone che perseguono interessi che non sono i miei”
affermo all’epoca, lasciando tutti di stucco.

Come non parlare poi della profonda amicizia di
cui era capace, un’amicizia che lo porto a rischiare
persino la propria liberta, come nel caso dell’espa-
trio, o meglio della fuga in Francia di Oreste Scal-
zone, leader di Autonomia Operaia coinvolto nelle
inchieste sugli anni di piombo e “accompagnato”
prima in Sardegna e poi in Corsica proprio da Vo-
lonté, a bordo della sua barca a vela, la Arzachena.
Per non dire dell'amicizia per il suo collega Ennio
Fantastichini, in nome della quale rinuncio a par-
tecipare al film Lamerica di Gianni Amelio, nel qua-
le egli aveva il ruolo del protagonista, solo perché la
parte di Fantastichini, inizialmente fondamentale
nella vicenda narrata, era stata ridimensionata fin
quasi a relegare l'attore a un ruolo di comparsa.

Ma non vorrei che queste sue importanti caratte-
ristiche, 'impegno, la coerenza, la capacita di ami-
cizia che lo rendevano come detto un grande uomo,
mettessero in secondo piano cio che Gian Maria Vo-
lonté era: un validissimo attore, per me il piu bravo
di tutti, senza voler mancare di rispetto agli altri
grandi nomi che il cinema italiano ha espresso.

Nessuno come Volonté € stato cosi eclettico, ca-
pace di interpretare una serie di personaggi tanto
diversi tra loro, di penetrare e rendere in modo cosi
incisivo il carattere del bandito messicano, del po-
liziotto con delirio di onnipotenza, dell'intellettua-
le in esilio, del militare ribelle alle gerarchie, del
giornalista consapevolmente strumento di disinfor-
mazione, del mafioso, del sindacalista, dell'operaio
sfruttato e vittima di un ingranaggio che lo stritola,
dell’anarchico gia condannato prima che il proces-
SO cominci.

Nessuno come Volonté € stato capace di imporsi,
con il suo ruolo di attore nella storia da racconta-
re, pretendendo di interagire continuamente con il
regista (fino ad arrivare, in qualche caso, a veri e
propri momenti di rottura), senza mai rinunciare
al suo apporto nei dialoghi, nello svolgimento delle
vicende, aggiungendo, togliendo, proponendo e in
qualche modo modificando la resa finale, sempre
con ottimi risultati, sembra di poter dire.

La testimonianza
del vice-questore

Nessuno come Volonté é stato cosi alla ricerca
della perfezione, in modo quasi maniaca-
le, arricchendo continuamente la
sua tecnica di appropriazio-
ne del personaggio da
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interpretare.
“Lavoro sui miei
personaggi come chi svol-
ge un’inchiesta, e raduno tutta la
documentazione possibile. Mi preparo
dunque su un piano giornalistico, piu che
drammatico, usando lo stesso materiale usato
dagli sceneggiatori. [...] Passo in seguito a una
preparazione critico-analitica sul personaggio, sulla
sua psicologia: il che mi porta a determinare 'atteg-
giamento generale che devo tenere nel film. Infine
subentrano i rapporti dialettici normali tra I'attore
e il regista: discutiamo fino a raggiungere insieme
la visione del problema da risolvere, beninteso la-
sciando a chi dirige I'ultima decisione in merito”. (da
Venti e una voce per Gian Maria Volonté, di Aurelio
Minnone, in Un attore contro. Gian Maria Volonté , a
cura di Franco Montini e Piero Spila, Rizzoli 2005).
Con queste parole Gian Maria Volonté lascia in-
tendere che la costruzione del personaggio ¢ qual-
cosa di graduale e costantemente in evoluzione, il
carattere viene plasmato e prende forma nella ri-
cerca di informazioni nuove, nella ripetizione dei
gesti fino a sentirne la naturalezza, nella scoperta
minuziosa di particolari per altri ritenuti superflui,
un tic facciale, un modo di camminare, di sorride-
re, un’inflessione.
“Ricordo i suoi quaderni” racconta il regista Giu-
liano Montaldo. “Li, scriveva a mano le battute (non

Gian Maria Volonteé in una scena di “Porte Aperte”, di Gianni
Amelio, 1990
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solo le sue, quelle dell'intero copione,
nda). Poi le annotava una seconda volta su

un altro quaderno con dei segni rossi. Poi su
un altro quaderno ancora, aggiungendo altri se-
gni blu. Alla fine componeva una specie di spartito
musicale, dove erano evidenziate le sospensioni, le
pause, le diverse modalita di interpretazione di una
parola. Molte battute semplicemente sparivano,
perché erano sostituite dall'intensita del suo sguar-
do, che era piu eloquente di mille frasi”. (Un uomo
contro, un attore geniale. Francesco Rosi/Giuliano
Montaldo/Felice Laudadio, cura di Federico Pontig-
gia, in Micromega6/2010). In un’intervista Volonté
aggiunse che l'ultimo atto di quell’accurata opera
di appropriazione del personaggio consisteva nella
trascrizione, a memoria, su un ultimo quaderno,
di tutte le parti, dopo la completa metabolizzazione
dell’'opera.

Ma per capire quanto queste tecniche, come ve-
dremo in alcuni momenti degne quasi di uno studio
psicanalitico, fossero indispensabili per la riuscita
del film, credo che sia opportuno lasciare la paro-
la ai suoi compagni di lavoro, attori, sceneggiatori
e registi, con aneddoti e testimonianze dirette, sul
campo.

Racconta Ugo Pirro, sceneggiatore di numerose
e importanti pellicole interpretate da Volonté (In-
dagine su un cittadino al di sopra di ogni sospet-
to, La classe operaia va in paradiso, A ciascuno il
suo, Todo modo), che durante la lavorazione di A
ciascuno il suo, girato in Sicilia, e precisamente a
Cefalu, a un tratto Volonté spari dalla circolazione
mettendo in grande agitazione l'intera troupe, im-
possibilitata a girare. L’attore fu rintracciato nel bel
mezzo di un crocchio di pescatori del luogo, come
loro vestito, perfettamente a suo agio e soprattutto
completamente calato nella parte tanto da non po-
ter essere immediatamente identificato dalle perso-
ne sguinzagliate dal regista alla sua ricerca.

Per girare Banditi a Milano, il regista Carlo Lizza-
ni chiamo, in qualita di consulente, il vice questore
Ernesto Panvini - poliziotto che concorse alla cat-
tura di un membro della banda che attuo la tragica
e sanguinosa rapina del 25 settembre 1967 a Mila-
no - il quale affiancé Gian Maria Volonté e lo vide
all'opera nella costruzione del personaggio chiama-
to a interpretare: quello del bandito Pietro Caval-
lero. Racconta Panvini: "Mi colpi la professionalita
di questo signore, il quale mi sottopose a degli in-
terrogatori veramente approfonditissimi. Insomma,
io che di solito ero additato come uno che stava li
a spaccare il capello in quattro, non ero nessuno
al suo confronto. Io non credevo che all’epoca, un
attore fosse costretto a studiare cosi intensamente,
cosi attivamente, non solo la vita, il modo di agire
delle persone che doveva interpretare, ma anche,
come dire, le cose piu intime, anche le sensazioni
che questi esseri provavano”.

Da Ennio Fantastichini giunge una testimonian-
za a dir poco sbalorditiva. Narra I'attore che duran-
te le riprese del film Porte aperte di Gianni Amelio




- uno dei tanti lavori tratti da opere di Leonardo
Sciascia interpretati da Volonté - egli tento in piu
di un’occasione di incontrare e salutare quello che
sinceramente reputava un vero maestro e sul quale

riversava un’ammirazione quasi sconfinante in una
sorta di venerazione. Volonté, per tutta la realizza-
zione della pellicola, trattd sempre con molta fred-
dezza, anzi con manifesta ostilita il suo giovane col-

Gian Maria Volonteé (a destra) nei panni di Bartolomeo Vanzetti, nel film “Sacco e Vanzetti” di Giuliano Montaldo, 1971

“Rivivrei per fare le stesse cose”

“Ho da dire che sono innocente. In tutta la mia
vita non ho mai rubato, non ho mai ammazzato,
non ho mai versato sangue umano, io. Ho com-
battuto per eliminare il delitto. Primo fra tutti:
lo sfruttamento dell'uomo da parte delluomo. E
se c’¢ una ragione per la quale sono qui € que-
sta, e nessun’altra. Una frase, una frase signor
Katzmann, mi torna sempre alla mente: “Lei si-
gnor Vanzetti, ¢ venuto qui nel paese di Bengodi
per arricchire”. Una frase che mi da allegria. Io
non ho mai pensato di arricchire. Non ¢ questa la
ragione per cui sto soffrendo e pagando. Sto sof-
frendo e pagando per colpe che effettivamente ho
commesso. Sto soffrendo e pagando perché sono
anarchico. E mi sun anarchic! Perché sono ita-
liano... e io sono italiano. Ma sono cosi convinto
di essere nel giusto che se voi aveste il potere di
ammazzarmi due volte, e io per due volte potessi
rinascere, rivivrei per fare esattamente le stesse
cose che ho fatto. Nicola Sacco... il mio compagno
Nicola! Si, pud darsi che a parlare io vada meglio
di lui. Ma quante volte, quante volte, guardando-

lo, pensando a lui, a quest'uomo che voi giudicate
ladro e assassino, e che ammazzerete... Quando le
sue ossa signor Thayer non saranno che polvere, e
i vostri nomi, le vostre istituzioni non saranno che
il ricordo di un passato maledetto, il suo nome, il
nome di Nicola Sacco, sara ancora vivo nel cuo-
re della gente. (Rivolgendosi a Sacco) Noi dobbia-
mo ringraziarli. Senza di loro noi saremmo morti
come due poveri sfruttati. (Tornando a rivolgersi
alla Corte) Un buon calzolaio, un bravo pesciven-

dolo, e mai in tutta la nostra vita avremmo potuto 6
sperare di fare tanto in favore della tolleranza, del-

la giustizia, della comprensione fra gli uomini.
Voi avete dato un senso alla vita di due
poveri sfruttati!”

Bartolomeo Vanzetti

attori



lega, gettando
quest’ultimo nello
sconforto, incapace come
era di comprendere la ragione di
tanta avversione. Una volta terminate
le riprese, Fantastichini ricevette del tutto
inaspettatamente una telefonata di Gian Maria
Volonté, il quale molto cordialmente lo invitava a
casa sua per una cena. Nel corso della piacevole
serata venne a galla il motivo del comportamento
scostante del vecchio attore. “Adesso possiamo di-
ventare amici” disse Volonté a uno sbigottito Fan-
tastichini. “Prima non potevamo, perché eravamo
antagonisti nel film”.

Sulla stessa lunghezza d’onda la testimonianza
del regista Giuliano Montaldo quando riporta al-
cuni comportamenti di Volonté sul set di Sacco e
Vanzetti, nel quale risulta ancor piu evidente la so-
vrapposizione tra vita reale e vita catturata da una
macchina da presa, tra la persona Volonté e il per-
sonaggio interpretato, transfert che, ripeto, potreb-
be tranquillamente essere oggetto di un caso clini-
co in psicoanalisi: “Lui viveva molto intensamente i
personaggi interpretati e continuava a vestire quei
panni anche nei momenti di pausa nelle riprese,
anche lontano dal set. Insomma diventava quello
che doveva essere, e credo che, alla ricerca della
perfezione, si sia consumato dentro i suoi perso-
naggi. Ricordo che durante la lavorazione di Sacco
e Vanzetti, Volonte interpretava il ruolo di Vanzetti,
ovvero il piu forte e deciso dei due anarchici italia-
ni. Come il personaggio nel film cerca di proteggere
e si prende cura di Sacco, cosi Gian Maria aveva
nei confronti di Riccardo Cucciolla un atteggiamen-
to molto protettivo”. (da Non gli piacevano i cineasti,
di Giuliano Montaldo, in Un attore contro. Gian Ma-
ria Volonté, a cura di Franco Montini e Piero Spila,
Rizzoli 2005).

In mare aperto

Di episodi del genere se ne potrebbero citare a
centinaia, perché ad ogni film si ripeteva la mania-
cale ricerca della perfezione, come nella cammina-
ta di Enrico Mattei ne Il caso Mattei, nel sorriso/
ghigno diabolico di Lucky Luciano nel film omoni-
mo (di questo personaggio Francesco Rosi racconta
due aneddoti molto significativi: un ergastolano - al
cui cospetto viene portato Volonté in veste del noto
mafioso — che alla vista dell’attore sviene di schian-
to nella sua cella; I'ultima amante di Luciano, ora-
mai anziana, che alla vista di Volonté, che sul set
si muove nei panni del boss, esclama, colpita: E’
isso!), nelle fattezze dure del viso del commissario
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in Indagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto, ottenute applicando dei pez-

zetti di carta igienica arrotolata tra gengiva e
interno del labbro superiore...

Gian Maria Volonté ci lascia il 6 dicembre 1994,
a Florina in Grecia, durante le riprese del film Lo
sguardo di Ulisse, di Theo Angelopulos. Cosi il re-
gista greco, che fu il primo a scoprire il corpo esa-
nime di Volonté, ricorda le ultime ore dell’attore:
“Abbiamo preso un autobus per arrivare a Florina,
passando per Scopje. Gian Maria & seduto in fondo
allautobus, da solo in ultima fila. Beveva e can-
tava. Io penso che abbia cantato tutte le canzoni
che conosceva, da ‘Avanti o popolo alla riscossa,
bandiera rossa’, ho sentito tutte le canzoni che io
conoscevo della sinistra italiana. Ma credo che ci
fosse qualcosa che non era vera gioia. Sembrava
come un addio...”.

A me piace pensare che Gian Maria Volonté si
sia solo assentato temporaneamente, per studiare a
fondo il personaggio che forse piu di tutti gli sareb-
be piaciuto interpretare: quello dell'uomo finalmen-
te libero, del marinaio che salpa e va in mare aperto
a bordo della sua barca, sulla cui vela sono stam-
pati i versi di Paul Valery, che ama recitare a squar-
ciagola nel vento. Le vent se léve... II faut tenter de
vivre! / L’air immense ouvre et renferme mon livre,
/ La vague en poudre ose jaillir des rocs! / Envolez-
vous, pages tout éblouies! / Rompez, vagues! Rom-
pez d’eaux réjouies / Ce toit tranquille ot picoraient
des focs! (S’alza il vento... Bisogna osar di vivere!
/ L’aria immensa apre e chiude il mio quaderno, /
Fra le rocce osa 'onda, e si frantuma! / Volate via,
pagine accecate! / Rompete, flutti, di festose onda-
te, / Quel quieto tetto in cui beccavan fiocchi!)

Giuseppe Ciarallo

] = 8 L }'I.
Gian Maria Volonte in una scena di “La classe operaia va in
Paradiso” di Elio Petri, 1971




di Nicoletta Vallorani

Mille e mille volte

La notizia, in bella evidenza su La Repubblica onli-
ne del 14 aprile, ha rubato la mia attenzione.

Io non ne volevo parlare, colpevolmente, per di-
menticarmi che una vicenda come quella della Diaz
sia successa in Italia. E non volevo parlarne perché
non mi piace ragionare per categorie: se un poliziot-
to di 42 anni dice oggi che rifarebbe mille e mille
volte quello che si € trovato a fare alla Diaz, questo
qualifica — deve qualificare - solo lui, non una intera
categoria, sebbene sia difficile - e spesso impossibile
- mantenere comportamenti che si vorrebbero istitu-
zionali su un piano personale.

Io non ne volevo parlare, per vilta, perdo eccomi
qui che ne parlo, e mi chiedo come possa succe-
dere che - con qualunque, per me inimmaginabile,
spiegazione si intenda autorizzare quel che € stato
fatto ai malmenati, arrestati, picchiati manifestanti
che dormivano alla Diaz — dopo tanti anni, e dopo la
condanna espressa appena due giorni prima dalla
Corte Europea dei diritti dell'uomo di Strasburgo,
un poliziotto dica: “Quello che volevamo era contrap-
porci con forza, con giovane vigoria, con entusiasmo
cameratesco a chi aveva, impunemente, dichiarato
guerra all'ltalia”.

“Entusiasmo cameratesco”. Non lo sapevo che si
chiamasse cosi. Interessante locuzione che evoca
alcuni errori storici, ormai conclamati, eppure mai
usciti da un immaginario tutto maschile di muscoli,
esibizione di forza bruta, sopraffazione che stolida-
mente passa per applicazione della legge. A volte.
Troppe volte.

L'errore fattuale, quello che spesso si compie
ogni volta che si affrontano questi argomenti, sta
nell'intendere posizioni come quella che dichiaro io
in questa sede come ideologiche, contraffatte dall’a-
ver sposato — in un modo o nell’altro — uno specifico
schieramento politico. E un errore di sostanza e di
prassi. Quel che € in gioco qui non é I'appartenenza
ideologica, ma una elementare questione di civilta,
di rispetto della vita umana, di gestione di un po-
tere che malauguratamente & capitato nelle mani
sbagliate (sebbene il potere non “capiti” e non sia
conseguenza di un’assegnazione determinata dal
fato). Non c’entra cio¢ il fatto che io, per parte mia
e in modo assolutamente individuale, consideri il
potere comunque un portato negativo del nostro vi-

g La guida
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vere. Dovremmo, io credo, sforzarci di pensare che,
in una prospettiva semplicemente umana, la vittima
non ¢ chi picchia, sentendosi autorizzato a farlo, ma
chi é picchiato. La vittima €& chi muore. Possiamo di-
scutere, civilmente, se chi muore sia un eroe, e avere
opinioni diverse su questo. Ma 'esistenza di un mor-
to - e mi si perdoni la grevita - implica l'esistenza di
qualcuno che ha ucciso. E per quel che mi concerne,
nulla, proprio nulla, autorizza I'uccisione di un es-
sere umano (ho problemi persino con 'uccisione di
animali: pensate un po’).

Quindi, quel che penso io ¢ che le storie come
quella del G8 di Genova dovrebbero essere raccon-
tate a prescindere: per quel che sono, cio¢, senza
troppi fronzoli. Per questo ho amato moltissimo, e
ritenuto immensamente necessario, un film come
quello di Danilo Monte. Ottopunti (2013) racconta, in
modo sommesso e dal punto di vista del tutto perso-

|
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nale di chi ha vissuto la vicenda (Genova, 'omicidio
di Carlo Giuliani, i fatti della Diaz), attraverso la
voce del regista — scampato per caso al macello - e
di Timothy Ormezzano, una delle vittime. Ci sono
voluti 11 anni perché i protagonisti di questa storia,
all'apparenza straniera e tuttavia irrevocabilmente
italiana, trovassero l'energia, la cifra giusta e la voce
per raccontare. Questo fa del documentario un testo
necessario: uno dei quei testi che occorre conoscere
per capire di piti. Non vi € nessun gioco su un faci-
le sensazionalismo, non si vede alcuna immagine,
ad esempio, della Diaz nel momento dell'irruzione,
non vi sono proclami né dichiarazioni di principio
astratte. Ci sono due storie: una, soprattutto, quella
di Tim, mediata dal legame profondo tra i due amici.
Tim, come molti altri, ¢ stato picchiato, arresta-
to e trattato da malfattore dai praticanti del del-
I”entusiasmo cameratesco” di cui sopra. E qui c’¢ la
sua storia e quella di Danilo Monte. Ci sono le voci,
soprattutto attraverso la radiocronaca di Radiopopo-

lare. C’¢ la cifra familiare, la sensazione di perdita,
la paura, lo smarrimento di capitare in una realta
inconcepibile. C’¢ il racconto di come ci si e trovati
nudi, alla lettera, nelle mani di un potere insensato.
Ci sono alcuni fatti. Certo, si sceglie un punto di
vista, e tuttavia i fatti restano, e sono difficilmente
controvertibili.

Dunque, per parte mia, penso questo: ¢ sbagliato,
mille volte sbagliato, per noi come paese e come es-
seri umani, negare i fatti. I corpi feriti ci sono.

Il corpo di Carlo Giuliani — un eroe? Uno sposta-
to? Ognuno la pensi come meglio crede: ma Carlo
Giuliani € morto, e questo ¢ tragico, e fa di lui, co-
munque, una vittima - & un fatto.

Gli otto punti sulla pelle di Timothy Ormezzano
sono un fatto.

Faremmo bene, per una volta, a prendere atto
dell'irrevocabile realta di questo.

Nicoletta Vallorani

Anarchia Crocevia Ticino

La paura del 13 e qualcosa.
Gli annunci pubblicitari di Dieter Roth
Casa Croci Mendrisio, 30 aprile - 27 giugno 2015

A conclusione del ciclo di manifestazioni “Anarchia Crocevia Ticino” (di cui abbiamo riferito in “A” 397 aprile,
pp. 89-92), la mostra La paura del 13 é qualcosa. Gli annunci pubblicitari di Dieter Roth di Casa Croci parte |i
dove termina quella in corso al Museo d’arte Mendrisio (Addio Lugano bella. Anarchia tra storia e arte).

Erede dei dada, contemporaneo di Fluxus, anticipatore del punk e della trash art, Dieter Roth potrebbe per
certi versi essere definito a giusta ragione artista di spirito anarchico: individualista, sovversivo, démolisseur,
fautore del caos come principio in arte, contro le gerarchie nei generi e nei materiali, contro I'idea di unicita
dell’opera d’arte. Per altri invece sicuramente no, soprattutto se pensiamo al fatto che non ci fu credo politico

che sia mai riuscito minimamente ad attrarlo.

Nato ad Hannover nel 1930, Dieter Roth & stato tra i grandi protagonisti dell’arte contemporanea del dopo-
guerra. Il suo concetto d’arte mirava non tanto al risultato estetico, ma al processo creativo in sé, al crearsi e
disgregarsi dell’opera. Individualista e utopista, egli € stato sovvertitore radicale del sistema dell’arte e della
figura dell’artista. Grafico, pittore, poeta, musicista sperimentale, artista multimediale: tutta la sua arte & basata
sulla contaminazione, segnata dalla necessita di ripetizione, alienazione, accumulazione e caos.

Nel suo percorso hanno preso corpo vari progetti protrattisi nel tempo, come la serie di annunci pubblicitari
per la “Anzeiger Stadt Luzern” pianificata con I'aiuto dell’amica Erica Ebinger. Inserti talmente astratti, poetici,
in cosi netto contrasto con I'abituale pubblicita, da provocare la reazione allarmata del giornale, che dopo poco
piu di un anno li bandira dalle proprie pagine. Ne preparo una lista di 222, ma riusci a pubblicarne a firma D.R.
poco piu della meta, 115. Quasi sempre apparivano sotto la colonna dei cinema lucernesi. La brusca inter-
ruzione nella pubblicazione degli annunci non irritd Dieter Roth, gia immerso in altri progetti. Ma che cosa in
fondo — gli venne chiesto — intendeva dimostrare con questi annunci? Forse quanto € monotona la vita? “No —
rispose — non come € monotona, ma come e nonpoetica e non-artistica.” Letti e riletti uno dopo I'altro, superato
un senso di smarrimento iniziale, il progetto rimanda nel suo insieme a una convinzione di fondo dell’artista: in
mezzo a un mare di promesse di bellezza, di facili guadagni, di ottimi stipendi, di occasioni imperdibili, di pace
spirituale e di piaceri fisici, D.R. annuncia in un Mare di lacrime:

“Mettiamoci il cuore in pace, niente € cosi perfetto e bello come appare”.

Per informazioni:

Chiara Besana

Museo d’arte Mendrisio ® 0041 58 688 33 50 ® museo@mendrisio.ch
Casa Croci Mendrisio ® Piazzale Municipio, Mendrisio ¢ 0041 58 688 32 98
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“La natura ¢ un ambiente unitario che include la vita. Essa non domanda, non da ordini,
non ¢ un dio. Essa funziona e la sua magia ¢ la jam-session dei soggetti viventi quando
questi si mettono a suonare 1 loro strumenti per inscriversi in un’armonia universale.
I liberi musicisti non si imbarazzano dei loro errori prevedibili. Li superano destreggiandosi
con le note, senza perdere il ritmo della totalita. Basta non andare piu svelti della musica e
soprattutto non temere un cattivo direttore d’orchestra che non esiste.”

(Sergio Ghirardi)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni

Quando sono arrivati, loro avevano la Bibbia e noi la terra.
Ci hanno detto: “Chiudete gli occhi e pregate”.
Quando abbiamo riaperto gli occhi, loro avevano la terra e noi la Bibbia.

(Da un documento indio per i 400 anni della “scoperta” dell’ America)

Atrivista anarchica www.arivista.org disegno di Federico Zenoni




Quadritos,

immagini di memoria

opere di Brunella Tegas
schede biografiche a cura di Emanuele Del Medico e Brunella Tegas

Eredita di un viaggio in Messico, di cui € rimasta eco nell’estetica, i piccoli
altari pagani creati dall’artista pugliese Brunella Tegas perpetuano la
memoria di uomini e donne impegnati nel sociale - tra cui anche diversi
anarchici e la cagnolina Laika. Pubblichiamo alcuni dei suoi Quadritos e le
relative schede biografiche. Intanto il progetto artistico, nato undici anni fa,
continua a crescere e ad arricchirsi.
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Nicola giunge negli Stati Uniti il 12 aprile del
1909, poco prima di compiere diciotto anni,
mentre Bartolomeo vi giunge nel 1908, all'eta
di venti. Sacco di professione fa I'operaio in
una fabbrica di scarpe, lavorava sei giorni la
settimana, dieci ore al giorno.

Nonostante cio, partecipa attivamente

alle manifestazioni operaie dell’epoca,
tenendo spesso dei discorsi.

Vanzetti ¢ uno spirito libero e indipendente.
Ha fatto molti lavori ma dopo aver guidato
uno sciopero nessuno gli vuole pit dare un
lavoro. Si mette quindi in proprio, facendo

il pescivendolo.

Nicola e Bart pagano a caro prezzo la loro
natura e le idee di liberta che professano.
Immigrati italiani e anarchici, vengono
arrestati e processati con I'accusa di
omicidio di un contabile e della guardia di un
calzaturificio. Sulla loro colpevolezza ci sono
molti dubbi gia all’epoca del loro processo;

a nulla vale la confessione del detenuto
Madeiros, che scagiona i due.

A nulla valogono le centinaia di
manifestazioni in loro favore in

tutto il mondo.

Vengono giustiziati sulla sedia elettrica.
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Giuseppe nasce a Milano, nel popolare
quartiere di Porta Ticinese.

Finite le elementari e costretto ad andare

a lavorare prima come garzone, poi come
magazziniere. La sua innata sete

di conoscenza lo porta a colmare le

sue lacune da autodidatta, attraverso

la lettura di centinaia di libri.

Giovanissimo, durante la Resistenza &
staffetta nelle Brigate Bruzzi Malatesta, poi
animatore del circolo anarchico Ponte della
Ghisolfa. Il 12 dicembre 1969, dopo la strage
alla Banca dell’Agricoltura in Piazza Fontana
dove una bomba ha ucciso 16 persone,

Pino viene invitato a seguire i poliziotti in
questura dove altri militanti della sinistra
extraparlamentare sono in stato di fermo.
Pinelli & sereno, li precede in motorino.
Viene trattenuto per tre giorni, non gli €
concesso né di dormire né di mangiare, viene
sottoposto a interrogatori sfibranti.

Muore il 15 dicembre 1969 precipitando da
una finestra della questura di Milano. Per gli
assassini si € suicidato. Giuseppe Pinelli € la
diciassettesima vittima della strage.




Louise si diploma maestra ma non insegna
nelle scuole pubbliche perché non vuole
prestare giuramento all'Imperatore.

Alla morte del nonno riceve un’eredita
cospicua che distribuisce tra i poveri, con
scandalo dei benpensanti.

Si trasferisce a Parigi dove comincia a
frequentare gli ambienti rivoluzionari vicini
al movimento repubblicano-socialista
guidato da Auguste Blanqui.

Combattente durante le giornate della
Comune di Parigi, si consegna prigioniera
solo quando sua madre € arrestata al suo
posto. Viene condannata alla deportazione a
vita in Nuova Caledonia.

Nel 1880 ottiene la grazia: all'imbarco per la
Francia ¢ salutata da una folla di nativi.

A Parigi riprende l'attivita di militante
anarchica. Arrestata altre volte, vittima di
un attentato, a Londra assiste al Congresso
dell'Internazionale socialista, nel quale
avviene la separazione definitiva tra socialisti
e anarchici. Durante una riunione propone
che gli anarchici adottino a proprio emblema
la bandiera nera.

Nata in Lituania, Emma a soli quindici
anni emigra negli Stati Uniti. Qui segue con
interesse le vicende seguite agli incidenti
avvenuti a Chicago (4 maggio 1886) fra
lavoratori in sciopero e polizia.

A causa di una montatura giudiziaria,
quattro anarchici vengono impiccati, uno si
uccide in cella. Emma ammira quegli uomini.
Le idee dei martiri di piazza Haymarket
diventano presto le sue. Instancabile
oratrice e conferenziera, donna emancipata
e femminista ante-litteram, la polizia le
impedisce piu di una volta di parlare.

“Red Emma” conosce Alexander Berkman,
suo compagno di lotta e d’'amore per

molti anni, che viene arrestato dopo
l'attentato a un industriale. Espulsi
entrambi, si imbarcano alla volta della
Russia rivoluzionaria. Ma dopo la rivolta

di Kronstadt repressa dai bolscevichi, i

due perdono ogni speranza e se ne vanno:
Stoccolma, Monaco, Londra.

Emma muore in Canada e viene seppellita a
Chicago, vicino ai martiri di Haymarket.
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Buenaventura nasce in una numerosa e
modesta famiglia proletaria.

Nel 1917 si impegna attivamente nello
sciopero generale proclamato dall'UGT.
Diserta ed € dichiarato renitente, ormai

¢ un militante influente all'interno delle
organizzazioni anarchiche spagnole.
Aderisce al gruppo “Los Solidarios”, di cui
fanno parte anche Juan Garcia Oliver e
Francisco Ascaso, che si rende protagonista
di numerose azioni dirette volte ad attaccare
il sistema capitalistico.

Braccato dalla “giustizia”, ¢ costretto ad

Quando scoppia la guerra contro i franchisti
nel 1936, Durruti diviene uno tra i principali
protagonisti della rivoluzione spagnola.

I1 23 luglio del 1936 si mette a capo di
10.000 anarchici, chiamati poi “Colonna
Durruti”, ottenendo numerose vittorie sul
fronte aragonese e successivamente si sposta
verso Madrid, minacciata dall’avanzata dei
franchisti. Qui vi trova la morte, colpito da
un’arma da fuoco.
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emigrare prima in Sudamerica, poi in Francia.

“Faber” nella memoria collettiva é ricordato
come “il cantautore degli emarginati”

o il “poeta degli sconfitti”. Ha inciso in
quarant’anni di attivita tredici album,
raccontando con raffinatezza e gusto poetico
storie di emarginati, ribelli, prostitute.

Di simpatie anarchiche, &€ uno degli artisti che
maggiormente ha valorizzato la lingua ligure,
esplorando anche altri idiomi come il gallurese
e il napoletano. Durante le registrazioni di
«Storia di un impiegato» conosce Dori Ghezzi,
compagna di una vita, che nello studio a fianco
sta realizzando il suo nuovo disco da solista.
Lavoratore instancabile e al limite del
perfezionismo in studio, De André non riesce
invece a esibirsi in pubblico (anche la sua
timidezza ¢ tra le cause che gli provocano una
seria dipendenza da alcol).

Gli viene diagnosticato un carcinoma
polmonare, che lo porta a interrompere
definitivamente i concerti. Durante i suoi
funerali, al dolore della famiglia, partecipa una
folla di oltre diecimila persone.




Di famiglia contadina, Sante all’eta di dieci
anni si trasferisce a Milano. Qui trova lavoro
come garzone di un fornaio e fonda un piccolo
circolo anarchico denominato “A Pe” (“A piedi”,
nel senso di senza soldi).

Davanti alla Camera del Lavoro dispensa ai
disoccupati pane e opuscoli anarchici stampati
con il suo misero stipendio. Identificato e
schedato durante una manifestazione, é
costretto a fuggire prima in Svizzera e poi

in Francia. I1 24 giugno uccide il presidente
della Repubblica francese Sadi Carnot a Lione
colpendolo al cuore con un coltello, identificato
come il principale responsabile della
repressione contro gli anarchici e gli immigrati,
nonché della miseria del popolo.

Dopo l'atto non tenta la fuga.

Arrestato, gli viene offerta la possibilita di
ottenere I'infermita mentale in cambio della
delazione dei nomi di alcuni compagni, ma
Caserio rifiuta sprezzatamente: «Caserio fa il
fornaio, non la spia».

Viene giustiziato tramite ghigliottina.

Camillo Berneri aderisce giovanissimo al
movimento socialista. Nel 1915 matura la sua
conversione all'anarchismo.

Chiamato alle armi e inviato al fronte nel
1918, viene poi spedito in confino. Terminata
la guerra, inizia a collaborare con la stampa
anarchica. Con I'avvento del fascismo, dopo
aver iniziato a insegnare filosofia,

rifiuta di giurare fedelta al regime ed & per
questo costretto all’esilio.

Nel 1926 giunge in Francia, dove viene
arrestato e poi espulso; continua a subire tutta
una serie di persecuzioni che lo costringono a
espatriare in diversi paesi europei.

Allo scoppio della rivoluzione spagnola, nel
1936, parte per combattere.

Insieme a Carlo Rosselli fonda

la sezione italiana della colonna

internazionale Francisco Ascaso.

Muore assassinato da sicari stalinisti a seguito
del tragico scontro tra antifascisti scoppiato

a Barcellona e a causa della sua dura critica
nei confronti di chi aveva tradito gli ideali della
rivoluzione e imposto la propria autorita.
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Gaetano Bresci fin dall’'eta di 15 anni milita nel
circolo anarchico di Prato. Condannato una
prima volta nel 1892 a 15 giorni di prigione
per «oltraggio e rifiuto di obbedienza alla forza
pubblica», viene schedato come «anarchico
pericoloso» e relegato nel 1895 a Lampedusa.
Amnistiato alla fine del 1896, emigra negli
USA. A Paterson (New Jersey) trova lavoro in
un’industria tessile e frequenta la comunita
anarchica di emigrati italiani.

Qui gli giunge la notizia dei gravi fatti del
maggio 1898 di Milano, quando i cannoni del
generale Bava Beccaris sparano sulla folla
inerme causando 80 morti e 450 feriti.

Decide allora che sarebbe rientrato in Italia per
uccidere il re Umberto I che aveva autorizzato
Bava Beccaris a sparare, decorandolo poi con
la “Gran Croce dell'Ordine Militare di Savoia”
per i servizi resi al paese.

A Monza, il 29 luglio 1900, Bresci spara contro
il re tre colpi di pistola.

Si lascia catturare senza opporre resistenza.
Condannato ai lavori forzati, muore impiccato
nell'isola di Ventotene.

arte

«La bellezza, senza dubbio, non fa le
rivoluzioni. Ma viene un giorno in cui le
rivoluzioni hanno bisogno della bellezza»
Difficilmente etichettabile in una corrente
letteraria definita, Albert Camus ¢ uno dei
padri dell’'esistenzialismo accanto a Jean-Paul
Sartre, malgrado i forti elementi di contrasto
tra i due. Aderenti entrambi alla Resistenza e
al Partito Comunista francese, ben

presto Camus mostra I'inconciliabilita

della sua visione del mondo col marxismo
ortodosso; lascia il partito e si accosta

al movimento anarchico.

Il suo € un lavoro teso allo studio dei
turbamenti dell'animo umano e al tentativo di
superarli tramite la solidarieta.

L'unico scopo del vivere e dell’agire, per
Camus, pare esprimersi nel combattere le
ingiustizie, nel ribellarsi. La sua narrativa
filosofica trae spunto dai turbamenti
esistenziali della societa europea

tra le due guerre.

Premio Nobel per la letteratura nel 1957,
muore in un incidente d’auto. Nelle sue tasche
viene trovato un biglietto ferroviario non
utilizzato, probabilmente aveva pensato di
usare il treno, cambiando idea

all'ultimo momento.




Ben presto Francisco da prova del suo
carattere antiautoritario denunciando il
parroco che ha percosso lui e il fratello,

rei di aver partecipato al funerale civile
dello zio di idee libertarie.

Autodidatta, frequenta le scuole serali e si
avvicina agli ideali repubblicani, alle tesi
internazionaliste e all’anticlericalismo.
Controllore per le ferrovie, perde il lavoro
per aver aiutato dei rifugiati politici a
nascondersi sul suo treno. Esiliato a Parigi,
torna in Spagna nel 1901 e apre la Escuela
moderna, un’esperienza pedagogica votata
a un insegnamento razionale lontano dai
dogmatismi degli insegnamenti religiosi.
Accusato ingiustamente di essere a capo
dell'ondata di violenza politica che aveva
investito la Spagna durante la cosiddetta
“Settimana Tragica” (1909), dopo

un processo farsa e nonostante le numerose
proteste internazionali, viene condannato
a morte e fucilato.

Il suo vero crimine ¢ quello di essere stato
un libero pensatore.

R e

Orwell conduce la sua attivita letteraria in
parallelo con quella di giornalista e attivista
politico. La sua scrittura, pur esprimendo
concetti complessi, € chiara e adotta parole
comprensibili a tutti.

Viene ricordato soprattutto per il suo
contributo alla letteratura distopica

che utilizza piu volte per denunciare il
totalitarismo. Alunno al college di Aldous
Huxley, dopo una traumatica esperienza in
Birmania nella polizia imperiale da cui si
allontana disgustato, nel 1928 George parte
per Parigi, dove vuole osservare

con i propri occhi i bassifondi

delle grandi metropoli europee.

In questo periodo lavora come sguattero in
alcuni ristoranti. Tornato in Inghilterra,

fa il maestro elementare, il libraio,

il critico letterario.

Scoppiata la guerra civile spagnola, vi prende
parte combattendo nelle fila dei trotzkisti

e criticando i metodi stalinisti che stanno
tradendo la rivoluzione. Sul fronte aragonese &
colpito alla gola da un cecchino franchista.
Lascia la Spagna quasi clandestinamente.
Muore per il cedimento

di un’arteria polmonare.
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Figlia di un critico letterario, Virginia riceve dai
genitori un’educazione umanistica.

La morte della madre scatena in lei i

primi disturbi psichici, che I'avrebbero
accompagnata per tutta la vita.

Dopo la morte del padre si trasferisce con

la sorella a Bloomsbury, dove con lei da vita

al primo nucleo del circolo intellettuale noto
come Bloomsbury Group. Formatasi sotto
I'influsso del razionalismo, grazie alla sua
intelligenza e sensibilita diviene scrittrice,
saggista e critica di forte personalita, ricordata
anche per il suo impegno libertario e a volte
fuori dagli schemi a favore dei diritti civili e
della parita tra i sessi.

I personaggi femminili nei suoi libri sono quasi
sempre autoritratti.

Una mattina saluta il marito, esce di casa

con il suo bastone da passeggio per arrivare
lungo il fiume e si getta tra le sue acque con
alcune pietre infilate nella tasca della giacca.
Una delle piu tormentate menti del Novecento
si uccide a 59 anni, con gia alcuni tentativi

di suicidio alle spalle: «L'unica esperienza che
non descrivero mai”.

arte

Frida sostiene di essere nata nel 1910, si sente
figlia della rivoluzione messicana.

Fin dall’adolescenza manifesta una
personalita molto forte, unita a un singolare
talento artistico e a uno spirito

indipendente e passionale, riluttante

verso ogni convenzione sociale.

Il grave incidente del 1925 incidera
pesantemente su tutta la sua dolorosa
esistenza. Costretta ad anni di riposo nel letto
di casa, col busto ingessato,

Frida legge e dipinge.

Autoritratti, soprattutto. Il rapporto ossessivo
con il suo corpo martoriato caratterizza uno
degli aspetti fondamentali della sua arte:

crea visioni del corpo femminile non pit
distorto da uno sguardo maschile.

Un giorno decide di portare

i suoi dipinti a Diego Rivera,

il quale ne rimane profondamente

colpito. Frida diviene attivista del Partito
comunista messicano, partecipa a numerose
manifestazioni e si innamora di Diego.

Ma anche di Tina Modotti, Lev Trotsky, André
Breton... L'incontenibile passione per la

vita di una combattente.




Laika il 3 novembre 1957 lascia la Terra a bordo
della capsula spaziale sovietica Sputnik 2.
Secondo la versione ufficiale Laika ¢ un cane
randagio trovato a Mosca, che all’epoca ha
all'incirca tre anni.

Il suo vero nome ¢ Kudrjavka, “ricciolina”.

La capsula Sputnik 2 ¢ attrezzata per il
supporto vitale e porta cibo e acqua, ma non
prevede il rientro, quindi la sorte della cagnetta
¢ segnata fin dall'inizio della missione.

Muore poche ore dopo I'entrata in orbita,
anche se la versione data dal governo

sovietico & che Laika sopravvive

per “oltre quattro giorni”.

Ancora oggi non si sa quali considerazioni
abbiano spinto alla decisione di utilizzare un
cane come primo passeggero a bordo di un
satellite, anche se ¢ intuibile che le dimensioni
ridotte dell'animale possano aver giocato un
ruolo fondamentale nella scelta.

Dopo alcuni anni un responsabile della
missione dichiara che il lancio di Laika

¢ stato un sacrificio inutile: ben poche
informazioni scientifiche sono state

raccolte da tale missione.

www.brunellategas.com - fb: | Quadritos di BrunellaTegas

Panettiere, Francisco milita nel sindacato della
CNT e nel gruppo d’azione diretta

“Los Solidarios”, del quale fa parte anche
Buenaventura Durruti.

Prende parte a numerose azioni

contro i “Pistoleros”, gruppo paramilitare al
servizio del padronato che frequentemente
colpiva a morte i sindacalisti. Ricercato

dalla polizia, Ascaso riesce a scappare,
continuando la sua attivita di “espropriatore”
di banche, attivita necessaria per
autofinanziare la rivoluzione.

Si rifugia in Francia insieme a Durruti, col
quale apre una libreria. I due partono per
Cuba e Argentina, dove partecipano ad azioni
insurrezionali. Durante un processo tenuto a
Parigi il 17 ottobre 1926,

rivendicano con orgoglio di avere

avuto l'intenzione di assassinare il re.

Tornati in Spagna dopo la deportazione alle
Canarie, nel 1936 partecipano alla rivoluzione
sociale. Ascaso muore ucciso da un cecchino
nelle prime ore del sollevamento di Barcellona
contro il colpo di stato franchista.

Gli viene intitolata una formazione
antifranchista, la Colonna Ascaso.
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la buona stampa
di Marco Giusfredi
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Adios

ricordando Liber Forti

Liber,

a ti
nuestro conjunto
abrazo fraternal

di Lela Campitelli e Federica Rigliani

E morto a Cochabamba (Bolivia), a 95 anni, Liber Forti,
militante anarchico nato in Argentina (a Tucuman, 1919), storico leader
del sindacato dei minatori boliviani, protagonista per decenni della
vita politica, sindacale, culturale e artistica del’America Latina.
Lo ricordano qui due compagne: Federica che con lui ha condiviso, qualche anno
fa, un’esperienza (non solo) teatrale di cui gia riferi anni fa su queste pagine.
E Lela che, pur non avendolo conosciuto, ne ha fatto proprio I'insegnamento.

Insegnamenti
di vita
anarchica
applicata

di Federica Rigliani

Qualche anno fa ho raccontato a questa rivista
una mia esperienza in quattro puntate, un viaggio
fatto sulle Ande alla ricerca di fonti per la mia tesi
di laurea. L'ultima puntata era proprio dedicata al

gruppo sul quale mi laureavo e per il quale cercavo
di costruire una bibliografia: il Teatro de los Andes,
allora diretto da César Brie. Per poterlo fare sono
andata a cercare le esperienze e gli esempi che, in
un modo o nell’altro, erano per me e per il gruppo in
questione precursori del viaggio e della ricerca che
iniziavo (*A” 376 dicembre 2012 - gennaio 2013).

E stato cosi che ho conosciuto Liber Forti, anar-
chico argentino che per anni fu assessore culturale
della Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia (FSTMB) e fondo, nel 1946, il Conjunto Teatral
Nuevos Horizontes nella piccola cittadina di Tupiza,
nel sud della Bolivia. Per raccontare la storia di Liber
mi servii di tutto il materiale che riuscii a mettere in-
sieme: articoli di giornale, scritti pubblicati dal Con-
junto dagli anni quaranta fino ai sessanta, interviste
di chi lo aveva conosciuto, articoli di chi aveva gia
dato voce a quella storia e a quell'esperienza e una
lunga, interminabile, fluida intervista a lui, allora set-
tantacinquenne, nella sua biblioteca di Cochabamba.
L'undici marzo, Paolo del Teatro de los Andes mi ha
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detto che Liber era morto. Aveva 95 anni.

Dai ricordi del fondatore ho messo insieme l'espe-
rienza che, dal ‘46 al ‘61, portd un enorme rinnova-
mento culturale tra le lotte sindacali e la storia di
una compagnia composta da “artisti organici” che
mantennero un legame strettissimo con un territorio
aspro e magico allo stesso tempo, che seminarono
con amore e pazienza un solco, contornato anche da
delusioni, mosso dalla forza di grandi energie intel-
lettuali che ancora oggi continua a raccogliere frutti.

Situata nella regione di Potosi, la piu rivoltosa e la
pit mineraria di tutta la nazione, Tupiza era sinoni-
mo di miniera si, ma non fu mai un accampamento
minerario come Potosi o Oruro, che fecero la storia
del paese e ingoiarono nelle viscere delle loro monta-
gne decine di migliaia di uomini. Un paese di cavato-
ri, la Bolivia, che tra il 1943 e il 1946 visse la prima
esperienza di unione tra contadini e minatori, le clas-
si sociali piti importanti per numero, forza e densita
di popolazione, le piu disagiate e povere di un territo-
rio rurale dal sottosuolo ricchissimo. Esperienze sin-
dacali e nascita di movimenti sociali caratterizzavano
questi anni intensi di contrasti e avvenimenti politici,
tra dittature e governi nazionalisti, sollevamenti so-
ciali e nascita dei partiti di opposizione. I minatori
iniziarono ad organizzarsi in sindacati unitari, ispira-
ti dalle correnti socialiste, anarchiche e del naziona-
lismo rivoluzionario per combattere i baroni dello sta-
gno e rivendicare la nazionalizzazione delle miniere.

Radio Chorloque,

i minatori, i campesinos

Liber respird questo clima, e qui decise di fermarsi,
riversando la sua arte con grande senso etico e so-
ciale nell'immediata realta circostante, con alto livello
di sensibilita umana come condizione necessaria del
fare teatrale che, da un punto di vista sociale, co-
stringe Uattore-essere umano a non prescindere dalla
realta nella quale vive. Questa sensibilita guido N.H.
verso la strada di cooperazione e di solidarieta che
tanto caratterizzo gli obiettivi del Conjunto: di fronte
all’estrema poverta e alle condizioni di disagio che vi-
vevano gli abitanti di Tupiza, la sensibilita giovanile
e solidale di N.H. non aveva la pretesa di risolvere i
problemi, ma di denunciarli e segnalarli alla societa
che avrebbe dovuto farci i conti in maniera critica.
E questa ¢ la grande lezione che N.H. da a tutto il
paese: l'arte intesa come una forma di vita e di lavo-
ro attraverso cui interrogare la societa e per cui ogni
gesto, ogni intervento, ogni azione dovevano risultare
benefici per la collettivita tupicena di cui il Conjunto
si sentiva parte. Per questo, con il ricavato degli spet-
tacoli acquistava scarpe per i bambini poveri e scalzi
delle scuole serali e interveniva sugli argomenti pit
disparati riguardanti la comunita: da una discussio-
ne su un monumento alla Madre appena costruito
alla collaborazione con il piccolo comune per ottenere
il materiale necessario per lilluminazione pubblica,
dalla preoccupazione di dotare la cittadina di una
radio trasmittente culturale, come Radio Chorloque,
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Liber Forti (Tucuman, Argentina, 1919 - Cochabamba,
Bolivia, 2015)

alla collaborazione con le scuole e i movimenti popo-
lari e sindacali dei minatori e dei campesinos.

Spirito solidale e sensibilita, insieme ai sentimenti
di giustizia e di liberta che si coniugano tanto bene
con il movimento artistico e culturale, fecero emer-
gere nel gruppo un senso etico di responsabilita col-
lettiva consolidatosi nel cammino della realizzazione
personale di ogni membro, ma sempre nell’azione
comune verso gli altri, offrendo cosi una sensazione
feconda di interazione sociale. Il Conjunto era una
vera e propria “fondazione nello spirito”, per usare
le parole di Liber Forti, perché ridurlo alla semplice
definizione di “gruppo teatrale” &, non solo a mio av-
viso, alquanto riduttivo. Coniugando etica e cultura
informava su temi sociali, oltre che sulle esperienze
di teatro europeo e internazionale, ed editava in mil-
le difficolta i Cuadernillos e il Boletin. Nell'ultimo, del
1961, con un editoriale commovente dal titolo “Nos
vamos de Tupiza” spiego le ragioni che lo portaro-
no ad abbandonare, dopo quindici anni, quel luogo
diventato anche grazie al suo lavoro culturale cro-
cevia di idee e di effervescenze disparate: “Nostro fu
I'impegno attraverso un duro lavoro, con fede e tra-
sparenza [...] per ottenere nobilta e amore in queste
relazioni. Loro fu l'asprezza e l'indifferenza”.

Oggi, avrei ben poco da aggiungere parlando di
Liber, non perché non ci sia da aggiungere, solo per-
ché ho perso di vista 'uomo e l'artista, ho vissuto
poco i suoi ultimi anni e non ho avuto modo di con-
dividerne le esperienze, quindi non so raccontarle
perché non mi si sono appoggiate sulla pelle. E io di
questo ho bisogno.

Mi interessa, pero, porre 'accento sulla consegna
totale che Liber fece della sua vita alla ragione per lui
piu grande: la cultura e I'educazione come armi di
innalzamento dello spessore di un popolo, della sua
interezza, della sua umanita. E la sua cocciutaggine
I'ha avuta vinta: a 93 anni torno con oneri e clamore
tra chi, riconoscendo in lui un maestro d’arte e di
vita, apri nel 2012 a Tupiza la Primera Edicién del
Festival Nacionl de Teatro Liber Forti, tenutosi dall’'11
al 20 gennaio, che Liber inauguro personalmente.
E i tupicenos, a distanza di anni e alla luce di un’e-
redita indissolubile che aveva scritto la storia della




cittadina e del teatro in Bolivia, gli restituirono la
casa che da sempre era stata del Conjunto perché di-
ventasse la sede della Fundacién Nuevos Horizontes.

Ecco come un sogno d’inizio secolo ha saltato lo
sbarramento dello spazio e del tempo, € diventato re-
alta attuale, ha cancellato la parola “impossibile” dal
suo percorso culturale e umano. E la storia di Liber
permane nel tempo, oltre il tempo stesso.

Per questo non voglio ripetere quanto su di lui &
stato gia detto anche da me, né voglio ridurre queste
poche righe a un necrologio compassionevole. Voglio,
invece, riprendere le voci di alcune persone che, leg-
gendo la sua storia in un mio post su facebook nel
quale lo salutavo per il suo ultimo viaggio, hanno re-
alizzato delle belle considerazioni e dei pensieri inte-
ressanti sull'esempio di vita e di resistenza che Liber
ha fatto della sua esistenza e del suo lavoro. Fran-
cesca Palma ha ringraziato per “il bel viaggio men-
tale” e la straordinaria testimonianza offerta, mentre
Lela Campitelli ha ricordato un volantino, “uno degli
strambi volantini che facevamo... diceva: Che ne sara
di noi?”, e ha scritto le sue riflessioni da una Matera
antica e moderna, riscattata grazie alla cultura, alla
conoscenza, alla possibilita che c’¢ oggi, in quel posto
tanto bistrattato un tempo e legato nella memoria alle
condizioni di umilta che generavano solo vergogna.

Questo ¢ quello che ho proposto a Paolo Finzi, ca-
po-redattore di “A” Rivista Anarchica. Questo mi inte-
ressava: cosa ha lasciato la lettura della vita di Liber
a chi non lo aveva mai conosciuto né aveva sentito
parlare di lui. Liber fu per intere generazioni boliviane
un esempio di vita all'insegna della liberta, dei valori
di uguaglianza e rispetto, riusci ad applicare alla vita
l'ideale anarchico e libertario di giustizia e alimenta-
zione culturale delle anime. Invece, mi viene in mente
la storia di un attuale giornale online, News Town,
voce indipendente di un territorio massacrato: I'in-
tera provincia aquilana venuta git dopo il terremoto
terribile del 2009. Nato dopo il sisma, ¢ esempio di
resistenza locale di cittadini/e che hanno voluto rac-
contare cio che guardavano oltre le transenne invali-
cabili dell'immensa zona rossa. E oggi, a distanza di
sei anni da quella tragedia e dopo tutti gli sforzi fatti
dal basso per esserci e resistere, sembra negata loro
la possibilita di tornare in un centro storico. News
town vive online, non ha copia cartacea e si autofi-
nanzia. Parla della vita che gli gira intorno, segnala
e denuncia i mali della realta piu vicina: il territorio
devastato dell’Aquila e provincia. Oggi, la redazione
prova a tornare in centro storico, perché sono in tanti
a scommettere, pur nella difficolta, nella possibilita
di riabitarlo di anime, pensieri, idee e parole, di ripo-
polarlo di presenze mentali, oltre che fisiche. Eppure
non riescono ad allacciare la rete Internet.

Ecco, mi sembra un esempio ad hoc operato da
una burocrazia cieca che toglie la possibilita, a chi
investe tutto se stesso per esserci in modo respon-
sabile e dal basso, con senso etico e con la forza
di una volonta ferrea. La stessa burocrazia che crea
solo isolamento ed esclusione, che smorza voci e so-
pisce coscienze. La cultura si deve poter respirare,

non dovresti fermarti a cercala, dovrebbe investirti e
prenderti, dovrebbe abitare i luoghi di per sé, arriva-
re a tutti, nobilitare I'essere umano nella sua essen-
za piu profonda per scuotere coscienze e crearne di
nuove. Per questo credo che bisogna porre I'accento
sullimportanza che certe esperienze hanno ancora
sull’oggi, sull’'ora, sul qui - non necessariamente luo-
go - percorrerne la scia, non all'insegna del passato,
ma di un presente del quale tutto, ma proprio tutto,
fa parte. Un presente che Liber ci ha lasciato, oltre
l'arte attraverso l'arte.

Federica Rigliani

Che ne sara
di noi?
di Lela Campitelli

Ricordo un volantino, uno degli strambi volantini
che facevamo... diceva “Che ne sara di noi?”: non ri-
cordo a quale iniziativa fosse collegato. Non ricordo!
Nel frattempo cammino sotto una pioggia fitta, come
al solito godendomi le suggestioni del luogo - mi pia-
ce la felicita indifferente dei paesaggi, non li collego
ai miei stati d’animo. Un furgoncino mi raggiunge e
passa oltre al suono di “Tomorrow people”, e penso
che siamo noi quelli... La gente di domani! Che stra-
na simmetria!

Il luogo € Matera, Sassi di Matera per la preci-
sione, e lo scenario delle mie riflessioni ¢ una gola
rocciosa chiamata Gravina sul cui costone occhieg-
giano le chiese rupestri, le grotte scavate dai monaci
bizantini in fuga dalle guerre iconoclaste. Matera:
citta da poco eletta a capitale della cultura per il
2019, con i Sassi Patrimonio Mondiale dell'Umanita

Il teatro sulle Ande

“A” si ¢ piu volte occupata del lavoro di Liber
Forti e di alcune esperienze teatrali nella Bolivia
della seconda meta del ‘900, pubblicando quat-
tro articoli curati da Federica Rigliani:

In viaggio col teatro sulle Ande (“A” 376 di-
cembre 2012 - gennaio 2013);

Liber Forti e il Conjunto Teatral Nuevos Hori-
zontes (“A” 376 dicembre 2012 - gennaio 2013);

La parola alla cultura indigena (*A” 377 feb-
braio 2013);

Burattini nelle miniere (“A” 378 marzo 2013);
Teatro di confine (“A” 380 maggio 2013).
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dal 1997, nel cuore del Parco Naturale della Murgia
e delle Chiese Rupestri. La citta di cui parlava Carlo
Levi, nel racconto del suo confino in Basilicata, dalla
cui testimonianza parti un’interpellanza parlamen-
tare su quella che veniva considerata la “vergogna”
italiana per le condizioni di estrema poverta e insa-
lubrita che documentava. Oggi simbolo di una spe-
cie di riscatto quindi, ma sul rovescio della medaglia
c’¢ la soglia, non si sa se ancora non varcata, della
citta in vendita, della citta souvenir, del luogo con-
servato per l'illusione della memoria.

Qui non si parla d’altro che di Pasolini, un altro
cristo, ripetutamente crocifisso. Demolito nel vacuo
spazio dellimmagine, e nel riverbero respinto delle
sue parole, divenute quinte teatrali. Sensazione...
opprimente sensazione di perdita del rifugio per la
coscienza che puo essere la testimonianza: parole di
quella portata! La parola fatta corpo e sostanza. Sen-
to che di nuovo tutte le possibilita di dire crollano. E
Federica aspetta da me il tassello di un lavoro corale!

Mentre mi domando cosa ne é stato di noi, mi
riempie di una felicita inattesa - come il paesaggio
di prima - un'immagine, pitl una visione; proprio il
racconto di Liber Forti fatto da Federica. La sua vita,
I'utopia come dura costruzione giorno per giorno.

Certe persone, come lui, sconosciute ai piu, note
a chi segue la storia dei movimenti non-violenti,
hanno attraversato un secolo tra lotte per i diritti,
esperimenti sociali e nuovi linguaggi. E questo mi
permette ancora una volta di riallacciarmi questo
filo alla scarpa e ricominciare a camminare; ancora
un po’ nel non-sense del mio momento storico, ma
con questa sensazione di felicita che viene da una
vita caparbiamente impiegata in un progetto che va
oltre se stessi e oltre il proprio tempo.

Si tratta di percorsi umani che elevano la con-

dizione del singolo a molla del processo umano e
universale, lo riportano a una condizione ontologi-
ca che precede 'uvomo-massa, lo ricongiungono alla
possibilita di riprendere in mano la sua storia, il
suo disegno nel mondo, a partire da un’alleanza con
quelli che in apparenza sono i piu deboli della cate-
na, quelle persone che subiscono 'oppressione del
sistema economico e ne fanno direttamente le spese.

Le vicende del nostro mondo, oggi, ci impediscono
di concepire un'utopia, proiettarci in un futuro di-
verso dal presente, costruire comunita fuori da un
disegno economico-globale, che vede anche le nostre
piu intime istanze profondamente compromesse dai
dilctat e dagli input dello “spettacolo” - per dirla alla
Debord. Ma c’¢ un lavoro quotidiano che puo essere
svolto, un lavoro paziente e continuo, da fare not-
te e giorno, con meticolosita artigiana, con i mezzi
dell’antica tessitura, trama-ordito, o se necessario
con il metodo di Penelope del fare e disfare. Un la-
voro di decodifica e discernimento, raccolta e riserva
delle testimonianze, presenza e distanza per trovare
di volta in volta i posti, i momenti, i rari coni di luce
per il racconto.

Chi era Liber Forti, e chi siamo noi oggi? Quale
il ruolo di un artista e la sua posizione nel mondo?
Che cos’¢ I'umanita e qual ¢ il suo progetto?

Scopro che queste domande sono ancora il file
rouge, il non senso della mia solitaria camminata.

Penso ad Antonin Artaud quando dice: “non c’¢
rivoluzione senza rivoluzione nella cultura, cioé sen-
za una rivoluzione della coscienza moderna dinanzi
all'uomo, alla natura e alla vita”.

Poi mi viene in mente una frase di Julian Beck:
“Il teatro ¢ il cavallo di legno per prendere la citta”.

Lela Campitelli

Un’altra voce dell’Aquila

I1 quotidiano digitale News Town. Le notizie dalla citta che cambia ha compiuto due anni. Ne &
passato di tempo da quando abbiamo deciso di approdare sul web e ancora ne dovra trascorre-
re affinché si riesca a raccontare le infinite complessita del comprensorio aquilano e dell'intero
Abruzzo. Grazie alla fiducia accordataci dai nostri lettori, NewsTown ¢ oggi uno dei quotidiani di-
gitali piu seguiti all'’Aquila e in Abruzzo. E lo € anche perché siamo indipendenti, liberi di scrivere e
di documentare quello che accade quotidianamente sui nostri territori. Liberi da condizionamenti
esterni, perché non siamo finanziati da lobby economiche o partiti politici. Siamo editori di noi
stessi. Se pensate che, fino ad oggi, abbiamo svolto un lavoro utile per il territorio in cui viviamo,
potete sostenerci. Sostenere la nostra voce € sostenere anche la vostra voce. I lettori sono gli edi-
tori di News Town. Siamo consapevoli di chiedervi uno sforzo importante, soprattutto in questo
periodo di crisi. News Town, pero, € nato anche come reazione alla crisi economica, sociale e di
coscienze, perché - almeno nel nostro ambito - non c’¢ risposta migliore che una informazione
indipendente e di qualita, per una giovane societa che cerca ogni giorno, con fatica e incontenibile
determinazione, di costruirsi una degna sostenibilita. Se lo ritenete opportuno, potete sostenerci
con diverse modalita: sostegno annuale; sostegno annuale per studenti, precari e disoccupati;
donazione; sostegno diretto.

Per informazioni: http://news-town.it/news/6097-sostieni-la-tua-voce-2015-,-un-altro-anno-
insiemea-voi.html

La redazione di News Town
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I 25 divieti
piu assurdi

di Malangamalanga

Una lista dei 25 divieti piu assurdi che opprimono i cubani.
Il governo socialista di Cuba applica molti di questi divieti solo ai cittadini
cubani, escludendo i turisti e i residenti stranieri.

Ai cubani ¢ proibito...

1. L’accesso a Internet da casa

e sul cellulare

ETECSA ha il monopolio statale delle telecomuni-
cazioni a Cuba. Secondo la sua politica commercia-
le, il servizio di internet a domicilio non ¢ previsto
per i cittadini cubani. E riservato esclusivamente
alle aziende statali e straniere, e ai residenti stranie-
ri nel paese.

Nel sito web di questa azienda “socialista” si legge
che: “Il servizio di accesso a Internet € disponibile
per persone giuridiche e per persone fisiche stranie-
re con residenza temporanea o permanente a Cuba.
Al momento questo servizio non € disponibile per
persone fisiche cubane, [...], né per il settore resi-
denziale cubano”.

2. Salire su imbarcazioni

turistiche

Non esiste una legge che vieti ai cubani di salire
su una barca, tuttavia le autorita applicano questa
limitazione da molti anni. Secondo Cubatur (agenzia
di viaggi statale) “ai cubani - indipendentemente da
dove vivono - non ¢ possibile vendere un pacchetto
turistico che includa catamarano o yacht. Questo
piacere € esclusivamente per i turisti stranieri”.

Il Dipartimento Nazionale della Capitaneria affer-
ma che “nessun cubano € autorizzato a navigare a
Cuba. L'unica eccezione possibile &€ per coloro che
sono sposati con cittadini di altri paesi i quali devo-
no preventivamente richiedere un permesso”.

Recentemente, in seguito al rilassamento della

politica di Barack Obama verso Cuba, la compagnia
Cuba Cruise sta permettendo agli statunitensi di
viaggiare in crociera a Cuba; tuttavia, nessun cu-
bano (anche se in possesso di un passaporto o visto
statunitense) € autorizzato a salire su questa o qual-
siasi altra crociera a causa del divieto imposto alla
popolazione dal governo di Cuba da decenni.

3. Vedere la televisione via cavo

L’azienda “socialista” Telecable (CIMEX) é I'unica
che offre TV via cavo e questo servizio ¢ disponibile
solo per strutture turistiche, diplomatiche, societa
estere e stranieri residenti a Cuba. Telecable offre
una serie di canali internazionali come CNN, Disco-
very, HBO, Ritmoson Latino, ESPN... La popolazione
cubana, per il semplice fatto di essere cubana, non
puo accedere a questo servizio e deve vedere solo i
canali nazionali statali.

4. Vivere a La Habana

S€nza permesso

Puo qualcuno da Los Angeles trasferirsi a vivere
a Washington DC? O puo una persona di Maracaibo
andare a vivere a Caracas? La risposta ¢ ovvia. Ma a
Cuba, qualcuno di Bayamo puo andare a vivere a La
Habana? La risposta € NO se non ha un permesso.

Il decreto legge 217 del 22 aprile 1997 sul “Rego-
lamento delle migrazioni interne verso la citta de La
Habana” afferma che le persone provenienti da altre
province non possono vivere nella capitale senza un
documento “transitorio”, un’autorizzazione concessa
dagli uffici dell'anagrafe del Ministero dell'Interno.

Per inciso, questo decreto legge viola l'articolo
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13.1 della Dichiarazione Universale dei Diritti Uma-
ni: “Ogni individuo ha diritto alla liberta di movi-
mento e a scegliere la sua residenza nel territorio di
uno Stato”.

5. Uccidere una mucca

Incredibile ma vero. A Cuba ¢ vietato e punibile
uccidere una mucca in base al decreto n. 225 del
1997 sulle “Violazioni personali dei regolamenti per
il controllo e la registrazione dei bovini e delle razze
pure”, che prevede espressamente il divieto di ma-
cellazione dei bovini. Questa carne ¢ esclusivamente
riservata al consumo turistico e ai soli negozi statali
che vendono in moneta convertibile (acquisita cam-
biando dollari, euro ...) dove possono acquistare solo
gli stranieri e i cubani che ricevono tale moneta.

6. Manifestare

La Costituzione di Cuba (1976) riconosce il diritto
a manifestare secondo “i mezzi necessari a tal fine”
e il Codice Penale, nell’articolo 209, stabilisce che
“commettono un reato contro l'ordine pubblico co-
loro che partecipano a riunioni e manifestazioni in
violazione delle disposizioni che disciplinano I'eser-
cizio di tale diritto”.

Tuttavia, nei 39 anni trascorsi dalla Costituzione
del 1976, non si & adottata alcuna legge che disci-
plina I'esercizio di questo diritto a Cuba. Si tratta di
una incostituzionalita dell’Assemblea nazionale che
non adempie al suo dovere di legiferare.

Quindj, il codice penale di Cuba ti punisce perché
non manifesti secondo la legge, ma per ironia della
sorte non esiste nessuna legge che regola come ma-
nifestare.

Di nuovo Cuba viola la Dichiarazione Universale
dei Diritti dell'Uomo, la quale nell'articolo 20.1 rico-
nosce che “Ogni individuo ha diritto alla liberta di
riunione e di associazione pacifica.”

7. Avere la doppia cittadinanza

La Costituzione di Cuba nell’articolo 32 afferma:
“La doppia cittadinanza non € permessa. Di conse-
guenza, quando ¢ acquisita una cittadinanza stra-
niera, si perde la cittadinanza cubana. La legge sta-
bilisce la procedura per formalizzare la perdita della
cittadinanza e le autorita competenti a decidere”.
Oltre a questo, I'emigrato cubano detentore di altra
cittadinanza ¢ costretto a prendere un passaporto
cubano (e a pagare le spese corrispondenti) per poter
rientrare a Cuba.

8. I partiti politici

Anche se la Costituzione di Cuba consente a tutti
i cittadini di essere eletti alle elezioni, la stessa costi-
tuzione nell'articolo 62 esplicita che “Nessuna delle
liberta riconosciute ai cittadini puo essere esercitata
in contrasto con le disposizioni della Costituzione e
delle leggi, né contro l'esistenza e gli obiettivi del-
lo Stato socialista, né contro la decisione del popolo
cubano di costruire il socialismo e il comunismo. La
violazione di questo principio € punibile”.
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La Costituzione afferma anche che “Il Partito Co-
munista di Cuba, marxiano e marxista-leninista,
avanguardia organizzata della nazione cubana, ¢ la
forza dirigente superiore della societa e dello Stato,
che organizza e guida gli sforzi comuni verso gli alti
fini della costruzione del socialismo e del progres-
so verso la societa comunista.” Pertanto, qualsiasi
partito politico diverso dal PCC, ¢ punibile per legge.

9. Investire in aziende di medie

e grandi dimensioni

La Legge 188 sugli investimenti esteri regola gli
investimenti a Cuba delle persone fisiche e giuridi-
che straniere, cosi come delle persone giuridiche cu-
bane che investono in forma mista con uno stranie-
ro. Ma non parla mai del diritto di investire a Cuba
per persone fisiche cubane.

L'unica possibilita per il cubano che vuole essere
un imprenditore ¢ quello di diventare “autonomo”,
ma in questo caso gli € permesso di lavorare solo in
alcune occupazioni autorizzate dal governo (ristorato-
re, parrucchiere, venditore ambulante di cibo, bosca-
iolo, massaggiatore, curatore di bagni pubblici, ecc. ).

10. Importare microfoni senza fili,

walkie talkie e attrezzature

per la comunicazione satellitare

La Risoluzione 10 del 2006 prevede al suo secon-
do comma che le persone che desiderano importare
microfoni senza fili, walkie talkie, apparecchiature
per le comunicazioni via satellite “debbano richiedere
preventivamente un’autorizzazione espressa per l'in-
gresso nel Paese e una licenza o permesso per l'in-
stallazione, I'utilizzo e il funzionamento a seconda dei
casi, rilasciate entrambe dall'’Agenzia per il Controllo
e la Supervisione del Ministero dell'Informatica e delle
Comunicazioni” e, affinché nessuno si faccia troppe
illusioni la risoluzione chiarisce che “la presentazione
della domanda di autorizzazione non implica neces-
sariamente che questa venga concessa”.

11. Invitare uno straniero a

trascorrere la notte a casa propria

A Cuba non ¢ cosi facile come sembra. Gli stranie-
ri che scelgono di soggiornare nella casa di un amico
che non possiede un’autorizzazione alla locazione (ai
sensi del Decreto-Legge n. 171/1997 del 15 mag-
gio, “Sulla locazione di case, stanze o spazi”), o a cui
non paghera una locazione, devono viaggiare con un
permesso turistico, ma una volta a Cuba devono ri-
chiedere un cambio di visto in uno di tipo famigliare
(A-2) all'Ufficio di Immigrazione e Nazionalita (DIE)
del Comune dove andranno a risiedere.

Se la polizia o le autorita dellimmigrazione tro-
vano uno straniero che dorme senza autorizzazione
in casa di un cubano, il proprietario della casa puo
essere severamente multato.

12. Vendere aragosta e gamberi
Vuoi vendere aragoste o gamberi a Cuba? Siamo
spiacenti, lo possono fare solo lo Stato e gli stranieri!



L'articolo 51 del Decreto Legge 164 “Regolamento
di pesca”, stabilisce le seguenti sanzioni per chiun-
que “Catturi o commercializzi le seguenti specie de-
stinate esclusivamente per la Pesca commerciale: a)
aragoste, gamberi, granchi, da 500 a 5000 pesos; b)
gamberetti, da 500 a 5000 pesos”.

Anche T'articolo 26 dello stesso Decreto stabilisce
che “La pesca commerciale pud essere effettuata
solo da soggetti subordinati al Ministero della Pesca
o autorizzati da questo, o da parte di persone fisiche
e giuridiche straniere autorizzate dal Comitato Ese-
cutivo del Consiglio dei Ministri”.

13. Stare piu di 2 anni fuori Cuba

Secondo la Legge attuale sulllmmigrazione, un
cubano puo stare fino a due anni lontano dall'isola,
prima di essere considerato un “emigrato” da parte
delle autorita cubane. Dopo questo periodo fuori dal
territorio nazionale senza una giustificazione appro-
vata, il cittadino cubano perde i suoi diritti a Cuba,
inclusa la residenza.

14. Portare uno straniero su

un veicolo privato

La polizia cubana pud multare o sequestrare il
veicolo se un cittadino cubano porta a bordo uno
straniero senza possedere una licenza da taxista.
Non esiste una legge esplicita che lo proibisce, ma
le autorita ritengono che uno straniero in una mac-
china cubana sia sinonimo di arricchimento illecito.

15. Importare 25 unghie finte

La recente Legge Doganale di Cuba stabilisce i di-
vieti sui beni che possono essere importati nell'isola.
Limitazioni ridicole pongono difficolta per portare a
Cuba prodotti che non si trovano all'interno del pa-
ese. La risoluzione 206 delle Dogane, nell’articolo 5,
afferma che “L’'autoritd doganale sequestra gli im-
porti che superano il limite stabilito nella risoluzio-
ne”. In caso di unghie finte, il limite & 24.

16. Educare i propri figli in maniera

alternativa a quella stabilita

Dopo il 1959, il governo cubano ha nazionalizzato
tutte le istituzioni educative e ha creato un sistema
gestito esclusivamente dallo Stato.

La Costituzione cubana dice che listruzione a
Cuba sara conforme alla “ideologia marxista” e pro-
muovera I’ “educazione comunista”.

Il metodo educativo a Cuba &€ uno solo, a meno
che tu non sia figlio di uno straniero cosi da poter
accedere a una scuola internazionale dove non c’e
formazione ideologica sebbene sia sempre statale.

17. L’accesso a un sistema

sanitario diverso da quello statale

Nel 1959, il Governo di Cuba ha statalizzato la
salute. Non sono ammesse alternative nel settore
sanitario. Esiste un ospedale a La Habana chiamato
Cira Garcia con buona qualita, igiene e buoni medi-
ci dove possono andare esclusivamente gli stranieri,

anche se € un centro medico statale.

18. Ricevere donazioni a Cuba

Per inviare donazioni a Cuba, si richiede un’Auto-
rizzazione per I'Tmportazione (Al).

Il beneficiario deve fornire le informazioni e la do-
cumentazione necessarie alla Societa Esecutiva per
le Donazioni (EMED) del MINCEX, al fine di ottene-
re le garanzie e soddisfare i requisiti necessari per
la formulazione della richiesta di Autorizzazione per
I'Importazione.

Se la richiesta viene accettata, la EMED rilascia
l'autorizzazione e questa viene comunicata al donatore.

Ad esempio, se un passeggero porta nel suo ba-
gaglio farmaci da donare ad un ospedale e dichiara
che si tratta di una donazione, questi saranno con-
fiscati in aeroporto.

19. Appartenere ad un sindacato

indipendente

La Convenzione 87 dell’Organizzazione Interna-
zionale del Lavoro (OIL), facente parte del'ONU, dice
che “i lavoratori [...] senza distinzione di sorta e sen-
za autorizzazione preventiva, hanno il diritto di for-
mare le organizzazioni che reputano opportune, cosi
come di aderire a tali organizzazioni”.

Ma a Cuba, ancora una volta, importa poco quel-
lo che dice I'ONU. 1l Decreto Legge 67 dell’Organiz-
zazione dellAmministazione Centrale dello Stato,
nell’articolo 61, “da alla Centrale dei Lavoratori di
Cuba (CTC) la rappresentanza legale e istituzionale
dei lavoratori cubani”.

Nella Legge 49, Codice del Lavoro, gli articoli 15 e
16 fanno riferimento esplicito “all’esistenza e all'ap-
partenenza dei lavoratori alla CTC e ai suoi Sindaca-
ti Nazionali”, non lasciando la porta aperta a sinda-
cati non legati alla CTC.

20. Criticare i governanti

Le imprese socialiste cubane nel contratto per i
lavoratori includono in caratteri piccoli: “vietato cri-
ticare o contraddire i dirigenti aziendali e i leader del
paese”. Interpretate da soli.

21. Trasportare cibo da

una provincia all’altra

I bagagli dei viaggiatori sono continuamente con-
trollati dalla polizia su treni, autobus, auto priva-
te, biciclette e su qualsiasi altro mezzo di trasporto
che attraversi i posti di controllo lungo i confini delle
province. Anche se si potrebbe pensare che la mis-
sione di questi poliziotti & quella di controllare armi,
droghe o altri prodotti illegali, in realta quello che la
polizia confisca ¢ ad esempio caffé, carne, salumi o
pagnotte di pane, accompagnati da multe. La scusa
ufficiale ¢ “arricchimento illecito per commercio”.

22. Tornare a vivere a Cuba dopo

esser emigrati

Vivi al di fuori del tuo paese e desideri tornare
nella tua terra natia? No, il governo cubano decide
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chi ha questo diritto e chi non lo ha.

Da gennaio 2013, tutte le uscite da Cuba si fan-
no con un permesso di soggiorno all’estero fino a
24 mesi, indipendentemente dal tipo di visto che si
ottiene. Tuttavia dopo 24 mesi, se non si € richiesto
(ed e stato concesso) un permesso di residenza all’e-
stero, allo scadere dei 24 mesi le autorita cubane
dichiarano la persona come “emigrata”.

Un “emigrato” per tornare a Cuba necessita di
un’autorizzazione per la quale € necessario presen-
tare una domanda agli organi competenti. Solamen-
te dopo aver ottenuto un passaporto cubano con un
timbro da emigrante, il cittadino cubano ha il diritto
di visitare l'isola.

23. Organizzare qualsiasi sport o

performance artistica, senza

il permesso del governo

Gli eventi sportivi e culturali sono vietati senza
la preventiva autorizzazione da parte del governo
cubano. Organizzare uno di questi eventi senza tale
autorizzazione puo essere considerato una provo-
cazione con la conseguente incarcerazione dei suoi
organizzatori e dei partecipanti. Un esempio di que-
sto ¢ la recente performance di Tania Bruguera il 30
dicembre 2014.

24. Esistenza di mezzi

di comunicazione privati
La Costituzione di Cuba, nell’articolo 53, stabili-
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sce che: “la stampa, la radio, la televisione, il cinema
e gli altri media di comunicazione di massa sono di
proprieta statale o sociale e non possono essere, in
nessun caso, di proprieta privata”.

25. Distribuire informazioni provenienti

dal governo statunitense, da agenzie

o da enti privati

Il controllo delle informazioni ¢ un lavoro minu-
ziosamente svolto dal governo cubano e dall'intelli-
gence. Qualunque informazione circoli a Cuba che
non sia stata precedentemente approvata dal Partito
Comunista € considerata illegale e i suoi diffusori
possono subire accuse penali.

Ai sensi dell’Articolo 11 della Legge 88 per la Pro-
tezione dell'Indipendenza Nazionale e dellEcono-
mia di Cuba (Ley Mordaza), “Chiunque [...] riceve,
distribuisce o partecipa alla distribuzione di risorse
finanziarie, materiali o di altro tipo, provenienti dal
governo degli Stati Uniti d’America, dalle sue agen-
zie, uffici, rappresentanti, funzionari o enti privati, &
punito con la reclusione da tre a otto anni o con una
multa da mille a tremila quote, o con entrambi”.

Malangamalanga

originariamente apparso sul sito
observatoriocriticocuba.org

Traduzione di Selva Varengo

AFA - Archivi Fotografici Autogestiti



Ma oggi la strada
e vuota

intervista a Massimo La Torre di Domenico Bilotti

Attrice di cinema e di teatro, scrittrice, poetessa, Goliarda Sapienza ha
attraversato lo scorso secolo con grazia e spirito davvero rivoluzionario.
La socialita dei quartieri “vissuti”, ormai scomparsa.

meno si ¢ letto) su Goliarda Sapienza (1924-

1996), attrice di cinema e di teatro, scrittrice,
non occasionalmente poetessa, che ha attraversato
con grazia inaudita le rovine dell'ltalia che aveva so-
gnato il boom economico e, vent'anni dopo, le macerie
dell'Ttalia che aveva sognato la rivoluzione. L'editore
torinese Einaudi sta meritoriamente ripubblicando il
suo intero catalogo, dando all’autrice siciliana final-
mente la vetrina che avrebbe meritato gia in vita. Ne
parliamo col professore Massimo La Torre, docente di
Filosofia del Diritto presso I'Universita di Catanzaro,
editorialista di Critica Liberale, per passione cultore
delle arti cinematografiche e della letteratura siciliana
(nonché per molti anni collaboratore di “A”, sin dalla sua
militanza giovanile tra gli anarchici di Messina - ndr).

Troppo poco si & detto e scritto (e, forse, ancor

Vorrei iniziare con una provocazione. La cultura
italiana ci ha dato tradizionalmente due modelli
Jorti dell’'impegno politico. Uno disperato, direi
“pasoliniano”, che deve finire male, torbidamente;
un altro radicale, solido, persino scontroso, come
cattura l’estetica di certi film in cui l’attore pro-
tagonista é il compianto Volonté. Nel consapevole
esilio ed auto-esilio di una personalita libera come
quella di Goliarda Sapienza, che peso potrebbe
avere avuto collocarsi sempre e comunque al di
Suori di questi due modelli dominanti?

Innanzitutto La ringrazio per I'occasione che mi
offre di parlare di Goliarda Sapienza. E una scrit-
trice che amo con passione e che leggo e rileggo con

immenso piacere, e con profitto anche, ché ritrovo
nella sua opera motivi, idee, informazioni, sentimenti
che mi nutrono, mi arricchiscono, mi stimolano, e -
0so sperare — mi rendono migliore. Di questi motivi
e “flussi” d'idee e sensazioni nel séguito cerchero di
dire qualcosa di piu preciso. E poi c’¢ la prosa (e la
poesia) di Goliarda che trovo splendida. Il suo italiano
& corposo, sanguigno, ma netto e chiaro. E barocco,
ma non artificiale. Pensato e costruito, di sicuro, ma
non di plastica, né algido. E piul vicina, e non tanto
per le fortissime radici siciliane, quanto per la testu-
ra del suo scrivere, a Gesualdo Bufalino (a quello in
particolare di “Dicerie dell'untore” e di “Argo il cieco”)
che a Umberto Eco o Italo Calvino. Direi che ci sono
tre periodi nella sua produzione. Il primo consiste di
“Lettera aperta” e “Il filo di mezzogiorno”, il secondo
di “Arte della gioia” e di “lo, Jean Gabin”, e il terzo di
“L'Universita di Rebibbia” e “Le certezze del dubbio”.
La lingua si fa man mano meno densa, meno carnosa,
il tono diventa piu cartesiano.

Come figura di “intellettuale” Goliarda sta in mezzo,
per cosi dire, tra il “serio” e il “disperato”, o meglio
rompe lo schema stesso di tale contrapposizione. Vi &
un tono lieve nella sua scrittura; leggendo le sue pagine
si ride anche. Devo dire che non mi € mai accaduto di
ridere o sorridere leggendo Pasolini, € nemmeno ve-
dendo i suoi film. Toto con Pasolini diventa maschera
profetica, e triste. Anche il suo “Decamerone” & greve.

La protagonista degli scritti di Goliarda € para-
digmaticamente se stessa, da bambina. Modesta (la
protagonista dell“Arte della gioia”) ¢ una monella. E
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Goliarda Sapienza

monelle sono i personaggi di “L'universita di Rebibbia”
e di “Le certezze del dubbio” (Roberta in particolare).
Il femminile & onnipresente, e rende la dimensione
intellettuale “altra” rispetto alla seriosita tutta ma-
schile di Volonté e Pasolini. E poi questi due furono
comunisti, oscillando tra la “coscienza infelice” e la
“Verstellung” hegeliana, che hanno contraddistinto la
prospettiva etica e cognitiva del comunismo italiano.
“Coscienza infelice”, perché consapevoli dell'inanita
dell'utopia sovietica, e immersi nella “Verstellung”,
perché proiettati in una rivoluzione che non si pud
veramente dare (né dunque, per le leggi ferree e “dia-
lettiche” della storia, si puo volere).

Goliarda non € mai stata comunista, anche se ¢ la
compagna di Citto Maselli, e ci parla delle angosce
prodottele dal XX Congresso del PCU del 1956 nel “Filo
di mezzogiorno”. E la sua scrittura non ¢ elitista; ¢
a suo modo popolare. Le questioni che affronta sono
quelle stesse su cui ha litigato nei vicoli malfamati di
Catania o nelle celle del carcere. Parla a tutti e con tutti.

Emancipazione

e perdizione

Qual é U'opera che, a suo avviso, meglio descrive
il genio letterario dell’autrice? Personalmente,
propenderei per “L’Universita di Rebibbia” (il
diario di una dura e avventurosa carcerazione):
se la scrittura regge al racconto della margina-
lita sociale, senza piagnistei e senza falsi miti
auto-identificativi, é davvero una scrittura del
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tempo presente.

[ libri che mi sembrano pit belli e significativi sono
“Lettera aperta”, che & il mio favorito, e “L’arte della
gioia”. “L'universita di Rebibbia” & ricco e importante,
ma la sua prosa mi risulta pit asciutta. Sara forse che
io propendo al barocco... Ma “L'universita di Rebibbia”
e “Le certezze del dubbio” ci raccontano la marginalita,
rivendicandola. Ci mostrano il carcere come universo
chiuso, concentrazionario, “istituzione totale”, che pero
si riempie anch’essa di socialita. E cartina tornasole
di un intero sistema e di tutta una nazione.

Quei due libri raccontano anche dell'ltalia di fine
anni Settanta, primi anni Ottanta, distante ormai
anni luce da quella attuale. E sorprendente ritrovare
quel clima di ostilita al conformismo borghese ed ai
suoi riti e miti, oggi che alla televisione ci gingilliamo
solo con preti e commmissari e nonni, e meglio ancora
se con preti nonni e poliziotti. Leggendo quei libri si
ritorna a respirare l'aria d’antagonismo e di rivolta
esistenziale e politica che non era il privilegio di pochi,
ma un fatto di massa, d’ambienti sociali vasti e tra-
sversali. Che da quelle donne, che Goliarda incontra
a Rebibbia, d'una umanita disperata ma d’altro lato
matura, autentica e compita, si sia passati a modelli
quali quelli veicolati dalle “veline” o dalle ospiti delle
“cene eleganti” ad Arcore da il segno implacabile della
decadenza d'un paese intero. Roberta - la vera prota-
gonista di “L'universita di Rebibbia” e di “Le certezze
del dubbio” - & l'alternativa antropologica piu estrema
alle Pitonesse o Nicole che affollano i nostri rotocalchi.
E i nostri sogni?



La Sapienza é stata una bella donna, dalla
posa raffinata e non compiaciuta dei primi scatti
giovanili, fino alla signora incupita e trapunta
di rughe intorno agli occhi, come nelle ultime
Joto. Senza localismi, ovviamente, direi che é
una bellezza tipicamente siciliana, una bellezza
“austera”. Anche nei tragici anni Ottanta, dove
piu volte le rifiutano il magro conforto della
Legge Bacchelli, chi la vede la chiama signora,
la immagina nobile o duchessa. Direi, l’eleganza
estrema della estrema dignita.

Si, Goliarda € una bellezza siciliana. A cominciare
dagli occhi. Ed € una “signora”, nel senso d'una donna
che sa stare al mondo, che ha cura di se stessa, che
rimane elegante, anche nel carcere, anche in isolamen-
to. E mossa dal senso della propria dignita. Da una
morale quasi estetica, aristocratica, se si vuole. Non
faccio questo - si dice —, perché non é da me, mi “ab-
basserebbe”, mi degraderebbe, mirenderebbe brutta.
Per questo ¢ rispettata (e protetta) dalle compagne di
cella nell“avventura” di Rebibbia. Ma ¢ tutt’altro che
una duchessa, una nobile, per esempio alla maniera
di Simonetta Agnello Hornby. Goliarda rimane una
plebea, ma colta, ma fine, ma emancipata. Modesta
€ una plebea, che pur diventando una “signora” non
rinnega la propria storia ed ¢ capace permanente-
mente di sberleffo e di empatia con gli “ultimi” e di
antipatia, di disprezzo peri “primi”. “L’arte della gioia”
€ una specie di anti-“Gattopardo”, per quanto alcuni
suoi temi si sovrappongano a quelli del romanzo di
Tomasi di Lampedusa: nel libro della Sapienza non
c’¢ nessuna idealizzazione possibile del mondo della
nobilta siciliana (come pure invece accade a Tomasi di
Lampedusa). Né nostalgia (com’e il caso della Agnello
Hornby). La “carusa tosta” (Modesta) che ascende la
scala sociale lo fa con la consapevolezza che si tratta
di un percorso allo stesso tempo di emancipazione e
di perdizione.

Nella Sapienza che racconta anche le proprie
esperienze con le terapie psicanalitiche vedo degli
elementi spontanei e sinceri per un abbozzo di
critica al ripiegamento borghese e costrittivo di
certa psicanalisi in voga: condivide questa idea
oppure ritiene che debba essere cercato altrove il
senso del disagio, nei libri della scrittrice?

Questa ¢ la tematica di “Il filo di mezzogiorno”, un
libro intelligente e sensibilissimo, dove si racconta la
sua esperienza di psicanalisi con un medico messi-
nese (ma residente a Roma). Alla fine € il medico ad
entrare in crisi, e Goliarda si sottrae alla pratica psi-
coanalitica, con un migliore e pitl sano rapporto con
se stessa. Lei si € rimessa, guarita, ma il medico si €
ammalato... Il gioco delle parti e la lotta tra medico
e paziente nella pratica psicanalitica ¢ descritta con
accuratezza, tanto che del libro si ¢ fatto uso da parte
degli psicanalisti per delucidare il proprio lavoro. Ma
non direi che il libro ¢ un elogio della psicanalisi. Il
libro € la continuazione di “Lettera aperta”, la sua
“Aufhebung”, il suo “superamento”; i grumi morali
ed esistenziali presenti in quel primo scritto risalta-

no in maniera vivissima, e poi sembrano sciogliersi.
Dipanarsi. Il disagio di Goliarda che la conduce a
tentare il suicidio ed alla depressione (ed all’elettro-
shock) ha radici lontane. Nel rapporto con la madre,
Maria Giudice, figura limpidissima ed integerrima di
socialista, che pero come madre dovette incombere
come un macigno sul cuore di Goliarda, che la amo
letteralmente fino alla follia. Ci sono altre cose, come
I'ambiente della “Civita”, il quartiere catanese di
poveri e disgraziati nel quale si trovavano la casa e
lo studio di Giuseppe Sapienza, I'avvocato socialista
e libertario padre di Goliarda, e nel quale si svolge
tutta la sua infanzia. Un quartiere difficile, vulcanico,
con vite intense e distrutte, con rapporti complessi
e struggenti, e tutto cid6 marca a fuoco i sentimenti
della bambina siciliana. E c’¢ Nunzio, il fratello del
padre, lo zio anarchico, col quale sviluppa un rapporto
intenso di complicita e d’amicizia.

“Ogni individuo

ha il suo segreto”

Colpisce incredibilmente nella scrittura come
i personaggi siano quasi sempre descritti con
nitore espositivo: noi vediamo benissimo il per-
sonaggio che, volta per volta, introduce in scena
la Sapienza. I luoghi, invece, risentono sempre
della prospettiva di chi li osserva: dalle piazze
alberate alle stazioni, dalle antichita alle galere.

La scrittura di Goliarda ¢ cinematografica, ha
sempre una prospettiva ed un “fuoco”. Non per nien-
te lavord per anni col compagno, Maselli, che ¢ uno
dei piu interessanti registi della stagione italiana del
postrealismo. Ma non si indugia mai veramente sul
paesaggio, questo ¢ sempre lo sfondo di un’azione,
di un ciak. Cio che importa a Goliarda € I'azione, o
l'introspezione.

Se volessimo strutturare la prosa e la poesia
della Sapienza come una filosofia del diritto,
meglio: una teoria del diritto, quale sarebbe il
suo primo e giurato nemico? Il Panottico o il Le-
viatano? La spelonca o l'agora?

Certamente il Panottico, che pero non esiste senza
Leviatano. Il suo nemico ¢ veramente lo Stato. E il suo
amico l'intreccio di vicoli e di piazzette della Civita,
il quartiere in cui — come dice in “lo, Jean Gabin” -
nonostante il fascismo ciascuno faceva come voleva.
L’agora le ¢ assai piu congeniale della spelonca. Non
c’¢ nulla di platonico nella sua concezione del mondo.

Del diritto Goliarda ci racconta il lato affilato, ta-
gliente, la sanzione insomma. E dunque ci ricorda
che c’¢ sempre un residuo di ingiustizia in esso, per
quanto ci si possa impegnare a renderlo “minimo “ o
“democratico”. Quello di Goliarda é il romanzo della
microfisica del potere. Questo per quanto benevolo,
e informale, fa male. E si insinua in tutti i recessi
della realta dell'uomo. E la Santamauro, la guardia-
na di Rebibbia. E anche lo psicanalista di “Il filo di
mezzogiorno”. Per non parlare del marinaio, il padre
incestuoso di Modesta nell’ “Arte della gioia”. Il diritto
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(cioe il potere) paradossalmente si cela dietro il volto
di tutte queste figure.

Del diritto I'unica cosa che le potrebbe andare a genio
semmai sono i diritti, in particolare quello che riassume
nel modo seguente: “Ogni individuo ha il suo segreto,
ogni individuo ha la sua morte in solitudine... morte
per ferro, morte per dolcezza, morte per fuoco, morte
per acqua, morte per sazieta unica e irripetibile. E come
Posso io vivere o morire se non rientro in possesso di
questo mio diritto?” (“Il filo di mezzogiorno”, penultima
pagina). Il diritto in questo senso consente che la porta
non si chiuda sulla nostra esistenza: possiamo sempre
uscire - ci promette. “La grande liberta di se stessi e
dei propri pensieri non € una cosa straziante da non
dire?” (lo, Jean Gabin, p. 97).

Lei ha talvolta parlato, commentando le opere
della Sapienza, del silenzioso trapasso di un’'uma-
nita perduta, di una umanita che prima usciva e
si vedeva per strada, a lavoro, quasi candida, e
che ora appare inghiottita in un gorgo, non piu
percepita, né percepibile. Le dispiacerebbe cor-
reggermi se ho male inteso il Suo pensiero o, co-
munque, specificarcelo, in questa conversazione?

I mondo di cui ci parla Goliarda in gran parte
€ morto e sepolto. Quello dei quartieri popolari nei
quali si viveva un’esistenza alternativa, per strada, e
si praticavano mestieri come quelli dell'impagliatore
di sedie o del mastro gelsominaio che oggi fanno
solo sorridere nell’era dei centri commerciali. Chi
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vorrebbe oggi fare il puparo, intagliare gli attori del
teatro delle marionette, quando il modello vincente &
quello dell“imprenditore” o dell'agente di borsa? Quel
“popolo”, con una sua lingua, una sua cultura, suoi
lavori, una sua morale, il suo teatro, non c’¢ piu. E
rimasto solo il “coolie” (la figura che pit1 teme Marx
nel “Manifesto”), il proletario senza classe. Il precario
che non riesce a chiamarsi operaio. Ché se ne vergo-
gna o nemmeno lo vede. Ci sono solo digraziati che
si sentono tali perché privati della carta di credito
o dell'accesso al centro commerciale. Non c‘¢ piu la
socialita alternativa ancora vibrante nella Civita. Dove
la sera si mangiava per strada, si ballava per strada,
ci si accoltellava per strada. E si discuteva per strada.
Perché c’era una pratica di riconoscimento mutuo.
Oggi la strada ¢ vuota di vita di relazione; € semmai
in qualche angolo buio ingombrata da mucchietti di
umanita spogliata della propria storia. E della propria
candida devianza. Eppure sono certo che anche tra
questa umanita che somiglia alla plastica slabbrata
ed ai residui infangati di catrame che si rovesciano
oggi sulle nostre spiaggie al ritirarsi della marea, an-
che da questo apparente vuoto d’anime, Goliarda si
farebbe ascoltare, sorridendo e senza disperare. “Non
c’e vita senza collettivita, € cosa risaputa: qui ne hai
la controprova, non c’¢ vita senza lo specchio degli
altri”. Questa ¢ la lezione di speranza che trae dalla
dura esperienza di Rebibbia.

Domenico Bilotti

s e e
-
-

Goliarda fra la madre, Maria Giudice, e il padre, 'avvocato Giuseppe Sapienza
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di Paolo Pasi

Time is
the prison

Mi chiamo Crono, e sono prigioniero. Osservo
le stelle dall’alto di una torre, perché la mia cella
¢ ampia. Copre tutte le distanze dell'universo in
espansione. Ormai ho smesso di contare gli anni,
tanto i giorni scorrono lenti e prevedibili.

Tic, tac. Tic, tac.

I secondi calano dall’alto come fosse-
ro gocce che scavano vuoti nella
mente. Una tortura meticolosa
confonde e intacca i ricordi.

Aspetto.

Ogni giorno mi carico di
fatica per addormentarmi e
sognare, ma il sonno ¢é lonta-
no, come sempre, € la notte
una compagna di cospirazione.
Evadere ¢ difficile, non impos-
sibile. Si tratta solo di evitare
le trappole. Quando ho creduto
di liberarmi con la ricchezza e
il potere, ho scoperto di essere
ugualmente soggiogato dal mio
carceriere. Ossessionato dalla
paura di perdere, ho trascor-
so giorni paralizzanti, fermi
sull'angoscia, mentre il tem-
po mi stringeva addosso la
catena dell'invecchiamento.

Non parliamo dell’eta,
dunque. E la peggiore
trappola in circolazione. :
Essere giovani € come X
vivere una breve paren-
tesi di liberta condizio-
nata. Nel momento in
cui scopriamo di poter
volare, i nostri piedi
sono gia saldamente a
terra, pronti a camminare
lungo il tracciato risaputo
della maturita.

Vecchio, mi sembra di esserlo da
sempre, ed € quindi illusorio che cerchi di
colmare le rughe con sorrisi artificiali, o peggio con

Lettere
dal futuro

le lacrime del ricordo. Guardandomi allo specchio mi
concentro sulle pupille. C’'¢ ancora una vena inesplorata,
li dentro, una via di fuga. La sovversione del tempo. E
qualcosa di simile a un’infanzia che deve ancora ac-
cadere, oppure I'immagine di un futuro gia accaduto.
Per questo sono convinto di potercela fare. Forse cu-
stodisco da sempre le chiavi che possono farmi uscire
dalla cella. Basta solo che gli occhi si accendano come
propulsori della fantasia, e io mi abbandoni al
viaggio dentro me stesso.
Attendo.
Sto cercando di sabotare il mio
orologio interiore, portandolo dalla
mia parte, sospendendo la
cadenza lineare e osses-
siva delle lancette. Mi
affaccio dall’alto della
torre. Presto mi gettero
dal precipizio delle cose
risapute, convenienti, cal-
colate, meschine, perfino
eroiche. Mi affidero alle cor-
renti inesplorate della mente.
Aspetto solo che le parole arri-
vino, e sard pronto a scrivere la
cronaca della mia evasione.
Adesso.

Mi chiamo Crono, e il mio tempo
non conosce limiti né confini. Un
mistero perfino per me stesso. Posso
andare avanti e indietro. Passato
e futuro. Est e ovest. Luce e buio.

Sono una storia scritta al passato
per immaginare cio che accadra,
oppure declinata al futuro per
raccontare i ricordi.
Ecco le parole.
Respiro.
Sto scappando.

Paolo Pasi

Fotolia
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i Senza SYaro

meeting multimediale di creativita
Alessandria 18/21 giugno 2015

Anche quest’anno, come nel 2014,
I'associazione Gli Scamiciati organizzera
ad Alessandria, nei locali del laboratorio
Anarchico PerlaNera in viale Tiziano
Vecellio n. 2, la rassegna multimediale
di creativita: “| Senza Stato”.

Esistono da sempre, in ogni luogo,
paria, figli del lastrico, emarginati, senza
casa, abitanti delle periferie, sfrattati,
ribelli e anarchici che hanno per lo
piu lo stato come figura artefice della
loro emarginazione, che li reprime,
che perpetua e favorisce I'attuale
inquisizione e miseria. Alla luce di
questa innegabile realta, la creati-
vita e I'arte con questa rassegna
vogliono essere una fotografia di
questi mondi diversi e legati tra
loro, una compagine estetica
di questi individui resi muti (da
sempre) da questo sistema. Molti
sSono i sentimenti, le angosce e
soprattutto molto ¢ il potenziale
creativo che si pu0, e a nostro
awiso si deve, cimentare con
questa cruda realta.

In questi quattro giorni cer-
cheremo di dare voce a chi non
I’ha, in un ensemble dove teatro, poesia, performance,
ambientazioni, musica, cinema, arti grafiche, fotografia, ecc... trasformano i locali
del laboratorio Anarchico PerlaNera in un luogo meticcio di contaminazione estetica, dove le
varie creativita si fondono e si confondono.

S8 S8 8850000000000 000000000000

Sempre nell’ambito della rassegna “l Senza Stato”, € previsto un festival del canto anarchico. Ci
saranno canzoni appartenenti alla tradizione anarchica o, piu in generale, con “contenuti anarchici”.

Per contattarci:
Laboratorio Anarchico PerlaNera - viale Tiziano Vecellio, 2 - Alessandria
Pagina Facebook del Laboratorio Anarchico PerlaNera - Email: lab.perlanera@libero.it
Tel. 3474025324 Salvatore

| Senza Stato



Da “A” 63 (marzo 1978):

La compagna Daniela Bognolo, del gruppo “Autonomia Visuale”, mette
in vendita la serigrafia sopra riprodotta (formato 50 x 70), ispirata alla
figura di Carlo Cafiero, al prezzo di lire 15.000 (spese postali comprese).
Il ricavato (dedotto il costo) sara devoluto alle casse vuote di “A”.

37 anni dopo Daniela Bognolo ne ritrova 10 copie in cantina e ce le regala.
Insieme decidiamo di metterle ancora una volta in vendita a sostegno
della rivista, questa volta a € 100,00 l'una (spese di spedizione a carico
nostro). Tutto il ricavato andra nelle casse di “A”. Dato il numero limitato
di copie, chi fosse interessato, prima di versare i soldi, ci contatti per
avere conferma della perdurante disponibilita. Nell’eventuale successivo
versamento - secondo le varie modalita indicate a pagina 2 -, indicare
come causale “Per serigrafia”.




[ Sotto la campana
di vetro

Tre milioni di anni fa, I'Australopithe-
cus africanus, fu il primo ominide ad uti-
lizzare il pollice opponibile. Col passare
dei secoli e col susseguirsi dei vari step
evolutivi, 'uomo ha conservato e svilup-
pato questa tecnica fino ad arrivare al
2015. Un miliardo di persone, al giorno
d'oggi, ne fa un uso particolare - “comu-
nica". Questa, pero, € una forma di comu-
nicazione in cui non servono nemmeno
parole: basta un semplice “mi piace” (o
“like”, che dir si voglia).

Internet - a parer mio - dovrebbe es-
sere un mezzo atto a scambiare informa-
zioni e confrontarsi, ma purtroppo cosi
non € per quella piattaforma che ormai
& entrata a far parte della vita di tutti i
giorni, Facebook. Quello che vedi sulla
home (News Feed o muro) di Facebo-
ok dipende da filtri e interazioni. Ma in
base a cosa compaiono le informazioni
e i post, con che criterio? Quali siano
le dinamiche che muovono I'algoritmo
attraverso cui Facebook somministra i
contenuti sui nostri feed non ci & dato
saperlo. Sappiamo perd che i post sul
muro sono filtrati da Facebook in nome
della qualita; le home di tutti gli utenti
sono deliberatamente manipolate per
mostrare solo quello che ti interessa
veramente. |l social network si basa su
un complesso algoritmo (chiamato Edge
Rank) che prende in considerazione pit
di 100.000 fattori diversi per determinare
cosa vedrai apparire, basandosi su cio
che condividi e cio a cui metti “mi piace”:
insomma, Facebook ti propone cio che
tu vuoi che ti proponga.

E dunque sempre pili importante dare
un peso a qualsiasi azione svolgiamo:
proprio come al di fuori di esso, infatti,
ogni nostro comportamento porta con
sé delle conseguenze. In questo caso
modifica la nostra esperienza sulla piat-
taforma, contribuendo a creare il nostro
“newspaper”, il quale puo riflettere dav-
vero i nostri interessi e il mondo che ci
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circonda, e diventare tremendamente
autoreferenziale.

Il tuo comportamento su Facebook
determina quello che vedi nel News
Feed, impara rapidamente quello che ti
piace e te lo mostrera sempre di pit. Tutti
gli aggiornamenti, e lo scopo del social
network, sono mirati a farti restare piu
tempo possibile sulla pagina: ecco per-
ché Facebook ti fa vedere notizie, articoli
e aggiornamenti basati esclusivamente
sui tuoi gusti, anche se tu non ne sei per-
fettamente cosciente. A me tutto questo
spaventa. Questo algoritmo & un'arma a
doppio taglio: da un lato aiuta si a di-
scernere le notizie inutili da quelle che
pit interessano, ma dall'altro fossilizza il
proprio modo di pensare a discapito del
libero scambio di informazioni.

Facebook ti chiude in una bolla in cui
non vi & alcun confronto: & proposta di
continuo un'unica opinione, la tua. Ne-
gando la possibilita di comparare po-
sizioni differenti, conseguentemente, si
restera in modo sempre pitl fermo nelle
proprie convinzioni, non ci sara progres-
so. Vogliamo davvero ridurre, condiziona-
re e delegare tutti nostri pensieri e idee
ad un misero “click”?

Tommaso Proverbio
Milano

" INostra patria il
mondo intero

Si sente spesso parlare di un mon-
do utopico, patria di un futuro che non
arriva mai.

A questo proposito propongo questa
riflessione, cambiando punto di vista,
uscendo dal rassegnazione che a volte
contraddistingue il pensiero a fronte della
quotidiana realta.

LA societa A.

Ci hanno insegnato a memoria fin
dall'asilo dell'esistenza sulla terra di so-
cieta distinte in base a continenti, lingue
e confini nazionali apparentemente as-

soluti. Gi hanno insegnato a guardare il
mappamondo attraverso le macchie di
colore dei territori considerati propri, da
uno o l'altro governo, in nome dei popoli
che ci abitano.

Siamo quindi italiani, poi cristiani, poi
europei, poi veneti o che, poi professio-
nisti e infine, solo per ultimo, uomini: ce
lo dice il verde sul mappamondo, il tele-
giornale, la storia, le guerre, ecc..

Ma forse non & per tutti cosi.

“Da qui il mondo ¢ bellissimo, non si
vedono confini ne frontiere” (Juri Gagarin).

C'é chi sente la propria patria nient'al-
tro che la terra in cui vive, ignorando con-
fini lontani, e allo stesso tempo si sente
essere umano andando piu in 13, supe-
rando e demolendo questi confini fittizi,
sentendosi parte del mondo intero.

Viaggiando, capita cosi di trovarla que-
sta gente che ha un punto comune, un
umanismo di base che ¢ irriducibile all'i-
deologia nazionale, una voglia di costrui-
re insieme nell'aiuto reciproco senza mai
delegare e diretta nel cercare di essere in
fondo felice gettando cosi a marcire egoi-
smo e competizione per la supremazia.

Guardando questa gente negli occhi,
quando la trovi, ti accorgi che c'é altro,
che altro c'é gia, c'é gia una societa a
umana, fatta da individui pensanti, senza
frontiere senza un governo senza padro-
ni, interconnessa direttamente o solo con
lo spirito. Questa societa lotta continua-
mente per esistere perché pochi sanno
che in realta esiste, pochi sanno che c'é
un modo diverso di vivere e che c'é chi
lo sta vivendo.

Questa societa che parla tutte le lin-
gue del pianeta e lotta per conservarlo,
lotta anche perché tra chi sa della sua
esistenza, c'é chi ha il potere, il quale rin-
chiuso nella sua macchia monocromatica
usa le armi della giustizia nazionale per
estirparla dai propri territori, perché essa
mina la sua autorita. Se si diffondesse
troppo pensa, dei suoi eserciti rimarreb-
be solo ruggine e polvere..

Solo a questa societa sento di appar-
tenere.



Patria nostra il mondo intero
Nostra legge la liberta.
Ciao
Andrea Zontini
Storo (Tn)

@ Botta.../

Ricerca scientifica.
Altro che bloccarla,
lottiamo per la sua
liberta

Da militante dell'associazione Luca
Coscioni “per la liberta di ricerca scien-
tifica” e, al tempo stesso, da libertario
radicale, leggere sulla “mia” rivista anar-
chica il titolo “Basta con la ricerca scien-

tifica” mi ha fatto fare un balzo. Ho pen-
sato a una di quelle provocazioni che
sono spesso utili per aiutare a non dar
nulla per scontato, ma ho poi consta-
tato che il titolo dell'articolo di Philippe
Godard non & nemmeno una forzatura
€ riassume una vera e propria proposta
politica di “bloccare la ricerca”.

Se anche volessimo trascurare che
un simile progetto politico non potrebbe
che esser realizzato attraverso metodi
violenti e autoritari lontanissimi (ne sono
certo) dalla concezione dell'autore - al-
tro modo di bloccare la ricerca scientifi-
ca non c'g, tanto quanto non se ne tro-
verebbe per bloccare la ricerca poetica,
linguistica, filosofica,... - & proprio I'idea
di fondo a non stare in piedi. Godard
dipinge la caricatura della ricerca, usan-

do come sinonimi termini con significati
molto diversi: ricerca, scienza, tecnolo-
gia (qualsiasi tecnologia). L'elementare
distinzione tra ricerca scientifica e appli-
cazioni tecnologiche, ad esempio, non
ha, per Godard, valore alcuno: va tutto
bloccato, tanto le centrali nucleari quan-
to (anche se non lo dice esplicitamente)
il tentativo di trovare nuove cure contro
malattie mortali. E perché? Perché tutto
corrisponderebbe a un unico “sistema
di potere autarchico”, di “dominio artifi-
ciale della natura”

Nell'indicare la strada alternativa alla
scienza, cioeé le spiegazioni “olistiche”
del mondo contrapposte alla iperspe-
cializzazione degli esperti, Godard non
sembra nemmeno sfiorato dall'idea che
anche le spiegazioni olistiche hanno un
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Ancora

E disponibile il numero 122 del giornale anarchico e libertario di Trieste,
Friuli, Isontino, Veneto, Slovenia e...

Friuli, Isontino, Veneto, Slovenia e ...

A

Fondato a Trieste nel 1907, continua la pubblicazione del “giornale anarchico e libertario di Trieste,
con il n. 122 di maggio 2015. Su questo numero trovano spazio
numerosi articoli di approfondimento sulle pratiche e il dibattito nel movimento libertario, nonché alcuni
pezzi che riguardano I'ampia area di un nord-est sconfinato. Gli argomenti trattati spaziano dall’antimi-
litarismo - la lotta contro il MUOS - allo smascheramento dei funambolismi truffaldini dell’Expo, dalla ri-
voluzionaria sperimentazione attuata nel territorio curdo della Rojava all’eredita viva di Murray Bookchin
attraverso le parole della figlia Debbie, dai temi ecologici — OGM e rigassificatori — alle questioni legate
ai generi e al sessismo, dalla manipolazione attraverso la musica alla denuncia dei nuovi modelli coerci-
tivi dopo la chiusura dei manicomi psichiatrici givdiziari.

Un’attenzione speciale & dedicata al lavoro, con una severa e puntuale critica del Jobs Act e all’eco-
nomia, con la proposta di forme solidali di fuga dal “mercato”. Una riflessione sul rifiuto di arrendersi
al presente riporta ad una quotidianita che va profondamente trasformata: due esempi sono una nuova
occupazione libertaria a Koper/Capodistria e |'attivitd pedagogica di una piccola realta locale in cresci-
ta che intende riappropriarsi di pezzi di vita in un ambito collettivo.

Completano il panorama le variegate suggestioni di diverse recensioni e la bella storia di un tentativo
di rivolta nella Slovenia occupata dallo stato italiano agli albori del fascismo.

"

Il costo di una copia, 32 pagine a due colori, & di 2 euro. l'abbonamento annuo — due numeri con
sottoscrizione — & di 10 euro. Chi desidera piv copie per la distribuzione pud scriverci: germinal@germi-

Per i versamenti utilizzare: conto BancoPosta IBAN IT55 1076 0102 2000 00016525 347 o il ccp
16525347. Entrambi sono intestati a Germinal ¢/o Centro studi libertari - Trieste; va specificata la causale.
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solo modo per essere riconosciute pil
valide di spiegazioni specialistiche: la
prova dei fatti. Che poi non & altro che
il metodo scientifico, fatto di prova ed
errore, verificabile, popperianamente
falsificabile. Se, ad esempio, un bravo
medico ormai non si limita ad affrontare
le conseguenze sintomatiche di una ma-
lattia, ma prova a ricostruire la storia del
malato nella sua complessita e relazione
con il mondo, non sta certo abbando-
nando il metodo scientifico per seguire
un metodo migliore, ma lo sta applican-
do in una concezione meno ristretta.
Cio non gli impedira di prescrivere una
cura o una medicina specifica contro
uno specifico male, senza che nessu-
no possa ragionevolmente accusarlo di
andare contro natura. Esiste un rimedio
“migliore”, naturale o “sciamanico”, ri-
spetto a quella medicina? Puod essere,
ma I'unico modo per stabilirlo &€ metterlo
alla prova, cioé testarlo scientificamente
(fermo restando la liberta di non andare
dal medico, se non si vuole).

Per fortuna, Godard stesso, nel crea-
re la mostruosa impalcatura di una ricer-
ca autonoma e autosufficiente che get-
ta 'umanita nell*eteronomia’, coglie un
“dettaglio” determinante per smontare |l
ragionamento che ha appena costruito:
“la scienza, pill fa passi avanti, piu met-
te in luce la complessita dell'universo;
[..] piu gli scienziati progrediscono, piu
regrediscono”, scrive. Dunque il mostro
scientifico pili cresce pill diventa picco-
lo, pili sa e pil sa di non sapere. Ben
detto, Godard. Solo che, per Godard, &

la prova definitiva dell'impotenza scien-
tifica. E invece la conferma di quanto
una sana umilta e saggezza socratica
sia importante per fare buona ricerca.

Marco Cappato
Milano

> ...e risposta/

I1 blocco € necessario.
Mancano saggezza ed
etica

Da due secoli, e in modo evidente, la
scienza non si distingue piti dalle sue ap-
plicazioni tecnologiche. Essa & legata al
potere da quando il capitalismo ha capito
quanto profitto, finanziario e morale, pote-
va trarre dall'applicazione delle scoperte
scientifiche alla vita quotidiana (Francis
Fukuyama lo spiega diffusamente in The
End of History and the Last Man [La fine
della storia e I'ultimo uomo], Rizzoli, Mi-
lano 1992]). Per esempio, Marie Curie ha
scoperto la radioattivita, sua figlia Iréne e
suo genero Joliot hanno inventato la ra-
dioattivita artificiale e, qualche anno dopo,
come logica conseguenza, ci furono Hi-
roshima e Nagasaki. Certo, le scoperte in
campo medico curano... malattie, create,
come ora sappiamo, da altri settori della
scienza o dalle applicazioni tecnologiche
sorte dalla scienza, come i pesticidi. Pur-
troppo, cio é incontestabile, e noi pos-
siamo certo rammaricarcene, ma & cosi.

Il problema con la scienza € che cerca

sempre di uscire dai suoi laboratori. E a
quel punto che gli scienziati, proclamati
“esperti” dal potere, orientano le decisioni
che ci riguardano, perché il parere degli
esperti viene ascoltato di pit ed & piu se-
guito di quello dei “cittadini”. In tal modo,
gli scienziati esperti servono lo Stato o
I'lmpresa per nostra grande sventura.

Quanto a credere in nuove “ricerche”
scientifiche che ci mettano al riparo dai
disastri prodotti al nostro ambiente da
due secoli, chiediamoci perché dovrem-
mo pensare che, all'improwviso, saggezza
ed etica umaniste prendano il sopravven-
to, quando niente sta cambiano in questa
direzione a livello del potere. Oggi piu
che mai, in Francia e negli Stati Uniti, agli
scienziati viene intimato di mettersi al ser-
vizio del potere, Stato o Impresa, pena
la perdita degli stanziamenti per le loro
ricerche o del lavoro. Ebbene, chi tra co-
storo ha il coraggio e la lucidita politica di
dire no, come Alexandre Grothendieck?

Per questo, bisognerebbe tendere
verso il blocco, senza imporlo soprattut-
to, e ancor meno con la forza — in cid
sono completamente d'accordo con
Marco Cappato —, ma tendere verso il
blocco, proprio cosi, della ricerca scien-
tifica finché il potere restera quello che é:
uno strumento di oppressione capace di
riciclare tutto a suo esclusivo vantaggio,
ivi comprese le scoperte scientifiche.

Philippe Godard

Francia

Traduzione di Luisa Cortese

[ nostri fondi neri

Sottoscrizioni. Giovanni Lattanzio (Sesto San Giovanni — Mi), 10,00; Edy Zarro (Caslano —
Svizzera) 20,00; Cesarina e Peter (Minusio - Svizzera) ricordando Paolo Soldati, 30,00; Circolo
Carlo Vanza (Bellinzona — Svizzera), 50,00; Renzo Furlotti (Parma) 10,00; Davide Turcato (Dublino
- Irlanda) 100,00; Aurora e Paolo (Milano) ricordando Judith Malina e Julian Beck 500,00; Leonardo
Muggeo (Canosa di Puglia — Ba) 10,00; Rinaldo Boggiani (Rovigo) 50,00; Crescenzio D'’Ambrosio

(Trecase — Na) 10,00; Roberto Bernabucci (Cartoceto — Pu) 10,00; Albino Trucano (Borgiallo — To) 10,00;

Simona Bruzzi (Piacenza) 20,00; Enrico Calandri (Roma) 50,00; Roberto Palladini (Nettuno — Rm) 20,00; Giovanni
Canonica (Barolo — Cn) 10,00; Michele Morrone (Rimini); Adriano Fragano (Monastier di Treviso — Tv) 40,00; Libreria
San Benedetto (Genova Sestri Ponente) 4,20; Emanuele Magno (Varese) 30,00; Daniele Cimolino (Tavagnacco — Ud)

20,00. Totale € 1.014,20.

Abbonamenti sostenitori (quando non altrimenti specificato, trattasi di cento euro). Remo Ritucci (San Giovanni in
Persiceto — Bo); Antonella e Simo Colombo (Triuggio — Mb); Giulio Canziani (Castano Primo — Va); Alessandro Marutti
(Cologno Monzese — Mb); Barbara Bernardinatti (Trento); Silvano Montanari (San Giovanni in Persiceto — Bo). Totale

€ 600,00.
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(I SIAMo AN(HE Nol.

NAS(E LA TRATTORIA PoPoLARE.

Se il regista Moretti sognava il pasticcere trotzkista, noi pit modestamente abbiamo aperto la
Trattoria Popolare. Non l'ennesima cattedrale delle amenita culinarie (altrimenti ci chiameremmo
chesso: “Antica Hostaria Ducale”] e nemmeno un ulteriore tassello di una perversa narrazione che
da Expo fino ai programmi televisivi ci descrivono come un popolo gaudente sempre a tirar pasta.
No, non siamo questo, consideriamo il cibo un ponte e non un fine. Insieme ad una schietta cucina
che ripudia le porzioncine e i flGte da apericena, proponiamo una sala

spartana con un’unica tavolata che profuma di convivio e giorni ove
il menu é a sottoscrizione libera o, se preferite (e noi preferiamo):
“da ciascuno a seconda delle proprie possibilita”. Perché come
avrete facilmente compreso da questo accenno kropotkiniano,

il gruppo e formato da una quindicina di compagni/e che
(salvo il pasticcere trotzkista assente) rappresentano tutte

le infinite variabili eretiche che il socialismo e 'anarchismo

hanno partorito negli ultimi duecento anni.

Certamente non ci accontentiamo di mettere tutti

alla stessa tavola per favorire un piano emozionale e
comunicativo, ci siamo dotati anche di un piccolo palco
multiuso per condire le nostre pietanze con sale politico e

intingoli culturali.

Trattoria Popolare
I I i A | I ORIA Via Ambrogio Figino 13 - 20156 Milano
Ingresso con tessera ARCI
OPOLA Chiuso il lunedi
www.trattoriapopolare.org - fb: Trattoria Popolare
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massenzatico

festa per i 400 numeri di “A”

27 - 28 giugno 2015
circolo ARCI “Cucine del popolo”
via Beethoven 78
Massenzatico (Reggio Emilia)

sabato 27 giugno

ore 13,00 Pranzo della solidarieta
(anche vegano e vegetariano)

ore 15,30 Non sparate sulla redazione
Botta e risposta con Paolo Finzi sui
400 numeri di “A”

ore 17,30 Quella sera a Milano era caldo
Claudia e Silvia Pinelli

ore 19,30 Cena all’emiliana
(anche vegana e vegetariana)

ore 22,00 Addio Lugano bella
concerto di Alessio Lega

domenica 28 giugno

ore 10,30 Percorsi di educazione libertaria
Gabriella Prati e Francesco Codello

ore 12,30 Pranzo dell’Internazionale
(anche vegano e vegetariano)

ore 15,30 Anarchismo e letteratura
Monica Giorgi e Massimo Ortalli

ore 17,00 Quale anarchismo oggi?
Andrea Papi e Simone Ruini

ore 18,30 Proiezione del documentario
“Nel segno del Capro”
presenta la regista Fabiana Antonioli

inoltre: banchetti di libri e riviste / incursioni con lo Sputnik di Stefano Enea Virgilio Raspini /
happening del Barone Rosso della Lunigiana / prestidigitazione del Mago Nux / spazio bambine/i /
spazi liberi per dibattiti liberi / ospitalita / varie e non eventuali / sorellanza e fratellanza per tutti

promossa da:
“A” rivista anarchica ¢ www.arivista.org ¢ arivista@tin.it
circolo ARCI “Cucine del popolo” ¢ www.cucine.arealibertaria.org ¢ cucine@arealibertaria.org

per info: 340 7693229

SSN 0044-5592

|||||‘ 50399>
AL T

Mittente: EDITRICE A e cas. post. 17120 - Mi 67 » 20128 MILANO Mi e In caso di mancato recapito si restituisca al mittente che si impegna a pagare la relativa tassa.
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